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L cours de ces derniéres semaioes, les valeurs oal évolué dans un cadre éiroit, et
sommes retombés dans une période de séances ereuses, Reconnaissons daillevrs

le: motifs d’inquiétude”sont assez nombreux pour expliquer la désaffeclion passa-

du public & I’égard des valeurs mobiliéres, sans compter 1'émission de Femprunt

jnsolidation, qui a pompé durant quinze jours d'importantes disponibilités dont une
carait sans lui venue ragaillardir un marché anémique.

obéissante dux conseils qui lui sont prodigués par ses iotermédiaires, la clien-
et peu encline & prendre position tant qu'il y aura autant d'ioconnues & résoudre,
wst done surtout borné & s’entretenir de la prochaine rentrée des Chambres, de
ilisation da franc et de ce qui 8'ensuivrait; que pouvait-il résulter de tout cela,
une faiblesse & peu prés générale ? :

s reotes, les diverses obligations du Crédit National ont fait, malgré tout, assez
fizure. En fonds étrangers, les russes sont d'une remarquable fermeté, gagnaot
ou 1.50 suivant les emprunts; Serbe 1895 en nouvelle avance.

s grandes banques oot échappé 4 'ambiance mauvaise, poursuivant avec une con-
¢ réguliére lear amélioration : Crédit Lyounais, 2.300 ; Société Générale, g10; So-
Générale Fonciére, 3.180: Les valeurs de charbonnages et de mines métalliques
ent de bonnes dispositions, ainsi que les. affaires d’électricité ; dans ce dernier
e, on a particuliérement recherché la part d’Electricité et Gaz du Nord, la Géné-
{Electricité et la part Forces Motrices du Khdne,

mulées par la fermeté du cuivre & 5g7/16, les valeurs cupriféres sont aclives et l'on
quelques améliorations sur le Rio, le Tharsis et Ja Tanganyika 4 540. En raison
nouvelle hausse de 1'étain, on a recherché 'action Tekkah 4 3270. Infinies varia-
sur les affaires de produits chimiques, qui se retrouvent & leurs cours antérieurs;
de nitrate, offrant des perspectives de plus en plus incertaines, demeurent lour-
Lautaro Nitrate, 668 ; Lagunas, 145. Bonoe tenue dans leur ensemble des valeurs
inds magasins, d'alimentalion, ainsi que du groupe Imprimeries et Librairies.

marché en Banque, les pétroliféres, bien qu'un peu négligés, se maintiennent aisé-
i leur niveau antérieur ; les pétroles roumains sont particuliérement fermes. Le
hé des caoutchoutiéres est plus hésitant et fait méme montre d'une certaine nervo-
dans l'attente du fonctionnement du systéme des restrictions par application du
Sicvenson pour le trimestre novembre-janvier ; que décidera le Colonial Office?

Le Masgue o'On.

imprunt 7 0/0 du Département de la Scine

nouvel emprunt, d'un montant de 85 millions 4v3.660 tranes, et qui conslitue la
i tranche de Femprunt départemental autorisé par la loi du 3o décembre 1gad, est
¢ par 1'émission d'obligations du type 7 o/ o nominal, de 15 ans de durée seule-
Lintérét, payable par semestre, est net de tous impdts présents et futurs, & V'ex:
in de la taxe de transmission sur les titres au porteur. .

i 1érét ci-dessus, particulitrement rémunérateur, s'sjoute I'avantage d'une forte
de remboursement, le prix d’émission ayant éié fixé & fra fr. So. Uelte prime
s.on, d’'un montant de 87,50, est elle aussi nette des impdts présents et futurs,
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Littérature, Poésle, Théd Beanx-Arts, Philosophie
Hisloire, Boclologie, Sciences, tique, Voyages, Bibliophilie
Littératures étrangéres, Revoe de la Quinzaine.

FVENTE ET ABONNEMENT
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mbis, |
:  FRANCE ET COLONIES
Un an : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro : & fr.
ETRANGER '
1* Pays ayant accordé le larif posial rédail :

- a) Sams limilation de date : Allemagne blique Argentine, Aﬁiﬂhﬁ, Belgi-
que, m. Chili, Congo Belge, Cubs, Equateur, 'Eapague, Rstbo
nie, E i Finlande, Gréce, République y Hungﬂu, » Laxem-
m‘i EX1 r ' lm“r ]B]I‘IIH, M llmum,
Russie, Nm.mm Terre-Neuve, qurquie, Uroguay, Vénézuc-

la, Yougoslavie.

b) Jesgw'am 1*T jamvier 1g9s7 + Danemark, Canada, Etats-Unis, Norvige
Soéde. Pour cetie catégorie, les prix ci-dessons ne s'appliquent qu'a la période
finissant le 16 décembre 1926 ; la période allant du 1% janvier 1gag & la fin
de I'abonnement est comptée wa tarif étranger le plus fori,

Un an: 90 Ff. |G mois: 49 fr. | 3 mois: 26 fr. | Un numére ; 4 fr. 50.

7* Tous aunires pays éirangers :
Un an : 405 fr. | 6 mofis : 57 fr. | 3 mois : 30 fr. | Un numére : 5 fr.
En oe qm concerne les Abonnements éirangers, certains pays ont adhéré
4 une conveation postale internationale donnant des avantages appréciables.
nos abonnés résidant & I'étranger de se renseigner & la poste

voe, coupons de rentes frangaises nets d'impdt
Pour la France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, une
sugmentée d'un frais.

nm“mwunmﬁumm,qﬂnmu,
quel que soit le prix marqué : le numéro, § fr, ; le tome autant de fois § fr.
qu'il contient de numéres. Port en sus pour I"étranger.

C

postanx. — Les personnes titulaires d'un compte-courant postz!
peuvent s’abonner par virementa notre compte de chéqucs anx, PARIS.
359-34 ; celles gui n'ont pas de compie-courant peavent s’ ner au mMoyeo
d'un chéque postal donot elles se seront procuré I'imprimé soit & la poste,
soil, 5i elles habitent un lien dépourvn ou éloigné d'un bureau, par I'intermé-
diaire de leur facteur. Le nom, I'adresse de I'abonné et I'indication de la pé-
riode d’abonnement devront ftre trés lisiblement écrits sur le talon de

correspondance,

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvemr, accompa-
gnés d'un fraoc, au plus tard le 7 et le 23, faute de quoi le numéro va encore
une fois & |'ancienne résidence. A toute communication relative aux abonne-
ments doit ére jointe la dernitre étijuette-adresse ;

. .ulﬂlﬂhﬁhﬂllﬂ:ﬁiﬂh&ﬂ;idﬁ nl;:hm de
.mﬁn. lears vent l'eprmdrullhnrun revoe,
ol ils restent & lenr dispos P;:nﬂntnm.hnrhlmmiridlﬁiuﬂ:.
ils devront eavoyer le montant de I'afiranchissement.

COMPTES RENDUS. — Les euvrages doiveni dire adressés -
nellement ¢ la revae. — Les snveis portant le mom d'mn :
l-ljdﬁ'ﬁ_ml!nhllﬂzn el remis intacls & lears
destinalaires, sont ignords de el par suile ne venveni dire ni
annonofs, ni distribuds en vae de Mes rendus.

Poitiers. — Imp. du Mercvre de France, Marc Trxien

-




QUIL N'Y A PAS DE POESIE PURE

Il n’y a rien de pur, Toute chose est donnée dans sa
relation avec quelque autre chose. Ainsi indéfiniment.
Rien ne peut étre isolé, pourvu d’'un étre immuable et
identifié pour I'éternité. [lavza puwy . Tout s’écoule. Mais
le Joyeg attribue la fixité 4 quelques termes avec les-
quels il essaie de décrire et de manier cette réalité
instable. Les mots demeurent. Le réel se joue sans cesse
el glisse a travers leurs mailles et se métamorphose.

A cela tient I'angoisse du grand effort que I’homme
accomplit pour s’emparer de cette forme mobile du réel.
Le réel est une invention de son esprit. A mesure qu’il
invente, il lui communique aussi l'élan par lequel il
¢cchappe &4 I'étreinte. Mais cette angoisse de |'insaisissable
est tout le plaisir de la pensée qui est mouvement
el c’est son art le plus subtil que d’avoir organisé son jeu
de telle facon qu’il ne puisse jamais s’abolir dans une
réussite qui serait une fin. C’'est son art et son secret
qu'un Montaigne avait deviné. « Que sais-je? » disait-il.
Mais de son doute voyez comme il se réjouissait en initié,
comme il savait, en grand artiste, en construire sa joie,
la joie spirituelle du mouyement de la pensée. Quand on
a4 une bonne fois renoncé a 1’'absolu — et c’est une pas-
sion analogue a celle du lecteur enfant qui ne lit que
pour savoir la fin de I'histoire, alors on commence seule-
ment a4 jouir du plaisir immédiat de voir, — et c'est le

33
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plaisir du lecteur parvenu a la maturité esthétique, A
celui-1a 'apparilion de tout paysage d’ame ou de nature
est un plaisir constamment renouvelé. C'est sa déception
que le livre finisse. t

Il n’y a rien de pur. C'est pourquoi il n"y a pas de pod-
sie pure. Et pourtant je n’en incline pas moins, avee
M. Robert de Souza (1), & savoir gré a M. I'abbé Bremond
d’avoir posé¢ devant I’Académie celte quesiion de la
poésie pure, Car, s'il n'y a rien de pur, il n’y a pas non
plus dans le langage de terme qui s'applique exaclement
i son objet. Tous les mots sont inexacts, tous les mots
sont des ¢ peun prés, mais la grande affaire est de bondir
dans le jeu de la pensée. Ce qui est énoncé tout dabord
comme un absolu iaisse voir bientot ses limites et ses
conlradictions. Mais la partie n’en est pas moins engagee.
C'est 'essentiel. Cest de refouches en retouches que
d'une assertion nécessairement fausse on arrive a faire
une thise vivante qui puisse intéresser et passionner les
esprits et sous laquelle, apres en avoir apercu le carac
tére inadéquat, ils finissent par distinguer un phénomen:
sur lequel ils s’accordent, une réalité de la pensdée,

1

M. Bremond, en rappelant dans les Nouwvelles littéraires
les pages de la Vie mystique de la Nature et de la Sen-
sibilité métaphysique, s’est défendu de partager mes
idées philosophiques en mcéme temps qu’il me rangeail
parmi les partisans de la poésie pure et de Pintuition.
Je dirai peut-étre par la suite en quoi I'hypothése mc-
taphysique a laquelle je serais disposé a rattacher !a
poésie est plus compréhensive. que le fait mystique de 12
priére, au’elle embrasse d’ailleurs, en un certain sens, ¢l
avee lequel M. Henri Bremond sembie vouloir I'identifier.

Je ne pense pas toutefois qu'il soit actuellement indis-

(1) « Le débat sur la poésie », Mercure de France du 1* février 1920,
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pensable de remonter jusqu’a la métaphysique, quelgue
lueur plus éclatante gui dut en rejaillir sur le debat,
pour trancher la queslion de la poésie pure. Je m’en
tiendrai tout d’abord a rappeler Uhypothése relalive au |
langage primitif sur laguelle j'ai fondé la conceplion de W

la poésie comme d'un rythme de reprise. De lelles pers-

pectives, bien que rélrécies, suffiront, je pense, i mon-

irer en quel sens j'enlends gu'il n'y a pas de poésie pure,
Elles expliqueront aussi pourquoi, au mot intuilion, qui

ne vient jamais sous ma plume, j'en préiére un autre. 404
Elles laisseront distinguer enfin commagnl, sur gquelques It
points, et dans quelle mesure, les vues de M. I'abb¢ Bre- e

1

mond se rapprochent de celles que j'avals exposées dans
la Vie myslique de la Nalure,

Ainsi que le relatait M, de Souza, la théoric que j'ai
proposée de la poésie en tant que ryithme de reprise im-

plique « qu’a lorigine, selon sa forme anceslrale, le lan-
sage ful tout d’abord le prolongement et I'extériorisation

dans le milieu sonore de la vibralion nerveuse identifiee .
avee la réalité méme de I'émotion physiologique » (2). 4
Cetle identification, si on l'accepte, permet d’envisager
deux ordres de phénoménes psvchiques et qui répondent
4 deux modes de réaclion de la pibralion nerpeuse, ¢’'est-a- ¢
dire de I'émotion 4 'égard du monde extérieur. Selon le | ¥
premier mode, I’homme s'efforce de disposer le monde it
extérieur de facon i augmenter le nombre des émotions ' l

agréables, 4 diminuer le nombre des é¢motions pénibles
qu’il ressent & son occasion. Toute la vie ¢conomique, re- | F

ligieuse, morale, sociale de 'homme a sa source dans ce
premier mode de réaction de la vibration nerveuse el ce
sont tous les phénoménes qui ont trait a I'éthique. L'au- 155 I
ire mode de réaction exprime une autre tendance. Clest :
celle qui nous intéresse ici el que réalise la transfor- N
mation de ’émotion, signifiée d’abord par un processus i

nerveux, en un processus sonore dans l'identité conser-

ey
&

(2} La Vie mystigne de la noalure, un vol. in-16, Criés et C*™, p. 1060.
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vée du rythme. Clest le besoin de s’épandre hors dy
milieu physiologique ou elle a pris naissance et de 50
perpétuer sous une forme nouvelle dans le milieu ex. .
térieur. C'est cette seconde tendance qui, d’ordre pu-
rement biologique d’abord, donnera naissance, lorsque
nterviendra l'activité mentale et qu’elle se combinera
avec elle, 4 tous les phénomeénes de l'ordre esthétique,
Tous les phénoménes de la premiére catégorie ont i
changer de milieu, 4 faire en sorte qu’il devienne
autre qu’il n’est, Ils y introduisent et v entretiennent
le mouvement, #soit un principe de changement et de
drame. Ils développent I'intrigue du monde, ils sont au-
teurs dramatiques. Tous ceux de la seconde catégorie
ont trait 4 I'expression et & la représentation d’un détat
intérieur avide de se posséder, selon l'identité de son
rythme, sous le masque de la différence, parmi la diver-
sité des formes du monde extérieur.

Il apparait que ces deux modes, I'un actif, ’aulre
affectif de la vibration nerveuse, sont corrélatifs I'un de

Pautre. Il apparait, — et cette remarque est d'une grande
importance pour l'objet qui nous intéresse plus spéciale-
ment ici — que la métamorphose continue du monde
extérieur, déterminée par les réactions actives du pre-
mier mode, détermine & son tour des formes nouvelles
de I'émotion et qui exigeront pour s’exprimer des
movens nouveaux,

Avec cette double action de la vibration nerveuse agis-
sant d’une part sur le monde pour I'aménager 4 sa guie
tandis qu’elle est avide aussi de s’v représenter, de s'v
reconsiiluer elle-méme selon son identité et de recrior
en somme le monde i son image, avec cette double action
réciproque et corrélative, nous voici dans le jeu psy-
chique,

Ce jeu psychique, quelques-uns de nos lecteurs den
neront combien il serait facile de I’é¢lever au métaphysi
que. Je ne le ferai pas ici, désireux de restreindre un
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cadre déja trop vaste et je demeurerai dans un domaine
strictement psychologique. Faisant méme abstraction de
toute la part de l'activité psychique qui a trait a 'amé-
nagement du monde en vue du bonheur, je ne retiendrai
que ce drame d’'une émotion qui, s’étant formée dans la
périphérie d’'un organisme, y ayant acquis la personna-
lité d'un rythme nerveux, aspire 4 se délivrer du milieu
clos o elle est retenue, qu’elle blesse de la violence de ses
mouvements et qui la blesse de la contrainte qu’elle lui
oppose,

B

IT

Ce désir d’expansion, ce besoin de rompre la solitude
de I'étre, de briser les parois de la gedle individuelle et,
en ayant transgressé les limites, cette passion contraire
de se retrouver soi-méme, de se reconnaitre et de s’étrein-
dre sous le déguisement des formes de 1'univers, c’est la,
je crois, dans I'épopée de la vibration nerveuse, la grande
phrase thématique qui traverse toute la symphonie de
I'art au son des divers instruments qui y mélent leurs
accords.

De tous ces instruments, 'instrument lyrique, la poé-
sie, me parait étre le plus riche. C’est en tout cas celui
auquel ces considérations ont trait.

Or, comme je I'énoncais dans la Vie mystique de la Na-
(ure au chapitre du Lyrisme en fonction de la biologie,
née sur le langage, la poésie reconnait, dans I'évolution
méme et dans les transformations du langage, le double
élément qui entre dans sa composition : un élément bio-
logique, un élément intellectuel. Prolongation pure et
simple, avec le cri de la modulation, de la vibration ner-
veuse dans le milieu sonore, le langage qu'a ce stade
primitif j’ai nommé orphique, est un fait strictement
biologique et la poésie jusqu’ici n'est pas née. En
vertu d’'une perfection biologique, 1I'émotion, la vibra-
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tion nervewse r-ussit, avee le langage orphique, a s'ex.
lérioriser, a franchir la périphérie de 'organisme. Ellc
se delivre elle-méme et libere I'organisme. J'ajoutais que
« le langage sous cette forme primitive dut étre pour
les hommes, en méme temps qu'un moven parfait de ¢
libérer de la violence du courant émolif, un moyen aussi
de communication directe ». A cette époque, ¢ "'hom-
me sans l'intermédiaire d’aucumne convenlion, d’aucun
signe intentionnellement éla, transmettoit 4 'homm
d’une facon enticrement adéquate un état de sensibilite
qui, par induction, se trouvail reconstitué, selon son iden-
lité, dans tout organisme similaire ». Tel est le fail
biologique. Il n'emprunte rien a4 la mentalité. Il est en-
core commun a ’homme et aux aulres animaux supe-
rieurs.

Faut-il donc nommer poésie pure celte onomatopic
premie¢re qui, extériorisant la vibration nerveuse par l'en-
Iremise des cordes vocales, reconstilue dans le milicu
sonore le diagramme précis de la vibration nerveuse lelle

qu'elle s’est développée dans le milien physiologique ¢n

lermes de mouvementis disconlinus et silencieux ? Cerles
je liens qu’avec ce phénomeéne, le eri, nous touchons i
i'un des événements les plus considérables de la biologic
Avec le eri, le mysiére de I'individu, ce discontinu distine!,
se résoul, par 'évasion de la forme on il est inelus, dans
la relation renoude avee tout le reste. Sans doute aussi ¢

nom de L:m;:u{.;u orphique que j’ai moi-méme altribué

cette premicre forme ancestrale du langage est-il fail
pour évoquer, avec le nom d’Orphée, I'idée de poésie pure.
Et s’il faut a4 vrai dire désigner une chose par eelui des
¢léments qui, le composant, v occupe la place la plus im-
portante, peut-élre cet élément biologique pourrait-il étre
tenu pour ce qu’il ¥ a de pur dans la poésie. 1l reste pour-
tant que, réduile 4 cet ¢élément pur, la poésie disparai!
absolument. La poésie dont il est guestion ici est un art.
un art qui emploie le mot comme moyen d’expression. Or
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e mot n'est pas né a I'époque orphique. Le mot est un
si:ment mental et dans lequel enlre, quant a sa signifi-
~ition, une part de convention. Mens mentiri, a dit Nietzs-
che dans le plus bref et I'un des plus profonds de ses
aphorismes. Faire acte d'intelligence et mentir sont syno-
nymes. Mais le cri ne peut mentir. Il y faut le mot. Le mot
inaugure la mentalité. Il peut formuler un état de sen-
«ibilité contraire a4 celui qui est dans 'organisme.

Nous somines avec la naissance du mot sur le lieu du
cataclysme. Le mot va se former au détriment de cetle
grande onomatopée des premiers ages qui était 'extério-
risation et la continuation pure et simple, dans le milien
sonore, du rythme de la vibration nerveuse. Les mots
chargés d'un sens conventionnel sont découpes dans la

substance de la phrase sonore. Et c¢'esl exactement le

mythe d’Orphée déchiré par les Ménades. Lacérée par les
coups de Uespril rusé, hachée par le tranchant des con-
sonnes, celte nouveauté biologique que Despril s'est
asservie, la grande phrase musicale saigne de toules
parts, le rythme nerveux transformé sur les cordes voca-
los en une onde sonore, brisé par ces intervalles volon-
taires du mot gu’il ne peut franchir, refllue dans 'orga-
nisme qu'il blesse de ce choc en retour ou s'éparpille
dans le vide.

Telle est la catastrophe. Une belle réussite hinlugipue
ost brisée. Mais une auire chose nait : une ere nouvelle
commence. Avec le mot, avec le signe vocal abstirait,
'homme s’est approprié¢é un moyen de domination qui va
lui permelire d’agir sur le reste de la nature et de 'uti-
liser a son profit. Le mot répond a cetle premiere reac-
tion qui a été distinguée dans ia vibration nerveuse et en
fonction de laquelle elle s’efforce de réduire dans le
milieu extérieur, aménagé et modili¢ a cel eflet, le nom-
bre des sensations douloureuses. Le mot reléve sous ce
jour d’'une sensibilité messianique. Il sert le messianisme
du Progrés. Role illusoire si une ¢lasticité indéfinie de la
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sensibilité déplace les zones du pluisir et de la douleur ¢n
raison inverse de ces aménagrments volontaires. Rale
nécessaire toutefois, si I'illusion qui le souffle est prin-
cipe de mouvement, suscite le drame qui se joue sur Ja
scéne du monde et I’action que ce drame exerce sur |a
sensibilité. Sans cette tentative, il n’y aurait pas de drame,
ou le drame demeurerait relativement simple, tel qu’il
Pest pour les autres especes. Si elle trouve toutefois 84
raison d’étre en cette conséquence indirecte et involon-
taire, cette tentative du langage, sous sa nouvelle forme
utilitaire, n’en est pas moins une mésaventure pour I'é-
motion intérieure en tant que, selon les modes de sa se-
conde réaction, elle aspire & franchir les limites de I'or-
ganisme el 4 envahir le monde, non pour le dominer et
le réformer, mais pour s’y incarner et y empreindre son

image, pour y ressusciter et s'y perpétuer sous des for-
mes nouvelles,

III

A vrai dire, il y a ici pour la vie gain et perte dans 1'é-
vénement. Il semble qu’il n’en puisse étre autrement
el que la démarche méme de Pévolution implique cette
cadence balancée. Chaque transformation, quelque enri-
chissement qu’elle réalise, y est accompagnée d'un déchet,
d'une perte d’énergie et cela explique qu’intervienne un
nouveau meécanisme par lequel la vie fait effort pour ré-
cupérer cette perte, C'est i cette tentative que j’ai donné
le nom de rythme de reprise, Cest sous ce jour et dans
sa relation avec les formes abstraites du langage que la
poésie m’est apparue dans la Vie mystique de la Nature
comme un rythme de reprise.

Le rythme de reprise n’est pPas une régression. Il ne
s'agit aucunement, avee le rythme de reprise, d’une opé-
ration inverse i celle qui s’est en dernier lieu réalisée.
Reprise n‘implique abandon d’aucune parcelle du pou-




QUIL N'Y A PAS DE POESIE PURE fan

voir mental nouvellement acquis, mais addition a ce
pouvoir nouveau de la part d’énergie ancienne abandon-
nee en cours de transformation. Le rythme de reprise est
un enrichissement, mais aux circonstances dans les-
quelles il nait, il apparait aussitét qu'il implique deux
lermes. Et quand il s’agit du seul rythme de reprise
qu'est la poésie, ces deux termes sont, I'un le langage
abstrait tel que la mentalité I’a constitué avec les débris
de la vibration nerveuse prolongée dans le milieu sonore,
l'autre toute cette substance de I'émotion qui a été dis-
sipée au cours de I’agression mentale et s’est écoulée,
comme le sang d’Orphée déchiré par les Ménades, i tra-
vers toutes les brisures de la vibration sonore. Au lan-
gage abstrait transmettant d’homme a4 homme des no-
tions, des renseignements, des énonciations méme d'états
de sensibilité, il s’agit d’ajouter, par des moyens 4 inven-
ter, une partie tout au moins de ce pouvoir d'expression
directe qu’était l'onomatopée primitive, I'émotion elle-
méme vibrant dans la sonorité, C’est en quoi consiste la
poésie. C’est en quoi elle implique un double élément.

[ ne saurait donc y avoir de poésie pure. La poésie
fait état, avec le langage, d’'un élément mental ol les
mots pourvus d'un sens conventionnel, en exprimant les
circonstances de I'émotion, en la désignant méme par
certains termes abstraits, concourent a I'évoquer déja, et
un élément biologique repris aux modes orphiques de
'onomatopée et qui a pour fin expresse, comme celle-ci,
d’extérioriser I'émotion elle-méme et de la reconstituer
dans les organismes de méme nature. Serait-ce donc réa-
liser la poésie pure que retirer des mots le sens con-
ventionnel que les hommes y ont fixé en les découpant
dans la substance sonore? Va-t-on réduire la poésie a la
musique ? Mais la musique a ses régles propres ou la
convention a sa place. Elle n’est pas, elle non plus, une
reconstitution de la vibration nerveuse selon son identité
orphique.
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Cette reconstitnlion en term: d'ventité semble d'ail-

leurs impossible e! pent-d

+

re ioochons-nous iei, dans le

domaine de 'u quealitd, 4 nrne loi d'irréversibilité lide 5

une dégradation de 'energie et analogue i celle que for-

mule, en physique, le principe de Carnot. Il 'y a pas de¢
relour possible de Uabslrail au biologique. Toul ce qui
est possible, c’est, avec la maliére ancienne perdue en
cours de meétameorphose, d’enrichir le nouveau mode
d'une part de ce qu’il y avail dans 'ancien de précieux :
cela, selon un proeédé qui parlicipe lui-méme du biolo-
gique et du mental el ol se melent 'inspiration et le jeu
au sens d'art et dartifice,

C'est dans Palliage de I'¢lément biologique, — rythmique
et sonore — avec le mol que je vois naitre la poésie, insai-
sissable a I'élal de purelé et qui est toujours un compose,
un compromis essentiellement humain., Essentiellement
humain en ce gu'y tremble, en un & peu preés, cetle ins-
tabilité gui est une soufirance et une joie, par ol 'acti-
vité humaine échappe au mécanisme el au chaos el
figure, au-dessus des phénomines, — la Pensée, privi-
lege mecveilleux et terrible ou Pascal faisait tenir la
dignité du roseau, la Pensée, seul point divin de 1'Uni-
VErs.

Rien d’absolu et rien de pur. Telles sont les condilions
de tout ce qui vit, de toult ce qui est, c’esi-d-dire es!
percu par un esprit. La podésie pure dtée, la poésie resle
et en idenlifiant ce que M. Bremond désignait sous I
nom de poeésie pure avec 'elément biologique qui enire
dans le mélange, je crois qu’il sera plus aisé par la suile
de s’eniendre sur ce qu’esi en réalité le fait poélique lui-
meéme, défini déja comme un compromis enire un éle-
ment biologique ancien et le nouvel élément mental
qu’est le mot. Va-t-on aprés cela tenter, pour atteindre Ia
poésie pure, de dégager du mélange I'élément biologique
en vidant les mots de leur sens, va-t-on forger avec les
syllabes, les voyelles et les diphtongues, par suppression
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sans doule ou atliénuation des consonnes, de nouvelles
associalions sonores, est-ce done la poésie pure que 1'on
aura ainsi atteinte? Non, mais un des éléments de la
poésie. On aurait, a supposer la rcéussite possible, res-
litué¢ une fonction ancienne de la biologie, mais qui ne
remplirait plus a vrai dire son office. Car depuis I'ir-
ruplion du mental sur le biologique, la sensibililé a élé
influencée et modifiée par loules les nuances dont s'est
enrichie la pensée, el le langage orphique serail impuis-
sant sans doule a exlérieriser celte forme plus complexe
de 1'émolion.

A supposer que, par une sorle de contre-révolution, la
pocsie pure reéussit a proscrire le mot du langage el a
rendre au pouvoir biologique son ancienne souveraineté,
il arriverail done que, d'une parl, elle supprimerait la poc¢-
sie qui est un compromis enlre deux termes, que, d’autre

part, le pouvoir ancien qu’elle aurait restauré serait ino-

pérant o l'{"tgura d'un objel modifié.

[l reste que, sans prétendre 2 violer 1a loi d’irréversibi-
lité, la poésie va vers une restitution partielle du bielo-
gique dans le mental. Elle réussit dans la mesure o,
acceptant de se servir des mots en tani que signes con-
ventionnels, elle les dispose de telle facon qu’y puissent
s‘épandre et les vivifier les rythmes anciens. Quels
rvthmes ? Ceux de cette vibration sonore dont ce fut na-
guére la vertu de prolonger la vibration nerveuse par
dela les limites de organisme el de projeter sur le
monde extérieur 'émotion qui se forme dans le monde
intérieur des sensibilités individuelles. « Clest a cetle
nécessité, disais-je dans la Vie mystique de la Nature,
que répond tout I'arsenal des movens poétiques. Ces
moyens sont en rapport direct avec ia physiologie sur la-
quelle ils s’ins¢érent. Ils agissent sur elle comme un
organe sur un organe. C'est ainsi que par la rime et par
la césure, celle-ci, tenant lieu de ponctuation musicale,
déterminant la place et la durée des intervalles, la poésie
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en tant que métrique impose 4 la voix la nécessité de
certaines répétitions et fixe des temps d’arrét, augmente
ou diminue son volume, gouverne le jeu des poumons
et par la, modifiant le flux du sang dans les artéres,
atténuant ou précipitant les battements du coeur, crée
dans l'organisme du récitant un état déterminé, repro-
duction de celui qui naquit spontanément dans I'dme du
poete (3). » J'ai trop insisté sur cette importance de la
technique en matiére de poésie pour Y revenir longue-
ment ici. Je rappellerai seulement, heureux de me ren-
contrer sur ce point avec Remy de Gourmont, que le
propre du vers est, entre les mots conservant la configu-
ration sonore et définie que leur ont attribuée les Mé-
nades, de rétablir un lien, une continuité qui embrasse
en un vocable unique, o ils se fondent, ces mots distincts,
« Et voila ce qu’est le vers : un mot », dit Gourmont (4).
Un mot, oui et qui restitue la phrase primitive en respec-
tant toutefois les faits réalisés par la révolution men-
tale. La phrase primitive, c’est 'onomatopée telle que
nous l'entendons encore dans la voix des animaux, si
riche et si nuancée chez quelques-uns d’entre eux. Or, ce
qui caractérise 'onomatopée, c’est, dans le continu de
I’émission vocale, I'intensité variable qui distingue entre
elles les différentes phases de ce discours sans mots.
C'est aussi sa périodicité, régissant ses dimensions dans
le temps, c’est enfin la nature homogéne de la substance
sonore, des voyelles ou diphtongues oii un assez petil
nombre de différenciations interviennent. Or, il semble
que la césure et le nombre des pieds ou des syllabes qu:
déterminent le vers tendent & reproduire ces deux pre-
miers caractéres, tandis que la rime, qu’il ne faut pas
séparer de 'assonance, dont elle n’est qu'un cas et déja
sans doute arbitraire, réponde plus particuliérement au
troisiéme de ces caractéres anciens. La rime, ¢ ce bijou
d’un sou », depuis I’abus qu’en ont pu faire Vietor Hugo

(3) Op. ecit., p. 166,
(4) Esthétique de la langue frangaise, « Mercure de France », p. 254.
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el a sa suite les poétes du Parnasse, est tombée en quel-
que discrédit. Les exagérations de la consonne d’appui
peuvent avoir été la cause de ce déeri el sans doute les
bons poétes se sont-ils sentis glisser sur la pente qui va
de 'art a I'artifice, de Pexpression d’un besoin humain
a un jeu de l'esprit. Heureuse réaction qui ne doit pas
nous empécher de reconnaitre I'importance de ce fait de
repétition qu’est la rime. Avec la rime et I'assonance, la
renforcant dans lintérieur du vers, l'instinct des pre-
miers‘poétes a réintroduit spontanément dans le vers un
des caractéres les plus typiques du langage orphique,

IV

La technique du vers, son armature, I'ensemble des
procedés poétiques, c’est 14, je dois le maintenir, malgré
quelques objections, ’essentiel de la pocsie, c'est la le
grand effort, inconscient et divinatoire, accompli par les
premiers poétes pour greffer le biclogique sur le men-
tal, pour conserver i l'activité psychique une de ses ri-
chesses, son pouvoir de se décharger sur les choses de
l'excés de son émotion et d’en humaniser, d’en vivifier la
nature. 11 y a dans ce qu’on appelle le ronron du vers
une vertu, une vertu biologique. Quand la récitation du
vers suggere cetle appellation dédaigneuse, je pense que
la disqualification n’en doit pas porler sur l'instrument
poétique, mais sur 'erreur du poete, qui a appliqué a
une matiere donnée un mode d’expression qu’elle ne
comportait pas. Il n’est pas de faute plus grave ni qui
cause un plus grand préjudice 4 la poésie véritable. Il
n'en est pas qui soit plus commune pour des raisons
trop humaines. La poésie é¢tant tenue comme les autres
arts pour une waleur supérieure, l'amour-propre, au
sens fort de La Rochefoucauld, incite certains hommes
i1 se concevoir poétes. Par cette conception d’eux-mémes,
“lls réussissent 4 se 'imposer ou 'imposer aux autres,
ils se haussent & leur propre vue soit d’un regard direct,
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soit par le secours de l'opinion des autres. Or, si I'émo-
tion ne s'improvise pas qui justifie et exige 'emploi de
Iinstrument lyvrique, I'instrument existe et tout homme
quelque peu cultivé peut apprendre a s’en servir. Il v a
méme pour les moins habiles des outils en quelque sorie
matériels, tels que les dictionnaires de rimes, par les-
guels le travail est simplifié, comme pour ces gens qui
n'ont plus de dents, mais qui, au moyen d'un broyeur
qu'ils tiennent dans leur main, réduisent les aliments
dont ils se nourrissent a la consistance qu’il fait pour
que I'estomac les acceple. Cela fait que I'instrument poc¢-
tique, destiné & ajouler au langage conventionnel le pou-
voir qu’il avail perdu d’exprimer I'émotion, esl employ
souvent i des usages inlempestifs : ainsi quand il s’agil
de notions abstrailes qui relévent expressément du mol

pris en son sens convenlionnel et qui mne peuvent ¢lre

¢
qu'aifaiblies si 'on délourne I'altention de ce sens slric

par un appel a la sensibililé,

Du jour, et cela remonle assez loin, ol il fut possibl
d’'acquérir au bazar le bijou d'un sou, certains espriis
n’hésitérent pas & s’en parer sans raison. La mode s elu-
blit du dix-septieme aun dix-huitieme siccle, d'éerire en
vers les billels du matin. Cela alla de I'épitre amoureusc
au placel au roi, au grand seigneur dont on sollicital!
I'appui. La rime et le nombre du vers servaient 4 sou-
ligner un tirait d’esprit el toules les formes élaient
bonnes du quatrain & la ballade. Un modéle du genre est
le céléhre madrigal de Voltaire, frisé au petit fer, par-
fume a la bergamote, mirlitonesque et charmant.

Vous n’écrivez que pour écrire.
Pour vous c'est un amusement,
Moi qui vous aime tendrement,
Je n’éeris que pour vous le dire.

Cette mode du petit vers vulgarisée devint une douce
manie. J'ai connu, quand j'étais enfant, un vieil homme
d’affaires toujours vétu de la longue redingote de |
Restauration, le cou noblement enchéissé dans le haut col
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que ceignait le triple ruban de la cravate et que surmon-
tait une belle téte lamartinienne. Et dans les comptes
qu'il adressait trimestriellement au sujet d'une maison ¢k
quiil gérait, j'ai retrouvé mélées aux quittances et aux
haux & loyer, sur des papiers jaunis, des pelites pidces
de vers, ot des réflexions philosophiques et morales se

medatent an réeit des événements relatifs a4 sa gestion, X
un changement de locataire, une réparation de parguets %
ou l'obligation douloureuse du ravalement, iy
Ces manies sont inoffensives. Il faudrait, pour les pros- 1
crire, un bien sombre fanatisme si seulement elles procu-

rent 4 ceux qui en sont nantis le contentement que valent
a d’autres la réussite d’'un mot carré ou la solution d’un
rcbus et s’ils ¥ puisent, monnaie de la volonté de puis-
sance, le sentiment réconfortant de leur habileté, I.a mé-
prise est plus grave, involontaire ou non, qui détermine

de bons poétes 4 user de Pinstrument lyrique, avec le
pouvoir qu'il a de gonfler la poitrine, de faire baltre le

caeur, de susciter dans tout I'élre un état d’exaltation, s
pour faire des descriptions, batir des raisonnements qui -k

ne supposent pas cet élat physiologique et dont un tel

¢tat n’aurait pour effet que de contrarier le succés. Si le
lyrisme est bien, ainsi que je I'ai défini, le fait de resli-
luer au langage conventionnel la propriété du langage
orphique, de prolonger dans le milieu sonore le ryvthme
de I'’émolion formé dans I'intimité de la substance ner-
veuse, il n’est pas de pire tare pour un poéme, ni de plas
choquante, que celle qui y fait apparaitre le jeu de l'ap-
pareil proprement poétique i 'oceasion d’'un objet qui ne
justifie pas chez le pocte cette émotion violente dont les
mots abstraits laissent comme des cribles échapper la
subslance. Il n'est pas de pire trahison que celle qui fait b
¢clater cette disconvenance entre I'élément émotionnel et -
I"élément mental dont le mélange compose, dans les cas
heureux, tout poétme valable, Cette trahison, les plus
grands poétes s'en sont rendus coupables, Ils 'ont com-

ll'rl.
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mise, sciemment ou non, toutes les fois qu'ils se sont
mis & rimer et rythmer hors la violence d’une émotion
réelle les y contraignant, et je ne saurais vraiment re-
venir sur la dénonciation que je faisais aux pages de Ia
Vie myslique de la disproportion qui existe le plus sou-
vent, chez Victor Hugo, entre la part de I'’émotion et celle
de la notion, des évocations historiques, des lieux com-
muns philosophiques qui tiennent tant de place dans ses
poémes et éblouissent des esprits étonnés de voir se suc-
céder, comme sur la toile d'un cinéma, tant d’'images et
de décors, sur le rythme haletant des mots.

Je ne voudrais pas étre injuste a 'égard de ce grand
homme et, en réacltion contre un premier heurt de sensi-
bilité que j'ai toujours ressenti i son contact, je voudrais
me persuader que la disproportion dont je lui fais grie!
est déterminée chez lui par une richesse et non par une
indigence, que c’est la somptuosité des forces mentales
et son prodigieux pouvoir d'évocation verbale dont 'exces
masque la sensibilité, plultot que ce n'est 1'absence de
celle-ci qui porte au premier plan la puissance du verbe.
1l n'en reste pas moins que, dans le compromis o sc
forme la poésie entre une part de biologique et une par!
de mental, le biologique exprimé par le lyrisme semble
chez lui souvent surajouté, plaqué sur une matiére qui
eiit gagné a étre montrée 4 nu. A l'occasion d’'un assez
grand nombre de potmes de Victor Hugo, la géne que 1'on
¢prouve c'est, me semble-1-il, celle d'un connaisseur de-
vant un meuble admirablement imité mais qui ne serail
pas de I'époque et ol se révélerait, & un regard exercd,
le truquage trop habile de I'ébéniste. A n'emprunter qu'
la poésie des termes de comparaison, est-il niable que
I'on sente passer i travers quelques-unes de ses grandes
pricres en forme d’épopée, comme en des vers de Lucain,
le souffle d'un pathos excessif et qui fait gondoler la toile
historique? Mais c’est aussi parfois Pesprit, la pointe
la mignardise, qui s'insinuent dans la sonorité rythmée
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de la grande onde lyrique. Ainsi, dans ce poéme de la
Tristesse d’Olympio, ol se rencontrent des strophes de
la plus émouvante poésie, ce trait de madrigal :

On a pavé la route dpre et mal aplanie,
Oiu dans le sabls pur se dessinant si bien

Et de sa petitesse étalant P'ironie, ‘
Son pied charmant semblait rire & coté du mien.

Mignardise exquise tout de méme et comment exiger
que 'auteur en fasse le sacrifice si le lecteur lui-méme i
hésite? Pourtant que 'on compare a cette strophe qui .
couronne un admirable mouvement lyrique :

D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites : i
Ton bois, ma bien-aimée, est 4 des inconnus:

D’autres femmes viendront, baigneuses indiscrétes,
Troubler le flot sacré qu’ont touché tes pieds nus,

et 1l apparaitra, je crois, que les autres vers, si précieux
qu'ils soient et si joliment ciselés, ne sont pas du méme
@il ou du méme meétal. Suis-je trop difficile? Mais c'est
si beau un beau vers, si beau un beau poéme. Si merveil- Ll
leux est cette correspondance reconstituée des formes
sonores aux formes physiologiques de I'émotion, si ad-
mirable celte résurrection, dans la complexité de notre
present, de ce passé si lointain de la vie.
\l'excusera-t-on d’étre sévére et de maintenir aussi les
griefs que dans le méme ouvrage j'ai formulés contre le
pire Lamartine au nom de 'admiration que m'inspire le A
meilleur? Il faut maintenir qu’il y a une séparation des $
genres et que ce qui peut étre dit en prose risque de ne pas o ¢
convenir toujours & la poésie. Ceux qui franchissent les 12
barriéres n’accomplissent pas toujours un tour de force. 4
I's se donnent au contraire et le plus souvent des facilités. Wi
Tel n’est point poéte, aucune émotion ne I’étouffe dont il &
lui faut se délivrer comme un volcan de l'afflux de sa :
lave, mais il 'va aligner en vers des idées philosophiques. . l
4
f

Lesquelles, justes dieux! Mais les plus banales, celles qui
irainent dans tous les cerveaux et ont été si souvent, si

-4
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pauvrement rabichées qu’on n’oserait les produire pour
elles-mémes dans leur vacuité. Celles qui valent 4 Victor
Hugo renom de philosophe ne sont pas d’'un ordre plus
relevé. On les rencontre dans les manuels, dans les dic-
tionnaires, dans la cervelle des libres penseurs, des
déistes et des mailtres d’école. Mais dans ces mélanges oi
la force de I'instrument poélique est mise au service e
produits de la pensée sans wvaleur, ceux-ci bénéficient,
aupres de quelques esprits surpris, de l'exaltation sans
objet soulevée par I'état physiologique impliqué dans la
forme lyrique.

J'en reviens A penser que ce qui constitue le fait pod-
tique en son authenticité, c’est la convenance enlre Ia
forme expressément lyrique, constituée par I'appareil md-
trique, et une émotion jaillie des sources profondes de la
physiologie et n’admettant qu'un nombre trés restreint
d’éléments mentaux. Tout souci de démonstration en est
rigoureusement exclu, toute complication de pensée, tout
récit trop cireconstancié, toule comparaison méme exi-
geant pour étre suivie un effort trop tendu de 'esprit.

Dans un ouvrage poslthume qui vient d'étre publid,
Emile Verhaeren dit de I'idée poétique qu’elle est « celle
qui résulte d’une impression personnelle émotionnante el
¢clatante... Surprendre cette idée en sa forme primordiale
au moment juste ou elle nail, avec ses dehors de colori-
tion et de mouvement, voila », ajoule-t-il, « tout ce que je
désire » (5). Et ce veeu d’un grand pocte me parail aussi
consacrer la méme élimination, qu'implique la théoric,
de ioute intervention trop réfléchie de la mentalilé. Ce
que l'intelligence ajoute aprés ne fait plus partie de
I'émotion. Cest mésuser de 'appareil lyrique que Ie
metire en mouvement pour orchestrer ces jeux de 'espril
ou I'émotion ne fail précisément que s’alténuer et s'étein-
dre en se transformant.

Verhaeren estime qu'une telle discrimination ne

(5) Impressions, un vol. in-18, « Mercure de France », p. 13.
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s'exerce pas aisément. Il a cent fois raison et cela ex-
plique que les poétes les plus authentiques se laissent
prendre a4 jouer de la lyre hors de propes et 4 couvrir de - ¥
leur nom des rhapsodies qui n'ont de la poésie que I'ap- T
parence formelle. Car la poésie véritable, a4 le répéter
encore, c’est la correspondance du mode d’expression
Ivrique a la réalité d’'une émotion qui ne saurait étre
exprimeée que sur ce mode, par I'emploi des movens et
des techniques retrouvés par les premiers pocéles.

§

Y a-t-il une mémoire émotive? Ribot et M. Paulhan
ont posé la question. Ils 'ont appelée, d’'un terme plus
philosophique, mémoire aflective. Ils ont conclu 4 la réa-
lité d’'une mémoire de cette nature. Il ne parait pas dou-
teux qu’elle n'existe chez les animaux. Je ne pense pas
qu'on puisse I'exclure de I'activité psychique de '’homme
olt il est vraisemblable qu’elle joue un rdle important.
Son identiité est seule difficile 4 déterminer. Un exemple :
empruni¢ aux perceptions de la vue précisera les raisons ol g
de cette difficulté. Chacun peut faire l'expérience de se 3
promener sur une route, de jeter des regards rapides sur
le pavsage puis, détournant la téte, de s’efforcer, sans le
secours des mots, de ressusciter dans le cerveau I'image
seule de la sensation que la vue directe a produite. Et la
difficulté n’est pas de réveiller I'image, mais d’empécher
les mots de se coller sur les éléments ainsi évoqués, de
voir le vert de la prairie, la ligne et le feunillage des saules
le long du ruisseau sans que les mots ne se mélent,
comine ils le font sous ma plume, aux sensations ¢évo-

quées et, par leur généralité, leurs relations avee d’aulres __
mots, ne les déforment, ne les anéantissent en tant que 1 R
sensations pures. Comment voir, sans les nommer, les
choses dont le souvenir fait surgir devant notre esprit les
images? Difficuli¢ presque insurmontable, car les mols
dans le jeu de notre activité psychique, ont acquis la force
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et la soudaineté d’un réflexe. Il en est de méme en poésie.
Ou commence, faudrait-il demander 4 Verlaine, la litte-
rature? De quelle dose d’éléments intellectuels, images,
idées générales, perceptions concomitantes, une émotion
peut-elle s’accommoder dans le moment qu’elle est res-
sentie? Qu’en reste-t-il d’authentique dans le souvenir?
Certes, ici les différences individuelles interviennent. Mais
dans la mesure ol le cerveau d’'un homme est trop sur-
chargé de notions prétes a accourir, & s'ajouter, 4 s’en-
chevétrer, peut-éire faut-il penser que dans cette mesure
cet homme cesse d’étre accessible 4 I’émotion et de ré-
pondre aux condilions qu’exige la qualité de poéte.

Il semble donc que le vers ne tolére I'expression des
idées que dans la mesure ol elles sont portées par un
¢tat de sensibilité dont I'idée n’est en quelque sorte qu’un
accessoire, I'ultime retentissement dans un organisme
pourvu, avec un cerveau, de la faculté de penser. Trouver
des nuances nouvelles d’idées et de nouvelles métaphy-
siques, exposer les anciennes théogonies en des récits
circonstanciés ou pour des fins apologétiques, ce n’est
pas la le role de la poésie. On ne demande au poéte
qu'une chose, son émotion et, ce qui fait 'originalité de
cette émotion, c’est sa banalité, son caractére ancien qui
implique une répétition 4 travers les millénaires. Clest,
par cette ancienneté, qui dépasse la mémoire de 'espéce
et plonge dans l'expérience d’une animalité antérieure,
que la vie affective assume, parmi les autres modes de
I'activité humaine, le premier role. C'est ce fait de répé-
lition qui la sacre la fonction maitresse de 1'organisme,
celle qui supporte toutes les autres. La poésie, la grande
poésie sera celle oli le poéte exprime les émotions les
plus anciennes, les idées les plus voisines des sentiments
les plus profonds, celles sans doute qui sont nées le plus
spontanément aux périodes premiéres du langage. Pé-
riodes paléologiques ol la conscience amplifiée par
I'usage des mots nouveaux, par la clarté plus vive dont




les concepts y sont iIIum;l.nés, entend retentir avec plus
de force 'angoisse infligée 4 I'homme par la noblesse de
sa complexité nerveuse. C’est alors que le pouvoir d’'ima-
giner, amorcé, avant la naissance du mot. dans le jeu
cérébral des animaux supérieurs, prend chez lui un tel
essor. Par ce pouvoir humain d’évoquer le passé et I'ave-
nir et d’en gonfler 'instant présent, les grandes formes de
la vie affective, celles du jouir et du souffrir, se dramati-
sent et s’exaltent et, parmi celles-ci, se dressent au premier
plan la passion de I'amour et 'angoisse de mourir :
I'amour, ot la vie atteint au maximum de sa puissance,
peripétie supréme ou elle se divise avec elle-méme pour
se multiplier et s’épandre, la mort, oii elle s’évanouit
dans les formes individuelles, enveloppée du méme mys-
tere qui I'y a vu naitre, 'amour et la mort, ces deux gran-
des sources déja de I’émotion biologique. C’est en fonction
de ces deux motifs que I’lhomme, en possession des mots, a
construit sa vie politique d’animal social et qu’il a déve-
loppé aussi les thémes des philosophies et des religions, Ce
sont aussi ces deux courants de I’émotion biologique que
le poéte recueille prés de leur source, secouds encore du
rythme de la cadence intérieure, et dont il tente de re-
constituer dans la substance sonore du verbe I’écho véri-
dique. Telle est, semble-t-il, la matiére de la grande
poésie, de celle a4 laquelle conviennent les formes régu-
litres du vers, ces dispositifs physiologiques insérés
comme des greffes par les premiers poétes dans le tissu
logique des différents idiomes. « Lorsque, disais-je (6),
dans la substance de la chose & dire, I'élément affectif
débordera le concept, I'oreille contraindra I’artiste i res-
serrer son rythme, a enfermer sa phrase dans le tracé
des anciens métres, des anciennes slrophes. »

Faut-il penser que les premiers poétes aient trouvé, par
secréte divination, les formes rythmiques et les disposi-
tions sonores les plus propres 4 reconstituer dans les

(6) La Vie mystique de la nature, p. 190.
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mots assemblés la réalité de la vibration nerveuse ou tout
au moins ce qu’il fut possible d’en découvrir apreés le ca-
taclysme? Ou bien faut-il penser qu’ils eurent seulement
le privilege d’étre les premiers et que leurs inventions
prosodiques, longtemps associées a I'expression des sen-
timents les plus primitifs, ont monopolisé le pouvoir de
les évoquer? J'incline vers la premiére hypothése et pense
que réellement ces dispositifs ressuscitent, selon Dap-
proximation compalible avec le nouveau langage morcelé
dans la mosaigque des mots, ce que le langage ancien con-
tenait de puissance émotive. Mais quand il en serait aun-
trement, le résultat serait identique, quant aux consé-
quences A tirer, puisque le fait de répétition aurait créé
une relation d’'une extréme solidité enire certains états
de sensibilité, ayant trait aux modes les plus anciens de
I'émolion, et certains rvthmes de sonorité verbale, ceux-
ci ayant le pouvoir d'é¢vogquer ceux-la.

v

Si I'on identifie la poésie, au sens ou elle se rapproche-
rail le plus de la poésie pure, — le terme e¢tant pris
comne une métaphore, — avec 'expression par les
moyens prosodigques et métriques des émolions les plus
primordiales de I'étre humain, il reste, ainsi que l'obser-
valion en avait déja été faite en vue d'un usage ultérieur,
qu'a la suite de la naissance du langage conventionnel,
ces ¢motions premicres se sont mélées aux nouvelles
formes introduites par la mentalité. L’intelligence, le
progris de la connaissance, ont créé un monde nouveau a
'occasion duquel I'étre humain a éprouvé des émolions
que 'homme orphique n'avait pas connues. Les Ménades
onl lacéré la grande phrase sonore des temps orphiques,
mais, des blessures gqu’elles ont ouverles, des goultes de
sang ont rejailli sur elles, et c'est pourquoi, sans doute,
I'émotion se méle chez certains esprils aux spéculations
les plus abstraites. C'est pourquoi un Flaubert se pame
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devant la beauté d’'un mur nu de I’Acropole, un Poincaré, s
un Einstein devant la splendeur secréte d'une formule '
Q'algebre. Enlre ces deux extrémes, qui vont des sensa-

tions les plus primitives aux émois intellectuels les plus 4
rares, toute une gamme de sensibilité s’est formée et
nuanceée, conlemporaine de 'évolution qui, sous I'action
de la mentalité, a changé le milien. Pour exprimer de

tels étals, la valeur significative des molts D'emportera i
sans doute dans le compromis poélique sur leur valeur g 1i
sonore. Sans doute sera-i-il moins nécessaire de conser- i

= e i

ver, en leur intransigeance, les régles destinées 4 restituer

w - - " P [ . k
dans le langage les élats de sensibililé éprouvés par
'homme des temps orphiques. Sans doute, conviendra- 8

i
{-il méme de trouver, pour des formes peut-éire diffé- il

rentes du rythme nerveux, des formes prosodiques elles-

memes modifiées,

Je pense que c’'est parmi ces perspeclives que peuvent
clre étudides les tentatives des poétes avee la svinpathie 5
(que mérite leur effort et le plus de méthode que supporte
la complexité mouvante du sujet. Et ce qu’il faut d’abord ,'
¢carter, ce sont les théories qui prétendent appliquer des - o ay
réegles trop rigides et qui anticipent lexpérience. Je 5
trouve en une intéressante étude de M. Paul Jamati cette 5
phrase de René Ghil : « L'émotion a produit 'expression _ l

:

phonétique et le souvenir 'a gardée et reproduite en la

.-.ﬂ__.r‘.*..-—-!- ol

- . " & A " X
nuancant (7). » Rien de plus juste ne pouvait ¢tre mieux,

dit. Pourquoi a-t-il fallu gqu'une appréciation si heureuse
des circonstances de la genése poétique ait été compro-
mise par cette présomption singuliere d’anticiper 'expé- :
rience par la science? René Ghil, pourvu de quelques-
unes des rares gualités qui font le grand crilique d’art,
a en le malheur d’étre dominé par I'idée que la sponta-
néité peut éire reconstituée par voie d’analyse et de syn- 1 i
thése, 11 a eru qu’il était possible de déterminer scienti- '

F -'-I-'I'i"".-a': s iaim

i W

liguement les modes d'exécution d’'un poéme. Erreur aussi

(7} Rythme ¢! synthése. Numéro consacré h René Ghil.
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grande, aussi préjudiciable en art qu'en morale. Les pro-
fesseurs de morale sont seuls & penser qu'un raisonne-
ment puisse déterminer un acte de vertu.

§

Je ne rechercherai pas ici ce que les pottes doivent
faire, mais ce gu’ils ont fait. D’un tel point de vue, di-
verses tentatives se formulent, prennent corps, font
figure distincte dans I’histoire de la poésie. Le symbo-
lisme demeure encore, parmi celles qui comptent, la
dernitre apparue. Baudelaire et Mallarmé en sont les prin-
cipaux inspirateurs et, ces maitres, pour exprimer, par
dela I’émotion primitive des temps orphiques, les états de
sensibilité plus complexes de 'homme moderne, n'en ont
pas moins conservé les anciennes formes poctiques.

C'est parmi ces mémes cadres que M. Jean Royere a,
lui aussi, développé le symbolisme. Poéte et théoricien, il
a distingué avec une grande lucidité les deux ¢éléments
essentiels A toute poésie. Ce sont, dit-il dans un recent
ouvrage (8), la répétition et la catachrése, et ceite dis-
tinction répond exactement 4 la notion de la poésie
comme d’'un compromis entre un élément biologique et
un ¢élément mental. La répétition a trait au biologique.
Allitérations, consonances, rimes et assonances, nombre
‘et rythme sont autant d’aspects de la vibration sonore
primitive et ol se retrouve sa parenté intime avec la vi-
bration nerveuse extériorisée dans le cri et la modula-
tion. L'élément mental, c’est 1a catachrése, Qu’est-ce donc
que la catachrése? C'est une figure de rhétorique qui con-
siste & employer un mot dans un sens différent de celui
qui lui est conventionnellement et communément attri-
bué. La comparaison, 'image, la métaphore, le symbole
sont des catachréses. De méme la parabole. De chacune
de ces figures du langage on peut dire qu’elle est une

(8) Clartés sur la poésie, un vol. in-16, Messein.




fagon d’énoncer qu’une chose est autre qu’elle n’est. C'est,
dirai-je, une facon d’atteindre la réalité bovaryque,
c'est-a-dire une réalité plus vivante que celle dont le
langage conventionnel a figé les lignes dans tels corpus-
cules sonores, sculptés et ciselés, ou elle a enfermé un
sens. La prose pure, a4 I'opposer &4 la poésie pure de
M. Bremond, est la prétention de saisir une réalité abso-
lue, une réalité en soi, d'enchainer en quelque sorte
I'étre dans le verbe et de I'immobiliser dans ’adéquation
du mot & la chose. Une telle réalité n’existe pas, la réa-
lité est constamment autre qu’elle n’est parce qu’elle est
vivante et qu’elle se meut. Quand nous affirmons qu’elle
est telle ou telle, nous ne faisons que nous référer i tel
ou tel de ses aspects sur lequel nous avons pris coutume
de nous entendre, au moyen précisément du mot, tel que
la prose I'a formé, Cest sur un signe que nous nous en-
lendons et, dans la mesure ou nous eroyons, sous ce signe,
saisir la réalité elle-méme, nous sommes dupes d'un mi-
rage et des artifices de la prose. La poésie brise le mi-
rage. Elle est, par une matinée de printemps, un merveil-
leux dégel, « le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui »
qui « d’un coup d’aile ivre » déchire les surfaces glacées.
Elle rend au réel sa liberté fluide. Elle ne prétend plus,
comme la prose, l'asservir 4 une loi d’identité qui lui est
étrangére. Toute comparaison, toute image, toute méta-
phore affirment que les choses ne sont pas, qu'elles de-
viennent et se métamorphosent. Tout catachrese ¢branle
les imrc:is des mots qui définissent, qui séparent et iso-
lent. La catachrése rompt la solitude. Elle met le tout en
relation avee le tout, — résurrection du Dieu Pan. Avec
celle et par elle la poésie est encore un des aspects de
cette conception moniste que dans la Sensibilité métaphy-
sique j'opposais au concept de I'Un de Parménide. Elle
respecte toutes les formes de la diversité. Elle les aime
et jette entre elles, comme des lianes, des sourires de
connivence. Elle ne tente jamais de les identifier. Dans la
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différence, elle fait jaillir les trails inopines
semblance, mais elle exclut la confusion.

§

Tele est done la podsie : un compromis entre deux
termes. Elle n’existe pas a I'état pur. Mais existe-t-il
donc une prose pure? Et si la prose, ainsi qu'il vient d’¢tre
noté, est le fait de convention qui attache un sens voulu
a tel fragmenl du mouvement sonore el c'est-a-dire a
tel fragment du mouvement nerveux, le fait de conven-
tion est-il possible, est-il applicable indépendamment de
cette matiere vivante? On ne le voit guére et les modes
les plus abstraits du langage n’auraient pas d'exislence,
n’auraient pu jamais se former si une ¢motion n'avail a
I'origine éveill¢é 'activité mentale, si 4 mieux dire, elle ne
I'avail tirée d’elle-méme & la facon dont le Dieu biblique
tira Eve d’une cote d’Adam. L’intelligence n’est qu’un
mode, mais cristallisé, de la sensibilite. Et il faut conclur:
que poésie et prose sont des ¢tats d'une meme force di-
visée avec elle-méme en deux ¢léments instables dont lu
relation comporte un grand nombre de cas. Aussi ne peul-
on décider exactement ol la prose commence et ou cessc
la poésie, mais on peut stipuler que la poésie, dans celte
relation, est caractérisée par la prédominance des é€lc-
ments sonores et la prose par la prédominance des élc-
ments abstraits et conventionnels. Relenons d ailleurs
que, parmi ces ¢léments conventionnels, la calachrese
jouera elle-méme un role d’autant moins important que
le langage inclinera davantage vers la prose. Quiesl-ce 4
dire, si ce n'est que, selon des vues qui se rapprochen!
de celles de M. Le Roy, nous n'¢liminons I’a peu pres de
la réalité qu'en la dépouillant de ce qui lui est le plus
essentiel et en mettant, 4 la place, des conventions et des
formules. Cest quand elles ne renferment plus rien qu!
ait trait a la réalité que nos formules s'accordent Ic
mieux entre elles. |
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Ainsi la poésie serait la langue approchant le plus prés
de la réalité parce qu’elle s’efforce d’en saisir la totalité
sous ses doubles modalités affectives et intellectuelles, A
une chose qui est donnée dans la relation et c¢'est dire
aussi dans un instable et changeant « a peu prés », elle
applique la catachrése, mesure indécise elle-méme qui
approche, effleure les objets sans les saisir absolument,
sans les brutaliser, sans effacer les couleurs de ces mer-
veilleux papillons.

J'ai évoqué les noms de Baudelaire et de Mallarmé, Il
v faudrait joindre les noms d’auires poetes, nos contem-
porains, qui, dans le sillage de Mallarmé suriout, ont
deéeveloppé les mémes tendances. Je ne le feral pas ici pour
conserver a cette étude son caractére strictement théo-
rique. Avec ces deux noms et ceux qu’ils évoquent, je
pense avoir caractérisé 'effort le plus subtil ot le mental
¢t le biologique, 4 la suite d'une longue évolution hu-
maine, se sont I'un et 'autre influenciés et pénélreés par
une suite d’actions et de réactions réciproques, en sorle
que la sensation s’y est intelleclualisée et que la pensée
'y est diluée en sensibilité.,

Dans le sens de cette seconde métamorphose, un art
subtil s’est développé on I'intelligibilité a été parfois sa-
crifiée et I’exemple est venu de haut. La catachrese joue un
role considérable dans ces poémes. Elle est 'ultime élé-
ment intellectuel qui y demeure. Elle y a pour mission d’in-
cliner vers un sens la valeur musicale des mols qui passe
an premier plan. De telles tentatives sont sur les confins
de la poésie et du néant. Il arrive que le lecteur hésite a
prendre parti entre le sentiment de son indignit¢ ou son
indignation. Quand je devrais étre compté parmi les Phi-
listins, je m’hésiterai pas a rester comséquent avec la
ihéorie que j’ai exposée ici. Elle donne en dernier lieu la
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poésie comme un compromis entre un fait de conscience
affectif et un fait de conscience intellectuel. Il en résulte
que l'ceuvre parfaite sera celle ou le sens le plus plein
s'exaltera de la suggestion la plus forte dans 'ordre de la
sensibilité. Il en résulte aussi que la poésie cesse on touts
intelligibilité disparait. 7l en résulte que I’'obscurité n’est
pas une vertu, qu’elle est au contraire une faiblesse. Mais
aprés cela j'estime qu’il ne faut pas risquer de laisser
tomber de beaux po¢mes faute d’'aveir accompli tout
'effort de pénétration qui nous elit révélé leur beautd.
Il me parait également présomptueux, et de croire que le
mot exprime tout le réel, et de croire que I'on comprenid
encore guand on a dépouillé les mots de leur sens. Clest
dans ce sentiment que je propose ici une méthode propre
a développer l'effort par lequel nous pourra étre di-
vulguée la beauté parfois ésotérique de certaines ceuvres
et que j’en vais faire application a trois poémes.

Cette méthode, j'y ai depuis longtemps songé et c'esl
aussi 4 ces trois poémes que spontanément, et pour ma
convenance personnelle, je I'avais tout d’abord appliquée.
Mais les remarques que m’ont suggérées les subliles ana-
lyses de M. Royére sur la catachrése dans ses Clariés sur
la Poésie me permettent de donner un nom a cetie mé-
thode. Elle est une forme de la catachrése. Elle est une
catachrése étendue 4 un ensemble plus vaste, Dans I'in-
térieur du poéme, la catachrése évoque, a 'occasion d'une
chose, I'image d’une auire chose plus ou moins voisine,
plus ou moins lointaine, différente, toujours, mais ou unc
part d'identité demeure qui crée une atmosphére com-
mune, tandis qu'au choc de la différence l'éclair d'une
étincelle fait briller la richesse ignorée jusque-la d’'un
sens nouveau. Ici, c'est le poéme lui-méme en son entier
qui sera confronté avec d’autres ou il semblera que la
méme réalité psychique ait voulu étre évoquée, selon sa
valeur affective la plus mystérieuse. C'est cette valeur
affective dont ces poémes rapprochés, métaphores réci-
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proques les uns pour les autres, auront pour but de ras-
sortir la correspondance intellectuelle.

Cette méthode, chacun pourra l'appliquer 4 nombre
d'autres poémes. Elle pourra méme étre étendue a des
productions d’un art différent, musique ou peinture, et,
par celte extension, elle s’apparentera 4 la suggestion
contenue dans le magique poéme baudelairien des Corres-
pondances. Elle empruntera ici ses exemples 4 un poéme
des Steles de Victor Segalen, aux appels de Nielzsche a
ses amis d’antan qui forment 1'épilogue de Par dela le
Bien et le Mal, 4 un sonnet de Mallarmé, celui dont j’ai
déja rapporté ici le premier vers, poéme plus obscur,
mais dont les deux autres auront pour effet, me semble-
t-il, de préciser le sens et de rehausser la beauté par le
caractére de généralité abstraite ol elles le feront appa-
raitre,

Des lointains, tel est le titre du beau poéme des Stéles
que voicl :

Des lointains, des si lointains j*accours, ami, vers toi, le plus
cher. Mes pas ont dépecé I'horrible espace enire nous.

De longtemps nos pensers n"habitaient plus le méme instant du
monde : les voici & nouveau sous les mémes influx, pénétrés des
mimes rayons.

Tu ne réponds pas. Tu observes. Qu'ai-je déja commis d'inop-
portun? Sommes-nous bien réunis : est-ce bien toi le plus cher?

Nos yeux se sont manqués. Nos gestes n'ont plus de symétrie.
Nous nous épions A la dérobée comme des inconnus ou des chiens
qui vont mordre,

Quelgque chose nous sépare. Notre vieille amitié se tient entre
nous comme un mort étranglé par nous. Nous la portons d'un

commun fardeau, lourde et froide.
Ha! hardiment retirons-la! Et pour les heures naissantes, pru-

demment composons une vivace et nouvelle amitié.
Le voulez-vous, & mon nouvel ami, frére de mon dme future (9)?

Et voici I'invocation de Nietzsche, lourde d'un si riche
désespoir. C'est, aux derniéres pages de Par dela le Bien
ef le Mal, le poéme qu’il a intitulé Sur les hautes mon-
tagnes,

(9) Stéles, Ed. G. Crés et C's, p. 52.
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O midi de la vie! O temps solennecli
O jardin d’été!l
Bonheur inquiet debout et aux écoutes
J'atlends les amis, prét nuit et jour.
Que tardez-vous, amis? Venez, car il est temps.
N'est-ce pas pour vous que le gris des glaciers
Aunjourd’hui s’est orné de roses?

Dans les hauteurs la table est dressée pour vous :

L ]

= B & £l s = £ - & ] W 1. W

Vous voiei, amis! Hélas ce n'est pas vers moi
UOue vous voulez venir,
E OB e me w i R m owm B G, &
Serais-je un autre? Etranger 4 moi-méme?
De moi-méme enfui?
Lutteur qui trop souvent a dd se surmonter?

L] - - L L] - L] - L] L] L] L] L ]

Vous tournez les talons? -— O eceur, c’en est assez.
Ton espoir demeure fort :

Pour des amis nouveanxr garde ouvertes tes porles

Lt laisse les anciens. Laisse les souvenirs!

Ce ne sont plus des amis, ce sont — gue dis-je?
Des fantomes d’amis!

Duoelquefois dans la nuit ils hevrtent &4 mon eaur.

Ils me regardent ¢t disent : ¢ Cétait pourtant nous. »

— O paroles fanées, vous aviez des odeurs de roses.

O langueur de jeunesse qui ne s’est point comprise!
Cenx que je cherchais

Ceux que je me ecrovais parents et transformdés

Ils vieillissaient pourtant, c’est ce qui les bannit :

Celui qui se transforme seul me reste parent (10).

Je m'excuse comme d'un sacrilege d'avoir abrégé, en
vue d'une analyse plus rapide, ce poéme, admirable en
son entlier, et voici le sonnet de Mallarmé que ces deux
premieres pi¢ces avaient mission d’éclairer : je le cile
pour ceux qui, comme un joyau, ne 'auraient pas decia
enchassé dans leur mémoire :

Le wvierge, le vivace et le bel aujourd*hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre
Ce lae dur oublié que hantz sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui.

(10) Par dela le Bien et le Mal, un vol. In-18, « Mercure de France ».
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Un evgne d’autrefois se souvient que c’est lui,
Magnifique mais gui sans espoir se délivre
Pour n’avoir pas chanté la région ou vivre,
Quand du stérile hiver a resplendi 1'ennui.

Tout som col secouera cette blanche agonie
Par V'espace infligée 4 1'oiseau qui le nie ;
Mais non I'horreur du sol ol le plumage est pris, |

Fantdéme qu’a ce lien son pur éclat assigne

Il s'immobilise an songe froid de mépris ,'1'!:

Que vét parmi 'exil inutile le eygne (11). *%:
Comment, aprés la lecture de ces trois picces, saisir en :lii}:
-

termes intellectuels l'idée, sculptée aux contours de o
. " - . . [ L] i
I'émotion, que chacun d’eux fait affleurer a4 la lumiere, f

Ce qu’ils éveillent tout d’abord, et les deux premiers prin-
cipalement, ¢'est la notion de la fragilité du moi, de sa
nature éphémere et d’'une dissociation a Dinfini qui le
montre métamorphosé et détruit par les milieux qu’il
traverse et se diluant sans cesse dans 1'écoulement de la
durée que ses changements composent. Nous ne voyons
jamais dans le fleuve couler la méme eau. Mais combien
n'est-il pas plus émouvant de penser qu'a travers les
mémes regards nous ne voyons jamais le méme étre et
que les séparations, les absences, les solulions de conti-
nuité dans le contact entre deux épidermes ou entre deux
pensées ouvrent I’abime d'un passé que plus rien jamais
— nevermore, 6 Edgaxr Poe — ne pourra nous restituer.

Spectre de ma maitresse! » s'écrie le pocte de la Nuit
d'Octobre. Mais le_mythe d’Eurydice, est-on siir d’en avoir
pénétré le sens? Ne dit-il pas 'effroi des résurrections, la
révolte de 'esprit contre le miracle, et, chez qui étreignit
vraiment la réalité unique et fugitive de I'instant, la clair-
voyance farouche qui déjoue la magie des sortileges, la
fidélilé dua souvenir qui repousse l'illusion des fausses
ressemblances et I’horreur des consolations déshono- - |
rantes? i
Parmi ces trois poémes, celui de Victor Segalen est le |

(11) Vers et prose, Perrin et C's, p. 30.
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plus clair de sens peut-étre. Il évoque le phéno i ne sons
son aspect le plus physique. Il exige aussi du lecteur une
experience individuelle, Il faut sans doute, pour concevoir
I'émoi déconcertant qu’il apporte, avoir vérifié soi-méme
cette dépersonnalisation d'un étre qui rapporte, des loin-
tains de I'espace ou du temps, une autre ame, de telle
sorte qu'en sa présence et &4 son égard l'impression de
I'autre le dispute dans un doute atroce & la notion du
meme. Le poéme de Nietzsche transpose la méme aven-
ture d’ame en termes d’émotion de pensée. Je ne crois
pas qu’il soit possible de résoudre en pure passion intel-
lectuelle plus de tendresse, d’angoisse, ni une tension
plus forte du désir. Le sonnet de Mallarmé, en compa-
raison, semble le produit d’un climat plus tempéré. Il est
sans doute plus apollinien. Les contours en sont plus
cernés. Est-il pourtant moins ardent? Implique-t-il un
moindre pouvoir d’exaltation? Je le tiens dans I'ccuvre
de Mallarmé pour le point critique ol la part d’obscurité
se concilie avec un sens dont il appartient au lecteur de
pénétrer I'’hermétisme, ot la perfection rigoureuse de la
forme est, dans sa réussite, la synthése de courants
d’émotion qui ont trouvé parmi les rives et la sérénité
d’'un lac a convertir leur ardeur en reflets de beauté.
(Euvre de génie francais, carlésienne, classique ou seul
I'équilibre masque la force, oui I'obscurité, qui offusque
les esprits paresseux, enveloppe les plus belles qualités, —
discrétion, pudeur. Indirect, comme I’art lui-méme en son
essence, 1l évoque par les métaphores les plus distantes la
vie psychique la plus intime et la plus dramatique.

§

Avec la confrontation de ces trois poémes, un autre
probléme semble avoir ¢té, sans préméditation, résolu.
Le poéme de Victor Segalen est en prose rythmeée, celui
de Nietzsche est une traduction, celui de Mallarmé est en
vers rcguliers et il est congu dans la forme la plus
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chargée d’entraves de la prosodie, le sonnet. Une méme
¢motion a ¢té dans les trois pi¢ees I'objet de la transposi- i
tion. Ce n’est pas celle, seulement et purement affective,

qui s’épanchait dans le langage inarticulé des temps or-

phiques. Cest celle, beaucoup plus eamplexe, ot les mo-

dalités primitives de cet émoi influencant, au cours d’une

longue évolution commune, les combinaisons de pensdées /
¢t de concepts n¢es au contact des motls, ont été aussi in- it iy
fluencées par elles. Or il semble que les formes régulicres

du vers employées par Mallarmé et celles de la prose f
rvthmée appliquées par Segalen et i quoi se réduisent,
dans la traduction, les strophes nietzschéennes. aient ai
cgalement réussi 4 exprimer, 4 extérioriser cette moda- i
lit¢ nouvelle de I'émotion en ¢tat instable de formation,
non fixée encore dans I'espéce selon des rylhmes inva-
riables, A cette réalité physiologique incertaine qui s'im-
provise au gré de différences individuelles on ne saurait o
done assigner des regles fixes. A des modalités instables '
¢l changeantes de la vibration nerveuse on ne saurait
prétendre que correspondent des formes délermindes el
immuables de la vibration sonore. Qu’est-ce donc qui dé-
lerminera la valeur du poéme, en sera le signe et le cri-

lecre? L’émotion, — la réalité d’'une émotion, qui trou- Y
vl
vera elle-méme et sculptera, parmi la mosaique sonore v

tes mols et dans la disposition qu’elle leur imposera, son
ccho véridique et sa correspondance adéquate. Dans ce
domaine, qui est celui de I'expérience s’improvisant elle- | T
méme, il n’existe pas de régles, ni de recettes. Il y a place
ici, non pour les artistes volontaires, mais pour les seuls
poetes ingénus apimrtunt aux hommes une reéalité poé-
tique qui sache les émouvoir, ¢’est-a-dire faire vibrer chez
cux le rythme de I’émotion nouvelle. Cest la réussite
seule qui décidera de 1'événement, le fait que tels poémes

plutdt que d’autres resteront dans la mémoire des {
hommes. )
JULES DE GAULTIER.,
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SOUS LE SOLEIL

Qu’est-ce donc que ce gui est arrivé ?
Ce n’est que ce qui arrivera apres.
Qu’est-ce done que ce que 'on a fait ?
Ce n’est que ce qu'on fera encore
Aprés. Et il ne se passe rien
De nouveau sous le soleil...

(saLomon, 1,9.)

L’ETRANGE DECOUVERTE

Le soleil en détresse enflammait 'horizon neir de stries
rouge-sang. Un vent de tempéle poussait les vagues nais-
santes vers le rivage ; elles venaient de trés loin, du fond
de la mer intarissable, couraient en rangs menacants, hori-
zontaux et sauvages contre la terre, se gonflaient en mon-
tagnes aux crétes ourlées d’écume, hypocritement pourpres
el se jetaient enfin sur le sable pour revenir en mille ruis-
selets sanglotants et bruissants jusqu’a la mer.

A perte de vue s’étendait & gauche et a droite un rivage
plat, bordé par la frange sombre des algues abandonnées ;
derriére lui s’arrondissaient des dunes basses, aux versants
plantés d’arbres chétifs et desséchés, de pauvres arbustes
épinenx qui menaient une lutte désespérée contre le vent.
Du cité de la terre, s’alignaient des marais, des prairies e!
des bois; ils s’effacaient dans le crépuscule naissant en une
ligne sombre. La nuit tombait.

Sur la plus haute dune, une forme masculine émergea,
aux cheveuxrouges, a la barbe hérissée, scrutant horizon.
L’homme avait de longs bras et des jambes courtes, aux
pieds plats ; entre ses orteils largement écartés, le sable
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jaillissait. L’homme était vétu de haillons sordides et
avait jeté sur ses épaules un morceau déchiré de vieille
couverture. Entre les maias, il tenait un gourdin en forme
de massue. Il restadebout, comme impressionné par la vue
du ciel en feu et de la mer furieuse, — puis il descendit
vers la gréve.

A pas lourds, courbé en avant, il suivit la bordure du
varech comme s’ll cherchait quelque chose. De temps en
temps, 1l dispersait avec son bdton des amas d’algues
échouées, mais n’y trouvait que des coquillages et de petits
morceaux de bois carbonisés. Ca et 13, il y avait parfois
une carapace de crabe, un poisson mort ou unos blanchi ;
il effleurait & peine du regard ces débris décomposés et con-
tinuait pesamment son chemin, imprimant sur le sable lisse
de profondes traces de pas que les vagues lavaient.

Une fois, il se pencha vivement, ramassa un objet qu’il
considéra avec attention, mais qu’il jeta loin de lui aprés
une courte réflexion. C'était un tube d’acier devenu vert,
bouché par le sable et qui, & 'une de ses extrémités, était
muni d’un verre convexe détaché, opaque; I'objet était
inutilisable.

Soudain son bidton heurta un corps lourd et dur. L’hom=
me écarla le varech; une chosebrillante et unie apparat qui
absorba les derniers rayons du soir rouge. Il s’agenouilla
et posa son bdton & cOté de lui ; avec précaution, il débar-
rassa sa trouvaille du sable etdes algues qui la recouvraient
et la considéra longuement ; dans ses yeux mats et sau-
vages, la curiosité s’accrut. C'était une vulgaire bouteille
verte, ternie par I’eau et par le temps. Le col était solide-
ment cacheté et enveloppé d’un fil de fer rouillé ; on dis-
cernait 4 I'intérieur un objet sombre.

L’homme se tourna craintivement de tous cdtés, dissimula
sa trouvaille sous ses loques, saisit son bdton et s’échappa
au plus vite par les dunes pour disparaitre bientdt dans les
broussailles.

Le crépuscule de sang s’éteignit, les nuages descendirent
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davantage comme s’ils se hdtaient d’éteindre la derniire
lueur du jour. La mer mugissait et les vagues montaient
sans répit a I'assaut du rivage, mais sur leurs crétes men -
gantes, le rouge de feu ne se reflétait plus ; & peine brillai
encore I'écume blanche, ca et la, traitresse. Il fit nuit.

L’homme marcha vers la forét lointaine; en chemin, i
avail & traverser une haute jetée mi-détruite qui s‘enfuyail
au loin en une ligne droite, interminable, née qui sait oi ?
et s'étirant vers quel inconnu ? Lorsqu’il fut au sommet de
la digue, il heurta de son baton la double rampe de métal,
a moitié recouverte d’herbes, qui bordait la jetée. Il con-
naissait depuis longtemps déja ces deux barres, ne les
regarda pas et poursuivil sa route versla forét. Il faisait nuit
sous les arbres; mystéricusement les trones moussus des
vieux sapins craquaient ; quelque part une source palpitait;
il flottait une odeur de marécage. Soudain un corps lourd
tomba tout pres de lui dans la vase; I'homme tressaillit ef
serra plus fortement son gourdin. Bientdt il sentit Pacre
fumée d'un feu et vit le reflel rougeitre danser sur les
troncs d’arbres. Un chien grogna, puis se tut aussitdt. Le
reflet du feu s’éclaircit et,entre les colonnes noires des
sapins, le voyageur vit le chien qui, les oreilles pointées, re-
muait joyeusement la queue,

Dans une clairiére, présd’un amas de pierres recouvertes
de mousse et de branches, brilait un beau feu autour du-
quel quelques ombres étaient groupées, les yeux fixés sur
Farrivant. Celui-ci alla droit au feu, accompagné par le
chien qui jappait.

— (est lui, dit une voix chevrotante de vieillard, je sais
que c’est lui.

L’homme s’assit et tendit aux flammes ses mains noires
et rudes, aux doigts courts, noueux. Les autres le regar-
dérent, mais se turent.

lls étaient quatre: un vieillard, deux femmeset un enfani.
Le vieillard était maigre et 4gé, trés d4gé. L’une des femmes
était également vieille, avec des cheveux gris, broussailleux,




I'autre était jeune et bellecomme un réve. Ses cheveux d’un
noir luisant s’enroulaient en boucles autour du visage im-
prégné de saleté ; lorsqu’elle se penchait vers I'enfant qui
gisait, enveloppé de haillons, sur ses genoux, ses tresses
dénouées retombaient comme un voile et quand elle relevait
la téte, ses grands yeux taillés en amande étincelaient. Elle
avait les lévres drélement plissées et le nez fin, légérement
busqué. Par les déchirures de ses hardes, palpitait, délicate
et rose, sa poitrine ; elle élait fraiche et fleurissante et pour-
tant une ancienne tristesse ¢lait aux plis de ses traits, mal-
gré le sourire avec lequel elle salua I'arrivant.

— Eh bien ? demanda la vieille ; et son visage scruta le
visage et les mains de |'homme.

[l ne répondit pas tout de suite ; il réchauffa d’abord ses
mains gourdes et découvrit ensuite sa trouvaille. Un tres-
saillement de joie parcourut le groupe. La femme aux bou-
cles noires battit des mains et rit. Avidement, le vieillard
tendit vers I'objet ses doigts osseux quiressemblaient 4 des
serres d’oiseau de proie. Maisl'homme aux cheveux rouges
serra furieusement son trésor contre lui. Le vieux sedrapa,
offensé, dans ses hardes.

— Je sais, c’est une bouteille, dit-il avec une indifférence
affectée.

— Tu sais tout ! répondit ironiquement ['autre en cares-
sant sa découverte.

— Donne ! supplia la jeune femme, qui tendit elle aussi
la main. Dans sa voix étrangement ensorcelante, il y availt
de la coquetterie, comme si elle savail qu'on ne pouvait pas
résister & ses pricéres.

L’homme rit : « Attends, il y a quelque chose dedans I»

Avec précaution, s’aidant d’'un morceau de bois, il fit
sauter le cachet et ota le fil de fer rouillé, cassant, tandis
(ue trois paires d’yeux, agrandis par la curiosité, suivaient
lous ses gestes.

Il renversa la bouteille et la secoua, mais rien n’en tomba;
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alors il prit une fine branche qu’il introduisit dans la bou-
teille.

— Donne... moi! dit le vieux.

L’homme aux cheveux rouges n’accorda pas la moindre
attention a la demande du vieillard et amena jusqu’au gou-
lot de la bouteille quelque chose de blanc.

— Du papier ! murmura le vieux décu, en secouant la
léte,

C’était biendu papier ; un cahier assez grand, un peu hu-
mide, mais bien conservé. L’homme le considéra et le jeta
sur le sol ; la bouteille le passionnait beaucoup plus ; voici
qu'elle était vide et transparente; il souffla dedans, la tourna
légerement dans ses mains et la donna triomphalement a la
femme 1mpaliente :

— (’est bon pour puiser de l'ean!

La femme examina le feu, puis son mari, a travers le
verre ; elle rit :

— Tuout est vert ! Suis-je verte aussi ?

Elle posa la bouteille contre sa joue et ses yeux rirenl

— Oui, murmura le vieillard d'une voix rauque, c'est
pour mettre de l'eau... Jadis, il y en avait beaucoup...
Chaque homme avait sa bouteille, les enfants jouaient avec...
La-bas (il montrait I'horizon qu'on devinait derriére les
arbres), la-bas on en trouvail en masse dans Ja terre. Dans
quelques-unes d'entre elles, il y avait méme de l'eau en-
core... On s'en est réjoui d’abord, mais on s'est battu aprés
pour la posséder... Clest du verre... Ouil, oul, je sais

encore !
~ — Tu sais tout, interrompit aigrement I'homme aux che-
veux rouges pour la troisiéme fois.

La femme jouail toujours comme un enfant avec la bou-
teille ; elle regardait le feu & travers elle, la brandissail
dans sa main libre et s’amusail de voir, a I'intérieur, le re-
flet du feu danser en étincelles vertes. Elle avait dans ses
gestes la grice insoupgonnée d'une chatte. Attiré par sa
joie, le chien s’approcha et lui lécha le visage. Enerver,
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comme si on I’avait chatouillée, la jeune femme appuya sa
joue contre son épaule et rit. L’homme ramassa de nouveau
le cahier roulé et le contempla :

— Puisque tu sais tout, dit-il ironiquement au vieillard,
dis=nous un peu ce que c'est !

Le vieux prit le cahier, le regarda de ses yeux troubles,
dans lesquels la vie semblait déja s’éteindre et dit :

— Du papier, oui... autrefois, il y en avait beaucoup, on
y enveloppait toutes sortes de choses.

La jeune femme posa la bouteille de cdté et, curieuse,
regarda le papier.

— Quelles choses ? demanda-t-elle.

Pensif et muet, le vieux examinait les feuillets.

— On écrivait aussi dessus; je sais... De mon tempsil y
en avait encore quelques-uns qui comprenaient ces signes...

— Et alors ? interrompit 'homme agacé.

— Je... les ai oubliés, conclut douloureusement le vieux.

— Tu as oublié ? s’écria 'homme aux cheveux rouges
avec un rire de triomphe en arrachant le cahier des mains
du vieillard.Vieux radoteur,menteur ! Rien, tu ne sais rien!

— Si, je sais... autrefois, jadis...

— Autrefois, jadis ! hurla 'homme furieux ; et il jeta le
cahier dans le feu.

Les étincelles jaillirent, les flammes s’élancérent, puis
s'affaissérent ; les feuilles se tordaient trés lentement et se
recroquevillaient comme de douleur; leur rebord se noircit,
une petite flamme bleue s’alluma une fois, deux fois, et
brusquement tout flamba de plus belle et de longues
flammes claires illuminérent les troncs massifs des arbres,
derriére lesquels I'obscurité semblait aux aguets.

— Comme c’est joli ! s'écria la jeune femme en battant

des mains.
Les feuilles s’ouvraient, brdlaient I'une aprés P'autre et

g’effritaient en cendres noires sur lesquelles les signes
incandescents serpentérent encore un instant comme des

fils d’or.
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Assis en rond, silencieux, ils regardaient. Méme 'enfan
s'éveilla, tendit son petit visage pale et maigre hors des
haillons et 'cﬂnlempla le feu; il avait les yeux noirs, taillésen
forme d’amande comme ceux de sa meére, mais ses cheveux
¢taient d'or rouge. Enfin, la derniére lamméche palpita ey
mourut ; seules dans les cendres noires couraient encore
des étincelles jaunes qui dessinaient en d'étranges arabes-
ques les lettres mystérienses depuis longtemps oubliées.

L’homme remua le petit tas de cendres avec un biton et
tout s’elfondra. Le vieillard considéra longtemps ces débris
inutiles, soupira et répéla avec un deésespoir sombre et
resigne

— Tout, tout oublié !

L’enfant leva la (ite vers lui, se lourna presque aussito!
vers sa mere el ses doigls exsangues et sales louillérent
dans ses vétements déchirés. La jeune femme lui sourit et
lui offrit sa tendre et ronde poitrine. L'enfant la saisit avi-
dement, commenca a téter et s'endormit heureux.

*

LE CAHIER BRULE

« ... Voula plus d'un an que nous sommes retranchés du
reste du monde et ui—ll'mmln message ne nous Imr\'i{'.nt pllls;
seuls des on-dit incontrdlables, conlradictoires, circulent
qui naissent d’ailleurs dans notre misérable campement Le
dernier radio d'[pswich date déja d'un temps immémorial ;
par ce court télégramme brusquement coupé, nous avons
appris que la deraiére position countre-révolutionnaire était
tombée et qu'aprés un combat sanglant de quarante jours
dans les rues, le drapeau rouge flottait enfin sur Londres
détruite. Notre enthousiasme fut indescriptible. La résis-
lance désespérée, inutile, de la bourgeoisie était enfin brisée
et rien n’arrétait plus la marche triomphale de la Révo-
lution.

« Jamais je n’oublierai le spectacle : notre petit groupe,
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sous le récepteur télégraphique écoutant, téte nue, joyeux.
Le ciel libre au-dessus de nous, 'étendue infinie de 'océan
devant nous el le vent de tempéte qui emportait au loin les
accenls puissants de I'/nlernationale vers la terre ot nos
freres, dans le feu et dans la fumée, couronnaient I'ceuvre
crandiose |

~ « Les dmes frissonnaient d’un sentiment & la fois doulou-
reux et réconfortant, a la pensée des fréres affamés, ma-
lades et las, pressés de toutes parts par les ennemis et

penl-étre promis & la mort.., Méme en face de la mort, ils t
restaient, sur les ruines do monde, fidéles & leur Idée; ils

oubliatent lenr propre destinée et {étaient la vicloire dont ;'
ls ne verraient méme pas marir les fruits. %

« Oal, nous périssons, mais a notre place d’autres vien-
dront, d’autres combatlants désinléressés comme nous et qui
bitiront sur nos ossements le temple de la liberté¢ humaine
¢l du bonheur universel ! Plus tard, & la féte de la vie nou-
velle, 'humanité heureuse el régénérée se souviendra peut-
ttre de nous qui sommes morts pour ce bonheur. Oh ! si
nous pouvions les voir un seul instant, ces citoyens de ;
notre nouveau monde |. ., |

« Mais nous périssons ! L’effroyable de notre position
est que nous n'avons pas d’adversaire tangible, organisé,
devant nous. Nous sommes entourdés d'ennemis barbares,
insaisissables, contre lesquels ni la guerre ni la paix ne l
sont possibles... Il v’y a que le néant effrayant, hideux, ,
devant nous | /

« lls ne comprennent pas qui nous sommes et pourquoi
nous combattons ; nous avons des armes el sommes suffi- )it
saumment forts el c’est pour cela qu'ils nous haissent. Quel-
(uefois il me semble que c’est surtout le grand drapeau
ronge llottant encore fierement sur la colline, qui les irrite;
Il est si beau et ils ne sont, eux, que des fauves.

« Dans les vélements qui leur restent et dans lesquels ils
s enveloppent, on peut reconnaitre d’anciens paysans, des
prétres, des soldats et autres bourgeois, tous transformés
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en 25 cruelles et affamées ; comme il est vite et facilement
tonihic, '» masque de la civilisation !

« Il v aenviron cent ans, aprés l'effondrement de la
grande révolution russe provoqué par I'opportunisme des
dirigeants et les concessions qu'ils firent au capital mon-
dial, une réaction violente et impitoyable saisit le monde.
C'est I'ltaliec qui commenga en se confiant & la puissance
des plus noirs réaclionnaires. Les communistes furent pour-
suivis comme des bétes ; paysans et ouvriers remplissaient
les prisons, leurs chefs vaillants finissaient sur I'échafaud.
C’était une époque terrible ; ’aurore de la liberté a peine
levée & I'Orient sembla s’éteindre pour toujours.

« Elle sembla, seulement ! Malgré les exécutions, les tor.
tures et les prisons, I'idée lumineuse vivait dans les recoins
cachés, la volonté de triompher mdrissait ; camme des va-
gues, nos rangs grossirent et nous triomphdmes. Le puis-
sant prolétariat du monde, éveillé a la volonté de la puis-
sance, se redressa enfin. Il n’avail rien & perdre, hors ses
chaines, et devant lui gisait le monde avec ses richesses
accumulées par une bourgeoisie appliquée et avide. Les
Etats d’Europe tombérent I'un aprés l'autre en holocaaste
au flot révolutionnaire, les derniers trones s’effondrérent
dans les émeutes sanglantes et, & la fin, s’écroula le plus
effrayant, le plus terrible des trones : celui du Capital,

« A mesure que la flamme victorieuse de la Révolution
s'étendait, la bourgeoisie luttait plus désespérément et plus
ardemment. En Russie, apeurée, elle abandonna sa posi-
tion presque sans combat ; mais dans les Etats de culture
plus élevée, la lutte prit la forme d'une guerre véritable ;
en Allemagne, par exemple, nos adversaires ne se laissé-
rent pas submerger et se défendirent comme des lions
blessés. Plus la bourgeoisie était cultivée, plus elle s’orga-
nisail rapidement et plus elle mettait d’ardeur & défendre
ses richesses.

« Les cinquante années de réaction n’avaient pas ei-
dormi sa vigilance ; les enseignements de la révolution
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russe conseillaient la prudence et restaient inoubliés. Aprés
cette période, deux courants dominérent le monde : le pro-
|étariat s’unit pour I'attaque et, parallélement, la bourgeoisie
se solidarisa pour la défense ; et lorsque la tempéte éclata,
nous nous heurtimes & un mur de fer ; la bourgeoisie avait
compris que la vie ou la mort étaient 'enjeu du combat et
qu'un des partis devait périr.

« Des deux cétés, de nouvelles forces furent inépuisable-
ment jetées dans la lutle qui faisait rage dans l'univers ;
hommes, femmes, enfants se battaient sous l'un ou sous
I'autre des drapeaux et leurs corps couvraient par millions
les villes et les campagnes.

« Le combat sembla atteindre son point culminant lors-
que I’Angleterre fut saisie & son tour. La bourgeoisie an-
claise bien disciplinée, pleine de sang-froid, se défendit
avec acharnement. Mais quand la lutte gagna I’Amérique,
I'’Angleterre en sang pilit de I'effroi que jetait ce pays bardé
de fer des pieds jusqu’a la téte.

« Autrefois, lorsque les hordes noires d'Afrique, orga-
nisées par les milliardaires américains, envahirent I’Eu-
rope, poussant devant elles les restes de 'armée fédérée,
il subsistait encore une certaine culture. On voyait des
femmes qui cousaient des vétements, du linge, on voyait
jouer les enfants, les hommes cultiver la terre sous les
feux croisés. Les usines étaient incendiées, il est vrai,
les ponts effondrés, les routes impraticables, mais la vie
continuait de revendiquer son droit ; les hommes travail-
laient, espéraient, attendaient quelque chose, malgré tout.
Méme devant l'invasion qui menagait ['univers, la guerre
civile ne cessait pas ; sans répit, nous étions obligés de
réprimer dans le sang les perpétuelles insurrections des
conservateurs et, pour sauver notre idéal, nous devions
anéantir sans pitié notre propre souche. Les querelles de
partis nous divisaient et divisaient les armées ; nous ou-
bliions ’ennemi extérieur et nous nous combattions mu-

tuellement,
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‘ndant les ruines qu’accumule une guerre mon-
diz:» d'inérét civilisateur, semblable & celle-ci, les dévas-
tations el la faim aigrirent les moins perspicaces d’entre
nous ; mutuellement on se faisait des reproches et mém:
quelques-uns de nos chefs se mutinédrent , il se forma des
armées indépendantes sous le nom d’armées rouge, blau-
che, verte, etc. qui se prétendaient toutes socialistes, mais
qui malgré cela étaient en lutte.

« Le mot d’ordre qu’on avait clamé au début et qui élait
de n'enflammer le peuple qu'a lidée de la liberté, devint
bientdt celui de la société en déroute ; aprés la spohation
de la bourgeoisie et 'anéantissement de la propriéié, les
hommes se jetérent les uns sur les autres comme des fau-
ves. Ce furent les paysans de tous les pays qui jouérent un
role particuliérement odieux : ces possesseurs avares el
bornés ne voulaient qu'une chose : jouir en paix de ce
qu’ils avaient volé ! En ces temps troublés, aucun gouver-
nement ne pouvait assurer l'inviolabilité de la propriété ;
aussi les paysans se révoltérent-ils continuellement ; ils se
jetaient d'une propriété dans une aulre, selon les avanta-
ges qu’ils flairaient.

« Dans le chaos, dans la folie barbare qui nous avait
saisis, 1l edt été facile aux noirs de nous andéanlir ainsi
que tous les ferments de notre révolution et de faire floiter
& nouveau le vieux drapeau du Capital ; mais ils s’émiet-
térent avec une rapidité incroyable. L'armée noire du bour-
reau Jameson se dispersa, aprés la prise de certaines villes
européennes, en bandes désordonnées qu’aucune force ne

pouvait ramener a la raison ; la richesse et la splendeur

d’une civilisation millénaire les avzient tentés ; la nostalgie
des nigres pour les femmes blanches aida et Palcool pillé
dans les boutiques anéantit toute discipline ; la démagogie
anarchique fit le reste.

« A peine un an s'était-il écoulé depuis ’assassinat de
James, dictateur de I'Europe, par des gardes zoulous, que
des bandes noires se répandirent dans les pays, assas-
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<inant et pillant, brisant toute tentative de résistance.

« A celle époque se prodaisit aussi un événement que les
sitcles précédents redoutaient déja : le péril jaune qui
dormait devant I'Europe puissante, gorgée d’armes, se
réveilla et les hordes innombrables de 1'Orient submergé-
rent et noyérent la Russie dans le sang.

« La famine, accompagnée d'épidémies inconnues jus-
qua ce jour, décimait les étres. La sauvagerie prenait
chaque jour des proportions plus atroces et foulait a
crands pas la plaine ouverte devant elle ; on vivait de ce
qu’on volait.

« Qu’elle avait été fine la couche de laque de la civilisa-
tion I Et quelle horrible béte sommeillait sous le masque
de la culture ! A peine la main osseuse de la faim I'avait-
elle touchée, que les plus distingués se transformaient en
béles allreuses el sanguinaires,

« Des hordes d’affamés poursuivaient nos armées, tuant
el [i&[muillam't tous ceux qui restaient enarriére. Les armées
viclorieuses de la Commune mondiale s’émieltaient el
devinrent bientét elles-mémes une bande lachée de bri-
;;;mds.

« Le dernier essai de conciliation, tenté au cours d’une
conférence de tous les partis socialistes de la Pan-Europe
réunis en Suisse, échoua; personne n’entendait abandonner
une parcelle de son programme ; les liches montraieat I'a-
néantissement de la Civilisation, préconisaient I"'abandon de
la lutte et la fraternisation ; beaucoup étaient préts a tran-
siger. Nous, communistes, maintinmes notre idéal, envers
¢l contre tous. Cependant nous n’avlons pas compté avec
la trahison.

« Ma division comptait, & sa sortie triomphale de Paris,
quarante mille hommes bien entrainés et bien armés. Aprés
la révolte des traitres Caro et Schwabe, il n’en resta plus
que cing mille, dont mille trois cent quinze seulement, y
compris les femmes, continuérent leur marche jusqu'a la
mer et établirent leur camp sur les collines de Bénévent.

R e




t 12 que nous vivons depuis déja quelques mois, au
milieu de dangers continuels ; nos sentinelles, épuisées de
fatigue, n’abandonnent pas une minute les armes et cher-
chent, la nuit, & percer les ténébres pour tenir en respect
les bandes de brigands. Toute la journée on voit glisser
entre les buissons des ombres sales, couvertes de haillons,
qui nous épient et disparaissent au premier coup de fusil.

« Nos ennemis sont liches, nous pourrions les altaquer
facilement et nous en aller plus loin, — mais ou? Le
monde entier est en ruines. Nos adversaires fuient tout
combat et préférent I'assassinat hypocrite ; bien que nous
observions la plus grande prudence, notre troupe fond.
Nous n’avons plus d’eau potable et nos provisions s’épui-
sent ; nous sommes contraints d’envoyer aux provisions
quelques poignées d’hommes. Aussi étrange que cela
paraisse, des désertions quotidiennes se produisent dans
notre troupe que la mort environne. Les gens fuient, chas-
sés par le désespoir, avec la faible illusion de trouver quel-
que part un coin de terre civilisé et un toit... Et la plupart
du temps, nous découvrons quelques jours aprés leurs
cadavres nus, aftreusement déchiquetés par les corbeaux.

« Si personne ne vient i notre secours, nous périrons !
Le monde ne sera-t-il qu'un vaste amas de décombres ? Je
mourrai bientdt ; il ne me sera pas donné de vok la terre
promise... »

*

COMME IL ETAIT AU COMMENCEMENT

La nuit se retira dans I'épaisseur de la forét et, par-des-
sus la créte des sapins anciens, le ciel s’éclaircit.

Le vieillard, 'homme aux cheveux rouges et la jeune
femme avec 'enfant dormaient, roulés dans leurs hardes ;
le chien aussi dormait, en boule. Seule la vieille femme
était assise devant le feu éteint et regardait fixement les
cendres qui étaient grises comme ses cheveux. Immobiles,
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ses yeux troubles regardaient, lourds de fatigue et sans
vie; de temps en temps elle remuait sa bouche édentée et
secouait la téte. Dans l'aube naissante, dans le ecalme
immobile de la forét, I'image matérielle du souci semblait
s'¢lever au-dessus de la vieille femme et souffler ses inquié-
tudes millénaires, désespérées et vaines, sans commence-
ment et sans fin comme la vie elle-méme.

Le vieillard s’éveilla, toussota faiblement et son regard
dilaté chercha s’il n’y avait pas & portée de la main quel-
que chose & manger. Ensuite, 'homme se souleva, s’étira,
se tourna, saisit son bdton et, ses pas s'écrasant dams
I'herbe humide de rosée, il marcha vers la forét. Le soleil
était déja baut quand la brune jeune femme s’en alla gai-
ment ; elle tenait la précieuse bouteille d’une main et de
I'autre elle conduisait ’enfant qui gambadait sur les bran-
ches humides.

Le matin emplissait le bois de sa joie fraiche; mille voix
agrestes répondaient au rire clair de la jeune femme ; le
coucou langait son appel, une pie piquait du bec un trone
d'arbre ; le chardonneret poussait sa chanson vers le ciel
et un insecte vert, bourdomnant, heurta le front de la
femme ; aux lisiéres, les sauterelles crissaient et des papil-
lons multicolores hésitaient autour des fleurs ouvertes.
Trés haut dans le ciel sans nuages, un vautour tournoyait.

La jeuﬁe femme s’arréta au bord du ruisseau dont les
cailloux faisaient rebondir P'eau fraiche et claire ; un vent
léger jouait avec ses boucles brunes et les haillons de la
jupe courte. Elle regardait & droite el & gauche, prudente
comme un oiseau, et chacun de ses mouvements faisait
tressaillir son corps rose a travers le vélement déchiré.

[’enfant courait dans 'herbe, au bord du ruisseau ;
effraydes, les grenouilles ouvraient leurs veux bouffis, se
ramassaient et plongeaient avec un grand floue! pour la
plus grande joie de I'enfant.

La femme s’agenouilla et se pencha sur le ruisseau. Ses
cheveux noirs effleuraient presque les cheveux de son image
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reflétée qu, sur I'ean, lui renvoyait son sourire el sa joie,

Une branche craqua... La femme se retourna, mais ne \j|
rien. Sur 'autre bord, les hantes tiges des roseaux bhrui-
rent el p]nyérm;l‘..'l'r:mquilliﬁée, la femme considéra encore
avec complaisance son image et plongea la bouteille dans
I’eau profonde qui entra en gargouillant dans le colétroil,

Hors des broussailles, au ras du sol, une téte d’homue
observait : un front bas, une michoire proéminente, des
cheveux blonds et plats. L’homme fixait avec avidité son
regard sur la bouteille comme sur un bijou précieux. Il n'y
avait encore de visible que ses larges ¢épaules el ses mains
épaisses (ui pétrissaient nerveusement le sol. Ensuite, les
branches s’écartérent sans bruit et un corps presque
nu, sur qui la boue se collait par plaques, émergea, ramp:
prudemment hors du fourré; I'inconnu ne quittait pas des
yeux la femme et la bouteille : toutes les deux l'attiraien!
irrésistiblement.

Soudain, 'enfant effrayé poussa un cri ; au méme ins-
tant la jeune femme était debout et la bouteille coula au
fond de I'eau. D’un bond,’homme ful au bord du ruisseau
et sa main fouilla 'onde. La femme s’accrocha aux épaules
de lintrus et tenta de le terrasser. Mais les forces étaient
disproportionnées ; 'homme repoussa la femme; elle tomba
dans I'herbe et il brandit victorieusement au-dessus de s
tate 4a bouteille qui scintilla de nouveau au soleil.

Comme une chatte, la femme se redressa et se jela sul
le bras levé pour lui arracher le trophée. Les visages s'ec!-
fleurérent ; le souffle de la femme et I'odeur de ses cheveux
montérent jusqu’a I'homme et, lascif, son regard glissa sur
le corps jeune et beau. Un grognement profond, le grogne-
ment d’une béte satisfaite, s’échappa de sa poitrine et I
bouteille tomba sur le sol. La femme sursauta d’effroi: elle
connaissait bien ce halétement ; elle recula... Mais trop tard.
Une étreinte de fer se noua sur ses hanches et la lutte com-
mehca ; elle se tordit désespérément, griffa et mordit au
hasard. Mais il la tenait serrée et la pressait contre lui.
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Lears pieds glisstrent sur I'herbe mouillée ; il la jeta par
terre. L’enfant tremblait de tout son corps et criait de
toutes ses forces,

Pile comme la mort, les veux fermés et les dents ser=
rées, la femme gisait ; ses forces faiblissaient, — lorsqu’un
cri bestial, terrifiant, déchira 'air : 'homme aux cheveux
rouges apparul, le bdton levé, hors de la forét, soufflant
de rage et le sang en feu.

Le blond se redressa d’un bond, évalua d’un regard mo-
queur la force de son ennemi et disparut rapidement dans
les buissons. Le rouge poussa un hurlement de triomphe.
Mais l'autre ne s’était pas enfui ; il revint presque aussitdt
et les deux adversaires se trouvérent face a face, préts 4 la
lutte. Leurs visages brilaient de fureur, les yeux étincelaient,
les dents claquaient derriére les lévres crispées. Dans la
main du blond, il y avait cette fois un baton, mais étrange,
tout & fait lisse, droit et rond, plus court et plus mince que
"arme du rouge et lorsqu’il en donnait un coup sur une
pierre, cela rendait un son métallique.

La femme était sous un arbre, tenant 4 la main la pré=
cicuse bouteille, serrant de I'autre son enfant en pleurs ;
elle observait les hommes, les narines palpitantes d’émo-
lion,

Le rouge fit prudemment le tour de son adversaire ;
celui-ci le suivit des yeux, mais sans quiiter sa place ; ils
décrivirent ainsi Pun' et l'autre quelques cercles sans se
battre ; on ne percevait que leur pesant halétement,

Soudain le rouge bondit, poussa une clameur sauvage et
porta a l'autre un coup effrayant. Un cri de joie de la
'emme lui répondit. Le blond fléchit sur les genoux, mais se
releva aussitdt et frappa a son tour d’une main mal assurée
¢l cependant le bdton échappa des mains du rouge: il
porta ses mains 4 sa poitrine avec un gémissement de
douleur.

Le combat recommenga ; la rage croissait. Le rouge était
sans aucun doute le plus fort et le plus agile et ses coups

- 36
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s’abattaient sur son adversaire qui reculait. Déja le rouc,
le pressait triomphalement. Sa victoire était évidenle et |,
joie se reflétail sur le visage de la femme qui suivait chaq
mouvemenl des combattants,

Tout & coup, le blond rassembla toutes ses forces, s¢
dressa. Un coup sourd, bref. Le rouge chancela et tomha,
le visage dans I'herbe ; son biton vola au loin. La bouche
tordue et grande ouverte, il happa de Pair ; la douleur o
Phorreur exorbitérent ses yeux ; il battit désespérément de-
bras et soudain un flot de sang noir el épais jaillit de s
bouche.

Penchée en avant, tous ses nerfs tendus, les yeux fixes
et les seins palpitants, la femme suivait le combat avee une
frénésie débordante, enfiévrée. L'enfant ne regardait plus

Brusquement, le rouge se souleva, jeta un rapide regard

sur son adversaire qui rampail vers lui, le bras levé, et
s'enfuit peureusement, le dos courbé et la téte rentrée dans
les épaules. Il était lamentable & voir, trébuchant, tombant
dans sa hdte & s’enfuir ; il fit encore quelques pas, puis.
s'aidant de ses mains et de ses pieds, il s’enfuit & grand
peine.

Le blend voulut le poursuivre, mais il se retourna : il vil
la femme, leurs regards se rencontrérent ; alors il all:
vers elle comme vers une esclave, Elle rougit un peu e
pencha timidement le fronl ; mais son regard était brillant,
Elle se détourna, mais n'esquissa aucune tentative de fuite
toute son attitude exprimait un abandon résignéet, lorsqu’il
la saisit brutalement au cou, elle se laissa renverser, docil:.

L’homme aux cheveux rouges courut, courut & perdre
haleine, jusqu’a ce qu’il o’y edt plus autour de lui que |
forét profonde et le silence absolu. Une fois, il sembla écou-
ter quelque chose — un rire lointain de femme peut-étre...
Ou bien étaient-ce sesoreilles qui bourdonnaient ? 11 s’ass !
par terre, entoura ses genoux el y enfouit sa téte.

D’ameéres et de sauvages pensées tourbillonnaient derriére
son front et le remplissaient de désespoir et de rage. Sa
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pensée d"homme primitif ne parvenail pas 3 l‘l_bfll[i["ﬂld!'i"
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ce qui s elait passé, Mais Uinstinet da combaltant entrainé

lut disait fue adversaire &lait plus faible et moins agile
que lui et cependant c'était lui le vaineu... Et il s'était
enfui, battu et paralysé d’effroi. Il s'était senti impuissant
en face de cet adversaire méprisable de qui il se fit mogqué
s'1ls avalent été assis cole a cote devant le feu. EL mainte-
nant 2 Maintenant, le blond lai a ravi la femme et la pré=-
cieuse bouteille dont il avait été st fier.

U&Eﬂﬁf]ﬂ'l‘é, il entourait ses senoux et cachaitson visage,..
Maintenant c'est autre qui posséde sa femme et boit dans
sa bouteille !... Mais la femme. .. Elle, sa femme ?

Il haussa les épaules... « J'ai été battu... Jai fui ! »

Mais comment avait-il été bhattu ? Toul A coup, la clarté
entra dans sa pensée : la cause de sa honteuse défaite était
dans cel étrange bdton, court et mince, inoffensif en appa-
rence. De iilmi avail servi son lourd courdin devant f‘i‘_jrmf_‘l,
dont un simple coup lui avait oteé le souffle et Favait couché
sur le sol, sans connaissance ? S'il avait possédé une arme
semblable, c’est le blond qui serait étendu & cet instant
dans 'herbe, le front fendu et la poitrine déchirée ...

[l resta prostré, sans mouvement, jusqu’au soir ; des
insectes glissaient sur sa peau couverte de sueur, des oiseaux
sautaient au-dessus de sa téte ; il ne faisail pas attention a
eux. Il se leva seulement et partit lorsque les rayons obli
ques du soleil couchant s’étirérent comme des fuseaux d’or
entre les troncs et que la fraicheur du soir s'étendit.

Son visage portait encore l'expression d'un désespoir
muet el résigné, mais dans ses yeux brillait une nouvelle
el secrele pensde.

Il sortit de la forét et monta sur la jetée illuminée par le
soleil et d’oti 'on apercevait les dunes et la mer.

Si quelqu’un 'avait observé a4 ce moment, il aurait vu
comment 'homme aux cheveux rouges, aprés un effort
désespéré de tous ses muscles, tandis que le bois de la digue
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craquait, arracha quelque chose et se redressa enfin (-
toute sa taille avec un hurlement de triomphe.

Ses yeux jetaient des flammes et, & bout de bras, il bran-
dissait une tige d’acier longue et lourde, dont I’éclat méta!-
lique étincelail sous les derniers rayons sanglants du soleil,

]
'
Q MICHEL ARTZYBACHEFF,

Traduit du texte russe inédit par Louis bumigux,




DEMI-SAISONS

DEMI-SAISONS

MESSAGE

Le printemps est la, de ce soir.
l.es oiseaux me l'ont dit, les oiseaux me lont dit!
Et l'odeur du lilas
me l'a redit tout bas
Le printemps pousse dru sous la pluie,

Le printemps est derriére les nuages,
il joue a cache-cache avec eux

el les oiseaux, qui plus que nous sont sages,
enchantent le ciel gris qui, demain, sera bleu

Landis que dans Uair mouillé du crépuscule
les petits buissons de lilas
dressent au bout de leurs souples bras
leurs grappes noires et minuscules.

ol

. LT

PRELUDE AU MATIN

oy =

Le gazouillis des oiseauxr
avant qu'on léve les persiennes
confe déja qu'il fait beau.

Ah, jusqu'a la méridienne
par les longues routes marcher
auit son des musiques miennes!
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Et, quand le divin archer
m'atira loul ceribié de ses fléeches
repenir, las, te chercher

toi qui dors dans la chambre fraiche,

AUBE VIRILE

,"q.'rm.n' B NS r‘uh‘ fons les cuivpres
ne sont pas morts au cowchant
pranr Guoan p:.!fb‘.w encor surpivre

a tant de jours digradants;

que, quelque part dans le monde,
un homme jeune est deboul,
car en lui, soudain, abonde

un flux plus riche que tonl,

Son verre est plein de vin rouge;
sa pipe a la bouche, il voil
parmi les branches qui bougent

lui faisant signe du doigt

s'inscrire aun ciel translucide
entre les nuages purs
permanent, calme, solide,
son haut destin dans Uazur.

CREPUSCULE EN FORET

Sous les feuilles qui commencent

i faire un abri plus dense

I'herbe m'accueille au couchant.

L'arbre gue le vent balance
peuple mon silence;

et je reconnais ce chant.
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N'esl-ce pas la voix si lendre
qu'il me faot donné d'enlendre
dans Uazur des jours perdus,

celle volx prémonitrice
qut console el qui s'allriste |
de tonjours @ jamais plus?

-

Il me semble que le songe
de U'heure oii 'embre s'allonge @
va rejoindre mon passé, E
que la vie n'est gu'une trame ,

lissée d'une ame a Pautre dme
dont nul fil ne peul casser.

Il me semble que le réve
qut, jour ni nuif, ne s’achéve
me révele son secrel...

Lt les arbres de la lerre
m'onl conseillé de me taire

comme U'yeuse el le cypres.

AU JARDIN

l.e rosier remercie en donnanf une rose
elui qui I'arrosa quand la terre était dure.

Volre ceenr, moins royal dans ses métamorphoses
rend, au lieu du bienfait, le mépris ou U'injure.

=

Mais ce sonl faits connus, ce sonf communes choses,
noisons dont chaque bouche a goité 'amertume,

't c'est pourquoi le sage aime Uéclat des roses
nteux que les yeux pdmés ot le désir s'allume.

A e T e e S o A

AOUT S'ACHEVE

Les vertes feuilles, jaunies un peu, sur le ciel pur 5

bougent frileusement comme au temps de l'automne.
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Qu’il a pdli, déja, ce large et bel azur!
A lorée de U'été son lapis nous éfonne.

Il nous dil aujourd’hui que la douce saison

est fragile et blessée, que son bonheur la quilte,
qu'il est temps pour Uhiver de parer la maison

ot tout amour humain se réchauffe et s’abrite.

Il dit encor ce pdle azur taché d'argent

que puisque cet été, tel un jour clair, s'acheve
il te faut, faisant (réve aux soucis moins urgents
rappeler sous lon loil tes désirs et tes réves.

GUY-CHARLES CROS.
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JOURNEES MEMORABLES DE GLOZEL |

Les journées mémorables de Glozel sont celles du contrdle
scientifique des fouilles.
Nous avons rapporté dans l'avant-propos de notre
[II* fascicule (1) les critiques qu’avaient fait naitre nos
trouvailles par leur nouveauté, leur étrangeté méme.
Pour dissiper les doutes des archéologues, nous leur
avons demandé de venir surplace et de fouiller eux-mémes
danslescarrés de terrain vierge, laissés comme « témoins ».
M. van Gennep, M. Salomon Reinach, M. Espérandieu,
M. Leite de Vasconcellos, M. Depéret et M. Viennot ont
successivement répondu a notre appel.
Ce sont leurs recherches et leur contrdle qui ont établi :
sur des bases scientifiques inattaquables I"authenticité de la
Station néolithique de Glozel.

I. — M. van GexNEP @ 13 JUIN 1926.

M. van Gennep a fait dans le Mercure de France du
1°f juillet 1926 le récit de la journée qu’il passa a Glozel. Je
e saurais rien ajouter a ses descriptions présentées avec
un art si vivant, joint & une précision toute scientifique.
Mais je dois répondre i une question qu'améne naturelle- .
nent une phrase de son étude : « Reste seulement, écrit-il,
' probléme des vases dont la contexture ressemble 4 du
2rés...J’en ai trouvé sur place une solution que j’ai donnée

uDr Morlet, qui en fera ce qu'il voudra (2). » « Quelle est

1} Nouvelle Station Néolithigune par le D7 A, Morlet et Emile Fradin, en 3 fas-
icules avec 134 illusirations. Octave Belin, imprimeur. Vichy, tguE-:g:ﬁ.l
2] « Une visite & Glozel », par A. van Gennep, Mercure de France, 1** juil=

el 1gaf.
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do1c celte solution? » m'a-t-on souvent demandé, La voici:
les vases de grés auraient été fabriqués & l'aide de roches
locales, réduites en poudre, agglomérée et surcuite. Je i
dit 4 M. van Gennep ; sa solution m'a paru d’autant plus
acceptable que M. Mosnier, correspondant de la Commis.
sion des Monuments historiques, m’en avait dés le début
donné une semblable en arguant des quartz de la région,

A propos de ces poleries a contexture de grés, dont au-
cune pitce n'est enliére, mais donl un fond contientencore
du verre, je dois signaler la seule particularité stratigra-
phique, notée a la longue, avec la répétition des trouvailles :
ces débris de céramique se trouveat toujours plus superfi-
ciellement. Nous les recueillons, sous la terre végétale, au
début de la couche archéologique.

11, — M. SALOMON REINACH : 2/} ET 20 AOUT.

M. Salomon Reinach est suivi de M. Seymour de Ricel.

Dés le soir de son arrivée, le 23 aodt, je lul montre une
partie de ma collection : tablettes a inscriptions, vases or-
nés du faciés sans bouche, un petit vase portant des carac-
tores alphabétiformes, des idoles phalliques et bi-sexudes,
des eravures animales sur galet, des anneaux avec si-
gnes, elc., elc.

Le lendemain, & Glozel, il examine méticuleusement, |
scrute 4 la loupe les gravares animales accompagnées d:
signes alphabétiformes, les harpons de réminiscence magda-
lénienne, les poincons, les aiguilles perforées, les petits si-
lex comprenant des racloirs courbes pour le travail d-
I'os, etc., ete. Il ne cache pas son émerveillement devan!
les tablettes couvertes de signes alphabétiformes, L’unc
d’elles, que traverse une grosse racine, retient son atten-
tion. Les poleries & décor incisé, les vases ornés du masque
néolithique le frappent par leurs caractéres inédits,

Sur une grande lampe, je lui montre les signes alphabé-
tiformes de nos tablettes.




L¥S JOURNEES MEMORABLES DE GLOZEL 510

Jattire son attention sur le mode de revétement de cer-
tines de ces hrir]mrﬂ inscrites : les traits des caracltéres

sont en partie obstrués par une « bonillie d’argile » plus
colorée et plus fine, appliquée sur la surface unie, déja
converte de signes. Ces spécimens, en quelgue sorte para-
chevés, sont plus beaux et généralement plus résistants.
Peut-étre ont-ils é1é soumis & une seconde exposition 4 un
feu libre, encore bien légére, puisqu’ils sont également mal-
ltables lors de leur dégagement,

PPar contre, les tablettes qui sont dépourvues de cet enduit
[ézer présentent des signes profondément tracés on parfois
| est possible de voir le sens dans lequel a glissé le stylet
qui les a gravés, Leur malléabilité est encore plus grande,
mais elles darcissent facilement en séchant,

Nous possédons en outre quelques rares tablettes, forte-
ment cuites, de couleur noirdtre. Mais il est vraisemblable
qu'elles n’ont été calcinées qu’accidentellement, au cours
d'un 1ncendie.

La différence de revétement rend plus ou moins facile
leur nettoyvage. La terre du chawmp adhére fortement aux
tablettes sans « bouillie d’argile ». On V'enléve, avec une
épingle, lorsqu’elles ont séché, en se guidant sur la colo-
ration rouge de Vargile des tablettes, hien diffiérente de celle
du sol. Par eontre, il suitit de souffler sur celles qui ont
‘e lissées avec de la « bouillie d’argile » pour débarrasser
les caractéres des parcelles peu adhérentes.

Nous recueilions un peu plus de tablettes avee enduit ar-
zilenx que de celles on la pite est restée sans retouche.

Bien que redevenues malléables dans les couches humides
du sol, toutes les tablettes ont di néanmoins subir un cer-
taiin degré de cuisson par exposition a un feu hibre. On ne
saurail expliquer autrementla coloration rouge de Pargile,
due & la transformation sous I'action de la chaleur du pro-
toxyde de fer en peroxyde de couleur rouge (Depéret).

Jexplique encore a M. Salomon Reinach que le procédé
le cuisson légére et le double mode de fagonnage des ta-
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blettes, avec ou sans enduit argileux, sont également ceux
des vases.

Ensuite, M. S. Reinach se rend au champ de fouilles, nu
bas du village de Glozel, sur les bords du Vareille, sou--
affluent de 'Allier.

A mi-cOte, on lui montre la source dont la présence a é1!
invoquée par M. C. Jullian pour classer la Station de Gloze!
comme lieu de culte aux temps gallo-romains. Elle se
trouve 4 200 meétres environ du petit mamelon ot ont lieu
les fouilles.

Si le terrain est mouillé en hiver et présente des suinte-
ments d'eau comme tout le versant de la colline, dont le sol
profond est constitué par un banc d’argile compacte ; il ne
renferme cependant aucune source.

D’ailleurs nos récentes découvertes d’ossements fossilisés,
identifiés par M. le professeur Buy, comme la présence de
vases funéraires en forme de ¢ tite de mort », nous confir-
ment dans notre opinion que (lozel tut bien unlieu d’ense-
velissement. Sa richesse archéologique que, par incompré-
hension, on nous a reprochée maintes fois, vient de I'accu-
mulation des mobiliers funéraires. M. Depéret m’a montr¢
que l'argile kaolinique du champ des fouilles, amenée par
ruissellement, est dd & laltération des roches gréseuses
supérieures, par voie de métamorphisme granitique. Or,
M. Franchiet étudiant, avec ia compétence qu’on lui connait,
la dissolution des os dans les sépultures préhistoriques,
insiste sur des causes minéralogiques appliquables au sol de
Glozel : «... dans les sols granitiques, la dissolution est au
contraire plus énergique, par suite de dissolvants venant
ajouter leur action A celle de l'acide carbonique... Dans
ceux-ci, la dissolution sera d’autant plus rapide qu’ils seront
constitués par deséléments arénacés a travers lesquels les
caux méléoriques et les eaux souterraines circulent facile-
ment (suintements d’eau par temps pluvieux,dans nos fouilles
de Glozel). Il y aura donc attaque des os par l'acide carbo-
nique, mais comme il y aaussi une décomposition des felds-
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paths, produisant une kaolisation de la roche avec mise en
liberté, non seulement de silice et d’alumine, mais aussi
d'alcalis qui passeront & I’éiat de carbonates de potasse ou
de soude, ces carbonates alcalins exerceront sur le phos-
phate tricalcique une action dissolvante qui concourra 2
une destruction des os plus rapide que celle produite par
I'acide carbonique seal (3). »

C'est bien vraisemblablement 4 ces actions combinées que
nous devons de ne trouver & Glozel que de rares débris
d ossements.

Il conviendrait également d'y ajouter les causes d'ordre
biologique invoquées par M. Franchet, comme I'action des
racines des végétaux,si nombreuses dansle champ de fouil-
es de Glozel, et quisont de puissants agents de destruction
du phosphate de chaux osseux.

En traitant ces questions, nous sommes arrivés sur les
herges du Vareille. Jindique & M. Reinach que nous avons
procédé par petites tranchées échelonnées pour laisser in-
tacts des carrés « témoins » de terrain vierge. C'est 1a que
pourront étre eftectuées les fouilles de contrdle.

Nous ne tamisons pas la terre comme le voudraient
cerlains archénlogues, parce que 'argile humide ne peut se
passer au tamis. Nous ne la rejetons pas dans le ruisseau
comme d’autres le préconisent, parce que nous voulons plus
lard revoir les déblais ou de petits objets ont pu passer
iiapercus.

Quand je lui dis qu’on voudrait voir pratiquer nos fouilles
plus en grand, avec des équipes d’ouvriers, M. S. Reinach
sécrie : « Surtout, pas de fouilles de terrassiers ! » llrecon-
nait avec nous qu’aprés un certain temps de recherches
méticuleuses, les gestes deviennentmoins sdrs. Il faul s’ar-
i“ter si I'on ne veut pas détériorer les objets. G'est parce
que nous exécutons nos fouilles nous-mémes, sans hite, a
laide de simples grattoirs ou de couleaux, que nous avons

{3) « Sur la dissolution des os et des dents dans les sépultures préhistoriques »,
par M, L. Franchet, Revue anthropologigue, janvier-mars 1ga>, page 14.
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réunides collections ou l'on nous reproche (mais que e
nous a-t-on pas reproché 7) de trouver trop de piéces vn.
Lieres.

Je dis & M. Heinach que notre procédé de fouilles est
adapté a la nature du terrain, 4 la malléabilité des objets, .,
et aussi & la suspicion qu’on a fait planer sur nos trou-
vailles.

M. Emile Fradin et son grand-pére font & M. Reinacl
la description de la fosse ovalaire dont les murs recouverts
d’un suintement de verre furent entiérement détruits, avant
notre collaboration, pour un préléevement soi-disant scien.
titique des petites briques & cupules qui en faisaient partie,

Nous procédons & des fouilles en terrain vierge. M. Sey-
mour de Ricci tient & désigner lui-méme Pemplacement.
M. Reinach consent 4 ce choix, Nous ereusons un trou i
Pendroit indiqué, recouvert d’herbe et d’'une ronce, situé au.
dessus de la tranchée « Ouest » oa la couche archéologigue
se trouve plus feritle. G'est dans celte tranchée ouverl

(a) (b}
Fr;. 1

que nous fouillerons pendant qu'on pratiquera le nouveau
trou de contréle ou deux personnes seulement peuvei!
travailler.

Bien qu’il soit trop étroit pour qu’on puisse y fouiller
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commodément, il livre : 1 plusieurs morceaux de poleries
ycontexture de grés situés au début de la couche archéo-
logique ; 2°un galet de diorite perforé(perforation en troncs
de come d’olt jenléve, en présence de M. S. Reinach, ia
terre argileuse humide qui 'obstrue) (fig. 1, b) ; 3° une
pointe retouchée en silex blanc ; 4° une aire (paisse d'argile

cuite, rappelant le « sol battu » de la fosse ovale décrit
dans notre 1* fascicule,

Pendant ce temps, je fais abattre au bord de la tranchée
« Uuest » une portion de sol végétal. Au-dessous, la couche
archéologique est sillonnée en tous sens par de nombreuses
racines, dont certaines sont de la grosseur du dowt.

Dés qu'un objet commence i poindre dans le talus que
l'on désagrége au coutesu, nous appelons M. Reinach ou
M. de Ricei pour le dégager de la couche archéologique.
Uans cette tranchée nous recueillons : 1° une bobine a
pointes en argile rouge (fig. 2, a) ; 2” une fusaiole en terre
cuite (fig. 2, b); 3 un vase de forme ronde, a fond plat, en
irgile grossiére ; 4° une aiguille perforée en os (fig. 3, b).
ille se trouve placée perpendiculairement a la section de
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la tranchée. En la retirant, je raméne un peu de terre qui
adhére en son milieu et contient des radicelles. Je la pré.
sente a M. de Ricci: « Laissez I'anneau de terre | » Mais i
I'a déja touché et la terre est tombée.

Alors M. Reinach me dit : « C’est une tab'ette a inscrip-
tions que je voudrais bien voir trouver ! » Je demande 4
M. Emile Fradin ou il a re-
cueilli celle qui est en train de
sécher, « Caril y en a généra-
lement plusieurs ensemble »,
dis-je @ M. Reinach. On abal,
sur un cité du trou indiqué,
une portion de terre végétale,
recouverte d’herbes. J'explore
au-dessous la couche archéolo-
gique. Tout & coup, une par-
celle de terre a brique de cou-
leur rouge est enlevée par la
pointe du couteau. Sans savoir
encore s'il s’agit d’une tablette,
d’une poterie ou d’une idole, je
dégage avec précaution argile
environnante ot se voient de
nombreuses racines. Bienld!
je recueille sous les yeux de

(a] (b) M. Reinach et de M. de Ricci

Fi, une tablette assez malléable,

non revétne de « bouillie d'argile ». La terre de la cou-

che archéologique qui adhére a ses parois laisse entre-

voir plusiears signes alphabétiformes (fig. 4). L'ébréchure

qu'elle porte & un angle est due au premier coup de cou-
teau révélateur.

Nous quittons le champ de fouilles. M. Reinach ne cache
pas qu'aucun doute sur I'authenticité de nos trouvaiiles nc
persiste dans son esprit. M. de Ricci ne dit rien.

Dans la soirée, M. Reinach et M. de Ricel viennent voir
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la partie de ma collection que je n’ai pu leur montrer la
veille. Avant son départ, je demande son opinion & M, de
Ricci : « Je ne vous cacherai pas, me dit-il, qu’a part les
morceaux de poteries de grés et peul-étre — encore, je
n'en suis pas str, — une moitié de hache polie, toutle reste
est faux. » Ma surprise est grande : « Mais, lui dis-je au

= —

F1G. 4

bout d’un instant, vous avez trouvé ou dégagé vous-méme
des objets en place, dans des couches d’argile non rema-
mées 3 je vous ai fait remarquer la présence des racines
tulour des objets. Vous récusez le témoignage de vos pro-
pres yeux ? = Tout cela ne signifie rien. Il est impossible
4 reconnaitre si des couches d’argile sont ou ne sont pas

a7
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remaniées. Emile Fradin est un habile prestidigitateur qui
répand les objets qu'il fait trouver ! » Je tente de lul rappe-
ler que l'argile qui comblait la perforation du petit gale
était encore humide, que Vaiguille avait ramene en 8 arra-
chapt un anneaw de terre fraiche contenantdes radicelles. ..
Mais je me rends compte que les meilleures preuves sont
inutiles et qu’il doitexister des gens qui ne pourront jamais
admettre des découvertes importantes qu’ils nont jus
faites...

Je passe la soirée avec M. S. Reinach. Aidé par M. L

comte de Bourbon, J’obtiens qu’il revienne a Glozel le ivn-
demain : « Yous ne pouvez partir sous I'impression (e
vous ont laissée les commentaires de M. de Ricei. 11 faut
que vous fassiez pratiquer de nouvelles fouilles ol vius
voudrez, comine vous ’entendrez. » Ce n'est pas en vai
que je m’adresse & sa haute conscience scientifique. M. lici-
nach procédera a une nouvelle expérience de contréle.

Le lendemain, 25 aoit, la famille da comte de Bourbon
assiste aux fouilles.

M. Reinach choisit un carré de terrain vierge, & ot du

trou d’ot la veille on a retiré la tablette inscrite. Il y [l

creuser une tranchée, Je demande & M. Emile Fradin de
ne pas fouiller. Un met au jour : 1° des tessons de pot i
ss en surface de la couche archéologique ; 2° des dé-

de gr
bris de terre argileuse calcinée et couverte d’'une couche vi-
{rease ; 4° un anneau en schiste poli, trouvé par M. I'ran-
cois de Bourbon (fig. 1, @) ; i une pointe retouchée en si-
lex ; 5" une larme batavigue en pitede verre, de coloration
bleu-clair ; 6° le chas et la pointe d’'une large aigulle ¢
bois de cervidé (fig. 3, a). La portion médiane mang
Nous la retrouverons le lendemain en vérifiant les terres ¢
déblai.

Avant de partir, M. Reinach désire qu'on revienne &
ranchée « Ouest » ol la couche archéologique est plus Lo
tile. 11 choisit 'emplacement ou nous devrons fouiller. ¢

fais enlever & ce niveau une large tranche de terre végélaic,

§1
!
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recouverte d’herbes. Au-dessous, la couche archéologique
est traversée par de nombreuses racines. Nous y recueillons,
placées eOte & cite, une idole bi-sexuée, trés malléable et

déformée, dont le prolongement phallique se casse lors du
dégagement (fig. 5) et une tablette d’argile.

Letle derniére est d'un aspect rugueux comme si elle n'a-
vait pas ¢té lissée. En la nettoyant, on s’apercoit qu’elle ne
porte aucun signe. Les trois tablettes anépigraphes que
nous possédons, semblables de par ailleurs & celles qui
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sont inscrites, présentent ainsi des surfaces brutes, [Peut-
étre ne les lissait-on qu’au dernier moment avant d’y tracer
les caractéres. M. Reinach me dit qu’il y aurait intérét i
|:s reproduire également dans nos publications, avec celles
qui sont frdymentées ou dont les caracléres sont moins nets.
Ainsi, on ne pourrait nous reprocher qua chaque publica-
tion nos tablettes soient plus belles, sans vouloir reconnaitre
que le choix en est facilité par le grand nombre.

De retour & Paris, M. Salomon Reinach a fait une com-
munication & I'Académie des Inscriptions et Belles Lettres,
a la séance du 27 aoit, dont voici le résumé d’aprés le pro-
ces-verbal :

Revenu avant-hier de Glozel, prés Vichy, ot les fouilles de
VM. Morlet et Fradin ont ét¢ continuées en sa préﬁem:n,.‘*!. Si-
lomon Reinach déclere qu'il n'y a, 4 son avis, aucune possibilité
Jle croire A une mystification, comme on l'a supposé¢, en ce qui
concerne les tablettes 4 inscriptions dont on a déja parlé. Une
de ces tablettes et une statue d'argile, d'un type exirémement
curienx et nouveau, ont été exhumées sous ses yeux et dans des
conditions (ui rendent toute fraude impossible. Il n’y a nul ves-
tige de métal, nul fragment, méme minuscule, de poterie gau-
loise ou romaine. En revanche, il y a des galets portant des gra-
yures d’animaux qui, malgreé leur médiocrité artistique, se
raltachent évidemment aux gravures et peintures réalistes du bel
age du renne. A Glozel, cet dge est déja loin, mais celut des me-
taux l'est aussi : la date de 4.o00 ans avant notre ére serait un
minimum. Les tablettes inscrites, au nombre de plus de cinquante
aujourd’hui, révélent a cette époque reculde une écriture déja bien
constitude et réguliére, dont certains signes sont nouveaux, tandis
que d'autres rappellent d’'une maniére surprenante, bien faite
pour éveiller des soupgons auxquels M. Salomon Reinach estime
qu'il faut renoncer, les alphabets phénicien, grec archaique el
italique. Il n'y a pour liostant aucune chance de déchiflrer el
d'interpreter ces lextes. MM. le docteur Morlet et Fradin, aux-
quels la science doit des découverles inattendues, paradoxales,

onl bien mérité d'elle.
D A, MORLET.

(A saivre.)
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NOTES
SUR ALFRED JARRY

Qui 4tait Alfred Jarry 7
On sait qu'il naquit,a Laval dans la Maveune.
Parier de Jarry, c'est conter des anecdotes, répéter des

mots p]aisunlﬂ on t:_}'niLqu:s, I'uin;n:lﬂ' son rotl!t ftuneste pour

I'alcool. Et surtout, c’est évoquer le chef porein, I'énorme

« gidouille » du pére Ubu. Jarry eut ce génie unique, je
crois bien, dans notre littérature, d'élever a la vie littéraire

el au rang de symbole un fantoche enfanté par I'imagina-
tion folle de lycéens irrespectueux. Autant que Joseph
"rudhomme par exemple, le pére Ubu est entré dans le
vocabulaire courant, Et quel tragiquedestin : le pére Ubu -
chasse la personnalité de Jarry, s’installe a4 sa place, finit
par le tuer, Jarry fut le plus extravagant des écrivains el
des hommes, et 'une des figures les plus outrancieres d'une
¢poque ou florissaient pourtant les bohémes les plus divers.,
Sa culture était immense et il était «... pétri... d'une insa-
tiable curiosité... »
Mais qui sait exactemenl les origines de cel étrange gar- .

¢om, ce qu’était sa famille et quelle fut son enfance ? Ce
qu’il a parfois dit des siens ne peat guére nous instraire, Il
apporte trop de fantaisie dans des récits qui, d’aillears,s’ins- |
piraient beaucoup des milieux o il parlait.
La Mayenne, qui touche a I’Anjou au sud, & la Norman-
die au nord et & la Bretagne & l'ouest, est une région de
siles etde sentiments modérés, ot 'on boil un cidre excel-

lent, La campagne est fort accidentée, elle est sans excés.
Ue ne sont que monticules, crétes, coupes, vallées modestes
et charmantes ol des ruisseaux et des petites riviéres ser-
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pentent paresseusement. Le pays, trés boisé, contient de
beiles foréts. Presque tous les champs, piturages et la-
hours, sont planiés d’arbres,de pommiers surtout, et elos
par des haies épaisses. 1l y a des étangs poissonnenx, des
mares immobiles, de délicieux chemins ombragés. La na-
ture ici se monire clémente et généreuse. Les horizons,
assez proches, sont agréables. En Mayenne, les élés sont
courts et secs, les hivers sont, par contre, longs. pluvieux
et doux. L’humidité est partout, 'eau ruisselle. On vit pen-
dant des mois sous des cieux bas, rapides et tristes.
Malgré le lourd donjon de son vieux chiteau, Laval pre-
senle un aspect rassurant et coquet. La ville, toute pleine
d’arbres et de beaux jardins, est bitie un peu au hasard sur
les deux rives de la Mayenne qui,lente et large, écoule vers
le sud une eau noire. La vieille ville avec ses rues mons-
trucuses el étroites, entoure le chdteaun. Dans une curieuse
petite brochure, intitulée: « Topographie médicale de la
ville de Laval et de son terriloire », qui garde encore au-

jourd’hui, aprés plus d'un sidcle, presque toute sa saveur,

M. le docteur Buequetéerivait en 1808 :

[L'eau de la Mavsane est si fadeau goit qn'on ne peut la hoire
qu'aprés lavoir filtrée... Cette eau qui coule sur un lit schistenx
atoujours un coup d’'wil louche ; elle est molle et savonneuse...
Les eaux(de puits)... sont dures et froides... superficielles, elles
sont fades et nauséabondes,

Faut-il voir dans cette mauvaise qualité des eaux loco-
les et dans le« coup d'eeil louche » de 'eau de la Mayenne
ane des raisons de "horreur méprisante que Jarry éprouva
toute sa vied la pensée de boire de l'eau ?

Apathiques, peu communicatifs, les Mayennais sont fort
oceupés de leur famille et de leur maison. ls ont eu long-
temps peu de goit pour les lettres et les arts. Toute origi-
nalité leur élait suspecte,tant était grand leur souci de ne
faire que ce qu’ils avaient toujours vu faire autour d’eux,

Anjourd’hui encore, ils alment avant tout la mesure, le
bon sens et une certaine sagesse un peu courte. lis sont
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qssez bienveillants, mais sans imagination. Loin de DPéclat
hrillant des passions dévorantes, ils respirent une atmos-
phére un peu déprimante de calme, de bien-étre el de sé-
curité. Tous ces traits réguliers, mais un peun gris et lernes,
il est amusant de penser qu'ils s’appliquent & la famille
d’Alfred Jarry. Si loin qu’on remonte, en effet, ses pa-
rents sont de petits gens, modestes, paisibles et soumis a
leur milsen.

Le plus ancien Jarry connu de ces Jarry d’entre les nom-
hreux Jarry de la régiom, ol ce nom est fréquent, est un
certain Jarry qui fut, au début du xvme® siécle, magon
(irenoux, petit hamean proche de Laval. Il y meurt le 13
iuin 1754 dans la profession de tisseur ou tisserand, apreés
avoir consommé deux mariages. Cetl ancétre ful robuste et
véritable. De la premiére de ses uniens, avec Marie Brault,
1 eut denx enfants, Pierre et Jean ; de la seconde, avec
Francoise Pastier ou Pasquier, il en eut trois: Auntome,
I'rancoise et Lomise. Négligeant le détail des cinq généra-
tions domt Alfred Jarry ful le dernier rejeton, je ne m’oc-
cuperai que de ses ascendants directs. Un seul des enlants
d'André darryva donc retenir mon attention : Jean. PPeu de
lemps aprés la mort de son pére, il épouse & Grenoux, le
2% novembre 1854, MUe Renéde Billion, seconde fille des
‘poux Billion, cultivateurs a Saint-Berthevin, petite com-
nune située a quelques kilométres de Laval,surla route de
irest. Comme son pére, ce Jarryest magon,el, entierement
igne de lui, il a sept enfants. Cinq sont baptisés & (re-
noux, deax A la Trinité de Laval. Le sixitme d'entre eux
dovint le bisaieul de notre anteur. Je reproduis icl son acte
de bapléme :

Aujourd'hui deuxibme jour de septembre mil sept cent soixante
juatre, a éé baptisé par nous, prestre de cette éghise, soussigné,
Julien fi¢ de ce jour du légitime mariage de Jean Jarry, magon
¢t de Renée Billion, son épouse. Ont été parrain, Juhen Billion,
ncle maternel de 'enfant, et marraine, Marie Patris, lesquels ont

wclané ne sgavoir signer...




584 MERCVRE DE FRANCE—1-XI-1gaf

—

Julien Jarry se marie 4 son tour, mais assez tard. ||,
quarante-deuxans quand il convole en justes noces & Laval.

l¢ 26 juin 1806, avec Marie-Jeanne Gendron. Elle était .

Louverné, petite commune située a quelques kilométres .
Laval, sur la route de Paris. Dans la famille Jarry, on

cherche pas encore de femme au dela d’un périmétre maxi.

mum de quatre kilométres. Un an plus tard, le 11 aon
1807, il leur nait un enfant méle, Julien-Ren¢, qui, ayant
atteint 'dge de raison, rompt la tradition qui voulait que
'es Jarry appartiennent au bdtiment. Il est menuisier, ||
¢pouse & Laval,en 1829,Emilie Grison.lls habitaient, 13, ri.
d: Bootz. Je ne sais rien de particulier sur le grand-pi:
 Alfred Jarry, sinon qu’il mourut en 1849, jeune encore -
avait 42 ans. 1l laissait un fils qui, né a Laval, bic
entendu, le 19 aodt 1837, devait étre le pére de 'auteu
d’Ubu-Roi.

Voici done les Jarry ‘pendant un sitcle. Ce sont do
Frangais, des Mayennais modestes. Quvriers ou artisans,
ils sont du peuple. Tout permet de les croire braves gens
sages, appliqués : rien ne pouvait, sans doute, faire -
voir ce qui est arrivé et le grand éclat curienx qui cour
nera leurs efforts. Ils ne cessent d’dtre d’honnétes macon:
que pour se faire menuisiers. L'aventure ne semble pas |
tenter, ni les voyages. Ils naissent, se marient, viven!
meurent & Grenoux, & Saint-Berthevin, & Louverné, :
Laval,. Tout cela est trés convenable et d'apparence raison-
nable.

s sont certainement assez peu préoccupés des choses
de I'intelligence et de spéculations cérébrales ; je pense
le cas de 'oncle Billion, qui ne savait signer son nom, n’é1uit
pas un cas exceptionnel. Mais avec Anselme Jarry, cctie
existence unie va se transformer. Son pére, plus fortun’,
plus ambitieux qu'on ne I'avait été jusqu'alors dans
famille, lui fait donner quelque instruction et peut-étre
les circonstances le servent-elles. Quoiqu’il en soit, quand,
le 16 juillet 1863, il épouse & Hédé, petit chef-lieu de can-
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ton de l'arrondissement de Rennes, Caroline-Marie Guer-
nest, née a Rennes le 13 novembre 1853, Anselme est
voyageur de commerce. Voild, certes, un métier vivant,
actif et qui fait voir du pays, et qui développe le génie
naturel qu’nn peut avoir. On est en conlacl avec luz.-lm:ﬂup
de gens, on traile des affaires, on est cordial, plaisant, on
s'instrait chaque jour. On apprend art subtil et perfide de
persuader. Nous verrons Anselme Jarry se servir de tout
cela. Mme Jarry était la fille d'un juge de paix. Elle avait
un souci trés vif des hiérarchies sociales et s’efforcait aux
belles maniéres. Elle ne parait pas manquer d'une certaine
allure. Elle avait regu une éducation excellente et la chose
est bien croyable : elle ne s’occupait pas de son intérieur,
ni des affaires de son mari. En quoi les occupations de ce
commis-voyageur pouvaient-elles intéresser cette fille de
magistrat ? Elles portaitl des toilettes qui surprenaient la
ville ; le visage orné « d’anglaises » bien roulées, on la
voyait toujours coiffée d'une antique capote. Enfin,
Mme Jarry possédait un piano. Dans son milieu, i cette
cpaque, c'élail un luxe inoui. Je I'imagine assez romanes-
que et distante, elle souffrait de ne pas occuper dans la
société de Laval toule la place que sa grande distinction
aurait di luit valoir. Je crois discerner en elle une maniére
de Mme Bovary. Avec tout cela, elle sera la seule 4 avoir
quelque autorité sur ses enfants, particulicrement sur
Alfred qui, dés son plus jeune dge, se montre dilficile.
Jadis, le vieux pont sur la Mayenne était bordé de mai-

sons. On se rend compte de 'aspect qu'il présentait alors,
s1 'on consulte la belle collection de peintures et de gravu-

res, concernant le vieux Laval, laissée au Musdée de cette
ville par M. Messager. Un orfévre, M. Tiffonnet, fut des
derniers & tenir boutique en cet endroit. Il avait deux filles.
L’une épousa un M. Paumard, banquier & Laval, l"autre
épousa I'un des collaborateurs de son beau-frére, M, Marie.
La banque connut la déconfiture. M. Marie se trouva sans
situation. Que faire? Comment Anselme Jarry le connais-
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sait=il 7 Je ne sais. En tout cas, c’est cet homme actif qui
intervient. Je le vois bouillonnant d’idées et de raisons
convaincantes, comme, plus tard, Alfred, son fils, le sera :
aussi chimérique peut-étre. Il inspire confiance, il se mon-
tre persuasif et "habile homme eonvertit M. Marie & 1dée
qu’il pourra se refaire, puis prospérer en fabriquant de la
toile. (’était alors la plus grande industrie lavalloise,
d’autres y réussissaient, pourquoi auraient-ils douté dun sue-
cés ? M. Marie semble avoir fourni les capitoux que Jarry
ne possédait pas ; Jarry apportait son expérience des affai-
res. Les Jarry habitaient alors Quai de la Mayenne, actuel-
lement quai Jehan-Fouquet. C’est la que naquit le 6 sep-
tembre 1873, jour de la Nativité de la Vierge, Alfred-
Henri Jarry qui devait périr misérablement a I'hépital Je
e novembre 1906, jour de la Toussaint. Alfred était le
second enfant des Jarry, il avait une sceur, Charlotte, née
un peu avant lui. Dans la famille, on la traitait un peu
comme une Cendrillon, elle s’occupait du ménage, des
repas el on lui en savait peu de gré. Elle acceptait assez
volontiers cette situation difficile. M™® Jarry ne s’intéres-
sail guére qu'a son fils et & elle-méme. M, Jarry n’y com-
prenait pas grand’chose. Il eut d’ailleurs bientdt de graves
soucis. La fabrication de la toile ne donnait pas tous les
profits que les associés en avaient espéré. L’aftaire devint
médiocre, puis mauvaise, enfin, périclita. Cet écroulement,
qui a laissé de bien mauvais souvenirs dans la famille de
M. Marie, contraint Anselme Jarry & reprendre son métier
de voyvageur de commerce. il entre chez M. Duchemin, il
y restera jusqu’a sa mort, bon homme fumant sa pipe et
pour qui Uheure de Papéritif est sacrée.

Cependant la situation des Jarry & Laval devient assez
délicate et Mme Jarry doit se trouver parfois un peun génee
dans le monde ol elle veut étre recue. En outre, elle a été
trés faticuée par la naissance d’Alfred, sa santé exige de
erands ménagements et le repos. Son mari, qui voyage hut
mols par an 4 peu preés sans arrét, est rarement 4 la maison.
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\ize Jarry n'a donc pas beaucoup de raisons de se plawe 2
l.aval. Son pére s’est retiré i Saint-Brieuc, elle décide
{'aller vivre prés de lui avec ses enfants.

lLa famille Jarry n'est plus réunie qu'aun moment des
vicances, réunie, mais sans doule assez pea unie. Anselme
Jarry est désormais considéré par les siens comme un assez
pauvre homme : il est vrai qu’il n’a guére réussi sa vie. Sa
temme lui en tient rigueur, Alfred, s1 précoce, si curieux
de tout, toL instruit et qui n'eut jamais le sens des vénéra-
tions traditionnelles, n’hésite pas & affirmer combien sa
propre supériorité lui parait éclatante. Quand son pére
parle, il n"hésite pas & Uinterrompre et parfois de la fagon
la plus désobligeante. Gest un enlant i.[hf{‘lm[;hihlu‘. Lsup-
portable et qui mérite les gifles qu'on ne lui donne pas,
Pourtant il impose sa personnalité naissante. Seule sa
mere a de 'aatorité sur lui. Sa sceur admire et peut-étre
e comprend. Cette excellente personne eut toute sa vie une
srande affection pour son frére : elle mérita d'étre appelée
ia mére Ubu. Charlotte Jarry avait, d’ailleurs, bien des
~ssemblances avec son frére ; elle élait curieuse, active et
vavarde. Mais toutes ces qualités, qui furent chez Alfred

Jarry animées par son imagination et son espéce de génie,

‘taient chez sa sceur monotones et fatigantes.

En octobre 1888, M»e Jarry, son fils et sa fille,s’en vien-
1ent 4 Rennes el s'installent, 18, boulevard Laénnec. Alfred
 qquinze ans, il entre au lycée en rhétorique. M. le Prési-
lent Gaillaumin, qui fut de ses condisciples, a bien voulu
e confier quelques-uns des souvenirs qu'il a gardés de
‘elle ¢poque.

Alfred Jarry, éerit M. le Président Guillaumin, était physique-

snt ni I'_u;a,-n; m  laud, ]}lutﬁt pas beau, la figure un pen kal-
mouck ; seuls les yeux avaient une doucenr assez prenante. (I
avait). .. les jambes arquées, comme un jockey, .. il toussait

mme si des exces féroces minaient déja son collre, ..

M. Henri Hertz qui, un peu plus jeune que Jarry, fut
mssi an lveée de Rennes, a tracé de lui ce portrait :
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Avee son front rocheux, sa voix & ressort, il creusait son che.
min dans le vent, courant |e sort, désobligeant sans sourciller,
sans peur, le torse épais planté solidement sur ses jambes ¢
arceau, , .

Ainsi fait, Jarry était bon camarade, de caractére facile
avec ceux qu'il considérait comme ses amis. Il avait di;
ce gout de la mystification qui fut plus tard toule sy
¢trange sincérité, Il tenait volontiers avec application -
propos excessifs dans une langue fort verte et drue. I| <
vanlail, avec une inquiétante pucrilité, d'excés épouvania-
bles, de ces excés qui sont si tenlants pour les collégiens e
dont ils aiment & se glorifier. Ce n’esl pas sans résultals
que de jeunes gar¢ons, encore sowmis a l'autorité de L
famille et du lyeée, vivent ensemble i Udge ou nait
eux la passion, « tourment des hommes el des dicux w, dit-
on, et certaines des faciles sensations dont elle est 'accon.
pagnement ou le prétexte. L'amour est partout pour les
adolescents, dans leurs livres de classe, dans la campagiie,
dans la rue, dans leurs ceeurs, et dans leurs sens. Il est lou:
grande curiosité, celle dont I'expérience confire un pros-
tige indiscutable. Alfred Jarry était trés avaneé pour sou
age el de toules les facons. M. Herlz raconte qu'il arrivail
parfois le matin au lycée, la figure sombre et défaite, ave
toutes les traces des fatigues les plus équivoques. A cenx
qui I'interrogeaient et lui demandaient ot il avait bien .
passer la nuit, il répondait durement : « Au bordel ». I
c’était peut-étre vrai. Il était jaloux de son indépendanc
curieux el pressé de vivre. Tétu, timide et un peu farouclic.
il était moqueur el sarcastique, trés cruellement, et rech:-
chait volontiers le scandale. Trés bien doué, d’ailleurs, sur-
tout pour le grec et le latin, les lisant & livre ouvert e
classe mieux que personne, il s’intéressait aussi vivemen!
aux mathématiques.

Jarry, m'a dit M. le Président Guillaumin, attirait I'attention
des professeurs, mais ils sentaient bien que ce nétait pas la v
¢leve qu'ils conduisaient et qu'en fait il leur ¢chappait, 11 devai
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ttre treés facile & ces maitres expérimentés de prévoir qu’il y avait
la une originalité, qui donnerait un certain éclat dans un cer-
tain sens, mais sirement en dehors des voies communes. |,

Enfin, c’est un fantaisiste, il travaille 4 ses heures et les
matiéres qu’il aime, il travaille vite avec 'apparence de ne
rien faire. Il a des nominations de fin d’année et passe,
sans difhcultés, ses deux baccalauréats ; au second méme, il
obtientla mention bien. C’était une sorte de scandale: ¢’était
immoral, car, enfin, sans effort il n’y a pas de mérite. Tous
les éléves appliqués devaientl sentir Uinjustice d'un tel état
le choses et leurs parents encore plus. Jarry était un peu
considéré, oh pas seulement pour cela, je sais bien, mais
lout de méme & cause de cela, comme une sorte de monstre,
comme un garcon dangereux. Pourtant il avait de bons
ramarades, MM, Henri Morin, Fourel, Le Maux et Gail
lanmin. La vie au lyeée de Rennes était ce qu'elle est dans
tins les lycées, mélée d’enthousiasme, de gravité précoce,
Fenfantillages, d’ennut et de gatetés folles, Dans ce pelil
univers ot les mémes adolescents sont chaque jour groupés
levant les mémes maitres, bien des intrigues, des révoltes

et des légendes se forment. Le professeur représente la

contrainte et le travail imposés. La jeunesse sent vivement
le prixde la liberté et elle est doude d’une impitovable clair-
vovance, Les moindres ridicules lui paraissent des tares
délinitives et comporter des défauts impossibles i suppor-
ler. La jeunesse est prompte & généraliser. Pour découra-
rer la crilir[ue, le prgi’csqeur a besoin d'une grande bonlé,
l'une grande intelligence ou du prestige d'une supério-
‘it évidente. Or, ces qualités manquaient totalement i
M. Hébert, professeur de physique. Les géndrations d’éla.
ves qui se succédaient au lycée de Hennes se recomman-
luient le péere Heb, le P. H. C'était un gros homme court,
le chair épaisse el blafarde, de poil rare. Le visage était
porein, les yeux petits. Il était tout plein de dignité grotes-
que et de triste colére maladroite, le malheurcux avait de
pauvres filles épaisses comme lui et qui lui ressemblaient, s
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bien qu’'on les nommait « cochonnettes ». Cette affrenss
famille aimait le monde et ne manquait pas une seule occa.
sion de se faire inviter. M. Hébert, économe et gourman,
remplissait, dit-on, chacjue fois qu’tl le pouvait, ses poclies
de bonbons, de petits fours et de giteaux. Avec tous [e
siens, il me farl penser aux Eugéne de Coctlean :

... Aprés le nez et les cheveux, vinrentla joue, la bouche,
col, la cravate, le ventre, les jambes et les petites bottines ab-
surdes...

Le P. H. inspirail d’innombrables plaisanteries, des pan.
phlets, des biographies boulfonnes; on lui prétait des
aventures insenseées. M. Chassé nous a rapporté, d’apris
M. Morin, quelques-uns de ces textes. Voici les « caract/-
ristiques » du P. H. :

1 naqu]L avec son chapean simili Cronstadt, sa robe de laiue
son panlalon & carreau. Il porte sur le haut de la t&te une seul
orcille extensible qui, en temps normal, est ramassée sous s
chapeau, il a les deux bras du méme coté (comme ont les VEeuN
les soles)et, au lieu (avoir les pieds,un de chaque bord, commn
les humains, les a dans le prolongement I'un de lautre, de sort:
que, quand il vient & tomber, il ne peut pas se ramasser Lol
seul et reste a gueuler sur place jusqu'a ce qu'on vienne le

.

L]

masser., 1l n’a que trois dents, une de pierre, une de [er, une
bois,.. Il fut le résultatdu commerce d’un homme-z-énorme av:
une sorciére tarlare ou mongole qui vivait dans les jones et 1o

roscaux des rives de la mer d Aral

On lui préle des aveniures imbéciles, des rapines, des
comnbats, des histoires telles qu’en peuvent imaginer d
potaches tout saturés de souvenirs classiques, de math -
matiques, d’histoire el de géographie, de hitérature réeen-
ment apprise, el tres occupeés par les minuscules inciden!-
de leur vie quotidienne. Ainsi :

Le P. H. avee son ignoble chapeau, son mufle porcin et s
énorme giloaille, ful recu an bachot avec la mention tros m
par des professaars terrorisés. Sen seul bagage scientifique :
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composait de deux ou trois caractéres cunéiformes qu’il essaya de
reproduire tant bien que mal, ..

Ces [éroces el joyeuses satires naissaient partout de I'i-
magination brillante des lycéens. En classe, parmi les fous
rires mal étouflés et le bruit; dans la rue, & la sortie
bruyante et le long du chemin qu'ils parcouraient pour ren-
trer chez leurs parents, chacun disait son mot, imaginait
un geste, proposait 'aventure grolesque, inattendue. Il y
eut & cette époque au lycée de Rennes un véritable cyele
de rapsodies sur le personnage héroique du P. I, Ces
jeunes gens retrouvent naturellement la maniére et 'abon-
dance des épopées primitives qu’ona souvent crues 'euvre
de collaborations anonymes. Les textes ubiques furent in-
nombrables, parlés, ou feuilles volantes, et pour la plupart
¢phémeres. Quand Jarry arrive au lycée de Rennes, il
trouve le eycle ubique en plein développement. Tout de suite,
il entre dans le jeu el se montre des plus acharnés. llprend
en haine le pére Heb. Il ne peut ni le voir, ni I'entendre
SANS ima;{im‘r les hlagum& les plus féroces, les piu:-: impiloya-
bles moqueries. Des chahuts monstres infligés au pére H...,
M. Henri Hertz a écrit :

... Quand le chahut croissait, il se décidait & intervenir ; il
cntamait une harangue trés bLelle, trés soignée de forme, mais
nleine de un;-mlh:mclim et surlout de contretemps, Ses paroles ne
.2 conformaitent nullement 4 son visagze, m aux circonslances, ni
+ ceux & qui il en avait. 1l menagait les innocents et ne vovait
pas les coupables. La classe insultante finissail par avoir tour-
uure de justiciére, tant il était malavisé et candidement injuste. ..

Jarry intervenait)... & la fin. Grand silence. Avec froideur, &
I'emporte-piéce, il posait au pére Heb des questions insidieuses,

‘bracadabrantes, qui rompaient ses périodes, qui déchiraientson
onction. Il Pencerclait et 'étourdissait de sophismes. Il le surme-
nait. Le pére Heb se décontenangait, battait des paupiéres, bé-
vavait, faisail le sourd, perdait pied. En fin de compte, se déro-
bant, 1l s'effondrait sur la table, au milien des cornues et des
machines, chaussait ses bésicles et griffonnait d'une grosse main
grelottante un rapport au proviseur...
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Naturellement, Jarry collabore a la littérature ubique ;
c’est alors que fut écrite une piéce intitulée les Polonais et
dont le pére Heb était le personnage principal. M, Chass¢
prétend qu’elle doit &tre attribuée au seul M, Morin. Mal-
gré ses raisons et les témoignages qu’il invoque, je n’en
crois rien et je dirai peut-étre un jour pourquoi.

Mais, ce qui peut étre dit tout de suite, c’est que la cri-
tique de M. Chassé s’atlache a la lettre infiniment plus qu'
I'esprit. Elle est étroite et, me semble-t-il, partiale. Quoi qu’il
en soit, les Polonais furent joués dans un théitre de Ma-
rionnettes chez les Morin, puis peu aprés dans un théitre
d’ombres chez les Jarry. Charlotte Jarry, vivement intéres-
sée, avait fabriqué des marionnettes fort réussies, dont uné
particuliérement, celle du P. H. avec sa gidouille. Le cycle
ubique futdonc non seulement littéraire, mais aussi plasti-
que. Je ne sais si l'on fit une musique de scéne; M= Jarry
aurail pu tenir le piano ; le cycle ubique aurait été en outre
musical. Je pense que nos jeunes garcons s’amusaient
beaucoup. Mais Jarry, tout en s’amusant, je crois qu'il se
venge, Ce gros pantin de pére Heb a pour lui, dernier venu
parmi ses bourreaux, plus d'importance que pour ses cama-
rades. A cetle époque, nous ne trouvons en Jarry ni la can-
deur ni 'insouciance naturelles & ses 17 ans, el au ﬁuinlquw
les familles de ses amis le tenaient pour suspect. Pourtant,
je ne puis m'empécher de préter une certaine innocence
cet adolescent trop averti. On ne s’abandonne pas si tot et
st dprement aux férocités de l'ironie sans une grande tris-
lesse intime. Avec son besoin d’étonner, sa dureté, ses
réactions spontanées a toul ce qui 'entoure, il apparait
dévoré de désirs. Des contrariétés, des ridicules que ses
camarades oublient vite prennent pour lui une importance
presque tragique. Je crois que l'invraisemblable M. Hébert
et sa famille le faisaient souffrir, par tout ce qu'ils lui ré-
vélaient de laideur et d'inadaptations possibles. [)’anciens
condisciples de Jarry, et avec eux quelques belles dmes, se
sont indignés de la réputation que Jarry a faite au pére
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Hébert. 11 est certain que cet obscur bonhomme inspire le
dégodt. Pourtant il était honnéte homme. Hélas ! certaines
honnétetés mnégatives, ornées de platitnde, de laideur et
d'inintelligence, sont pires que la scélératesse. D’autant
qu'elles cachent souvent une scélératessz qui n’ose pas s’af-
firmer. M. Hébert, de quoi se plaindrait-il 7 11 est célébre.

Trés pénétrant, souffrant d'une sorte de timidité orgueil-
cuse devant la vie, Jarry incline & vivre sur un plan o les
proportions, les rapports et les perspectives, I'importance
comparée des idées et des fails apparaissent différents de
ce qu'ils sont pour le commun des hommes. Il est alors
a conduit, a dit M. André Breton, & attacher peu d'imper-
lance & toutes choses ». Est-ce cela qui lui vaut la consi-

dération des occupants de I'extréme pointe du domaine
littéraire actuel, celui ot les nuées ont tendance & se con-
fondre avec la terre et I'eau, i la lueur éclatante d’assez
heaux éclairs?... '

Jarry, bachelier complet, quitte le lycée de Rennes en
18g1. Il abandonne le pére Heébert & de nouvelles généra-
tions de tortionnaires. Que va-t-il faire ? Il parait qu’il a
songé & Polytechnique. Je crois plutdt que sa mére y a
pensé pour lui. Personne n'ignore toute la considération
que les Polytechniciens valent & leur famille. A celte épo-
que, en outre, les jeunes ingénieurs qui pullulent dans cer-
laines littératures romanesques sont tous beaux, intelh-
gents et généreux, et ils font généralement de riches maria-
ges, Que M™e Jarry, qui aimail les modes suranndes, qui
avail & Laval possédé un piano, ait envisagé avec complai-
sance I'idée que son fils coifferait le tricorne, je le crois
sans peine. Alfred Jarry s'intéressait au raisonnement
mathématique pour tout ce qu’il permet de déduire logique-
ment des imaginations les plus arbitraires, mais je crois
que les raisons qui touchaient sa mére étaient justement
propres a I'écarter de I’école. Les lettres d'ailleurs I’attirent
bien plus que les mathématiques, Cest de ce coté qu'il se
ourne. Il compte préparer Normale et vienl a Paris faire
as
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sa rhétorique supéricure & Henri-IV. Hélas! il ne devai
jamais aboulir : sa destinée s’znnonce déja. Il travaille
beaucoup, certes, mais cesse L6t tout travatl régulier. 11 1’3
Jamais pu se plier & aucune discipline, il est trop sollicii
par milie choses diverses et i] est incapable de résister
leur appel. 1l fréquente les milieux littéraires, il va hean-
coup au café. Les poetes, les écrivains, certains A leurs
débuts, d’autres toute leur vie durant, s’y réunissaien
volontiers. On y discutait sans fin d’art et de poésie ; les
diverses conceptions de la vie s’affrontaient et bien d’ai.
tres choses encore. Quelle étude instructive et amusante |
y aurait & faire sur l'influence des eafés sur la littérature
de 18704 1914 ! Que de beanx gémies se sont abreuves i
la Lorraine, au Vachette, au Napolitain, & la Closerie des
Lilas, sans compter d'innombrables mastroquets ! Jarry
est 13, il pérore, il discute, il se livre 4 d’étonnantes perfor-
mances, il lui faut étonner. Sélon la morale courante, toul
cela est peu sérieux el sans doute y a-t-il duns ces attitudes
bien de la puérilité. Jarry qui, au lycée, étail trop miri,
trop precoce, se conduit dans la vie comme un super-pola-
che. A cetle époque on pullulaient parlotes, cénacles. cha-
pelles littéraires et revues de toutes sortes, la bohiéme jouis-
sait d'un crand prestige. Il faut avouer qu'il a baissé
depuis. L'attitude de nos jeunes gens les pius volontaire-
ment dégagés de toute tradition, les plus hardiment nova-
teurs, ne les écarte pas nécessairement de la sobriété e
d'une certaine tenue,

r

Jarry, la téte pleine d’une érudition déja considérahle,
travaillé de curiosités sans nombre, est avide de faire quel-
que chose. Avec cela, il est toujours timide, Non pas de ces
timides humbles, candidats perpétuels & 'effacement total,
qui se reprochent leur propre existence pour le dérange-
ment qu’elle doit causer & autrui, mais un timide orgueil-
leux, concentré, tétu. Sa terrible clairvoyance de sale gosse
ne I'a pas quitté, le ridicule et Uinjustice des gens el d-s
choses le frappent, le font souffrir. Il régnait un fort cou-
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rant d’anarchie dans ces milienx intellectuels des dix der-
nieres annces du xix® siécle. Le mépris que les romantiques
avaient éprouvé pour le bourgeois, « I'épicier », les « intel-
lectuzls » ea sonl pleins etils y ajoutent une amertume et
souvent une haine que leurs ainés n'ont pas connues. La
lé¢faite de 1871, le naturalisme et les luttes de I’Affaire
‘latent passées par la. Les puissants drames d’lbsen que
M. Lugné-Poe commence a4 faire connaitre en France, et
ol vivent, « avec I'dpre souci des idées, la lutte implacable
des volontés, offrent des exemples contagieux d'individua-
lisme forcené ». 1l semble qu'on ne puisse devenir un
homme vérttable qu'en se libérant & tout prix des contrain-
les de FIIE.:I'I:H“-U_:, de |'13-.illt‘..|li1'1:1, du milien In;r“lir,]!:t: el
social. L'eeavre de Nietszche, laffirmation da droil des
héros, la vérité primitive des purs au cceur simple, la
_i-'}"‘“-“ﬂ liberté du ji‘LII'I{E Sieefried, i.'ni:r:"-gnvl'.[ fortement
“atmosphére intellectuelle et morale des milieux artistiques
el ittéraires. De la & la eritique forcenée, énorme, de ce qui
semble laidear, égoisme, mesquinerie, bassesse on simple
sottise, dn'y a qu'un pas. Gest ce qui explique "accueil qui
fut fuat & Ubu-Ror. La publication de la premiere version
de la piéce en 1895 au Mercure de France el, 'année
suivamte, sa parution en librairie, voici les moments déci-
sifs et tragiques de la carriére de Jarry. Le personnage du
pere Heb, devenu le pére Ubu, n’a pas cessé de loccuper.
|l personnifie toute sa tristesse, il absorbe tous ses sarcas-
nes. Et puis, quelle bonne plaisanterie ce serait de lancer

cros bonhomme dans la circulation! Déja, le pére Lbu

habite Jarry. Il a cardé les Polonais, 1l s'en sert, non sans
; 1

s avoir remanies sans doute, D'ailleurs, si ce texte ne lul

st pas enleérement personnel, et, contrairement & ce qu ai-
rme M. Chassé, il n’en a jarwais fait mystére, 1l est sien de
loute la eollaboration qu'il apporta au cycle ubigue. I'auni-il

'II];{*];}I‘ celle lI.IH]'[l|lUt*l!5tT ]'|_:_|1|"{ilil3[l l.fi“f]l.:lf"ll.tt? El!' -IfrJ‘H'JFITI':!.
¢ 10 décembre 1896, et la conférence yue Jarry prononca
wvant le lever du rideau? La lumiére s'éteint dans la salle,
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le silence se fait. La rampe s’éclaire et voici, sur le prosci-
nium, une misérable table de cuisine recouverte d'une ser-
pilliére en guise de tapis ; sur cette table, une carafe et u
verre d’eau. Jarry se présente, mince, petit, flottant dan-
un habit trop grand. La téte aux longs cheveux, cravatés de
mousseline, est sérieuse, un peu contractée. Le visage,
éclairé par deux yeux beaux et profonds, est déconcertant :
trop de blanc, trop de rouvge. Il a un trac fou et il sesi
outrageusement maquillé. La soirée fut houleuse et I
presse ne le fut pas moins : éreintements et exaltations
¢galement démesurés. Que d'allusions ne découvrit-on pas
dans les moindres répliques ! J’aime beaucoup Ubu-Ro,
mais je me garde bien d’¢voquer & son sujet ni Shakes.
peare, ni Cervantés, ni Rabelais. 11 faut prendre Ubu-Ro:
pour ce qu'il est : une énorme farce de collége, qui, par le
génie d'un de ses inventeurs, est sortie du milieu trés res-
treint ot elle amusait, pour s’'imposer au public en dépii
qu’il en ait. La monstruosité évidente et sommaire da cou-
ple Ubu, sa laideur physique et morale, se sont trouves
symboliser trés naturellement tous les abus. Le pére Ubu
est pratique & utiliser et nous savons qu'on ne s'en fail
pas faute. Il est méme étonnant et triste de constater com-
bien ce gros sagouin est dctuel. Si le pére Ubu vit encore
et se gonfle chaque jour de plus de sens, c’est qu'il est n¢
vivanl et viable. On retrouve dans les réminiscences classi-
ques, dans les répliques burlesques et naives de cette ceuvre,
dans l'innocente grossitreté de ces plaisanteries scatologi-
ques, dans la déconcertante cruauté de ces fantoches, le rire
cruel et frais, sans arriére-pensée,de I'adolescence. Tant pis
]!(’IU]‘ {]Ili ne f[]ln]irl'“l} |'I-HS+ CL’S scenes sonl avssi somma

res,aussi définitives que celles de Guignol. Voici dépouillés.
dpres el mécaniques, démesurément amplifiés, les éterne!

vices, les ridicules odieux qui sont a la base de tout comi-
que pessimiste el sain. La féroce puérilité de cet animal d¢
pére Ubu, la perfidie de « Madame sa femelle » s’opposen|
violemment & P'idée que nous nous faisons de l'existence, d¢
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l'art de gouverner ou méme de s’enrichir, Voici une grosse
baudruche lancée dans lair, les gens lévent le nez, rient et
passent. Le temps s’écoule. On lui trouve soudain bien des
ressemblances et, comme il nous faut personnificr nos
revoltes ¢t nos dégoits, nous regonflons la carcasse du
gros panlin que Jarry lanca dans notre ciel.

Jarry a donc créé ce beau bonhomme ol ce n'est pas
impunément. Il est si beau qu’il en est obsédé, De sa voix
éclatante,aux sons nobles, il se met 2 parier Ubu, d’abord,
je pense, pour s’amuser. Il adopte une étranee facon de
sexprimer ol toutes les syllabes sont prononcées, ne parle
de lul qu’a la premiére personne du pluriel ; son langage
est pompeux. ll pense Ubu, il est le pére Ubu, il ne peut
plus se débarrasser de lui. Je ne crois pas qu'on puisse trou-
ver un pareil exemple de mimétisme littéraire. Bien entendu,
Ubu-Jarry n’est ni cupile, ni sanguinaire, ni stupide, c’est
un personnage débonnaire dont la coneeption de 'existence,
majestueuse el bouffonne, est tout imprégnée decet humour

que M. P"abbé Bremond nous montre quelque part comme

un composé de « férocité, de lendresse, de saminerie, de véné-
ration ». Jarry, qui estime que « 'organe des sens est une
cause d’erreur » el que « I'instrument scientifique amplitie
les sens dans la direction dg Perreur », croit fortement i
« Iidentité des contraires ». On peut s’attendre & ce que
sa férocité, sa gaminerie — Lrés réelle, — sa tendresse et sa
venération s’appliquent a des gens et & des choses auxquels
nous n’avons pas coutume d’appliquer de tels sentimentss.

Je n’ai pas l'intention de m’occuper ici de I'ceuvre de
Jarry ; sa crilique n'existe guére. Elle sera faite un jour,
je lespére. Alors, on verra tout I'intérét que présente celte
cuvre, malgré des insuffisances et des trous profonds ; on
verra aussi qu’elle a beaucoup servi.

M. Benjamin Crémieux a pu affirmer récemment (Nou-
velle Revue Frangaise, 15 juin 1925) « que le climat litté-
raire d’aujourd’hui a été en grande partie déterminé par les
courants d’humour et d’ironie si divers de qualité qui se
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sont succédé depuis fo ans, Laforgue ¢ Tinan,
Jarry, Toulel, sans oublier Barrés... »

Jarry était trés bavard. Son cerveau était en perpétuel
travail. Quand il est la proie d’'une idée ou d’uneimage, ||
laretourne, la répete, la présente sous des aspects mulli-
ples avee une verve, une faconde inépuisable, il Pexalte, el
hinit méme parfois par fatiguer ses interlocutears. On pour-
rait lui appliquer ce que M. Lanson a écrit de Diderot :

... Sa féconditd n'est pas spontanée. Il a besoin qu'un choe du
detiors mette en mouvement le tourbillon de sa pensée... Spon-
tanéité médioere ; réactions prodigieuses. ..

Ajoutez & cela une curiosité, une facilité d’assimilation
qui, au lycée, étonnaient déja son entourage, el vousaurez
ane idée de Uintellizence de Jarry. Il avait le don de ceite
absurdité qui nait de la précision de la vérité du détall
sppliquée anx données les pius gratuites. Avanl toujours
Jdésiré atteindre le grand public, il n’y est jamais parvenu.
Du monde biscornu, déformé, imaginaire d’o il partait, la
route pittoresque qu’il suivait était trop longue. Sa maniére
était trop personnelie. Trop d'idées et d’images bizarremen!
lices & des souvenirs, 4 des eonversalions, & des lectures
samalramaient dans son cerveau, selon des lois étranges.
Sa vision rapide, synthétique, trés dense, il ne savait l'ex-
primer qu'en omettant de nombreux intermédiaires lovi-
ques de la pensée, qu’il jugeait inutiles. Il n'éerit que ce qui
lui parait essentiel ou surprenant. Et toutes ses ceuvres
fourmillent d’allusions dont il est bien difficile d'avoir la
clef,

On sait qu’il traina une vie intempérante et misérable.
Ii restait des jours entiers dans son logement de la rue
(assette, dans « la Grande Chasublerie », en proie a son
imagination, dans la solitude et les privations. L’année qui
precéda sa mort, il était si malade que ses amis le décide-
rent 4 revenir a2 Laval pour se soigner. L’exceliente Char-
lotte l'accueille avec tendresse. Jarryest trés préoccupéd
sa santé. A peine arrivé, il pense mourir. Cependant, il s
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rétablit un peu et revient & Paris. Il meurt 2 hépital de la
Charité dans le service du docteur Roger :

Il passa ses derniers jours, a écrit le docteur Saltas, admi-
rable de patience, de calme, de bonhomie, de savoir-vivre ot
d insoudciance,

[l s’éteint doucement, candidement, le per novembre rgof,
jour de la Toussaint. Pour lui faire des obséques décentes,
ses amis, sur l'initiative de M. Vallette, durent se cotiser. I
repose au ciumetiere de Bagnenx.,

Il est mort obscurément ; mais, aprés la guerre, le per-
sonnage du pére Ubu renait et grandit, plus attirant, plus
mystérienx d’avoir été quelquetemps oubli¢, M. Lugné-Poe
reprend Lbu-Roe a '(Euvre en février rg22. Il faut le dire,
c'est un échec. On n’a pas encore situé cette ceuvre. On en
ittend ce qu’elle n'apporte pas et, pour tout dire, elle n’est
pas comprise. On réédite Ubu-Rol chez Fasquelle et, dans
la petite collection « Les Contemporains », Philippe Sou-
aull prisenle La vie el les opinions du Docteur Faustroll.

1
!
1
]

Jinfluence de Jarry ne cesse de s’affirmer, Il est de cos
witears pour spéciaiistes de la littérature, pourrais-je dire,
dout l'action limitée, mais intense, efficace, ne touche le
¢rand public qu'd son insu et & travers d’autres écrivains.
Un peul penser que Jarry, tout nourri des bonnes lettres
de UAntiquité et possédant la grande veine desgrands éori-
vains frangais, a gaché des dons magnifiques, et qu'il est
passé & cOlé d'une ceuvre trés riche. Qui peut Passurer ?
Les destinées en apparence les plus manquées ont peut-élre
leur mystérieuse nécessité. Et le prudent auteur de 'Imita-
Lion n'a-t-il pas.écrit, pour les critiques, sans doute : « La
! uange ne gr:mr{it pas 'homme, nile blime ne le diminue,
Il est ce qu'il est. »
PAUL CHAUVEAU,




Boo MERCVRE DE FRANCE—1-XI-1936

LE CHOIX D’UN AMANT"

III

Le marquis de La Fayette, qui est venu passer quelque
temps en France pour réchauffer 1’enhousiasme en
faveur des Insurgents, a demandé, avant de repartir
pour ’Amérique, & présenter ses hommages 4 la mar-
quise de Candiac, et celle-ci, sachant bien de quel
cher souvenir ils parleront tous les deux, s’est em-
pressée de lui accorder quelques instants d’entre-
tien. Mais comme La Fayette est ’homme du jour, et
que ses moindres apparitions font florés, elle a profité
de la circonstance pour rentr’ouvrir ses beaux salons,
fermés depuis de longues semaines. La réceplion est,
d’ailleurs, tout intime, et une trentaine de personnecs
seulement, il est vrai tri¢es sur le volet, attendent dans la
grande salle de son rez-de-chaussée que paraisse le héros
de la présente guerre, 'idole de 'ancien et du nouve:iu
monde.

Lui s’attarde un peu auprés de Giséle de Candiac. Elle
est si heureuse de '’entendre parler du bel Etienne du
Bruel! Comme il était admiré des Américains, redouté des
Anglais! Comme, surtout, il était adoré de ses camarades
francais! Blessé plusieurs fois, il avait échappé par mi-
racle & la mort. Personne ne donnait meilleure idée des
gentilshommes de France par son chic supréme, sa folle
bravoure, son esprit chevaleresque, sa bonne humeur
indéfectible.

(1) Voyez Mercure de France, n® 68o.
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Et tous deux s’attendrissent 4 son souvenir. La Fayette
n'ignore pas la douceur des liens qui attachaient son ami
i la charmante jeune femme. 11 dit 4 Giséle combien elle
¢tait présente dans le ceceur du jeune officier. De son por-
lefeuille il tire plusieurs reliques, la lettre commenceée
pour 'amante et que la mort avait interrompue, des
souvenirs, le croquis du champ de bataille oi1 il a trouvé
li mort et du modeste monument qui lui a été clevé,
d"autres dessins le représentant, parfois en costume de
quaker ameéricain, méme en attirail de sauvage, avec un
collier de griffes d’ours et un grand collier de plumes,
cl Gisele sourit a4 travers ses larmes, mais I’émotion est
trop forte, ses lévres frémissent, ses veux chavirent, et
clle perd connaissance dans les bras du beau général, qui
ne sait trop que faire de son délicat fardeau.

Heureusement, lout est léger chez la jolie Giséle et elle
sort sans peine de sa charmante faiblesse. Dans ses beaux
veux bleus flottent & la fois le souvenir des défuntes
amours et le pressentiment des tendresses prochaines.
Le marquis la console avec de douces paroles, et elle
se laisse bercer comme une enfant en regardant le ciel
ol se jouent des clartés printaniéres, Gentiment, elle
essuie ses larmes, sourit &4 son consolateur — comme il
ressemble au cher disparu! — se poudre, se regarde i
son miroir de poche : ses mouches n'ont pas bougé, sa
coiffure & aigrelte est intacte, tout est parfait. Alors elle
se leéve, fait bouffer sa jupe, jouer son corsage, et la main
idans sa main descend avec lui vers le salon blanc et or
o 'attendent ses invités,

A leur apparition, tout s’arréte, les causeries, les danses,
les dés et les cartes; tous les regards se tendenl, toutes
les paupiéres battent, un brouhaha admiratif s’¢léve, les
violons entament le Chant de UlIndépendance, et les ap-
plandissements, un moment relenus, éclalent.

La Fayette savoure en héros et en grand seigneur ce
iriomphe de bonne compagnie. Il salue, sourit, se cambre.
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Sa fine tete au front de lévrier et au nez de belette pointe
aux quatre coins du grand salon doré, et son wil d’émou-
chel pétille de plaisir. Comme il est distingu¢! Avee un
pareil chef, est-ce qu'on n’est pas sir de balaver tous les
balourds de la terre, qu’ils soient Anglais ou Allemands’

Hector de Candiac s’est précipité a son devant, et les
deux marquis s'embrassent avec ferveur. Les vivals 1c-
doublent, Le mailre de ecéans présenle 4 son hoie les
principaux invilés. Saluls, sourires, baise-mains, révi-
rences. Un flot de grandes dames submerge dans un
remous de falbalas el de panaches le héros qui ne sail o
donner de la teéele dans le jacassement des dloges des
demandes et des réflexions dont s’emplit la voli¢re dorie,

— Mais oui, Madame, les Américains aiment heaucoup
e roi et la reine. — Non, mademoiselle, ils ne vont pas
a la messe. — Mais vous confondez, Madame, ce =oni
les sauvages qui ont des coilfures de plumes de toutes
couleurs. — On vous a induite en erreur, duchesse, lo
Américains ne vont pas tout nus. — Si le générul

Washinglon sait danser la forlane? Mon Dieu, Madame,

e I'ignore, mais avee vous pour maitresse de danse,
la saurait vile a ravir.

Et toules les dames minaudent, gloussent, se tortilleni
¢l le beau général devient presque infidéle & ses graves
amis d'Amérigue. En vérité, il n'y a gque la France! Ici
sculement, on sail unir tant d’élégance a tant de gentil-
iesse. A distance, les hommes le regardent, un peu jaloux
de sa gloire, mais pleins d’admiration pour son héroisme
¢t d’enthousiasme pour Ia cause da rei et de 1a liberte.

Le chevalier de Florian s’approche. C'est un jeune offi-
cier qui a demandé un congé pour pouveir vivre a Paris
dans le monde des letires. 1l vient de donner i la Comédie-
Francaise une piece aimable : Arlequin roi, dame et valei,
(qui 1'a mis 4 la mode, Comme il est 'ami du bon duce d
Jenthiévre, il a ses grandes et ses petites entrées A I'hote!
de Candiac,
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Tout en complimentant le génédral, il lui parle d’'un de
ses amis qui voudrait faire partie de expédition gue
le comte de Rochambeau va conduoire en Amérique.

C'est un de mes camarades du régiment des Dragons
du roi, le vicomte Jean d’Avéze, Un coeur d’or et un corps

- fer. Si, grace a vous, Monsieur le marquis, il pouvait
(ire pris, comme il vous serait reconnaissant! Nous tous

anssi, (Failleurs, ¥ compris le marquis de Candiac; le

comle est un de ses cousins éleignés. Madame la mar-
mise, continue-i-il en s'adressant a Giseéle, doil le con-
iilre, au morns de nom.

Non, la marquise n'en a pas entendu parler, les Candiae

nt tant de consins dans leur |1:'nmi:*:-:‘4: d'origine! Ce

it élre, nest-ce pas, un hon campagnard avec un teint
riilé par le soleil et un accent du !1:Er:1 terrible? Con-
ment avez-vous fait, Mensieur de Florian, pour avoir un
si joli accent paristen? — Mais certaimement, le marquis
doit pas ignorer ce parent inconnu,

()n cherche Hector, il a disparu, Le bel air pour les

tris dont les femines recoivent, c'est de s'éclipser d asscz

nne heure, '.lm'f.'-.*-'. avoir souhaité la bienvenue aunx in-
. C'est ce qu'a fait le marquis, et la marquise prele
!:|. Elie se sent ainsi plus libre pour rever au heres

qui ne reviendra plus, et 4 celui qui, parmi tant de sédui-

vints gentilshommes, sera peut-¢tre trouvé digne de le

‘mplaeer,

lusiement, tous les tenants de cefte cour d'amour somn:
4, Langlade, Russan, Blandas, Sauclicre, d'autres encore,
si délicienx

. v
[T 6

us jeunes, élégants, riches, iilrés, prel
qu'entre eux tous le choix heésite. Les trois qur tiennent

corde se troovenl préciséement groux % g une tahie de

n, Sauclitre et Langlade jouant au reversis assis
face I'un de 'antre, et Russan, debouwt, les regardant ave

ne nonchalance voulue et sans perdre de 'eeil anuct
es mouvementis de la marguise.
Etrange personnage ce Russan, et qui se sent ¢picé aussi
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par maintes dames! Méme celles qui sont venues avant
tout pour La Fayette, pour pouvoir dire le lendemain
aux unes et aux autres : Oh! que c’était captivant, hier,
chez la divine Gisé¢le! — ne se privent pas d’attacher quel-
que sournoise attention & ce beau spécimen du sexe miile
La petite baronne de Blandas qui est 14, partageant ¢gal..
ment ses sourires entre les deux camps masculin et fémi-
nin, reconnait que, dans celui des hommes, le groupe o
se trouve Russan 'emporte en beauté sur tous les :u.
tres. Ce doit étre aussi I'avis de trois grandes dames -
M** d’Esparron, de Navacelle et de Mondagout, qui, {ou!
en chuchotant, ne cessent de regarder les trois jeunes sei.
gneurs. Ceux qui sont assis, pris par le jeu, ne s'aper-
coivent peut-éire pas de leur manége, mais le troisi¢me,
debout, plus libre d’esprit, a bien remarqué qu’on I'ol-
serve, et redressant sa taille svelte, il feint de s’intéresser
au jeu de ses amis, avec des sourires qui font valoir ses
dents, qu’il a éclatantes, et des coups d’wil qui fonl miroi-
ter son regard, qu’il sait plein de feu.

Le chevalier Jacques de Russan a trente ans. Il vien
d’'une province écartée, et est, parait-il, de bonne r:ce,
Mais les grandes familles auxquelles il se dit apparent
ne paraissent jamais a Versailles, en sorle qu’on ne
peut rien savoir de bien précis sur son compte. Le géncalo-
giste d’Hozier de Sérigny connait bien des Russan de iris
vieille noblesse, mais il les croyvait éteints depuis long
temps; c’est une branche qui aura survécu obscuréinent,
Au retour d’'un assez long séjour dans diverses pelites
cours italiennes, il a paru un beau matin 4 Versailles,
a ¢té recu chez les princesses savoisiennes, comfiesse (e
Provence et d'Artois, et du coup chacun lui a fait f¢le
car il est de ceux dont les hommes disent : Cest quel-
quun, et dont les femmes ajoutent : C’est un charmeur.

(’est aussi une fine lame, ce qui ne nuit qu’a ceux qui
s’y piquent. Plusieurs qui 'ont mené sur le pré s’en sont
repentis. Le chevalier est, d’ailleurs, un adversaire géic-
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reux. Tous ceux qu’'il a blessés ont eu la sensation qu’il
aurait pu les tuer et ne I'a pas voulu: aussi sont-ils
devenus ses amis.

Sa mise est d'une ¢légance supréme, ses manicres d’une
courtoisie raffinée, son train de vie d'une richesse dis-
crete. Il ne se livre 4 aucune dépense d’apparat, mais
personne ne fait en vain appel & sa bourse. Il donne in-
diftcremment aux évéques pour leurs charilds, aux philo-
sophes pour leurs éditions, aux savants pour leurs labora-
toires, aux dames pour leurs bonnes ccuvres, et il ne
demande jamais de quelles bonnes ceuvres il s’agit. Aussi
chacun chante-t-il ses vertus. Personne ne sait, d’ailleurs,
d’oit lui viennent ses ressources, mais I'imporlant pour
tout le monde, c¢’est qu'il en ail.

Toutes les dames raffolent de lui. Pourtant, elles de-
vraient bien se douter, & ses prunelles luisantes el i ses
dents pointues, du danger qu’elles courent avee lui, mais
quoi! les Chaperons rouges aiment toujours i bavarder
avee les gros Loups. Et puis, le danger peut étre frolé,
le chevalier n’est pas de ceux qui compromettent; & son
lablean on porte beaucoup de noms, mais on n'est sir
daveun. Aussi, plusieurs de ces dames aimeraient pou-
voir le quéstionner 4 fond, rien que pour savoir 4 quoi
sen tenir sur les autres. Mais, encore, parlerait-il?

lustement, c’est parce qu’'en bien des cas il n'aurail
quia faire un signe qu’il ne le fait pas. Les irrésistibies
sont loin d’étre des insatiables. Pour le piquer au jeu,
ce diffieile, il faudrait des séductions souveraines, ou des

avantages considérables, ou mieux encore d'irrilants

ohstacles 4 surmonter.

Ses amis intimes connaissent sa derniére avenlure
turinoise dont Laclos s'est enthousiasmé, la conquéte
('une beauté vertueuse dont la chute semblait impossible.
flussan avait fait le pari, avec une autre grande dame, de
riompher de cette vertu ridicule, et il était arrivé a ses
lins, Oh! ce n’avait pas été sans peine. Il avait da se
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grimer en dévol, se plonger dans des ceuvres pies, et ¢
ainsi qu’il s'était introduil dans la confiance de la j

femme. Lenlement, perfidement, comme un empois
neur jouerait avec une viclime qui ne devine pas
potson et pour qui taniol il allénuerait, tantdt il fored
la dose, il avait {ravaillé la pauvre créature, la troubls
la désespérant, 'affclani, la dompiant, et quand il 1'ax
lenue ¢perdue dans ses bras et déshonorde, il I'sy
laissée la toule pleurante. jounissant de ses angoisses,
ses remords, de sa terreur de l'enfer, donl il rican
cncore en revenant en France...

Personne ne se doule de ces bas-fonds ténébhreux
son ame, ni les belles dames gqui le couvent d'un
plein d’admiration, ni les jolis seigneurs qui 1'obser
avec un peu de jalousie. Langlade, qui perd tout ce qu'll
veui depuis un bon moement, lui demande conseil sur
cartes, mais Russan, chevaleresquement, s’excuse en

guant de son égale amili¢ pour Saucliére,
Beau genhilhomme ¢également que le comie de
clicre, d'une vieille famiile authentique, lui, et bien ap

renic a la Cour. 11 a un frére violet et destiné a la poury

plusicurs autres prélats sonl ses cousins, Le parti dés
le pousse, car il a I'é¢toffe d'un ministre de la feuille; o
sail que Mesdames tantes du roi ne jurent que par |

C'est, d’ailleurs, un irés élégant personnage, sans rien
de cagot, car, a cette époque, dévot ne signifie pas pousc
Il a les mceurs larges de toute la haute noblesse et ne s¢
fait pas scrupule de courtiser la jolie marquise de C:
diac, Peat-¢tre, il est vrai, est-ce pour rendre la monna
de sa picce a4 son ami Hector, dont 1l ne peut ignor
'amitié¢ pour sa femme. Mais ce n'est pas un de ¢
Don Juan wvulgaires et salaces qui cherchent toujor
quelque aveniure nonvelle. Saucliére a ét¢ touché de
grace en lisant la Nouwvelle Héloise. Comme saint Paul sur
le chemin de Damas, il a été renversé¢ au coin d'un ch
pitre par la roue de feu de ’Amour-passion, et abjura
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e culle de FAmour-caprice, ce faux dieu, il s’est envolé
vers le seplicme ciel de Ia divinilé¢ véritable, I’Amour
absolu a aui toul-doit étre sacrifié, mais qui, justement
ne flambole que rarement, car il ne se manifeste qu’i
ceux qui en sont dignes el qui préfirent 'évangile selon
Jean-Jacques a I'évangile selon Crébillon fils.

La marquise Giscle lui semble vraiment 'ame sour

qui lui est prédestinde, Il devine dans son dme vaporeuse
tant de passion latente! Il sait qu'elle a lu avee délices
les lettres de Julie et de Saint-Preux (elles sont si & la
mode!). Il se dit que le jour ol elle sondera les profon-

deurs de son amour, elle ne pourra pas se refuser i se
braler passionnément les ailes 4 une flamme dont toutes
les eaux du lac de Genéve ne pourraient pas éteindre
la fureur.

n face de lui, le baron de Langlade fait contraste.
Saucliecre est grand el anguleux, Langlade est courtaud
el dodu. Sauclitre porte dans ses veux tout 'infini du
Hrmament suisse. Langlade se contente de refléter dans
s stens les canlons limilés du ciel parisien; les douze
maisons de son zodiague sont un peu comme les douze
pavillons de Marly, avee des peintures galantes et des
raffinements de conforlable. I1 se conceit trés hien en
Apollon wvisitant de mois en mois chacun de ces logis
iclicieux, et il trouve que c’est folie, quand on pent
prendre pour modéle un Louis XIV radienx ou un
Louis XV voluptueux, de leur préférer un laquais déela-
maloire el ostentatoire dont méme les gens de maisons,
& Paris, ne voudraient pas.

Au fond, Langlade est resté fideéle 4 Voltaire, tandis
que Sauecliére s’est converti & Rousseau, et toules leurs
lissemblances viennent de 4. Langlade raffole de Candide,
s¢ délecte du docteur Alalkia et me voil rien au-dessus
le la Pucelle. 11 ne perd aucune occasion de dauber sur
le fanatisme, comme un simple Damilaville, et il met
toutes les secles dans le méme sac, les jésuiles avec les
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jansénistes, les catholiques avec les protestants et, par-
dessus, les juifs. La tragédie de Mahomet lui parait le
chef-d’ceuvre de 'esprit humain. Comme il lit chaque jour
une page ou deux du Diclionnaire philosophique, il brille
dans la conversation, car ’occasion se présente aisément
d’y stilligoutter un peu de ce qu’il vient de lire. Il s’est
taillé ainsi une réputation d’homme d’esprit. D’autre part,
comme 1l est jovial et cordial, prét a tous les médianoches
el a loutes les beuveries, beaucoup de dames le préférent
a Saucli¢re, qu’elles trouvent trop grave, et a4 Russan.
qu’elles pressentent trop secret.

A eux lrois, ils représentent toute la société francaise
d’alors, Saucliére, I'ancienne nohblesse d’'épée, entichée de
Jean-jacquisme, Langlade, la nouvelle noblesse de robe,
dont les origines bourgeoises ne sont pas trés lointaines.
qui donne furieusement dans le goit de Voltaire, Piron
et d’Holbach, pour ne pas avoir ’air trop emperruqué,
et Russan la noblesse de demain, dont la physionomie
a la fois gaie et grave reste mystérieuse comme avenir.

Autour d’eux, le brouhaha continue. On danse dans
un salon voisin ou les violons font rage, on pille les
plateaux de patisserie dans un autre, on joue et on cause
dans celui-ci. La fine téte poudrée & frimas de La Favette
domine un essaim d’admiratrices: chacune essaie d'acca-
parer le général dans un coin pour pouvoir dire le len-
demain aux amies : « Que de jolies choses il m’a dites!
Il ne, voulait plus me quitter! » Il se dégage de la jolie
meute comme un cerfl pertant haut sa fine ramure, mais
d'autres dames sont la, qui se jettent sur lui pour avoir
part a la curée. De grands seigneurs, le duc de Fleury, l¢
comte de Tavannes, regardent, un peu jaloux de cet en
gouement pour un marquis qui n’a méme pas de charge
a la Cour. « D’Estaing, dil I'un d'eux, n'a qu’i se bien
tenir, sa gloire va étre éclipsée! »

Dans un coin du salon, I'abbé de Dions raconte i
I'oreille de la baronne de Langlade des historietles qui 1a
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font se cacher derriére son éventail, pendant que, dans le
coin opposé, son ennemi, 'abbé de la Calmette, s’en fait
raconter d’autres par la comtesse de Saucliere qui ont
I'air de le scandaliser, car il baisse les yeux, mais quand
il les reléve, on ne sait pas si c’est de confusion ou de
satisfaction qu’ils pétillent. La petite baronne de Blandas,
qui observe les deux manéges, se léche les babines a l'idée
des aventures galantes qu'elle se fera raconter a son
lour.

Saucliéere et Langlade, leur partie finie, se lévent pour
se méler avee Russan aux groupes de causeurs. La mar-
quise les regarde s’¢loigner, tous les trois charmants, el,
d’un air détaché, les désigne & un essaim de dames voi-
<ines : « Mesdames, la revanche du jugement de Paris!
Auquel des trois donneriez-vous la pomme? » Elles regar-
dent, sourient, se taisent, toutes les trois, car elles sont
trois aussi, mais Gisé¢le insiste.

Alors la baronne de Mandagout se hasarde :

_ Mais incontestablement, c’est Langlade.

Sur quoi la marquise d'Esparron :

__ Comment pouvez-vous dire cela, ma chiere? Clest
Sauclieére qui I’emporte de beaucoup.

Mais la comtesse de Navacelle, un peu pincée :

—_ Fi done! Ni 'un ni 'autre ne va & la cheville de
Russan. Il n'y a que lui!

Ce qui fait que Gis¢le de Candiac se dit en elle-méme :

— Voila ce que ¢'est que de demander des conseils. Je
suis vraiment bien avancée!

Et avee un léger nuage passant sur ses beaux yeux
d’azur, elle réfléchit :

__ En vérité, il est beaucoup plus difficile de choisir
un amant que de prendre un mari!
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Le chevalier de Russan vaque aux affaires séricuses,

La vie de cour coiite cher, et |a conquéte d’'une grande
dame plus encore. Il sait que, 'autre jour, la marquise
Giscle a parlé avee admiration d’un beau collier de pier-
reries dont disposent les joailliers Boehmer ot Bossange.
Cadeau de roi! disait le jeune abbé de Roban. Done, un
cadeau de marquis de Candiac. Russan médite d’en faire
présent 4 son ami Heelor lui-méme pour gque sa femumne
puisse ['accepler el le porter, mais le collier est cher,
trois mille louis, el le chevalier n’a pas un sol,

Russan n’a 4 compter (que sur lui-méme, car il n’a rien
a attendre, et pour cause, de ses parents de province.
Sans doute les gens ingénieux savent pécher en eau
trouble, et ils ¥ arrivent, & Versailles mieux que partoul
ailleurs. Mais I'art de cetle péche est subtil, tous les
moyens ne sonl pas bons, et une imprudence un pet
forte suffit & noyer un homme. Il faut choisir filets.
lignes et hamecons.

Le jeu est ce i quoi on pense tout d’abord. A la cou:
comme a la ville, tout le monde joue, et presque tout le
monde triche. Plus carrément, parfois, on vole. Il n'
a pas si longtemps qu’au jeu du due d'Orléans, un billei
de mille livres a disparu, comme volatilisé par un alchi-
miste. Il n'y avait autour de la table que de hauts sei-
gneurs et de grandes dames. Mais ce qui n'est pas releve
chez un grand personnage ferait jeter a la porte un
simple chevalier. Certes, Russan est trés habile de ses
doigts et, jadis, il émerveillait ses camarades par sa pres-
tidigitation, mais depuis longtemps il ne tire plus vanit¢
de ce lalent, et méme il affecte de tenir assez gauchement
ses cartes. Au surplus, il s’abstient en principe de jouer,
bien qu’il regarde trés souvent les joueurs, comme un
limier de police. Ce n'est que de loin en loin qu’il prend
place 4 une table de jeu, quand il s'agit, par exemple,
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de relayer des joueurs fatigués & la fin d'une longue nuit
de battage de cartes. Alors il s’assied frais et dispos, tan-
dis que les autres tombent de sommeil ou tremblotent de
veille fievreuse. Mais ce sont la bonnes fortunes (qui ne
peuvent pas se renouveler souvent, car les choses fini-
raient par se remarquer.

Les femmes ont moins d’inconvénients (que les carles,
Aussi beaucoup de jeunes gens de bonne mine y onl-ils
recours. Le chevalier ne I'ignore pas, et, dans les premiers
temps, il ne s’est pas défendu de tirer parti de certaines
bienveillances; une grande dame, qui eut son heure de
gloire au temps de M™ de Pompadour el méme un peu
auparavant, I'avait pris en amitié, et Russan a pu, grice
a clle, se mipper, s’attifer et se faufiler un peu partout.
Mais 1e1 aussi il sied d’étre prudent. Dés que le chevalier
4 en sa malérielle assurée, il s’est donné les gants, non
seilement de refuser les subsides de la duchesse, mais
encore de lu faire cadean d'un diamant de prix qui peut
a4 la rigueur étre considéré comme l'éguivalent de ce
quil a recu. Et ainsi il joint la réputation d'un joueur
parfait, au jen d’'amour comme aux jeux de hasard.

S matérielle, 1l Passure alors de diverses facons. 11
¢st en rapport, d’abord, avec des marchands de gemmes
el, comme il est connaisseur, il rend service i la fois aux
joailliers el A leurs clients, et les premiers lui en sont
reconnaissants, Ensuite il s’est fait des relations dans le
Las monde des usuriers, & qui il indique de fructueux fils
de famille déecavés, et dans le haut monde des banqguiers.
Le riche Codognan est son ami. Comme on sait autour de
lui qu’il est trés au courant des choses financiéres, on le
questionne  avidement, car toute la noblesse de cour
tsl fort embesognée. De vieilles dames lui ont méme
tonfié¢ des sommes importantes et pendant longlemps
'ont pas eu a4 se plaindre; si un jour elles ont toul
berdu dans une opération un peu aventureuse, elles ne
Peuvent en faire reproche au chevalier, qui les en avail
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averties. Tout le monde n’a, d’ailleurs, pas perdu i I"opi-
ration, ce qui les consolerait peut-étre si elles le savaient

Enfin il sait exploiter les mille dessous de la vie d¢
cour, ou les gens habiles trouvent pature abondante.
Russan a un pied dans tous les partis et un oil dans
tous les clans. Il fréquente chez les gouvernants comue
chez les mécontents, chez les grands seigneurs comme
chez les hauts financiers, chez les dames vertueuses
comme chez les ﬂl!es de tripot. Il est I'officieux par excel-
lence que sur aucun sujet on ne prend sans verl: il
donne i celui-ci un renseignement sur les intentions dy
roi, a celui-la une indication sur le prochain cours de
la Compagnie des Indes; il procure & ce troisicme un
livre rare défendu, a4 ce quatriéme une perle d’un orien!
merveilleux; a cet autre un libelliste diseret et enragd,
a cet aulre une jolie fille experte et sans venin, mais
tout cela avec un tel tact et un air si détaché que les
gens du meilleur rang le traitent comme un des leurs.

Justement, ce matin, il est venu de trés bonne heure
a Paris pour une tournée d’affaires. Le bel habit brodé
qu’il porte, car il doit faire visite & de trés hauts person-
nages, et qui n'est d’ailleurs pas payé, il en cache I’éclal
sous une houppelande de teinte neutre qui le fait res-
sembler 4 tout le monde dans la rue. Chemin faisant, il
pose les données de I’équation A résoudre : x égale Amilié
du marquis plus Amour de la marquise sur trois mille
louis de collier.

Le voici chez le lieutenant de police, M. Lenoir, qu’il sail
trés matinal et qu’il dérangera moins, d’ailleurs, a4 une
heure hiitive. En effet, I'antichambre est encore vide ¢,
dés qu’il a dit son nom, le lieutenant de police le recoil.

— Que me vaut le plaisir de vous voir, mon cher
chevalier? Je vous croyais parti pour I'Amérique.

Russan répond que ce n’est pas la bonne volonté qui
lui fait défaut, mais a4 partir, il aurz plus d’avantages
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a attendre le départ du corps qui dans quelque temps
doil suivre celul du comte de Rochambeau.

Ah! wvraiment, il v aura un second déparl? fait
Lenoir, intéressé au plus haut point et rapprochant son
fauteuil de ecelui du chevalier,

En ellet, dans la France d’alors, chaque grand service
|.uuhr forme un petit monde clos, et le lieutenant de police
de Paris est aussi ignorant de ce qui se passe aux Affaires
extérienres que le Direcleur géncéral des Finances est
clranger, ce donl il enrage d’ailleurs, aux dépenses de la
naison du roi. Ce n'est que par des intermédiaires obli-
geants que les chefs des divers départements minislériels

peuvent savoir ce qu'en prépare dans les comparftiments
voisins, et c’est ce qui les fait recevoir de facon si aima-
ble tous ceux qui viennent leur apporter des avis sérieux.
Gr, M. Lenoir sait qu'on peut compter sur ceux du
chevalier de Russan,

Lenoir interroge, et Russan, plein de complaisance,

repond. Avee des clins d'wil et des réticences, on donne
du prix aux moindres indications. Or, le chevalier a I’art
de distiller tout ce qu’il sait et méme tout ce qu'il ne
sait pas. Ce diable d’homme! se dit en I'écoutant le lieu-
tenant de police, comment fait-il pour éire au fil de tant
de choses? Et le fait est que Russan sait beaucoup. Ses
relations avec les ministres, les princes, les courtisans, les
bourgeois, les gens d’arts et de letires font de lui une
mine inépuisable de détails précieux. Grice i ses rapports
lres étroits avee M. de Vergennes qu’il fournit de rensei-
Enements sur 'élranger, il a pu autrefois savoir bien
4 I'avance la décision prise par le roi d’envoyer une petite
irmée au secours des insurgents, et les autres ministres —
lui ont su gré de I'avis qu'il leur en a donné. De méme
¢tait-il au courant avant tout le monde des réformes que
Uancien ministre de la guerre, le comte de Saint-Germain,
Préparait dans la maison militaire du roi, et les avertis-
stments qu’il a fait tenir 4 plusieurs grands seigneurs
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menaces par ces réformes lui ont valu de précieuses .
ties.

Russan s’est donc laissé longuement feuilleter par Le.
noir, et & son tour il feuillette le lieutenant de police qui se
laisse [aire. Dans son domaine propre, celui-ci est egnle-
ment une source sans fin ei singuliérement SAVOUTCUse:
1l n'esl pas de scandale, grand ou petit, de la capitale oy
des provinces, qui ne soit connu de lui. En provoquant
ses conlidences, le chevalier a I'air de ne s intéresser
qu’au coté mondain des aventures: en réalité, il travaille
pour le scérieunx, car il s'approvisionne de monnaie d’¢clhin-
ge @ ce quon sail sert si bien a se faire dire ce qu'on
ignore!

Comme la causerie, qui sautille sans fin, se pose un
moment sur la question des libelles contre la reine. Jo
chevalier demande négligemment & son ami si I'on en
soupconne les auteurs. Lenoir répond que non. 11 esl hean.
coup plus facile de savoir un nom d’amant qu'un nom
d’auteur; ce genre de découvertes, e’est le hasard qui les
procure, ou encore quelque sublil observateur qui écoule,
compare et déduit,

— Mais a ce propos, continue-t-il, vous pourriez, mon
cher chevalier, nous rendre ici d’importants services. Les
libelles de ce genre viennent tros probablement de la co-
terie des princes. Or, on ne peut vraiment pas meltire
la question Mgr le comte de Provence ou Mgr le comte
d’Artois, pour savoir lequel de leurs familiers les a éerils.
Mais vous, mon cher Russan, qui Ifréquentez chez eux,
s1 je ne me trompe, peul-étre arriverez-vous i savoir le
nom d'un écrivain qu’il m’importerait fort de connaitre.

— Voudriez-vous le faire pendre?

~— Pendre un homme n'a jamais servi a rien, fait le
chef de la police en haussant les ¢épaules. Ce qui sert,
c’est de savoir. Par 1a, on tient tout le monde, les princes
a4 tui on peut dire : Prenez garde! — la reine, qui on
peut murmurer : Comptez sur mon zéle! — le roi, a ui
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on peut insinuer : Comme je vous sers hien! — Tout cela
vaut mieux aue la potence. D'autant aque le progres des
moeurs ne permet plus guére ces procédés expéditifs,

e chevalier réfléchit que promeltire, ¢'est encore le
meilleur moyen de se faire mousser, et il promet.

— Ah! comme vous ¢tes aimable, explose le haut fone-
lionnaire tout ravi, et que de droits vous aurez i ma recon-
naissance! Voyons, que puis-je faire pour vous? Que
aésirez-vous? Rien? Ce n'est vraiment pas assez. Oui, oui,
je sais que vous étes trés délieat, mais, enfin, vous pourriez
me demander au moins le remboursement de vos frais.
beancoup de grands seigneurs n'ont pas vos scrupules,

L.e chevalier se défend. Il n'a en vue que le bien publie,
el esl lrop heureux de rendre serviee a son excellent
ami le licutenant de police. L'aulre, un peu stupéfait de
ce désintéressement, en prend une estime singuliére pour
son visiteur. Il le félieite, le complimente sur sa honne
mine, sur son bel habit brodé, et comme Russan avoue

quil n'esl pas encore pavé, il s'éerie :

Mais alors, envovez-moi la [acture de votre lailleur.
(Cest Pérotte? Tl n’y a que lui pour habiller aussi riche-

ment., Cest entendu, n'est-ce pas? Non? décidément non?
Eh bien, tant pis, Monsicur le chevalier, demain j'enverrai
rhez lui pour qu’il ne vous parle plus de rien. Mais, par
contre, vous, mon cher Russan, vous me parlerez sans
doute de 'auteur du libelle!

Recondnit avee mille compliments et emhbrassades, le
chevalier traverse 'antichambre déja pleine de quéman-
deurs. Dehors, il s’arréte, griffonne un bon moment sur
:on ecarnet, ear rien ne s'oublie plus vite que les noms,
les dates et méme les faits, et il reprend ses courses.

L.es bureaux du financier Codognan ne sont pas {tres
loin de 1’hétel du lientenant de police. 11 ¥ entre, se
nomme, et presque aussitot on lintroduil dans la
vaste piéce on le banqguier travaille avec son prin-
cipal commis, au milien d'un peuple de scribes
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et de calculateurs. Le gros Codognan se léve, tout
réjoui 4 sa vue, et le méne, de retrait en retrait,
Jusqu’a son cabinet de travail particulier, une piéce moitic
bureau moitié boudoir, avec une table a paperasses avoi-
sinant de moelleux sofas ot il doit faire bon se reposer
sous le regard d’aliravantes nymphes demi-vétues qui
ornent les murs.

Le chevalier s’extasie sur ce réduit qu'il ignorait encore,
et comme il lorgne un nu voluptueux de Joucher, le
financier, gros ventre, hajoues pendantes, oeil égrillard,
se frotle les mains,

— Joli, n'est-ce pas? D'aulres du méme genre me plai-
raient fort. Puis-je compter sur vous, chevalier, pour
enrichir ma collection?

Russan ne dit pas non. Il est tros répandu dans le
monde des artistes, surtout celui des peintres galants, el
procure aussi bien les tableaux que les modéles. Mais
Codognan sait que le chevalier peut rendre d’aulres et plus
rares services. Il I'interroge & coups redoublés et son
@il, qui tout & I’heure scintillait pour Vénus, étincelle
maintenant pour Plutus.

— Avez-vous vu Necker? Que dit-il? Que fait-il? Est-il
vrai qu’il a menacé M. de Maurepas de prendre des che-
vaux de poste pour retourner i Genéve, et que Maurepas
lui a répondu qu’aux étrangers qui ont administré les
finances du royaume on n’en donnait que sur un ordre
exprés du roi? Et la réforme des Fermes générales, en
parle-t-on toujours? Et la cabale contre M. de Sartine?
En triomphera-t-il ou non? Il a pour lui, n’esl-ce pas.
I'archevéque de Paris, mais il a contre lui beaucoup de
princes. Qu’en pensez-vous?

Le chevalier répond avec complaisance. 11 donne quel-
(ques renseignements et en fait espérer bien davantage.
Le financier s’allume : Ah! oui, si vous pouviez me savoir
cela! — Il questionne & nouveau, a batons rompus : Le
projet de loterie? Quelle sera la commission des banquiers
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sur les billets placés? La solvabilité du due de Chartres?
Les plaintes contre le prince de Rohan-Guéménée? Les
dépenses de la reine?

Un moment la houppelande du chevalier s’entr’ouvre,
et laisse voir un bel habit brodé. Codognan s’extasie, et,
avec une grosse gaieté, frappe I'épaule de son jeune ami
en fui chuchotant & 'oreille.

- Halte-1a! fait le chevalier, avee un air soudain ro-
gue. Nous ne sommes pas & la Cour de la grande Catherine
qui chaque nuit mande un beau cosaque de sa garde, ni
i celle du grand Frédérie, qui chaque matin sonne un
de ses aides de camp... mais vous allez me faire dire des
sottises. Non, non, mon cher financier, « nous vivons sous
un prince ennemi de la fraude ». Je crois que vous venez
de 'oublier.

Le gros Codognan se tortille, décontenancé: il s’em-
pélre dans ses protestations de dévouement au roi, de
respect pour la reine. Jamais au grand jamais, sa pensée

n'a été... Le chevalier laisse le pauvre homme barboter &
force. Et le financier se désole : Grand Dieu, s'il allait
Juser! — Il faut 'amadouer 4 tout prix.

— Vovons, mon cher chevalier, je sais des wvaleurs
I"Amsterdam sur lesquelles il va ¥ avoir un mouvement
de hausse. Ne voudriez-vous pas aventurer quelque argent
dans I'opération?

— Mais si, répond-il, en éclaicissan!t un peu sa figure.
T'ai dix mille louis disponibles.

— Peste, ¢’est une somme! Mais tant mieux, puisque
violre bénéfice sera d’autant plus gros. Déposez celle
somme 4 ma caisse, et je passe 'ordre d’achat.

— Passez toujours 'ordre, mon cher Codognan, vous
aurez des demain les dix mille lounis. A combien estimez-
vous le gain de l'opération? A mille louis?

— Vous étes trop gourmand, cher ami. Mettez le quart,
e sera déji bien beau pour un ordre griffonné en cing
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minutes. Vous toucherez vos deux cent cinquante lonjg
dans cing semaines environ, si I'opération réussit,

— Partageons dés maintenant, mon cher Codognay,
donnez-moi deux cents louis et je vous tiens quitle dy
resle. L'opération, vous la ferez i volre compte el sans
doute vous rapportera-t-elle bien davantage.

Codognan hésite. Deux cents louis, ¢’est un morcean
D'un autre c¢o6té, ce diable de chevalier a l'oreille des
ministres, et, par eux, celle du roi. Il a tiré de lui des ren-
seignements trés précieux, et il comple bien en tirer d’ap-
tres. Sans compler la brocante, tableaux, statueltes el |c
reste. Et puis il y a des gens avee qui il vaut mieux ne [ras
se brouiller. Le financier se résoul au sacrifice.

— Eh bien, c’est entendu, vous aurez vos deux cenls
louis.

— Pourquoi le futur, puisqu’il s’agit de présent?

— Vous etes homme d’esprit, chevalier.

— Yous I'¢les non moins, mon cher financier. Rien
de plus spirituel que d’acquérir la reconnaissance d'un
homme tel que moi, et de 'acquérir séance tenante et en
somme a bon compte. Tenez, je parie que vous avez
deux rouleaux de cent louis chacun dans le tiroir e
ce meuble en marqueterie, tout préts pour quelque jolie
fille de passage, ils ne prolesteront pas, non plus, de s
trouver dans la poche d'un simple garcon!

Le financier est allé au tiroir et I’a ouvert.

— Mon cher, vous avez perdu votre pari. Il n'y a pas
deux rouleaux de cent louis, mais quatre de cinquante,
el que voici. Mais cela ne va-t-il pas vous alourdir, et ne
préférez-vous pas que je vous les fasse porter demain?

-—— Mon cher, Jules César a dit qu’il ne fallait jamais
remeltre an lendemain ce qui pouvait étre fait le jour
meme. Donnez-moi ces quatre petits rounleaux, et je m’en-
gage, fol de gentilhomme, 4 vous faire diner, dans qucl-
(ques jours, avec quatre petites roulettes qui vaudront
davantage encore!
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l.e gros banquier éclate d'un rire Joveux el les deux
hommes se quittent aprés force embrassades.

Déja midi. Le chevalier entre chez un traiteur a la
mode el se commande, pour lui tout seul, un fin diner
digne de son bel habit brodé¢ et de ce qui pése anx
poches de son gilet. L'wil vif, les ailes de pigeon bien
calamistrées, la main fuselée jaillissant d’un flot de den-
telles, il a vraiment luisante allure, et ne s'¢tonne pas que
ses voisins et voisines le regardent, chuchotenl et cher-
chent des laguais & savoir son nom. Tout en savourant
ent fin de repas une tasse de cet odorant breuvage « qui
manquait a Virgile el qu’adorait Voltaire s, il consulte
son carnet, v inscrit de nouvelles notes, et prenant une
pinede de tabae d’Espagne dans une tabatiére d’or et de
diamants, qu'il laisse un moment, comme par négligence,
sur la table pour faire loucher ses jolies voisines, il
refléchit.

sSur les trois mille louis qu’il cherche, il n'en a encore
(que deux cenls, mais aprés-midi lui reste. Trois mille
louis, certes, ¢'est une somme, mais la marquise Giséle
les vaut. Russan I'imagine « de sa nudité seule embellie
et parée », comme dil le pelit André Chénier, un jeune
poete-étudiant qu’il connait (il connait tout le monde), el
lous les souvenirs des estampes libertines qu'il collee-
tionne viennent danser la ronde aulour de lui.

Ce qui lui plait surtout dans sa combinaison du collier,
c'est que le marquis doit y mettre la palte. Oh! avee lui,
1l jouera le ddésiniéressé, celui qui brigue seulement
'honneur de devenir son ami, ou mieux, pourquoi pas?
son beau-frére. La marquise a une jeune sceur qui va

sortir du couvent, pourquoi ne demanderait-il pas sa
main? Candiac, qui ferait peut-étre des difficultés s’il
s'agissait d’'une soeur 4 lui, en fera moins pour une sceur
a sa femme. Il acceptera done, sans nul doute, le collier
pour elle, et Russan pense bien que du coup double il
touchera double salaire. Jusqu'au caractére équivoque de
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la manceuvre qui 'enchante! Candiac et Giséle éelabons.
s¢s tous deux par son argent, quel piment il savourera'
Et puis, une fois qu’il aura conquis la margquise, son
projet de mariage sera un excellent prétexte pour ne pas
s'altarder dans une liaison dont il aura retiré toul |o
fruit. Il parlera de serupules, jouera du remords, propo-
sera de remplacer son amour irrégulier par une affection
Iégitime et le tour sera joué.

Le chevalier, de l'or répandu sur la table, est sorti ma-
jestueusement entre deux rangées de laquais prosternds
Jusqu’au sol. Il a encore une ou deux heures avant de
pouvpir décemment se présenter chez les princes. Il prend
un carrosse de louage, et se fait transporter du nord au
midi, de I'est & 1’ouest. Pouvait-on SUpposer quun cour-
tisan de Versailles connaissait tant de monde a Paris?
Et dans des quartiers si divers? Et parfois dans des mai-
sons si minables? Mais avec une houppelande grise on
passe partout inapercu. Russan monte et descend des
¢tages, ouvre et ferme des portes, tantot chez des tail-
leurs de diamants, tantot chez de vieilles proxénctes; ici
chez un austére ecclésiastique, 14 chez un peintre de
scénes légeéres; il voit des préteurs i gages, il voit des
graveurs au burin dont il examine les planches & Ia
loupe et a4 qui il emprunte des tirages de choix, enfin il
n‘oublie pas le sieur Pérotte, auquel il recommande bien
de majorer de cent louis le prix du bel habit qu’il porte
et qu’on viendra lui régler demain, et, pour plus de stireté,
il se fait avancer les cent louis qu’il va déposer, avec
ceux de Codognan, chez le plus grand banquier de Paris,
contre recu détaillé dont il controle soigneusement le
texte.

Maintenant, frais et dispos, il peut se présenter chez le
comlte de Provence, qui de lemps en temps vient a4 Paris,
et qui loge alors au palais du Luxembourg, dont son
frére lui a fait royalement cadeau. Le chevalier doit, I
aussi, ¢élre attendu, car la porte s’ouvre tout de suite, el,
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par des corridors assez compliqués, un majordome le
conduit jusqu’a 'appartement oii Monsieur joue aux car-
tes avec trois gentilshommes de sa maison qui, 4 la vue
du visiteur, se retirent discrétement.

Dans son bel habit brodé, le chevalier a aussi bonne
facon qu'eux, et ce n'est pas sans satisfaction qu'il se
compare méme au jeune prince du sang; il est un peu
plus agé que lui, mais d’aussi aristocratique tournure,
aussi frais de visage, aussi vif de regard, aussi charmant
de sourire, et en lui-méme il se dit : Grand Dieu, que ne
penserait-on pas si je devenais vraiment le favori de
Monsieur? .

L.e comte de Provence, figure fine, lévre malicieuse,
regard oblique, un peu timide au fond, I'accueille avec
bonne humeur.

— Eh bien, quelles nouvelles, Monsieur le dénicheur de
scandales? Que nous apportez-vous, aujourd’hui, dans
volre hotte?

— Ma hotte, Monseigneur, n’est pas trés riche, cette
fois. Pourtant, je peux vous conter quelques histoires
assez plaisantes.

Et il déballe une bonne part de ce qu'il vient de re-
cueillir chez son ami le lieutenant de police, avec des
enjolivements, des mots d’esprit, des citations d'Horace,
des rappels de Voltaire, qui tout de suite mettent aux
anges le prince. Celui-ci voudrait, comme le feu roi, étre
au courant de toutes les historiettes croustilleuses du
royaume, et le chevalier I'amuse beaucoup en lui contant
le triple cocuage du comte de Montdardier, que sa femme

a cornufié, coup sur coup, la premiére fois avec un beau
laquais, la seconde avee un vieil évéque, la troisiéme avec
une perverse marchande de modes.

— A ce propos, fait le prince, rien sur qui vous savez?

— Rien, Monseigneur.

— Ah! c¢’est bien dommage. Il doit pourtant vy avoir
quelque chose!
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— Se douter sans élre tout i fait sir, cela vaut peul-
¢lre mieux. L'imagination se donne libre cours. Notre
premier libelle a fait beaucoup de bruit, et M. Lenoir
me disait toul & 'heure qu’il donnerait gros pour en
savoir 'auteur.

— Il ne se doute de rien, au moins?

— Je suis la, se rengorge le chevalier, pour dérouter
ses soupcons. Nous allons, d'ailleurs, lui donner d’autre
tablature. Oui, Monseigneur, pour enlrer dans vos vues,
J'ai déniché¢ un jeune éerivain obseur qui s’est mis de bon
caeur a la besogne et qui nous a troussé un second petil
livre : Les Amours de Toinon. i eoté duquel le premier
n'est qu’eaun de rose.

— Parfait, comment s’appelle cel oiseau rare?

—— Oh! Monseigneur, quelle imprudence ce serait de
me faire dire son nom, et comme il vaut mieux que vous
'ignoriez! Supposez que le roi ou la reine vous questionne

a son sujet, vous pourrez leur jurer sur I'honneur que
vous ne savez pas de quoi il s’agit. Mais, Monseigneur,
continue-t-il, vous étes le maitre et sl vous le désirez
absolument...

— Non, non, fait vivement Monsieur, il vaut mieux.
cn effet, que je l'ignore. Et, dites-moi, il s’est bien acquitté
de sa besogne, ce pelit plumitif?

— Vous allez en juger vous-meme, Monseigneur, j’ai
les bonnes feuilles sur moi... Mais, sommes-nous bien en
sureteé?

Le comte de Provence se léve et va lui-méme pousser
le verrou de la porte. Puis, vite, il revient pris de la
fenétre on le chevalier déplie avec précautions le paquet
quil a pris chez le graveur.,

— Mais il y a des images! fait le prince enthousiasmé,

— Elles sont si libres. Monseigneur, que je n’ose vrai-
ment pas...

— Eles-vous sot, mon pauvre chevalier! Vovons vite.
au contraire!
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Et le prince s’absorbe dans la contlemplation des gra-
vures, avee des rires un peu scandalisés et de petils cris
e plaisir,

- Voila, fait-il, qui dépasse tout ce que je eonnais
dans ce genre. On ne peut rien faire de plus hardi! Quels
croupes! Quelles attitudes!

- Et les physionomies, Monseigneur, regardez-les i
la loupe, fait le chevalier, en lui tendant un verre grossis-
<anl dont i1l s’est muni, les reconnaissez-vous?

Certes oui. Mais quelles visions 4 faire chuter tous
les saint Antoine! Et de plus fort en plus fort, comme
chez Nicolet. Celle-ci, et celle-ci encore!... Mais savez-vous
hien, mon cher Russan, qu’il v a 14 de quoi vous faire
pendre tous, vous, le dessinateur, le graveur, 'imprimeur,
[¢ eolporteur...

- C’est vrai, Monseigneur, mais nous serions pendus
en bonne compagnie. Que Votre Altesse se rappelle, elle
¢+ bien voulu m’éerire un jour quelques lignes qui consti-
tuent la plus grande marque de confiance qu'un frére du
rol puisse donner au plus humble de ses serviteurs. Clest
pour eela, Monseigneur, gque je vous suis dévoué, en elfet,
Jusqu’a la mort.

L.e prince avail oublié ces lignes, il s’en souvient main-
lenant. Bah! il sait qu’il n’a rien a4 craindre, et qu’'en
pareil cas, les petits paient toujours pour les grands.
Nimporte, il vaut mieux étre prudent et faire patte de
velours, Il continue 4 s’extasier sur le pamphlet, il félieite
'¢ chevalier (il ne sait pas que le petit plumitif ¢’est lui),
indigue comment le petit livret devra circuler et qu’il
‘era excellent que la reine en trouve un par mégarde
“ous sa main; on pourrait faire relier un exemplaire en
lorme de missel. Comme il voudrait alors voir, sans élre
v, la téte de la chére belle-saeur!

— Monseigneur, vos ordres seront exéculés diés que
vous m’aurez mis 4 méme de le faire. Songez que j'ai

F
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a rémunérer beaucoup de concours et i fermer, par con-
séquent, beaucoup de bouches,

— C’est trés juste. A combien estimez-vous I'ensemble?

— A quinze cents louis, Monseigneur.

Le prince ne sourcille pas. Il faut, en effet, fermer beau.
coup de bouches, & commencer par celle de Russan.

— Vous les aurez, dit-il, ce ne sera pas trop pour
le plaisir que nous aurons, mes amis et moi, a voir ly
colére de toutes ces dames.

Le chevalier a plié soigneusement ses estampes. Toul
est en ordre, Monsieur tire sans bruit les verroux, appelle
son secrétaire des commandements, le prie de wverser
quinze cents louis au chevalier et prend congé de lui
avec force graces.

La nuit tombe. Son magot déposé dans une banque
voisine, car il n'est pas prudent d’avoir tant d’argent
sur soi quand on rentre de nuit & Versailles, le chevalier
se dirige vers le Palais-Roval oi il sait que le duc de
Chartres I'attend. Ici encore les portes s’ouvrent, A peine
s'est-il nommé qu’un gentilhomme de la chambre vien!
le prendre et le conduit au cabinet d'études ot le duc
s'entretient avec un de ses familiers. A I'annonce du visi-
teur, il s’est levé avec empressement, et coupant court aux
révérences et aux complitents :

— Nous vous attendions avee un peu d’'impatience,
Laclos et moi, fait-il. Vous étes homme de sagesse, Mon-
sieur Russan, et vos conseils seront les bienvenus.

Le duc de Chartres, qui sera duc d’Orléans a la morl
de son pére, est un peu plus agé que le chevalier, mais
plus jeune que Laclos qui, lui, touche a la quarantaine.
La nuit est tout A fait venue et le cabinet du prince, en-
combré de livres, de cartes et d’instruments de physique.
n'est éclairé que par quelques bougies. Dans la pénombre,
tous les trois se ressemblent, avec des faces froides, des
levres closes et des regards torves.

Laclos et Russan se sont serré la main comme do




LE CHOIX IYUN AMANT Gab

— - p— —

vieilles connaissances. Choderlos de Laclos, grand obser-
vateur et machinateur profond, tient le chevalier pour
élre digne d’étre associé a ses projets tortueux, et il I'a
présenté 4 son patron. Tous trois sont maintenant assis,
trés proches pour que les paroles restent bien enire eux,
et Laclos s’explique.

Il dit combien la situation générale du royaume devient
grave et que le mécontentement augmente d'une fagon
inquié¢tante. Le renvoi de Turgot a tout compromis. Mau-
repas est un vieillard impuissant, Necker un simple
homme d’argent sans vues d’homme d’Elat, les autres
ministres de vulgaires comparses. En ce moment, la dis-
corde est partout, le ministére a contre lui toutes les
classes, les hautes, les moyennes, et il aurait méme les
hasses si celles-ci avaient voix au chapitre. Or, les mi-
nistres, c'est le roi, et c’est 14 ce qui fait la gravité de
la situation, le pouvoir royal devient aussi impopulaire
que le pouvoir ministériel.

— Je ne vois pas trop quel parti ons peut tirer de
lout cela, fait le duc de Chartres qui affecte de ne préter
jn'une oreille distraite aux exposés de son familier.

— L’impopularité du roi, insiste froidement Laclos,
peut devenir telle que toute la famille royale, si les freres
du roi font cause commune avec lui, en soit compromise;
en ce cas, ce serait 4 la branche cadette i prendre la place
de la branche ainée. C’est ce qui a eu lieu en Angleterre.

— Mon cousin est-il si impopulaire que ca?

— Votre cousine, Monseigneur, 'est déja beaucoup.

— Qui, je sais. Des libelles paraissent. Ca doit venir
du comte d’Artois ou du comte de Provence. Vous qui
voyez ces princes, Russan, ne savez-vous pas qui en est
'auteur?

— Absolument pas, Monseigneur.

— Peu importe, d’ailleurs, dit Laclos, Nous avons I'a-
vantage de la publicité sans l'inconvénient de la res-
ponsabilité.

40
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Il reprend son expos¢. La maison d’Orléans a pour elle
I’'avenir. 5i le roi élait seul, la besogne serait facile; un
accidenl de chasse est vite arrivé! Mais il ¥ a un dauphin,
et il peut en venir d’autres, il ¥ a deux freres du roi
dont un a déja deux fils et dont I'aulre peut en avoir.
Alors, il faut penser & autre chose. Avec un gros boul
comme Louis XVI, une pie-grieche comme Marie-Antoi-
nette, des kakatoés comme Provence et Artois, tout esl
possible : aggravation du mécontentement public, colcre
du peuple contre les ordres privilégiés, fureur de ceux-ci,
alliance de la famille rovale avee eux, demande de convo-
cation des Elals généraux, refus, émeutes, révolution
enlin! Ce jour-la, nous saurons ce qu’il faut faire... Vous
serez roi, Monseigneur! lermine-t-il.

— El mon pére, que faites-vous de lui en tout ceci?

— Ce dont je parle n’est pas pour demain. Il faut
comptler dix ans au moins. D’iei la, nous amenerons le
due d'Orléans 4 nos idées. Déja, M™ de Montesson nous
¢st acquise. EL puis il faul tout prévoeir, méme, Monsei-
gneur, le plus douloureux des deuils. Si vous deveniez
vous-méme due d’Orléans, vous devriez trouver, ce jour-la.
un parti bien organisé, une opinion publique favorable.
des appuis solides dans le peuple! C'est 1a le travail que.
d’accord avee Russan, je vous demande de comimenced
o entreprendre dés maintenant.

- C’est en efTet une ceuvre de longue haleine, ajoule
le chevalier, et pour laquelle les dix ans dont parl

M. de Laclos ne semblent pas exagérés. Créer une opinion

publique, agir sur les écrivains, les philosophes, les éco-
nomistes, avoir ici un centre d’action, un club, comme
disent les Anglais, et des correspondants dans toules les
provinces, cela demande beaucoup de travail, de temps
et d’argent, mais nous avons bon espoir, Monseigneur.
Tous trois se taisent. Quelques bougies se sont consu-
mées el la picce en parait plus ténébreuse. Le duc d:
Chartres réfléehit, puis, avee un certain effort :
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Mes amis, failes ce que vous voulez, pourvu que
je ne sois pas melé direclement a tout ececi. Je ne veux
avoir de discussion, ni avee mon pére, ni avec le roil.
Laclos dirigera, et Russan, qui n’élant pas de ma maison
ne peut pas me comprometire, exécutera. De l'argent,
oui, il vous en faudra, mais le bul est si loinlain, si
vague!... Voyons, contentez-vous, chaecun, de cent louis
par mois, pour commencer, un an payeé davance. Avee
cela, fait-il en souriant, on peut déja cclairer pas mal
'obscurites.

Les deux affidés s’inelinent, et le prince les congddie;
il n'aime pas i s’entretenir longtemps de la méme alfaire,
surtout d'une affaire a dessous aussi graves. Cest un
de ces hommes qui se phlaisent bien & jouer avec le few,
mais craignent de se briler les doigts. Laclos, qui le con-
nait, hausse les épaules, une fois sortt de Ia piece, et dif
1 son anm

— Bah! nous le ferons marcher, et il nous suivra, de
aor¢ ou de force. Mais avant de nous metlre en route,
nous avons le temps de musarder un peu! Ou en sont
nos aventures galantes, beau chevalier ?

La conver<ation se prolonge entre les deux amis et le
nom de la marquise de Candiac eslt prononcé a plusieurs
reprises. Laclos, qui souconne ses manceuvres, voudrail
savoir au juste ofi il en est et si 'aventure qui se prépare
sera aussi savoureuse gue celle de Turin, mais Russan
se contente de lui meltre 'eau 4 la bouche.

— Pius tard, fait-il, plus lard, quand ce sera plus
avance.

il a hate de reatrer &4 Versailles et de gouter un repos
hien gagné. En somme, la journée a ¢été fructueuse, les
trois mille louis sont & lui, el, par le ecollier, 1l aura,
quand il voudra, 'amitié du mari et 'amour de la femme.

Seulement, une fois seul, il réfléchit.

Ouel dommage qu’'on ne puisse pas faire de ces imi-
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tations de pierreries si parfaites qu'on n’en apercoive Iy
fausseté qu’au bout de deux ou trois ans!

4

L.e jour ot la marquise avait souhaité le beau collier,
on jouait au jeu des demandes et des réponses, et la
question : Que désirez-vous? — était revenue plusieurs
fois. A la premiére, Giséle avait répondu : Aimer ei
¢tre aimée; — 4 la seconde : Mettre 4 mon cou la parure
de chez Baethmer et Bossange; — a la troisiéme : Savoir
ce que pense au juste le bon Dieu du péché d’amour. —
Et les trois rivaux qui, naturellement, se trouvaient i,
avaient relenu chacun le veen qui l'intéressait. Russan
avait pris note du collier. Saucli¢re s’était promis d’avoir
des renseignements sur les opinions de I'Etre supréme,
et Langlade, enfin, bon garcon et bon vivant, s’était dit :
Elre aimée et aimer, voild mon affaire!

Le baron de Langlade, en effet, est 'homme aimable
par excellence; il n’a que des amis parmi les hommes
comme parmi les dames. Celles-ci lui trouvent bien, par-
fois, I'air un peu peuple, mais il est si rieur, si obligeant
el s1 riche! et d’'une richesse qui n'a rien d'ohscur, comme
celle de Russan, puisque ses vastes terres s’étalent au
plein soleil du midi. et que ses vignobles ont I'insigne
honneur d’abreuver, pour le vin commun, les tables de
la domesticité royale,

Il hante d’ailleurs moins la noblesse d’épée que la
noblesse de robe, car il n’a ni cordon rouge ni cordon
blen dans son lignage, alors qu'il cousine avee foree
amples simarres et grosses perruques. Il est neveu d’un
conseiller 4 la Grande Chambre, M. de Calvisson, qui lui
a promis sa charge, et il se considére déja comme membre
du parlement de Paris. Etant jeune et riche, il espére
bien acheter, par la suite, une présidence a4 mortier, et
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qui sait si, plus tard, il n’arrivera pas i étre garde des
sceaux ou chancelier?

Aussl soigne-t-il ses relations dans le monde de la
grande robe et ne fréquente-t-il que les familles e vieille
souche parlementaire pour faire croire qu'il est de leur
liranche aussi, car dans le milieu judiciaire, comme dans
tous ceux d’alors, les questions d’origine priment tout, et
c'est une cascade de mépris universels qui ruisselle sans
fin d'un étage a I'aulre de la société,

Les vieilles familles parlementaires regardent, en elfet,
lout de haut, méme les familles nobles dont parfois, dans
des procces, elles ont pu voir de pres les fraudes el les tares.
De parti pris, elles continuent a4 porter leurs vieux noms
hourgeois, Molé, Séguier, Pasquier, alors qu’elles pour-

raient s’afTubler de titres redondants; les Molé, par exem-

ple, sonl lres légalemenl comles de Champialreux, mais
préferent rester Molé. A plus forte raison les descendants
le ces vieilles dwvnasties judiciaires tiennent-ils en dé-
dain les magistrals d’'investiture récente, ceux qui, enri-
chis dans un négoce quelconque, ont acheté d’abord une
lerre, puis un office, puis un titre, et cherchent, de¢s lors,
simples nobles, a faire ligure de genlilshommes.

Tel est le cas des Croupalas de Langlade, gqui, en tant
que Croupatas, vendaient des draps el taillaienlt des
chausses, il v a seulemenl trois généralions. Mais le
erand’pére, ayant pu acquérir les terres de I'ancienne
haronnie de Langlade, famille éteinte, le pére avait
alors relevé le titre, achelé une charge de conseiller au
présidial et épousé une Calvisson, fille d'un conseiller au
parlement d’Aix, et le fils cadet, baron de courtoisie, mais
riche propri¢taire de vignobles par son mariage, étail
venu a Paris, aupnrés de son oncle, ¢, servi par le loin-
lain de sa province d'origine, il se glissait habilement
au coeur de celte vieille société jalouse.

Laissanl la les vieux emperruqudés dont il se doute bien
qu’il y a peu a attendre, Langlade s’est acquis les bonnes
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graces de leurs petils-fils ou petits-neveux, qui finiront
bien par les remplacer. Toute celle jeune noblesse de
robe est aussi fringante, galunte et insolente que la jeune
noblesse d'¢pée. Pour I'étourderie frivole et I'impertinence
spirituelle, on ne sait a laguelle des deux donner I
palme, Passé le temps des vieux magistrals ausieres el
avares! Les jeunes jettenl 'argent par les croisées, jouent,
boivent, courent les filles, font des dettes, et rivalisent
entre eux de hardiesses d'idé¢es; dans leurs conversalions
intimes, le trone comme l'autel n'en ménent pas large.
Quant a la regle des meeurs, elle est aussi tordue et ca-
bossée chez eux que chez les roués de la cour. Pas un
qui ne se pique de cent prouesses libertines et qui ne
laisse i sa femme la liberté d’allures qu’ont conquise les
plus sémillantes marqguises de Versailles.

Pendant quelques mois, le jeune baron de Langlade
a jelé sa gourme avee une telle ardeur qu’il est devenu
le parangon de toute la jeunesse dorée de la capitale.
L’'Opéra, le Théatre-Francais, la Comédie ilalienne, on!
retenti du fracas de ses exploits: mais la mésaventure
de deux de ses amis, qui des nvmphes de ces beaux lieux
ont atirapé de ficheuses galanteries, comme on disall
alors, 'ont un peu refroidi, et il pense a prendre, pour
se ranger, une mailresse saine et sfire. Or, il n’y a encorc
que dans le vrai monde qu'on peut trouver cela. Et, ¢
plus, une dame de la Cour pose autrement son coadjuteur
qu'une fille d’opéra son enireteneur.

De tontes les grandes dames qu’il connait, aucune ne
Ini semble plus séduisante que la marquise de Candiac.
Gisele est si jolie, avec ses yeux bleus, son sourire ingénu,
sa réverie vaporeuse! Langlade, justement parce qu’il
affecte le genre frivole el plaisantin, est sensible a toul

ce qu’'il devine de tendresse profonde ne demandant qu’
jaillir chez cetle jeune femme attristée par le déces de
son ami et 'abandon de son ¢poux. Mais comme Ia nature
ne perd pas ses droits, I’attrait de la sensation se mele
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en lui 4 l'appel du sentiment, et dans ses réves d'épi-
curien voluptueux, il aime &4 se représenter cette char-
mante beaute¢ frémissant de plaisir entre ses bras. Comme
elle doil ¢tre alors ensorcelante, se dit-il, et quel exquis
contraste doivent faire la reserve de sa [‘ungiu._'-.'.;m!_p pu-
deur et le transport de son ivresse amounreuse!

Pour coblenir ecette adorable créature, étre aimé et
aimer! que ne ferait-il pas? Quand il pense a4 ses rivaux
possibles, il s’irrite un peu. Serail-il concevable qu’elle
lui préférat un Russan équivoque ou un Saucliere ¢lréei?
Un peu anxieusement, il comple ses atouls, sa bonne
inine, sa jeunesse, sa gaieté, sa fortune, méme ses amitiés
dans le monde de la palrocine, car le marquis de Candiac,
comme beaucoup de grands seigneurs, a foree procts sur
les bras el ne demande qu'd s’acquérir, an Palais, des
relations utiles.

Cest pour cela que, sachant plaire au mardquis qui
cherche a se faire bien voir des messieurs du parlement,
il I'a pri¢ & un diner d’amis on il se rencontrera avee de
jcunes magistrats on fils de présidents, lesquels, enx-mé-
mes, seront enchantés de faire la connaissance du grand
seigneuar. I a invité, également, Russan, mais point Sau-
clicre, qu’il trouve trop grave; il s’agit, en effet, d’une
[artie fine ol les bons vins el les joveux propos doivent
iller de pair et qu’il médite méme de clore sur un spee-
lacle fde choix, des « seines d’Otaiti », I'ile que le vovage
du capitaine Cook a mise & la mode et dont les meurs
voluptueuses servent de prétexte i des danses, des chants
't des tableaux vivants dont se délectent les invilés a des
réunions de haut goht comme celle-ci.

Langlade a, d’ailleurs, une réputation bien assise de
joveux vivant, et on sait gu’avec lui on ne sera

pas envahi par les vapeurs. Les histoires qu'on lui préte

ont nombreuses et savoureuses. La derniére a fail jaser
lous les salons et baltre tous les éventails. Langlade
ctait I'amant en titre de la jeune Vestris, hériticre d’un
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nom doublement illustre chez les danseuses et les comg-
diennes, et avait tout lieu de se croire seul possesseur
des charmes de la belle enfant. Mais que la confiance est
mauvaise conseilléere! Un jour qu'il venait lui rendre
visite, il est vrai a I'improviste, qui trouve-t-il chez elle,
dans sa chambre, dans son lit? Son meilleur ami, le
jeune Joly de Fleury, et tous deux dans un costume
paradisiaque ne laissant aucun doule sur la vivacité,
sinon sur la pureté de leurs intentions. Langlade voil
rouge. Il tire son épée, mais, non moins belliqueux, son
ami se saisit du bidet, tandis que la nymphe s’arme du
pot de chambre. Cet arsenal hétéroclite fait éclater de
rire l'excellent Langlade. La lutte serait délovale. Un
moment il se demande s’il ne va pas prendre, pour
¢galiser les armes, le compotier lourd de gateaux qui
attend sur un guéridon, dans un coin de la chambre.
Mais non, il ¥ a mieux a faire! 1l jette son épce et crie
aux oreilles de son ami de ceeur : Attends, vieux mise-
rable! Alors, d’une main rapide, il se débarrasse i son
four de ses habils, de ses chaussures, de sa chemise,
el une fois a 'unisson des deux auires, il plante le gud-
ridon au milien de la piece. Et maintenant, hurle-t-il, :
table! Comment I'histoire finit-elle, personne ne le sail.
bien que Langlade ne se refuse pas de la raconter i
toute dame un peu jolie qui 'en prie; mais, il est vrai que
la dame, 4 peine lui insinue-t-il le récit a 'oreille, rougit,
s'effare et pousse les hauls cris; et c’est ainsi que le
monde de la cour et de la ville ne peut s’expliquer com-
nment, aprés une alerte aussi chaude, les deux amis sont
encore plus intimes qu’auparavant.

Joly de Fleury, le héros de cetle joyeuse aventure, est
justement du diner avec quelques autres jeunes gens
porteurs, comme lui, de beaux noms parlementaires :
Adrien Duport, Hérault de Séchelles, Lepelletier de Saint-
Fargeau, et deux autres plus agés, Lamoignon et Saint-
Vincent. Avec Russan, Candiac et Langlade, cela fuit
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juste neuf, le nombre des Muses qu'il ne faut pas dépas- '
ser pour un diner-causerie.

Le couvert était mis dans le grand salon du café
I'oy, une vaste picce & lambris blanc el or qui gardait
cncore le charme contourné du temps du feu roi, charme
que le gout nouveau déclare rococo, et dont les convives,
d"ailleurs, se soucient peu, car la succulence des plats ou
la hardiesse des propos les intéresse davantage.

Tout de suite ils se sont trouvés en belle humeur, Ils
se connaissaient tous enlire eux, sauf Candiac qui, grand
seigneur, ne quittait guére Versailles, mais qui a mis
lout le monde & I'aise par son aimable simplicité. Russan,
d'ailleurs, répandu dans tous les mondes, a vite fait la
liaison. Le potage Soubise a calmé les tiraillements d’es-
lomac et les vins généreux de Chypre, qu’on sert aussilot
aprés, ont délié les langues. Plaisanleries, anecdotes,
scandales, dithyrambes gastronomiques, canlates éroti-
ques, archiloquades politiques, toul se méle et se croise.

— Quelle époque délicieuse que la ndtre! fait Lan-
dlade. Je ne crois pas que jamais il y ait eu sur terre 4
plus de gaielé, de curiosité et de volupté. Comme il fait
hon vivre!

— En ce moment, et en ce lieu-ci, oui, certes, répond le
srave Robert de Saint-Vincenl: mais les pauvres gens

sont-ils de cet avis?
— Cela existe done, les pauvres gens? demande La-

moignon.
— Que chacun se rende heureux, dit Candiac, et le

| bonheur universel sera ainsi réalisé,
' — 11 l'est déja, affirme leur amphytrion, qui tient a 54
son idée. Tout est pour le mieux. Voyez les progrés qu'a |
fait I’art culinaire. Nos péres ne mangeaient pas, ils se
repaissaient. Nous, nous dégustons. Les plus grands noms
de France s’enorgueillissent de palronner un nouveau
coulis ou une croustade inédite. Soubise vivra plus long-
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temps par l'exquise purée qu’il a inventée que par sa
vicloire de Sonderhausen.
— Et son autre vicloire de Rosbach, ricane Duport.

El le progrés des meeurs, continue Langlade que
le vin liquoreux rend éloquent. Quelle politesse! Quelle
¢légance! Quel désir de plaire! Comme nous sommes
loin de nos aieux si rogues! L’égalité fait d’énormes pro-
gres dans tous les esprits. Est-ce que les nobles, main-
lenant, se croient supérieurs aux gens du Tiers?

— Ils auraient lort, acquiesce gentiment le marquis
de Candiac, nous descendons tous d’Adam et d’Eve.

Les hors-d’eeuvre ont disparu, el apres eux les pre-
micres entrées. Les vins légers du midi de la France,
Cotes de Gironde et Cotes du Rhone, coulent a flots. Lan-
glade présente les crus qu’il récolte sur ses ferres; on
leur fait féte.

— Mon cher paranymphe, fait le chevalier de Russan,
qui se pique d’humanisme el emploie parfois des mols
savanls, si vous parlez de progres, parlez d’amour, c’esl
ici que nolre présente époque est vraiment supérieure.
Que de nouveautés! Que de trouvailles!

— Croyez-vous? demande Candiac. Je gage qu'Adam
el Eve, justement, avaienl inventé tout ce que nous
crovons avoir découvert.

—- Je parlais d’autre chose, mon cher marquis. Aucun
temps n'a connu cette douceur de vivre en volupté que
nous savourons si exquisement, Quelle différence d’avec
nos anceélres! Vovez ce piteux théatre de Moliere qui
tourne tout entier autour du cocuage, cette niaiserie.
Esl-ce qu'un mari, de nos jours, est ridicule parce qu’il
laisse a sa femme la liberté dont lui-méme se prévaul?
Et est-ce qu'une femme va se jeler 4 l'eau parce son
mari cueille quelques f{leurs hors du potager conjugal?
Elle en fail antant de son coté, si le eccur lui en dil,
ct tous deux font bien.
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— Le [fail est que la jalousie esl un sentiment bien
peuple, fait le beau marquis.

— Langlade et Joly de Fleury I'ont prouveé, nagucre,
susurre une voix.

- Pardon, pardon, objecte Langlade. On n’a pas
le droit d'¢tre jaloux de sa femme parce que mari et
femme sont égaux. Mais quand on paiec pour élre seul
seigneur et maitre d'une Lais, on est excusable de se
metlre un peu en colére si..,

— Oui, mais on est mille fois approuvable si on
dompte sa colére, comme précisément vous fites, o notre
hote !

La conversation s’engage sur une pente glissante. On
daube sur les nymphes, on boit a4 la santé de la belle
Vestris, Des indiscrels demandent quelles "ont été les
clauses du traité de paix, et Langlade rit d’un gros rire
jupitérien, tandis que Jolv de Fleury sourit d’un sourire
dionysiaque. L’entrée du roti arréte les propos : une
pyramide de volailles exhalant une odeur de trufies péri-
sourdines. Cette fois, ce sonl les nobles vins de Bourgogne
(qui remplissent les verres.

— Croyez-vous, vraiment, revient Lamoignon, que nous
n‘ayons rien invenié en amour? J'ai idée que les Athé-
niens el les Barbares étaient trés différents, méme en
falsant le méme gesle, el que semblablement nous pou-
vons faire rendre des notes nouvelles et plus exquises a
ces précieux instruments de plaisir qui, je le reconnais,
cux, ne changent pas.

- Ce genre de recherches, fail Saint-Vincent, est dan-
cereux. Quand on veut pousser trop loin la volupté, on
ne sait pas jusqu’onr 'on va. Oh! je ne fais pas allusion
seulement A des erreurs qui sont, hélas, de tous les lemps,
mais a des exces dont il serait vraiment facheux que nous
cussions le privilége; je connais, parmi les gen: de ma
denération 4 moi, un certain marquis de Sade i, vrai-
ment, dépasse la mesure...
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Personne ne le conmaissait, sauf Russan. On demande
des détails, mais ni l'un ni I’autre n’en veut donner,
Russan hausse les épaules et détourne un peu la causeric,

— Nous avons, en effet, dit-il, précisé, et on pourrait
presque dire purifié 'amour. Powr nos peres, amour
¢tait quelque chose de composite et de tumultueuy :
¢elair, frénésie, jalousie, extase, vengeance, folie, meur-
tre. Comme toul cela était sot! Nous avons analysé ce
mcelange comme M. Lavoisier fait des corps matériels,
et nous avons trouvé d’un coté I'amitié, de I'sutre la
volupté. Deux choses précieuses, soit séparées, soit ré-
unies, mais surtout deux choses qui ne se combattent
pas. Au fond, la jalousie est le contraire de I'amour, puis-
qu'elle est explosion d’égoisme. Egoisme & deux, soit, mais
¢goisme quand méme. Il faudrait étre plus généreux.
En quoi le bonheur d’autrui géne-t-il le votre? Langlade
¢t Fleury ont eu raison. Pourquoi deux amis n’auraient-
ils pas la méme maitresse, et deux amies le méme amant?

— Vous n’allez tout de méme pas jusqu’a la com-
munauté des femmes? demanda quelqu'un.

— On y va bien en Otaiti! Mais, rassurez-vous, nos
belles dames n’en voudraient pas, et comme il n’est ques-
tion de forcer personne, nous n’irons pas jusque-la.
Tout ce que nous souhaitons, c’est que les idées devien-
nent plus larges, les jalousies moins hargneuses el les
plaisirs plus abondants.

—- Notre ami Chamfort a défini I'amour I’échange de
deux fantaisies et le contact de deux ¢pidermes.

Moi, lait Langlade, je le définirai le contact de deux
attraits et I'échange de deux plaisirs.

Tout le monde applaudit, les uns par conviction, les
autres par politesse pour un amphytrion aussi aimable.
Langlade, fier de son mot, le note pour le resservir &
l'occasion. 11 est enchanté de ses convives, surtoul du
marquis de Candiac avec qui il espére bien se lier plus
¢troitement. Oui, pourquoi deux hommes n’auraient-ils
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pas la méme amante, et quel trait d’union plus délicieux
que la jolie Giséle?

Et Langlade, tout ému par la bonne chére, réve a la
charmante femme pendant que le diner se poursuil
dans le brouhaha grandissant. Si elle était ici, comme
il la griserait de blandices et d’épices et de vins dorés
et mousseux! Etre aimée et aimer, oui, c’est la devise
digne de cette ravissante marquise, et qui peut mieux
I'aimer que lui? Comme on en est aux fruils et aux
friandises, il réve au parfum de ses levres, frais comme
celui de la pomme, sucré comme celui des dattes farcies,
délicat comme la frangipane, voluptueux comme la va-
nille.

Voici venir les sorbets et les glaces. Le champagne de
Dom Ruinard pétille dans les longs verres. Une ivresse
légére grise les cervelles, brouille les idées, double les
images; les paradoxes sortent de leurs cages el les har-
diesses trés court vétues s’apprétent a faire gambades
par-dessus les bougies des candélabres. Comme toujours,
en France, & la fin des bons diners, on parle de I'immor-
talité de I’Ame et de l'existence de Dieu.

— Moi, fait Lepelletier de Saint-Fargeau, je crois 2
I'Etre supréme.

— Moi aussi, répond Langlade, mais je ne suis pas
siir que le votre soit le méme que le mien.

— Comment cela?

Mon Etre supréme 4 moi, c’est celui de Voltaire,
fandis que le votre est, je crois, celui de Rousseau.

—_ Rousseau? fait Candiac. Ah! si Saucliére était ici,
comme il nous dirait de jolies choses!

— Mon Etre supréme a moi, fait Hérault, c’est celui
de Diderot.

— Et moi, précise Russan, celui de La Mettrie.

— Mais il le nie, dit Langlade.

— (C’est bien ainsi que je I'entends.

On se réerie. Quoi! pas d’Etre supréme? Mais il en
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faut un pour le peuple. Si vous n’avez pas d’'enfer, leg
voleurs et les assassins auront beau jeu. Mais d’autres
approuvent : L’Etre supréme se passe de paradis et d’en-
fer. — Nomn, il ne s’en passe pas! Si, il s’en passe!

Et les répliques se croisent, et chaeun essaie de définir
Dien. Fleury le voit ecomme un vielllard & grande bharle

qui erée des étoiles; Lamoignon comme un premier pri-

sident de parlement qui rend des arréts innombrables:
Candiac comme un rol qui surveille ses ministres, un
par monde habilé; Samnt-Fargean comme un rouage cen-
tral qui commande une multitude d’autres engrenages.
Mais Hérault le considére comme un pur axiome de géo-
mdélrie, et Saint-Vincent, qui eroit 4 I'émanation et veut
I’expliquer, verse le contenu d’un verre dans un autre,
ce qui fait qu’il les casse tous les deux.

Sur ce point, tout le monde est d’accord. Le christia-
nisme a fait son temps. Jésus-Christ est un grand philo-
sophe, presque l'¢gal de Confucius. Mais I'Eglise n'a
pas de raison d'étre. Il n’y a pas un dévéque qui croi
ce qu’il enseigne. 11 faut done supprimer la dime, ce qui
augmentera la valeur de tous les biens fonciers.

La causerie, maintenant, oblique vers la polilique. L:
caf¢ est servi, el les flacons de liqueur circulent. Les
vieux conseillers se bourrent le nez de labac, mais les
jeunes onl des feuilles effilochées qu’ils roulent dans des
bouts de papier mince et qu’ils fument, c’est la mode
nouvelle. La fumée achéve d'obscurcir les idées, et le feu
de 'alcool enflamme les poudres.

— Necker, fait Candiac, est an bout de son ourlet; el
nul plus que moi, ajoute-t-il, aux applaudissements de
tous, ne souhaite sa disgrice. Il déteste la Cour, et veul
“supprimer toutes les charges du Chateau. Comprenez-
vous cela? Est-ce que la marquise de Candiac ne devrail
pas étre depuis longtemps dame d’honneur de la reine.
et est-ce que je ne devrais pas, moi-méme, avolr la suar-
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vivance de la charge de grand veneur de mon cousin
Penthiévre?

— 51! Si! hurlent Langlade et Russan, avee qui tous
les autres font chorus. On boit aux nominations pro-
chaines, a la chute de Sartine, au renvoi de Necker. On
a assez de tous ces aubains! Mais aprés eux, qui aura-t-on
pour ministres? Des dizaines de noms s’essorent, volettent,
se heurtent, tombent. Lamoignon opine pour le premier
président d’Aligre, I'homme le plus riche de France:
Saint-Vincent croit que Vergennes esl solide et restera,
meme si tous les autres sont renvovés: Russan révile
que 'homme de la reine, c’est Brienne, I'évéque. Candiac
pronostique un ministére Calonne et entame un éloge
mirifique de cet intendant. Lui seul peui relever la mo-
narchie.

— La sauvera-t-il? fait Saint-Vincent, toute la question
est la.

Duport, Saint-Fargeau et Séchelles secouent la téte
d'un air sombre. 1l v a des gens que le vin rend lugubres.

— Le trone n'est tout de méme pas en danger, dit
Candiac.

— En ce moment-ci, non, l‘f‘pnml Saint-Vincent. Nous
‘n avons bien pour une dizaine d’anndes, mais si le

mécontentement augmente, les choses peuvent se pré--
cipiter. Voyez le chemin que nous avons fait en quelques
annees et comparez le prestige du roi 4 son avenement et
aujourd’hui.

— Tout le monde aime le roi, insiste le marquis.

— N’en croyez rien, répond fdprement le jeune Duport.
Le monarque adoré par ses sujels, c¢’é¢tait peut-étre vrai
autrefois, ca ne I'est plus. Tout le monde sait que le roi
est un imbéeile, la reine une folle, les princes des fripons
ou des jocrisses.

— Heureusement, fait Russan_ a mi-voix, que les uns
et les autres ne nous entendent pas.

— Ils nous entendraient que cela ne lear révélerait




640 MERCVRE DE FRANCE—1-XI- 1926

R

rien. Depuis longtemps ils savent ce qu’on pense d’eux.
Il y a contre la Cour un sentiment d’exaspération dont
on ne se fait pas idée. On ne veut plus de 'arbitraire
royal, du despotisme ministériel, de I'inquisition eccl¢-
siastique, en un mot, de la tyrannie; on veut la libert:
comme aux Etats-Unis, une Déclaration des droits comme
aux Etats-Unis, une république comme aux Etats-Unis.

— Oh! Oh! Croyez-vous que la France soit républi-
caine?

— Oui, répondent les jeunes magistrats,

Et leur ainé, Robert de Saint-Vincent, continue pour
eux :

— Elle ne se doute pas encore qu’elle est républicaine,
mais elle I'est. Et le jour oul le choix se posera entre Ia
royauteé, qui sera forcément la protectrice des abus, et 1
république qui voudra les détruire, tous les Francais
se prononceront contre la royauté,

— Les abus, murmure Candiac, mais c’est ce qu’il y
a de mieux.

— Et comment voyez-vous le cours des choses? de-
mande Russan, qui a I'air trés intéressé.

— Je vous le dis, répond Saint-Vincent; pendant une
dizaine d’années, continuation du gichis et aggravation
de la colére du peuple. Malhesherbes a déja demandé
les Etats généraux. On les redemandera de plus en plus.
Le roi les refusera. Il sera soutenu par son bon clergé,
par sa fidéle noblesse, par sa vieille magistrature, oui, par
nos ainés a nous, car si le vrai Parlement national est
convoqué, tous les faux parlements a4 charges vénales
qui aboient si fort redeviennent de simples chenils de
robins. Alors la lutte éclatera entre le pouvoir royal et
le pouvoir national.

— Une révolte? Le roi a son armée!

— En étes-vous bien siir, Monsieur le marquis? Le
peuple aussi a la sienne. Rappelez-vous la révolution
d’Angleterre.
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—- Avec un peu plus d’audace, Charles Stuart aurait
vaincu. ‘

— Avec beaucoup moins d’énergie, Louis de Bourbon
sera vaineu.

— Ce n’est pas sur!

— (C’est absolument sir. Si le roi déclare la guerre a
son peuple, nous releverons le défi. Nous battrons le
roi, comme Cromwell a battu le roi Charles. Et, comme
lui, nous le prendrons. Et, comme lui, nous le jugerons.
Et, comme lui, nous lui couperons la téte.

Un silence se fait. Beaucoup de bougies sont consu-
mées et la salle a pris un aspect un peu sinistre. Lan-
glade sent qu’il faut rompre les chiens; on a assez parlé
politique. Il se penche vers un laquais pour savoir si
les dames d’Otaiti sont la. Oui, elles attendent déja depuis
un bon moment, et comme elles finissent les bouteilles,
elles sont déja en folle gaieté. "

— Mes chers amis, fait Langlade en frappant des
mains, & dans dix ans les affaires sérieuses! Pour l'ins-

tant ne pensons qu’au plaisir. Les belles filles qui vont
représenter devant vous, au naturel, les scénes de la vie
d’Otaiti, ne demandent qu’a entrer. Renvoyons les la-
quais, repoussons la table et dégustons le spectacle!

VI

Certes, pense le marquis de Candiac, il est bon d’avoir
pour soi le monde des raminagrobis; ces perruques i
arosse queue font une guerre d'enfer aux ministres, et
bientét rien ne pourra plus se faire a la Cour sans 'agré-
ment de la robinocratie. Mais il est meilleur encore
P’avoir la cour elle-méme, car, en définitive, c’est au roi
qu'appartient le dernier mot. Quatre charpentiers et
quatre tapissiers y suffisent : un tréteau dressé dans 1'en-
cognure de la grande chambre avec un dais et un tapis
fleurdelysé, ¢’est ce qu'on appelle un lit de justice, et il

41
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n'en faut pas davantage pour faire renirer dans leus
trous, jurant et soufflant, tous les chats fourrés du monile
entier.

Gise¢le a été de I'avis de son mari. Il faut avoir le roj
pour sol, et pour arriver au roi, le meilleur chemin c:!
encore celui qui. passe par I'appartement de ses tantcs.
Candiac s’est décidé a aller faire sa cour i ces vieilles
filles de France, et quoique par sa naissance il ait, de¢
droit, ses entrées chez elles, il a voulu, pour metire tou:
les atouls dans son jeu, n’y aller qu'aveec son ami Sau-
clicre, leur confident. Celui-ci ne demande qu’a marcher
de conecert avee lui, pour obtenir les faveurs de la belle
Giséle el quand son ami lui a révélé, — sous le sceau di
secrel! — ses ambitions précises, il a applaudi des deux
mains. Trés sincérement il souhaite le suceés de Candiac,
car il est toujours profitable d’étre I'ami du grand veneur,

ﬁi] v a lant de charges, secondaires, mais lucratives, de
fauconnier ou de louvetier, que par lui on peut avoir!
Aussi les relalions enire les Candiac et les Saucliére se

sonl-elles resserrées ces derniers temps.
Le comie Jules de Comberedonde de Saucliere est un

trés digne gentilhomme que chacun & la Cour eslime pour
ses vertus, car il en a beaucoup plus que la movenne des
grands seigneurs, el admire pour sa bonne ;.;'1':1{-9. car il
est de son temps et n’a rien de l'austérilé grognonne
des grands honnétes gens d’autrefois. Il est heaucoup plus
Philinthe qu’Alceste et ne rompt en visiére 4 personne.
Méme il se pique d’¢tre plus au goit du jour que qui-
conque, et quand il se compare 4 ses amis, ce sont eux
quil trouve dé¢ja un peu démodés. Candiac lui apparail
comme un survivant de I'époque de M™ de Pompadour,
¢l il le verrait trés bien entre les deux vieux débris sur-
vivants de ce régne, le duc de Choiseul et le cardinal de
Bernis. Pour trouver le milien oli se plait Blandas, il
faudrait remonter plus haut encore, a la société du pre-
mier duc d’Orléans et du duc de Venddme. Russan
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semble se modeler sur on autre disparu, ce Casanova
de Seingall qu’on croit rentré obseurément 4 Venise et
quai serail, ma foi, bien dépaysé a Paris s'ii v revenail
maintenant. Enfin Langlade s’atlarde dans un vollairia-
nisme persilleur qui a fait les délices de la geéncration pré-
ccdente, mais qui commence i apparaiire d’une s¢cheresse
deésespérante. Lui, au contraire. Saucliére, marche avee le
lemps présent; il ne jure que par Diderol, qui vit tou-
jours, el par Jean-Jacques Rousseau, qui devrait vivre
aussi, si sa mauvaise santé ne Pavait prematurément en-
levé @ Pidolatrie des foules. Il sait par coeur des pages
entieres de ses ceuvres imprimdées, et il a entendu dans
des lectures privées des fragments de ces presligieuses
Lonfessions encore manuscrites et dont les privilégiés
e parlent que davantage.

Saucliere n'est, d’ailleurs, pas un simple reilel, il a
sa lumiére propre et qui lui vaut un certain respect
de la part des gens intelligents: ce n’est pas un pur singe
de Jean-Jacques comme un peu Langlade est le singe de
Voltaire; il s’est constitué une physionomie personnelle,
lizarre mélange du déisme pathétique de Rousseau, du
panthéisme effervescent de Diderot, et d’un attachement
Opiniatre a la vieille religion de ses péres. Comme il ne
ousse pas tres loin la réflexion, il laisse s’harmoniser
d'cux-mémes ces éléments hétéroclites. Tout aussi bien
ltur joindrait-il un peu du scepticisme de Montesquieu,
e lindifférence de d’Alembert, du naturalisme de Buf-
fon, du matérialisme de d’Holbach. Son svsléme est
comme la thériaque classique on tous les ingrédients
pharmaceutiques trouvent place; chez lui toutes les doe-
lrines, pourvu que récentes ou mises 4 la modes, sont
admises et font bon ménage avec I'orthodoxe, car celle-ci
surde la prééminence, et les autres n’ont qu’une condition
d'invitées; or, dans le monde, la courtoisig pour les
hotes et la déférence pour le maitre de maison sont de
rogle absolue.
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Que beaucoup de prétres soient peu croyants et force
évéques presque impies, peu lui chaut; il serait tout j
fait contraire au goit du jour d’étre atrabilaire, inquisi-
torial et anathématiseur. Lui reste solide sur le dogine
avec Bossuet, qu’il n’a jamais lu, et sur la morale avec
Bourdaloue, qui serait bien scandalisé des accommode-
ments que maintenant les gens bien pensants s’accordent;
la régle conjugale lui pése aussi peu qu’'a ses amis, et
si un frocard du Danube venait lui chanter pouille, il se
demanderait certainement : D’olt sort cet escogriffe?

D’autant qu’il n’a rien du débauché professionnel,
et qu’il s’abstient de courir les aventures galantes; on
ne lui connait aucune de ces liaisons tapageuses du monde
des théitres dont les jeunes roués tirent des étincelles,
Ce qu’il cherche, c¢’est I'ame tendre, la Julie dont un
Saint-Preux voudrait étre le soupirant, et s’il ne I'a pas
trouvée jusqu’ici, ce n’a pas été faute de soupirs ni d'al-
tendrissements,

Il1 avait cru trouver la colombe idéale dans la gentille
baronne de Langlade. Celle-ci, par espril de contradiction,
s’6était entichée de ce que son mari ne pouvait souflrir.
Comme il donnait dans D'esprit voltairien, elle s’¢tail
jetée dans ’esprit pascalien, et parce qu'il était d’humeur
joviale et bien nourrie, elle avait affecté¢ I'air mélanco-
lique et souffreteux. Saucli¢re avait été attiré par cetle
lumiére laiteuse et était venu battre des ailes autour de
ce phare assiégé par les deux infinis de la mer et du
ciel. Ce furent de sublimes journées qu’ils passérent i
échanger des propos sur la destinée humaine et sur I
poursuite du bonheur. Un crépuscule, surtout, ot ils évo-
quérent le vaste Léman au bord de la mare de Ville-
d’Avray! Saucliére avait emporté un exemplaire de I
Nouvelle Héloise, et il en lut de longs fragments a sa
gentille compagne, qui ne trouva d’autre moyen de le
faire taire que de 'embrasser sur la bouche. Ce fut décisif,
et pendant plusieurs semaines le comte put croire qu il
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avait fixé a4 son ciel cette étoile vagabonde. Mais peu
4 peu Louise de Langlade s’aper¢ut que I'esprit dévot
¢tait plus impatientant encore, 4 la longue, que 'esprit
gouailleur. Du coup sa santé s'affermit, son air souflre-
teux disparut, sa mélancolie se teignit de couleurs riantes,
et en trouvant, 4 partir d’'un certain temps, comme ins-
tallé 4 demeure chez elle un charmant petit abbé, poudré,
musqué, calamistré et minaudier, le pauvre Saucliére
comprit que la gentille baronne avait découvert un moyen
préférable au sien de satisfaire son besoin de religion.

Il chercha d’autres cotés, car il ne désespérait pas de
trouver une créature digne des transports passionnés
dont il se sentait I’Ame débordante. Mais les femmes sont

de perfides sirénes, et le comte revint de diverses naviga-
tions avec des souvenirs de gifles d'onde famére et de
piqlires d’écueils pointus.

Il avait d’abord essayé d’une vraie dévote, la vicomtesse
de Grézan, qui lui fit vite comprendre que le meilleur

moyen de lui plaire était de la laisser tranquille et de re-
venir '4 'sa femme, qui, lui ayant donné quatre beaux
enfants en <ing ans, méritait bien qu’on ne la délaissat
pas ainsi, méme pour de religieuses coadjutrices. Sau-
clitre, qui n’aimait pas ce genre de sermon bourgeois,
secoua sur le seuil de la jeune dame la poussiére de ses
talons rouges.

Il tourna alors autour de la piquante baronne de
Blandas, dont il avait remarqué depuis longtemps le
rire pointu et le petit nez retroussé. La moqueuse véni-
tienne accepta trés bien ses hommages, mais le tourna
et le retourna sur le gril de ses questions : Etait-il
vraiment dévot? Regardait-il le péché de chair comme un
vrai gros péché, ou pensait-il peccato di carne peccato
di niente? Etait-il plus sévére pour le vice italien que
pour le vice allemand? ou le contraire? Lui restait-il
encore quelque chose & connaitre? Etait-il comme cette
vieille grande dame qui, & sa derniére heure, voyant entrer
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le curé de sa paroisse qu’elle avait mandé pour ne pas
scandaliser ses gens, réunit toutes ses forces pour lu
crier de loin : Monsieur le curé, j'ai fait tous les péchis
possibles, et méme quelques autres de plus!

L’excellent Saucliere répondit loyalement i eette inqui-
sttion technique. Il n’é¢tait ni un ange ni un diable, mais
un simple homme de son monde et de son temps; il ne
cherchait pas les complications et réprouvait les dévia-
tions; il ne regardait pas le péché de chair comme un
péché mortel, car sans cela il s’en abstiendrait, et mettait
le plaisir des sens bien au-dessous du plaisir de I'esprit.
C'est pour cela qu’il cherchail 'ame tendre, I'ime ar-
dente, 'ame passionnée... et il se lanca dans une tirade

clogquenle ou passaient a la fois des souvenirs de Jean-
Jaeques, de I'abbé Prévost, et de son grand ami Bernardin
de Sainl-Pierre. La muline Margot I’écouta, approuva.
Penguirlanda de fleurs rares, mais s’arrangea pour nc
plus se trouver seule avec lui.

Cette déception ouvrit les yveux du noble gentithonime.
Il comprit que c’élait de la marquise de Candiac qu’il
ctait amoureux. Oui, ¢’était elle I'ame tendre et passion-
née qu’il altendait. Comment avait-il pu ne pas s’en
apercevoir, et porter ses hommages 4 des beautés aussi
cloignées de son idéal que Louise de Langlade, Henrietie
de Grézan et Marguerite de Blandas? Il n’y a que Giséle
de Candiac qui peut le comprendre. Quand on a eet air
de roseau pensant et penchant, et ce parfum de rose
frémissante et entr’ouverte, on est digne de cet amour
respectueux et ardent dont il se sent briiler. Tous deux
sont jeunes et beaux, tous deux sont de honne noblesse,
tous denx sont enthousiastes, épris de toutes les idoles
du jour, Gluek comme Vieq d’Azir, et Mesmer comm
La Fayette: c’est la Providence méme qui les a erdéés V'ur
pour 'autre.

Ce aui a déeidé Saucliére, ¢’est qu'il s’est apercu, un
jour, sans y chercher, d’ailleurs, que la comtesse, sa
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lfemme, avait pour le beau marquis Hector de ces regards
langoureux qui ne peuvent tromper personne. Saucliére
a été plutot satisfait de cette découverte, car cela lui
wurait vraiment déplu de trouver installé dans le boudoir
le sa femme quelque Ireluquet galant, comme le jeune
abbe¢ d’Arphy, qui lui avait ravi le coeur ‘de Lounise de
Langlade, ou quelque don Juan de carriére, comme ce
chevalier de Russan qu’il n’aimait que chez les autres.
Landiae, au contraire, c’était parfait. Si Saucliére avait
cu une sceur, il aurait éié fort aise qu’elle fit demandée
cn mariage par le noble marquis; eh bien! la comtesse
n'cétait plus maintenant qu’une sceur pour lui, et ce dont
Il s’agissait, c'était un de ces mariages de consecience
omme en contractaient tous les gens de bonne socicté;
out était done pour le mienx.

AMais alors, raison de plus pour qua la liaison du mar-
juis et de la comtesse correspondit sa liaison & Ini avee
4 marquise! L'équilibre était ainsi parfait, et personne
V¥ pouvait frouver 4 redire. Sauclitre s'efait demandé
justement ¢e qu’'on en penserait autour d’eux et il avait
nelu, a la différence de Giséle : 11 est impossible qu'on
'ous trouve ridicules. D’autres ménages avaient donné
¢l exemple, et leur amitié entre-eroisée élait citée comme
'n modéele. La seule chose qui aurait pu I'arréter n’exis-
ant pas, il s’emballa aussitot sur I'idée et déelara (que
oute que cofite il convainerait ’adorable Giséle de I'ir-

resistibilité de son amour.

C'est pour cela que, depuis quelque temps, il se rap-
proche d’Hector, et qu’il accueille avee joie I'oceasion de
'ui rendre service. Ses relations avee le clan des dévots
vont étre ici du plus haut prix pour les Candiac. De
Mesdames, le marquis voudrait avoir, non, certes, une
dudience officielle par quoi seraient soulignées les choses,
mais quelques instants d’entretien particulier qui, sans
faire jaser personme, lui permettraient d’expliquer, d’un
iir détaché, i ces nobles dames, que le duc de Penthitvre
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ne fait aucune objection & la cession en survivance de
sa charge, et que, d’autre part, la marquise de Candiac,
née comtesse de Lusignan, et descendante ainsi des an-
ciens rois de Chypre, a tout ce qu’il faut pour étre nommée
dame de la reine. Mesdames sont en effet trés exigeantes
sur l'article des quartiers de noblesse et ce sont elles
qui ont fait, naguére, échouer la candidature de M™ de
Laval &4 la méme charge. Certes, M™ de Laval était, par
son mariage, une Montmorency, mais par naissance,
c’était une Beaujon, fille du riche financier, et ceci avait
suffi pour rendre de glace Mesdames & son égard.

Ces hautes personnes recoivent ensemble deux ou trois
fois par mois. Elles occupent, en partie, une aile du
Chiteau, et leur maison comprend plusieurs vingtaines
de dames et de gentilshommes. Elles ne vivent & 1’écart
que des réjouissances un peu trop mondaines; pour tout
le reste, elles sont au courant de tout ce qui se passe i
Versailles, et leurs réceptions sont trés suivies. On y
trouve, sans doute, plus de gens de cour que de gens de
ville, et plus de prélats que de philosophes, mais la
foule n’en est pas moins dense et coruscante. En général,
les visiteurs ne font qu’entrer chez elles et sortir; ils
vont, par déférence, rendre leurs devoirs aux princesses
dans le boudoir reculé ou elles se tiennent avec quelques
amis intimes, et une fois échangées les politesses banales.
reviennent vite au grand salon d’attente ou s’attardent
gaiement ceux qui entrent et ceux qui sortent.

Cette fois, Candiac, au lieu de rester dans ce salon, cc
qu’il faisait plus volontiers d’habitude, s’est installé
demeure dans le boudoir, et Mesdames, heureuses de
cette attention dont l'intention leur échappe encore, onl
fait féte au beau marquis. Leur confident, Saucliére, s,
d’ailleurs, bien préparé le terrain en sa faveur. Candiac
fait sa cour a ces vieilles princesses, ;snurit, plaisante,
papillonne de l'une & l'autre, glisse un mot entre deux
révérences d'un nouvel entré, et toutes les trois, Adélaide
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comme Victoire, et Victoire comme Sophie, le trouvent
délicieux. Elles ne sont pas, d’ailleurs, si dgées que ¢a,
el si elles n'étaient pas alourdies par la bonne chere et
racornies par les commérages, elles ne feraient pas vi-
laine figure. Quand on les émoustille, sans blesser leur
bhigoterie, elles répondent aux amusettes, et ne se privent
pas de certaines verdeurs de pensé¢e ou de langage, comme
tant de vieilles filles.

Candiac tient la mesure exaclte et les fait rire sans
les effaroucher. Aussi s’intéressent-elles a4 ses projets,
qu'habilement il ne leur confie qu'a gouttes discrétes et
sous le manteau de la confidence. Sophie est déja acquise
4 Yidée de la marquise dame d’honneur de la reine, et
Victoire comprend trés bien que le roi donne en survi-
vance la charge de grand veneur, puisque le pauvre jeune
prince de Lamballe est mort, et ces vierges prudes, qui
savent bien de quoi il est mort, en profitent pour fulminer
contre ces maudites abeilles de Cythére, qui piquent
de leurs dards venimeux tant d'espoirs de la noblesse
francaise.

— Vous rappelez-vous, ma sceur, cette infame créature
qui, il y a quelque dix ans, trouva moyen, 4 Fontaine-
bleau, d’empoisonner presque 4 la fois trois de nos plus
brillants jeunes gens, le prince de Lambese, le prince de
Guéménée, et le marquis de Liancourt?

Candiac fait maintenant le siége de Madame Adélaide,
I'ainée’ des trois et celle & qui I'on préte le plus d’in-
fluence sur son royal neveu. Les opérations sont un peu
plus difficiles, car cette princesse est assez hautaine,
mais le beau marquis ne désespére pas d’emporter la
place, d’autant qu'un secours lui arrive, la jolie mar-
quise Gistéle que Sauclitre est allé chercher. Madame
Adélaide ne peut que déployer ses graces un peu froides.
Discrétement, l'introducteur se retire et la princesse,
prise entre le charme de la femme et I’élégance du mari,
se laisse amollir peu & peu par leur double séduction.
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— Etes-vous ravissante, ma toute belle! En verité, s'il
ne s’agissait que de beauté, le poste auquel nous pensons
vous reviendrait de droit.

La marquise s’incline en rougissant un peu, ce qui la
rend plus délicieuse encore, et le marquis éléve une
priere fervente.

— Ah! Madame, fasse le ciel que M. Necker pense
comme vous!

— M. Necker? Qu’a-t-il & voir ici? Le roi n’est-il pas
maitre chez lui?

— On dit, Madame, qu'il est si puissant sur lespril
de Sa Majesté.

— Puissant, puissant, grommelle Paltiére princesse,

La France lout de méme n’est pas encore protestantisée,
C'est bien assez qu’elle soit, parfois, trop jansénistisée.
Au fail, marquis, je pense bien aue vous n’étes pas
janséniste?

Moi, Madame? Mais s’il me [ailait choisir enire le
jansénisme et Pathéisme, je serais plutot athéiste!

— Ah trés bien! trés bien! fait Madame Adélaide,
qui se reprend aussitot : Mais il vaul micux élre bon
catholigue.

Je le suis, Madame, et jusqu’a la superstition! Jus-
qu’a avoir horreur du nombre treize, qui fut celui, vous e
savez, de I'apotre Judas. Or, il y a en ce moinent treize
dames d’honneur de la reine el quelque chose me dil
(ue, si on n'en nomme pas une qualtorziéme, il arrivera
malheur & notre souveraine,

— Que diles-vous 14? Mais oui, il ne faut pas rester
sur ce mauvais lireize.

Pendant que la causerie continue, Madame Addlaide,
de plus en plus aimable, Candiac, de plus en plus sémil-
lant, la marquise, de plus en plus émue de gratitude
respectueuse jusqu’a prendre la main de la vieille fille
pour la porier a ses lévres, ce qui ravit la ficre princesse,
Sauclicre est revenu au grand salon qu'il trouve plein de
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monde. Nombreux, en effet, sont ceux qui se dispensent
meme d’aller présenter leurs hommages' i Mesdames,
se conientant de venir la pour voir et étre vus, pour
caqueler, piéliner et fleureter.

Princes, cardinaux, prélats, maréchaux_ officiers de la
maison du roi, assistance brillanle, trés peu de magistrats
ou dacademiciens, irés peu de jeunes seigneurs, pas de:
cens du tiers. Cest le monde des dévots qui domine. La
cour se subdivise en une infinit¢ de groupes, et le groupe
des dévols ne se confond pas lui-méme avee celui des
gens irés respectueux de la religion, ni avee celui des
personnes de vraie piété. Les dévots forment une compa-
Jnie commme celle des jésumiles, dont ils déplorent secre-
lement la suppression. Ils seraient avee le roi contre le
pape, s'il y avait conflit entre ces deux puissances, mais
s assurent qu’aucun conflit n'est possible, et alors ils
sont avee le pape contre tous les autres, jansénistes, cano-
nistes, philosophes, protestants, juifs et libertins. Surtout
contre les jansénistes qui sont aussi ennemis des jésuites

tdes évéques que s'ils étaient impies! Depuis prés d’un
itele, ees deux armées de chrétiens irréconciliables, les
sugustiniens et les molinistes, ont rivalisé¢ d’intransi-
ceance, d'intolérance et de malveillance. Les premiers

‘omprennent tous les p:irlelr.vnlnir-{-f:, la moilie des curésj

e5 trois guarts des bourgeois; les aulres enrégimentient
ous les jésuites, tous les évéques, quelques prétres, abhbés
t laiques. On ne sait quel parti est le plus acharné,
Pamphlets, injures, condamnaltions papales el ordonnan-
ces rovales se sont entre-choqués sans fin, et le combat
1 été si furieux que ni les uns ni les auntres ne se sont
apercus d'un troisiéme ennemi qui profitait de leur car-
nage réciprogue pour devenir peu i peu le maitre du
champ de bataille : les philosophes. Voltaire n'est de-
venu le roi des esprits que parce que les esprils étaient
exeédés de ces discordes et de ces haines. Mais les dévots
ne désarment pas, et comme, de leur coté, ils oni raison
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de stigmatiser tous les vices que P'impiété favorise, on
ne peut dire qui a gagné la bataille; tous, jansénistes,
gallicans, jésuites, évéques et philosophes couchent sur
leurs positions, sans compter les protestants, les juifs,
les cabbalistes, les rose-croix, les swedenborgiens et les
martinistes, qui viennent se joindre au sabbat.

Saucliére se méle a la conversation d’un groupe de
prélats et de grands seigneurs. On parle de la richesse
du clergé, qui posséde au moins le cinquiéme du sol du
royaume,.

— L’Eglise de France, dit un évéque, est riche sans
doute, mais elle a de grosses dépenses & sa charge. Chaque
année, elle fait au roi un don gratuit, et ce sont des
laiques qui, par la commande, touchent les trois quarts
des revenus de ses abbayes. En somme, les évéques ont
Juste de quoi vivre.

— Quelques-uns, oui, dit un laique, mais d’autres sont
largement pourvus. Ces inégalités sont fAcheuses. Ne
pourrait-on pas uniformiser ?

— Non, non! Quand on commence 4 réformer, on ne
sait plus s’arréter. En somme, les choses sont trés bien
comme elles sont.

— Dans I’Eglise, peut-étre, hors d’elle, non! Voyez les
progrés que fait I'impiété. La philosophie nouvelle a
tourné toutes les cervelles, et celles qui résistent sont gan-
grenées de jansénisme. Aussi les protestants relévent
la téte. On parle, vous le savez, de leur rendre tous leurs
droits civils.

— L’Assemblée du clergé s’y est toujours opposée.

— N’est-il pas scandaleux /de voir le royaume gou-
verné par un protestant suisse? Necker est plus puissant
que tous les ministres réunis. Trois fois ﬁar semaine, il
voit le roi en comité secret avec Vergennes et Maurepas,
el c’est lui qui tranche tout. Savez-vous que la veuve d’un
autre banquier genevois, Thélusson, a fait construire
un arc de triomphe dans sa nouvelle maison de la rue
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d’Anjou? C’est pour recevoir ses coreligionnaires quand
on les 'rappellera. Ah! nous sommes bien entre leurs
mains!

Saucliére s’approche d’'un autre groupe, des gens agés
et graves, a mine grognonne, en costume de conseillers-
clercs au parlement.

— Comment voulez-vous qu’on lutte contre les mau-
vais livres, quand les ministres, eux-mémes, les proteé-
gent?

— (C’est vrai, c’est M. de Malesherbes qui a laissé re-
paraitre I’Encyclopédie.

— La censure n’existe que de nom. Est-ce que des
libelles comme la réponse de ce misérable Jean-Jacques
au pieux archevéque de Paris auraient di paraitre?

— Tout ce qui est censé s'imprimer a Amsterdam
simprime 4 Paris, on le sait. Mais le lieutenant de police
ferme les yeux!

Dans un coin de la salle, de simples ecclésiastiques,
pauvrement vétus, parlent entre eux 4 mi-voix.

— Tous les évéques ne sont pas mauvais, mais ceux
qui le sont retiennent le regard. Au temps des Bossuet
et des Fléchier, tous étaient bons.

— (C’étaient de vrais évéques, tandis que les notres
ne sont que des grands seigneurs.

— Aussi, comme ils méprisent les humbles curés!

— Pourtant, ce sont les curés qui devraient, en droit
canon, les choisir et non le roi; est-ce que le roi...

— Chut, mon ami, chut, on pourrait nous entendre.

Saucliére, qui a saisi quelques mots a la volée, pose
la question 4 un de ses amis de la cour, qu’il trouve 14,

— Ne croyez-vous pas que I'Eglise de France serait
meilleure si les évéques étaient choisis par les prétres et
les fidéles, comme dans la primitive Eglise, au lieu d’¢tre
proposés au roi par le ministre de la feuille?

— N’en croyez rien, cher ami, lui répond l'autre avec
vivacité. Tout cela, c’est la maladie des idées nouvelles.
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Les évéchés el les bonnes abbayes doivent nous revenir
@ nous autres. Si c’étaient les prétres qui en disposaient,
pas un noble n’y arriverait. Or, ce serait un désastre
pour toutes les grandes familles,

— ('est vrai, avoue Sauclic¢re.

Quelques groupes sonl plus joyeux. De beaux prélats
s‘empressent auprés d’élégantes duchesses. Des bl
parfumeés et poudrerizés papillonnent autour des jeunes
dames. On parle des derniers scandales, jeux, courses,
duels, tricheurs surpris, maris trompés et les jeunes
abbés ne s’offusquent de rien. Ce sont méme eux qui
racontent les historiettes les plus salées sur le comple
de leurs évéques. Sauclicre se retrouve avee plus de plaisir
dans cette compagnie. |

L’abb¢ d’Arphy raconte l'idée pratique d’une demuoi-
selle qui, pour se marier, vient de se mettre en loterie:
les billets sont & quatre livres pour la noblesse d’épée,
trois pour la noblesse de robe, trente sols pour les siimn-
ples bourgeois.

Un autre raconte une bonne farce joué¢e derni¢rement
@ un évéque. A une réception princiére, deux jeunes
abbés P'avaient sollicité si gentiment, qu’il avait accord¢
Ia grice canonique demandée. Quelle n’est pas sa sur-
prise el son dépit, dix minutes plus tard, en voyant jouer
dans une comédie de Collé, exactement la méme scéne!
Les deux abbés séduisants étaient deux actrices dégui-
sces, et il ne les avail pas reconnues!

Upn troisiéme affirme que la main de Dieu est dans
Ia punition de ces détraquées qui cherchent a voir le
diable. Deux grandes dames avaient fait marché avec
une sorciére pour satisfaire cette curiosité coupable. Mais
Messire Satanas était d’humeur étrange, il exigeait que
ces dames fussent toutes nues, sans méme un bijou.
Les deux marquises se dépouillérent de tout et la sorciére
recul en dépot leurs robes, chemises, bourses et parures;
elle disparut et ne revint plus. La porte était fermée a clé.
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Les dames durent pousser des clameurs désespérées et
ce fut le commissaire du quartier qui vint, en se voilant
un peu les yeux, les délivrer.

Saucliere eslt tout ¢émoustillé par ces gaudrioles. En
quoi, se dil-il, tout cela peut-il bien ¢tre opposé a la
religion? Pourvu que 'on soit inébranlable sur le dogme,
tout le reste importe peu. Puisque la marquise désire
savoir ce que le bon Dieu pense du péché d’amour, je
le lui dirai, moi, et sans avoir besoin de lire de gros in-
folio. Si j'obtenais les faveurs de la divine Giscle, est-ce
que j'en serais moins bon fils de I'Eglise?

Justement, la marquise et le marquis reviennent au
srand salon. Ils ont 'air enchanté¢ et Saueli¢re en conclul
que tout doit étre en excellente route.

Mon cher, fait Candiae, a4 demi-voix, nous venons
¢ prendre un bain de dévotion. De temps en lemps, ¢a
ne fait pas de mal. Que de prélats! que d’abbés! conli-
mie-t-il en regardant autour de lui. Cest avec peine que
e m'arrache 4 une compagnie aussi parfumee de vertu.
Vonlez-vous, mon bon Sauclitre, tenir compagnie a la
marquise, et la reconduire, quand elle en marquera le
désir, jusqu’ son carnrosse qui 'atlend a la porte? Pour
moi, malheureusement, d’urgentes affaires m’attendent
qillenrs.

Hector de Candiac s’¢loigne, un peu vite. Il est, en effet,
en retard pour ses urgentes affaires, car voici déja un

cros quart d’heure que la comtesse de Sauclicre doit
pialler d’impatience dans le galant tournebride ou ils se
retrouvent diserétement deux fois par semaine.

HENRI MAZEL.

(A suiore.)
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Le roman des grandes existences, La vie avenlureuse de Jean-Arthur Fin-
baud, par Jean-Marie Carré, Plon. — Ernest Delahaye : Souvenirs familiers
a propos de Rimbaud, Verlaine el GGermain Nouvean, Messein.

Dans la collection « le roman des grandes existences », M. Jean-
Marie Carré nous donne La vie aventureuse de Jean.
Arthur Rimbaud. Vie aventureuse. En est-il une, en ellet,
qui soit, comme écrit l'auteur, « plus émouvante, plus énigma-
tique, plus prodigieuse » ? Quel roman imaginé vaudrait le roman
de cette vie, et de cette intelligence qu’on a voulu diminuer en
I'emprisonnant dans une minuscule orthodoxie religieuse ? Cles!
vraiment plus qu'une déformation et presque une trahison,
quelle qu'en soit la sincérité mystique, cette affirmation d'un
Paterne Berrichon, par exemple, déclarant qu’une Saison en
enfer est « depuis les cathédrales gothiques I'affirmation la
plus dense, la plus substantielle du christianisme, un Lémoignage
poignant de la réalité catholique. » Non, et M. Carré est sur
ce point de 'avis de M. Marcel Coulon. Pour lui, la Satson en
enfer est bien l'expression de la derniére crise morale du potte
et s’achéve par « le refus de Dieu ».

Simple comme une forét vierge et beau comme un tigre, selou
la parole de Verlaine, Rimbaud, écrit encore M. Carré, se jeil
d'un bond par deli le bien et le mal. Et, puisque ces dernicrs
mots évoquent Nielz:che, Rimbaud semble bien s'étre plus ahso-
lument libéré de tout mysticisme religieux que le grand philo-
sophe allemand. Aucune révolte lyrique ou philosophique, il est
devenu « un désert »; il a atteint presque la belle sérénité animale,
I'innocence du Paradis terrestre. Aventure unique dans ['histoire
de I'esprit, disait Mallarmé qui avait compris. Et ¢'est aussi pour-
quoi I'euvre de Rimbaud est bien, selon I'expression de Georges
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Duhamel, « un raccourci violent de I'histoire des littératures ».
L'exemple de sa vie est une réalisation du mot de Geethe : ¢ En
avant par dela les tombeaux » : les nécropoles des musées et des
bibliothéques. Le fleuve du Léthé est traversé. Au retour d'une
de ses fugues & travers le monde, & la recherche non pas d'un
lui-méme qu il avait définitivement trouvé, mais de la fortune
pour réaliser une vie égoistement, animalement confortable, il
repondit & un ami ardennais qui lui parlait de livres édités chez
Lemerre qu’il venait d'acquérir: « Voila bien de I'argent perdu.
Acheter des bouquins et surtout de pareils, ¢’est complétement
idiot. Tu portes une boule sur tes épaules qui doit remplacer
tous les livres. Ceux-ci, rangés sur des rayons, ne doivent servir
qu'a dissimuler les léprosités des vieux murs. »

Nous le voyons encore 4 Chypre, insensible aux curiosités
archéologiques et artistiques. De Larnaca, le port affairé o il
va convoyer ses charrois de pierres, la route va directement a la
cité du silence et du souvenir, Quelle vision pour un poéte, écrit
M. Carré, que « cette vieille ville de France, née jadis aux portes
¢clatantes de I'Asie, et maintenant endormie pour toujours
dans ses murailles féodales et ses contrescarpes vénitiennes !
Appel tentateur, certes, qui edt enivré José-Maria de Heredia
el a envodté Gabriel d’Annunzid! » Qu'importent 4 Rimbaud ces
pierres sculptées, que lui fait cette cathédrale « abandonnde
comme un grand reliquaire posé parmi les flaurs ? » Le passé !
o Il Tui tourne le dos. Il est occupé a distribuer ses outils et &
peser ses charges d'explosif. »

Je suis toujours chef de chantier, écrit-il, le 24 avril 1879, et je
charge el fais sauter el tailler la pierre, La chaleur est trés forte. Un
fauche le grain. Les puces sont un supplice afireux, de nuit et de jour.
En plus les moustiques. J'ai eu des querelles avec les ouvriers et )ai
di demander des armes.

Quelle legon nous donne cet aventurier de ‘génie qui a enfin
lransposé le lyrisme dans la vie réelle. Sa vie, c'est en effet 1'ceu-
vredu poite qu'il fut, qu'il réalise, comme si son eeuvre d'écrivain
n'avait été qu'une sorte d’anticipation, une prévision des paysages
miraculeux qu'il devait traverser, C'est comme un aimant fatal
qui l'ature vers ces réelles //luminations, dont il a d’avance
épuisé toute I'émotion poétique.
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Dans ses Souvenirs familiers a propos de Rim-
baud, Verlaine et Germain Nouwveau, M. Ernest
Delahave, qui fut le camarade et le compagnon de Bimbaud, nou.

donuoe sur la vie d'enfance du potle des conhdences lrés pro-
cieuses. A lravers ces souvenirs, on peut retrouver les or gines
de certains poétmes des /[luminations, mais surtout c'est i
I'évolution intellectuelle du jeune poéte de gén.e qui nous est
révélée dans ce livre allfeclueux. L'auteur nous rapporte auss
des conversations de Rimbaud qui nous renseignent exaclemen!
sur sa mentalité de cette époque.

Au moment de la Commune, les deux amis commentalent ar-
demment la révolution parisienve, ses conséquences, les perspec-
tives qu'elle ne manquerait pas d'ouvrir.

Ce qui s'est passé depuis Robespierre ne compte pas, expliquait Rim-
baud. Notre pays revieot au lendewain de 8g. L'erreur se dissipe, les
tyrannvies louibent avec les préjuges,

Pour lui, explique M. Delahaye, c'éetail désormais la marche
en avant de U'esprit humain, sans eotraves, sans limites & ses
ambilions : »

L’égalité soeciale, établissant I'égalité de tous dans les moyens de cul-
ture intellectuelle, donnait aussi a tous la possession des forces méeaui-
ques. Dés lors, aucune faculue d’invention ne demeurant stérile,’activite
scientifique devenait énomme, Le travail matériel pour assurer la pro-
duction se réduisant i presque rien, les seusualilés grossiéres mouran!
4 cause de la misére abolie, Fhommie vivait surlout pour les conquétes
de liotelligence. D'é¢lonnautes puissances mentales lui élaient offertes. ..
Il entrerait en relation consciente avec les forces, uvec méwme les voix de
la pature... Et puis . la-haut, sur ces globes lointains sont des étres
qui peosent, qui raisounent, qui possédent probablement upe sciencc
mille fois su, érieure 4 celle des habitants de la terre. Pourquoi n’arri-
verail-on pas & communiquer avec ces vivants prodigieux, & échanger
des pensées, des connaissances ? Pourquoi ne nous apprendraient-ils
pas lear lungue, leur poésie 7 La vie lerrestre ne serail plus qu'un
souvenir des temps primitifs et barbares : on vivrait la vie iaterplané-
taire la vie celeste, ..

Mais plus tard, de ces idées a la fois anarchigues et romanti-
ques, Rimbaud aurait dit volontiers ce qu'il répondit un soir a
Delahaye qui lui demandait, au retour d'une de ses fugues, sl

ym— mm—
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pensait toujours & la littérature. « Je ne m occupe plus deca ! » :
Le pogte était rentré dans la vie, s’étant allégé de son génie,
comme de deax ailes de cyene, dont la blanchenr miraculeuse
continue d’éclairer notre route.

JEAN DE GOURMONT.

LES POEMES

e A e i i ey 5 e

Dlanche Cazes : Pages de lu freingiéme Année, Aubanel fls aine, Avignon,

— Sabine Sicaud : Poémes d'enfunt, préface de M»e la Comiesse de Noailles,

i_ les Cahiers de France o, — Raymond Datheil : Ouveriures, « la Brise », -_‘.
' lirive. — Paul Bay : L'Orchestration des Songes, Messein, f

b Les temps vout vite. Durant des siécles, la part que prenait la .
) 'emme a P'évolution de I'art lyrique n'a marqué qu’a titre excep- .
| lionnel, et il est aisé, de Sapho 4 Marceline Desbordes-Valmore,
: L ¢numérer les femmes qui ont été de vrais poétes. A présent,
elles ne doivent pas 8tre moins nombreuses que les hommes,
p Toutes, 11 est vrai, n'intéressent et ne retiennent pas l'admiration

{ a un degré égal. Plusieurs occupent ddment le premier rang. i
,3 Mais de fagon générale, si tant de prétenlus poétes parmi les i
_ hommes n'avaient contribué & abaisser le niveau moven et la '

{ portée du lyrisme verbal, on serait tenté de se demander si ce !

nest pas, dans ce domaine, comme en maint autre, I'invasion
fiminine qui a abouti & y vulgariser le ton et la nature tant
de I'expression que des sentiments. Je désire toutefois quon ne
n se méprenne pas sur le sens de la remarque ot je m'aventure, |
Je ne crois nullemsnt que la femme soit moins bien doude ou
incapable de s'approcher de la perfection et de I'idéal. Loin de
i : ma conviction la plus intime, c¢’est que la femme nativement

louche & I'idéal et méme s’y confond, la plupart du temps. 4
i Seulement une immémoriale éducation, les meeurs depuis des
3 siecles I'ont complétement ravalée 4 se faire de I'homme moins .

que la compagne, mais, si rusée et révoltée qu’elle apparaisse
frecquemment, la servante, alors que, naturellement, elle aurait
dd étre son soutien, son guide lumineux (comme,en d’heureuses
rencontres, elle le sait étre) et son conseil le plus exaltant. Cette
renonciation a été si absolue que, aujourd’hui, en prétendant se
relever, se ressaisir dans la dignité de son role véritable et de
lous ses droits, elle n'imagine rien de plus que de s'égaler &
'homme en copiant ses intentions, ses gestes, son allure, ses
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eaprices et surtout ses mesquineries et sa solttise. Or, c'est dans
cet esprit que beaucoup de femmes écrivent, que beaucoup de
femmes composent leurs poémes — ou ce qui parait étre des
poemes. Elles se postent en antagonistes de I'homme, ou elles |e
désirent, elles s'offrent & sa passion, elles pleurent soa éloigne-
ment. Quimporte cela 7 Il est étrangement stérile de s’exposer
au désir ou & la dérision de son lecteur, — il y faut une telle
fougue, un tel emportement de farouche grandeur que probable-
ment dans un méme siécle deux fois cet épanouissement a peu de
chance de se retrouver, et encore, dans les exemples fameux, ce
n'est pas la chair qui se tourmente ou qui exige, c'est I'ime
ulcérée et angoissée et tordue qui déborde, qui gémit, qui aspire,
La femme n’a point encore exploré ni consulté les ressources de
son cerveau. Qu'est-ce, sauf quelques exceptions bien trop 1t
énumérées, que le cerveau de la femme : le sait-on ? Due de
réserves & peu prés intactes n'ont jamais été mises en ceuvre |
Mais 1l convient, avant toute autre tentative, que la femme ait
renoncé & se faire le répondant et le pendant de I'homme, tout
en ne renongant pas a le subordonner, aux heures fastes, par la
vertu de sa grice ou de sa beauté ; il lui faut entrer dans I'ha-
bitude de la1 ¢tre I'initiatrice, la conductrice, le phare.

Les volumes de verssignés de noms de femme se multiplient,
et c'est déplorable parce qu'ils sont tous, 4 peu prés toujours et
hormis quelques livres de premier ordre que I'on sait, le méme.
N'y a-t-il pas lieu de redouter que les livres de vers écrits aver
une aisance et une maitrise prématurées par des enfants, par des
jeunes filles de quinze ou de seize ans, si étonnant qu'en soit le
prodige, ne participent du tour de force et ne se prévalent d'une
réussite, plus ou moins durable, de viriuosité bien plutot qu'il ne
sont destinés & hausser la valeur de ce que nous pouvons regar-
der comme la moyenne du talent poétique admissible ?

A lire les Pages de la Quinziéme Année et d'autres
poémes de Mlle Blanche Cazes, on serait tenté d'y applaudir,
tant la facture du vers yest ferme, habile souvent, si peu I'expres-
sion bute & des difficultés dont les vieux routiers se rendent compte
mieux qu'une ingénue débhutante, tant on y percoit de savoir sans
pédantisme et de sincérité dans le sentiment. Et pourtant, on s
le demande, d’un bourgeon si promptement miri, quelle sera la
fleur ? Ne se flétrira-t-elle pas avant d’éclore ? L’air et la vie nc
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le meurtriront-ils d’un contact asséchant ? Qu'adviendra-t-il de

I'enfant prodige quand il se rendra compte de lui-méme ot des
autres, quand il aura souffert, aimé, quand il comprendra ?

Ces doutes me tourmentent tout autant en la présence des
Poemes d Enfant qui sont pour M®s la Comtesse de Noailles
I'occasion de nous présenter, dans la magnificence de sa généro-
sité coutumiére, I'auteur, M!'e Sabine Sicaud, dont le beay .regard
et les « traits émouvants attestent une ame contemplative ».
Celte enfant est simple, naturelle, rien, 4 la voir, « ne décéle
I'habile et malicieux démon qui, pourtant, dicte au jeune poite
ces vers incisifs et piltoresques, car les poémes de I'enfant pro-
dige sont chargés de savoir et tressautent de ruses charmantes.
Elle use tour a tour de « départs » naifs et téméraires et échappe
aux piéges par des ressources gracieuses, savantes, toujours
réussies et toujours poétiques. Mmue de Noailles s'ébahit du hagage
charmant de mots délicats et nuancés dont M'e Sicaud met en
valeur le sens exquis dans desrythmes d’un heureux mouvement,
qui lui obéissent de la fagon la plus imprévue, — et elle recom-
mande la lecture de potmes, comme impromptus, genlils, SpIri-
tuels souvent et tout parfumés d'un frais et sincére amour de la
nature : le Petit Cépe, le Cytise, le petit chat Fafou, ete..,
Mais o Madame de Noailles percoit de espiéglerie, n'y a-t-il pas
aussi des combinaisons aslucieuses qui charment, soit! parce
qu'elles sortent d'une dme candide, mais révélent déja des gzermes
de savoir-faire et de trop mutine ou facile satisfaction de soi-
méme et de ce qu'on fait, quoi que ce puisse &tre? Quel dévelop-
pement normal dans un sens souhaitable peut légitimement étre
pressenti, apres ce début « comme par jeu » ?

Je me méfie beaucoup des débutants qui croient, 4 qui on laisse
croire, qu'ils ont maitrisé les difficultés de leur art ou atteint les
parages de la plus haute pensée humaine, parce qu’ils ne savent
pas que ces difficultés existent ni quelle est I'altitude de ces pa-
rages, el parce que, souventa leur insu, loin de les avoir maitrisées,
ils ont tout au plus esquivé le danger de les reconnaitre et de les
aborder,

Je goite avec beaucoup plus de confiance les débuts d'un poéte
qui cherche, qui peine, qui parfois bute, et qui triomphe par
obstination. M. Raymond Datheil ne se dissimule pas les diffi-
cultés d'ordre double qu'il importe de reconnaitre et d'explorer
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tout d’abord, de surmonter peu 4 peu. Il se sent courageux ef
opinidtre. Il réussira si ses résolutions ne fléchissent pas, et j'en
suis d’avance aussi convaincu qu'on peut 1'étre du développement
d'une destiné humaine. Quvertures, ce recucil en reconnai-.
sance de quelques conseils assez rodes que, & la demande e
l'auteur, je ne lui ai '‘pas ménagés, m'est aimablement dédié, je
lui en sais gré, mais je ne lui dissimulerai pas cependant qu’il a,
& mon avis, pour parvenir on il désire se hausser, un chemin
long et dur & parcourir encore. M. Datheil posséde du vrai poite
les qualités les plus précieuses, des dons en vérité enviables |4
faculté de s’émerveiller des choses les plus familiéres et de sentir
candidement la heauté inépuisable ¢l sans cesse rajeunie de Ia
nature. Comme il est jeune, comme il a la bonne fortune de vivre
ignorant des pompes mondaines & 'écart des villes, il vy a de gran- i
des chances pour que cette simplicité naive ne soit jamais étoufl’e
par le vain besoin de se produire, de se pousser, d’affirmer son
¢goisme afin de se préserver de I'ézoisme des autres. Je ne suis
s'1l est Jamais venu a Paris. je ne 'ai jamais rencontré., Evidem-
ment, le péril auquel M. Datheil, pas plus que tout homme dans
sa situation, n'a échappé, c’est de recueillir sans défense les échos
de glorioles tapageuses et d'ignorer, du fond de sa solitude,
les ceuvres d’hommes sages, studieux, qui ne recherchent pas
le bruit. On s’apercoit cependant, eau livre de M. Datheil, d'une
extréme réserve et d'un choix de lectures en général fort avise.
Naturellement, elles influent jusqu’a peser parfois sur sa manicre
d’écrire, et méme d'imaginer et de sentir. 1l s'en rend compte ;
il s’observe et se dépouille, avec la plus attentive diligence, de
défroques étrangéres. Et voila la raison de ma confiance en lui :
il n'en apparait ni plus pauvre ni plus maladroit ; bien au .
contraire. 1l y a en lul une personnalité, non pas orgueilleuse /|
et éclatante, j'en conviens, mais de nature douce, presque humble r
malgré U'inflexible fermeté de sa volonté, el surtout une person-
nalité qui éprouve des sensations dont s’'affinent en s’enrichissant
son ame el son esprit, el qui s'exprime ou qui suggére avec une
souplesse de métier, d’art vraiment, chaque jour plus évidente.
Un volume dont le ton étonne parce qu'il ne se conforme aux
habitudes ni de ceux qui dédaignent la modernité (qui s’en dé-
tournent, du moins, pour en avoir subi le dommage et l'effroi),
ni de ceux qui se targuent de la cultiver en vantant son décor
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¢l ses accesoires mécamiques, M. Paul Bay, & sa maniére, prépare
I'Orchestration des Songes qui hantent, tourmentent et,
lo plus souvent, assombrissent sa pensée. Certes, ['influence de
Baudelaire en sourdine se maintient, ot celle encore de Verlaine
et celle de Villon. Parfois dans le mouvement, plus souvent dans
le ton général d'un méme poéme, mais point d'imitation, ni de
redites formelles. Bien que, dans I'ensemble de son recueil,
M. Paul ”:1_\' .'lpp;lmi-me un poele des heures de misere tant ph}f-
sique que morale, d’une résignation non pas humble, mais, en
,i”r-]qu[- sorle, i’u‘u'f-ph"{- avec stofcisme, el d’attente. on chercherait
sans résultat dans ce quil éerit des accents dindignation, de
désespoir ou de découragement. Toute pose romantique, tout
abolinisme lui sont tout a fait étrangers. Une acceptstion virile
le ce qui est, non point par gratitude envers les dienx ou les
hommes qui lui imposent un destin fAcheux, mais tout simple-
ment parce que déclamer ne sert 4 rien, sinon a appesantic le
mal et créer le désespoir. M, Bay aime et admire la vie ; s'il lui
“tait donné d'en jouir avidement, il ne feindrail pas hypocrite-
ment de détourner le regard. Il est bien prét & tout ce qu'elle
peut lui livrer de bon et d’heureux. Il en connail néanmoins
'amertume secréteet la tutilité définitive, mais il se rend compte
[u’'on puise en ces jouissances passagéres I'tvresse d’'on naissent
'orgueil et I'unique grandenr humaine. Aussi ne se fait-il pas
faute de se jeter sur les pauvres miettes offertes & sa courmandise,
ot comme il les savoure, toul en s'attendrissant sur le néant ou
sur le leurre qu'elles sont ! Hormis telles acceptions de termes
douteux ou de vocables de création savante & abandonner aux
scientifiques, lalangue dont il use est solide, vigoureuse et de la
plus noble simplicité. Son vers et ses strophes chantent bien. Les
images, d'une netleté parfaite, s'adaptent avec justesse a la pensée
ol an sentiment. Que manque-t-il & ces vers pour &tre absolu-
ment beaux ? Une envolée plus hardie, un Iyrisme plus éperdu,
du ciel, plus de mouvement, quelque battement d’aile dans 'azuar.
Mais plusieurs poémes indiguent suffisamment que M. Bay
V'éleve vers cette splendeur : Une voix d’enfant a mon gré par-
dessus tout autre, Charme des Blondes, Dans les Fleurs, les
fiseauzx..., ete. Et pourtant j'apprécie aussi quelques morceaux
plus dpres, avec leur verdeur réaliste, et méme I'amertume non

sans esprit de tels accents désabusés.
ANDRE FONTAINAS.
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LES ROMANS

RoMANS EXOTIQUES ET COLONIAUX (suite), Jean-Richard Bloch: La nuif kurde,

librairie Gallimard. — Panait Istrati : Les Haidoucs : 1, Présenlalion des i
doucs ; 11, Domnilza de Snaggr, F. Rieder et Cie. — Louis Faivre : Toum,
Bernard Grasset. — Lucie Cousturier : Mon ami Soumaré, F. Rieder et (e,
— Maurice Gauchez : Cacao, Renaissance du Livre. — Ferdinand Duchine -
Kamir,Albin Michel.— Gaston Gérardot: Behidjah la morte,Librairie de France,
—Gabriel Audisio : Trois hommes et un minaret, F. Rieder et Civ, — Mohame.

med el Fasi et E. Dermenghem : Confes Fasis, F. Rieder et Ci*, — Mémenio

La nuit kurde, par Jean-Richard Bloch. Saad, jeuneg
guerrier d'une tribu arabe, est envoyé un jour par ses compa-
goons dans la ville juive de Kasir pour en préparer la capture
aux nomades. Déguisé en colporteur, il réussit & accomplir «a
mission, et la ville est bientot envahie par surprise et livrée ay
pillage. Mais Saad a éprouvé pour une jeune fille dont il
égorgé la mére aprés I'avoir possédée, un sentimeni d’'une pro-
fondeur inconnue. Dans les campagnes d’Anatolie, loin de la
citée ravagée ou il a dd laisser Evanthia, toute troublée, elle
aussi, par un amour égal 4 celui qui 'obséde, il ne cesse e
réver & sa beauté, ou plutdt a son charme étrange et 4 sa fierté.
Le désir de Saad de se rapprocher d’Evanthia sera bientot plus
fort que toute prudence. Il rentre, en effet, dans les murs e
Kasir, sous un accoutrement de domesiique, en se faisant passer,
cette fois, pour un aveugle, et en réclamant les lumitres de la
religion, Evanthia, dans la maison de laquelle il est parvenu i se
faire introduire, I'a reconnu, et il n’a pu s"empécher de lui avouer
qu’il voit. Les prétres, furieux d'avoir été joués par I'infidele,
exigent son chdtiment. Mais Evanthia, qu’il ne cesse d’appele:
sous les coups du peuple qui le lapide, s'¢lance & son coté pou
partager son supplice, emportée par une force irrésistible, et ils
meurent enlacés. « Qu'on sache bien, a décrit M. Jean-Richard
Bloch, qu'il ne doit étre question dans le récit qui va venir,
d’exactitude, de couleur locale, ni de meeurs fidélement observées.
Simple équipée d'une Ame séparée de ses attaches, qui a jailli
hors du temps et de l'espace 4 la rencontre de ses semblables ».
Done, c'est d'une sorte d'abandon 4 la nostalgie de réminiscences
héréditaires que ce curieux roman, ou plutét que ce poéme de
passion est né. En le mahométan Saad, tourmenté de s’unir 4
Evanthia, sa seeur juive d'élection, par-dessus I'abime religieux
qui le sépare_d’elle, M. Bloch a voulu incarner ou symboliser les
aspirations les plus lointaines et les plus profondes de son étre
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et ce qu'il peut y avoir de confus dans les éléments qui composent
I'euvrequ’il a écrite, s’explique par le caractére imaginatif, sinon
c]limérique,,de ces aspirations. En tout cas, on ne saurail con-
tester la puissance de suggestion qui se dégage, 4 la fois des
scénes qu'il évoque et de idna]yse qu'il tente des mouvements
sensibles de son personnage, et qu’il parvient a4 fondre dans
I'unité d'une sorle de réve continu. Il y a chez M. Bloch un
lyrique violent (plusieurs de ses tableaux sont d'une crudité
téméraire) mais qui se plaft, avec un raffinement tout oriental,
au jeu des contrastes. Si son style produit un certain papillote-
ment, qui fatigue un peu & la longue, c’est qul sacrifie la ligne
a la tache. Il compose mal ou ne se soucie pas de composer ;
mais il a I'eeil exercé et subtil, et ses défauts mémes sont ceux
d’un artiste trés original.

Les Haidoucs, par Panait Istrati. Clest décidément une
épopée, et d'un caractére d'une surprenante nouveauté que com-
pose M. Panait Istrati, dont les deux premiers ouvrages : Kyra
Kyralina et Oncle Anghel, ont é1¢ accueillisavecune admiration
i peu prés unanime. Ces « récits d'Adrien Zograffi » rappellent,
en effet, la rhapsodie homérique, la saga et la chanson de geste,
mais sans aucunement viser & l'imitation, a cause du tour pri-
mitif que leur a imprimé l'inspiration populaire dont ils sont
sortis ou qui les pourrit de sa séve puissante. Car il semble bien
que M. Panait Istrati, qui a longuement vagabondé par les pays
balkaniques, n'a pas inventé de toutes piéces les histoires qu’il
met dans la Louche de ses personpages, el que son imagination
enrichit de détails brutalement color{s, avec une prodigalité
byzantine. Ses Haidoucs sont moins des bandits que des révoltés,
des outlaws, comme les compagnons de Robin Hood, le héros
de I'indépendance saxonne, et I'on voit bien, d'ailleurs, par le
second des volumes qu'il publie aujourd’hui, qu'un sentiment
national se dégage de sa tumultueuse évocation légendaire. Ainsi,
I'ceuvre de M. Panait Istrati se dresse, dés a présent, comme un
monument accompli, d'une impressionnante beauté composite, et
que I'on peut sans exagéralion mettre sur le rang de celles qu!
illustrent la littérature la plus sncienne. Elle nous en offre la
saveur sauvage, et heureusement insolite 4 une époque de civili-

sation aussi avancée que la ndtre.

Toum, par Louis Faivre. Rarement ai-je éprouvé & lire un
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livre exolique plaisir égal & celui que m'a procuré ce roman.
C'est, d’abord, quil m'a confirmé dans ma conviction de 1'in-
communicabilité des peaples les moins ¢loignés les uns des autras,
a plus forte raison des races, et conséquemment de la vanité Jes
efforts tentés par les blanes pour « civiliser » les noirs. .. C'est,
ensuite, qu'il n’ambitionne pomt d'éblouir par un pittoresque
tapageur, et qu’il réussit tout doucement a rendre familiers |«
personnages qu'il évoque dans leur atmosphére... Toum est u;
fille serve de I'Afrique occidentale qu'un « Monsieur » (un jeune
administrateur colonial) achéte et fait entrer dans son it « [
crut d'abord, écrit M. Faivre, a un petit animal et joua. Quand
il vit une femme, elle savait déja qu'il n'était qu'un homme
Un homme ? Un Francais, par surcroit, et qut a besoin qu’on
l'aime. Or, elle lui demeure fermée. Que peut avoir de commun
avec elle cet étranger dont elle ne voit dans la douceur méme
qu'une prenve de faiblesse ? Elle se plait dans sa demeure :
coquetle, elle se drape dans les élofles, ou se pare des Ijoux
qu'il lui achéte, el se montre hére d'étre U'épouse d'un chef. Pour
le reste, il lui est indifférent. Qu'il s'absente, il ne la retrouver:
plus a son retour. Elle sera partie rejoindre les hommes de sa
couleur, auxquels sa chair demandera ot donnera le plaisir...
Toum — le « Monsieur » I'a appelée ainsi parce quelle a 'ame
douce, le profil camus el la voix gréle, comme une chévre —
Toum, le petit animal qu'il croyait avoir appriveisé, a repris sa
vie sauvage. Dirai-je que M. Faivre aurait di arréter 14 son récit,
et que J'ai trouvé un peu romantique le dénouement qu'il lui
donne 7 Il y a, en effet, dans I'acte de folie du « Monsieur ».
abandonnant son poste pour s'enfoncer dans la brousse, avec
Fespoir fallacieux de retrouver Toum, quelque chose qui détonne,
L’harmonie générale du livre en est rompue. Mais c'est un détail,
et dans l'ensemble cette harmonie subsiste, trés suggestive en
sa simplicité. M. Faivre, ea méme temps qu'un arliste, est un
philosophe, je serais tenté d'écrire désabusé, si I'on n’atlachait
au mot un sens pessimiste, car il n'en veut point & la vie, mais i
nous qui la gitons. Il sail comme tout est relatif, et I'incohérence
et la vanité de nos raisonnements l'ont surtout frappé. Lisez son
roman: vous y puiserez mainles remarques qui vous feront réflé-
chir, s1 vous en retirez quelques doutes concernant l'utilité de
nolre ceuvre colonisatrice.
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Mon ami Soumaré. par Lucie Cousturier, Ce volume
posthume de M™¢ Lucie Cousturier compléte le diptyque : « Mes
imconnus chez eux », dont j'ai signalé le premier volet, Mon
amie Falon ciladine, 'année dernmiére, Sorte d’enquite en Afri-
que occidentale, I'euvre de Mme Lucie Cousturier, en dépit de
apparence modeste de ses prétentions, restera, je gage, & cause
le la hinesse de la sensilnlité, et surtout des admirables qualités
de peintre queile révéle. Observatrice intelligente, et sans pré-
jugés, au surplus, M™¢ Lucie Cousturier sait dégager des lecons
profondes de ce qu’elle voit. Elle écrit dans une langue saine et
ferme. La hittérature a fait une grande perte quand elle est
morte.

Cacao, par Maurice Gauchez. Ce roman n’est exotique, a la
rigneur, que par son héros, n¢ & Anvers d'une servante d'au-
Lberge et d'un demi-noir dont il a recueilli quelque chose de la
couleur — d'on le sobriguet qu'on lui a donné. Cacao prend part
a une expédilion organisée par les pirates du port, Mais c'est
un brave garcon et qui voudrait vivre honnétement pour rester
digne de la jeune fille qu’il aime... La peinture que fait M. Gau-
chez des bandits an milien desquels Cacao évolue a dela vigueur,
ot les amours de eelui-ci et de la petite Lisa se détachent avec
une grice déhicate sur le fond de ce tableau réaliste.

Kamir, par Ferdinand Duchéne. Poursuivant sa série des

Barbaresques », M, Duchéne nous conte, dans ce nouveau
roman, I'histoire d'une petite Arabe que 'éducation francaise
qu'elle a regue déclasse, en quelque sorte, et rend étrangire a sa
race. M. Duchéne a fait un portrait vivant de eette victime d’une
sifuation paradoxale. Son récit est attachant et c’est de facon
lort agréable qu'il nous initie aux meeurs de notre possession
d"Afrique et au caractére de sés indigénes,

Behidjah la morte, par Gaston Gérardot. Le rapport est
tout spirituel que M. Gérardot a établi entre 'aventure amoureuse
de son héros et les impressions qu'il lui préte, dans les cités et
devant les paysages de la Perse. Mais il n’a pas voulu,sans doute,
¢erive un roman, et la sensibilité dont il témoigne dans la pein-
ture de ['Orient est d'un artiste raffiné.

Trois hommes et un minaret, par Gabriel Audisio-
C'est I'histoire tout imaginaire, et burlesquement contée, de la
conversion de la France a I'Islam que nous fait, ici, M. Audisio,




668 MERCVRE DE FRANCE—;-XI. 1936

——

La récente création d'une mosquée 4 Paris a servi de théme & sop
livre, qui est amusant, quoique un peu forcé de ton, mais écrit
dans une bonne langue. M. Audisio connait bien les Musulmans,
s'il exagére notre jobardise et notre snobisme.

Contes Fasis, par Mohammed el Fasi et E. Dermenghem,
S'il arrive que nous nous islamisions, comme le croit possible
M. Audisio, la lecture de ces contes, choisis avec discernement
parmi ceux qui sont d'une narration courante A Fés, ne laissera
pas de contribuer 4 notre conversion. [ls ont, en eftet, ces contes
musulmans, le pittoresque éclatant et la voluptueuse heauté des
fables orientales, L'introduction qui les précéde et les notes qui
les accompaguoent nous aident 4 en pénétrer l'esprit, et font do

ce s¢duisant recueil un trés précieux document pour les amateurs
de folklore,

Mémento, — Je regrette de ne pouvoir faire plus que de signaler |¢=
deux nouvelles ceuvres de Mme Elissa Rhais : Le mariage de Hanifa
et La chemise qui porle bonheur (Plon}, ot I'on retrouve les dons de
pittoresque de cette romancidre algérienne, et l'exactitude de sa docu-
mentation ; La main d'Allah (Editions Bossard) de M™e Eveline Bus-
tros, roman hiﬁmrique dont 'action se passe en Arabie vers 'an 4o de
PHégire et pour lequel MM. Gérome et Jean Tharaud ont écrit une
préface ; Zohra de M. Abdelkader Hadj Hanon (Edition du Mon/e
Moderoe), ot un Arabe authentique étudie avec discernement 'influence
des milieux européens sur les travailleurs indigénes en Algérie. Enfin,
M. Maurice Le Glay évoque le Maroc dans La mort da Rogui (Berger-
Levrault) qui nous fait vivre la captivité d'une Européenne au harem :
et sous ce vaste Llitre : Notre A frique (Edition du Monde Moderne)
quatorze eécrivains algérianistes ont groupé quatorze récits réalistes
qui ont permis & M, Louis Bertrand de comparer leur manifestation i
celle d’oti sont sorties Les soirédes de Médan.

L

JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

L
L'Homme qut jonail du lenjo, trois actes de MM, Paul Vialar et André le
Bret, au thédtre Michel. — Petit Péché, trois actes de M. André Birabean, i
la Comédie-Caumartin, — Parmi les loups, trois actes de Georges-G. Tou-
douze, & 1"Odéon. As-tu du caur ? trois actes de M. Jean Sarment, & la
Renaissance. — Nofre Amour, 3 actes de M, Fernand Noziére, au théitrs
Antoine. — Sardanapale, irois actes de M. Boussac de Saint-Mare, au thédtre

des Arts,

La divertissante aventure du tzigane Rigo, enlevé par la Prin-
cesse de Caraman-Chimay, qui amusa tellement notre généra-
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lion, n'a pas encore trouvé son chanteur ; mais combien 'y es-
sayent !

Une Polonaise millionnaire et luxueuse s'éprend d’une maniére
de dégénéré, assez crapuleux et malpropre ; 'homme qui
joue du benjo dans un établissement de nuit (exhibition trés
a la mode de pédérastes, etc...). Elle I'adopte, le baigne, le
vét, enfin le pourvoit de toutes maniéres. Mais le bougre s'em-
bourgeoise alors au point d’aimer sa belle commére, et de lui
exprimer son projet de subvenir un jour lui-méme & sa propre
existence. Ce manque complet de bon goit lui vaut le congé.
Mais 1l comprend que daps sa déchéance était son attrait. Il se
maquille alors et se déguise en le répugnant qu'il était lorsqu'il
séduisit. Mais si bien que la Polonaise convoquée en a le hoquet.
Soudain, ’homme rejette sa carapace de guenille et de vermine,
et apparait sanglé dans un habitimpeccable. Affolée et retournée,
la biche vaincue tombe dans ses bras. Elle, c'est Jane Renouardt,
qui porte dans son équipage de confidentielles et larges échan-
crures parou son corps prend l'air ; Lui, c'est Signoret, tour a
lour en goret et en Monsieur.

S

Ah, comme Francois reste atterré lorsqu'il apprend que sa
lemme le quitte soudain pour un autre ! Craignons poursa rai-
son, pour sa vie méme ! Mais non ; car sa sceur est ingénieuse.
Elle inventeet raconte & son frére son propre désespoir : car elle
viendrait d'étre elle-méme abandonnée par un amant. Tout a vou-
loir ramener celui-ci (un personnage qu'il soupconne, et dont ou
lui joue la comédie), tout a vouloir ramener celui-ci 4 sa sceur,
I'rangois oublie quelque peu sa propre mésaventure. Seulement,
c'est toute une affaire lorsque I'épouse de Francois revient, et sans
avoir accompli, dit-elle, la‘petite formalité indispensable i tout
adultére qui se respecte. Oh, de cette négligence elle ne charge
pas une tardive vertu : ce fut le fait d'un moustique indiscret
(combien les voies de la Providence sont parfois imprévues).
Frangois n'accepte cette assurance qu'aprés quelques hésitations.
Mais lorsque sa sceur lui dévoile sa propre supercheriesalvatrice,
qui n'a plus de raison d’'étre puisque Francois est redevenu con-
tent, Francois n'en veut rien croire. De dépit — et d’ailleurs
aussi d’agrément, — Frangoise s’offre au quidam qui avait bien
voulu jouer avec elle, au fictif, le role d’amant pour lequel on
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voit, en fin de compte, qu'il était desliné au naturel. Cela s’

pelle : Petit péchaé.

il | i=
1

§

Parmi les loups. — Les loups sont les forbans. Ce qui
m'a d’abord décu parce que j'espérais voir, sinon des loups, dy
moins des chiens avec traineau. Le sous-titre, « piéce d’aventure
nest exact qu'en partie. Ce n'est pas une picce d spectacle : uy
décor unique, grande hutte. N'importe, c’est curieux et intéres-
sant, cetle petite association de boucaniers du nord, chasseurs (¢
fourrures, pilleurs d'épaves, — et échappés de la potence ou du
bagne, ou, au mieux, des travaux plblics. L'auteur, Georges
Toudouze, parait s'étre familiarisé avec les meeurset le langaoe
des bouges. Je sais qu'il a composé de nombreux ouvrages pour
la jeunesse. Gémier est un beau loup de mer : galuiva, & ce hari
garcon ! Ses acolytes le secondent bien. L'Américaine, fille ¢
milliardaire naufragée, en grand peril pour son corps et méme
pour sa vie, el sauvée & temps, n'est qu'un role de ciné, assez ha-
nal (M'!* Laugier). L'Esquimaude (Robiane) est surtout un mime.
sauf qu'elle chante au lever du rideau une chanson esquimaude
monotone qui dure trop,

J'ai vu que I'on a été un peu sévére pour cetle piéce (DBrisson,
Franc Nohain, Pawlow:ki), en lui refusant la moindre valeur,
Du ciné, c'est entendu, mais le dialogue et les menus détails
m’ont intéressé ; aucun autre auteur (sauf peut-étre quelque Nor-
végien) n'aurait ici pu faire cela. On dirait que G. Toudouze a
vecu parmi les trappeurs et les forbans, dans leurs repaires.
C'est saisissant, et comme vérité (ou nous semblant telle), c'est
bien supérieur 4 du Jules Verne ou du Meyne-Reid.

S

As-tu ducceur ? — Moutte n’a qu'un amant a la fois (sauf
l'occasion...). Elle ne le prend que si elle a un « béguin » pour
lui.” Elle le garde 18 mois ou 2 ans, puis il 'ennuie (et comme
on comprend ¢a quand on voit et entend les iypes !), et elle le
quitle pour un autre, sauf & avoir des retours. Tout ¢a, selon la
thése de l'auteur, parce qu'au début de sa vie elle n’a pu s'unir
avec le personnage — un violoneux — que le ciel lui avait pre-
destiné. La thése, par parenthése, a trés longtemps été utilisée
pauvre au thédtre pour expliquer les ivrognes.
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(Quant aux amants successifs (falots, wvenles, assez bébétes
lorsqu'ils cherchent a &tre spirituels, — et sentimentaux banals),
ca lessecoue plus qu'ils ne 'eussent eru d'élre quittés par une
maitresse agréable, habituée. Il ne savent ou ne peuvent réagir
par les divers remédes qui, en général, sont sulfisamment o=
rants dans vun cas auss: usuel. Pourtant 1ls sont quadragénaires,
Age ou l'on a des expérienceset on 'on peut en essaverde nouvel-
les; 1ls sont riches ; ils sont arlistes (sculpteur de silboueltes,
homme de letires...), du moins dans la mesure sulhsanle pour
étre décorés. Leur cas parait & l'auteur maltiére a philosopher :
tout ¢a, ¢'est parce qu’'ils n’ont pas rencontré el ne réussissent pas
i trouver 'dme soeur (et la peau sororale, je suppose). DonJuan,
lut aussi, cherchait la scear, mais 1l avait la recherche 1nkniment
]r!u.w. active,

En tant qu'acteur, Sarment est satisfaisant. Du reste, son rile
(ainst que les autres) consiste surtout en causeries, Il a qualilié
son personnage de banal, veule, et assez laid. U'est, je suppose,
pour la coquetlerie que nous remarquions qu’il ne le réalise pas
a la perfection sur ce dernier pormnt. MU¢ Valmont est gentille,
sans plus, dans son rile — assez aisé — de poupée sentimentale,
grisce par les sirupeuses mélodies de casino, ou de voisins appren-
tis mélomanes. {On entend presque constamment, a la cantonade,
un vioclon ou un piano qui jouent la romance ; — comment
lautenr n'a-t il pas senti combien ce pouvail étre agaganl pour
les vrais amateurs de musique qui se trouveraient parmi les
speclateurs 7

M. Sarmeunt est doué du godt de l'introspection. Mais il l'em-
ploie naivement, et prétenticusement & des sujets qui sont bien
loin de présenter i tout le monde ['interét quiil leur attribue. Et
puis, dans le genre, en sa légéreté apparente, comme Meilhae
élait plus profond en quelques mots | « Ce n'était pas I'amoar,
mais ca le valait bien. » ( Vie Parisienne.) « Je vous ai aimée en
humme du monde ! » (Petite Marquise).

3

Notre amour. — Une anecdole fantaisiste, et qui ne donne

matitrea 3 actes que moyennant de copicux hors-d'eeuvre, et deux

iung.-} entr'actes. Un cercleux parisiﬂ-n (André Ht‘u|é} s est rulne
au tripot. 1l paye, mais sans plus d'autre perspeclive quede se
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faire chauffeur ou de « se détruire ». Au moment méme oi Jo
revolver est a sa tempe, arrive une charmante Américaine (Made-
leine Lély), avec laquelle il avait été fiancé, ou presque, mais qui
lui avait préféré un vieux millionnaire de ses compatriotes,
Veuve aujourd’hui, elle vient offrir & Brulé sa personne et s
colossale fortune. Brulé se fait prier, par délicatesse ; mais fina-
lement il acceptera. Pour satisfaction A ses scrupules, la veuve re-
noncera plus ou moins 4 son douaire. Quant a lui,il a eu cetle
chance que son gagnant (Raoul Marco) I'indemnisera de saruine
en I'intéressant & de fructueuses affaires d’alimentation. En somme,
piéce, on le voit, d'une inspiration trés éculée, genre conte bley
mélé de noir — ou est réuni tout ce qu’il est possible de décou-
vrir comme platitude conceptionnelle. André Brulé, on le connait,
excellent en fétard et en jeune premier ; Madeleine Lély, capi-
teuse ; Clara Tamhour — grue, au 1, dans le bar, modéle au 2,
dans l'atelier — proméne, a l'instar de M™¢ Jane Renouardl
nommée précédemment, une trés agréable échine. De ces augures,
I'épine dorsale se portera cet hiver 4 nu chez ces dames. Celales
incitera & tourner le dos au public. Double profit pour le spe:-
tateur, en ce qu’y perdra son oreille, et en ce qu'y gagneront
505 FEUI.

Reproche a faire : toujours laméthode Antoine des voix étein-
tes : — exception faite par André Brulé dont on ne perd pas un
mot — mais c'est un trés bon acteur. Madeleine Lély, dans un
long récit, assez scabreux ce semble, raconte comment elle s'est
hdtie d’épuiser, de tuer, par des pratiques érotiques, son vieil
époux milliardaire. Elle débite cela — comme il est naturel — i
demi voix et d'une faccn saccadée : bon, mais on n’entend pas.
Done, ce cloa épisodique, certainement le plus important pour le
succés de la piéce, est perdu. Le texte est bas, c'est entendu,
mais c'est le texte, il faut que le spectateur puisse I'apprécier. La
femme de goit peut avoir la tentation de l'esquiver, mais l'ac-
trice doit le prononcer.

Y a-t-il un critique dramatique qui ait jamais accédé plus com-
pléetement & la scéne que M. Noziére, et sans discontinuer? Le
voicichez Antoine, Dullin lui ouvre I'Afelier, on I'y verrabien-
16t... Je ne vois guére & lui comparer, pour le championnat des
piéces jouées, qu'un autre critique dramatique, M. Edmond Sée,
qui « tiendra le théitre » ceile saison avec quatre pibces |
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M. Noziére doit s'en apercevoir : ses confréres et ses amis mé&mes
— el quine sont pourtant pas difficiles — commencent de le trai-
ter cavalitrement. Joué « & tour de bras » comme il I'est, ne se
montre-t-il pas quelque peu trop négligent, imprudent, en n’es-
sayant pas de donner — au moins une fois — une piéce qui ne
serait pas tout a fait misérable ?

5

! Sardanapale. — Une piéce de pédérastie et de grimaces,

' mortellement ennuyeuse. Triste fille de certaines facons « lit-

téraires » du jour. L'auteur a extirpé teut ce qu'il a pu d'un

mélange de phraséologies sonores et vides et de I'amour d'un o
« grand comédien » pour un jeune voyou (entre autres choses).

En plein pathos esthétique, cela tourne 4 une sorte d'inversion
incestueuse ou l'individu se sent une &me paternelle. Mais il s’a. v
pergoit que le voyou adoré ne serait que sa caricature, Un détail
. demise en scépe qui vaut son pesant d'intention, et d’attention,

envers un public spécial : le jeune machiniste (dont le grand
» actear prétendra faire un futur lui-méme, revu et agrandi), |
apparait en hatllons, avec manches et culotte savamment déchi- |
rées pour laisser entrevoir la peau nue, C'est un rien; mais il
fallait ¥ penser. o

Lette fois, M, Pitoeff s'est surpassé : et voici la salle de M, Dar-
zens pourvue pour longtemps. Volontairement ou non, M. Pitoeft
rappelle particuliérement de Max, son compatriote. Il joue avec
son habituelle et uniforme morbidesse un role qui va particulié-
rement bien & son genre de talent.

Il y aurait desinterrogations bien curieuses &4 poser au sujet de
'ttat d’dme — et d'instruction — de certains groupements de
jeunes et de certain public. — Le fait est qu’hier je ne savais pas
bien ou j'étais j ou plutdt je ne le voyais que trop ! Et Dieu sait
Gque je ne suis pas bégueu'e. La salle était visiblement empestée
de fesse mignons, de bardaches et de cocainomanes. Par bon-
eur, j'élais avec un ami, et, de l'autre coté, j'avais une dame.
Au moins, je I'ai cru.
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ANDRE ROUVEYRE.

PHILOSOPHIE

: Locigue. — Federigo Enriquis : L' Fvolution de la logigue, trad. de ['italien
par 3.-E. Monod-Herzen, 1g9afi, Chiron. — Jean Nicod : Le probléme logique de

43
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Finduetion ; La géomélrie dans le monde sensible, Alcan, 1gaf. — Jac. i
Paliard : Le raisonnement selon Maine de Biran ; Intuition el reéfle.
.-'h.u.mn 1925. — John Dewey : Comment nouspensons, trad. de 'anglai-

le D* D. Dreeoly, 1923, Flammarion. — Mémento.

La logique n’est pas ce qu'un vain peuple pense : formali<ie
insipide, quelque chose comme la désuéte formule selon laqueile
des geadarmes de l'intellect dressent procés-verbal aux fantaisios
de la pensée. Méme si elle ne consistait, comme semblent le
Descartes et Stuart Mill, qu'a pourvoir de garde-fous les senticrs
de la réflexion, elle ne serait pas neégligeable, Mais Descartes ot
Mill n’ignoraient pas que la logique est plus que la syllogistique,
et ils aimérent la logique. Tout esprit philosophique se passionue
pour la logique, s'il est, autrement que de bouche, un zélatcu:
de la vérité. On devrait éclaiver le grand public, lui prouver qug
la logique ne seréduit pas aux creuses recettes des Diafoirus ou des
Trissotins dela spéculation. Ellevit dans la science qui se cherche,
dans les entreprises qui réussissent ou qui échouent. La théori
formelle du raisonnement n’est que la fraction la moins anim
de cette discipline: qu'elle ne nous masque point la logique m¢-
taphysique inspiratrice des grands systémes, ni la logique vir-
tuelle, formule de Fintelligibilité pour chaque tempérament
d'écrivain. Comme il y a une logique de Plotin ou de Spinoza, ne
doutez pas qu'il existeune logique d’A. France ou de Mallarm:.
Méme il y en a une inhérente a toute famille de langues: celle
de l'indo-européen n'est pas celle du chinois ou des idiomes sémi-
liques ; parmi les langues indo-européennes, un Meillet démontre
en toute clarté que la logique de I'anglais differe de celie du gre
comme Bacon ou Hobbes différent d’Aristote.

Voila ce qu'on voudrait trouver dans un apercu général sur
I'Evolution de la logique. L'ouvrage de F. Enrigués.
trés opportunément traduit par G.-E. Monod-Herzen, est loin
d’entendre la logique de facon aussi large. Il y fail rentrer du
moins la logique des systémes, et pour une part I'épistémologie ;
il y veit une partie de la psychologie, 'étude des opérations men-
tales (134). Il consacre une soixantaine de pages ala logigue con-
lemporaine, st profondément renouvelée depuis qu’elle a subi
contre-coup des progrésde la géométrie. Et ici Enriqués se référe
non pas seulement aux théoriciens de I'espace non-euclidien, mais
@ ceux de la géométrie projective : Monge, Poncelet, surtout Ger-
gonne. L'aufeur joua lui-mémeun réle trés honorable dans cetle
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¢volution. Ces développements-la instruiront non seulement tout

clear cultivé, mais jusqu'aux spécialistes. 11 feront pardonner an
livre de tE[IiI‘ I’H}llt' l]ll:uf-;i:-n-l_"g“'..’i‘:ﬂlr|u la !rr-_{'i'ui[je du maoyen ﬂf_‘r{i*
période @ sinon stérile, du moins bien aride » (36), et de passer
sous silence les logiques autres que celles de I'Occident, alors que
'ami de auteur et disciple de Peano, Giovanni Vaccad, edt pa
i cel égard donner & Enriques de directes informations.

Les deux théses de Jean Nicod, qu'a treute ans la mort nous
a enlevé, resteront des euvres maitres<es. Sa personnalité restera,
dans la mémoire de ceux qui 'ont connu, la plus attachante fi-
gure de la jeune génération philosophique. Souplesse et pénétra-
tion, au liea de s'exclure, en lui se corroboraient. Il 1estera aussi
le souvenir desa double culture, celle de la Sorbonne et celle de
Cambridge, ses deux ouvrages ayant été préfacés ['un par Ber-
trand Russell, I'autre par A. Lalande.

Le probléme logique de l'induction est concu avec
constante référence au Treatise on probability (1921) de John
Maynard Keynes. L'idée essentielle est que I'induction par énu-
meération simple fut injustement bafouée : elle serait I'induction
véritable. « Prétendre s'en passer, ¢’est ecomme si I'on disait qu’une
table peut se tenir debout sans pieds parce qu'on peut enlever
nimporte lequel de ses quatre pieds sans qu'elle tombe (42). »
La probabilit¢ de la lot est done et restera toujours finie,ou pour
mieux dire médiocre ; on se leurre en simaginant que la proba.
bilité: croissante finit par équivaloir & lacertitnde, — & moins que
i dans hypothése de la fausseté de la lo, sa vérihication succes-
sive dans une infinité d'exemples soit infiniment improbable, ou,
en termes plas précis, que son improbabilité dépasse toute limite
pour un nombre assez grand d'exemples (72) ».

La Géométrie dans le monde sensible rappelle par
I méthode l'artifice de Condillac dotant tour & tour une statue des
liverses fonctions mentales : l'ouvrage part du stade de la per-
ception etcherche les diverses géométries qu'elle peut comporter.
\insi, tel animal qui ne posséderait que 'ouie et la mémoire, se
mouvant sur les touches d'un piano, construirait deux géomdélries
différentes & vne dimension. Sous I'influeace de « 'absorption de la
géométrie par la physique, qui est résultée dela théorie dela rela-
tivitd » (B. Russell), les diverses gdométries possibles ne se pré-
sentent plus comme des hypothéses en 'air: telles ou telles sont
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compossibles avec tels ou tels éléments de la réalité, pensés piruny
esprit. Ainsi est dépassée du méme coup l'idée d'Henri Poinea |
qui tenait la géométrie euclidienne pour simplement commoile
4 notre action. On voit par la, pour reprendre les fortes expre:-
sions de M. Lalande, « & quel point Nicod se sentait charmé pur
cetle c'unt:el:rtiun nouvelle d'une logique étendue bien au dela de
ses anciennes bornes, confondue avec les mathématiques, ou plus
exactement. .. avec les formes d'ordre les plus générales qu'uti.
lisent les mathématiques. Il s’y plaisait a relever cette consc-
quence qu'une logique aussi large devient applicableaux mondes
les plus divers, méme & ceux qui échapperaient aux formes d’espace
et de temps, ou 4 la catégorie du déterminisme, si bien qu'cn
définitive la connaissance de ce qui existe, en fait, ne reléve plus
que de I'empirisme le plus radical (1) ».

Quiconque a tant soit peu étudié la philosophie saitque Maine
de Biran crut trouver dans le fait de I'effort une intuition di-
recte de la causalité, Le biranisme, & mesure qu'il se révéle &
nous grice aux éditions et travaux de M. P. Tisscrand, apparail
comme une tentative systématique pour faire sortir la raison de
la conscience, donc la logique de la psychologie. On se rappelle
que chez Descartes le « je pense » et le « je suis » étalent donnés
ensemble, en une intuition unique et non pas, en dépit dv l'ergo
de la formule célebre, par voie syllogistique. Chez Biran, 1l y a un
« je suis » non pas lant ontologique que psychologique, qui con-
ditionne, comme terme premier, la pensée logique. M. Paliard
était d'autant plus curieux d'examiner sur ce point la doctrine
de Biran, que lui-méme congoit en des termes analogues la tache
de la philosophie. On ne devra donc pas lire sa petite Lhése sans
consulter la principale, Intuition el Réflexion, qui recherche
par quelles étapes la pensée s'engendre tant comme connaissance
que comme conscience. Dans cette « dialectique de la conscience »
se trouve impliquée une philosophie de la religion.

Il faut de la culture philosophique pour apprécier ce qu'éeril
M. Paliard ; les profanes ou ne saisiront rien, ou taxeront de
pathos archi-abstrait ses développements qui reprennent la be-
sogne de Lachelier et d'Hamelin. 1l suffit au contraire, en appa-

(1) Oa trouvera dans la Revue du Mois de juin 1925 (n® 163, dans Vient
paraitre) deux articles substantiels de MM. A. Lalande et E. Carton, sur les
théses de Nicod.
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rence, du plus simple hon sens et de curiosité pédagogique pour
ireavec profit l'ouvrage de John Dewey, Comment nous
pensons. Or il se trouve que la fausse simplicité ne fa t pas
moins méconnaitre les problemes, que la dextérité verbale de
certains métaphysiciens. La difficulté est de déterminer quel rap-
port exisle entre la pensée spontanée et la pensée logique, cette
derniére étant, comme dit Dewey, la pensée « artificielle », si ce
mot désignait noo le factice, mais la conformité a des normes. Il
nous semble, quant & nous, que notre civilisation intellectuelle est
vouée a d'indéfinies hésitations entre ce que Paliard a ppelle phi-
losophie du concret et philosophie notionnelle, parce que, depuis
Platon et Aristote, elle a polarisé en intuition et raisonnement
discursif les opérations de I'entendement. Tous les esprits hu-
mains n'ont pas orienté dans cette voie leur spéculation. Il y a
les traditions philosophiques pour lesquelles la pensée correcte se
réduit & la pensée saine et normale ; il y en a une autre, celle de
'Inde, qui édifia une logique non moins puissante que celle d’Aris-
lote, sans supposer 'homme détenteur d'une « raison », Méme si
ces solutions ne sont pas tenues pour plus vraies que les ndtres,
il doit suffire qu'elles existent et que nous les puissions connai-
tre pour que nous n’ayons plus I'illusion que les termes en les-
quels se pose chez nous le probléeme définissent la seule fagon
de le poser.

Mémento., — On lira avec profit la petite Logigue Formelle de
. Luquet (Alcan) (1925), qui doone un exposé de la logistique, et,
dans le numéro de sepltembre de la Repue Philesophigue, un article de
. Derolle sur I'faduction, fragment d'un important ouvrage sur le
point de paraitre,

M

| o HASEDH‘DUHEILI
LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE
e — e .

Physiologie indoue et physiologie sul-américaine. — Sir Jagadis Chunder
vose 1 Réactions de la maliére vivante ef non vivante, traduit par Edouard
‘lonod-Herzen ; Gauthier-Villars. — Miquel Ozorio de Almeida : Sur le rdile
tes vrcitations dorigine cutande dans le maintien de Pactivité du sysléme nep-
veur 3 Journal de Psychologie. 15 juillet 1ga6.

L'activité scientifique s'étend par le Monde ; sous les climats
‘ropicaux mémes, se créent des laboratoires ou se groupent des
chercheurs, chaque année plus nombreux. La Société de Biologie
ie Paris a maintenant deux filiales dans I'’Amérique du Sud, en




G678 MERCVRE DE FRANCE —1-Xl-1632%

=

Argentine et an Bresil ; les publications des professeurs B.- |\
Houssay et Ozorio ont ¢1é particulierement remarquées. Dautr
part, il y a déji longtemps que P'on parle des recherches pour-
suivies dans U'lode par Sir Jagadis Chander Bose, au sujet de
croissance des plantes, de leur sensibilité et de leurs réaction-
Clectriques, el ausst de la sensibilité, des réactions et de la «
tigue » des métaux. On les trouvera exposées dans la traduction
d’Edovard Monod-Herzen, Réactions de la matiére vi-
vante €t non vivante.

Le vitalisme implique le dualisme de la Nature vivante et o
ia Nature non vivante, Les vitalistes, a dit Verworn, latssent e
cOlé Pexphication mécanique et chimique des phénoménes vitaux
ils invoquent une force l‘:y;s&l'mécruniu]u-E-, inconnue el inconna -
sable réglant tout;ils ne cherchent pas &4 analyser la nature o
celte force vitale ; ils s'en servent d'une mantére toute mystique
your expliquer commo iément les phénoménes vitaux. Or, Bose
cherehe & montrer le caractiére wdentique des réactions de la ma-
tiere vivante el des réactions de la matiere non vivante, ce qui
ruine tout le systéme.

Les physiologistes ont reconnu que, quand on excile un Lissu
animal vivant, on provojue une onde de perturbation électrique ;
oa bien le courant électrique de réaction va du point plus exeits
au point moins excité (réaction négative des muscles et nerfs).
ou bien c’est 'inverse (réaction positive de la rétine). Dapre:
Dose, on peul obtepir, avee n'importe quelle plante, de semblables
véactions. Plusieurs chapitres de son livre sont comsacrés aux
« réactions électriques des plantes », sous P'action d'un excitan!
1solé on d'excitlants superposes, en faisant varter 'totensité o
Vexcitant, ete, : les tissus des plantes se comporteraient comme
les muscles et nerfs des animaux. Aiosi, les réactions normale
d’un neef, qui sont négatives, peuvent changer de signe, lors-
quil est fatigué, et les réactions positives d’une réline normal

devienoent négatives dans les mémes conditions ; de méme, quand
une plante se fane, il est [réquent de lui voir des réactions posi-
tives au lien des réactions ordinaires négatives ; lorsqu'elle est
prés de mourir, ou encore en la soumetlant 4 des tempéralure
extrémes, les réactions peuvent présenler le méme renversement

D’autre part, il est possible, d’apres Bose, de répéler toutes le
cxpériences faites sur les plantes, avec les mémes résullats, e
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sc servant, au lieu d'une tige végétale, d’une tige métallique. Les
réactions éleetriques des métaux sont ilentiques aux réactions
clectriques des &tres vivants. Les métaux manifestent dela fatigue
lans les mémes conditions que les plantes etles animaux. Il n'est
pas jusquaux réactions d'un organve aussi hautement différencié
que la rétine qui ne trouveraient leur paralléle dans les réactions
Je la matiere inorganique. Un excitant lumineux provoque dans
une rétine artificielle, coupelle d'argent bromuré, « des réaclions
qui suivent, dans tous leurs détails, celles provoquées dans une
réting vivaote »,

Concluson :

Les réactions de la matitre vivante, jusqu'en toutes leurs modalités,
re sont qu'upe réplique des réactions de la matiére inorganique, Il n'y
4 lé ni mystére ni caprice, ainsi que nous devrions au contraire I'ad-
mettre  avec 'hypothése d'une force vitale extra-mécanique, agissaol
en contradiction avee les lois physiques qui régissent le monde matériel,
Sulle part, dans I'eosemble des phénoménes de réaction, comprenant
ceux des metaux, des plautes et des animaux, on ne peuat déceler une
solution de continuité. .. Loin d’avoir besoin de hypothése d'une force
vitale, les phénoménes de réaction me somt, bien au contraire, que des
phenomeénes physico-chimiques, justiciables d'une recherche aussi
précise que ceux de n'importe quel autre domaine physique.

g

»

Un s’est toujours préoccupé de savoir si le sysléme nerveux
central peut fonctionner en dehors de toute excitation du monde
extérieur. Ce probléme a intéressé non seulement les physiolo-
visles, mais aussi les psyvchologues et les philosophes. Les difii-
cultés qu'on imagine 4 une étude experimentale de la question
0t autorisé quelques penseurs & se passer d'observations et de
“aits pour établir des raisonnementsaprioriques, Ainsi H, Bergson
¢ demande ce qu'il arriverait si on sectionnait lous les nerfs
aficrents de son systéme nerveux cérébro-spinal. Quelques obser-
vations cliniques trés rares, el par suite difliciles & controler, ont
permis d'étudier des sujets dans une condition semblable a celle
‘upposée par Bergson. La plus célébre est celle de Striimpell,
.iez un jeune garcon, il ne subsistait comme voies. de commu-
uication de son sysléme nerveux avec le monde extérieur qu'un
wil et une oreille ; ce sujet présentait une anesthésie compléte de
loute la peau et I'absence du sens musculaire ; or, quand on
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fermait 'unique il et qu'on bouchait I'unique oreille, il tomhaj
dans un profond sommeil.

M. Miguel Ozorio de Almeida, dans une récente communication
a la Société de Psychologie de Paris, sur le réle des excita.
tions cutanées dans le maintien de l'activité du
systeme nerveux, cherche 4 résoudre expérimentalement
le probléme, malgré la diificulté de soustraire un animal a toules
les excitations extérieures. Déja Fubini et Langendorff avaicn
reconnu que des Grenouilles privées de la vision se comportent
d'une maniére semblable aux Grenouilles privées de cerveay :
état de dépression, aucune spontanéité de mouvement. Chez des
Grenouilles, M. Ozorio a suturé les paupiéres ou a pratiqué
I'arrachement des yeux : elles se sont montrées normales par leur
attitude, leurs réactions ; tout simplement, elles ne réagissaicnt
plus & des excitations visuelles. Alors, M. Ozorio a eu lidée
d’écorcher des Batraciens vivants, opération relativement facile,
car, chez ces animaux, la peau n’est adhérente aux tissus sous-
Jacents qu'en certains points.

La suppression totale de la peau chez la Grenouille laisse 'animal
dans un élat de profonde dépression, C'est une inertie compléte avec
absence de mouvements, absence de tonus musculaire ; les yeux sont
enfouis dans les orbites, les mouvements respiratoires ne se font plus
et, si ce n'étaient les battements cardiaques, on pourrait croire, & de
certains moments, l'animal mort. Cet élat, dit M. Ozorio, que jappel-
lerai coma faute d’une dénomination plus adéquate, peut éire variable
dansson degré et dans sa profondeur, .. Cet état général des Grenouilles
sans peau persiste jusqu'd la mort de I'animal, qui peut survenir quel-
ques heures aprés ou le lendemain au plus tard,

Il n'était peut étre pas nécessaire de faire une expérience aussi
cruelle pour prouver, ce qui semble évident @ priori, qu'un
animal écorché entiérement est en état de « profonde dépression ».
Mais, et c’est la le fait sur lequel insiste M. Ozorio, il suffit ¢
laisser de petits morceaux de peau adhérents au corps pour que
l'atteinte soit beaucoup moins considérable.

Il est vrai que ces morceaux sont nécessairement ceux dout
I'arrachement est le plus pénible, et par conséquent le plus sus-
ceptible de causer un choc opératoire. Mais M. Ozorio n'admet
pas l'intervention du shock. La seule hypothése qui d'aprés lui
ne soit pas contredite par I'expérience est celle de la « perte, chez
les animaux écorchés, des excitations normales, constamment
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recues du monde extérieur, et qui maintenaient le systéme ner-
veux dans son aclivité physiologique ».

A I'lnstitut Vital Brasil de Nictheroy, avec I'aide de M™e Branca
de A. Fialho, M. Ozorio a aussi écorché des Serpents. Chez un
Jararaca, Lachesis lanceolatus, ils ont par exemple arraché la
peau de la moiti¢ postérieure du corps, cn laissant celle de la
partie antérieure.

Tandis que la partie antérieure conscrvait toule son activité, la partie
postérieure, inerte, n'arrivait pas & prendre les attitudes et a faire les
mouvements habituels; I'animal ne s'entortillait plus et malgré tous les
efforts ne pnuv;lit plus attaquer convenablement, faute d'un point
d'appui,

Un autre Jararaca a subi I'opération inverse :

Les attitudes de la moitié postéricure étaient parfaites, mais la partie
aotérieure écorchée ne pouvait plus faire convenablement les mouve-
ments de projection nécessaires & "attaque ; il n'a pu soutenir la lutte,
loujours si intéressante & contempler, avec un autre Serpent, le Mus-
surana,

S1 M. Bergson vient & lire 'article de M. Ozorio, il sera peut-
étre effrayé d'avoir indirectemeunt suggéré de telles expériences.

GEORGES BOHN,.

QUESTIONS JURIDIQUES

La Reéforme Judiciaire. — La réforme de I'Organisation
des tribunaux de premiére instance, é¢tablie par le Décret du
J septembre 1920, se résume en cinq mots, voire en qualre et
demi : suppression des tribunaux d'arrondissement.

[l 0’y a plus, sauf en ce qui concerne I’Algérie et les trois dépar-
tements de Moselle, Bas-Rhin et Haut-Rhin, 4 'égard de qui il
n'est rien innové, que des fribunaux de département.

Chacun de ces tribunaux prend le nom du département o il a
son siége. On dit désormais Tribunal du Gard, Tribunal de I'Oise,
de la Nidvre ; et non plus : de Nimes, Beauvais, Nevers.

Mais, dans certains départements, le Tribunal est divisé en
sections, dont chacune a un siége, un ressort, un greffe, un
personnel de magistrats distincts.

(est ainsi que le Tribunal du Nord, département le plus sec-
tionné, parce que le plus peuplé, comprend les sections d’Avesnes,
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Douai, Dunkerque, Lille, Valenciennes, sans que — dit la Ciroy.-
laire du 29 septembre (Journ. off. du 30) relative a Papplica.
tion du Décret — sans qu'aucune des sections, méme celle qui
siégera au chef-lieu judiciaire du département, puisse préten;.
porter seulement le nom de « Tribunal du Nord ».

Le Décret supprime ainsi 227 tribunaux sur 359; ce qui — ¢n
tenant compte de 'augmentation des postes dont les 131 teibu-
naux restants (1) ont dd étre pourvus — « entraine la dispaii-
tion de 3)3 postes de magistrats, 227 postes de greffiers et
postes de commis-greffiers » — (Rapport du Garde des Sceauy )

Le nombre maximum des postes de juge suppléant rétrilue
par UEtat, [ixé a 271 par la loi du 12 juillet 1924, est réduit
231,

3

La division des tribunaux en fros classes est maintenue, mais
son économie est modifide,

Appartienoent a la i classe, les tribunaux ou sections Jont
le ressort compte plus de 300.000 habitants et ceux qui ont leurs
siéges dans des viles donl la population df-par;m; 70 ooo habitants,
A la »* ceux dont le ressort compte plus de 200.000 habitants ¢!
qui siezent dans des villes de plus de 3o0.000 habitants. A
3® classe, les aulres.

Ainsi la 1re classe comprend, d’Amiens et Angers 4 Tours ¢l
Versailles : 41 tribunaux ; la 2¢, d’Agen et Annecy & Vannes ¢!
Vesoul, 47; la 3¢, d’Abbeville et Aix 4 Thiers et Vienne: 43.

Que deviennent les magistrals des 227 tribunaux supprimés
Une partie se trouve incorporée dans les 131 restants. Les autres,
sans leur Oter aucun de leurs droits, le Décret (art. 23) les affect:
provisoirement ¢ la sutle de quelqu'un de ces tribunaux. Ils
resteront jusqu'a ce que les circonstances — retraites, décés.
démissions — permettent leur nomination définitive a un post
régulier. lls tiendront des andiences supplémentaires ou compo-

seront les chambres temporaires exigées par 'important arriére

qui alourdit le bagage de Thémis. Ils seront & la disposition de-
chefs de Cour pour toute délégation ou mission temporaire.
« U'est eux qu'il conviendra notamment d'employer pour veiller
a tous les détails d'organisation matérielle anxquels donne lieu

(1) En dehors 8u Tribunal de la Scine, 4 I'égard duquel le Décret n'a rien
INOYE,

SRL LR S
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lo rattachement aux Tribunaux maintenus des Tribupaux sup-
rimeés. » — (Cire. du 29 septembre.

Le Décret, enfin, indique qu’ils pourront méme étre détachés
lansles administrations de I'Etat ; et ¢'est ainsi que 20 d'entre eux
ot oté affectés & la Chancellerie pour y étre emplovés au bureau
'y Scean et nolamment au service des paturalisations, service
uquel les conséquences sur la Guerre onl donné un développe-
ment prodigieux.

i
o]

Le Décret régle la situation des greffiers dont I'office est sup-
rimé et qui recevront une indemnité représentant la  valeur de
leur charge. Cette indemnilé leur sera versée par le grefber du
tribunal auquel leur tribunal s’est vu rattacher, ou bien par ['Etat
jul récupérera, en cing annuilés el augmentée des intéréls a
i o/o, lavance faile.

l.es avocalsseronl inscrits, sur leur demande, au barreau du
tribunal qui a absorbé le leur. Ils pourromnt conserver leur rési-
dence antérieure,

Les hutssiers audienciers recevront, « pour élre partageés entre
cux par parts égales, chaque année el pendant dix ans, les trois

quarts du montant des droits pergus par les huissiers audienciers
Ju tribupal de rattachement pour les actes qu'ils auraient eux-
mcmes percus si leur tribunal v’avait pas été huplu'ium .

Les nolaires ne sont pas plus touchés par I'organisalion nou-
velle que les huissiers non audienciers. Comme eux, ils conservent

leur compétence el leur residence.

Neste les avoués, grosse pierre d'cchoppement, semblait-il, de
la suppression des tribunaux insufhsamment occupés. Lel obsla-
cle, le Idécret Pécarte sans qu’il en codle um sou a I'Etat et sans
e les intéressés puissent légilimement se plaindre.

« Les avoués existant dans tous les chels-lieux judiciaires sont
maintenus et comservent leur compitence actuelle. lls peuvent,
lans la limite de celte compitence, soit (ransiérer leur office au
e du tribunal ou de la section pees duquel ils exerceront de-

wmais, soit demearer i leur résideace actuelle. Dans ce dernier
cas, 1ls designent un confrere du swege du tribunal ou de la
cetion puur-l:es représeater el recevoir les significations qui leur
v seront faites x — dit l'art. 10.
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Dans la limite de celte compélence... — Cela signifie que les
affaires nées dans un arrondissement appartiendront aux avoues
de cet arrondissement, tout comme autrefois. Le Tribunal .
I'Indre, siégeant a Chéiteauroux, absorbe aujourd’hui les Tribunauy
du Blanc, de la Chatre et d'Issoudun. Mais qu’ils viennent s'ins.
taller & Chiteauroux, ou qu'ils conservent leur résidence ancienne,
les avoués prés les ci-devant Tribunaux du Blane, de la Chilre
ou d’lssoudun garderont le monopole des procés nés sur le tor-
ritoire de ces arrondissements; et leurs confréres prés le ci-devant
Tribunalde Chateauroux ne pourront prétendre & d’autres afFaire-
que celles qui leur appartenaient avant la réforme. Ajoutons que
les avoués qui avaient le droit de plaider, parce qu'appartenant
des tribunaux oa l'ordre des avocats n’était pas suffisamment
nombreux, conservent leur privilege.

Pourles commis gref fiers rétribués par I Elal, une part entre
dans les greffes des tribunaux départementaux. Le reste fait des
secrétaires de parquet. Chaque parquet aura désormais un (o
plusieurs) secrétaires ; et le procureur de la République, ou ses
substituts, ne se trouvent plus obligés de tenir eux-mémes les
regisires, de coller les enveloppes, de porter 4 la poste les tél¢-
grammes d’'une particuliére urgence, ou de payerde leurs deniers
pour voir assurer ce soin,

S

La fagon dont la réforme a été congue, établie et déja, pour la
principale part, exécutée, puisque les nouveaux tribunaux fon-
tionnent depuis le 1°r octobre, permet de ne pas s’arréter long-
temps aux doléances des intéréts particuliers qu’elle lése. Ces
doléances sont fort peu nombreuses — si je ne m’abuse — dans
le camp des magistrats ; et il faudra aux rares mécontents une
forte dose de ce que La Rochefoucauld nomme I'amour-propre.
pour ne pas comprendre combien I'atteinte portée & leurs conve-
nances personnelles est peu de chose au prix de I'intérét général.
Quant aux auxiliaires de la Justice — réglée de cette éléganic
fagon la situation la plus délicate de toutes: celle des avoués, —
on ne trouve & plaindre que les 131 greffiers obligés de se procu
rer — s'ils n’ont pas de quoi vivre sans rien faire — une autre
situation. C'est en somme surleur dos, et sur leur dos seulement.
que l'omelette casse les ceufs.
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Or, cette omelette, il fallai} la faire; tout le monde le reconnait,
v compris, considérés in globo, les habitants mémes des arron-
dissements judiciaires disparus. Ceux-la admettent bien qu'vn
grrand nombre de tribunaux devaient disparaitre, mais... pas le
leur. Quand il s’agit d'une ville comme Alais par exemple, on
peut les entendre ; mais quand il s'agit, par exemple,de Rocroi, —
Jont non seulement aucun magistrat ne voulait (1), mais ou les
studes d’avoués ne trouvaient plus de titulaire, — la campagne
préte & rire. La réforme, dit-on, est Ltrop radicale. Elle n'était
possible qu'en étant radicale : et tant que la Chancellerie s'est
hornée & vouloir supprimer quelque tribunaux seulement, elle
n'a pu en supprimer aucun, fit-ce Barcelonnette et Castellane!
Kt le fait que la régle d'un seul tribunal par départementa regu
4/, exceptions démontre que le radicalisme n'a pas été excessif.
Il est vrai que, pour déterminer ces exceptions, il a été demandé
conseil, non aux maires et pnrlemenlaires des arrondissements
<ans tribunaux désormais, mais aux chefs, premiers présidents
¢l procureurs généraux, des ressorts judiciaires.

Certains justiciables — dit-on. — vont dtre bien éloignés du
sitre du tribunal dé]mrh&meutal! Certains, oui. D'autresne seront
pas plus loin, ou beaucoup plus loin du chef-lieu du département
que du chef-lieu de I'arrondissement; d’autres méme en seront
plus prés. Mais combien de justiciables, dans le courant de leur
vie. ont donc nécessilé d'entrer de leur personne au prétoire? Ce
qu'il fallait, c'est que les huissiers, les avou’s, les avocals Tes-
tassent sur place. Avec les dispositions du Décret, la plupart
v resteront. En outre, pour épargner aux justiciables de nombreux
déplacements et pour éviter des frais A eux et en mdme lemps au
Trésor, la Circulaire du 29 s:ptembre envisage une série de me-
sures faciles 4 établir et opérantes. Ainsi le maintien, dans cha-
que arrondissement ancien d'un bureau d'assistance judiciaire ;
la création, dans les régions ‘ndustrielles ou commerciales, de

t] Tl convient de ne pas oublier I'impossibilitt o se trouvait la Chancellerie
de pourvoir les petits tribunaux. Malgré qu'elle fat loin de se montrer difficile
sur e choix des postulanis, plus de cenl trenle postes reslaient ou juur*d'hui
sans fitulaires. Sans doute doit-on en ACCUSET €0 partie 'insuffisance des
raitements, mais 1‘;ug-menuliun des traitements n'aurait &€ gu'un demi-remeéde.
l.a situation faite aux petlils tribunaux — et méme a plus d'un tribunal moyen —

Jar laloi de 1g1g (dont il sera plus loin question| avait de quoi dégolter un
romme de goot d'entrer dans la magistrature, 8'il consentaitd y rester jusqu'a

Udge de la retraite,
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nouveaux iribunaux de commerce; la possibilité, pour les jugzes
d'effectuer des enquétes sur place et non plus seulement au siiye
du tribunal ; l'extension de la compétence civileet pénale e
Juges de paix. Sur ce dernier point, il me parait permis de faire
beaucoup de réserves ; mais donner au magistrat cantonal s
droit de recevoir les testaments et de procéder aux coneiliations Je
divorce n'appelle aucune objection, & mon avis. Quoi de plus facile
aussi d'établir qu'en matiére d’accidents du travail, un juge «
transporte périod:quement pour procéder & la tentative de conci-
hation 7

Mais, dit-on encore, quels frais, avec les témoins soit & 1'ins-
truction, soit & 'audience, dont il faudra payer le fransport,
indépendamment de la perte de temps & laquelle ces témoins
seront obligés | —Ic1, la Circulaire prévoit aisément la disparition
d’'un abus inhérent 4 I'existence méme des petits tribunaux. Pour
donner a un cabinet d'instruction et & un prétoire languissants
un semblant d’activité, pour « remplir des audiences » qui, sans
cela, n'eussent duré que quelques instants, les magistrats rece-
vaient (parait-il) des témoignages souvent inutiles. Elle recom-
mande aussi de ne recourir a4 information que dans les cas indis-

pensables et d'user le plus possible de cette loi sur les flagrants
délits, avanlageuse a tous égards, mais pratiquement inapplicalle
dans les petits tribunaux, qui ne tenaient parfois qu'une ou deux
audiences par semaine. Inapplicable, parce que l'inculpé arrité
en flagrant de¢lit doit, dans les 24 heures au plus tard, com-
paraitre.

5

Veut-on croire, malgré cela, que le chapitre des frais de -
moins soit un peu plas lourd quepar le passé ? — Celte augmen-
tation sera peu de chose par rapport aux économies dues a la
diminution du nombre des magistrats. Mais, méme dans I'hypo-
thése, non vraisemblable, o la réforme ne produirait par une
économie vraiment sensible, méme au cas o la réforme serait
codteuse, il fallait la faire, et au plus tét, si I'on voulait sauver
ce qui reste de la Justice francaise. Ces petit tribunaux inoccup:s
que la loi du 28 avril 1919 avait conservés en supprimant — par
mesure d'économie | — dans tous les tribunaux une partie du
personnel indispensable, fonctionnaient d’une fagon dérisoire, el
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avee eux plusd’un tribunal occupé, puisque les tribunaux occu pés
vaient 6té aussi absurdement amputés que les inutiles. Un
nagistrat titulaire, flanqué d'un juge de paix et d'un avoué ou
avocat, telle était dans la majorité des tribunaux la constitution
habituelle des audiences; et cela en dépit de la eréation du juge
it « balladeurs — création qui nécessitait des frais comsidéra-
bles (1), lesquels disparaissent aujourd hui. Laissons Barcelon-
qette et Castellane, mais voici ce que j'ai vu durant six ans dans
un tribunal de seconde classe,chef-lieu d’arrondissement et sitge
d'une cour d'assises, qui abattait bon an mal an ses treize cents
. Taires correctionnelles ou civiles et qui n'avait gardéqu’un presi-
dent et deux juges, dont le juge d'instruction avec aucun juge
suppléant.A la plupart desaudiences correctionnelles et & beaucoup
d'audiences civiles, lesecond assesseur,avocat ou avoué, changeait
sans cesse,remplacé par 'un des confréres dont il venait de juger
e client et qui allait juger, maintenant, le client de son confrére,
jusqu'a ce que ce dermier le remplagit a son tour, el vice versa.

La loi de 1g1g, qui ne laissait qu'un président etun juge dans
les tribunaux de 3¢ classe, qui reduisait les tribunaux de 2% 4 un
président et deux juges, dont un chargé de Uinstruction, n’avant
pas prévu en effel quun magistral pouvait se trouver en congé
malade, ou empéché de siéger pour une cause accidentelle ou lé-
sale. Elle oubliait que le juge d’instruction ne pouvait étre a la
fois & son cabinet et a l'audience et qu'il lui est interdit de juger
les affaires qu'il a instruites. Elle oubliait plusieurs autres faits
qui rendaient fatale et habituelle la situation dont s'agit.

Cette situation qui raffinait brillamment sur la fameuse bouf-
fonnerie de Courteline, cette situation plus cocasse au correclion-
nel qu'aucivil — parce qu'elle sy reproduisait davantage A jet
conting — mais non moins ficheuse au civil quau correctionnel
pour la réputation de la Justice, ne se verra plus. — « Endon-
nanl aux justiciables la certitude qu'ils n’auront désormais pour
juges que des magistrats de carriére, groupés dans des compa-
enies nombreuses et fortement organisées, vivant d'une vie ac-

(1) Ces frais auraient #t& bien plus élevés si les juges suppléants mis & la
disposition des chefs de Cour pour étre envoyés dans les tribnpaux ou man=
juait un assesseur eussent #té en nombre suffisant. Maws ils #taient en nombre
&1 insuffisant qu'il fallait se passer d’eux neuf fois sur dix, et les remplacer par
un juge de paix, un avocal ou avoué. Au moment, d'ailleurs, ou la réforme est
intervenue, go postes de Juges suppléants restaient sans titulaires,
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tive et développant sans cesse, grace aux nombreuses affaires qj
leur seront soumises, leurs connaissances juridigques et leur oy.
périence professionnelle, 'organisation nouvelle assurera 4 tous
une justice plus rapide, plus sire et plus éclairée », affirme ju-
tement la Circulaire du 29 septembre, dont une lecture attentive
fera tomber, aux yeux des gens raisonnables, les préventions les
moins illégitimes des adversairesde la réforme.
MARCEL COULON.

SOCIETE DES NATIONS

Argent et Religion. — La religion démocratique a élev:
4 Geneve le temple de la paix. Les religions commencent par
déclarer la guerre & I'argent et les premiers disciples sont pau-
vres. Mais chaque fois qu'il redescend du Sinai, Moise trouve le
peuple dansant autour du veau d'or, et il faut périodiquement
chasser les marchands du temple. Ce qui ne veut pas dire qu'on
puisse se passer des riches et des marchands. L'histoire de saint
Francois d’Assise,dont on célébre le 7% centenaire avec une solen-
nité touchante, met en lumiére les deux besoins fondamentaux
de pain et de Dieu. Sisaint Frangois triomphe trop complétement,
si la terre se peuple de fréres mendiants, c’en est fait de la civi-
lisation. Mais la civilisation est également condamnée & périr, si
elie ne vient périodiquement se retremper aux sources de la fer-
veur évangélique ou franciscaine. L'Eglise a donnéune grande
lecon de sagesse politique en canalisant le courant populaire du
xmi® siecle. Elle a concilié peu a peu la doctrine religieuse avee
les nécessités du prét & intérét,comme le montre I'histoire du cre-
dit en Europe. L'engouement actuel pour saint Frangois tradut
les sentiments qui ont donné naissance a la religion démocratique.

L'argent au xix® siécle s'appelle capital et finance. Karl Marx
a déclaré la guerre an capital au nom du travail, et la religion
démocratique dénonce quotidiennement la Finance Internatio-
nale. Mais la nouvelle religion comme 'ancienne concilie par
d'ingénieuses interprétations la doctrine avec la nécessité des
échanges, afin d’ajuster le besoin de Dieu au besoin de pain.
Au xx° siécle comme au xvn®, la caution du clergé permet !
I'Etat « de trouver du crédit auprés de la masse des détenteurs
de capitaux ».

Chaque pays fournit des exemples de ce travail d’ajustement
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Jde la doctrine & la pratique. Lénine a annoncé prophétiquement
ce qui se passe actuellement en Russie quand il a dit: « La classe
paysanne Lessuscite constamment la bourgeoisie (1). » Pour la
France, I'histoire des années 1924 & 1926 pourrait étre écrite
<ous le titre : la nouvelle Fronde,

M. Germain Martin a établi que la Fronde fut essentiellement
une émeutes des rentiers (2). C'esl parﬂillement une émeunte
les rentiers qui a mis fin au Cartel du onze mai. A trois siécles
de distance, les faits sont trés semblables, a cette différence pres
que le phénoméne du xvne siécle, mieax connu dans les détails,
apparait plus brutal, c’est-a-dire moins enveloppe d"hypocrisie.
Le changement de régime (et de religion) n'a guére modifi¢ le
fond des choses.

A lu veille de la Fronde (1648), le gouvernement en est réduit
aux expédients de trésorerie. Traitants et financiers remplissent
les antichambres des ministres. La caisse de 'Etat est vide. Le
revenu de deux ou trois années est consommé d'avance. Le public
refuse de souscrire les titres de rente. Les contribuables refusent
de payer 'impot. .. Siles gouvernements d’aujourd’hui n’osent
pas retrancher des quartiers de rente, ils payent les arrérages en
fausse monnaie. (Juant aux contribuables modernes, ils n’osent
pas refuser de payer I'impdt, mais ils fraudent le fisc. Le résul-
tat pratique est le méme. La caisse du trésor est vide. Crise de
confiance, le gouvernement aux abois.

Alors comme aujourd’hui, il y avait « des rentiers dans toutes
les catérories sociales ». Leurs intéréts étant divergents, le Par-
lement s’appuyait tour a tour sur la petite bourgeoisie (en s'op*
posant aux impdts indirects de consommation), ou sur les {rai-
tants et brasseurs d’affaires, pour partager leurs béndéfices ;
comme on voit les Parlements modernes osciller entre la déma-
gogie et l'affairisme. Cependant tout le monde était atteint par
la banqueroute de I'Etat. Les porteurs de rente s'en débarrassaient
4 vil prix. Le mécontentement allait grandissant. La résistance
<'organisa. Le Parlement prit la défense des rentiers contre la
religion du droit divin. République dans la monarchie, Etat dans
I'Etat, le syndicat des rentiers se dressa face aif*souverain.

il y a peu de chose & changer 4 cette description pour qu'elle

(1) La maladie infantile du communisme, p. 135.
at L'histoire du credil en France SOus le rigne de Louis XIV.

44




6go MERCVRE DE FRANCE—1-Xl1926

—

s'applique au phénoméne contemporain. Le mécontentement
grandissant a disloqué les partis comme il avait effacé les fron.
lires entre les castes du xvu® siécle. Mais o'y ayant plus de roi,
cest le Parlement qui représente le souverain et la résistance
s'est organisce dans le pays, en marge des assemblées électives.
Elle se manifeste par le pléhiscite périodique des échéances,
accompagné d'une vive campagne antiparlementaire, Le svudi-
cat des rentiers formait une fois de plus un Etat dans I'Etat.
Alors comme aujourd’hui l'opinion s'en prit d’abord aux
hinanciers (aujourd’hui on les appelle des mercantis), quon
accusa de s'dtre « enrichis du sang du peuple » et davoir
« transporté des deniers hors de France ». Il est certain que les
financiers, traitants et partisans, réalisaient de gros bénélices en
souscrivant en bloc les emprunts publics qu’ils « refilaient »
ensuite a leur clientéle, comme aujourd’hui cerlaines banques
bien connues drainent I'épargne pour le compte de I'Etat. Mais
les traitants jouaient un jeu dangereux. Plus d’un fut pendu
ou fit faillite. En réalité, c’est la résistance de la petite épargne
qui donna au phénomeéne toute son ampleur, et il en est de méme
aujourd'hui. Les purs démocrates qui dénoncent quotidiennement
les puissances d'argent ne semblent pas se rendre compte que
laction de la Finance Internationale apparait singuliérement
Limitée, quand ils ajoutent que « le public allolé assiege les cais-
ses d'épargne », que « le trouble et la détresse s'étendent jus-
qu aux profondes couches populaires » (1). On se souvient de la
récente apostrophe de M. Herriot : « La panique qui jetait les
gens de toutes conditions aux portes des caisses d’éparzne, ne
l'avez-vous pas vue ?» M. Herriot I'avoue: « Deux fois, j'ai essayé
de faire prévaloir nos doctrines financiéres ; deux fois, j'ai été bat-
tu. » Il s’agit des doctrines financiéres de la démocratie Les ren-
tiers ont fait front contre le dogme de la religion nouvelle,
Quand M. Herriot se plaint de s'¢tre heurté 4 un mur d’ar-
gent, quand M. Berthod dit que « le plus abominable chantage »
n'a cessé de s'exercer contre la politique du Cartel, ils ne sem.
blent pas voir qu'il s’agit en réalité de citoyens qui ont fait con-
fiance a I'Etat, qui lui ont prété lear épargne et qui ont élé
dépouillés. Le métier de ministre serait vraiment trop facile s'il n'y
avait jamais d'obstacle sur le champ de course. Le roi considérail

(1) Quotidien, 2g-1X-19a6,
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les rentiers comme des séditieux. De méme, I'Etat démocratique
traite ses créanciers de possédants réactionnaires.

Quand le mécontentement va grandissant, les adversaires du
regime cherchent & 'utiliser a leur profit. C'est ce que firent les
princes au xvii® siécle. Clest ce que firent hier les communistes,
fascistes, TD:!.-’:I“H[E‘S et tuttt quanti., Mais les mécontents ne tar-
dent pas a comprendre que,sous prétexte de défendre leurs inté-
réts, on les entraine dans des aventures. C'est pourquoi,en juil-
let 1652, « certains membres du Parlement exprimérent haulement
leur intention de ne pas la faire dévier ['affaire des rentes| sur
le terrain politique ». C’est un refrain qu'on a souvent entendu
depuis deux ans.

La résistance des rentiers n'est jamais durable. Les malins se
débrouillent, les faibles sont éliminés, la masse se décourage, les
allaires reprennent. Et le gouvernement se ressaisit. Car la fai-
blesse du gouvernement donne de la force aux émeutiers, qui
rentrent dans le rang quand ils ont obtenu quelques satisfactions,
et des qu'on leur tient téte. Le besoin d’ordre et de poigne se
fait de nouveau senlir,

Il y a un parallélisme singulier entre le retour de Particell,
(1649) et celui de M. Caillaux. Particelli fut chassé, rappelé, de
nouveau nomm¢ surintendant. « Dés que la nouvelle deson retour
fut connue, toutes les personnes de qualité de la ville et de lacour
vinrent le visiter, .. Comme il y avait, dans Paris, beaucoup de
personnes intéressées au paiement des rentes, chacun se tut sur
son retour. » M. Caillaux n’a pas obtenu les pleins pouvoirs qu'il
exigeait, mais la Chambre du onze mai a été obligée de les accor-
der 4 M. Poincaré, Le gouvernement de la République reprend
a son comple, sans oser la formuler, la parole de Colbert : « Les
bruits de Parlement ne sont plus de saison. »

Les bourgeois du xvne siécle, aprés la Fronde, revinrent dévo-
tement au roi. Soumis & de nouvelles tondaisons, ils acceplérent
leur sort et 'on vit que a les rentiers étaient les plus soumis des

sujets, lorsqu'ils se trouvaient en présence d'un pouvoir fort ». 1
est probable que les bourgeois du xx*® siecle reviendront aussi
dévolement 4 la démocratie, qui est la religion la plus conque-

rantle de ce temps.
FLORIAN DELHOREBE,
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M. A. Hérubel : Le port de Boulogne-sur-Mer, étude d’économie maritime,
1 vol.in-8, Paris, Société d'éditions géographiques, maritimeset coloniales. 1ya5.
— E. A. Martel : Causses #f gorges du Tarn, 1 vol in-8, avee 270 grav, ¢
3 cartes, 1926, — E. de Martonne : Cévennes el Causses, slbum de g plan-
ches et 3 cartes, Paris, Payot, 1926, — J. Ancel: Peuples et nations des Bl
kans, 1 vol. in-16 de la collection Armand Colin, Paris, 1926, — Mémentg,

Les monographies de villes et de ports n'ont d'ordinaire qu'ug
intérét trés limité. Elles ne s’adressent gucre qu'a trois caligo.
ries de personnes, aux touristes qui cherchent le pittoresque,aux
voyageurs de commerce qui cherchent des indications pratiques
et aux hommes d'affairesqui veulent gagner de l'argent.

La belle étude de M. Marcel A. Hérubel sur le Port de
Boulogne-sur-Mer mérite d’autant plus d'étre signalée aur
lecteurs du Mercure que, sans rien perdre de la précision dy
détail, elle a une portée beaucoup plus générale que les simples
monographies. L'auteur, zoologiste et économiste, parait préoceus
pé avant tout d'élucider dans le cas de Boulogne un problime
qui est un des plus fondamentaux de la géographie et dont le
solutions se dérobent souvent : les relations rationnelles entre e
complexus physique, pratiquement permanent, et 'accident
humain, indéfiniment variable.

Bien changeantes et parfois bien imprévues ont été les desli-
nées de Boulogne depuis qu'elle est entrée dans I'histoire, il va
deux mille ans, sous le nom du Portus Itius de César, lors de s
premiire expédition romaine au deli du détroit, Point d'attache
d’une flotte romaine, centre commercial de cabotage, port de
petite péche et de grande péche, point de départ du plan d’atls
que de Napoléon, port d’escale des transatlantiques, Boulogne
connu de multiples transformations, sans compter les longues
periodes d’éclipse ot elle disparut au profit de Calais, de Dun-
kerque, et méme de ports-faniémes comme Etaples et Saint Va-
léry-sur-Somme. Mais elle renaquit toujours sous des vétements
divers.

M. Hérubel trouve 'explication de cette prospérité maritime
sans cesse renaissante dans une cause d'ordre purement géogra-
phique, la position de Boulogne comme point de passaqe
entre les deux rives du détroit. Pour lui, tout s'ordonne autour
de ce grand fait: le role politique et militaire du port, I'activité
commerciale, 'attache des escales, et méme [a prospérité de la




i LAl ‘l_'.p-:\l.-h.

REVUE DE LA QUINZAINE g3

péche, éclose, facilitée el stimalée graice & l'existence prééta-
blie des voies commerciales de terre et de mer ; ]e trouve
cette derniére considération particulidrement jJuste et origi-
nale.

Etait-il possible de pousser plus loin I'analyse ? Pourquoi la
fortune du passagede France en Angleterre est-elle échue seule-
ment & Boulogne et 4 Calais ? On le voit assez bien pour Calais:
c'est 'occupation anglaise de 1347 qui détrona Wissant, lieu de
passage antérieur, et qui, en faisant de Calais une téte de pont
anglaise, en fit aussi un point de débarquement et d’embarques-
ment obligé ; deux siécles plus tard, au retour des Francais, les
habitudes étaient prises. Mais Boulogne ? Faut-il parler d'une
continuilé historique établie par les Romains ? Boulogne a-t-elle
simplement hérité du Portus [tius et des cinq voies qui rayon-
naient de la vers la Gaule ? Mais M. Hérubel nous parle de la
profonde décadence du port, comme licu de passage, entre les
1x® el x1® siécles. C’est précisément dans ces siécles obscurs que
se sont posées les bases de la nouvelle prospérité de Boulogne, et
nous ne saurons jamais bien comment les choses se firent. Quoi
qu'il en soit une indéniable fatalité de position a joué pour
Boulogne, alors qu'elle ne jouait nipour Etaples, ni pour Wissant,
nt pour Ambleteuse. Il faut croire que l'estuaire ensablé, mais
abrité, de la Liane y est pour quelque chose. Le déterminisme géo.
graphique edt mérité iciune étude encore plus détaillée que celle
de M. Hérubel, si remarquable 4 tant d'égards.

Boulogne, base anglaise de 1915 & 1918, a retrouvé i ce mo-
ment son role politique et militaire, mais cette fois contre le
continent. Depuis la paix, elle est redevenue escale de transat-
lantiques, lieu de passage pour I’Angleterre (Folkestone), et sur-
tout grand port de péche, le premier de I'Europe continentale et
un des premiers du monde, avec ses 660 navires, dont 200 va-
peurs, et les sept trains de marée qu’elle expédie par ‘our dans
loutes les directions.

Revenons & la terre. Le Massif central francais a vivement
altiré, cet été, I'attention des promeneurs, des chercheurs et des
curieux. On a déja parlédans le Mercure duguide si documenté
et si passionnant publié & Millau par E.-A. Martel : Causses
et gorges du Tarn. Il est bon d’y revenir ici. Carle livre de
Martel n'est pas un guide ordinaire, C'est aussi un livre de
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science originale, abondante, parfois passionnde, toujours sincipg
et de bon aloi, ou le successeur de Daubrée, Fapétre de I'Aydro-
logie souterraine, plaide pour les théories de geographie physi.
que qui lui sont chéres, contre cerlaines théories trop exclusives,
a estampille américaine ou allemande, que Je n’aime pas plus que
lui.

Les lecteurs au courant des principes modernes de la géogera-
phie physique savent que Ila plupart des formes du relief
sont attribuées & I'érosion de surface par les eaux courantes, ef
cela non seulement pour les formes en cours de sculpture actuc|le,
mais pour des formes qui représentent des érosions anciennes i
Paction périmée : c’est ce qu'expriment les notions aujourd hui,
géncralement acceptées des pénéplaines et des cyceles successifs
d’érosion. Sans s'inscrire complétement en faux contre des in.
ductions souvent appuyees sur des faits indubitables, Martel
pense que les géographes ont eu tort de donner une trop grande
généralité et une valeur trop absolue aux lois du modelé terrestrs
par les eaux courantes. Selon lui, il faut faire une part impor-
tanle aux infiltrations, aux nappes et ala circulation souterraines.
ainsi qu'a I'évidement et a la dissociation des roches du sous-sol
qui en sont la conséquence : les vallées sont dessinées autant par
les fractures el par les e fFondrements reperculés a la surfa-
ce que par Uérosion super ficielle des eauxr. Clest ce que e
Martonne, qui n’a pourtant pas, que Je sache, adliéré nettement
aux idées de Martel, appelle d’une maniére trés heureuse un fra-
vail de taupe. Or, la région des Causses parait confirmer |cs
théories de Martel. La part de I'érosion superficielle actuelle et
wsignitiante, la pari des érosions anciennes fort douteuse. Point
de profils raccordés, point de lignes de partage. point de luttes (e
caplure en surface, point de modelé évolué ; mais des canyons
qui donnent bien l'idée d’effondrements s'ajoutant de bout en
bout, des cavernes, des gouffres, des éboulis, des rividres soufer-
raines. Ajoutez que la recherche scientifique originale s’associe
tres bien chez Martel, — ce qui donne un singulier attrait & son
livre, — avec I'émotion esthétique et la curiosité archéologique.
Personne n’a noté avec plus de viguear que 'attrait du pays des
Causses ne réside pas seulement dans les gorges ou caniyons i
Tarn, de la Jonte et de la Dourbie. Le Causse est attrayant par
lui-méme, il mérite d’dtre vu pour lui-méme. Ce n'est point vn
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désert pierrewr, uniforme, horizontal et désold. Voyez notam-
ment les pages consacrées par Martel 4 un causse jusqu’ici ignoré
ou méprisé, le Larzac,

Les illustrations du guide de Martel sont honnes ;: mais ceux
qui n'ont pas la chance de faire I'excursion des Causses complé-
teront heureusement ces illustrations avec les belles planches de
I'album {’E. de Martonne, Cévennes et Causses, le second
d'une série qui comprendra toutes les régions francaises et qui
promet d'étre de premier ordre. Tout le monde connait les vues
classiques du canyon du Tarn prés de Saint-Enimie. Mais on
connait moins les sommets de la Lozére et de ’Aizoual, ainsi que
les pentes cévenoles siravinées vers le Languedoc. L'album en
donne de saisissantes images. Selon le plan déja suivi pour la
Provence, 1l montre, partout ou faire se peut, le travail humain
mettant son empreinie sur la nature physique et encadré parelle.
Le texte explicatif’ donne une description régionale bréve, mais
suthsamment précise et compléte,

Nous arrivons & une étude de pure géographie politique avec
le livre de Jacques Ancel, Peuples et nations des Bal-
kans. Les études de géographie politique, renouvelées en France
par le signataire de la présente chronique dans la Mer et dans
le Sol et U'Etat, en 19o7 et 1q10, et continudes par lui, avee la
collaboration de Jean Brunhes, dans la Géographie de ['histoire
en 1021, ont pris un intérét nouveau du fait de la grande guerre
et des bouleversements qui I'ont accompagnée. Il parait bien que
sedégagent maintenant quelques régles de méthode et quelques
principes acceplés par tous : le livre d’Ancel ¢’y conforme. Il ré-
pudie les manieres de voir un peu enfantines et simplistes de
Fancien déterminisme géog raphique,si cruellement et tant de fois
démenti par les faits. Le déterminisme géographique existe,mais
in’agit jamais seul, et le plus souvent il n'existe pas la ou l'on
<Imaginait autrefois le trouver.

Si la description des pays et des peuples des Balkans offre ma-
titre a des tableaux attravants et variés, 'explication des phéno-
ménes observés est moins facile, Elle est méme hérissée de tant
d'obstacles qu'elle parait de nature i décourager tout effort vrai-
ment scientiique de coordination raisonnde. (Fest sans doute
pour cette raison que dans sa préface, Ancel refuse a la géogra-
phie politique le nom et les caractéres d'une vraiescience. En quoi
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il agrand tort, Il y a science partoutou il y a effort d’explication,
Cet effort existe en geéographie politique aussi bien que dauns
loute autre branche de la connaissance. Qu'il ait donné jys.
quici des résultats ou qu’il n'en ait pas donné, c'est une autre
affaire.

Il y a pourtant, dans les Balkans, un lien rationnel certain en-
tre la géographie physique et la géographie humaine, politique
et sociale, et ce lien ressort trés bien des études trés poussées
d’'Ancel. Cest la fragmentation et I'éparpillement, entrainant
I'absence de vie générale, les évolutions chaotiques et centri fuges,
la facilité relative et aussi le caractére souvent éphémére des pé-
nétrations par les forces extérieures. Les Balkans sont une mar-
queterie et une mosaique dépourvuesde liens de cimentation. A
point de vue de la geéographie naturelle, la coalescence se fait par
le pourtour, par la Méditerranée et par la vallée du Danube, qui
furent en quelque sorte des voies d'investissement plutt que de
pénétration. (Pourquoi Ancel dit-il, & propos de la Méditerrande,
que malgré sa profondeur, elle reste au marin essentielle-
mentaccueillante ? Singuliére réflexion de terrien | Les marins
ont toujours mieux aimé les mers profondes que les autres.)
Quant aux routes et aux carrefours appelés par Ancel les liaisons
intérieures des Balkans, rouies et carrefours n'ont eu aucune va-
leur au point de vue de la soudure despeuples et de I’établissement
de la vie générale ; voyez le carrefour-type, la Macédoine ! Cher-
chez les liens véritables dans Je passé, dans la race, dans les lan-
gues, dans les religions : vous n'en trouverez pas, Ancel le dé-
montre trés bien. En désespoir de cause, il imagineque les ¢ mo-
craties paysannes de petits propriétaires en voie de formation dans
les Balkans finiront par créer, avec une civilisation, un éfaf
d’esprit balkanique ou s’ébauchera, pour la premiére fois, une
unité politique autonome. Je suis trés sceplique a4 ce sujet. La
géographie politique nous enseigne pourquoi l'unité a té toujours
imposée parles influences extérieures aux Balkans disséminés et
fragmentés ; il n’y a aucune raison pour qu’il n'en soit pas ainsi
dans I'avenir. Unité imposée du dehors, cela veut dire servitude.
Puissent donc les Balkans demeurer djvisés et centrifuges. Voili,
selon moi, ce qu’aurait dd étre la conclusion d’Ancel.

Méxento. — J. Thoolet : Relations entre les rompasitions des géi. -
ments sous marins et les condiétons des ean.r super ficielies (Bulletin
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de I'Insiiiul océanographigne, 1¢* février 1926) ; les sédiments de mer
profonde dépendent des conditions de tont genre de la surface liquide
qui est immédiatement au-dessus d’eux, — Emm. de Margerie : L'a@a-
pre géographigue de Franz Schrader (extrait du compte rendu du
Congrés international de Géographie, Le Caire, 1925} } rappelle avec
un juste tribut d’éloges Vexistence laborieuse de I'éminent geéographe
¢l cartographe (1844-1g24), qui a attaché son nom & la magoifique
carte topographique des Pyrénées centrales et a I'Atlas universel com-
mencé par Vivien de Saint-Martin et achevé par Schrader au bout de
quarante ans ; le Mercure a signalé en son temps la deuxiéme et su-
perbe édition de 'Atlas.
CAMILLE VALLAUX.

ETHNOGRAPHIE

A. Kammerer : Essai sur Ihistoire anlique d* A byssinie,8°, Geulhner, 45 plan=
ches et 4 cartes. — G.-H. Luqueb : L'Art et la Religion des Hommes Sfossiles,
%+ Masson, nombr. ill. — Comie Begouen : Nouvelles figurattons huimaines
priéhisforigues, ge, Nourry.

Un de mes voisins, un Hollandais, refait en ce moment de ses
mains, & Bourg-la-Reine, la maison de ses péres, en bois et en
briques, mais il a modernisé certains détails, enlre autres ses che-
minées qui sont en ciment armé, avec un petit chapeau. Entre
Jeux de ces chapeaux, il a planté une colonnelte, aussi en ciment
armé, arrondie du haut, avec un petit rebord circulaire au bas de
la calotte hémisphérique. Dans le parc public de Sceaux,il y aune
<orte de monolithe en pierre tendre, qui se termine de la méme
maniére. Les passants, en voyant la cheminée de mon ami hol-
landais, rigolent ; et un savant sémitologue, revenant de Sceaux,
m’'a affirmé qu'on a voulu représenter dans le jardin un phallus
avec les signes caractéristiques de la circoncision. Bien. Mais, sl
'on veut ériger une colonne plus ou moins grande, de combien
de maniéres peut-on la terminer? 1° & plat; 20 avec une sphére ;
39 avec une demi-sphére; 4® avec voe pointe, systeme des obélis-
ques. A-t-on le droit de separer 'un> de ces possibilités des trois
autres. et de lui attribuer un sens nomn s technique seulement,
mais symbolique, et de prétendre que lu demi-spbere, avec ou
sans petit rebord (qui peut n'étre qu'urnemulzlul, ou rappeler le
rentré de la boule sur colonne) représente le jiallus, surtout si
I'on constate que I'action des agents atmosphérigues, plue, neige,
vent, est précisément atténuée le mieux avec ce s)siéme. (e sont
la des observations de bon sens.
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Aussi éprouve-t-on des doutes sur la signification des ¢ fordts
de phallus » que le pére Azais a découvertes dans le sud de
Abyssinie ot dont on trouvera des descriptions et des photos
excellentes dans I'Essai sur I'histoire antique d'Abys.
sinie, de M. A. Kammerer, La partie historique proprement
dite du livre révéle de nombreux faits dont on n’a aucune idés
communément, telle que 'expédition formidable d'Aéliys (rallus,
Ces pays ont eu de grands rois civilisateurs dont il reste des
stéles, une de 23 métres, et toutes sortes de monuments ayss
remarquables que ceux des Mexicains et des Pérgviens. L’ Essai,
titre trop modeste, renseigne aussi sur I'expansion du christia.
nisine er Ethiopie, sur les tribus, les monnaies, les iscriptions,
Mais ce qui nous intéresse ici directement, c'est 'Annexe V, con.
sacré aux meeurs et coutumes et aux monuments mégalithiques
et néolithiques découverts il Y @ trois ou quatre ans i peine.
M. Kammerer dit, en publiant avec soin ces phallus de pierre,
quil donne ainsi aux chercheurs « Poccasion d’exercer leur saca.
cité ». J'avoue que d'aprés les photos, le caractére phallique, el
mon ami sémitologue ajouterait circoncisiel, reste douteux 1y
a aussi, dans cette région jusque-la inexplorée,des stéles funéraires
ou sont gravés des signes rappelant assez grossiérement le soleil
et qui sont aussi sommdes d'une calotte hémisphérigue ; d'autres,
de forme plus ou moins humaine, sont des « silhouettes grotes-
ques avec des pieds et un bourrelet, sur la poitrioe el sur la iéte.
qui relevent probablement de 1'art négre »,

Le pére Azais continue, je crois, ses recherches ; rien que dans
le pays Sidamo, il a trouvé plus de douze cents menhirs « phal-
liques ». M. Kammerer les rattache & des rites funcraires ; ¢'esl
une opinion ; mais en ce cas, il doit y avoir des tombes, .. Bref.
c'est encore un domaine nou veau, absolument inattendu, de re-
cherches. D'excellentes cartes illustrent ce volume. Il faut signa-
ler aussi 'intérat ethnographique spécial du chapitre IV, qui per-
met d’y voir enfin clair dans les migralions et la situation des
tribus noires et rougeitres, des Habast et des Ghéez.

§
Voici, enfin, sur I'Art et la Religion des Hommes
fossiles, le livre a4 la fois érudit, critique et poondéré qu’on
attendait, M, Lugquet est venu & l'ethuugraphiﬂ et a la préhistoire
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en partant de la psychologie, et plus spécialement de I'esthétique :
c'edt été une infériorité, n'était qu’il a corrigé l'abstraction
d'école par I'observation directe ; et si ses premiéres publications,
concernant les dessins des sauvages et des enfants, étaient trop
fondées sur des conceptions schématiques, dans ses ouvrages
récents on constate la réaction d'une vue plus directe de la vie
ambiante et de ses conditions. Ce livee sur l'art et la vie
religieuses des hommes fossiles est bien fait ; il explique leun
activité dans ces domaines, conformément aux données de |'ex-
périence actuelle, ethnographique.

De nombreuses et excellentes illustrations permettent déja &
clles seules de se faire une cpinion; le texte situe chacune des
manifestations artistiques dans 'ambiance psychique normale,
Aussi trouvera-t-on 1e1 une critique bien faite de la théorie selon
laquelle ces peintures, dessins et sculptures, avaient un sens pri-
milivement magique, et un excellent plaidoyer en faveur de
'explication par la tendance a4 l'imitation, 'amusement de créer
llvs formes et le plamr esthétique direct, M. Luquet apporte
ain » Par une aulre "rUl'E-r des arcumenis nouvesux a ceux l'.[ul
m .w.ilcnl fait nier le totémisme préhistorique et la valeur magico-
religieuse des arls préhistoriques. Aux arguments de bon sens
on comparatifs que j'ai groupés a cette occasion, M, Luquet en
ajoute d’autres, fondés sur la psychologie et I'esthétique com-
parces,

Vraiment neuve est la partie de chapitre consacrée a I'art de
la parure, dont les traités antérieurs ne parlent que peun : coif-
fures, tatouages, peintures corporelles. L'auteur admet, pour
I'art décoratif, la théorie des schimatisations progressives de
Breuil, qui I'avait empruntée a Haddon, v compris celle qui dé-
rive partiellement le décor curviligne el spiralé paléolithique de
I'ensemble de la corne et del'wil du bison ; je reste, quant 4 moi,
sceptique ; tous les enfants s'amusent & faire sur des vitres em-
budes des cercles et des spirales, plutot méme que des droites; il
doit y avoir |4 une cause de phkr.-s.iult:l:;i[! mécanique. Souvent,
M. Luquet, qui a publié sur les dessins des enfants d'excellents
travaux, fait appel a ce moyen d’explication. Je regrette d’autant
plus que dans son rejet de la théorie selon laquelle les mains
im:umpli-!e:; de Gargas rﬂpré:iw:lemiuu!,dus mains mulilées, 1l se
soit contenté du raisonnement pur et n'ail pas prouvé son point
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de vue par une expérimentation facile, en reproduisant ses pro-
pres mains, avec un ou plusieurs doigts repliés, au poncif contre
un mur par jet de poussiére colorée.

Pour tout ce qui concerne le caractére religieux des sépultures
et la valeur magique de certaines figurines ou peintures, aux-
quelles il applique la théorie de Penvodtement, je serais plus
réservé que lui, quelque prudent qu'il soit. H suffit de dire que
la « tombe était pour le mort une prison » ; heureusement, il ne
fait pas appel & I'animisme, ni & la survie des dmes ; cependant,
il semble ignorer la théorie primitive de la mort-contagion, qua-
lité positive qui détermine a la fois des tabous et des modes par-
ticuliers de sépulture. C'est le point faible du livre : la docu-
mentation de M. Luquet sur les magies et religions primitives
est en relard de prés de vingt ans ; il y a longlemps que ce que
Breuil dit dans Altamira est dépassé par les ethnographes. Cette
restriclion n'est qu'a peine une critique, car elle ne touche
quaux limites de I'ouvrage. La documentation est présenlée avec
un soin si « objectif », pour étre pédant, que chacun peul juger
sur pieces directement.

§

Parmi les séries de faits analysés, il en est une, celle des ac-
tions et réaclionsentre les objets naturels (galets, fragments «’os,
bosses et aspérités des parois des cavernes, etc.), que M. Luquet
discute (p. 154 et suiv.) avec soin, car c'est I'un des poiots cen-
traux de son interprétation générale de I'art paléolithique, qui est
quelehasard etI'impulsion individuelle,sans arriére-pensée d'abord
utilitaire et esthétique, sont les points de départ de cet art, et
méme de tous les arts, en quoi je suis d’accord avec lui. Le comte
Begouen, auquel on doit déja plusieurs belles décou vertes preé-
historiques, vient d’apporter ici des précisions nouvelles a propos
de Quelques nouvelles figurations humaines pre-
historiques trouvées dans les grottes de I’Ariége. Ces figura-
tions ont eu comme point de départ des accidents rocheux, gui
ont été adaptés tant bien que mal par l'artiste ; ce qui donne au
comle Begouen l'occasion de publier des précisions nouvelles sur
le fameux Sorcier de la grotte des Trois-Fréres et de discuter la
position de marche, aux genoux repliés, ou I'on a voulu voir la
représentation d'une sorte de danse. M. Begouen observe 4 bon
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droit que cette position est celle du chasseur qui se défile der-
ritre une haie. Et comme M. Luquet fait observer de son coté que
les empreintes de talon dans I'argile & Montespan sont dues a ce
que le plafond des grottes est bas et que les gens devaient mar-
cher accroupis, plusieurs théories magico-religieuses tombent
Jevant ces observations de bon sens.

En chemin, le comte Begouen discute la théorie de Salomon
Reinach qui assimilait les représentations de figurines bumaines
a des ratapas australiens : la réfutation est bonne, mais elle est
inutile, puisque, comme on I'a vu dans le Mercure du 1*f juillet,
dans mon compte rendu du livre de Basedow, les Australiens
<avent co.nment se font les enfants et ont méme, semble-t-il, éla-
boré un culte phallique.

A. VAN GENNEP.

PREHISTOIRE

I ——— L ——

Chronique de Glozel. — Nous avons publié dans notre
deuxiéme Chronique de Glogel, Mercure de France du 15 oc-
tobre, pp. 443-445, un compte rendu par M. de Varigny des
fouilles exécutées sous ses yeux et en présence de MM. Depéret

et Viennot, dont 'opinion en faveur de la parfaite authenticité
Je la station a é1é exposée dans notre premiére Chronique, Mer-
cure de France du 1°* octobre, pp. 200-201. A la séance du
11 octobre, M. Depéret a fait a I’Académie des Sciences, dont il
est membre, une communication ot il confirme ses opinions an~
térieures, mais en ajoutant quelques faits nouveaux. Nous don-
nons ci-dessous I'analyse de cette communication par M. de Vari-
gny dans le Journal des Débats du 13 octobre, non seulement
parce qu'elle est plus détaillée que le compte rendu officiel, mais
aussi parce que l'une des interprétations antérieures de M., De-
péret lui-méme, admise par M. de Varigny, concernant I'iden=-
tification d'un animal gravé sur un galet, y est rectifice d'une
maniére définitive :

M, Depérel porte devant I’Académie des Sciences la « question de
Glozel », dont il a é1é beaucoup parlé a I'Académie des Inscriptions,et
apporte son témoignage de géologue et de paléontologiste, de préhis-
torien aussi, en ce qui concerne l'authenticité da gisement. Son opi-
nion, qui est aussi celle d’'un autre géologue, M, Viennot, est trés
catégorique, Le gisement esl remarquable, parfaitement en place, non
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remanié. On y trouve parmi les nombreuses pi¢ces des tablettes i ;.
gnoes alphabétiformes trés nets. Or, le gisement est néolithique : nog
pas du début, touchant & Ja fin du paléolithique, comme on pouvait |e
croire d’aprés une pierre gravée sur laquelle on avait d’abord cru re-
connaitre un renne, auquel cas il se serait agi non du néolithique com-
mencant, de la fin du paléolithique, mais du néolithique franc, car ce ijui
a été pris pour le dessin d'un renne serait plutdt celui d’un élan, quj
existait bien a I'époque néolithique, ce qui est certifi¢ par divers objets
en pierre polie et en os. M. Depéret décrit le gisement qui se trouve
dans un sol caractérisé par du sable et de 'argile provenant de la é-
composition des schistes se irouvant en contre-haut, 4 quelques méires
de distance. L’examen des couches ne permet pas de douter du carac-
tére naturel dy dépdt. Tout ¥ est en place. Et les objets quon y trouve,
ilen a vu, lui méme, apparaitre lors des fouilles auxquelles il a pris
part.

Parmi ces objets, ceux qui excitent le plus de surprise sont les ta-
blettes en argile portant des signes alphabétiformes. A ce propos, il
rappelle que des découvertes analogues ont déja été faites, il y a des
années, a Tras los Montes, et & Montcombroux dans I'Allier, et qu’elles
ont €t¢, & 'époque, considérées comme illusoires, Evidemment, M. De-
péret ne prétend pas interpréter les tablettes de Glozel » ce qu’il alfirme,
c'est le caractére naturel et authentique du gisement, qui est certaines
ment néolithique pour le reste des objets découverts,

On connait la thése de M. (. Jullian : les tablettes seraient plus
récentes, de I'époque gallo-romaine, en caractéres cursifs, pouvant étre,
au moins en partie, déchiffrés. Ne seraji-il pas indiqué de lui soumellre
celles-ci, pour qu'il s'efforcdt de les traduire ¥ Ceei soit diten passant,
& propos de la controverse a laquelle M, Depéret n’entend pas par-
ticiper.

M. Depéret considére I'animal gravé sur une pierre comme repreé-
sentaol non un Renne,ni un Daim, mais un Elan an troisiéme bois, Ce
serait méme le premier cas de représentation préhistorique de cet ani-
mal, Et, encore une fois, le gisement qu'a fait conpaitre le Dr Morlet
est parfaitement authentique aux yeux du géologue, et c'est ce qu'il
fallait établir,

Le fait nouveau et important est que I'animal repreésenté est
un Elan. La pierre roulée sur laquelle I'animal est gravé a ét!
reproduiteau trait dans le Mercure de France du 1er avyil 1920,
P- 30, et en photogravure par MM. Morlet et Fradin dans leur
Deuxiéme Fascicule, p. g, fig. 10, ou elle est accompagnée
d’un commentaire qui se terminait ainsi -

Les maitres de la paléontologie, notamment Boule et Déchelette,
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nous disent que le Renne s’est retiré vers les régions boréales quand le
climat tempéré de la période néolithique a succédé au froid sec des
temps magdaléniens. La gravure de ce Renne, ainsi que les trois signes
alphabétiformes qui l'accompagnent, pareils & ceux de nos tablettes
d'sreile, remontent done au début du néolithique.

Quand on examine soit la gravure, soit de préférence l'origi-
nal, on constate que la ramure monle obliquement vers la wau-
che, presque jusqu'au bord arrondi du galet, et qu'a la base des
bois se trouvent deux petites pointes qu'on prendrait aisément
pour des glissades de 'outil servant de burin, outil en pierre de
oute évidence, vu la forme des incisions et la dureté du galet.
(1o sont ces deux pelites pointes qui seraient, selon divers paléon-
tologistes, caractéristiques du Renne. Mais ces pointes sont-elles
tentionnelles ? Elles sont si peu marquées dans la pierre
qu'elles ne sont qu'a peipe venues lors de la relu'n}dui;liun, du
moins avec peu de nettete.

Un premier examen avait fait éliminer par M. Depéret I'inter-
prétation du Renne, pour lui faire adopter celle d'un Daim.
C'était supprimer déja I'un des orands arguments des détracteurs
de Glozel et abaisser considérablement l'age de la station. On
prétendait, en effet, qu'il était impossible de trouver réunis dans
une méme couche archéologique des objets de styles, donc peut-
ire d’époques, aussi différents. Si décidément l'animal repré-
senté est un Elan, du Magdalénien on eo revient & un néolithique
heaucoup plus jeune qu'on ne le pensait d'abord, bien qu'accom=
pagné de survivances magdaléniennes pettes comme les harpons
plals. C'est I'importance de ce fait nouveau que M. de Varigny
siznale avec raison dans son analyse dela communication de
M. Depérct.

La plupart des objets découverts 4 Glozel présentent des pro-
hlémes aussi complexes, pour chacun desquels on est obligé de
[aire appel parfois a plusieurs savants spécialisés el aulorisés.

Aussi peut on regarder comme prématurées toutes les tentatives
de rattachement de la civilisation glozéhenne a d’autres types de
civilisation situés en dehors sinon de la France, du moins de
'Europe. On ne signale donc ici que pour la bibliographie future
de la station un article de M. Erlmmul Haraucourt, ancien di=
recteur du Musée de Cluny, qui propose, dans la Dépéche de Tou-
louse du 14 octobre, d'expliguer Glozel par la prétendue civili=
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sation de I'Atlantide, dont le plus qu'on puisse dire est qu'op
n'en sait rien :

Le probléme ainsi posé va prendre une ampleur vertigineuse. J';.
goore si quelque savant I'a déja dénoncée, mais il me parait utile e
signaler, non seulement aux lecteurs de la Dépéche, mais 4 M. le D
Morlet lui-méme, et aussi & M. Paul Le Cour etd la Société des Etudes
Atlantéennes, une hypothése :

Nous remarquions plus haut que les signes glozéliens, d’époque
néolithique, s’apparentent aux signes magdaléniens, d'époque paléoli-
thique ; d’autre part, comme 1'a fort bien remarqué le D* Morlet, ils
présentent d'incontestables similitudes avec les caractéres étrusques,
ombriens, ioniens, argiens, etc., si bien que plus tard, quand sur.
viendront les Celtes et les Galates, ces envahisseurs trouveront en
Gaule les vestiges déja archaiques de leur propre culture, Or, d’antre
part, plusieurs des éléments essentiels de ces signes sacrés se relrou-
venl également dans I'Atlantique et de I'autre ¢dté de I"Atlantique : aux
Canaries, aux Acores, aux Bermudes, aux Antilles, au Mexique, e
dans 'Amérique du Sud, et dans les régions occidentales de I'Afrigue !
Done, I'hypothése s'offre, imprudente mais défendable, et toutau moins
digne d’examen : l'alphabet néolithique de Glozel ne serait-il pas un
héritage de I’Atlantide disparue, une importation de I'ouest vers 1'est,
4 'aide de hordes humaines qui se seraient acheminées, passant du
continent qui allait disparaitre au continent qui allail se former ?

Pour éviter des pertes de temps a ceux qui s'intéressent aus
découvertes de Glozel, on dira de suite que les signes alphabiti-
formes trouvés dans cette station n’ont aucun rapport, ni proche,
ni lointain, avec les écritures de I’Afrique occidentale d'une part
(écritures des Vai, du Bamum, écriture secrite des Bavili d
Loango), niavec I'écriture tifinagh des Touareg et des Berbires
protohistoriques ; et, d’autre part, moins de rapporls encore ave:
les écritures figuratives primitives, ultérieurement plus ou moins
stylisées sur la base quadrangulaire, des Maya et d’autres peuples
de I'Amérique centrale. On en trouvera la preuve dansl'ouvrage,
le plus récent et le plus complet, sur I'histoire de 'écriture de
Hans Jensen, Geschichte der Schrift, analysé dans le Mercre
de France du 15 septembre 1925,

Le seul rapprochement lointain & faire serait avec les marques
de propriété des Esquimaux, qui sont, de parla nature méme des
choses, puisqu'on les grave sur des instruments de pierre, d¢
bois et d'os, de type linéaire, le plus souvent rectiligne comme
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4 Glozel, rarement curviligne complexe. Sont aussi linéaires rec-

lilignes les signes constituant I'alphabet de 1'0Orkhon, en Sibérie,

tout comme les alphabets protosémitiques du sud et du centre

de I'Arabie. Cette abondance de similitudes universelles, bien

plus grande quon ne P'indique ici, oblige 4 limiter pour le mo-

ment I'étude des problémes de Glozel au continent européen.
.' Parmi les objets intéressants et d’une explication difticile trou-

vés & Glozel, il y a une série de petits anneaux plats en schiste

ardoisier qui ne peuvent avoir été ni des bracelets, ni des bagues,

et dont quelques-uns portent des signes gravés alphabétiformes.
L'un d’eux a été reproduit dans le Mercure de France du A
1ecavril, p. 35. L'attention a été attirée sur ces objets par les |

Aunneau en schiste (brisé), trouvé i Canneville (Dise) par A. Debruge.

découvertes de Glozel, comme on I'a vu dans le Mercure de
France du 1e* octobre, p. 195, M. Jullian en a signalé plusieurs
du méme type.

En voici un autre, encore inédit et passé jusqu’ici inapergu, qui
4 ¢lé trouvé il y a une trentaine d’années & Canneville, prés de
Lreil (Oise), station préhistorique importante, par M. Debruge (1),
bien connu d'autre part, par ses importantes découvertes préhis-
loriques en Algérie, notamment par son exploration méthodique

. J...F"mi_,-..

[t} Voir A. Debruge : La station préhistorique de Canneville, L'Homme pré-
listorique, 1904, p. 74=77, et Comptes rendus du Congris préhistorique de
bBeauvais, 1gog, p. 350-253.

45
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des « escargotiéres » (amas de coquilles d’escargots ayant seryi §
I'alimentation des hommes néolithiques) du département de Cops.
tantine. L'anneaude Canneville est également en schiste ardoisie
et porte une sére d'incisions. D'aprés le dessin que nous conimy.
nique M. Debruge et que nous reproduisons en grandeur naty.
relle, on est porte & me pas regarder ces signes comme umn simple
amusement, ou comme des traits incisés au hasard, mais comm
une série de combinaisons voulues., On y retrouve de grand. g
de petits I, des signes connus ressemblant au V, & I'H et 4
lambda grec, la barre suivie d'un point, la barre & crocho.
Peut-ttre linclinaison différente des barres est-elle également
intentionnelle, comme sur le galet 4 'Elan de Glozel.

Aussi important est le probléme céramique. La contexture e
tablettes a inscriptions, des petites lampes arrondies, des vascs ¢
formeset de grandeurs diverses,des « idoles » phalliques, est nei. |8
tement du type aéolithique, c'est-a-dire que ces poteries sont
1° faites 4 la main et non au lour; 2® cuiles i température basse,
soit en plein air, soit dans nne fosse profonde, et sur un feu
branchages ; 3°solidifiées par 'usage d’un dégraissant grossier,
du sablede riviére, peut étre dans quelques casmélangé adela po
terie pilée ou a des cendres (mais il faut pour se prononcer uo
examen plus détaillé) ; 4o ornées de décors qu'on saccorde pouw
le moment a regarder comme typiques du néolithique, décor
soit linéaires, soit figuratifs.

Ces décors ont fait I'objet de deux articles du Dr Morlet dan:
le Mercure de Francedu 15 septembre, p. 562-5b7, Idoles phal-
liques el bisexures) et du 15 octobre, pp.257-274, La Décoru
tion_céramique. Le theme principal, en relief, est formé ('une
sorte d’accent circonflexe avec, dans les courbes, deux trous figu
rant des*yeux : ensemble que le D* Morlet regarde comme repr-
sentant un visage humain schématisé, sourcils, aréte nasale ¢
yeux, mais sans bouche. Cette absence de bouche prouverait qu:

s'agit de vases et idoles funéraires, ou du moins que T'étre hu

main représenté est nn mort, parce que la mort, c'est le silcn

Cette thése vient de recevoir 'approbation de M. Loth, T'un &
nos celtisants les plus éminents, professeur au Collége de Fran:
et membre de I'Institut. M. Loth a fait a la séance du 15 octobt |
de I"Académie des Inscriptions une communication dont voicr 1
procés-verbal :




e —

REVUE DE LA QUINZAINE

797

M. Loth fait une communic
che. Un des traits frappants
l'idole néolithique, dont

ation sur les idoles néolithi Jues sans bou-

de ee qu'on peut appeler, avec Déchelette,
on connait des représentations depuis I'Asie
Mineure jusqu'aux lles Britanviques, en passant par I'Ibérie et la Gaaole,

c'est que sur son masque n'aprarait aucune esquisse de bouche, tandis
que les arcades sourciliéres, les

yeux, le nez, les seins y sont figurés .
Le Dr Morlet et son collaborateur, M, Fradin, ont fait 4 Glozel une deé-
couverte qui ne le céde en intérat qua celle des céléhres tablettes dar-
wile & inseriptions dont I'suthenticité et la grande importance, dit
M. Loth, ne sauraient étre mises en doute. Ils oot trouvé dans |e méme
terrain neafl idoles ot e vases en forme de tétes de mort

jréseotant
le masque néolithique, Relevant, |

a aussi, I'absence (e hoache, le e
Morlet dans son opuseule récent (Station néolithique de logel. [oles
phalliqaes et bisexuées) (1), en donne une explication ingénieuse
c'est que le trait Je plus caractéristique de la mort
de Glezel, comme pour les autres, devait étre la suppression de la pa-
role : la mort était le grand silence. Cette synonymie, en quelque sorte,
du silence ¢t de la mort apparait elairement dans le lanea
daos celai des Irlandais et dans celui des Gallois,
de Funérailles en latin, serait le repas

poar les m'-nlil'h}qurs

redes Latins,
Siicerniam, repas
du silencieux, c'est-d-dire dy
mort, Les morts sont souvent appelés, chez les poétes latins, silentes,
popalus silens. Dans un glossaire dn moyen irlandais, on dit - Bibas,
silence, c'est-d-dire mort. Et chez les poetes gallois du
"uatorziéme sitcle, le mot qui signifie silence esy
dans la sens de mory,

onzicme au
également emplové

P.S. — Nous avons signalé dans notre derniére « Chronique
de Glozel » la communication de M. Ch. Depéret a I'Académie
des Sciences (séance du 2/ septembre) et au début de celle-ci
nous donnons le compte rendu quen a fait M. de Varigny
Voiei le texte complet de cette communication

En 1924 un propriétaire du hameau de Ulozel, commune de Ferriérps-
sur-Sichon, prés de Vichy, découvrait dans son champ, sur le hard
du ruisseau de Vareille, affluent du Sichon, un riche vicement préhis-
lorique qui a été, depuis, aclivement exploré par le propriétaire,
M. Fradin, et par M. Morlet. Les découvertes faites en ce poiot ont
ele sensalionnelles, car elles ont apporté deux ordres de documents
lout & fait inattendus dans le Néolithique :

1° Des tablettes reclangulaires en argile légérement cuite an teu,

) 11 s'agit du tiré & part de I'article du Dr Morlet paru dans le Mercare du
13 seplembre,
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couvertes sur une face d’une série alignée de signes alphabétiformes,
demontrant I'existence de la plus ancienne écriture humaine jusqu'ici
reconnue;

2* Des galets roulés de roches vertes métamorphiques portant & leur
surface des gravures d'animaux contemporains du gisement, quelgues.
uns émigrés de la contrée. Ces gravures sur galets étaicot regar lées
Jusqu’ici comme caractéristiques du paléolithique.

A la suite de ces découvertes presque anormales, de vives discussions
se soot élevées parmi les préhistoriens et les linguistes, quelgues-uns
d’entre eux, parmi les plus émioents, contestant 'authenticité du gise-
ment et allant jusqu’a traiter ces piéces d'euvres de faussaires.,

J'ai eu l'extréme plaisir, grace 4 I'amabilité du Dr Morlet, de pouvoir,
en compagnie de I'ua de nos confréres en géologie, M. Viennot, visiter
le gisement de Glozel, en étudier les conditions géologiques, et méme
y pratiquer de petites fouilles qui ont confirmé de tous points la véra-
cilé des inventeurs,

Le sous-sol de la région de Glozel est formé de couches semi-cristal-
lines, schistes et arkoses, metamorphisées sous l'action du granite
avoisinant, Ces couches plongent au nord sous le Dinantien de I'Ardoi-
siére et sont donc d'age aotécarbonifére, sans qu'on puisse préciser
davantage, faute de fossiles. En surface, ces roches métamorphiques
ont été profondément altérées par les agents atmosphériques et réduites
a l'état de sables siliceux et d'argile kaoliniques. Les parties les plus
fines de ces argiles, entrainées par le ruissellement, recouvrent les
pentes et le fond des vallons sous forme d’argiles jaunes compactes, non
stralifiées,

Le gisement préhistorique est situé au pied d'une pente tapissée par
ces argiles, presque au niveau du ruisscau de Vareille, Les tranchées
de fouilles montrent partout un sol de culture-d'épaissear moyenne de
omjo, au-dessous duquel affleure directement I'acgile jaune, C'est daos
cette argile, & la profondeur de 0™25 environ et sur une faible épaisseur
que se trouvent les innombrables objets préhistoriques, réunis aujour-
d'hui en un véritable musée archéologique,

L'une des premiéres trouvailles a consisté en une fosse ellipsoidale,
délimités par des murs formés de grosses pierres, jointécs par de l'ar-
gile et da sable siliceux, qui a été en partie vitrifiée par le feu. Le
fond de la fosse était couvert d'un dallage de briques rapprochécs,
mais non contigués. 1l s’agit, 4 n'en pas douter, d’une sépulture.

Tout autour de la fosse, sur un large rayon, on a pratiqué des
fouilles qui ont fourni un riche outillage, décrit en détail par M. Mor-
let (1), et dont les principaux éléments sont les suivants :

{+) Morlet et Fradin, Nouvelle stafion néolithique, 3 fascicules. Vichy, 1g20-
126,
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10 De nombreuses plagustles en argile mal cuite, ornées de signes
alphabétiformes, M, Morlet a dressé un tableau qui comprend & 'heure
actuelle vne centaine de signes, Il ne peut s'agir, vu le grand nombre
de ces signes, que d'upe écriture idéographique et non d'un alphabet
de leiires ;

2o Des haches el des tranchets polis, en pierre verte (jadéite), étran.
gire 4 la région, de la facture néolithique habituelle. Toutefois, quel-
ques-uns de ces outils portent sur lear face les mémes signes alphabé-
tiformes que les plaquettes ;

3° Des anneavx en schistes verts, métamorphiques, parfuis ornés
des mémes signes ;

o Des outils variés en silex, éclatés et retouchés: percoirs, burins,
racloirs, ete., d'un type plus grossier que les silex paléolithiques . Ces
silex, élrangers a la région, ne peuvent guére provenir que des argiles
4 silex crétacés du Miconnais ;

50 La eéramigue est richement représentee par des vases en lerre
i briques, toujours fagonnés & la main et jamais au tour, fait habituel
dans l'industrie néolithique. Ces vases soot, les uns largement ouverts
¢l représentent des écuelles ou des lampes ; d'autres, au contraire, sont
renflés, sonvent avec un support, n'oot qu'une pelite ouverture U -
ricure, et ne pouvaient guére servir qu'a des usages tunéraires, C(uel-
ques-uns de ces vases présentent des orpemenis extérieurs ; sillons
verticaux ou obliques, parfois entrecroiscs. Les plus intéressants por-
tent sur un coté une téte humaine, représentie par des arcades sourci-
litres saillantes, des yeux ronds, un nez réduit & la régioo des os
nasaux, et jamais de buunche ; Voreille unique est rejetée en arriére du
crane. Plusieurs de ces vases contenaient de la cendre, de nature encore
indétermindée.

6 Des aiguilles en os percées d'un chas, et des harpons multidentés,
de hr:.'le T]l:ng:lll"IliEll;

70 De grossiéres slatuelles en arzile desséchée ou & peine cuite, que
on peut nommer des symboles phalliques, portant les unes [sttribut
sexuel masculin, d’autres les deux attributs, masculin et féminin

%o Jarrive 4 Part des Glozélicns sous la forme de dessins d'anmimaux,
sravis sar des galets de roches primaires du Sichon ou de 1" s rer. Ces

dessins sont assez primilifs et sonl loin d'atteindre la pertection et le

naturalisme de 'art aurignncitm ou maglaléaien, Néanmoins, on peul
reconnaitre aisément : un groupe de chevaux sur une erande dalle, un
beeuf aux cornes courles, é[}:ui_-_:.m::-: i la base el recourbées en lyre, loul i
fait du type da Beeuf des palafitles ; puis de nombrenx Cervidés,
parmi lesquels le plus abondant est le  Chevreuil, représenté par
plusieurs sujets males et par des biches, dont une aveec une belle
scéne d'allaitement, Mais le plus intéressant de tous ces dessios est
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celui d’'un besu sujet male, d'un Cervidé qui a été déterminé par les
uns comme un HRenne, par d’autres comme un Daim, Aprés étude
comparalive d'aprés nature, i l'aide des piéces du Muséam de Lyon, je
smis arrivé & la certitude qu'il 8’agit de I'Elan (Cervitus alres', animal
forestier qui a survécu longtemps dans U'Europe Centrale jusqu’an
moyen dge. Ce dessin ne peul, en effet, sappliquer au Renne, dont e
bois porte un long andouiller basilaire rabatiu sor le frout et terminé
par une empaumure a hauteur du nez, Le bois duDaim, trés élancé en
hauteur, porte également un andouiller basilaire court, pointu et re-
courbé en haut, Or, le dessin de Glozel ne présente qu'une perche sim-
ple sans andouiller basilaire, comme chez I'Elan, 1l correspond & un
jeune Elan, & son troisiéme bois, De plus, le profil ressemble toul &
fait i I'Elan par la forme trés allongée du musean, au mufle dilaté et
retroussé en has. Ce caractére est bien reproduit sur le ralet de Glozel,

L’authenticité de tous les objets recueillis ne laisse de place 4 aucun
doute. J’ai voulu ecepeadant vérifier par moi-méme celte authenticilé A
l'aide de petites fouilles que jaifait pratiquer dans un point de gisement
choisi par moi ; I'une en présence de M. Vienoot, 'autre en présence
de M. de Varigny. Sous le terrain de cullure intact, dans 'argile jaune
compacte et non remaniée, nous avons ¢u la boane fortune dextraire
nous-méme un beau fragmentde tablette & inseriptions alphabétiformes,
un galet platde schiste ardoisier earbonifere avee quelgues signes du
méme alphabet, une dent de jeuoe Sanglier, et enfin un dallage en
brique que j'ai suivi sur om 6o de long etquidoit se continuer,

Ancun geéologue ne saurait douter de la parfaite situationen place des
objets que nous avons recueillis,

Age da gis-ment, — La question la plus importanteest la délermi-
nation précise de 'dge du gisement, N'était la présence des plaquettes
a signes alphabétiformes et des gravures sur galets, aucun préhistorien
n’hésitlerait, pour I'ensemble de Toutillage, a rapporter la station de
Glozel au Neéolithiqae le plus franc. Mais de quel néolithique s’agit-il?
Le DrMorlet a ¢1é, & mon avis, entraioé & vieillir un peu trop le gise-
ment et & lattribuer 4 une époque de passage entre le Paléolithique et
le Néolithique, par suite de la détermination inexacte qui lui a été faite
comme Renne du dessin graveé qui appartient, comme on I'a vu plus haut,

i I'Elan.

Le Renne, animal des pays froids, n'existe plus en France a I"épo-
que néolithique (période de elimat tempéré), el a suivi les Magdaléniens
dans leur retraie vers les contrées HFE’IiliUER_ L'éll/mipaticn du Henne
emporte la partie la plus solide de "argumentation du Dr Morlet, et pour
ma parl J'incline & penser qu'il s'agit plutdt d'un Néolithique récent, un
peu avtérieur seulement & 'dge des métaux,

Quoi quil en soit, la découverte de Glozelest I'une des plus impor-

¥
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.otes quiait été faite depuis longtemps dans la préhistoire frangaise et
ins nos connaissances sur le développement intellectuel de Phumanité.

MERCVRE.

LES REVUES

L e A T e T T

AEsculape : Confirmation de la calpabilité de la belle empoisonneuse : M= La=
irge. — La Vie: Proposition de fusiller dix prefets et aulres moyens de
salut public présentés par MM. Marius-Ary Leblond. — La ARenaissance :
‘me source incomnue de Balzac. — Les Cahiers du Sud : Unpotme de
. Adrien Copperie. — Mémento,

ZEsculape (octobre) donne la conclusion de M. le docteur
Mlazeyrie, dans l'affaire Lafarge. La victime du Glandier n'a
point succombé & I'appendicite, mats & des ingestions d’arsenic
dues aux prévenances de la bhelle Mme Lafarge. La voici de
souveau condamode. On peut gager que lui surviendra encore
juelque défenseur. Il prouvera que le poison futdonnéa Pouch-
Lafarge par d’autres mains que celles qui le caressaient. Le doe-
teur Mazeyrie déclare :

Il est un fait indéniable : le corps de Lafarge contenait de l'arsenic
on proportion anormale. Le rapport établi par Mathieu Orfila, doyen
' la Faculté de Médecine de Paris, par Alexandre Bussy, professeur
de chimie a 'Ecole de Pharmacie, par Charles-Prosper Ollivier, d’An-
rers, membre de I'’Académie de Médecive, doit étre tenu pour une
experlise modéle, inattaquable, irréfutable. 1l existait de I'arsenic dans
le corps de Lafarge ; l'arsenic n'était pas le fait de cette portion arse-
nicale gui se trouve naturellement dans le corps de I'homme ; ces chi-
nistes-experts n’eurent pas de difficultés pour expliquer la divergence
les résultats obtenus par les chimistes limousins qui avaient déja exa-
miné le cadavre et les liquides, et ceux qu'ils ont obtenus comparative-
nent. Une pmrunlhu}se est ici nécessaire ® il faut détruire la lé'_gl.!l]da
(i oppose Raspail et Orfila en cette affaire ; Raspail ne s'est jamais
latté de découvrir de Parsenic « jusque dans le fauteuil du Président »
sour la bonne raison que si la défense le réclama, I'illustre chimiste
n'est jamais venu & Tulle et la Cour passa outre et condamna

M™* Lafarge, sans l'avoir entendu,

Qui a empoisonné ? Le réviseur de la cause répond :

Les Lafargistes reconnaissent bien que Lafarge est morl empoisonne,
ot eroient & 'innocence de M™® Lafarge. Elle serait I'ange de l'arsenic ;
le coupable serait 'homme aux deux noms, le Denis, le Barhier, 'es-
croe aux faux billets, le haineux farouche qui voulait, amoureux peut-
itre éconduit, voir Mme Lafarge sciée en quatre morceaux et qui mou-
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rut emprisonné, accusé qu'il était de détournements de fonds par alté
rations d’écritures de commerce,

Mais alors pourquoi I'héroine du Glandier, & la veille d'expédier Ie
fameux giteau, se procura-t-elle trente-et-un grammes d’arsenic ? A la
question : « Qu'avez-vous fait de cet arsenie ? » elle répondit évasive-
ment, n'expliqua rien, faussa des dates, et les registres des pharmaciens
la confondirent.

Actuellement — on le sait — M. le bitonnier Henri Robert
tient pour I'innocence deMarie-Fortunée Cappelle, veuve Lafarge.
Une piéce jointe & l'article de M. Mazeyrie, — le procés-
verbal de la déposition du docteur J.-B. Boucher qui assista & la
mort de Lafarge — témoigne :

Pendant tout le temps que je restais daus cette chambre, depuis une
heure jusqu’a six heures du matin, que le sieur Lafarge expira, je n'y
vis pas la femme de celui-ci, ne sachant pas si elle y vint pendant
I'absence que je fis, d’'un quart d’heure, pour aller causer avec M. Fley-
gnat. La femme de chambre de cette dame entra plusieurs fois, s'ap-
procha du lit du malade, chaque fois qu'elle y entra, sans lui présen-
ler rien, et s'en retournait aussitot dans la chambre de sa maitresse :
elle dit méme que celle-ci éprouvait des maux d’estomac et des vomis-
sements ?

§

La Vie (1-15 octobre) publie un article franchement révolu-
tionnaire de M M. Marius-Ary Leblond, pourtant bien dévoués &
M. Poincaré pour qui, écrivent-ils: « I'on sait notre admiration
pleine et résolue ».

Les opinidtres amis de la Pologne, les zélés coloniaux que sont
les deux bons écrivains, cédent aujourd’hui & cette terrible vio-
lence qui saisit les doux une ou deux fois, au cours de leur car-
riére. Ils accusent, aprés avoir débuté par cette phrase pleine de
geénéreuse tendresse :

Le visage humain épanouit dans la beauté — qui n’est jamais que la
souriante promesse d'une sage fécondité — les voluptueuses vertus
d’une ime consciente de 'humanité.

Robespierre eut parfois de tels accents un peu vagues, dont la
sensibilité émouvait toujours ses amis et quelques-uns de ses
adversaires. Saint-Just aussi.

MM. Leblond réclament une « Réforme morale du ministére
de I'Intérieur ». On peut presque dire que tous les Frangais la
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réclament. Mais, voici le moyen que proposent nos excellents con-
fréres :

M. le sous-prétet ne va plus jamais aux champs... méme pour faire
ses discours : il ne voit rien ; il ne fait rien ; d'un bout & 'autre de
notre Territoire, il n'y a pas plus d'hygiéne que de police. A quoi ca
sert, des sous préfets ? 1L Faut LES suppniven Tous ! A quoi ¢a sert, des
Préfets ? 11 faut. ... Non ! les supprimer, ce n’est pas assez : il faut
faire un exemple qui donne a réfléchir aux autres, qui éveille la lueur
de la conscience dans le limon dont est pétri leur égoisme ! Nous vous
avons décrit I'an dernier quelques préfectures comme Tulle, dont le
passé fut admirable, tombées & un état de délabrement criminel qui
nous ferait rougir d'étre Frangais, des palais souillés de vermine a
trois cents métres de la Préfecture on se dorlote un fonctioonaire
aveugle & force dligonorance et d'indifférence. Celte annce, allez &
Périgueux, allez & Guéret, allez a Chateauroux, allez dans vingt chefs-
lieux : vous ne doulerez point, aprés avoir visité la ville, que le préfet
ne soit un crétin — il n’y a pas d’autre mot — ou un je m’enfoutiste
et alors un volear qui mérite la corde. TANT QU'ON N'AURA PAS FUSILLE
UNE DIZAINE DE PREFETS, le reste contiouera a croupir dans cette incons-
cience qui est la confession de leur inutilite.

Lisons encore MM. Leblond :
Or, depuis vingt ans, le ministére de I'lntérieur, exclusivement

absorbé dans les questions électorales, est devenu le wmiNISTERE DE LA
DEMORALISATION NATIONALE : sa réorganisation, sa réforme radicale

s'impose par-dessus tout.

La réforme morale du pays doit précéder toute réorganisation éco-
nomique. 1l est grand temps que la moralisalion da travail soil mise
aa premier plan |

Le gachis ne peut aller plus loin.

Ce n'est pas nous qui soulignons. Les auteurs signalent cer-
tains ¢léments de leur texte. « Nous aurions besoin d'un Molére
plus autant que de M. Albert Sarraut », écrivent-ils. Iei, ¢'est nous
qui soulignons. Toutefois, mieux vaut lire MM. Marius=-Ary
Leblond. Notre commentaire ne saurait qu'affadir leur noble, leur
juste indignation — surtout lorsqu’elle les emporte ainsi :

A la vérité, nous aurions besoin d'un Moliére plus autant que de
M. Albert Sarraut : jamais le gaspillage n'a été plus grotesque ! Har-
pagon lui-méme, ne croyant plus aux billets de la Bangque de France,
verse le champagnoe par flots 4 d'immondes demi-mondaines, coiffées a
la moix de coco et abruties de cocaine. Tel vénérable homme de lettres,
qui crie famine, sert des thés de cinq cents franes 4 des « gens du
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monde » incapables méme d’acheler ses livres, Du 6e étage a la loge
de la C‘ﬂﬂ’l’.‘il'l'f.{!‘!1 tout le monde maintient ses frais de « rEE:rl?ﬁHuizilinnn
et la bourgeoisie dite intelligente y est aussi ridicule que « le Peuple »,
aujourdhui attablé chaque semaine 4 des godailleries infimes. Tandis
que tel Prolesseur & la Sorbonne, chargé de cinq enfants, ne peut leur
donner qu'un repas par jour, vous voyez des magons, qui travaillent a
peine cing heures, se paver quotidicnnement dix francs d'apéros. La
femme de ménage s'achéte son gramophone et sert gigot sur poulet &
ses 1nvités du dimanche |ete. ele, |

Conseillers pratiques du gouvernement, en fin de compte,
MM. Leblond réclament de lui des « Instructions », des « Ordon-
nances », « un autre Rapport d’experts », un « grand Plan de
Réforme ». Tout cela, qui serait fort long a établir, ne rendrait
peut-&tre aucun service appréciable. Pour risquer mieux, cepen-
dant, faut-il prendre a la lettre, d’abord, la proposition des
romanciers du Zésére et fusiller dix préfets ? Elle est un signe
des temps. Cela importe.

g
A

M. Henri Clouzot, dans La Renaissance (18 septembre)
nous révele « une source ignorée de Balzac ». Il s’agit d'un petit

fait, sans doutle. Tout ce qui touche & Balzac est intéressant.
Cect a rapport & M@me de la Baudraye, « la Muse du Départe-
ment » :

Lorsque [inah de la Baudraye a mis au monde « an gargon d
JSfaire envie aux reines qui veulent un héritier présomptif », Lous-
teau, pour se venger de la ladrerie du mari (les capitalalions de
conscience des amants de Balzac soni prodigieuses) court a l'tmpri-
merie faire composer ce billet :

Madame la baronne de la Baudraye est heureusement accouchée d'un
g:u‘-(_;un.

Monsieur Etieone Lousteau a le plaisir de vous en faire part,

La mére et I'enfant se portent bien,

Mais U'impertinente rédaction de ce faire-part de naissance n'ap-
partiendrait peul-élre pas @ Balzac. Il aurail an prolotype dans an
billet que Jules Janin, lors de ses amours avec la fille de Bosio, la
marguise de la Carle, aurail adressé a tous ses amis el que le pein-
tre Gigoux reproduit dans ses Causeries :

Les deax libellés sont identigues :

Madame la marquise de la Carte vient d’accoucher d'une fille.

M. Jules Janin a I'honoeur de vous en faire part.
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« Heareusem=nt » ajonté, « le plaisir » an lien de « Chonneur »,
on apvouera que les di [férences sonl négligeables

5

Les Cahiers du Sud (octobre) impriment des « Poémes »
de M. Adrien Copperie, d'une forme et d’une inspiration curieu-
ses. Quoi qu'elle en ait, la jeune poésie, fort souvent, rejoint les

recherches qui |mf-_15inmlai{rﬂt les Goncourl pour une « éeriture

artiste », comme ils définissaientl'idéal du style dont ils habil-
laient la vérité de leurs romans. Celle remarque ne nous est pas
specialement inspirée par les vers de M. Copperie. Elle est pour-
tant & sa place, en ce lieu oii nous citons un poéte, probable-
ment jeune ; en loul cas, nouveau, croyons-nous, et qui mérite
l'atlention :

AUBE

De ¢ette brume d’hiver

Par le chant voilé d'un coq
Va poindre 'aube.

Il fait tiéde dans les réves
Profonds comme 'enfance.

De nouveau se metlre en route
Vers le ruissclant verger
D'un conte tissu de mysiére,
Vers une école de bois clair
Qu vers ce ravin camoulle
Oda miaulaieot les balles !

Des chambres de 'orient
Sourd une lueur blaflarde.

Tout comme autrefois, Jeunesse,
Sur les membres engourdis

Un dégoit traise dans I'ombre.
Vaudra-t-il, ce jour, la mort 7

Mésmento, — [La Revue Universelle (1er octobre) commence un
nouveau roman de M. Léon Daudet : Le sang de la nuit, trés visible-
ment inspiré par cette mystérieuse affaire Seux, de Lyon, close par un
non-liea, dont la grande presse parla juste assez pour accroitre la
valeur de sa parfaite discrétion d'ensuite, Il y a, dans I'ceuvre tres
vivante de M. Daudet, des magistrats, des policiers, des « indicatleurs »
qui illustreat le mieux du monde les observations générales de l'auteur
sur la justice et ses auxiliaires.




716 MERCVRE DE FRANCE—1-XI[-1926

Revue des Denaxc Mondes (1¢* octlobre) : D'un anonyme : « L'Ttalie
et I'agonie de la paix en 1914. » — a Le probléme de Dantzig », par
M. L. Claudon. — Des lettres de l'amiral La Ronciere Le Noury sur
« la Retraite du Mexique »,

La Revue de France [1¢r octobre) : « Le fléau du savoir », par
MM. A. Billy et Moise Twersky. — La fin de « Partir »,le bean roman
de M. Roland Dorgelés ; la suite des lettres inédites de Proust com-
menteées par M. Robert Dreyfus,

La Revae de Paris (19" octobre): M. Valéry Larbaud : « z00 cham-
bres 200 salles de bains ». — M. A. Aulard : « Les noms révolution-
naires des communes »,

La Nouvelle Revue frangaise (1°r octobre) : M. J. Schlumberger :
« Les yeux de 18 ans ». — M, Jean Prévost : « Réfutation du pari de
Pascal ». — « Supplique », poéme de M. J. Suvpervielle, — « Nouvel-
les Lettres espagnoles », de M. J. de Lacretelle.

Revae des Poétes (15 seplembre) : « Défendons Sully Prudhomme »,
par M, Ernest Prévost.

Revae de 'Amérique Latine (1¢ octobre) : M, P, Denis : « Le tra-
fic maritime sud-américain ». — M, A. Granger: « Sanla-Cruz et le
w Grand Pérou ».

Cahiers Léon-Bloy (seplembre-octobre) commencent « Les logis de
Léon Bloy », par M. Pierre Arrou,et reproduisent le jusie, le courageux
article de M™¢ Rachilde sur « Le Mendiat ingrat» — qui débule ainsi :
« Voici un livre et voici un homme. Un trésor et un pauvre » — et
que le Mercure s’honora de publier, en juin 18¢g8,

Revue blene (18 septembre) : « Abraham Lineoln », par M, Woodbridge
Riley.

La Revue Fédéraliste (septembre) : « Réflexions sur la lettre de
S. E. le cardinal de Bordeaux », par M, Jacques Reynaud. — « Les
débuts poetiques de Mistral », par son neveu,

Revue hebdomadaire (2 octobre) : Numéro copsacré su « septicme
centenaire franciscain ».

L’'Alsace frangaise (25 septembre) : M™e Marie Delcourt : « Le
voyage alsacien de Fantasio et de Spack, » — « Episodes de la guerre
marilime », par M. Ch, Nismes.

L'Opinion (2 octobre) : « La fin de la grande race »,par M. Gonzague
Truc. — a« Le fétichisme dutemps vécu », par M. R, Schwab.

Les Pages nouvelles, « revue d'idées, d'action et de prepagande
francaises », 64, rue de Miromesnil, 4 Paris, sonot nées en septembre
dernier pour « contribuer au redressement du pays », gous la direction
de M. Léon Vandevoir, Publication mensuelle,

CHANLES-HENRY HIRSCH.
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La ligue contre le faux-col (Le Journal, 11 octobre). — Del'inesthétique du
costume masculin.

M. Antoine qui vient d’étre nommé, & son insu, président de
La Ligue conire le faux-col,trouve qu'on lui a fait une « bien
sale blague » et s’empresse de décliner « 'honneur de marcher
sur les plates-bandes de MM. de Fouquiéres et Le Bargy ».

A ce sujet il écrit dans son Courrier thédtral du Journal :

L’autre soir, i lagénérale de Debarean, une dame, placée prés de moi,
regardait ma cravate avec une insistance qui finit par m’inquiéter,
J'avais déja noté dans les couloirs une attention insolite & mon endroit.
C’est mon aimable voisine qui m’a renseigné : elle s’étonnait de me voir
porter ce col trés haut a bouts cassés qui est l'uniforme de ma généra-
tion. Evidemment, on attendait que, d'accord avec quelque chemisier,
je lance un modéle nouveau pour soutenir la propagande de la Ligue.

Le plus drole, c’est que je suis certainement 'homme le plus mal
cravaté de Paris. D'abord, parce que je m'en fiche, puis parce que, pré-
cisément, ily a un an, ayant eu & faire quelques achats, je me suis né-
gligemment laissé vendre par des commis étourdis des chemises n° 43
avec des faux-cols n°4§2. Depuis, chaque jour, je sue sang el eau pour
ajuster tout cela et je meurs d’étranglement et d’asphyxie durant toute
la soirde,

Mais la légende est créée, je subis des interviews et je regois des let-
tres d'Allemagne, d' Angleterre et d'Italie, demandant des détails sur cette
révolution qui fait plus de bruit qu'un beau livre ou une belle piéce !

Porter des faux-cols n° /42 (et des faux-cols rigides), difficile-
ment applicables a des chemises n° /43, ne désignait pas spéciale-
ment M, Antoine & présider uoe ligue contre le faux-col. Mais
puisqu'il vient de se fonder une ligue contre le « carcan », je ma-
muserai & reproduire ici un article de Jean de Gourmont que,
publia jadis(1g11) Paris-Journal (singulier journal, unique-
meot rédigé par des écrivains et des arlistes, et qui ne vécut que

quelques mois) :
De 1'Inesthétique du Costume Masculin.

(’est un fait universellement reconnu : le costume masculin actuel est
inesthétique. Tandis que la mode féminine évolue vers une plus parfaite
compréhension de la ligne féminine, les hommes semblent condamnés

i 1"éternel carcan,
Faire I'historique du costume féminin, ce serait écrire un traité de

psychologie et de sociologie. On trouverait dans celte étude des révéla-
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tions identiques & celles que peut offrir I'étude de la poésie, du roman
ou du théitre,

Depuis de longues années, la mode s’est désintéressée de I'homme
les fluctuations de son costume ne se manifestent que par I'élargisse:
ment ou le rétrécissement d'un revers d’habit, la largeur du pantalon
ou la longueur du gilet, |lsemble que le costume masculin soit défini
tivement fixé. Or, ce costume inesthétique ne traduit rien de notre per-
sonoalité et on se demande pourquoi les hommes se laissent L posel
cette livrée qui les déforme, les vulgarise et les ridiculise.

Car I'homme, tout comme la femme, a son caraclére esthélique, qu'il
faudrait mettre en valeur, tandis que la rigide tunique dont on le vél
lui 6te la souplesse et I'harmonie de ses lignes et de ses gestes.

La révolution la plus grave, dans le costume masculin, fut 'abandon
de la culotte, qui faisais valoir la jambe de 'homme, souvent belle, et
son pied, qui perd lout son caractére en jaillissant du fourreau d'un
pantalon,

Dans l'art du costume, comme en tout art, la ligne heurtée est une
faute de goiil ; or, les manches de nos vélements, qui n'ont point de
parements et qui ne s’évasent pas & leur extrémité, sont des erreurs.
Les manchettes et les faux-cols sont des absurdités, Les manchettes,
par leur rigide blancheur, brutalisent les mains et anoulent leur
malité, Les mains ne doivent pas sortir aiosi d'un tube ouvert, elles
doivent faire corps avec la manche et se confondre avee elle, Un liseré
de dentelle qui épouserait la main remplacerait avee avanlage la toile
cirée qu'on nous impose. Le faux-col est un abominable carcan qui n'a
(que I'avantage économique de préserver le col de I'habit.

La cravate dile régate, serrée comme une corde, est peut-tire plus
ridicule encore ; elle n'existe, d'ailleurs, (jue pour melire en valeur la
blancheur affligeante d'un plastron rigide, autre absurdité. (Jue 'on re-
vienne au linge souple, et qu'on renonce enfin 4 faire de 1 homme une
sorte de jouetmécanique aux gestes inkarmonieux et saccadés.

Comprend-on que le dégagemen’. du cou redonnerait 4 la téte son ex-
pression artistique ? Mais une téte ne conserve toute sa signification que
dans I'encadrement naturel d’une chevelure bouffante, La chevelure de
I'homme n'a de beauté que si elle cst assez longue pour que la lumiére
puisse v jouer,de ses reflets, Oo a compris, enfin, que la moustache sans
'accompaguement de la barbe était inesthétique : elle cache la bouche
dont le dessin exprime le caractére, la nuacce de sentimentalité de
I'homme ; elle cache les dents (qui éclairent le sourire,

L] ] L] w® L] - " Y - [ ] - = " L] L} L - Ll ol -

Ainsi donc, sous le prétexte de démocratie, nous nous enlaidissons 3
plaisir et nous, Francais, qui, 4 quelque classe de la sociélé (ue nous
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appartenions, aimons le beau, nous le chassons de notre habillement,
('est absurde.

Ne pourrait-oa donc pas, sans étre en rien rétrograde (il o'y a de
beauté que neuve, puisqu'elle est une surprise), tenter de renouer la
tradition du costume francais, et, tout en conservautles nuances actuelles
des éioffes, adopter un vétement qui mettrait en valeur le caractére
esthétique de 'homme ? §'il existe des tailleurs et des couluriers de
geénie, qu'ils s'essayent a cette restauration de la mode masculine.Je sais
quelques dessinateurs qui pourront les y aider.

Je voudrais demander aux hommes du monde, anx littératears, aux
pottes, aux artistes, aux femmes aussi : poéles, romancicres, aux fem-
mes du mondes, — ce qu’elles pensent du costume masculin et de
cette idée de restauration du costume francais,

Etdéja,cet article qui eut une suite ou furent publiées les opi-
nions de quelques écrivains et artistes francais — se terminait
par un projet de ligue:

Liguons-nous, et que ceux qui, par leur situation, peuvent influencer
la mode, réagissent... et agissent,

Il serait peut-8tre intéressantde rouvrir, au seuil de 1927, cette
enquéte de 1g11. Qu'en pense Gaston Picard ?
R. DE BURY.

ART

R

L’exposition internationale des Aquarellistes. — Exposition David-Nillet. —
Exposition du Syndicat des Femmes peintres et sculpteurs. — Exposition Syrovy.
— Exposition Ribeanconrt : Galerie Georges Petit ; Exposition Hélene Avkle-
diani : Galerie des Quatre-Chemins, — Exposition de deux tablesux d’Heari
Matisse : Galerie Paul Guillaume, — Eugine Fromentin.

Mon confrére Maurice Gaillemot est ua critique avisé autant
qu'un €écrivain subtil, mais la salle de la Galerie Georges Petit est
immense ; les aquacelles sont petites ; il faut un grand nombre
d’exposants ou d'exposantes a la Société internationale
des aquarellistes. Alors la cimaise se pavoise dinutilités
nombreuses, auxquelles leur aspect exagérément brillanté con-
fore un degré de plus d’ennai. Il est beaucoup moins facile de
peindre des fleurs que ne se l'imagioe la quasi-totalité des aqua-
rellistes qui nous offrent surtout des taches confuses jaillissant
de poleries traitées avec I'éclat de la céramique et la précision de
détails de la miniature. Ce n’est point que l'aquarelle maniée par
un Friecz ou un Charles Guérin n'arrive & de beaux éclats mesu-
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rés et de savoureuses profondeurs, mais c’est tout un autre métier
que celui que pratiquent les membres dela Société Internationale.

1l y a pourtant la quelques artistes qui échappent & cette in-
curiosité générale, dont Constantin Ganesco(qui estaussi un sculp-
teur intéressant). Sans que l'influence de Turner etcelle de Redon
soient déterminantes sur ses ceuvres, il se sert de 'aquarelle pour
créer dans des décors quasi de réve, ot le diaprage visionnaireet, a
dessein, gréle et noyé de vapeurs des jardins, se méle a la précision
de ciels irisés, des cortéges, des danses, des fétes, des ballets qui
semblent se passer sur une cime de montagne d'Orient, au mo-
ment ou un soleil versicolore dissipe la brume matinale. C'est
toujours d’un joli effet trés aimable, ténu, mais d’'une vibration
nettement poétique.

Malgré qu'elle leur communique un éclat juvénile, les ponts
d’Avignon et les aspects de Villeneuve de M®® Zabeth ne sont
point maladroitement exécutés. M. Gueriot note I'éclat sourd des
maisons peintes, depuis longtemps, dans des villages d’Alsace et
les sinuosités de leurs rues avec les perspectives d’églises brillant
au fond du décor. M. Joliot exécute également des natures-mor-

tes de grand format.
§

Il ya toujours un ntéréts aux expositions de M. David-
Nillet. C'est un des bons peintres de la Bretagne, ou son souci
est surtout de reproduire la tristesse vert pile et gris sombre des
vieux calvaires et les tons des mousses sur le granit des vieilles
maisons de paysans, solides encore malgré de partiels écroule-
ments. Il a le godtaussi de peindre des intérieurs d'église et de
détacher sur les tons solides et ternesdes murailles I'écarlate des
robes d'enfant de cheeur et les images éclatantes des vitraux. A
cette exposition, son calvaire de Troenen, spacieux et a multiple
ornementation, compte parmi les meilleurs épisodes de son histoire
des vieilles pierres de Bretagne. Il y a juxtaposé des vues de Pa-
ris, en fin d'automne, variées dans leur gris mélancolique, déja
hivernales et de sentiment juste, une vision délicate de la cathé-
drale de Chartres et de points de route notés aux entours de

Nice.
§

Il y abien peu de choses au Syndicat des artistes
femmes, peintres et sculpteurs. A peine pourrait-on
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citer M™® Camax-Zagger et Mme Perez-Bosch. Tout cela est dé-
sespérément fignolé, vernissé et superficiel .

M. Syrovy a des dons de peintre et un métier timide. Son
exposition assez nombreuse présente des paysages bretons un peu
gauches et des silhouettes paysannes beaucoup mieux traitées,

M. Ribeaucourt peint des paysages de Flandre, parfois
dans une jolie clarté.

S

* (V'est, je pense, la premiére exposition particuliére de M!le Hé-
léene Avklediani, et il semble bien que 'on se trouve en face
d’un tempérament réel. L'artiste a beaucoup i apprendre, mais
elle saura apprendre et traduire dans une gamme personnelic.
Encore qu'elle peigne dans le noir, sa vision du vieux Tiflis est
curieuse avec son labyrinthe d'escaliers de bois grisitre, parfois
bariolés au hasard de tapis qu’on vient de neltoyer, de creux de
ruelles bleuitres,tout cela escaladant un flane de collines en cahots
figés. Le témoin de sa véracité serait son art dpeindre des coins
de Paris dont elle exile la vibration colorée, mais dont elle rend
hien le relief. Dans des toiles & sujets orientaux, des verdures som-
bres, des personnages noirdtres, des ciels de plomb, réservent
I'épanouissement de la couleur 4 une nappe couverte e faiences
et de fruits. Avec une étude plus attentive, et sans préjugé de
nouvelle école, de la lumicre, 'art de M!'s Avklediani peut deve-
nir trés curieux.

g

Henri-Matisse exposs galerie Guillaume deux grandes
toiles, C'est un eurieux endroit que cette galerie, ou les vignettes
voilées de Marie Laurencin surplombent des balbutiements sculp-
turaux de !'art négre et au hasard de ses réussites, de ses
enfantillages et de ses ellipses vaines ou significatives, merveilles
que 'on présente en vrac et dans un péle-méle d’époques & notre
admiration. On v voit des ceuvres trés classiques de Derain, &
coté de virulentes audaces, et en ce moment deux Malisse.

Henri-Matisse est évidemment un maitre- et des plus curieux.
[l n’est point de peintre dont I'évolution soit plus intéressante et
qui commande plus d'attention, C'est un harmoniste de promier
ordre et méme il dépasse 'harmoniste, car par la sensibilité il
rend agréables de terribles dissonances. [l a réussi des paysages,

46
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extraordinairement subtils, et parfois il les a diminués d'intérél
par ['emploi de grandes surfaces noires Il a, dans sa science,
toute I'exactitude, mais il aime a y laisser jouer le caprice. Il
réalise d’excellents paysages; certains sont rares par le choix du
motif et la vérité de la lumiére. D'autres sont traités comme des
poémes ; le souci de vérité y est moindre que le souci de la
logique, mais cette logique ne dérive pas de la nature, mais du
premier accord de tons frappé par le poite. Admettons que cel
accord, frappé avec & propos, donne la dominante, mais la vassalite
harmonique des détails échappe & la vraisemblance pour s'épa-
nouir en simples variations du thétme posé, quelquefois arbitrai-
rement, Cela n’empéche point le charme de ces visions. Dans ces
deux tableaux, la Legon de piano et les LLemoiselles ala Riviere,
Henri-Matisse tend & la synthése absolue. L'évident souci de ne
rien dire d'inutile a peut-étre abrégé les explications nécessaires
a la clarté du sujet, et la rigidité de la mise en page nuit & sa
nettelé. Henri Matisse conerélise avec une extraordinaire légoreté.
Les lignes de tonalités quientourent les corps de ses demoiselles
4 la riviere sont extraordinairement rares et subtiles, mais mal-
aré le charme de ces bandes colorées, que de sacrifices parmi la
féerie des reflets, et partout quels accrocs 4 la vérité | D'ailleurs
est-il admissible que les ficures de ces demoiselles soient totale-
ment inexistantes et qu'au lieu de figures leurs cous supportent
des couvercles de boite ovales, ou des cones tronqués? Je sais
bien qu'il y a 'exemple illustre de Rodin exposant des prépara-
tioirs, des plitres de personnages sans crine, des états de buste.
Mais ce qui esl, en somme, admissible en sculpture, surtout ep
admellant que les sculpteurs exposent pour les gens de leur
métier, des morceaux et des études,'ne I'est point du tout en
peinture ; la, on donne moins d’exactitude, on doit plus de vrai-
semblance,

On peut déplover le plus grand talent & ces schématisations,
sans produire autre chose que des schémas. Il est entendu qu'il
y a ecu d'admirables périodes d’art égyptien, éginétique. Les
artistes de ces périodes faisaient ce qu'ils pouvaient. Depuis on a
travaillé, et par le travail on a détaillé. On n'a plus le droit d’a
bréger. La schématisation est une régression.

S

On a célébré le cinquantenaire de Fromentin ct on a sur-
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tout célébré 'auteur de Dominique. Evidemment, Dominique
tient bien sa place parmi les romans rares. El si quelque influence
du Lys dans [a vallée s’y énonce, ce n'est point dans les deserip-
tions. Encore .que ce roman élégiaque soit fort bien éert, il
éclate que Fromentin n’a pas voulu terrasser ses confréres de
lettres par 'abondance de paysages traduits en détail et dans une
vision de |mir:lrn:- Il n'y en a qu'un au début, en I}l‘r-]u[iﬂ~ mais
trés large et admirablement modulé, celut de la cote vendéenne,
On entre par la plage avide et grise sous les nuages errants dans
les subtilités psvchologiques.

Fromentin lneinl,re est aussi curieux que Fromeptin romancier.
Il est allé dans les pays de couleur pour v chercher des dem:.
teintes. Se trouvant en Algérie, & pied d'ceuvre pour noter de
prodigieux étincellements, il s'est réduit, la plupart du temps,
i de jolis crépusenles on de petits feux charbonnent sur une terre
coulear de caoutchoue. Peint-il une scéne de la vie algérienne, de
la vie arabe, il en restreint le nombre possible de personnages.

Critique, il est considérable. Les maitres d’autrefois sont pleins
de sensibilit¢ plus encore que de vérité. Il y a des comparaisons
d'une jolie valeur, tel ce parallele de Snyders avec Mendelssohn.
Perfection : ¢cole linissante, On ne s'explique pas, avec tant de
finesse et d'intuition, tant de réserves, chez lui-méme, vis 4-vis
desa personnalité. Mais les artistes quon ne s explique pas sont
peut-¢tre les plus intéressants.

GUSTAVE HAHN.

ARCHFEOLOGIE

S - e L e B i el PN
Gustave Schlumberger : Les lles des Princes, A. de Boceard. — Dernicres
nonvelles 11r:'§|1-'1-!11:i:;L|l‘H - |'r.»-'I four ai 1".-?."4.-'-',' n: Les l."-'Jr'-"-"w e fa'-"J'-'-'-'-'_'.' 3 La
Muaison de la rue Saint=flomain, a Houwen.

L

M. Gustave S:hlumberger, auquel on doit deéji de nombreux
et remarquables travaux concernant ce monde merveilleux el tra-
eigue qu’est ['histoire byzantine, a publi¢ un intéressant voleme
sur Les lles des Princes, le Palais et 'église des Bla-
chernes, la grande muraille de Byzance.

Les iles des Princes, i l'entrée de la mer de Marmara, ou l'on
vient en villégiature de Constantinople, furent longtemps un hea
d’exil pour les princes détronés qui avaient échappé au mas-
sacre accompagnant presque toujours les révolulionssi nombreuses
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dans les annales du Pas-Empire. Les iles et ilots connus sous le
nom d'iles des Princes sont au nombre de sept et longent la cote
de Eith_‘,‘niu. C'est Proti, Antigoni, Pitys, Prinkipo, qui paraissent
avoir eu surtout de I'importance. Ces iles pittoresques, a la végé-
tation luxuriante, possédent des couvents, des villages et habita-
tions de plaisance qui se sont plutit multipli¢es & 'époque mo-
derne avec le voisinage de I'éra et de Galata.

Mais en somme, durant dix siécles et plus de I'histoire byzantine,
les monastires des iles des Princes ont constitu¢ la caractéristique
de I'archipel, sorte de Thébaide insulaire ; et c'est de la, au large
de la ville impériale, qu'on peut le mieux rappeler son histoire si
mouvementée et ses vicissitudes diverses.

La petite ile de Proti, dont M. Gustave Schlumherger nous
parle d'abord, peut faire remonter son port & 'époque byzantine,
— mais il est en mauvais ¢état et presque comblé. L'ancienne
ville, détruite au cours d'une révolte des Janissaires autrefois, a
été remplacée par un village médiocre aux époques anciennes; il y
eut la trois couvents au moins ; 'un était situé en face de la cote
d’Europe et I'on en a retrouvé quelques débris. De trois monas-
teres qui s'¢levaient a Proti, I'un sur les crétes mémes au sommet
de l'ile, il n'est pour ainsi dire rien resté, sinon quelques dé-
combres.

A coté de Proti, se trouve l'ilot d’Antigoni, pelite ville dont
le port garde le nom antique de Panorme. La s'élevait un
couvent de la Transfiguration, dont on retrouvait encore des ves-
tiges il v a quelques années. (O’était une fondation de Basile le
Macédonien. Du patriarche Méthodius, qui s’y trouva détena, il
est resté la petite cglise de Saint-Jean-Baptiste qui a éte recon-
struite, en partie, en bois.

Halky ou Chalcitis s'étend auprés et eul autrefois des mines de
cuivre trés exploitées, Il v eut la trois monastéres, I'un consacré
4 la Vierge et «’ot I'on a une vue merveilleuse de Constantinople.
Ce monastére, dont les bitiments remontaient au xve siecle, fut
incendié au xvu® sidcle. Il en est resté une petile chapelle cons-
truite par Marie Comnéne, intacte parmi des ruines. La Trimté,
le second couvent de Halky, également en hauteur ¢l dans une
situation incomparable, est devenue la grande école de théologie
grecque. Reconstruit au xvi® siécle, le couvent de la Trinité fut
incendié en 1821 et reconstruit en 1844. Un troisiéme couvent,
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celui de Saint-Georges, se trouve encore dans l'ile. Il a été res-
tauré ou plutot reconstruiten 1738 et fut légué au Saint-Sépulere
de Jérusalem,

On arrive & Prinkipo, I'ile principale du groupe, et dont les
paysages délicieux sont justement renommés. Son port est des
plus animés aujourd’hui et son couvent principal, couvent de
femmes, vit la détention momentanée de la grande impérajrice

Iréne. i n’en est resté que quelques décombres. Il y a d'ailleurs
a Prinkipo trois couvents encore debout, celui de Christos ou de
la Transliguration, rebati en 1597 ; celui de Saint-Nicolas etcelui
de Saint-Georges, au plus haut point de I'ile. En face de Prinkipo
est enlin I'ile des Térébinthes ou Andérovithas, qui fut le lieu
de déienfion de saint Ignace, patriarche de Constantinople, a
lravers bien des aventures. Il reste aussi deux ilots rattachés au
groupe des iles : Oxya et Plati, ou subsistent d'ailleurs des
débris divers et qui ont joué leur role comme les autres ilots du
groupe dans |'histoire byzantine.

Au cours de la longue histoire de Byzance, les iles des Princes
ont surtout été, ainsi que nous le rappelons plus haut, le refuge
et lieu de détention des princes et empereurs détronéds. Clest
Homain Lécapéne ; U'impératrice Iréne, qui fut contemporaine de
Charlemagne ; l'impératrice Zoé, « Messaline du moyen age »,
dont les débauches et les crimes remplissent |'histoire de I'épo-
que ; c¢'est Romain 1V Diogene ; aprés bien des aventures, le
patriarche Methodius, dont il a été parlé tout a I'heure, et bien
d’autres pendant des siécles. Princes et princesses, on leur cou-
pait les cheveux, on les revétait Jde la robe de bure ; souvent ils
avalent eu les yeux crevés ; on en ¢émasculait certains, ete.

(est toute la tragédie de I'Orient, oi la vie humaine compte
si peu et dont M. Schlumberger rappelle les faits et circonstances
atroces en pages substantielles, ou I'on retrouve tout le faste bril-
lant, toute 'opulence merveilleuse de la civilisation byzantine.

Le volume est complété par un intéressant travail sur ['Eglise
el le palais des Blachernes et la grande muraille de Byszance.
De I'église et du palais, au fond de la Corne d'Or, on sait quil
n'est rien rest¢ aprés la conquéte turque. L'église, dédiée 4 la
Punagia, était aussi I'église de la Cour

Le palais, contigu, couvrail avec ses dépendances un espace
¢:mme (rois cent mille métres carrés. C'est le palais de la fin de
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I'Empire etqui vit la réception des Croisés (au xme siecle). De
ce coté, la muraille avait éte reconstruite de maniére a englober
tout un quartier qui se trouvait primitivement hors de la ville,
ot reste encore deboul avec ses portes magnifiques, dont I'une vit
I'assaut qui livra la ville et 'empire aux barons dela [Ve Croisade.
Maisle volume de M. Schlumberger est & lire tout entier ; c'est
ane bonne contribution encore & ses travaux sur 'Orient byzantin
dont on peul suivre toujours la publication avec un égal ntérét.

g

Derniéres nouvelles archéologiques. La Cour du Dra-
gon. C'est encore un coin du Vieux Paris qui se Llrouve en
passe de disparaitre, et la nouvelle que nous donne {a Semaine
i Paris n'est probablement que Lrop exacte. Tous ceux qui
préchent la démolition des choses d’aulrefois, sous pretexte
d’hvgiéne et de salubrité, approuveront sans doule comme de
coutume, mais le plus certain, ¢'est que rien ne justifie les mesures
prises ou commencies peut-8tre pour faire disparaitre les anciens
batiments de la Cour qui rappellent quelques souvenirs du
xvin® siccle 3 puis on jellera par terre la porte de la rue du
Dragon, avec scs curieuses constructions, et la délicieuse entree
le la rue de Rennes, car il y aura « les besoins de l4 cireulation »
ot un autobus a faire passer.

Mais la Cour du Dragon était classée ? Sans doute, mais le
classernent n'est qu'une mesure provisoire et sur laquelle on peut
toujours revenir; lant il est vrai qu'on se retrouve toujours chez
nous devant le giachis et la pétaudiere.

g
&

A BEI"ﬂElF‘, £n Nmrltmndie, au cours de travaux de terrasse-
ment, on a découvert, a l'angle de la rue d’Alencon, des restes de
constructions romaines, les vestiges d’une tour et d’une porte de

la ville.
Il s’agit de la porte A'Orbec. Ces murailles étaient béties de

<ilex et de ciment. Récemment, on a retrouvé de méme des traces
de la porte de Lisieux, qui eut peut-étre & jouer un role plus
important, car, au cours des guerres qu'on sait avoir marqué la
fin de la période romaine, des attaques eurent lieu du coté du
« Bas-Fort », non loin du « Moulin de la Grosse-Tour » >u prés
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du plateau des Moants ; ces parages sont précisément situdés a
proximité de la porte de Lisieux.

A Rouen, la vieille Maison de la rue Saint-Ro-
main donne des inquiétudes. Elle s’affaisse de vétusté, nous
dit-on, et l'on va s'efforcer de la remeltre en état; « vermou-
lue, peut-étre en avant », clle menace de s'écrouler. Il faut
h.ooofrancs (?) pour la eonsclider et l'on prie de s'y intéresser
tous ceux qui ont I'amour des choses du passé. Sans doute, la
vieille maison de la rue Saint-Romain sera préservée. Il est seu-
lement dommage que la sollicitude dont nous entourons souvent
aujourd hui les choses d’autrefois ne se soit pas manifestée plus
tot, quand des décors entiers de nos vieilles villes étaient encore
debout et qu'il y avait autre chose 4 sauvegarder que des vestiges
el des bribes.

CHARLES MEKKI,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

La Préface de « Mademoiselle de Maupin ». —
Théophile Gautier étant mort le 23 octobre 1872, son euvre va
tomber en 1927 dans le domaine public. Nombre d’éditeurs en
profiteront certainement pour présenter au public, en divers for-
mals et plus ou moins illustré, son roman qui fit peut-étre le
plus de bruit, Mademoiselle de Maupin.

L'un d’eux aura-t-il I'heureuse idée de rétablir dans son inté-
grité, ce que fit le vicomte de Lovenjoul, chez Conquet, en 1883,
la fameusa préface qui, dés sa seconde édition, en 1845, subit
les adoucissements qu’on a accoutumé de lui voir ?

Mademoiselle de Maupin, avec le sous-titre de Double A mour
qu'elle perdit ensuite, par Théophile Gautier, « auteur des Jeu-
ne France », parut a la fin de 1835, chez Eugéne Renduel,
rue des Grands-Augustins, 22 (imprimerie de M™¢ Poussin),
et ful annoncée, sous le numéro G1¥2, dans la H:’M:’ngrrrpﬂ.r'g
de la France du 28 novembre 1835, Elle formait deux volumes
in-8, de J51-350 pages ; tout compris. Le premier &ait daté
de 1830, le second de 18306, Les deux couvertures, jaune ocre
clair, portaient cette derniére date. Prix : quinze francs,

Par traité du 1o septembre 1833, Renduel, qui venait de
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—

publier les Jeune France, devait verser a Gautier, pour ce nou-
veau roman, la somme de quinze cents francs, payable deux
cents francs par mois & partir de la mise en vente, ou bien en
billets dans laméme proportion, au choix de l'auteur, qui s’enga-
geait & livrer son manuscrit avant la fin de février 1834. L'ou-
vrage devait &tre tiré 4 1.500 exemplaires, I'éditeur se réservant
le droit de diviser le tirage en deux séries (1), d'ou les exem-
plaires, datésde 1837, qui portent la mention de seconde édition,
tout en appartenant a la premiére.

Conformément aux termes du traité, Théophile Gautier, qui
plus qu'aucun était toujoursa courtd’argent, éerivait & Renduel,
le 11 janvier 1836, cette lettre, d’un style fort étranger & celui
du papier timbré qu'ils avaient échangé :

Mon illustre éditeur,

Souvenez-vous de me donner aussitdt que vous me verrez (ce sera
demain 4 ne pas le cacher),200 misérables francs dont j'ai 'incongruité
d'avoir on ne peut plus besoin, J'avais été aujourd’hui & votre palais
(maison est trop commun), dans la vénérable intention de vous les
demander de vive voix, mais il ne s’est pas présenté de trapsition heu-
reuse el j'aimerais mieux étre coupé en quatre — une fois en long et
une lois en travers — que de dire quelque chose qui ne serait pas bien
amené. — J'espére que vous prendrez cette délicatesse en considération
et que vous m'éparguerez d'avoir l'air d’'un mendiant tendant son
écuelle pour avoir de la soupe & une distribution philanthropique. —
Je vous écrirai tous les mois des lettres pareilles 4 celle-ci, jusqu'au
jugement dernier, et méme un peu aprés. Et quand vous passerez la
porte du paradis, le divin portier vous criera : « Trois sols, une lettre
pour M. Renduel ». Peut-étre méme sera-ce plus, car je ne sais si le
ciel est département ou banlicue. — Il y a cependant un moyen d'éviter
tout cela, c'est d’aller en enfer, et vous étes bien capable d’y aller ou
de me donner des multitudes de billets de banque : ce que vous ne
ferez assurémec! pas.

Adieu, juif, arabe, bedoin (sic), Lacénaire, parricide, libraire. ..

THEOPHILE GAUTIER (2],

Ce billet, adressé 4 Renduel, lors de la seconde mise en vente,
en 1837, prouve qu'au premier lancement le« service de presse»
avait ¢té insutfisamment assuré :

(1) Cf. Adolphe Jullien : Le Romantisme et [I'éditeur Renduel, Paris, Char-
pentier et Fasquelle, 1897, in-13,
(2; Adolphe Jullien, op. cit,
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15 mai 1837,

Jeune Renduel, ayez la bonté de m’envoyer quelques Maupin, afin
que je fasse commencer le tambourinage, — Il faut mener cela d’une
maniére triomphante. — L'Eldorado va commencer & paraitre sous
huit jours : ainsi dormez sur l'une et D'autre oreille. Il faudrait faire
congruer cette apparition et cette résurection afin que j'occupe le monde
entier toute cette quinzaine. Nous devons en faire partir une centaine
d’exemplaires, si nous ne sommes pas des cuistres véhémens je vais
¢crire au cher vicomte pour qu'il me donne un eoup de sa franche
épaule.

Tout a vous (1),

L’'Eldorado v'était autre que Forfunio qui, sous ce premier
titre aujourd’hui oublié de tous, sauf des bibliophiles, fut effecti-
vement donné en supplément par le Figaro, avec quelques inter=
ruptions, du 29 mai au 27 juillet 1837. C’est la I'édition origi-
nale : Paris, Publication du Figaro (impr.de Boulé), 1837, in-8
de 315 p., couverture muette. Elle est devenue excessivement
rare. En utilisant la composition et se bornant & substituer &
I'ancien titre le nouveau, auquel fut jointe une préface de qua-
tre pages, l'é¢diteur Desessart en fit Forfunio, qu'annonca la
Bibliographie de la France du 26 mai 1838.

Le « cher vicomte », pas plus que le « noble vicomte » d'un
billet de Tony Johannot au méme Renduel, n’est aucunement
Chateaubriand, mais bien Victor Hugo, qui, depuis la mort de
son frére Eugéne 4 Saint-Maurice (Charenton), survenue le
5 mars 1837, s'élait titré ainsi. Jusque-la, non moins illusoire,
le tortil de baron lui avait suffi. L'admiration de ses amis pour
ses vers ne les empéchait pas de rire des prétentions nobiliaires
du poéte et d'ajouter & leur ridicule.

Lapréface de Mademoiselle de Maupin,occupant avec le faux-
titre et le titre les 76 premiéres pages de 'édition originale, est
datée de mai 1834. Jamais, peut-&tre, n'avait été faite satire aussi
« vivante de nos mceurs littéraires et des accés de fausse pudeur
de la critique » (Alcide Bonneau). C'est du trés bon Gautier, du
Gautier des lettres familiéres qu'on se communique sous le man-
teau, de ce Gautier « parlé» qui faisait écrire, en 1878, & Edmond
de Goncourt, dans sa prélace au Théophile Gautier d'Emile
Bergerat :

(1) Adolphe Jullien, op. ctit.
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0 le malheur ! que ces libres et osées improvisations, le maitre e
les ail point écriles, qu'il ne laisse pas derriére lui un livre de Pensées,
et qu'i eoté da Théophile Gaulier othciel, muni de son permis dim-
primer, on ne posséde pas un Theéophile Gautier émancipé et la penseéc
débridée, imprimable 4 Ville-A (franchie, chez la Veuve Libérté | On
aurait ainsi un grand homme, pour moi supérieur au grand bhomme
connu, et qui ne s'est que irés incomplétement révélé au publie en
I'originalité de son dire et de son écriture (1)que dans une prelace (2).

C’est ce « Théophile Gautier émancipé », d'ailleurs divalgué
par Goncourt dans ses indiscrétions touchant les diners Magny,
qu'évoque celle préface, et, si légéres puissent-elles paraitre, on
regretle les corrections que le maitre crut devoir lui faire subir.
Ainsi que l'atteste le billet de 1837, Itdition originale se vendit
mal et fut longue a s’épuiser. On ne prévoyait gueére alors les
5.300 franes qu’elle devait atteindre, en 1912, &4 la vente Mont-
germont. Et ce fut la un prix d’avant-guerre.

En 1845, Gervais Charpentier, dont le magasin était alors
installé, 17, rue de Lille, et qui, i ses débuts dans la librairie,
avait ¢té commis chez Renduel, se décida & publier une nouvelle
¢dition, en réalité la seconde et non la troisitme, du roman de
Gautier ((3).

Ce fut'occasion des retouches dans la préface, qu'Alcide Ben-
neau ful le premier a signaler (La Cariosile littéraire et biblio-
graphique, 1880).

Les unes ont peu d'importance, ce « ne sont que des correc-
tions de style », D'éerivein s’éant borné a corriger une negli-
gence, # remplacer par un mot plus moderne telle expression
don! I'archaisme avait pu effrayer son nouvel éditeur. D'autres
« ont cela de piquant qu'elles nous montrent Gautier oblige de
céder lui-méme aux susceptibilités niaises dont 1l se meoeque et
de chatrer sa prose ou de lu1 meitie des feuilles de vigne, dans
la page méme ou il raillait st spirituellement les chatreurs de
prose et les poseurs de feuilles de vigne ».

(1) Je fais iei illusion a la letire rabelaisienne écrite d'ltalie par Theophile
Gautier & M= X..., et dont la copie est entre les mains de quelques fanaliques
du maitre, letire qui est véritablement un chef-d'cuvre de style gras, (E. de G.)

(2) Emile Bergerat : Theéophile Gautier. Entreliens, souvenirs el correspon-
.e.llf',i'ﬂn""f'l [Jtﬂ'"‘i, Lz l:||al'pl,'.=i|-llf'l‘, 'I-:"::'Ih iu—r.'-., I

Theéophile tiautier (in=12, de 2 If., 370 p.). Emane el Gamees ne parurent
qu'en 1852, chez Eugine Didier.

i3] Cette méme année, Gervais Charpentier publiait les Poésies complifes de
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Ainsi, page 6 (1), I'aliusion aux « Priapées du marauis de Sade»
disparait, tandis que, page 9, « dans Moliére, la verlu est Lou-
jours honnie », et non plus « cocue ». Page 14 : « un morceau

de vieux fromage » atténue 'arome d'un « morceau de fromage
puant » ; page 22 : la femme « en état de recevoir 'homme » a
lisparu, et un « cerlain vase » est substitu¢au « pot de chambre»
de I'ddition originale. Enfin pages 35 et J7, les deux corrections
les plus importantes sans doute : la « lecture des journaux » n’est
plus « une pollution quotidienne », mais « un exces quotidien »,
et, dans le paragraphe final, les apessaires ¢lastiques » font place
ANX 4‘{‘illlli['E‘H élastiques », cependant que I'auteur n'ose laisser
subsister « les receltes contre les fleurs blanches » qui formaient
les derniers mots deé sa priface. Le « mal de dents » a traitreuse-
ment remplacé la corbeille de M=+ de Pompadour. Ni Maurepas,
ni Baudelaire en son Nalon de :18/6, & propos d'Ary Scheifer et
des « femmes esthétiques », ne se montrérent aussi pudibonds.

La candidature de Théophile Gautier & I'Académie [rancaise
expliquait et pouvait excuser, en 1863, ce ¢ ésaveu, mulile mas
faible, adressé au collecteur du Parnasse salyrique du
XIX® siécle ;

Ce 16 ostobre 1EES.
Mon eher Poulet-Malassis,

Il in'est revenu que vous aviez l'istention de faire imprimer 4 Bruxe
les, sous le titce de Parnasse salyriyue mocverne, un choix de
poésies u'on appelail gayelés au seizieme siccle et juoearlia aun
sepliciue,

On me dit aussi que quelques picees, (qui me sonl a tort attribuce
jjue je deésavoue furmellement, doivent y Hgurer avee ma siguature,

Jespére de votre délicatesse et de votre chbligeance bien connues, que
vous n’ipsérerez pas ces rimes dans un recueil dout la publication,
méme & I'élranger, me semble imopportune et dangereuse,

Acrécz,cher éditeur, expreseion de mes plus sincdres cordialités,

THEOPHILE GAUTIEM .

Rue de Longchamp, n® 3o, i.'\'t'uill}'-'-m'-bicim', pres Paris (#).

Mais il n'en était pas de méme en 1845. Le bon Théo ne son-
geait guere i I'Académie, sinon pour sen mogquer. Ces correc-
tions ne furent que de vaines COLCESSIONS auXx « DOurgeois », ss

(1) de suis ja pagination de la reedition de 1854,

la) Vicumite de Spoelberch de Lovenjou! : flistuire des ceuvres de Tocoplule
Guutier, I'aris, G. Lharpentier et Cie, 1887, 2 vol, in-8.
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ennemis naturels, qui ne lui en tinrent pas compte. Un éditeur
intelligent nous rendra-t-il donc — on lui en saura gré — la
préface de Mademoiselle de Maupin, telle que I'écrivit Théo-
phile Gautier en mai 1834 ?

PIERRE DUFAY,

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIOUES

Le peintre Louis David et la propriété artisti-
que et littéraire. — Les cérémonies de commémoration du
centenaire de la mort du peintre des Sabines ont mis en évi-
dence I'immense effort d'art volontaire du grand peintre qui
s'exila en Belgique aprés la chute de Napoléon, mais elles n'ont
pas fait ressortir I'une de ses plus heureuses initiatives, d'ou est
sortie la loi des 19-24 juillet 1793, créant et protégeant la Pro-
priété artistique et littéraire, et dont il fut le rapporteur.

Pour comprendre l'utilité et I'urgence d’une telle loi, a cette
époque, il suffirait de se souvenir des innombrables variantes des
gravures du xvin® siécle ayant eu quelque succes, et des précau-
tions, inimaginables aujourd’hui, que devaient prendre les écri-
vains pour se préserver du plagiat des libraires.

Certes, avant le décret-loi de la Convention, certains peintres,
graveurs et écrivains, pensionnés des Grands, ayant sollicité et
obtenu du Roi, pour leurs eeuvres, le privilege perpétuel de leur
¢dition, pouvaient, 4 peu prés, se défendre contre une impression
clandestine.- Mais ceux-la seuls ¢taient protégés. Méme abusi-
vement, comme Crébillon, censeur royal qui put narguer long-
temps la meute de ses créanciers, grice & un arrét du Conseil,
daté du 31 mars 1749, qui fit jurisprudence, en déclarant insai-
sissable toul revenu d’'un auteur dramatique. Ce qui lui permit
de réserver jusqu'a 88 ans ses bontés et ses 8.000 livres de rente
pour les quatre jeunes et faciles consolatrices de ses vieux ans,
les six chats et les vingt-deux chiens qui encombraient son domi-
cile, 16rs de son déces en 1777.

Mais il n'en était pas de méme pour les autres écrivains.

L'aventure presque inconnue de la premiére ¢dition du Char-
lvs IX, deMarie-Joseph Chénier, explique, mieux qu'un long com-
mentaire, l'urgente et tardive juslice que nous devons en partie a
David, qui reconnut les droits d'édition des auleurs, mais toute-
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fois n'osa pas définir en fait, ni proclamer, légalement, la pro-
priété littéraire et arlistique.

C’était en 1789. La tragédie nouvelle du jeune auteur d’Azé-
mire venait d'8tre interdite pour des raisons politiques, puis
autorisée, & nouveau, sous la pression de l'opinion.

Un éditeur avis¢, Bossange, s'était assuré, pour Jo.ooo livres,
la possession du manuscrit dont il annongait 'édition sur les
presses de Didot, le jeune.

En quelques jours, dans 'effervescence préparamt la journée
du 14 juillet, 3o0.000 souscripteurs assuraient le succés financier
de cette opération délicate. Mais aucun texte de loi ne pouvait
défendre cette propriété littéraire du libraire. Aussi l'éditeur
exigea-1-il de Didot des précautions exceptionnelles,

L'imprimeur fit faire une armoire spéciale on I'on renfermait,
tous les soirs, les formes typographiques ainsi que les épreuves
fraiches, soigneusement complées.

Les bouquinistes achalandés du Palais-Royal ne vovaient pas
le moven de faire paraitre, avant Bossange, selon leurs us tradi-
tionnels, I'une de leurs éditions clandestines, lorsque 'un d’eux,
Guillaume, tenant boutique au Pont Saint-Michel, parvint a gri-
ser, puis a4 soudoyer le prote méme de Didot, auquel il ne deman-
dait d’ailleurs qu'une macule pour satisfaire, disait-il, la curio-
sité d'un grand seigneur malade, qui ne pouvait aller entendre les
comédiens,

Le prote introduisit Guillaume, un dimanche, dans latelier
désert. Toutes les formes passérent rapidement sous la presse,
tandis que le suborneur excitait I'ardeur de l'ivrogne par de
I'alcool apporté dans ses poches, avec le papier nécessaire a cetle
impression. Il s'éclipsa dés la dernitre épreuve, pensant que le
prote saurail tout remetire en ordre pour s'assurer 'impunité,
Mais celui-ci, vidant d'abord le fond des bouteilles, s'écroula
bientét, ivre-mort, derriere le réduit méme ou 1l complait rentrer
les formes sur les épreuves anlérieurement tirées.

Le lundi matin, Didot s’apercoit du larcin, s'emporte contre
ses ouvriers qu'il menace d'une arrestalion en masse si le coupa=
ble n'est pas dénoncé, Au bout d’un instant, le prote endormi est
découvert, Les ouvriers, furieux, le pendent entre deux presses,
sans aulre forme de procés.

Devant ce drame rapide et féroce, Bossange,averti du logis des
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contrefacteurs, se rend a Phétel de ville pour obtenir de Bailly
Pappui d'une compagnie de gardes mumecipaux. Ceux-e1 s enlas-
sent dans seize fiacres qui s'en vont stationner & peu de distanc
de I'imprimerie clandestine, ou autorité ne pouvait AgiT qu apres
un fagrant déhit. Au bout d'une faction assez longue, Bossange
vit sortir de la maison une femme portant wne lourde charze
dans son tabhier. II la bouscule ; le fardeau s'écroule sur la
chaussce, en laissant voir le titre des femlles. Cétart Inen le
Charles I\,

« A moi ! » crie-t-il aux gardes. La compagnie sort des facres
et prend d'assaul l'imprimerie, perchiée au qualridme élage.

Mais les ouvriers, sous la mepace des pemes disciplinaires
de leur corporation, organisent la défense dans 'escalier pour
laisser le temps de détruire les formes et permettre & un ﬁp}'ﬂ'mn'_
de sauver. par les loits, un fort paquet d'exemplaires, brochés a
la hite, et que Guillaume fit vendre incontinent aun Palais-
Raoval, anx enchires, on on se les disputa jusqu'a 6o livres, pour
|'un d'eux.

Toutefois, Bossange arrive a temps pour faire saisir sur les
licux le dernier exemplaire et dresser un procés-verbal aum ven-
deur. Mais il ne put faire la preuve contre Guillaume, le bouqui-
niste du Pont Saint-Michel, qui ne fut pas inquiété, m contre
l'imprimeur clandestin, lequel eut laudace de lui intenter un
procés parce que les gardes municipaux avaient mis a sac son
atelier dans la bagarre (?)

Bossange se tira néanmoins de cesembarras, grice a l'inlerven-
tion de Manuel, son ancien commis de librairie, que la politique
allait pousser, peu apres, au siege de Procureur géneral de ln
Commune de Parts. Mais son aventure met en évidence la preca-
rit¢ des droits d'édition avant le décret-loi de 1743,

David, qui s'occupa tout particuliculiérement de protéger ses
droits artistiques, sut tirer tout le parti possible d'une lor quil
venait de faire aboutir. Au mois de nivose, en 'an VIIL il exposa
son tableau des Sabines, dans une salle de son appartement du
Palais des Sciences et des Arts, devenue aujourd’hui la Salie des
Pastels au Musée du Louvre, son Llitre de membre de ['lnstitet

lui donnant le droit d’occuper les locaux actuels de la colleetion
Thiers.

Cette attribution du palais des Rois an logement de Télit
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intellectuelle de la France est 'wne des p]u:; nobles wdées du
Directoire. Dans son souci de rétablir l'ordre et la |):1ix sociale,

cette décision El.II]]-El[‘.'Ii*iSH:i.L comme la p['r_n']urn:lliuu de la souve-

raineté du giénie et provoquait, par cela méme, 'instinctif res-
pect de la foule pour ses gloives des Letlres, des Sciences el des
Arts,

Mais David avait occupé durant onze mois des demeures moins
elorieuses. Incarceé le 15 thermidor del'an 11, il ne dut sa libération
provisoire quaux démarches incessantes et dévouces de sa jeune
femme. locarcéré de nouveau le g prairial de I'an I, il ne fut
libéré que le 4 brumaire an IV, presque en méme temps guil rece-
vait le titre de membre de I'lnstitut, avec la mission de choisir ses
confréres avec l'assistance de van Spendonck, considéréd comme
son ¢gal par Bonaparte.

Celui-ei voulut l'emmener avec lui en Egypte. Mais David
avait un devoir de reconnaissance a remplir, auquel 1l avait
longuement songé dans ses détentions successives, Voulant tra-
duire en peinture historique l'épisode du dévouement de sa jeune
femme se jetant entre les partis fratricides pour le sauver de
I'échafaud, il s’élait souvenu d'un camée antique dont la
silhouette servirail au personnage principal de son tableau. Avec
la solennité d'un peintre en habit vert, (dont il avait dessiné lui-
méme 'uvniforme,) il mit prés de quatre ans & parachever son
tableau. On en parlait beaucoup. Aussi, se souvenant de 'im-
mense affluence de populaire et de gens du monde qui déhla a
Rome, en 1785, devant son tableau des Horaces, puis au Salon
de la méme année & Paris, David concut le projet de lirer parti
de la curiosité parisicnne en exposant les Sabines dans son
appartement, mais en faisant payer les entives.

On se souvient, sans doute, qu'il avait unerevanche i prendre;
car lorsque les Horaces furent achevés en 1784, le Pape avait
demandé que ce tableau d'un pensionnaire de 'Académie de
France lui fit montré au Vatican. Honneur insigne que le vieux
Pompeo Battoni, directenr de |"Académie romaine, augmentait
encore en déclarant qu'il voulait que le jeune David lui succédat
dans ses fonctions suprémes. tant il ne cessait d’aller admirer ce
tableau. Mais Vien, le directeur de I’Académie de France, ne pou-
vant supporter ni 'indépendance de David, ni ses succés inatten-
dus, lui avait fait donner V'ordre, par M. D’Angiviller, l'inlen-
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dant des Bitiments du Roi, d’expédier son tableau en France
sans lui laisser le temps de bénéficier de ces hommages extraor-
dinaires. C'était Vien, déja, qui avait fait annuler, en 1771, le
le grand prix de Rome que David avait gagné dés son premier
concours, parce qu'il n'avait pas autorisé son éléve i se meltre
sur lesrangs et qu'alors le veto d’un professeur suffisait & annihi-
ler les efforts d’un éléve peintre.

A Paris, M. D’Angiviller, protecteur de 1'art traditionnel, avait
recu le tableau plus que froidement. Aprés bien des difficultés,
il avait alloué¢ cependant 6.000 livres pour l'acquisition de cette
ceuvre.en faisanti David ses remontrances, mais en lui déclarant

que c'était la prix des commandes données aux académiciens.
Aussi David comptait-il bien tirer des Sabines tous les avan-
lages que la nouvelle loi lui permettait d’attendre,en s’en servant
habilement. Achevé en 1799,ce tableau fut exposé chez lui durant
neul années et les droits d’entrée lui rapportérent 65.627 francs.
Il ne I'exposa, au Salon de 1808, qu'aprés I'avoir fait graver au

burin, pour le compte d'un éditeur anglais, lequel lui versa de
torts droits d’auteur. Enfin, ille vendit au bout des dix ans quela
loi accordait &4 la protection des uvres artistiques et littéraires
a M.dela Haye, avec le tableaudes Thermopyles, pourune somme
globale de roo.o00 francs.

On voit par la que son remerciement a4 M!le Pécoul, son
épouse, était loin  d'étre désintéressé, Mais i1l montre aussi
dans quel esprit I'un des auteurs de la loi de ‘protection des
droits des artistes entendait en user, aprés avoir été si indigne-
ment traité pour son tableau des Horaces, dans un ige et des
circonstances qui vouaient David au conrant révolutionnaire dont
le flot faillit 'emporter, lors de ses compromissions avec Robes-
pierre.

Cependant, les grands bourgeois de la Révolution ne purent
se resoudre 4 proclamer la propriété totale et réelle des inventions
de I'esprit humain, qu'ils craignaient tout autant que les maitres
de l'ancien Régime. Il les limitérent done, — sous quelles entra-
ves 7 — a dix annces apres lesquelles ces ceuvres tomhérent dans
le Domaine public, dont ils ne surent pas organiser la gérance,

Ce Domaine publiec, — si ces mots ont un sens, — devrait étre
I'béritage national de toute idée scientifique, artistique ou litté-
raire, mis en valeur par un organisme intellectuel, a charge par
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lui d’en diffuser l'irradiation par tous les moyens dont 1l dispose-
rait, Des centaines de milliards ont été ainsi abandonnés par
I'Etat depuis 1793 au profit d'industriels qui ont laissé crever de
misére des inventeurs géniaux en attendant les 5 ans, les 10 ans,
puis les 15 ans au boul desquels leurs droils d’auteur cessaient
d'étre défendus par la loi, et dont ces industriels exploitaient
I'idée géniale au détriment de la collectivité nationale.

Quelle caisse d’édition ou d'essais techniques et industriels ne
réaliserait-on pas si ce Domaine public était organisé, si I'inven-
tion, la composition chimique, le livre, I'image, était mis aux
enchéres au bout des 50 ans de protection légale ?

Les Conventionnels ont cependant voulu apporter, pour un
temps, aux auteurs le droit souverain de protéger leurs ceuvres.
Grace a David, un musicien peut faire interrompre un concert
dont les parties ne seraient pas aucomplet, ou auraient été copiées
en fraude; un littérateur peut faire saisir le plagiat de son ou-
vrage ; un peintre peut requérir un commissaire de police pour
saisir sur 'heure une reproduction incompléte ou désastreuse de
son ceuvre; un Falguiére a pu briser de sa canne un bataillon
de Dianes chasseresses aligné surl e parapet d'un pont, mais qui
n'avaient qu'un lointain rapport avec sa statue de marbre blanc.

Cependant la Propriété artistique et littéraire n’est pas définie
encore. De méme, 'inventeur n'est tuujmn‘s i]l:ll[lll [mrin SOl -

mis a des entraves surannées. L'eceuvre de David est a reprendre
4 pied d'ceuvre, en se servant de sa conception pratique du droit
d'auteur. La C. T. I. pourrait obtenir, enfin, un statut légal qui
garantirait efficacement ce qu'avait révé le peintre David, mais
que les législateurs de la Convention ne lui permirent pas de
réaliser complétement : [a propriété littéraire, artistique el
scienlt fique.
ANDRE-CHARLES COPPIER ,

REGIONALISME

BreTAGNE-ARMORIQUE. — A, Chaboseaun : Hisfoire de la Brefagne avant e
X111 siécle, Aux éditions de la Bonne Idée. — Aux'Ajoncs d'0Or, h Pont-Aven.
— Les « Bleun Brug ». — Quillivie. — Les faienciers. — O.-L. Aubert. —
Mémento. '

Délaissée des Bretons eux-mémes, presque autant qu’elle est
ignorée ou méconnue des gens de France ou d’ailleurs, 'His-

47
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toire de la Bretagne est pourlant une intarissable source
de révélations singulieres. Tel qui l'entr'ouvre ua jour par
hasard s'en passionne, ef, jusqu’au bout, ne se détache plus de
ce long roman humain, merveilleux roman d’aventures. Car tel
est sans doule le nom qui, de pos jours, convient i celle suite
d'épopées qui continue dans la réalité vivante et vérifide le cyele
légendaire du « roman » de la Celtie.

Aussi devons-nows d’abord louer M. Chaboseau d'avoir donn¢
son livre de bonme foi. Dans un style actuel et gqu'il veut trés
moderne,dans une forme assez dense, mais pas plus qu'il ne faut,
il offire un travail consciencieux, agréable en somme et de telle
dimension qu'il ne saurait rebuter a 'avance quiconque est d’es-
prit simplement curieux.

Combien vimes-nous de gars bretons découvrant sur le tard
leur Histoire... nationale, qui sentirent en leur cceur tout sou-
dain I'éveil d'innembrables afeux qu'ils me soupgonnaient point
et qui clamaient I'appel d'indépendance. 11 ne faut pas plus
d'une page de ces récits des temps anciens pour susciter, dans
une dme un tant soit peu mystique, l'ardeur d'un « séparatisme »
tont spirituel et platonique assurément et qur fait place, la raison
aidant, 4 une calme conscience de soi-méme, & un sentiment
clair et réfléchi du droit et du devoir qui s'imposent a "homme

dés qu'il se reconnail femlle on rameau d'upe race qui a agi,
construit, ouvré, créé comme le peuple breton a fait au cours des
iges,

Je pe veux point dire, ne connaissant pas M. Chaboseau et
ne sachant méme s'il est Armoricain, qu'il a rren d'un tel néo
phyte.

Je me permets toutefois d'imaginer qu’il s'excita soi-méme 4
découvrir naguére 1'histoire bretonne. Avec une crine certitude,
il proclame sa volonté d’avoir entrepris « un exposé qui satis-
fasse 4 la notion la plus moderne de la science historique ». Ses
protestations de probité, d'impartialité, de -rigueur scrupuleuse
annonceralent une ceuvre sinon définitive, du moins rénovant
profondément la narration des faits et gestes des Bretons. Je
salue loyalement pour ma part la sincérité qui inspire cet auteur,

Oserai-je a présent lui reprocher son dédain délibéré et général
pour ses prédécesseurs, dont certains sont plus qu'honorables ?
(rrand redresseur 4" « erreurs », 1l confond d'un ssul meot lous
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ceux qui, selon lui, les commirent et qui les ont entretenues. Il
se répand en véhéments étonnements envers la candeur qu'il
suppose a leur ignorance,

Quelque moderne que soit un historien, il ne ferait pas tort &
soi-méme en témoignant un soupgon de vénération, quand il
traite de la DBretagne, envers des devanciers tels que les Dom
Lobineau et les Laborderie (pour n'en citer pas plus). Je me
higure que M.Chaboseau n'eidt rien perdu & méditer sur certaines
pages de I'éminent, et scrupuleux aussi, Laborderie. Peut-ttre
alors edt-1l é1¢ moins précis et disert a4 détailler notamment
les gestes et exploits du trés problématique Conan Mériadec. Ou
bien eit-il partagé Phumilité prudente du trés vieux F. (iuy-
Alexis Lobineau, Prestre et Religieux Bénédictin de la Con-
grégation de Saint-Maur : « Cependant, comme il seroit ridicule
de se flatter d’avoir découvert certainement la vérité quand il
s'agil de tems si ¢loignez; aprés avoir mis tous nos soins 4 la
découvrir autant qu'il a esté possible, nous nous en raportons a
ceux qui croiront avoir d'assez bonnes raisons pour juger des
faits conteslez autrement que nous... »

Au surplus, j'ai cru m'apercevoir que, sur de longs chapitres,
M. Chaboseau a suivi Dom Lobineau lui-méme avee une fidélité
qui, pour n’étre pas, je suppose, volontaire, est encore un home
mage au vénérable Bénédictin.

Quand M. Chaboseau s’en sépare, incidemment, et qu’il laisse
tomber un de sesétoanements sur 'humble groupe de ces « quel-
ques historiens », négligeables anonymes & ses yeux, on aimerait
trouver quelque justification ou référence appuyant la vérité pro-
clamée ou le redressement de I'erreur. Ainsi en usent les anciens
avec une probité irréprochable, encore que trés discréte. Quand il
prononce et décide, M. Chaboseau ne dit jamais poarquoi, et il
s'abstient, par principe, de tomte mention de preuves et de sour-
CEB...

Parlant des saints bretons, cet auteur pense que vraiment ils :F
sont trop l... Ses efforts & réduire leur nombre en « simplifiam » :
les étymologies laisseraient & supposer qu'il ignore bien des tra-
vaux récents, comme ceux de M. Joseph Loth, ouqu'illes mécon- |
naft. Par 14, sa documentation semble bien moins moderne qu'il
le fait croire dans ses déclarations au lecteur. Il est juste de
noter qu'il fait précé ler soa travail de renseignements géographi-
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ques, géologiques, pal¢thnographiques et préhistoriques qui don-
nent un aspect fort scientifique au début de son ouvrage. Mais
ces énumérations, pour &tra copieuses et nombreuses, n’appor-
tent guére d’élément nouveau ni 4 I'histoire ni 4 la préhistoire en
Bretagne. Sur ce qu'il nomme la période préromaine el les fges
antérieurs. le travail d- meure & faire presque tout entier et nous
ne sommes pas pres de le voir produire...
3

Je fus aux Ajoncs d'Or, i Ponl-Aven, — et célait vers le
temps ou l'on a ~elebré le bout-de-"an du regretté Botrel...

« ... Chez eux, méme la joie est triste... »

Il n'y avail nulle inconvenance, pas méme d'incompatibilité, a
renouveler en ces jours-la cette belle [éte.

Lui - méme l'avait créée vingt ans plus tot, Ei, depuis, d'aoil
en aoit, non seulement il la présidait, mais lorgamisait, 'ordon-
nait dans ses moindres détails, suscitant les aclivilés, maintenant
avec soin ce goul, ce sens d'art qui élaient a lui el aussi — je
veux l'écrire — ce sculiment Lrcton quiil possédait Lrés réel et
Lrés pur.

Je vins la avec l'espoir ‘mal assuré peul-élre un peu, e le
confesse) que ce fussent encore les Ajoncs d Or de Botrel...

lls étaient une de ses @uvres,une des plus chires. Ce que lui
avait créé la et réussien 1500 et chaque annde ensuite (exceplé
les ans de guerre), d aulres I'ont im:té, copié ou parodié¢, selon
leur gout ¢t leurs moyens, en cent localités de Bretagne et de
France...

... Celui qui signe cctte chronique n'a pas attendu que Botrel
fat mort pour publier, avec son amitié, I'admiration sincére el
réfléchie qu'il entretient envers le Larde 4 ldme ardente, a la
voix généreuse et au coEUT maguifique,

Combien I'ont méconnu et qui, devant lui, proclamaient sa
renommée, sa gloire, beaucoup plus fort qu'il la souhaita jamais
ui la voulut lui-méme. En dépit de cerlaines apparcnces (qui
paraissalent seulement & qui les recherchait et qui les voulait
voir), Botrel était un humble. C'était surtout un grand sincére.
Il mettait dans ses chants librement, franchement, loule son dme,
toute la foi généreuse dont 1l était dové., Ceux qui l'ont vu et
entendu chantantitravers villes et campagnes el qui imaginaient
qu'il s'¢tait compos¢ une personnalité aruificielle et frelatce, ceux-
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la n’ont pas connu Botrel. Ils n'ont pas soup¢onné (ou ne vou=
lurent pas y croire) sa loyauté et sa bonté.

Un écrivain breton, critique subtil et scrupuleux et de rare
valeur, M. Jean des Cognets, dans les jours qui suivirent le
trépas de Botrel, a su traduire cela fort bien en des termes que
je ne saurais c¢galer el n'oserais reproduire.

... A Pont-Aven, chez lui, Botrel toul en restant barde, se
faisait maintenear de la grice et de la beauté bretonnes qui
perdurent la, entre Argodi et Armor, en dépit de lassaut des
influences et alfluences touristiques.

Lui parti, aurions-nous le chagrin de voir dinaturée son
cuvre 7 Ou bien I'dlan de la tradition fondée par lui serait-1l
assez lorl pour que, de lui-méme, son peuple restituit a la féte
son caractére loyal de grice exacte el mesurée ?

D’aucuns allaient insinuant que d'autres révaient d’accaparer
I'euvre de Botrel, afin de substituer 5’1l se pouvait leur personne
i la sienne défunte,..

Les ceeurs obscurs et les dmes malveillantes eurent tort. [ls
ignoratent 'estime et 'affection fraternelle qui, dés un lointaino
passé, unissaienl Botrel et les bardes bretonnants. Aux Ajoncs
d'Or de 19206, Botrel était présent. Sa pensée anima la jouraée.
Ceux qui se recueillirent tout d'abord, ce matin-la, devant la neave
croix celtique qui désigne sa tombe, ne pouvaient pas trahir les
intentions ni la mémoire de I'ami, du grand frére qui acheva ie
588 @ errances » passionnces,

Ceux qui commentent et qui n’agissent pas pourront blimer
s'il leur convient. Le souvenir de Botrel sera entretenu picuse.
ment sur cette terre de Pont-Aven qui connut le meilleur de son
imlimité et qui garde son corps.

Le monument qui va commdémorer et Botrel et la Chanson
bretonne a sa place & I'endroit choisi : face & cette maison hum-
ble et exquise on il vécut ses jours les plus heureux, ce logis
clair et plein de lui, ol une veuve atlentive et résolue, dans la
dignité ¢émouvante et vaillante d’une douleur contenue, s'etflorce
de protéger de toute atteinte l'euvre et le souvenir du barde,
et veille sur deux fillettes qui répandent une joie innocente en
gazouillant les refrains que leur pére chanta parmi les foules et
que les foules chantérent avec lui.
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('est la que le monument doit étre t"l'i:.éu - face a4 cetle maison
et non loin de sa tombe.., (1)

[L7 A

Les assises du Bleun Brug (bruyéres) assemblérent des
foules imposantes autour de manifestations ou 'ame bretonne
s est exaltée avec force et grandeur, a Vannes et a Sainle-Anne-
d’Auray. lei fut rénové, au milieu de 'enthousiasme populaire,
le théatre breton de Job Er Glean (I'abbé J. Le Dayon).

5

Exposition Quillivic, &4 Quimyer. Cet artste lervent, ce
travailleur tétu qui pense qu'il faut s'élever encore lorsque le
sucets est venu, a saisi, pour exprimer la figure et I'dme de sa
race en son dge actuel, la simplicité véhémente et éternelle des
trés antiques sculptenrs qui peuplérent la Celtie d'images de
granit.

5

Les faienciers de Quimper renouvellent leur production
avec intelligence, dans un gout éclectique et trés sdr. La collabo-
ration de nos meillears imagiers, tels Quillivie et Méheut, réalise
une union féconde de D'artiste et de I'artisan. Aiosi sont oftertes
des ceuvres demeurant spéciliquement bLiretonnes dans leur fac-
ture et leur aspect modernes. Nos faienceries s'affranchissent
heureusement du cycle étroit de I'ornementation traditionnelle
d'un charme permanent, mais qui se périmaill un pet...

B

La croix de la Légion d’Honpeur attribuée d M. O.-L. Au-
bert distingue le réalisateur d’une tiche d'un rare mérite. Sa
Bretagne Tourisligue maintient et remouvelle sans cesse son
trbs vif intérét. Son texle et son illustration offrent en vérité la
ficure infiniment diverse de la Dretagne exprimée par ses éeri=
vains el ses arlistes,

Je souhaite I'occasion de signaler ses belles éditions, honora-
ble et remarquable effort régional,

Méugxto. — Dans 'Union, de Quimperlé, parmi de bons textes bre-
tons et francais, excellent et curieux travail de Léon Le Berre (Barde

(1) Siege du Comilée pour le Monument : Mairie de Pont-Aven (Trésorier :
M. de Poudily. Lui adresser les souscriplions.
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Abalor) sar In Race bovine dane la Légende dorde des Celtes {dunué
en conférence a4 Poot-Aven), — Dans le fiéveil Brefon, intéressantes
notes de Taldir-Jaftrennou sur la Position actuelle des Celtes dans le
Monde. — Numéros soignés et attrayants de la Bretagne a Paris, —
Vivants fascicules de Breir Alaa,

Les anciens directeurs de Buhes Breir poursuivent la publication
Je beaux et bons livres bretons (Milin, F. Al Lay, ete,). J'en rendrai

compte.
ALAIN DU SCORFF.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

Robert de Traz : Essais ef Analyses ; Paris, Crés ; Le Dépaysement oriental;
Paris, Grasset, — Charly Clere : Le Génie du Paganisme ; Paris, Payot. —
Jacques Chenevitre 1 Les Messagers inuliles ; Paris, Grassel.

Délaissant cette année le roman et la nouvelle, M. Robert de
Traz, psychologue et voyageur, met sa coquetterie a montrer
oup sur coup deux aspects d’un talent souple et varié.

Sous le titre d'Essais et Analyses, il rassemble diverses
‘tudes dont le commun mérite est de pénétrer trés avantdans la
substance du sujet, en des régions ol les devanciers de [auteur
n'avaient pas encore promené leur scalpel.

Le volume s'ouvre par deux portraits de Vauvenargues et de
Stendhal, considérés comme officiers. Ce sont d’excellents mor-
ceanx, que je me souvenais d’avoir lus aux heureux jours de

I'avant-guerre, 4 une époque on M, de Traz, directeur des Feuil-

lefs, ne songeait point encore & fonder la Revue de Genéve. Le
temps n'en a pas altéré la saveur.

A propos de Benjamin Constant, le romancier de Fiancailles,
qui n’est pas sans présenter quelques traits de ressemblance avec
elui A"Adolphe, devise en connaisseur du caractere romand. Hy
liscerne, avec le godt de l'introspection, une timidité congémi-
tale. La plupart d’entre nous doivent & ces deux tendances la dif-
ficulté qu'ils éprouvent & briller dans les lettres, Adolphe est
peut-8tre un chef-d'ceuvre, mais, par cet ouvrage singulier — je
reux dire sans précédent ni lendemain, — Constant illustre a
merveille la proposition ci-dessus. Son hivre contient, enlre autres
-hoses, une fort belle étude de la timidité. Et toute sa vie, ob-
serve justement M. de Traz, [ut celle d’un velléitaire. Compar: a
la moyenne de ses concitoyens, il apparait pourtant bien spirituel,
remarquablement précoce et « dessalé ». Cela n’empéche pas son
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critique de reconnaitre qu’ « Adolphe est I'histoire d’une décep-
tion » et que « Constant, c'est une splendide promesse qui n'a
pas ¢lé tenue ».

L'auteur du Cahier rouge ne s'est au moins pas flatté, comme
celul du Journal intime, de posséder tout l'univers. Son intros-
pection n'a jamais tourné & 'autoldtrie. Il n’a pas joué les mécon-
nus. Sans parler du talent et malgré ses défauts, tout ce que nous
savons de lut nous le rend infiniment plus sympathique et plus
digne d’estime que cet Amiel chez qui M. de Traz découvre« un
elfroyable génie de la prostitution ».

Habitant la ville du « penseur », notre analyste ne pouvait
sans péril continuer sur ce ton. Pour se faire pardonper son
indécence, il a pris un biais fort adroit : il nous montre — c'était
peat-étre I'unique moyen de nous intéresser & son sujel — un
Amiel s'¢purant par la- souffrance et, « aux évasions qui sont
I'histoire de toute sa vie», ajoutant le couronnement d'une « éva-
sion définitive ». N'en déplaise & M. Albert Thibaudet, ce délicat
euphémisme donune a l'essai de M. de Traz une conclusion assez
proche de celle qui, naguére, sous le vocable plus brutal de néant,
terminait une de mes chroniques.

On trouvera encore dans Essais el Analyses un bon chapitre
sur Dominique, roman de 'honneur bourgeois, quelques pages
sur Nietzsche et les hauteurs, on se déploie une rhétorique dont
'emphase détone 4 mon sens dans l'allure générale du livre et,
enfin, une note trés justs sur le « romantisme discipliné » de
Barres.

Dans 'ensemble, ¢’ast un bel ouvrage, de pensée ferme et de
langage dru.

M. Robert de Traz, quand il voyage, n’abdique en rien ses pré-
occupations de psychologue et de directeur d’'une revue « euro-
péenne ». Ses premiers Dépaysements, qui ne I'avaient conduit,
au lendemain de la guerre, que dans quelques pays de I'Europe
centrale et septentrionale, en portlaient déjh témoignage.

Avec le Dépaysement oriental, voici 'Egypte et la Pa-
lestine. Comme il est naturel, le pittoresque y tientplus de place
qu'd Vienne, Berlin ou Stockholm. Loin de le négliger, l'auteur
lui accorde toute I'attention requise. Il sait voir, il sait peindre
en arliste les images que ses yeux ont retenues. Mais lout cela
est traité trés sobrement, avec parfois la rigide précision d’un lavis
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Jarchitecte. Et presque toujours viennent s’ajouter au tableau
des réflexions, des rapprochements, des points d'interrogation, des
maximes politiques ou morales, des legons, des conseils. L’atti-
tude du pélerin, en face d'Isis ou de 'lslam, est aussi éloignéeque
nossible de cette torpeur résignée dont s'enchantait Loti. M. de
Traz ne cesse pas de réagir. Vous croyez parfoisquiil va se lais-
ser prendre aux séductions de I'Orient : un émoi soudain a fail
trembler sa plume et déjia vous I'imaginez, nouvel Antoine, pimé
sur les seins bruns de Cléopitre. Mais non, 1l se ressaisit : son
hérédité huguenote, sa consciznce d'Occidental lur font flairer le
pitge — et |'éviter.

Je voudrais indiquer briévement le riche conlenu de son carnet
de route. Besogne malaisée, car il est tout entier composé de
fragments, recueillis un peu partout, on diraita hasarl, et dont
quelques-uns rivalisent de concision avec des hai-kai. Cepeadant,
‘s chapitres éparsse groupent autour de trois thémes principaux.
Le premier, ¢'est 'Egvpte moderne, sa vie quotidienne, les intri-
rues qui s’y jouent, los aspirations de son peuple, les qualités et
les tares de la race. La deuxiéme partie, consacrée a la Haule-
Fgvple, évoque, parmi les temples et les tombeaux, le plus loin-
tain passé; rappelle comment les civilisations se forment, se dé-
veloppent et meurent ; signale aussi, par d'ingénicux exemples,
comment la notre se peut défendre. Le troisiéme théme, enhn,
nous conduit en Palestine, chez ceux « qui lapident les prophe-
t2s ». L'auteur y confesse surtout sa déception d'avoir assisté,
autour des Lieux-Saintsou il souhaitait de se recueillir, anx sor-
ldides querelles que les moines chrétiens perpétuent sous el
meéprisant des filsd'Allah et d’lahveh.

Il faudrait parler encore de la maniére. Je mg borne & en don-
ner un exemple dans ce passage sur les Juifs :

Rien ne peut arracher ce peuple i son espérance, Son bonheur, sa
grandeur, sa vérité sont en avant. Le christianisme est un fait accompli,
de caractére historique, et qui risque peut-étre de s'afluiblir & mesure
que les si¢cles s'écoulent. Tandis que les Israélites attendent toui de
'avenir. Rien de ce qui a eu lieu ne compte au prix du futur, Chez eux,
I'idéal est & échéance, en fin de mois : on dirait un perpétuel report,
(est se condamner a l'insatisfaction, 4 une réverie hallucinde qui
trompe peut-étre autant que les mirages de lear désert, mais quel en-
trainement & agir que cet appel qui recule toujours !
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(l'est A regarder en arriére que nous convie le Génie du Pa-
ganisme. Auteur savant d'un essai sur le Cualte des Images
chez les Grecs. M. Charly Clerc a-t-il voulu, a plus d'un siécle
de distance, réfuter le vicomte et, dans les décombres de sa
fragile cathédrale romantique, relever queJque tem}'ule diplére‘.’
Allons-nous trouver,dans le « modeste volume au titre orgueil-
leux » qu'il dédie a M™e |a Comtesse de Noailles, une fervente
apologie des anciens dieux ? (Il ne serait pas trés difficile de la
faire plus solide que celle de Chateaubriand). M. Charly Clerc
va-t-il nous donner quelque chose comme la Somme du néo-pa-
ganisme, la mise en ordre de bataille des arguments que Georges
Batault jetait naguére & poignées dans Sibyl et dans le Collo-
que avec Pan?

Non, il ne s’agit que d'« essais sur l'inspiration antique dans
la littérature francaise contemporaine », Ce n'est déja pas si
mal.

« Il y aurait un crine ouvrage & écrire, disait Flaubert, sur
I'interprétation de Pantiquité ». M. Charles Clere, qui n'est pas
vieux, ne nous eache point que 'auteur de Salammbo ajoutait :
« Ce sera pour ma vieillesse, quand mon encrier sera sec », Ce
« crane ouvrage », il I'edt sans doute édifié sur une autre base
et dans un autre esprit que ['écrivain romand. Celui-ci n'en a
développé que le dernier chapitre, et pour les seules lettres fran-
caises. En maniére d'encouragement aux confréres qui voudraient
compléter cette gigantesque encyclopédie, M. Charly Clerc ter-
mine son livre par un appendice et une bibliographie a pour
servir & I'¢tude de I'inspiration antique dans la lhittérature fran-
calse, de la Menaissance au xix*® sibcle »,

Ce qu'il a, pour son compte, étudié avec uneintelligente appli-
cation, ce sont,de 1860 & nos jours, les diverses umages que cer-
tains écrivains francais, cherchant & s'évader de leur pays et de
lenr temps, sesont faites de la Gréce. Nous verrons defiler, conduits
parle Renan de la Priére sur ’Acropole et parle Taine de la Phi-
losophie de [ Art,d"abord le grand paien mystique — anjourd hai
plus injustement oublié que jamais — Louis Ménard, puis Leconte
de Lisle et son Hellade marmoréenne, Heredia et ses hironzes sa-
vamment patinés, Anatole France et sa Gréce alexandrine (qui
lui fournissait surtout un moyen commode d’embéter les curés
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sans prendre le masque bouffi de M. Homais). En marge des lé-
sendes antiques, nous rencontrerons encore Jules Lemaitre et
Pierre Mille. Couronné de roses, Pierre Louys nous accueillera
sous le signe A" Aphrodile etde B:iliits. Nous monterons a I'A-
-rn.-iu_nlu sur les pas de Maurras et de Darrés. Nous méditerons,
lans la Ne f d'Elémir Bourges, sur le mythe de Prométhée. Enfin,
M. Charly Clerc saluera quelques poétes : Samain, Morcas,
Henri de Réguier et, plus longuement, M»® de Noailles. Pourquor
oublie-t=il Paul Fort ? Mes légendes et les fdylles antiques ne
sont pourtant pas, dans le vaste déroulement des Ballades fran-
~atses, un épisode néghgeable.

La conclusion de "onvrage — et il faut, je crois,la tenir pour
exacte, — c'est que les artistes modernes, méme lorsqu’ils s'ap-
puient sur les travaux de la plus patiente ¢rudition, ne ressus-
citent jamais que des fragments de la Gréce ancienne : chacun
d’eux la voit sous un certain angle personnel, & travers des len-
tilles déformantes ; chacun, surtout, v découvre ce qu’il v a lm-
méme apporté. Sons cette réserve, M. Charly Clerc a raison d’oh-
server que nos gricisants se montrent en géndéral moins sensibles
A étroit et pur génie d’Athénes qu'au syncrétisme tlimité
d'Alexandrie.

Je ne m'arréterai pas aux objections que pourrait soulever
el ou tel jugement. Le livee, pris en bloc, est d'un véritable
humaniste. [l révele autant de probité que de science. On pour-
ait presque lui reprocher d’étre trop éclectique, trop objectif.
Serait-ce par un excés de modestie que l'autenr, ayant Lirllam-
ment analysé les vues de nos plus illustres contemporains, s est
abstenu de nous faire connaitre les siennes ? Souhaitons de l'en-
tendre dire un jour comment 1l se représente a lui-méme le Gence
du Paganisme: se senl-il, en le contemplant, frappé d'extase
heureuse par les fleches d'or de 'Archer ou tremblant d'efiroi
sous le noir soleil de Satan ?

3

En abandonnant les vers pour la prose, M. Jacques Chenevidre
n'a jamais cessé d'dtre podte. Si, ne sachant rien de lui, nous ou=-

vrions au hasard son dernier volame, la grice du stvle nous
apprendrait bien vile que ce romancier ful longtemps le nourris-
son des Muses. Il leur Jdoit, avec un certain air de nonchalance,

cette jeunesse du cceur, dont l'enviable privilege est de résisler a
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tous les orages de la vie. Heureux homme ! Les sujets les plus
tragiques, les plus scabreux, les plus mornes, les plus vulgaires,
il peut désormais les aborder sans crainte : aucun d'eux n’effa-
cera ce pli d’enjouement, cet appélit de bonheur que Calliope
inscrivit sur ses traits,

On ne saurait guére trouver dans 'existence quotidienne d’aven-
ture plus mesquinement bourgeoise que celle des Messagers
inutiles. Rien ne I'est moins, pourtant, que leur histoire, con-
tée par M. Cheneviere.

Il arrive, méme & Genéve, que l'amour provoque un scandale
dans une famille puritaine. M. Robert de Traz nous Tavait déja
dit. Dans le roman qui nous occupe, un homme marié enléve sa
jeune et vierge belle-sceur, Mais ce n'est pasa ['histoire du couple
adultére que s'attache I'éerivain. Pour prévenir la médisance au-
tant que pour essayer de ramener les fugitifs au bercail, la fa-
mille lance & leur poursuite deux jeunes gens a I'dme pure, éle-
vés dans les bons principes. Ils échouent, mais en eux se joue le
vrai drame : la révélation de ce que peuvent étre, méme el sur-
tout chez une jeune fille, les audaces d'Eros.

Pour ceux qui, en 'espéce, représentent les trois cotés de I'éter-
ne! triangle, les choses, avec le temps, s’arrangeront. Aprés un
divorce discret, I'épouse abandonnée trouvera un mar trés sor-
table et, les deux autres ayant « régularisé », rien ne troublera
plusle repos de la respectable tribu. De tous les acleurs, réunis
quelques années plus tard par un quelconque baptéme, seul, un
simple ficurant — mais sensible, —1'un des Messagers inuliles,
cardera toute sa vie l: souvenir d'avoir, un jour, sur la lace
d’une amie d'enfance, arraché 4 'Amour son masque et regardé
dans les yeux le fulzurant visage,

Sur ce théme de mélancolique ironie, M. Cheneviére a brodé
avec adresse de beaux paysages ensoleillés, des souvenirs d’'an-
ciennes vacances, de fort bons instantanés de la sociélé gene-
voise. Dans tout cela, il apporte la preuve que l'esprit d'observa-
tion et la fantaisie poétique, loin d'étre nécessairement ennemis,
peuvent fort bien s’unir dans une ceuvre vivante et vraie.

RENE DE WECK,
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René Schickele : Palrimoine rhénan (Ein Erbe am Rhein), Kurt Wolff,
Munich. — Ernest Hoepffner : Les influences littéraires de la France sur les
Lettres en Alsace, Strasbourg, Société des Amis de I'Université,

(’est un paysagiste merveilleux et un poéte de belleenvergure
que René Schickele. Quel tumulte de visions 1l fait défiler sous
nos yeux | On pourrait étudier sur lui les secrets d'une toute
nouvelle magie évocatoire. Il y a chez lui des tableaux qui dan-
sent, qui chantent, qui crient. Tel paysage du midi est une cou-
lée de lave incandescente ; tel lever de lune sur la Forét Noire a
la diaphanéité d'une symphonie astrale. Dans la pite immate-
riclle de son Yerbe, il ixe moins la couleur et la forme des olyjets
que I'¢lan intime qui les [ait surgir et comme la palpitation vi-
vanle d'une substance cosmique, diffuse et éthércée. Mais 1l n'y
a pas chez lui que le poéte.

René Schickele, écrivain alsacien, s'est fait une spécialité du
probléme alsacien en Allemagne. Dans son dernier roman, éerit
2 la premitre personne et qui a tout I'accent d'une confession
personnelle, il a voulu écrire Uhistoire de I'Alsacien de I'avenir
qu'il prétend représenter, le type nouveau du « Rhénan européa-
nisé ». Quelle étrange gageure déja que de choisir comme type
1'Alsacien ce fils d'immigrés, Claus von Breuschheim, descen-
dant d’une lignée d'anciens barons d’Empire, de quile manoir
seigneurial est sis & Rheinsweiler, dans_legrand-duché de Bade!
Claus von Breuschheim ! Que voila un nom d'une consonance
bien peu alsacienne ! Quel abime cette simple particule von a
dd creuser, dés I'éeole, entre le germanique petit hobereau et ses
condisciples alsaciens, incorrigibles petits démocrates « & la
francaise » ! Comme d'instinct ils ont di le sentir différemment
racé, formé par d'autres meeurs et par d’autres traditions ! Je
veux bien qu'il y ait quelques jolis souvenirs francais dans cette
vieille chronique familiale des Breuschheim, que I'épopée napo-
léonienne esl venue visiter et éclairer un jour de quelques rayons
de gloire furtifs. N'empéche que lorsque le premier de la famille
a franchi le pont de Kehl, arrivé de l'autre coté, 1l futimmédia-
tement catalogué Schwob.

S'est-il du moins fortement raciné dans son nouveau terroir,
ce rejeton d’immigrés ? Nous ne I’y voyons & peu prés jamais.
Son orgueil de féodal ne trouve ici aucune pature appropriée,
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aucune atfection digne de fixer son ceeur, aucune tiche a la m:

sure de son ambition. Ne porie-t-il pas en lui 'dmed’un Hohens.
taufen, d'un conquistador gibelin en quéte d'un nouveau Sain

Empire ? L'histoire de son enfance, elle tient tout entiére dau:
|'histoire d'un voyage 4 Venise et d'une ilylle qui s'¢bauche, dan-
ce décor d'unromantisme un peu truqué, entre le jeune baronnet
et une petite marquise italienne, non moins entichée que lul d"a-
ristocratique snobisme. Daus les salons, les sous-sols, jusqu

sous les combles de 'hotel Danieli, soas le regard complice du
portier et du maitre d’hdtel, éclot ce printemps sexuel, tout en
cariosités apeurées. en bouderies irritantes, en contacts lascils.
Elle a treize ans ; il en a quatorze. C'est du fruit vert qui pro-
met !

Ouelques années plus tard, nouveau départ d'Alsace, donc nou-
velle date marquante. Claus fait & Cologne son anncée de régi-
ment. On se rappelle comment le Df Ehrmann (ah ! fi | quel nom
alsacien et bourgeois !), le héros barrésien d’ « Au service de
I'Allemagne », entendait son devoir 4 la caserne : obéir siricle-
ment 4 la consigne el préserver, i pari sol, I'iotégrié de son
héritage francais. De cetle couception du point d'honneur alsacien
ls héros de Schickele prend I'exact contre-pied. Il « tire au flanc .
réussit méme i se faire réformer, mais profite de son passage au
régiment pour se fiancer avec la flille d'un riche fabricant d’au-
tomobiles de Cologne, [-ﬂng'urnmnislu avére, Herr von Kieper (ils
sont tous des von, dans ce monde-la !). Que Claus von DBreus-
chheim épouse Doris von Kieper, cela ne regarde que lui. Mais
est-ceune raison pour jeter leridicule ou le discrédit surles Alsa-
ciens qui ne « s'orientent » pas du méme co:¢ ? Or, c'est bien ce
qui arrive dans le roman. Prenez-les, I'un aprés l'autre : I'indus-
triel mulhousien, Hartmann, un faux bonhomme qui joue doub!s
jeu ; sa fille, Aune-Marie, une petite oie costumee en Alsacienne :
le cousia Léon, général frangais, plus experl en pomologie gu’en
stratégie, une ganache, etc., etc.

Cependant, voici notre Herr Baron alsacien, plus exactement
badois, devenu « Rhénan » par alliance, et en train de e« s'euro-
péaniser ». Pendant que ses camarades font I'exercice & la ca-
serne, il roule en wagonlit vers la Riviera, s’y renconlre ave:
tout le gratin cosmopolite, est invité chez la cocolte internationale
Giulietta du Var, joue & la rouletle a Monte-Carlo, sable le cham-
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pagne a la méme table que des grands-ducs, bref s'initie au
high life de ce Bottin international qu'on croirait emprunté & tel
roman de Paul Margueritte ou de Paul Bourget, ancienne ma-
niere. Pour comble, la petite marquise italienne, entre temps
fiancée a un général italien (de sang princier, s'il veus plait]) s’a-
vise de venir villégraturer a Antibes, et les petits flirts excitants,
¢hauchés naguére dans les couloirs de I'hotel Danieli, de repren-
dre de plus belle sur la terre ardente des oliviers. Non que Claus
oublie sa fiancée septentrionale, occupée la-bas a broder vertueu-
sement ou & jouer pathétiquement du Brahms. Elle est la Solveig
loinlaine qui accompagne de sa Sehnsuchi fidéle ce Peer Gynt
rhénan, en train de rouler sa bosse a travers le monde. Mais la
petite ltalienne, « enfant du soleil », a des charmes plus préeis et
tres a portée de la main. On communie dans des bains de soleil
symboliques, et puis, dans le secret d'une grotle propice, on se
livre & toute sorte d'¢bats mythologiques. Et je sais bien que tout
cela doit éire pris an figuré, qu’il s’agit de l'éducation earo-
péenne d'un Rhénan occupé i faire la synthése de ses deux Ames
— l'une septentrionale, germanique, religieuse — et I'autre mé-
ridionale, sensuelle, « latine » ou, comme on dit en Allemagne,
« romane». Mais je ne vois pas bience que gagne cette synthése i
nous étre présentée sous les espéces d'un jazz-band international.

Survient la guerre qui, hélas ! dérange bien des plaisirs. Notre
Rhénan européanisé se découvre une dme d'ardent pacifiste. Tan-
dis que les autres se font hétement tuer dans les tranchées, il
discute, avec une petite avant-garde de non-combattants euro-
péens, dams le salon Louis XVI d'un des principaux hotels de
Berne, les chances d'une paix sans vainqueur. « Je ne dis pas
que nous ayons fait des paris », expliquera-t-il plus tard au cou-
sin Léon, le général francais, expert en pomologie. « Mais nous
vous titions les museles et les nerfs. Nous soupesions votre porte-
monnaie. Nous supputions la corruplibilité de vos travailleurs
aux munitions. Et, ma foi, ’avoue que nous vous traitions d'un
peu haut. » Cependant, contrairement aux pronostics de Mes-
sieurs les Experts de Berne, le cheval des Alliés arrive premier au
poteau, Rentré en Alsace, Claus von Breuschheim, ancien baron
d'Empire, Rhénan européanisé, devenu Francais par aceident
(I'Histoire a de ces surprises !), se regarde longuement dans la
glace. A quel pays peut-il bien appartenir ? Il assiste, observa-
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teur sceptique, a I'entrée triomphale des troupes frangaises et i
'enthousiasme délirant d'une population avec qui il a perdu tou!
contact. D'irritants démélés avec quelques francophiles trop
z¢lés Uincitent & mettre de nouveau pour quelque temps la frou-
titre du Rhin entre ses ex-compatriotes et lui. Son heure n'e:!
pas venue. Mais elle viendra. Alors il apportera au monde sou
w Idée ».

Cette Idée, le titre méme du roman déja I'annonce. Pour recons-
tituer en Europe 'Empire de Charlemagne, commengons par
reconstituer le Patrimoine rhénan. Ah ! ne chicanons pa:
trop sur les limites de ce domaine ! Sans doute, ni les démocrates
badois. ni les démocrates des Provinces du Rhin, ne consentiron!
4 céder une parcelle de leur patrimoine allemand. Mais I'Alsace
s’honorerait grandement en servant,la premiére, de cobaye a celte
expérience européenne. On se contenterail, pour commencer.
d'une petite Macédoine, au préalable défrancisée, dont, j'ima-
gine, on pourrait confier la police & une gendarmerie internatio-
nale, sous le controle de quelque vague colonel suisse. Et pou
marquer dés & présent, par un symbole éclatant, la nuance parti-
culiere de sa nouvelle foi démocratique et européenne, le Hans
im Schnakenloch alsacien ne signera plus désormais que :
(laus von Breuschheim, baron de Rheinswetiler.

§

Ce n'est qu'au moment oi elle entre en contact direct avee la poesic
francaise que ’Alsace semble se réveiller d'un long sommeil et naitre
la vie littéraire... En revanche, notre pays ne parait avoir pris aucune
part active & I'élaboration de I'épopée germanigque.

Nous empruntons ces lignes & la trés substantielle et trés péne-
trante ¢tude de M. Ernest Hoepffner, professeur de littératures
romanes a |'Université de Strasbourg, étude intitulée Les in-
fluences littéraires de la France sur les Lettres
en Alsace. \ grands traits, le Maitre francais, a la parole aute-
risée et finement nuancée, esquisse les étapes de cette influence
initiatrice. La France a éveillé d’abord en Alsace le culte de la
forme littéraire — avec Gottfried de Strasbourg, « 'artisan des
paroles douces », 'auteur de Tristan, qui non seulement a em-
prunté au bon poéte Thomas « de Bretagne » son beau conte
d’amour et de mort, mais dont le style méme, tout émaillé de
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locutions frangaises, réfléchit toutes les qualités et aussi les dé-
fauts du génie de notre race — avec Fischart ensuite, le génial,
le truculent adaptateur et continuateur alsacien de Rabelais. Puis,
aprés une longue période de marasme, c'est |I'Alsace éveillée a la
vie politique par la Révolution francaise et entrainée dans I’hé-
roique chevauchée napoléonienne. Et sans doute, aprés ces noms
lustres et ces souvenirs glorieux, ';euvre d'Erkmanno-Chatrian
fait, dans 'histoire des lettres, bien modeste figure. Mais elle
représente I'Alsace heureuse au sein de l'unité francaise et,
comme les peuples heureux n'ont pas d’histoire, peut-8tre n'ont-
ils pas non plus de littérature. — Vers 1870, une nouvelle géné-
ration d’Alsaciens grandit, dont M. Hoepfner salue le représen-
tant typique dans la personne d'Edouard Schuré.

Alsacien, il I'est certes, Il I'est par s n ascendance ; il I'est par sa
tormation intellectuelle ; il se nourrit autant des’classiques allemands,
ide Schiller et de Geethe, que des romantiques frangais. Mais, au de-
meurant, ¢'est a la tradition francaise qu’il appartient tout entier.

Fn méme temps se découvre & cette génération une nouvelle
mission ; initier la France 4 la poésie, a la phi]nsnphie, surtout &
la musique allemandes. Ainsi se compléte 'originalité alsacienne
dans son trait essentiel qui est de servir d'intermédiaire entre les

deux eivilisations, Cette originalité alsacienne, elle n'est pas
comme le patrimpine rhénan de Schickele, une chimére d'idéo-
logue, une fiction de romancier ou un chiteau en Espagne, plus
exaclement : un chAteau dans le grand-duché de Bade. Elle est
une réalité historique et vivante et qui a fait ses preuves. La
I'rance a besoin d’elle et elle a besoin de la France, car I'"Alsace
n'est devenue consciente d'elle-méme, elle n'a pu se développer
librement et complétement que dans la maison frangaise — et
aussi dans la tradition littéraire frangaise, ainsi que M. Hoepffner

'expose si lumineusement.
JEAN-EDOUARD SPENLE,

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE rg:14

(.. Spindler : L'Alsace pendant la guerre, Strasbourg, Treuttel et Wurlz.
— B. Averbach : L'Auntriche et la Hongrie pendant la guerre, Alcan, —
Les Allids contre la Russie avant, pendant et aprés la guerre mondiale,

A, Delpeach.
Le grand artiste alsacien Charles Spindler, de 191/ & 1918, a
noté jour par jour ses impressions. Des fragments en avaient
18
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déja été publiés par la Revue des Deux Mondes. L'accueil flat-
teur qu'ils recurent a engagé leur auteur a4 publier tout son
journal sous le titre : L’Alsace pendant la guerre. i
a ainsi pour la premiére fois un récit détaillé des épreuves et
des humiliations des vaillantes populations alsaciennes pendant
les anmées tragiques.

Les derniéres pages du journal sont consacrées aux premiers
mois de la réunion 4 la France. « On rouspéte beauconp et non
sans raison, écrit Spindler le 29 avril 1919, mais ces critiques
s’adressent moins 4 la France, qui reste hors de cause, qu'a ses
méthodes administratives. » Hélas! d’aprés ce qu'on apprend,
elles nous font de plus en plus tort. Il n’est méme pas de point
ott I'opinion soit plus unanime & penser : Il faut que ¢a change !
Mais l'opinion publique est aujourd’hui impuissante contre es
élus d’une majorité d'ignorants.

L’écroulement de I'Autriche-Hongrie a été la conséquence la
plus importante de la guerre. Mais jusqu’aux derniéres semaines
des hostilités, 'administration de cette monarchie avait continué
a fonctionner & peu prés aussi efficacement que celle des autres
belligérants. Dans I'Autriche et la Hongrie pendant la
guerre, M. Auerbach raconte en détail cette sensationnelle par
tie de leur histoire. C'est un travail qui n'existait encore daus
aucune langue. Le soin et 'impartialité avec lesquels il a été fuil
le rendent a peu prés définitif,

Quand Albert Thomas alla en Russie en 1917, la premuicre
chose qu'on lui dit, lorsqu'il entra au Congrés dessocialistes, fut:
« Vous venez nous apporter la quittance de ce que vous avez preke
aux Tsars. » Dés 1gog d'ailleurs, le députe anglais Long, revenaul
de Berlin. écrivait : « Les Francais font une mauvaise affaire en
prétant & la Russie ; les socialistes y arriveront un jour au pouvois
et ils sont unanimes 4 dire qu’ils ne paieront plus les intéréts des
dettes envers la France. » Il n'y avaitd’ailleurs 1 rien d’¢tonnant:
la banqueroute par confiscation est la base de tout systéme socis-
liste. « Quand on veut prendre une province & son voisin, disail
Frédéric I, on commence par l'envahir et on charge ensuite uo
pédant de démontrer qu'on avait raison. » Ayant fait banque-
route, les Bolcheviks ont chargé des « pédants » de *démontres
qu'ils en avaient eu le droit. C'est le but du recueil ntitulc:
Les Alliés contre la Russie. Il est composé de 15 mémor-
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res écrits par 15 généraux russes pour démontrer que, du point
de vue militaire, les Alliés (ou plutét la France) ont eu tous les
torts. M. Victor Margueritte s'est chargé de préfacer le livre ; il
recommande de « compulser les comptes qu’il présente... comme
tous autres réglements de dettes entre nations, dans l'esprit de

sympathie due & d’anciens fréres d’armes ».
EMILE LALOY.

PURBIACATIONS RECENTES

m

[Les ouvrages doivent &tre adressés impersonnellement & la revue. Les envois portant
i@ nom d'un rédaclieur, considérés comme des hommages personnels el remis inlaclsa
laur destinataire, sonl ignords de la réd actiom, et, par suile, ne peuvenl dlre ni annoncés
ai distribués en vue de comples rendus.

Art
Henrl Foecillon : Raphaél. Avec de nomb, reprod.; Nilsson. 15 »

Esotérisme et Sciences psychiques
Paul Choisnard : La chaine des de psychisme; traduit de 1’an-

harmonies oun la Spirale dans la glais; Edit, Adyar. x
naiure, 2* édit., revue ¢t augmen- Yram : L'évolution dans les mon-
tée: Leroux. £ ® des supérieurs; Edit. Adyar,
1. I. Wedgwood : Des divers modes 10 »
Histoire

René Durand : Le département des Chles-du-Nord sous le Consulal et
I'Empire, 1800-1815. Essal d’histoire administrative; Alcan, 2 wol

Chacun, 40 »
Linguistique

Charles Callet : Le mystére du langagse. Les sons primilifs et leurs

évolulions; Maisonneuve, 15 »
Littérature

Paul Arbelet : Stendhal épicier on Jos. Lacaf : Jean Moréas; Imp.

les inforiunes de Mélanie; Plon. Schumacker, Diékirch. 3
12 » Paul Léautaud Le Thédire de

J. Audiat : Croix vivantes; Imp. Maurice Bolssard, 1907-1323. To-

de la Vicomlé, Rouen. €« »
Pierre-Simon Ballanche : La wville
des expialions, publié avec une
introduction et des notes par
Armand Rastoul ; Belles-Lettres.
12 »

Divers : Léon Daudet, études, por-
traits, documents, bibliographies;
Le Capitole. € @
Henry-Louis Dubly : Les mains
tendues, essai et potmes d'ami-
tié, suivis d'une anthologie. Pré-
face de Henry de Montherlant;
Mercure de Flandre. 23 »
Georges Duhamel : (Euvres de
Georges Dnhamel, tome IV. (Les
Plaigirs et les Jeux. Les Erispan-
dants) ; Mercure de France (Bi-
bliothéque cholsle). *20 »

me I: 1507-1915; Nouvelle Re-
vae frang. 1050 4 20 0/0
Marthe Oulié : Le Prince de Ligne,
un grand seigneur cosmopolite
au xvire sitdele; Hachette. 20 »
Eric Partridge : A critical Medlep,
essays, studies, and notes in en-
glish, french and comparative
literature; Champion. «
Edmond Pilon : Manrice Barrés,
souvenirs, notes et fragments de
letires inédites; Le Pigeonnler,
Saint-Félicien-en-Vivarais, 6 »
Léon Treich : L'Esprit de Wilde.
(Coll. d’Anas n® 18); Nouv. Re-
vue francg. 5 » 4 20 0/0
Léon Treiech : Histoires de chasse.
(Coll. d’Anas n® 17); Nouv. Re-
vue frang. 5 » <4 20 0/0
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Louis Bevaert-Carlier : L'heure de
la Flandre. Avee des illustrations ;
Editions du Nord, Bruxelles.

i ]

Divers : Poémes de la famille.
Préface d'Auguste Dorchain; Al-
linngce nationale pour 'accroisse-

ment de la population. 2 »
Charles Ecila : Si fu maimes,
fne-moi; Figuiére, E »

Otto Genriekx : Essai desthétique
au carré parfail, précédant douze

Dr Stéphen Artault : L'amour,
école du bonheur, ¢tude philo-
sophique, biologique et sociale;
Presses universitaires. 8.30

FPoésie

poémes de la siricle observance.
Dessins de 1’auteur; Imp. Van
Doorlslaer, Bruxelles. 5 »
Armand Guibert : Transparence;
Cahlers libres. €« »
Céeclle Périn : Océan; Le Divan.
7.50

Matel Roussou : Les fleurs dua vase.
Vingt poémes. Nous autres hom-
mes. Préface de Marius-Ary Le-
blond; Cahiers de France. 8.75

Philosophie

Milda Bites-Palevitch : Essai sur
les tendances critiques el scienti-
figues de Uesthétique allemande
conlemporaine; Alean. 15 »

Politigue

Aldo Dami : La crise constilulionnelle de la Sociélé des Nalions; Edit.

de la Petite Fusterie, Genéve,

Questions médicales

D. Génil-Perrin : Les paranociaques; Maloine, 30 =
Roman
Henri Barbusse : Foree, trois films;  André-C. Mercier : La lézarde. Pré-
Flammarion. 10 = face de Plerre Villetard; Nouv.
Etienne Burnat : La porfe du Sau- Revue ecritique. LI
veur: Rieder. 12 » Francis de Miomandre : Le Radjah
Lounis Charbonneau : Filévres d'A- de Mazulipatam; Férenczi. 10 »
frique; Férenczi. 10 » Claude Odilé : Le moulin des Sepl-
Magd. Cheneau : La jeune fille de Fonlaines. Illust. de L.-Ph.
'année: Jouve. 9 = Kamm Collection de la Vie en
Alfred Colling : L'Iroguois; Emile Alsace, Strasbourg. 48 »
Paul. 12 » H. Quilgaro : La chalne du foper,
Jacques Dicterlen : Le roman de nouvelle bretonne; Imp. de Ia
la cathédrale; Plon. 12 » Mayenne, Laval. £ %
Roland Dorgelés : Partir.., Albin  Marcel Rouff : Sur le quai Wilson;
Michel, € » Emile Paul. 10 »
Henri Duvernois : Morfte la béte; Marie-Magdeleine Saeyeys : Eleete.
Flammarion. 12 » Préface du P. Martial Lekeux,

Jean Germonprez : Surimpréssions,
Préface de Francis de Mioman-
dre: Cahiers de France. 6.75

André Gybal : Ma femme el son
amant:; Edit. de France. 12 »

Rudyard Kipling : Trois troupiers;

Welson., 7.50
Gabriel Mauriére : Péché onblié;
Edit. de France. 12 »

Jeanne Maxime-David : Un hom-
me comme quelgues auntres ;
Flammarion. 12 s

franciscain; Plon. 12 »
Raoul Stephan : Monestré le hn-
gu¢nof; Albin Michel. 12 »

Marika Stiernsted : Ullabella, tra-
duit du suédols par Kate Hor-
nell et Juliette Julia; Albin Mi-

chel. 12 »
René Trautmann : Raumicous en
Afrigue; Edit. Radot. 10 »
Pauline Valmy : Les Isolées: Fé-
renczi. 10 »

=
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Sciences

R. Carton et P. Dumartin : La
fransformation de 'énergie élec-
trique. 1 : Transformateurs ;
Colin. 11.90

Havelock Ellis : L'état psychique
pendant la grossesse. La mére
et Venfant., (Etudes de psycholo-

frangaise revue et augmentée par
auteur, traduite par A. wan
Gennep; Mercure de France, 15 »
Df L. Joubin : Les métamorphogses
des animaux maoring Avee 71
illust.; Flammarion. 14 »
Edmond Marcotte : Les molenrs &

gie sexmelle, tome -VI). Edition combustion; Colin, 11.90

Sociologie

Léon Ameline : Ce qu'il fant eon- majesté I'Homme., Avec des let-
naitre de la police el de ses tres de diverses personnalités et
muystéres: Bolvin, i » des illust.; Presses universitaires,

Léopold Katscher A sa majesté 15
la Femme, hommage de son ex-

Varia
Et. Bernard-Préey et Robert Be- tiques, 22 cité Trévise, Paris.
noist : Cours pralique de con- 25 »
duife aufomobile. Avee 300 il- Les moleurs. (Encyclopédie par
lust.; Edit. techniques et tourls- I'image) ; Hachette, 3 50

MERCYRE.

_Ecﬁﬂs

Les manchetles des journaux le 11 novembre 1918. — En souvenir de Geop-
ges Palante., — Le Journal intime de George Sand est-il authentigue ? —
Les mulineries de 1917. — La véritable premitre édition de « 'Assommoir ».
— DBalzae, Albigeois. — La premiére avocate de France, — Le Solljsier
universel,

Les manchettes des journaux le 11 novembre 1918, — [|
est piquant de revoir aujourd’hui — aprés Locarno et apres Thoiry—
comment quelques journaux parisiens annoncérent, dans leurs man-
chettes, il y a huit ans ce mois-ci, la capitulation allemande.

L'wuvre de nos soldats, disait le Journal ; Vive la Paix ! eriait
V'Eelair; (Qae vout leur signature ? demandait la Libre Parole ; Les
Allemands signent le trai’é, aifirmait un peu prématwi ément le Gau-
lois.

Une autre affirmation hasardeuse : C'est la paix, se retrouve dans
la plupart des autres quotidiens,

L’Homme libre et I'(Euvre se distinguaieut par leur sagesse en con-
seillant, le premier : La vigilance nécessaire, le second : Surlout,
maintenant, n’ayons pas peur d'élre trop victorienx !

§

En souvenir de Georges Palante. — Un groupe d'amis de
Georges Palante (dont on n’a pas oubtié la fin tragique en aoil 1425)
vient de se constituer en Comité, & Saint-Brieue, pour édifier, dacs le
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cimetiére d'Hillion, ou il repose, un tombeau 4 la mémoire du philo-

§

Le Journal intim: de Gzorge Sand est-il authentique ? (1)
— Les doutes ue jexprimais sur autheaticité du Jowrn:l inlime de
George Sand se trouvent confirmés par Vopinion de Faguet dans les
Amonrs &' H mm-s de Letlres (p. 500) au sujet des lettres de William
Cazn (George Sand) a Falconey (Alfred de Musset), lettres publiées par
Paul de Musset au chapitre XV de Lat el Elle. Voici ce passage !

Il o'y a qu'un mensonge pur el simple, & mon avis, dans Lui ef Elle. Ce
sont les letires attribuées & George Sand, les lettres de « William Caze », Ellcs
gont adroitement faites, mais elles sont évidemment fabriqutes. Elles sonl d'un
style brusqne, coupé, saccadé, qui est le contraire méme du style de George
Sand, m*m: trés émue, Et daalre part, sans itre d ua trés grand mérite litté-
raire, elles sont d’une allure, d'un style & la Religieuse portugaise, quil me
semble difiicile que Panl de Musset ait attrap®. Elles seraient d'Alfred de Musset
lai-méme, en un jour de bonne humeur feroce, s'amusant a parodier la maniere
de Georgze Sand ct la sienne propre, comme il faisail la caricature de George
Sand et la sienne propre, que cela ne m’élonnerait pas extrémement. Je recon-
nais que 'hypothese est un peu exitravagante. « C'esl une vision », comme dit

sophe.

M=: de Sévigné Enfin ces lettres agacenl ma curiosite.

Ges lettres, atribudes par Paul de Mussel a George Sand, reprodui-
gent de trés nombreux passages du Joarnal Intime; par conséquent,
tout ce que Faguet écrit au sajet des lettres de William Caze s'appli-
que au Joarnal Intime lui-méme.

Ainsi se trouve magistralement réfuté P'argument consistant & preé-
tendre que, si le Journal tntime élail un pastiche, il eat fallo un écri-
vain de premier ordre pour mener i bien une telie entreprise.

Faguel na-t il pas résolu le probléme et découvert le véritable auteur
de ce Journa! intime 1 En tous cas, n’est-il pas étrange de voir la
petite-fille de George Sand se porler garante de l'authenticité d'une
eavre qu renferme la preuve décisive des torts de Sand vis d-vis
d’Alfred de Musset ? — ARMAND LODS,

3

Les mutineries de 191%.

\lonsteur le Directeur,
Il est, parait-il, de mon devoir de répondre encore & M, Lounis Du-

mur, bi o que ses nouvelles a'légations soient a I'évidence entachées

de mauvai-e foi et méme de perfidie, et bien qu’elles révilenl une

irnorance décidément iviocible de tout ce qui touche & I"ame poilue.
Quelle triste corvée! On ne m'y reprendra pas.

(1) Voir Mercure de France, aoit 1926, p. 72d.
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1) La rejuéte an ministre od il est parlé de mutinerie prosoguée
(celle de Caeavres), je l'ai signée telle qu'elle me fut présentée sans
en approuver tous les termes et je la signerais encore des deux mains
au besoin : 1) pour faire sortir de prison mes camarades; 2) parce que
je crois 4 une provocation de la part de I’ Armée; 3) parce que préci-
ser ma pensée dans ce document edt été de la pire démence. Ll n’ap-
partient pas &4 M. Dumur d’alléguer contre moi ce terme de provoca-
tion. Mon réeit puhlié par le Mercure en 1919, mon livre Le Valet de
(tlaire, 1924, dont il eut le manuseril en mains sous le litre Les Mulins,
en 1919, mon étude parue dans Europe du 15 juin dernier ne permet-
tent avcun doute 4 cet éward. A Caruvres, pour moi, tout se passa
comme si vraiment nos Chefs militaires nous provoquaient,

Mais jugez de la perfidie et de la boone foi de M. Dumur. Lorsqu'il
preparait les [Défaitistes, il me demanda des explications sur les mutins,
Je les lui donnai 'par lettre. Il ne pouvait moins que personne se trom-
per sur leur signification, Sil'usage qu’il en fit dans son livre, p. 303,
avail de quoi me surprendre el m'indigner, que dois-je penser de I'usage
qu'il fait aujoard’hmi de cetle requéte en jouant si vilainement sur le
terme de provocation tel qu'il sait depuis des années comment je 'en-
tands ? Est-ce la le travail d'un historien ?

z) Servir & 'explication des matineries l'opinion des généraux, c'est
donner & rire au dernier des combattants, Je ne trouve pas excessif
d'écrire que, sur ce point, nous récusons leur témeigoage d 'unanimite,
Pourquoi cela ? Parce que plus nos généraux ignoraient nos mécomptes,
plus notre mécontentement contre eux grandissait. Assertion d'ensem-
ble, évidemment. 11 y avait des exceplious. Soyez pourtant assure
qu'elles étaient rares en 1917.

3) L’'argument de comparaison de la courbe morale des troupes
anglaises et de la courbe morale des troupes allemandes avee la nitre,
ne viendra jamaisa I'idée d’un homme informé de la guerre. Ce sont
li des graphiyues différents d’un bout & l'autre. La chute au-dessous
de zéro, de méme que la montée au-dessus de cent (exaltation alle-
mande d’aodt 14, exaltation francaise de septembre 14) ne risquaient
fichtre pas de se produire chez les Anglais. En ce qui concerne les
Allemands, la ehute au-dessous de zéro ne commenca que le 14 juil-
let 1918, La eourbe chez eux resta haute aussi longtemps qu'ils eurent
'idée de la vietoire. lls se révoltaient d’ailleurs comme nous lorsque
I"'me de la défaite les envahit, Ame de défaite qui dans les deux cas
vient des choses de I'avaat et du spectacle de l'arriére (je souligne ce
mot 4 Uintention de M, Lefebvre).

4) Arguer de ce fait qu'il o'y eut presque pas de mulineries en pre-
mitre ligne et vouloir prouver par li que l'espril de révolle soufflait de
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I'arriére, c’est s'engager & prouver illico le contraire par le fait méme,
Oui, arguments de fait.

Les poilus de 1917 serévoltaient moins contre la guerre que contie
la maniére dont elle était menée a leurs dépens. De fait, ils ne refusaiceny
jamais de tenir les lignes, ils refusaient d’attaquer De fant, les nent
dixitmes des mutineries vinrent du refus de monter en ligne dans le
secteur d’attaque du chemin des Dames aprés l'offensive désastreuse
du 16 avril, De fait encore, sur 111 régiments ui se mutinerent alors,
il y eut 110 régiments d'infanterie, victimes averiies des folles attaques,
De fait encore, beaucoup de mutins se calmaient, redevenaient soumis
dés que leurs chefs de corps leur donnaient l'assurance qu'ils n'attaque.
raient pas. De fait, enfin, plus souvent, ces mulins aussilot montés cn
ligoe se tenaient sur une défensive tellement sévére qu'ils ne laissaicn!
aux attaques allemandes aucune chance de réussite.

Si les fameuses, invisibles et puissantes « mences défaitistes » avaien
eu le pouvoir que M. Dumur leur attribue, n'auraient-clles pas surtoul
voulu provoquer I'abandon de poste, la désertion des premiéres lignes’
On en aurait forcément des indices. Or, il n'exista jamais rien de
pareil,

5) J'ai dit comment le retour de flamme de 1918 s’explique : la con-
fiance qui renait avec Pétain, qui augmente avec Foch, Debeney, De-
goutte, Gouraud, chefs scientifiques et économes, une supériorité mate-
rielle de plus en plus écrasante, I'ampleur décisive de I'aide américaine,
I'affaissement du moral des troupes allemandes. Campagne si particu-
litre qu'elle ne peut se comparer avec celle des premiéres années, De
plus, elle fut d'abord strictement défensive et toute défensive eunt tou-
jours l'assentiment du soldat. Elle devint ensuite victorieuse le jour
méme de la reprise de l'offensive. Tout est 13, Jai vu le phénoméne se
produire le 18 juillet au nord de Lizy-sur-Ourcq, En trois heures,
¢’étail compris. Nous avions la fin de nos miséres devant mous, (ue
M. Dumur ne soupconne méme pas encore la verlu enlrainante de
pareille nouvelle ... Non, c¢’est desarmant.

Je sens bien que pour le pénétrer d’'un soupgon de psychologie poi-
lue, il conviendrait de 'emmener vivre Ihistoire d'une compagnie
d’infanterie pendant cinquante mois, heure par heure, et je clos la dis-
cussion.

M. Dumur pourra travailler sur témoignages, il ne comprenda
jamais l'affaire des Mutineries,

Mais les témoignages qu’il serait possible de rassembler pour le
confondre, en nous y appliquant deux_ou trois par bataillon, obstrue-
raient bientdt la rue de Condé,

Ceci dit afin de préparer, par de nouvelles précisions, le travail tran-
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quille des historiens, lesquels s’en référent d’abord aux acteurs et aux
lémoins,
Agréez de nouveau, ete, JOSEPH JOLINON,

4 septembre 1926,
Mon cher confrére,

La prétention de M. Jolinon, qui semble se croire seul qualifié pour
parler justement des combattants, me semble exagérée. Je n’ai jamais
porté les cing, ni méme les quatre galons qui marquent pour lui la
limite extréme de lintelligence du soldat ; ¢’est d'ailleurs en quoi il se
trompe, car )’ai connu des soldats de 2° classz qui ne comprenaient pas
les pensées de leurs camarades, et des colonels — pas tous — qui
savaient fort bien ce qui se passait dans la létggde leurs hommes.

En ce qui me concerne, parli sergenl je suis revenu capitaine : ce

n'est pas encore un grade déshonorant, Je suis resté de janvier 1915 &
'armistice, comme je vous l'ai dit, dans un régiment d'infanterie actif
ou J'ai fait toutes les besognes de mes grades, y compris, bien entendu,
celles du chef de sectioa dans des tranchées de toute premiére ligoe,
Nous avons fait la Champagne, la Lorraine, Verdun (on j'ai été blessé)s
la Somme, la Piave.

Je erois done pouvoir parler.

Et, plus modeste que M. Jolinon, je me borne & affirmer ceci : dans
mon régiment, le soldat n'était pas ce qu'il dit: il était rouspétant,
mais non pas défsitiste. Défaitiste — mauvais soldat. 5i nous avions
eu de mauvais soldats, la guerre n'aurait pas été ce qu'elle a été. Mes
camarades officiers de profession s'étonnaient de me voir si militaire |
et si peu militariste. La plupart des soldats étaient comme moi. La 14
guerre ne les amusait pas : beaucoup de sottises les agacaient ; mais
ils savaient qu'il fallait étre la et ils ne voulaient pas licher devant le
Boche.

La distinction : défaitisme & ['avant, nationalisme facile & l'arriére
est peu subtile ; elle ferail, je pense, éclater de rire lous mes camarades
de guerre, !

Un argument encore : songez i ce que, chaque jour, nous souffrions
et nous risquions. Croyez-vous, — s'il y avail eu mauvais esprit pro-
fond de la troupe, et non pas seulement excitation factice et momen-
tanée, — que le risque n'edt pas é1¢ moindre de se metire a 'abri déh-
nitif au cours d'une permission ?

Croyez, elc. LOUIS LEFEBVAE,

Paris, le 12 oclobre 1gab.
Mon cher directeur et ami,

M. Jolinon, dont vous me communiquez la lettre, récidive et main-
tient sa thése. Ou plutét il ne la maintient pas (celle de l'inexistence des
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provocations), mais il la déforme et, comme on peul en juger par sa
lettre et comme je vais le faire ressortir, dans un sens, cette fois, nette-
ment révolutionnaire et antimilitariste. Pour le surplus de sa missive,
qui n'est qu'un grossier rabachage auquel j'ai déjd répondu, je ne
m’en occuperai pas, pour ne m'attacher qu'aux deux allégations nou-
velles qu'elle contient,

Une imputation & caractére personnel d’abord .

M_ Jolinon trouve fort mauvais que, Payant consulté & I'époque ou
je me documentais sur les muticeries, je n'aie pas adopté aveuglément
son point de vue. S'il avait su, dit-il, quel usage je ferais de ses ren-
seignements, il aurait refusé de rien me dire, 11 fallait, selon lui, m’en-
gager i le suivre jusqu’au bouat ou m'abstenir de l'interroger. Quelle
prétention ! M, Jolinon®e figure-t-il que je ne me sois adressé a au-
cun autre témoin qu’a lui ? Jolinon n’est qu'une des nombreuses fiches
de ma documentation. Si toates mes autres fiches avaient prétendu
semblablement m’hypnotiser, je n’aurais eu qu'a abandonner la partre
et renoncer A tout jamais 4 me faire une idée quelconque de cetle pé-
riode troublée de 1gt7. Car les témoigoages, je Vai déja dit, sont
abondamment contradictoires, et si M. Jolinon croit pouvoir en en-
tasser, dans son sens, de quoi obstruer la rue de Condeé, tel autre com-
pilateur, qui voudrail s'astreindre au labeur immense de les recueillir,
aurait de quoi en combler, en sens contraire, loute la rue de I'Odéon,
Mais M. Jolinon n’admet que ceux qui favorisent sa thése ; les autres,
il les récuse d’autorité. Je n'en récuse aucun, et j'acceple méme ceux
des généraux. Je dois dire, au reste, qu'a I'exception des personnes
dont la responsabilité était directement engagée, comme Malvy, les
témoins qui étaient le mieux en situation de connaitre la vérité sont
généralement d’accord. Aussi les témoiznages et documents provenant
de cette source ont-ils produit sur moi, je ne m'en cache pas, une forte
impression, plus forte et plus déterminante, je 'avoue, que ceux éma-
nant de simples poilus, qui, quelque honorables et sincéres qu'ils
soient, n'onl guére vu, comme a Walerloo le Fabrice de Stendhal,
que ce qui se passait dans leur voisinage immédiat,

M. Jolinon récuse jusqu'au document signé de lui et que j'ai pro-
duit. 11 I'a signé, dit-il, sans en approuver tous les termes el pour taire
sortir de prison ses camarades condamnés. Soit | Récnsera-t-il aussi
son récit de la thutinerie de Ceeuvres, que le Mercure a publié le
15 aoit 1920 et qui forme une partie de son livre, le Valet de glotre ?
Ce récit, il est vrai, est purement objectif, 'auteur ne 5’y préoccupant
pas, comme dans son article d'Earope, de rechercher 'origine et les
causes des révoltes. Ce veut étre un exposé de scénes vues. La seconde
partie raconie une séance de conseil de guerre ; sur trente-deux incul-
pés, il y a trente-deux condamnations 4 mort ; les condamnés sont en-
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suite tous graciés, sauf un qui est passé par les armes. Leurs défen-
seurs avaient plaidé : révoltés, oui, mais instigateurs, non, Y avait-il
donc ea des instigateurs ? L’auteur ne se prononce pas. Dans la pre-
miére parlie, cependant,qui relate la mutiaerie de Cceuvres, certains
passages laissent entendre qu’il le croit. Ainsi

L.a haine convulsail ces téles hurlantes, transpirant de fureur, sauvagement
illuminées par I'espoir d'en finir avec la servitude,

— Arrachons nos croix de guerre !... A bas I'armée ! A bas Ribot | A mort

les gouvernements ! A mort les généraux | A mort les buveurs de sang |

Du fond d'une ruelle obscure discourait une voix cullivée :

— Ouvrez vos oreilles, condamnés & mort, écoutez, moulons, sauvez-vouns
des bergers, outils de mort, bétes & tuer ! Echappe-toi, échappe-loi, chair &
canon | Quel que soit ton maitre, il s'engraisse A cette heure, acharné b jouir
el & se nourrir de toi. Tu reviendras te¢ casser le nez devant les barreaux de
leurs palais. 7

Etrange l... Qua'esl-ce que ¢'est que celle voix « cultivée », inconnue
du régiment, qui profére ses incitations dans un style qu'un poilu
w'a jamais employé, si ce n'est unagent provocateur ?

(e n'est done pas seulement dans le document qu'il a signé sans
l'approuaver, c'est dans son récit méme des mutineries que M. Jolinon
croil aux provocations.

Au reste, il ne les nie plus. Il les niesi peu qu'il en dénonce les au-
teurs. Seulement ce ne sont pas ceux qu'on pense, La démoralisation
de l'arriére, pas plus que la propagande eunemie, n’y onl eu aucune
part. Jamais il 'y a eu de défaitisme civil; jamais I'Allemagne n'a
alimenté le moindre fonds de propagande. Erzberger ¥ Connais pas!l
(olonel von Haften ? Jamais entenda parler ! Almereyda? Mythe! Bon-
nel rouge et les cinquante autres feuilles défaitistes de l'arriére ? Lé-
gende | Bourrage de crine quetout cela ! Non, les véritables fauteurs
des mutineries de I'armée francaise, ce sont les chefs militaires fran-
cais eux-mémes, Ce sont eux qui ont poussé le soldat a la révolte,
comme Thiers, dit-on, aurait fomenté la Commune, pour pouvoir la
reéprimer, Telle est Iinvention de M. Jolinon. Elle est hénaurme, et
Malvy lui-méme, l'audacieuxe! retors plaideur de Mon Crime, n’avait
pas osé aller si loin.

Et qui sont ces chefs ? Sans doute faut-il remonter jusqu’au premier
d'entre eux, & Nivelle, le généralissime d’alors, Nivelle qui, deux mois
avant I'offensive d avril et trois mois avaot les premiéres mutineries,
lans une lettre fameuse adressée au ministre de la Guerre, se plaignait
déja des manceuvres défaitistes de I'intérieur, désignait les meneurs,
demandait des mesures de sanvegarde, réclamait des sanctions ..,

Je u'insiste pas, laissant les lecteurs du Mercare juges de c:ile nou-
velle divagation, ol le ridicule le dispute 4 'odieux.

Recevez, elc, LOUIS DUMUA,
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La véritable premiére éditionde I« Assommoir ». —En méme
temps que le vingt-cinquiéme anniversaire de la mort d'Emile Zola, on
fétera, 'an prochain, le cinquantiéme anniversaire de la publication, en
librairie, de I'Assommoir. Cest en effet dans son numéro du 24 février
1877 que la Bibliographie de la France annongait la mise en veote du
célébre roman qui devait provoquer tant de polémiques el « lancer »
son aulteur.

Toutefois, I’ A ssommaoir avail déja figuré dans la publicstion officielle
de la librairie francaise & la date du 8 juillet 1896, Et ¢’est la véritable
premiére édition de la premiére partie qui est ainsi mentionnée 4 [
page 388 sous la cote 6g43.

Zola. — L'Assommair ; par Emile Zola. I** partie, gr. in-8 & 2 col., 80 p,
Paris, imprimerie Dubuisson et Ci*, Bureaux du Bien Public 27 juin [daie du
dépdt legal |,

Georges Vicaire décrit ce livre dans son Manuel en spécifiant qu'il
ne fut pas mis dans le commerce et qu'une réimpression de la pre-
miére partie (la seule que publia le Bien public de ce roman dont la
seconde parut dans la République des Leltres) fut faite, en 1879, che:
Charpentier. Cing exemplaires furent alors tirés sur papier de Chine,
portact chacun le npom de la personne & qui il élait destiné : Henry
Céard ; Georges Charpentier ;3 Léon Hennique ; J.-K. Huysmans et
Emile Zola,

Il est &4 noter que, chague fois qu'il lui fut possible de le faire, Zola
demanda des « tirages & part » aux jJournaux qui publiérent ses

romans en [euailleton, '
On trouve encore ainsi — Lrés rarement, car ces exemplaires furent
lirés 4 petit nombre — des a tirages & part » de : Une page d’amour

(Le Bien public, 1877) ; Au Bonhear des Dames (Gil Blas, 1882):
La joie de vivre (Gil Blas, 1883) ; Germinal (Gil Blas, 188]);
L'(Euvre (il Blas, 1886).

Ce sont les véritables premiéres éditions en volumes — sinon en
librairie — de ces ouvrages. — L. bX,

S

Baizac, Albigeois.— On oublie trop, quand on paile de l'vrigine
de Balzae, que, quoique né & Tours, il se considérait & peu prés com-
me Languedocien. Dans les premiers temps de son noviciat littéraire,
il n’hésitait pas, en effet, & sappeler « I'Albigeois » et c’est eoccre
a Alby » qu'il avait baptisé la mansarde proche de I'Arsenal oi il de-
meurait dans les premiers temps de son noviciat littéraire. Cetle as-
cendance de Balzac fait trop honneur aux races conquérantes du Midi
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pour qu'on ne rappelle pas ici que, sous Napoléon IlI, il existait en-
core des Balzac dans le département du Tarn et que ¢’est au hameau de
la Nongardé, prés de Montirat, dans ce méme département, que vit le
jour, en 1746, le pére du plus grand romascier du xix* siécle en
France.

(et homme, d'une trempe viroureuse, ¢tait assez infatué de sa force
physique et affichait, en matiére de longévité, les mémes idées opti-
mistes que Flourens. Ayanl quitté son pays 4 1§ ans, il en parlait
toujours 'idiome vernaculaire — nous n'osons dire le patois, afin de
ne pas nous attirer de foudres — & 70 ans et, s'il ne mourul pas cenle-
paire, c'est que, plus qu'octogénaire, il ful enlevé aax siens par un
accident . Destiné au barreau, il élait venu apprendre la basoche & Paris
et dut son succeés 4 un accident culinairé, que nowus a conté Théophile
Gautier dans son Honoré de Bal:sae et qui n'est que peu connu, Un
jouar qu’il dinait chez le procureur son patron, on servil une perdrix.
lnvité par la dame du logis & la découper, il s'y prit si mal qu'il fendit
le plat, trancha la nappe et entama le bois de la table. Ce n'érail pas
adroil, mais c'étail fort. La procureuse sourit. A partir de ce jour, le
jeune clere fut traité fort doucement dans cette maison. — c, p.

5

La premiére avocate de France. — Les journaux qui ont
annoncé la mort de Mlle Chauvin n'ont pas manqui d'ajouter qu'elle
avait é1é la premiére femme inscrite au barreau,

(F’est inexact : la premiére femme qui préta le serment d'avocat et tat
inscrile au stage est M=*® Petit, femme de I'ancicn chel de cabipet de
M. Millerand.

Mlle Chauvin avait poursuivi et obtenu, avee une ténacité a laguelle il
est juste de rendre hommage, le vote de la loi qui ouvrail aux femmes
les portes du Palais, mais elle se laissa distancer par M®™* Petit, qui
¢lail déjd avant la mort de M!le Chauvin et qui reste la doyenne desavo-
cates de France.

Le Sottisier universel,

(o annonce un nouveau volume du bel écrivain francais Abel Bonnard ; il
s'intitulera L' Enfance. M. Henri de Régnier, de I'Académie frangaise, va, d'aulre
part, nous donner prochainement un volume qui aura pour titre : Vues. On
annonce, enfin, la publication d’une ceavre posthume de Remy de Gourmont :
L'esthétique de la langue frangaise., — Le XX- Siécle, Bruxelles, 19 seplem-
bre,

Le courrier littéraire de I'/niransigeant, toujours trés bien informé, a relevé
les événements marquants en littérature du mois d'octobre 1gof... Le 1] oclo-
bre, le poete Olivier Calemard de la Fayette est décédé. Qui connait aujour-
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d’hui Calemard de la Fayette ? Méme en 1906, le public a sans doute déeourert
son existence en apprenant sa mort. Moi-méme je I'ignorerais vraisemblalie.
ment, si je n’élais obligé par profession de connaitre assez bien Sainte-Deuve,
1l v a, au tome deuxiéme des Nounveau.r Lundis, deux articles datés des 21 ot
98 avril 1862, sur Calemard de la Fayette. Parfaitement. Cela ne I'a pas sanvé
de I'oubli et I'en sauvera de moins en moins. — ParL soupay, La Dépécle,
13 octobre.

Lauzun, le beau Lauzun, se présentz h ['histoire surtout comme un compa-
gonon de La Fayette dans la lutte pour I'Indépendance américaine. 1l épousa la
Grande Mademoiselle et ses exploits sur Lous les champs de bataille sont cou-
pus. — pienne nomas, L'Illustration, g octobre,

Une jeune revue vient précisément de se fonder dans la patrie de Heredia, 4
I'ile Maurice. — Les Nouvelles littéraires, a7 février.

Une assistance choisie emplit la salle. Voici M. Rébellian, de [lnstitut..,
M. Abel Bonnard, de I'Académie francaise. — Les Nouvelles littéraires, ag mal,

Nous avions avant la goerre 162 arroadissements métropolitains. On a sup-
primé 105 sous-préfectures, mais on en a créé trois ; restent 103 de supprimdes
en réalité. — Journal des Débals, 6 octobre.

Il ne se plaint pas. 11 ne demande rien. La guerre finie, il rentre cbez lui,
plie avec soin sa croix de guerre el se remel au travail. — aLpERT BAYET, L
Quotidien, b octobre.

Louis Bonaparte était obligé de transporter dans un carion 4 chapeaux un
aigle qu'il nourrissait avee du lard qu'il cachait dans ses souliers. Lorwenstein,
lui, éleve des aigles sur les territoires de la Barcelona Traction. 1l a, fichtre,
assez de foin dans les bottes pour les nourrir. — Pourquoi pas? Bruxelles,
17 septembre.

« Qu'est-ce que la vérité ? » disait Hérode. M'est avis que ce mot edl (i
beaucoup mienx dans la bouche de celui qui s'en lavait les mains, de Ponce-

Pilate. — cuanLes sorpmass, Le Matin, 37 seplembre.
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Monaxt : Lettres chinoises, 488 | Divens : Bibliographie politique, §43;
Ouvrages sur la Guerre de 1914, 497 | Mencvae : Publications récentes,
202 ; Echos, 5o3.

CXCI Ne 681, — 1*r NOVEMBRE

JuLes pe Gauveriem,... Oa'iln'y a[)a:s de Poésie pure,....... H13
Micaer Antzysacuerr,, Sous le Soledl, nouvelle,............ 546
Guy-Udarces Cnos, ... Demi-Sarsons, poésies, .....ecuvuus.., 265
Dr A, Monver........ LesJournées mémorables de Glozel.,, 56g
Pauvr Caauveau, .,.... Noles sur Alfred Jarry ______ ey . o8I
Hewnt Mazee, .. ... vees Le Choix d'un Amant, roman (Il).,,, 0Goo

REVUE DE LA QUINZAINE. — Jean pE Gouamost : Littérature,636 |
Arpng Foxtaivas : Les Poémes, 65g | Jorx Cuarrentien ; Les Romans, 66/
| Axore Rouverne : Thédtre, 668 | P. Massox-Ovnser : Philosophie, 673
| Geonces Bonx : Le Mouvement scientifiqgne.677 | Mancer Coviow :
Questions juridiques, 681 | Fromias Devnonng : Société des Nations, 688
| Camirie Vaweavx : Géographie, 6ga | A. van Gesxer : Ethnographie,
g7 | Mencvae : Préhistoire, jo1 | Ceances-Henay Hinscn : Les Revues,
711 | R. pe Buny : Les Journaux. 717 | Gustave Kaux : Art, 719 |
CnarLEs Menki : Archéolegie, 723 | Pienne Duray: Notes et Documents
littéraires, 727 | AnonE-Cuanres Corrien : Notes et Documents artistiques,
733 | Avan pu Scomrr : Régionalisme, 737 | Heng e Weck : Chronique
de la Suisse romande, 743 | Jeax-Evouano Seesui : Lettres allemandes, 744
| Esnce Lavoy : OQuvrages sur la gnerre de 1914, 753 | Mencvre : Publica-
tions récentes, 755 ; gﬂhus ; 7567 Table des Sommaires du Tome CXCI,
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F. RIEDER ET C*, EDITEURS

7, PLACE SAINT-SULPICE, 7 — PARIS, VI H

annoncent la publication du premier volume -
de la collection

HILOSOPHIE

SCHELLING

LALIBERTE HUMAINE

| TRADUIT DE L’ALLEMAND POUR LA PREMIERE FOIS PAR GEORGES POLITZER

P

AVEC UNE INTRODUCTION PAR HENRI LEFEBVRE

| Un volume in-8 écu, broché .. .. .. . . .. . . 12f.

et la publication dua troisiéme volame

de la collection

' JUDAISME (SERIE ETUDES)

URIEL DA COSTA

UNE VIE HUMAINE

TRADUIT DU LATIN AVEC UNE INTRODUCTION SUR L’AUTEUR

i g T B e e o L
L .o F e o

par
A. B. DUFF et PIERRE KAAN

| Un volume in-16, broché
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F. RIEDER ET C”, EDITEURS

7, PLACE SAINT-SULPICE, 7 — PARIS, VI¢

annoncent la publication dans la collection ‘

gl | Prosateurs Francais Contemporains

de

i RENE ARCOS

AUTRUI

Un volume in-16, broché.. .. .. .. .. .. 9fr.

Du méme auteur : CASERNE, un vol. in-16.. 9 fr.

| | 7. LINNANKOskD
FUGITIFS |

TRADUIT DU FINNOIS PAR L. PERRET

Un volume in-16, broché .. .. .. .. .. .. 9fr.

Du méme auteur : Chant de la Fleur Ruura. Un vol. in-16,
okt o e i RERRY L

K
|

I s S ——

N. R. F,



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR

I1, RUE DE GRENELLE, PARIS

Derniéres Publications

MARGUERITE AUDOUX

DE LA VILLE AU MOULIN

ROMAN
Un volume de la Bibliothégue-Charpentier.. .. .. .. .. .o .. .. 9in

MARCEL BATILLIAT

SURVIVRE

ROMAN
Un volume de la Bibliothique-Charpentier.. .. ..

i SALIGIA

RomaN traduit de l'anglais, par Louvis Lapat
Un volume de la Bibliothéqu-Charpentier,

ROSEMONDE GERARD

L’ARC-EN-CIEL

POESIES
Un volume de la Bibliothéque-Charpentier.. .

J. JOSEPH-RENAUD

LES BARBONNES

ROMAN
U'n volume in-16, couverture illustrée ..

GUSTAVE KAHN

LA CHILDEBERT

ROMAN ROMANTIQUE
8 Un volume de la Bibliothéque-Charpentier .. oo 40 w4 oo .

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envoi contre mandat ou timbres
(1 fr. en sus pour le port et 'emballage)

R. C. SEINE, 242.553




PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS
- DERNIERES PUBLICATIONS E
B ———

ALBERT HITHIEI, Professeur & I'Université de Dijon

AUTOUR DE DANTON

BASIRE, FABRE D'EGLANTINE, WESTERMANN, LE ODUC DE CHARTRES, SERVAN, DELACROIX

DUMOURIEZ, LES FRERES SIMON, CHOISEAU, LA DUCHESSE DE GCHOISEUL, CQURTOIS,
GUIMAN, PERREGAUX, ETC.

Un volume in-8 de la Bibliothégue Historigue..

i ? 20 fr,

DAUPHIN MEUNIER

|/AUTOUR DE MIRABEAU

DOCUMENTS INEDITS
AU CHATEAU DE VINCENNES DE 1765 A 1790. — MIRABEAU BRIGAND. — UN MENAGE
DE POETES AU XVIlI® SIECLE. — MIRABEAU A LONDRES, — A LA CONQUETE DU RO
DE PRUSSE. — LES DERNIERES ANNEES DU MARQUIS DE MIRABEAU. — LETTRES
INEDITES DE MIRABEAU A M. DE COMBS. — MIRABEAU VU PAR SON VALET DE CHAMELE.

LE PREMIER PAS DE LA TERREUR.

Préface de M. LOUIS BARTHOU, de I’Académie Francaise
Un volume in-8 de Ia Bibliothéque Hislorigue .. T ipteten. - §.

LOUIS ANDRIEUX

| A TRAVERS LA REPUBLIQUE

Un volume io-8 de la Collection &’ Etudes, de Documents et de T émaignages pour servir d
I'Bistoire de notre temps.. a L I R e Ll T

Bs u

D" G. CONTENAU
Attaché au Département des Antiquités orientales du Musée du Leuvre
chargé de missions archéologiques en Syrie

LA CIVILISATION PHENICIENNE

AUn volume in-8 écu, avec 137 illustrations ..

| L'ABBE PREVOST
HISTOIRE DUCHEVALIER DESGRIEUXET pE

MANON LESCAUT

Texte dehnitit de 1753, publié av ec les variantes de I'édition de 1731 aes notes, une
bibliographie et un avant-propos par ANDRE THERIVE

Un volume in-16 de la Collection Prose et Vers sur papier vergé d’alfa avec 8 figures
I' hors texte de LEFEVRE..

i’ w1 D 1.

a1 AR ok o il | g e s b o a0 e 1
20 exemplaires sur Hollande Van Gelder numérotés. L'exemplaire ... .. 35 i
. 100 exemplaires sur vélin de Rives numérotés. L'exemplaire

= am L] LR “‘I:'
-
i,

—— -1
MARCEL PAON
! Membre du Conseil national de la Main 4'(Euvre et du Conseil supérieur de I"Agriculture
Ezxpert prés le Comité permanent de ' Emigration du Bureau International du Travai.
Conseiller technigue de la Frapce & la Conférence Internationale de I"Emigration
~=ie. et del'lmmigration de Rome

L'IMMIGRATION EN FRANCE

i - - T - e )
., CONSEQUENCES ET LIMITATIOK DE L IMMIGRATION.— LEGISLATION ET REGLEMENTATIONS
| FRANCAISES CONCERNANT LES ETRANGERS. = REGLEMENTATIONS ETRANGERES DE
' L'IMMIGRATION, =— UNE POLITIQUE FRANCAISE DE L'IMMIGRATION,

Préface de M. AsperT THOMAS, Directeur du Bureau Internatiopal du ‘Travail
Un volume in-8 de la Bibliothéque Politique ¢t Economigue .. .. . .. ,. 18f.

N. R. F. X




sofETE D'Emno_n- “LE LIVRE"

EMILE CHAMONTIN, DirecteujR
9, Rue Coétlogon — Paris- VI

VIENT DE PARAITRE :
ANDRE THERIVE

LE RETOUR D'AMAZAN

OU UNE HISTOIRE

DE LA LITTERATURE FRANCAISE

Un fort volume de oo pages .. .. 18 tr.

ry Y P g My e .._,r_n.;u' "'_"'_‘_"'-"..'l" _| .
T T A A Tl T e e S -~

GEORGES GABORY]

ESSAI SUR MARCEL PROUST]|

Avec un far-simile original de PROUST
Un I =i vl o me’ sn mw e e e e s el e ey SR

RAPPEL -
EMILE HENRIOT

LES LIVRES DU SECCND RAYON
IRREGULIERS ET LIBERTINS
Unfortvolume de 40O PABES v +o oo co 95 as oo ob o oe, THEN

FREDERIC LEFEVRE
ENTRETIENS AVEC PAUL VALERY

Avec une préface F HENRI BREMOND, de I’ Académie frangaise
Unfortvolume de 450 pages .. .. ox oo as a5 25 ss s s+« 18910

i e e e T

REIMPRESSION :

JULIEN BENDA

LETTRES A MELISANDE

POUR SON EDUCATION PHILOSOPHIQUE
I"n vﬂlumﬂ W O T ] - - L] - - . - . i . & LR L L T.Bn

s = e —

N. R, P.




LES ARTS ET LE LIVRE

47, rue Laffitte, PARIS (IX*)
Tél. : TrubpaINE 75-00 — R. C. Seine 333.335

L’INTELLIGENCE :

Il nous a paru que dans les collections de demi-luxe, les ceuvres de
haute culture n'ont pas la place qu’elles méritent. Cette bibliothéque
vise i réparer cette lacune. Imprimée d'une facon que nous voudrions
impeccaﬁle, sobre, d'un format commode, elle sera appréciée de nos
lettrés ; elle répondra assurément a leur gofit.

Des études faites par les pairs des écrivains publiés, soit par les tech-
niciens des matiéres traitées, un fac-simile d’'une page de l'auteur, un

ortrait hors texte ou un frontispice, ajouteront encore 4 l'intérét de
‘ccuvre offerte. Ce sera vraiment ['ddition définitive des ouvrages que
cette Bibliothéque contiendra.

= PARU :

T A

MARCEL SCHWOB
LES MCEURS DES DIURNALES

Préface de Madame MarcueriTE MoreNo et de PiERRE CHAMPION.
| Frontispice de F. SimEon. Lettrines en rouge. Fac-simile de I'Auteur.
Format 14X22. Imprimé par le Maitre-Imprimeur F. PaiLLArT,
l d’Abheville, 2 mille exemplaires, dont :

25 Exemplaires Annam .. .. .. | 3 70 fr.
25 — Arches (vergé) .. | Sorils 70 fr.
50 — h?a::_iagas-:arl £ T couscrits OO fT.
900 — Velin de Rives .. | B0 fr.

POUR PARAITRE :

|eEn Mai : R. pE GOURMONT. Esthétique de la Langue francaise
(préface de JurLes DE GAULTIER).
MEmeEl'irage (Annam, 80 fr. — Arches, 80 fr. — Mada-
gascar, 7B fr. — Vélin de Rives, 60 fr.).

En Juin : BOURGET. Physiologie de ’Amour moderne (préface
de Louis BERTRAND).
Méme Tirage (Annam, 85 fr. — Arches, 86 fr. — Mada-
gascar, 80 fr. — Velin de Rives, 8B fr.).

PRIERE AUX AMATEURS

DE S INSCRIRE
POUR RECEVOIR LE PROSPECTUS DE CETTE COLLECTION
OU DE LE
DEMANDER A LEURS LIBRAIRES




LES ARTS ET LE LIVRE
47, rue Laffitte, PARIS (I1X")

Tél. : TRUDAINE 75-00 — R. C. Seine 333.335

LES JEUX DU DEMI-JOUR

&

PIERRE MAC ORLAN

AVEC DOUZE LITHOGRAPHIES GHIGL‘-.’AII.ES
de

VERTES

Les Jeux da Demi-Jour sont actuels; ils sont de ce crépuscule. Il semble que le
philosophe qu'est Mac Orlan garde pour les obsédés de la Chair une curiosité sympa-
thique. C'est qu'il voit en eux le désir éternel d'étreindre I'lllusion qui les méne la
comme ailleurs.

Les lithographies de Vertés accompagnent merveilleusement ses remarques. Epris
de plastique, I'artiste n’imprime que rarement sur un visage féminin la marque secréte
du Démon. Il a le gotr des belles lignes et, grice 4 lui, ces maisons discrétes, gardent,
ce qui est suprément immoral, un charme équivoque et certain,

Imprimé pour le texte par le Maitre-Imprimeur Coulouma, H. Barthélemy étant
directeur, et pour les lithographies par Duchitel.
LE TIRAGE EST DE 600 EXEMPLAIRES, DONT :
100 exemplaites sur papier d'Annam (texte) et sur Chine (hors texte) avec une suite
sur Velin Blanc. Ces exemplaires sont numérotés par I'artiste (en pariie souscrif).

Prixll- w . L (I [ | LI LI L] LR LIS - @ LI L  § !Bn ri
;00 exemplaires sur Velin pur fil Lafuma .. .. .. .. .. .. .. 128 fr.

Il reste quelgues Exemplaires de :

BRILLAT-SAVARIN
PHYSIOLOGIE DU GOUT
Illustrations de PIERRE NOURY

Deux volumes 16X 22. 100 dessins et 24 hors texte (lithographies). Imprimé par
Marius Audin, de Lyon, pour la typographie et par ]. Mourlot, de Paris, pour la
lithographie.

Sur papler Vergé Lafuma.. oo  «4 a0, as e 3s an  ws s e i DREEN

EN DISTRIBUTION :

CATALOGUE PROGRAMME 1926

COLLECTIONS : Les Prix Littéraires — L'Intelligence — L'Art et la Vie — Le
Miroir des Masurs — Les Contemporains illustrés — La Joie des Enfanis, ¢ic.
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LES ARTS ET LE LIVRE

47, rue Laffitte, PARIS (1X°)
Tél. : TrupamE 75-00 — R. C. Seine 333.135

LA JOIE DE NOS ENFANTS

Chaque volume in-4° (24 1/2X19 1/2), 160 pages, illustré de 50 i
60 gravures hors texte et dans le texte et d’'un frontispice en trichromie,
PARUS :

I Louis DESNOYERS. Mésaventures de J.-P. Choppart (dessins de
FaRRRERL G s G ha eiaieE ek AUEST < e E g Tt WORRDCS

Le texte est vraiment de ceux qu'on peut, en la matiére, dire « classique »;
il serait superflu d'en énumérer les qualités. Et I'intérét n’est pas encore épuisé de
¢e voyage aufour du monde qui dure tout juste une quinzaine, mais qui suffit 4 faire
de Jean-Faul Choppart, fainéant, gourmand, insolent, taquin, hargneux, peureux,
sournois un enfant si sage, si sage, qu'il aura en fin d’année scolaire, un prix de
version grecque en 4¢ |

| Marx TWAIN. Aventures de Tom Sawyer (dessins de ANDLAUER).
Prix. - i e B francs

Tom Sawyer... Sirement de tous les gosses de la création, c’est 1’45 des As/
Il sait faire I'Ecole Buissonniére. Il sait dans les bois étre Robin Hood lui-méme.
l H_est pilote sur le Mississipi. Enfm, il sait trouver un trésor, celui de Jim FIndien !
Et c’est pour tout dire E& plus espiégle, le plus vivant des Enfants|

LA JOIE DE NOS ENFANTS
SERA MENSUELLE
\ELLE PUBLIERA :

| En Juin : HABBERTON. Les Bébés d’Héléne
En Juillt :  WYSS. Robinson Suisse (:d. adaptée)
En Aodit : M= RACHILDE. Le Théatre des Bétes, Inéii!
En Septembre : MAC ORLAN. Le Pavillon Noir, Inédit
En Octobre : L. BIART. A Travers ' Amérique

Suivront des inédits de :

R. DEVIGNE, Pierre MILLE, Avrzep MACHART, REBOUX,
ROSNY aing, Jean VARIOT, etc.

DeslContes choisis de KIPLING, de WELLS, des ceuvres réputées de |

BIART, CHAZEL, CELIERES, MULLER, etc.

Voici donc une des principales préoccupations du pére de famille, 2
laquelle nous répondons dés maintenant. Il n'aura plus qu'a retenir
chez son libraire tous les mois le volume paru de La Joie de nos Enfants

r Pamusement des enfants... et la tranquillité de la maman et de la
sienne.

H- lr Fl




] VIENNENT DE PARAITRE

COLLECTION DE LA REVUE EUROPEENNE Ne 23
m

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES

CELESTE
UGOLIN

S’évader de Part, de la folie, de la mort.
Mais la porte est fermée.

Un volume : 12 fr.

SERIE DOCUMENTAIRE ORANGE
m

ALAIN

LE CITOYEN
GONTRE LES POUVOIRS

Témoignage d’une pensée hbre
sur notre temps.

Un volume : 12 fr.

e ke e e, e P RO A
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AUX EDITIONS RADOT

I2, AVENUE DE VERSAILLES PARIS-XVI® TEL. : AUTEUIL 43-99

POUR PARAITRE EN MAI 1926
COLLECTION **POUR LE LETTRE”

Editer peu de livres mais les bien choisir

2 Chismiade Choge

Interprétation lyrique du phénoméne Socil
par M. LAHY-HOLLEBECQUE

Un beau volume, papier vergé gothique (14 X 19), cou-
verture d’art en deux couleurs dessins originaux de Louis
MARCOUSSIS .. oc oo os 25 " os +o SO

Tirage limité i 750 exemplaires numérotés

A la parution, le volume sera majoré de 25 o/,
Les souscriptions seront inscrites dans 1'ordre d’arrivée,

Il ne sera pas accepté de souscriptions au-deld du 750" exemplaire,

QUELQUES EXEMPLAIRES RESTENT A SOUSCRIRE

La Grande Chose! nom mystérienx et vague i dessein, qui sert ici & personnifier ces # forces
sociales », dont l'action, plus intimement sentie que comprise, a exalté, uni et civilisé les hommes
au cours du temps.

Portée depuis un demi-siécle i peine sur le terrain de la science, cette notion de « I'ime col-
lective » s’est pen 4 peu — et grice surtout 4 la claire vision d'un sociologue comme Emil:
Durkheim — dégagée des brumes séculaires de l'ignorance. Mais est-elle transposable dans 'ceuvre
littéraire ¥ Pent-elle s'animer devant la conscience pour l'enseigner et 'ennoblir ?

C'est le probléme qui est posé ici.

Comme aux temps primitifs, ot les mots et les rythmes servaient i interpréter les sensations
diffuses de I'homme & I'égard de la nature, on a tente, dans ce court essai ol reientit en dépit de
la nouveauté des idées, quelque chose de l'accent mythique du passé, de faire l'initiation aes
esprits relativement au fait social. — Initiation i trois degres, pourait-on dire, puisque la pensce
suit les trois étapes du développement de I'homme : sa révolte juvénile contre la Grande Chose.
C'est-i-dire l'ordre social ; son adbésion a cet ordre, dés qu'il a fait l'expérience de la libertt
vaine ; sa recherche d’un équilibre entre les aspirations individuelles et les besoins de la chose
collective, lorsqu’il vient i la connaissance de lui-méme et de 'univers.

C'est ce drame de la conscience individuelle, cherchant sa loi, qui se joue ici sur l'arriére-plan
de I'évolution humaine et qui, dépouillé de ses lignes abstraites, devient, grice aux rythmes
verbaux et 4 la forme émotionnelle, immédiatement accessible 4 tous.

M. Lany Hoviepecque, est un lettré qui a dépassé le cadre de ce que I'on est eonvenu d'ap-

ler les « Lettres Frangaises ». Styliste remarquable, érudit profond, apparenté 4 Gustave
Enuh:n et Anatole France, cet écrivain s'est classc dans les premiers rangs des Lettres Univer-

selles. Qutre la collaboration r&guli&r: prunée i la Revue de Paris, Grande Revue, Action Nalio-
ur

nale, Cabiers de la Femme, Renaissaunce, ope Nowvelle, aux grands quotidiens : Le Temps, Paris-
Journal, Le Quotidien, etc... M. Lary Horresscque, a publié : La Grande Mélée des Peuplr
(Larousse, éditear), dnatole France et la Femme (Baudinicre, éditeur), Les Religions (Riviére, ¢di-
teur), La Prébistoire, I'Inde antique (Histoire Universelle des Peuples, 8 vol., Quillet, éditeur), ctc.

Le célébre peintre Louis Marcoussis, a dessiné spécialement pour « La Grande Chose ». une
couverture de trés grand stvle en deux couleurs : Ce livre sera un joyau de la Librairie Frangaise,
tant par le texte que par sa présentation.

Tous LES OUVRAGES DE LA COLLECTION « POUR LE LETTRE » SONT INEDITS ET ECRITS
SPECIALEMENT POUR LES EpiTions Rapor. ILs ONT DONC LA VALEUR D'EDITIONS
ORIGINALES.,
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COMMERCL

CAHIERS TRIMESTRIELS

PUBLIES PAR LES SOINS DE

Paur VALERY, Liox-Pavr FARGUE, Varery LARBAUD

N VIi
PRINTEMPS MCMXXVI

Lion-PauL FarcUE : Vous faites un songe.

PauL VALERY : Souvenirs littéraires.

VALERY LarsauD : Ecrit dans le Sud-Express.

Jures SupervieLLE : Whisper.

ANTONIN ARTAUD : Fragments d’un journal d Enfer.
Rocer ViTrac : Le goidt du sang.

EpiTH SrtwiLL : Poémes (trad. par VALERY LARBAUD).
Rocer Fry : Moustiques (trad. par CHARLES MAURON).

PoucHkINE : Le Maure de Pierre le Grand (trad. par HELENE
: IsWOLSKY).

LE NUMERO : 15 fr.

L’ABONNEMENT AUX QUATRE CAHIERS
45 fr. — Elranger ., -

Rédaction et Administration :

160, rue du Faubourg Saint-Honoré, 160
PARIS (VIII®)
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socteTe pEpiTion  LES BELLES LETTRES”

95, BOULEVARD RaspaiL — PARIS-VEF — k. c. 17.053

T ———— ——

BIBLIOTHEQUE ROMANTIQUE

Une COLLECTION DE TEXTES FRANCAIS DU XIX® SIECLE

OUVRAGES RECEMMENT PARUS :

ULRIC GUTTINGUER

ARTHUR

Avec une introduction de HENrRY BréEmoxD de I'Académie francaise.
L R N L. S T N e TR s S |

ANTOINE FONTANEY

JOURNAL INTIME

Publié avec une introduction et des notes par RNk Jasmskr 10 fr.

PHILOTHEE O’NEDDY

FEU ET FLAMME

Publié avec une introduction et des notes par MarceL HEervier,
suivi de la correspondance inédite de TutopuiLE DonpEY et d’ERNEST
H.ﬁ-".ET & @ L I ] L] o . LI | & m [ ] T ] L " W 1“{[-

ETUDES ROMANTIQUES

LE GENTENAIRE DU PREMIER CENACLE ROMANTIOUE
BT DE LA " NUSE FRANGAISE”

1823-1824
Par HExri GIRARD, avec huit portraits hors texte .. .
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| EDITIONS JEAN FORT
79, RUE DE VauGirarD, PARIS (VI¢)

!
I =
I VIENT DE PARAITRE

L'HISTOIRE COMIQUE
DE FRANCION

COMPOSEE PAR CHARLES SOREL

|

I

' Réimpression conforme i l'unique exemplaire
connu de I’édition princeps de 1623 et ornée

| de 17 eaux-fortes et 16 compositions

| par MARTIN Vax MAELE

St v S Sl S

| 1500 ex. sur pur fibre de Enoshima. .. .. .. .. .. 120fr.

‘ RAPPEL :

|
CABINET SATYRIQUE '

Edition critique publiée par |
FERNAND FLEURET et LOUIS PERCEAU

2 forts vol. in-8° avec fac-similés.. .. .. .. .. .. .. BOfr.

L'ESPADON SATYRIQUE

CLAUDE DES’I‘ERNDD

D’aprés I'édition originale de 1619, avec une préface, :
une bibliographie, un glossaire, des variantes et des notes ;
par F. FLEURET et L. PErcEAU 1

Ivol. in-8 avec facsimilés .. .. .. & w w0 e o« BB

—— —— — — 1

LES OEUVEFS SATYRIQUES DU SIEUR DE SIGOGNE
 Edition critique par F. FLEURET et L. PERCEAU

I vol. in-8 avec fac-similés .. .. .. .. .. .. .. .. 20}

—— i ————— EE_ss
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CAHIERS CO

2, Impasse dg

Les CAHIERS CONTEMPORAINS répondent au besoin le plus impéri
d’aujourd’hui. Jamais en effet les grands mystéres qui nous encerclent n'ont
sondes avec un regain aussi_passionné de curiosité. Toutefois, le manque
résultats clairs et reconnus, la divergence des postulats et des méthodes, ['éy
pillement des tendances découragent toujours '’homme de bonne volont,

Aussi M. FErvaxp Divorre, qui a entrepris de diriger ces cahiers, s'es
efforcé d'offrir au public lettré un tableau encyclopédique, sans dédain
aucune route de la pensée moderne, mais en ne condensant que ’essentiel {
opinions les plus caractéristiques sur les plus hauts problémes philosophig
religieux et sociaux.

En etfet, la collection des Cahiers Contemporains sera issue de la collabe
tion des hommes les plus susceptibles d'apporter un témoignage lourd
substance, stable et représentatif, tantét d'une longue et illustre tradit
tantot d’une innovation intellectuelle digne d’étre signalée.

De ces hommes, les uns sont universellement illustres, les autres par cor
ne sont pas toujours connus du grand public, Tous ont été laissés pleinems
maitres de la Iml‘.l?ueur, de la forme et des particularités 2 donner 4 leurs répong

Aussi les CAHIERS CONTEMPORAINS ne peuvent-ils étre confondus
tant de ces enquétes portées par une mode frivole et qui pour tout témoige
révélent seulement la hate et la résignation du peloton des célébrités caul
guées, quotidiennement assaillies par quelque médiocre reporter.

Par leur formule rigoureusement impartiale, par le soin et le sérieux appo
a I’élaboration de chaque fascicule, par la quantité des documents et tén
Enﬂges rassemblés, les CAHIERS CONTEMPORAINS formeront une collect

ors de pair ; il n’est pas trop hardi d’avancer qu’elle contribuera éminemn
a fixer l'attitude mentale du xx- siécle.

Chaqut fascicule constitue un véritable volume in-8 couronne.

Le n° 1 : CE QUE JE SAIS DE DIEU vient d'étre magnifiquen
accueilli par tout le public qui pense. La liste méme des collaborateurs quil
formé suffit a le recommander :

J. pE TonaUEDEC s. .
YVES DE LA BRIERE =, |.
Apeg J. VioLLET

AssBg HExocQuUE

Pavr CLAUDEL
Georces Govau
ALBERT DUFOURCQ
Louis MassigNoN

CHARLES HENRY
RoeerT MIiraBAUD
P.-L. CoucHoub
PavuL Soupay
PauL VuLuiaubp
E. CASLANT
AxDRE LEBEY

Juriexn WenLL
ANDRE JUNDT
Fernanp MEexNEGOY
Hexrt MoNyIER
S. RemvacH
MAETERLINCK
SyLvaiy Levi

On voit qu'aux réponses des représentants de la foi — sous toutes ses {0
confessionnelles connues en France — d’autres réponses s’ajoutent, Jamas

BULLETIN DE SOUSCRIPTION & détacher et a faire §
declare souscrirve aux six CAHIERS CONTEMPORAINS de la présente série en ‘édition —
— soil la somme de
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EMPORAINS |

PARIS-VI-

Férences, entre catholiques et protestants par exemple, quant aux méthodes
démonstration, et plus largement la différence entre toutes les grandes
lles d’esprits dans leur maniére d'aborder I'énigme supréme, navaient été
ses en meilleur relief.

Nul doute que le lecteur ne pousse lui méme 2 leurs pleines conséquences
réponses qui parleront le mieux 4 son cceur et a son esprit, car les perspec-

es ouvertes dans ces pages sont immenses.

¢ CAHlErR : L'HOMME APRES LA MORT.

Recueil des opinions les plus autorisées sur les problemes de la survie et de
mortalité de I'ime.

s Canier : AU-DELA DE L’AMOUR.

L'amour physique est connu de tous. Mais le geste de I'amour est-il un
byen pour I'étre humain d’entrer en communication avec des réalités d’ordre
nérieur, ainsi que de nombreux philosophes 'ont cru ¢ De meme que, par
viration de certains chocs &lectriques 2 haute fréquence, la matiére parait
rer un peu de son secret, de mémeql’amuur est-il le mystéricux détecteur qui

S PR T

£

nne la clef du monde spirituel ? Tous les hommes vont vers 'amour comme
s quelque chose de sublime. Tous ont comme I'intuition sourde que c'est
lui que naissent les plus hautes révélatious.

T T — — —— L e -

Ont-ils raison 7 Ont-ils tort ?

¢ Cauier : CE QUE J’Al APPRIS A LA GUERRE.
s Canter : LES MIRACLES DE LA VOLONTE.
« Cauier : LA FEMME EMANCIPEE.

\insi les Cahiers Contemporains résumeroant le drame éternel de
pensée dans sa prise tragique avec le mystére, sous sa forme la
s sérieuse et la plus actuelle.

Is paraitront chaque fois que nous croirons avoir mené 'un d’cux & maturité ;

is nous pouvons certifier que cette premiére série de six cahiers paraitra
ns le cours d'une année.

¢ premier de ces cabiers, Ce que je sais de Dieu, es! en vente au prix de 10 fr.
emplaire, L'édition originale de ce calier combrend soo exemplaires sur Alfa @ 18 fr.
00 exemplaires sur papter pur fil Lafuma ¢ 8B fr. :
[Les autres cabiers doivent paraifre aux mémes prix, sans que nous puissions assurer ’ﬁonrmm
e prix ne subiront pas une légére hausse, les incertisudes cconomiques nous obligeant d
épard d faire toules réserves,
ependant pour tous les souscripteurs qui répondront dés maintenant d nolre appel en nous
essant le montant de leur souscription wous garamtissons les miémes prix que pour le
micr cabier, lenr engagemeni ormel nous permeliant de nous couvrir d 'avance en papier.
riv de la souscription aux cabiers détaillés dans la présente circulaire.

6 cabiers en éd. ordin, : 80 fr.; éd. orig. sur Alfa: 90 fr.; dd. orig, pur fil : 210 fr.

B T LES
[ .
4 -y ,

HIERS CONTEMPORAINS, Impasse de Conti, 2, PARIS-Vic

Signature :




LA MAISON DES AMIS DES LIVRES

DmmecTricE : Aprienve MonvNigs
% RUE DE L'ODEON — PARIS-VI* — TEL. : FLEURUS 25-05

LE NAVIRE I’ARGENT

REVUE MENSUELLE DE LITTERATURE ET DE CULTURE GENERALE

paraissant le 1** dua meis

MAI (N* XII)
Numeéro de Poésie

Arronso REvEs — D.-H. LAWRENCE.

GasniEr Aumsio, Jeax BerL, Rex BenTaien, Braise Briop, GEoOnGEs CHENNE-
VIERE,. RoBERT CHERADE, ADRIEN Coprerie, Hesmi Dawsy, Luc Durtals,
Henmi Hoppenor, Euie Marcuse, ADRIENNE MossiEr, JACQUES FORTAIL.

JULES SUPERVIELLE
Désir de Poésic, par Jean Prévost

REVUE DE LA CRITIQUE, par Jeax Paevost

BIBLIOGRAPHIE

Lo LITTERATURE ALLEMANDE TRADUITE EN FRANCALS
Il. — Le Classicisime
PAGES

Geerne. — Premiére Scéne de Faust
Traduction nouvelle, par HeEmmasn Crosson

LA GAZETTE, par Apanmsne MonsNier

Prix pu wumgro : B francs — Etranger : 8 fr. 5O,
ABONNEMENT : France.. 50 francs — Etranger.. 80 francs

ENYOI D'UN NUMERO SPECIMEN CONTRE 1 FR. EN TIMBRES-POSTE

I.-"

L'éd

30 e
i5




LES EDITIONS DE FRANCE

20, AVENUE Rapp, PARIS-VIIc — TéL. : Sécur 83-24

VIENNENT DE PARAITRE :

On se bat sur Mer

par PAUL CHACK
aureur, avEc CLAUDE FARRERE, pe

Combats et Batailles sur Mer

Un volume in-16. — Prix.. .. .. . 10 francs

L'édition ariginale, avec signature manuscrite de Pauteur, sur papier Alfa (tirage limité
156 fr.

A & - L LR L

A 1.000 exemplaires). — Prix .. .. ..

Il a 212 tiré de cet outrrage :

15 exempl. sur papier impérial du Japon, numeérotés de 1 4 15. Prix
sur papier de Hollands, pumérotés de 16 4 65. Prix..
sur vélin pur fil Lafuma, numérotés de 66 a 240. Prix

120 fr. (fpwisd)
10 tr. (épuist)
40 fr.

Christine et Lui

ROMAN
par PIERRE MILLE

Un volume in-16. — Prix.. .. 10 francs

L'¢dition originale, avec signature manuscrite de l'auteur, sur papier Alfa, numérotée
i fr.

- W W L LI L ]

de Eﬁ 3 SEG. —_— Pri!‘l.- e . L

11 a ¢té tiré de cet ouvrage :
70 fr.

j0 exemplaires sur Hollande, numérotés derajo.—Prix.. .. .. ..
sar vélin pur fil Lafuma, numérotés de 31 4 85. — Prix .. .. 40 fr.

1) -




LD ITTION'S I

DES
18, RUE GODOT-DE-MAUROY, PARIS-IX° (MADELEINE) |

QUATRE CHEMINS |
COLLECTION DE L’ART CONTEMPORAIN

HENRI MATISSE MAURICE UTRILLO

Soixante-quatre Dessins inédits Huit hquarelles et Gouaches
TexTE DE WALDEMAR GEORGE TexTE D’ANDRE SALMON
En mnscn:E_!.Eun :
CEZANNE MODIGLIANI
Dix Aquarelles Sa Vie — Son (Euvre
TEXTE DE WALDEMAR GEORGE TexTE D’ANDRE SALMON ‘
PICASSO ROUAULT |
Soixante-quatre Dessins inédits L'Homme et I'CEuvre |
TeExTE bDE WALDEMAR GEORGE TeExTE DE CHARENSOL
ENVOI DU CATALOGUERE SUR DEMANDE ‘

S[s[a[s Sala[s[sials BIBL'“T"EQ"E M D

Editions Originales -:- Grands Papiers 8, Rue de Villersexel

It

LIVRES D'ART PARIS=VII
- G- La plus pratique, la plu
avantageuse : |
LIBRAIRIE Elle s’accroit avec 'ru

livres.

|
Elle s’adapte partout |
parce qu'elle prend |
toutes les formes.

Un meuble extensible ¢
divisible en hauteur ¢
en largeur.

34, rue Sainte-Anne - PARIS

R. C. jo7.028 TEL. CENT. §1.04

Sous¢ription aux Livres & paraltre
RECHERCHES A LA DEMANDE DBS BIBLIOPHILBS

Aul':mt: de Livres

Demander notre Catalogue n° 1

goooooooooon




LES CAHIERS DU MOIS

L'ADIEU A L'ENFANCE

par C. SANTELLI

« Une emotion sans fard »

30 exemplaires sur Arches (numérotés de 1 2 30). .. 30 fr.
70 exemplaires sur Lafuma (numérotés de 31 2 100) .. 20 fr.
2600 exemplaires sur bouffant (numérotés de 101 2 2700) 7.50

POUR PARAITRE EN AVRIL :

EXAMENS DE CONSCIENCE

Marcel ArLaND, André et Francois BErGeE, Maurice Berz,
André BeucLer, Gabriel Bomrie, Léon Borp, Pierre
BurGeLIN, Jean Caves, Claude CuHaNTEvILLE, Alfred
Corring, René Crever, Philippe P. Datz, André Dessox,
Louis Emig, Ramon Fernanpez, André HarLairg, Robert
Honnert, Alain LeEMmiErRE, Louis MARTIN-CHAUFFIER,
Odilon-Jean PErier, Léon Pierre-QuinT, Jean PrEvosr,
Daniel Rops, Denis de RoucemoxT, Philippe SourauLT.

EDITIONS EMILE-PAUL Fréres |




56, rue

Tél. Auteuil ; 29-70

de Ja Pompe R. C. Seine : 213.412 8
Paris-16° Chéque Pestal : 68075

VIENT DE PARAITRE :

J. KESSEL

e ———

ARHNO ET SA JUIVE

UN INEDIT

avec un frontispice de V. PHOTIADES

L'auteur nous raconte d’'une maniére saisissante, aventure
singuliere du barbare et sanglant MAKHNO, dont le désir

efiréné du pouvoir et de la liberté sauvage se trouve en
conflit avec la captivité de Pamour.

ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE




(En face du Cercle de la Librairie)

TELEPHONE : FLEURUS 04.08 — R. €. SEINE 110.088

EDITIONS BOSSARD
140y BOULEVARD SAINT-GERMAIN — PARTS (¥1%) @

Vnul avez quelque difficulté & vous procurer tel ou tel
ouvrage dont vous avez un besoin pressant ?

Ne vous tracassez pas, mais rappelez-vous que les EDITIONS
BOSSARD, bien connues dans le monde de I'érudition

littéraire et historique, viennent d’ouvrir, a cété de leur
service dédition, UNE GRANDE

BRAIRIE GENERALE|

auw cceur du quartier du Livre, 2 PARIS n

140, boulevard Saint-Germain, 140 ;j-
P S S T N R S T G ) i

Elles sont, par. suite, en mesure de procurer et d'envoyes
(par poste ou autrement) non plus seulement leurs propres
publications, mais tous les ouvrages appartenant 2 m’'importe quel
domaine, édités par dautres maisons. Elles se sont appliquees
3 grouper les livres de fonds de toutes les maisons, méme publiés
depuis plusieurs décades.

En outre, elles se sont adjoint un service compétent pour
recherches bibliographiques de publications anciennes ou rares.

Enfin, elles font tenir GRATUITEMENT, chaque mois, a
toute personne qui em fait la demande, une liste compléte
de toutes les mouveautés classées par matiéres.

Vous avez donc intérét i vous adresser pour vos achats 2 la

LIBRAIRIE GENERALE des EDITIONS BOSSARD, 140, boule-
vard Saint-Germain. Avant tout envoi, cette librairie vous
informera des prix. Vous avez aussi la faculté de vous y faire
Ouvrir un compte personnel, en envoyant n‘importe quelle
somme d’avance, — crédit qui servira de couverture 3 vos com-
mandes successives.




LA REVUE NOUVELLE

Parait le 15 de chagque mois

DirecTteEUR : Y. Manver LELIS

SECRETAIRE : GEorGEs PETIT |

LA REVUE NOUVELLE qui, dés son apparition, s'est classée i la téte des jeunes
revues littéraires, donne réguliérement un large apersu du mouvement intellectue] e
France et 4 I'étranger et des tendances les plus modernes de la littérature contemporaine.

SOMMAIRES DES NUMEROS DU :

15 janvier
Ramon GoMmEZ DE LA SErRNA. Salade d’in-
congruités. — ErnsT RoserT CuUrTIUS.
Louis Aragon. — WaLDO FRANK. L’ Autre
Chambre. — JacQUEs SINDRAL, Le Des-
tin dans le paysage. — La Galerie des
Contemporains : Pierre Mac Orlan, par
FRANCISCO AMUNATEGUI,

———

1§ tévrier
James Jovce. Cendres. — JAcQUES-Fumie
BLANCHE. La Revue Négre. — JEax Bra |
Danseuse. — Mavrice-E. Comnpreay |
Abel Hermant. — La Galerie des Con-
temporains : Ramon Gomez de la Sernq,
par GEORGES PETIT,

15 mars
JuLes SuperviELLE. Volets ouverts, fené-
tre close. — JEAN FAYARD. Entretien. —
WiLriam BuTtiLer YEeats. Les Eaux
d'ombre. — JuLIO DE LA BARRA. Neuf et
deux. — La Galerie des Contemporains :
André Gide, par ARMAND P:ERHAL.

15 avril |
BErRNARD SHAW. Considérations sur ls|
Christianisme. — ANDRE MAURODIS. La
Anglais. — H.-D. LAwRENCE. Grenade
— JEan Bresson. XXX, son climat, sa
merveilles artistigues. — La Galerie des
Contemporains : Max Jacob, par Maurice

ANDRE SAINT-GEORGES,

Les prochains numéros de LA REVUE NOUVELLE contiendront des textes de : Axnii
Bevcier, Josern DELTEIL, GEORGEs DUHAMEL, PiERRE GirARD. JEAN GIrauDOUY,
INGEBORG JonaNseN, JaMEs Jovce, VALERY LarBaup, Francois Mauriac, Hexry 1t
Mo~THERLANT, PAavL MoranD, JoHN Dos Passos, Dawnier Rops, Vircinia Woorr. |

RIE.DACTI'DH ET ADMIMISTRATION
2, rue Dufrénoy (182 bis, avenue Victor-Hugo), PARIS-XVI* Téléph. ;: Passy 92-53

LE nUMERD : & fr.

\ France (unan),, 40 fr.
¢ Etranger 50 fr.

286 fr.
80 fr.

ABONNEMENTS (six mois) ..

LA REVUE NOUVELLE EST EN VENTE CHEZ
ARNAUD, 26, avenue de I'Opéra ; BERGER-LEVRAULT, 229, boulevard Saint-Germain;
Fasr, 13, rue Royale ; FLoury, 1, boulevard des Capucines; GALLIMARD, 15, boule-
vard Raslpail; La Marson pes Amis peEs Livees, 7, rue de I'Odéon : LE Soubies,
174, boulevard Saint-Germain ; PicarT, 59, boulevard Saint-Michel ; Stock, place du
hédtre-Frangais ; VAN DEN BERG, 120, boulevard du Montparnasse.

=

BULLETIN D’ABONNEMENT
Je déclare souscrive un abonnement de — un an, six mois — pour la somme de., . . .. .. .
ves @ la REVUE NOUVELLE, d partir dtf.. . cvvenevesnsnsnsssas (1)
payable par mandat-poste, par chéque, d présentation du regu d domicile (2). (Les quiitances
i;#m! s & domicile sont majorées de 1 fr, 50 pour frais de recouvrement).
sy
SIGNATURE :

(1) Les abonnements partent du 1°f de chaque mois.
(2) Rayer les indications inutiles.

Priére de remplir ce bulletin el le renvoyer, signé, d M. Y. MANUEL LeLis, directenr &
la Revue NOUVELLE, 2, rue Dufrénoy, Paris (16¢).




LES EDITIONS HENRI JONQUIERES & Cie
SEINE 190.282 21, RUE VisconT! (PARIS-6¢) FLEURUS 49-97

VIENT DE PARAITRE

LE TOME QUATRIF.ME DE

MONSIEUR MGOLAS

U LE COEUR HUMAIN DEVOILE

par

RESTIF DE LA BRETONNE

OUVRAGE COMPLET EN 4 VOLUMES

OrNEs DE 500 DEssINS Par SYLVAIN SAUVAGE

1oesemplaires sur JAPON .. .. oo o v G 6 sl e dDise

150 exemplaires sur HoLLANDE VAN GELDER, avec une suite compor-
tant deux dessins originaux, une eau-forte en couleurs et l'intro-
duction aux “REFVIES”, cette suite est donnée avec le IV¢ tome,
quelques exemplaires .. .. .. . . . . . . T80fr

L'ouvrage sur Velin Bouffant.. .. .. .. .. .. . . 200fr

LES VOLUMES NE SE VENDENT PAS SEPAREMENT

—Tr




PARAISSANT LE 1~ DE CHAQUE MOIS

DirecTEUR : JEAN BALLARD
FoxpaTeurs : MARCEL PAGNOL r GASTON MOLI'REN

CONDITIONS D'ABONNEMENT

France et Colonies : UN AN .. .. .. 80 fr. — Six MOIS ..
Etranger :Unan. .. .. 88f. — Six mors.. ..

Pn'u; po NomiEro.. .. .. B f.

‘ Compies chigues postaux 1+ WARSENLLE 483.458 J

Les Cahiers du Sud, qui paraissent i Marséille (10, quai du Canal) se dassent parmi

les meilleures revues de httérature générale et de critigne, pablient cortes, pgucs. |
essais des jeunes écrivains les plus notoires, possédent de nombreuses rubriques, avec
traductions, études, comptes rendus de la production littéraire 4 I'étranger. Leurs ana- |
lyses, informations, chroniques en font 'une d=s plus vivaates publications de ce temps.

Comrté pE Reépaction : Gasrie p'AUBAREDE, Grorces BOURGUET,
Marcer BRION, Pmrre HUMBOURG

10, Qual du Canal, MARSEILLE — 30, Avenue d’Eylau, PARIS

ditions des CAHIERS DU SUD
COLLECTION “ CRITIQUE ~

Avcuste LAGET
Le Roman d'une vocation : MARCEL PROUST

400 exemplaives sur Alfa.. .. .. .. .. . . Prx: @t
10 exemplaires sur Hollande.. ., .. .. .. .. Prix : 28 fr.

Pizzre HUMBOURG
JEAN GIRAUDOUX (Etude)

400 exemplaires sur Alfa.. .. .. .,
10 exemplaires sur Hollande..

EN PREPARATION
COLLECTION “POETES"”

Laurence ALGAN
LES TOURS DE SILENCE

Marcer SAUVAGE
LIBRE-ECHANGE




BIBLIOTHEQUE “ HISTORIA”

Présenter sous une forme littéraire et attrayante I'existence des
rands personnages de I'histoire, faire revivre ces hommes et ces
ﬁsmmﬁs en qui s’est incarnée une époque, sous la plume d'écrivains
scru x, dont le wlent est si justement apprécié; d'autre part
publier les Mémoires et les Portrails, qui ont iflustré si remarquable-
ment notre littérature, tel est le double but de la Bibliothéque
“ Historia *'.
Chaque volume, de format in-8 écu, est imprimé sur beau papier
d'alfa et orné de 18 hors-texte tirés en héliogravure, reproduisant
tableaux, estampes, dessins de 'époque décrite.

LA GENERALE BONAPARTE
L IMPERATRICE JOSEPHINE

par JOSEPH TURQUAN

Deux volumes brochés, chaque. .. .. .

. Ok

ANECDOTES, SCENES ET PORTRAITS EXTRAITS DES

MEMOIRES DE SAINT-SIMON

Préface de Lours BErTRAND de ’Académie [rangaise
Tome 1 (1694-1709) — Tome II (1709-1715)
Deux volumes brochés, chaque. .. ¢ .0 vs se a0

C.-A. SAINTE-BEUVE

- QUELQUES FIGURES DE L'HISTOIRE.

Portraits extraits des ‘* CAUSERIES DU LUNDI™
Préface de JacQues BAINVILLE
Un volume, broché .. . ee we IR

LES FEMMES pu SECOND EMPIRE
LA FETE IMPERIALE
LA VIE D’UNE IMPERATRICE

(EUGENIE DE MONTIJO)

par FREDERIC LOLIEE
Trois volumes, brochés, chaque .. .. .. .. . 18 f.

En Vente chez tous les Libraires « s buens. pass (arvey

. 18 fr.




ILBERT MESSEIN Libraire-Editeur, 19, Quai St-Michel, PAR]S (V[i)

COMPTE CHEQUES POSTAUX ! PARIS 408-41 — R. C. SEINE 70-747

S —

VIENT DE PARAITRE :
AD, VAN BEVER ¢t MAURICE MONBRA
BIBLIOGRAPHIE ET ICONOGRAPHIE

PAUL VERLAINE

Publides d'aprés des documents inédits

-

Un fort vol. in-16 jésus de 250 pages, avec 1 purtimt inconnu et un curieux |
2“tﬂgrﬂphf T"I!‘L'JLi'll'." e w o . # . . = " - " . . ﬂ rr. |

Il a été tiré : 25 exempl. sur Arches (numuctés) «r ws sr ee +e B0f}

NOTRE DAME DE 'smT ADULTERE

Il a été tiré : 10 ex. sur Madagascar. Numérotésde 1 4 20.. .. .. .. @80T |
10 ex. sur Vergé d’Arches. Numérotés de 1: 4 20,, .. .. #0fr L
450 €x. sur ‘rergn. b1rnq1ne Numeérotés de 21 4 470. a 1.50

Cet ouvrage ne sera jamais réimprimé sous cette forme ni sous ce titre. Etant donné
le tirage limitc de cet ouvrage publi¢ sans nom d'auteur il ne sera fait aucun office.

¥
GEORGES BONNEAU =
L’OFFRANDE ._l L'INFIDELE | TROIS CHANSONS POUR RENEE VIVIEN|
1 vol. in-16 jésus P?::”Ei es ++ B fr.|1 plaquette in-16 jésus,. .. .. S

CHARLES DEMIGNE

PAS A PAS N

IMPRESSIONS SUR LE VIF .
ol e TR T 1 S S S N T o R o [ R ﬁf;.

DERNIERES REIMPRESSIONS :

PAUL VERLAINE
MEMOIRES d'un YEUF| LOUISE LECLERCQ

t vol. in-12 broché.. .. .. o« Tfr.|1vol,in-12 broché.. .. .. .. 1F

MES PRISONS MES HOFITAUX

t vol. in 12 broché.. .. .« .+« 7 fr.11 vol. in-12 broché.. .. + 18

CONFESSIONS

NOTES AUTORIOGRAPPHIQUES
I l'l't:’ln- il'l ]2 brﬂ'l._héu [ ] o E W " o W o W o L] - [ | (] - TrEﬂ U

N. R. F. N. 1




EDITIONS EMILE-PAUL FRERES
14, RUE DE L’ABBAYE, PARIS (6°)

VIENT DE PARAITRE -

André Suarés

PRESENCES

Un volume in-16. Prix ..

VIENT DE PARAITRE :

Aimée Dostoiewsky

VIE DE DOSTOIEWSKY |

SA FILLE

Préface d’André Suarés

Un témoignage
unigue

Un vol. in-16 jésus Prix .. .




B0 centimes Lisez tous les samedi,

- LES NOUVELLES LITTERAIRES

ARTISTIQUES ET SCIENTIFIQUES
HEBDOMADAIRE D'INFORMATION, DE CRITIQUE ET DE BIBLIOGRAPHIE
Le plus fort tirage des périodiques littéraires

Directeurs-Fondateurs :
Jacques GUENNE et Maurice MARTIN DU GARD
Rédacteur en chef : Freépgric LEFEVRE

COLLABORATION REGULIERE des meilleurs écrivains frangais et étrangers:
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n7fT NOUVEAUTES
COLLECTION *° VIES DES HOMMES ILLUSTRETE "

LA VIE DE l* R ANZ LISZ1

GUY DE POURTA[ES
Ux voL. .. .. B ¢ e eve s 1LE0

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT
| LA VIE DE

TALLEYRAND \ LAZARE HOCHE
par JACQUES SINDRAL |  par GEORGES GIRARD

MONTAIGNE, par JEAN PREVOST

EN PREPARATICN :

!.

i.A YIE DE

CAZOTTE. par Roger Allard
BEN JOANSON. par Mareel Achard
LAW, par Rene Bizet
PHILIPPE 11. par Jean Uasson
CHARLES DICKENS, par G.-kh. Chesterton
ROBERT BROWNING., par G.-K. Chesterton
COBRETY. par G.-kh. Chesterton
MOZART. par J. Cocteaun i §. Laloy
MAZARIN. par Benjamin Crémicnx
MICHELET, par FPaul DBesjardins
MARC-AURELE, par Dricu la Rochelle
IIE.'I--.II.II:I!I.'I'II]!_III'I‘I] . par «Charles Du Bos
MOLIERE, par Ramon Fernandes
HMADBDAME DE LA FAYETTE, par Ramon Fernandes
MOISE., par Edmond Fleg
LADY HMAMILTON. par Franceis Fosca
STEAMDHAL, par Paul Hazard
MARQUIS DE SADE, par Maurice Heine
LEEMOXNTOFF, par J. Kessel
1 OUISE DE LA VALLIERE. par Jacgues de Laerelelle
LAMARTINE, par Pierre de Lacretelle
PAUL-LOUIS COLURIER. par Pierre de Lacretelle
MEXNRI 1V, par Pierre de Lanux
SAVAGE LAADOR. par Valery Larband
A. DE VIGAY. p.r Francois Le Grix
RIVAR®L. par Eugitrne Marsan
LA ROHEFOLCAULD, par Louis Marliin-Chaufller
DENIS DIDEROT, par M. Martin du Gard
DBI=RAELI. par Andre Maurocis
ALCIRIADE. par Mario Mceunier
YVERCIMNGETORIX, par Heari Pourrat
CHARLEsS QUIAT:. par Lucien Romier
POLCNKRINE. par Boris de Schlezer ol J. Paterman
DESCARTES, par Faul Yaléry
COLBERT, par Jean Variot
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| 27' LIVRES D'ACTUAUTE

CHARLES VILDRAC

| 1L.E PELERIN

MICHEL AUCLAIR

UN VOLUME .. v o er e e ee ee e 9 fr.

LLE PELERIN

vient d’étre inscrit avec succes
au répertoire de la

Comédie Frangaise
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@ VIENT DE PARAITRE

THIERRY SANDRE

PANOUILLE

ROMAN '

iy

F)
B

Le tendre romancier de Mienne et de Mou
seline vient de révéler toute son ime. Il 2
ecrit un livre douloureux, furieux, terrible, malgré l'ironie qui en atténue I
dénouement. C'est I'un des plus poignants réquisitoires que je sache contre |
Politique, déesse avide de violence et d'iniquité,

THIERRY SANDRE lui-méme a une loi, comme tous les esprits généreus.
Aussi a-t-il distribué les roles selon sa croyance, et dooné le plus beau i w
royaliste, réservant aux radicaux les attitudes médiocres et aux communistes_les
odieuses. Mais le lecteur se souciera peu de ces détails, qu'un écrivain de l'autre
bord et naturellement transposés. Ce qui resplendit, c'est Panouille : Panouille,
innocente et incomsciente victime de ces machines 4 brover : PArmée, |
Politique...

L’histoire de Fanouille est contée avec une telle force d’évocation qu'elle fair
peur... On frissonne pour ce malheurcux, on pense : « Mais, cela, c’est arrivé a
temps de Drevius, et bien d’autres fois depuis 1914 ! Cela peut arriver encore.
Voila ce que les passions humaines créent, avec rien! »

Ah!ie terrible livre! Il va passionner lui aussi tous les partis. Puisse-t-i
effrayer et toucher de piti¢ les provocateurs, les juges, les bourreaux des futurs
Panouilles de la réa'ité !

Henry CHAMPLY,

IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES “ AMIS DE I'EDITION ORI-

GINALE” UNE EDITION SUR PAPIER VELIN PUR FIL A 850 EXEM-[§

PLAIRES ET 100 EXEMPLAIRES IN-4° TELLIFRE SUR PAPIER VERGE 1!

PUR FIL LAFUMA POUR LES '*BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE

FRANCAISE". TOUS CES EXEMPLAIRES SONT ENTIEREMENT SOUSCRITS.

DU MEME AUTEUR

LE CHEVREFEUILLE

(PRIX GONCOURT 1924)
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ANDRE SALMON

CREANCES

1905-1910

Ux voL, IN-16 DOUBLE-COURONNE. 12 fr.

Les vers d'extréme jeunesse qu'accueillit Fers ef Prose ne sont
quune réponse passionnée i I'antique appel des Muses ; le premier
acte de celui qui, adolescent, avait littéralement humé "odeur montant
des caveaux littéraires d’alors, comme 'autre se penchait sur la broche
du 16tisseur,

Avec les Féeries, composées dans le méme temps que le début du
Manuscrit trouvé dans un chapeau, I'auteur tend a la fois wers l'euro-
péanisme et vers cet art accordant i la vieille inspiration un crédit
nouveau ; cet art qui ne veut plus de limites au monde des images.

Le Calumet assure-t-il un tel art des bénéfices anciens de l'ordre 7

Qu'on veuille situer son ceuvre aux origines de la révolution
poétique, il n'est pas pour ANDRE SALMON de plus désirable
salaire,

Il A ETE TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES * AMIS DE L'EDITION ORIGINALE ™
UNE EDITION SUR PAPIER VELIN PUR FIL A 850 EXEMPLAIRES ET 100 EXEM-
PLAIRES IN-4* TELLIERE SUR PAPIER VERGE DE PUR FlL. LAFUMA POUR LES
“ BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE. " TOUT SOUSCRIT.

Noles biographiques

Ve a Paris, 4 octobre 1881. Voyages en Russie, Pologne, Allemagne, Hollande. Ren-

nire avec Guillaume Apollinaire « dans un caveau wmaudit », Soirées de la Plume
11903 ). Secrétaire de rédaction du Festin d'Esope, de Vers et Prose. L'atelier de Picasso,
Houtmartre et le Cubisme, T Ecole de la rue Ravignan, La guerre, De 1918 4 1926, a
hevé les potmes cpiques dont la réunion formera le deuxitme volume de ses vers :
L.arreaux,

{7/ ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE
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it Les Documents Bleus " N° 24
LEILA HOLTERHOFF HEYN & RENE MAUBLANC

Une éducation paroptique

La découverte du monde visuel par une aveugle
Un vol. in-16 double-couronne.  H@.5340 — 60 ex. sur pur fil .. RF fr. (sousc:it;)

Jules Romains publiait, en 1920, un petit livre sur «la vision extra-rétinienne et le sens
p:lmptique ¥ qui provoqua des discussions passionndes, [l ¥ soutenait gqu'un homme normal
peut, & 'aide d'une éducation approprice, éprouver des sensations viguc1i:51 sans Paide de se
yeux, par la peau de sa figure, de ses mains, de sa poitrine, etc... Sans donner le détail de «
technique, Jules Romains relatait les expériences nombreuses qu'il avait menées sur un certaip
nombre de sujets clairvoyants auxquels il bandait les yeux avec les pricautions les plus méticy
leuses; il exposait aussi quelques expériences faites sur des aveugles de guerre, dont il avait i
obligé d’interrompre prématurément |'éducation,

La science officielle, sauf quelques honorables exceptions, se montra résolument hostile 4 1
découverte et les tentatives poursuivies depuis lors par Romains lui-méme et d’autres chercheurs
n'étaient point parvenues encore a triompher de cette hostilité.

Mais les adversaires les plus farouches de la vision extra-rétinienne ont toujours déclaré qu'l
seraient convaincus le jour o un aveugle proprement dit, serait capable de aantls B
impressions visuelles, mémes rudimentaires, Il semble que ce jour soit venu,

Sous la direction de Jules Romains, René Maublanc son éléve, a tenté 'éducation visuelle d'un
sujet aveugle : une américaine, Madame Leila Holterhoff Heyn, frappée de cécité compléte depuis
lige d'un an et demi, a pu acquérir des éléments indiscutables de vision, apprendre a distin-
guer la lumiére, les couleurs, les formes, les signes d'éeriture.

INE EDUCATION PAROPTIQUE expose les résultats obtenus par M=* HEYN au coun
d'un travail de huit mois. Les expériences sont décrites successivement, dans les deux pre
micres parties du livre, par l'éducateur et par le sujet. L'un et l'autre, en des EXPOses Tres
simples et d'une incontestable sincérité, disent aux savants et & I'opinion publique : ¢ Nous ne
vous apportons pas des théories, mais des faits. Voici le détail de nos expériences, voici notre
technigue, voici les dithicultes que nous avons rencontrées, les résultats que nous avons atteints,
Ces résultats, il ne tieot qu'a vous de les reproduire, si vous appliquez notre méthode ave
bonne foi et persévérance ».

Ce livre est un document d'une nouveauté singuliére. Il prend place d'emblée parmi le
travaux classigues sur la vie des :lwugles,, a coté des livres d'Ellen Keller, de Pierre Villey e
de Robert de la Sizeranne. Les analyses de M™ Heyn témoignent d'une intelligence, d'une
culture et d'une acunité psychologique remarquables. Leur lovauté et leur scrupule donnent:
son témoignage une valeur décisive. Pour la premiére fois une aveugle raconte comment ¢lles
acqu:is certaines sensations absoloment neaves, différentes de toutes celles qu'.::h: avait &!"'r":‘“ Ve
auparavant, sams que puissent intervenir en aucune mesure les suppléances et les interprétations
dont se servent d'ordinaire les aveugles. Dans ces conditions, et puisqu'aucune illusion n'est
possible, on doit considérer le témoignage de M™ Heyn, 4 moins de r:]I’:lu:.:1.15tr de mensonge,
comme la preuve expérimentale de la vision extra-rétinienne,

Les auteurs apportent, d’autre part, des donnies originales & I'étude de quelques grands
problémes philosophiques. Sur la formation de I'idée d'espace, les associations de la vue e du
tact, la vision des formes et des couleurs, la construction du monde visuel, comme sur les
régimes de la conscience, ils présentent des faits nouveaux, souvent inattendus, qu'avcus
psychologue ne pourra désormais négliger.

Mm™ HEYN et René MAUBLANC se gardent d'éveiller chez les aveugles de trop grands
espoirs. [ls ne prétendent nullement leur promettre un équivalent pratique de la vision ocv
laire, d'autant moins que les moyens mis en cuvre jusqu'ici n'ont permis d'arriver qu's de
résultats fragmentaires, lentement acquis et difficilement maintenus, et interdisent de privoir
Imur le moment du moins, une application générale et uniforme de la méthode. En divulguant
a technique de rééducation des aveugles, congue par Jules Romains, appliquée et mise
point par eux, les auteurs deésirent seulement que ]ll‘n.n rende enfin justice 4 une admir.ble
découverte et que des équipes de savants, micux outillés et mieux soutenus que les premiers
expérimentateurs, s'efforcent d'en tirer toutes les conséquences théoriques et pratiques.

E?m: bibliographie compléte le livre et constitue une sorte d’historique de la découverte
On y trouvera les noms de ses partisans de Ja premiére heure et ceux de seés adversaires
déclarés. On y lira un résumé des objections faites par ces derniers avant les présentes expe
riences, qui sont de nature i modifier les positions respectives et i hiter la conclusion du déoat
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ANDRE MAUROIS

BERNARD QUESNAY

ROMAN

UN VOLUME IN-I16 DOUBLE-COURONNE .. .. .. 10.60

EXTRAITS DE PRESSE

BERNARD QUESNAY est un roman remarquable, et de tous points excel-
lent... Il v a bien des détails de technicien dans le roman de M. ANDREL
.‘511.%.!.‘- ROIS, presque autant que chez Balzac ou dans le Raberel de M. Lucien
Fabre. Je ne sais par quel sortilége M. André Maurois, plus heureux que ses
devanciers, meéme le plus grand des deux, arrive 4 les rendre clairs et supportables.

PavL Soupay, Le Temps, 29-4-26.

BERNARD QUIESNAY nous apporte, magnifiquement réalisée,-une évasion
loin du « psychologisme pur » vers la réalité humaine, vers toutes les réalités
humaines d’aujourd’hui,

Frepkric LEFivee, Nouvelles Littéraires, 24-4-26.

Le roman de M. MAUROIS est une ceuvre un peu grave, je I'ai dit, et d'une
ironie froide. Pourtant, ¢’est un de ces ouvrages qu'on n’abandonne pas facile-
meat, la derni¢re page lue. Il fait réfiéchir, et il plaira aux artistes autant qu'ﬁ
ceux doot les Enfretiens sur le commandement ont excité la sympathie et 'ad-
miration. C'est un savoureux mélange de vérit¢ humaine et d’humour et une
ceuvre d"ine exceptionnelle tenue originale sans effort.

ANDRE CHAUMEIX, Le Gaulois, 8-5-26.

Ce trés beau livre qui, par des chemins romanesques, nous raméne aux Dia-
logues sur le comma mje:rm'r.-.-', ceuvre d'art et de discréte passion ou il n'y a
peut-cire pas dix lignes de théorie sociale qui se suivent, estun trés grand [ivre
d'époque... Il est peu d'ouvrages aussi iatensément romanesques qui aient une
aussi haute signification. BERNARD QUESNAY honore un écrivain qui se
renouvelle sans cesse avec une autorité incomparable.

Les Coure-Parier, Matin, 2-5-26.

Le roman francais, celui qui ne se contente pas des fleurs brillantes de I'excen-
tricité¢ de la mode, mais qui continue et maintient les traditions des plus grands,
par l'ordonnance et la clarté du récit et I'observation attentive des caractéres et
des mceurs — non, il n'apparait guére que, grice i celui-li (BERNARD
QUESNAY et 4 quelques autres, le roman francais soit en décadence.

Franc-Nownain, Echo de Paris, 8 5-26.

...une peinture incomparable des milieux que |'auteur a le mieux connus et
|uges, une aisance 4 mettre en phrases simples, en traits divinatoires, la plus pro-
londe et la plus délicate des observations sur le cceur humain, une élégance enfin
1 composer, i écrire, 4 comprendre les choses et i les faire comprendre au lecteur,
qui sont la marque du meilleur écrivain frangais.

et

Nouveau Siécle, 11-5-26.

~ Livre simple, dépouillé de toutes séductions adventices, livre précis qui a de
‘1 grandeur, et un fier accent.
ROBERT KeMmp, Revue Universelle, 15-5-26.
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COLLECTION D'ANAS

PROPOS, ANECDOTES ET VARIETES RECUEILLIS PAR

LEON TREICH

Ne° 14
L’ESPRIT DE
- RIVAROL

DEYOEUME 0. o war w0 s s wwn e IBAE

a éteé tiréd de cet ouvrage, le 14¢ de la Collection d’Anas, 65 exemplaires
sur vélin de chiffon rose des Papeteries Lafuma Navarre, dont 15 hors

commerce, marqués de A 4 O, et 50 exemplaires, numérotésde 1 2 50. ,. 2O .

Le 125 anniversaire de la mort de Rivarol tombe cette année. A cette occa
sion, tous les gens d’esprit voudront relire les « mots » de celui qui est leur
maitre 4 tous et qui semble n’avoir jamais eu comme rival heureux que son
l:?]][ft‘l:i[ﬂl'aiﬂ Chamfort — i qui un de nos prochains petits livres est d’ailleurs
réserve,

OUVRAGES DEJA PARUS (chaque volume).

HISTOIRES ENFANTINES L’ESPRIT
HISTOIRES DE VACANCES DE TRISTAN BERNARD
- ANGLAISES DE SACHA 'GUITRY
THEATRALES DE CLEMENCEAU
GAULOISES D’AURELIEN SCHOLL
POLITIQUES D'’ALEXANDRE DUMAS
LITTERAIRES D’ALFRED CAPUS

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT
HISTOIRES DE PLAGES | L’ESPRIT DE MAURICE DONNAY

&7 ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE
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ODILON-JEAN PERIER
; LE

PASSAGE
DES ANGES

ROMAN

UN VOLUME IN-16 DOUBLE-COURONNE .. .. . . . o 9Ir.

L'auteur ainerait que V'on tienne pour vraie Phistoire de cette ville ol ont
licu des miracles comme la chute des feuilles, la rencontre d'un ange. 11
assure que ses amis ont plus d’un tour dans leur sac ¢t que d'une minute a
I'autre ils pourraient s'envoler. « Amis, que vent emporte... » C'est une
question d’atrmosphére.

— Si vous n'aimez pas ces farceurs on vous présente un Philosophe en
chair et en os: Louison; et Christine, La premiére est plus attendnissante
que nature. Mais j’ai top aimé la seconde pour reconnaitre ses défauts et ma
déception. Il n'est pas nécessaire de donner & Iaventure une signification

symbolique. C’est une histoire de tous les jours, de toutes les nuits,
0. ). P

L 4 ETE TIRE DE CETTE EDITION 850 EXEMPLAIRES SUR PAPIER
VELIN PUR Fil ET 100 EXEMPLAIRES IN-go TELLIERE SUR PAPIER
ERASE DE PUR FIL LAFUMA RESERVES PAR PRIORITE AUX * BIBLIO-
PHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE . TOUS CES EXEM-
PLAIRES SONT ENTIEREMENT SOUSCRITS.

DU MEME AUTEUR (en souscription dans la collection Une (Euvre, Un
Pe‘i'“’r..h!:f) :
LE PROMENE UR (Poimes)

Nolice bio-bibliographigue i

DILON JEAN FEHIE,!'{, né d Bruxelles, le ¢ mars 1901. Plusieurs petits livres de

- > » : 1 "
vro, e Combat de la Neige el du Poéte 3 La Vertu par le Chant ;
Volre mere Ia Ville ; Le Cltadin. Et une comedie, @n s’amuse comme

on peut ou Les Indifférents, créde en 1925 au Théatre du Marais.

17/ ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE
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REVUE MENSUELLE DE L)
DIRECTEUR (19

Directeur : GASTON GALLIMA
PARAIT LE,

Par la gualité des wuvres ef des awleurs
les aspecls nourveaux de la pensée el de I'a

L4 NOUVEL
est a la (éle du mq

LA NOUVELLE

LETTRES &’ANDRE GIDE
FRAGMENTS, par PAUL VALERY
JEAN PREVOST : REFUTATION DU PARI DE PASC
JOSEPH DELTEIL : JEAN-JACQUES
JULIEN GREEN : LE VOYAGEUR SUR LA TERRE
FRANCOIS MAURIAC : UN HOMME DE LETTRES
EDGAR MANNING, ESQ., par PHILIPPE SOUPAULT
UNE ETAPE : PAUL BOURGET, par RAMON FERNANDE
LETTRE SUR L’EXOTISME, par LEON-PAUL FARGLU
LE NUMERO BARBETTE, par JEAN COCTEAU
L’OEUVRE DE PAUL CLAUDEL, par HENRI RAMBAL
FRAGMENTS, par ROSANOV, trad. et introd. par B. pe SCHL(FZE
MANHATTAU, par MARCEL JOUHANDEAU
MIKHAIL, par PANAIT ISTRATI
LA TERREUR DANS LES LETTRES, par JEAN PAULH;

4

D

DU
-ur

e)

[

CONDITIONS DE L'AB(
France, édition ordinaire : UN AN, .. .. .. .. .. .. . .. .. .. &9ir.: 5
Pays ayant accepté les tarifs de 1'Union postale, édition ordinaire : UN AN .. BOfr.; ¥
Pays n'ayant pas accepté les tarifs de 'Union postale, édition ordinaire: UN AN .. 55 ..
PRIX DE VENTE AU NUMERO : Fui 4.5
Téléph. : FLEURUS 12-37 — Compte ch. postal 1 T
BULLETIN C
Veuillez m'inscrire pour unabonnement de*ux ax — six mois i Pédition *ornis

* Ci-joint mandat — chéque *de . . . . . . ., . .

Je vous envoie par courrier de ce jour chéque postal de .

Veuillez faire recouvrer 3 mon domicile la somme de . . . . . .
(Les quittances présentées d domicile sont majorées de 2 fr. 25 pour frais de recouvr:men
Nom .

RAPERPE oo
* Rayer les indications inutiles,

DETACHER LE BULLETIN CI-DESSUS ET L'ADRESSER A MONSIEUR Lt Di

préseni bulletin ne sera plus valable passé le 30 Juin 1926
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INCAISE

DE CRITIQUE — 13* Awwis
UES RIVIERE

wr en chef : JEAN PAULHAN
JAQUE MOIS

au public lelire, par le souci conslani od'eclairer
cle information eriligue de sea chronigues,

; FRANCAISE

éraire conlemporain,

'E FRANCAISE
HERODIADE

(Fragment inédit), par E‘i'l'l:ZPHANE MALLARME
STEPHANE Mf\LLAH*ME PAR SA FILLE
LLE JOURNAL DE SALAVIN

ROMAN, par GEORGES DUHAMEL

RIBOUILLE ou LES GANTS BLANCS
ROMAN, par MAX JACOB

LE TEMPS RETROUVE
' par MARCEL PROUST

SQU'AU 30 JUIN 1926

.. 98 fr. — Edition de luxe : UN AN.. .. .. .. . :
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Pour paraitre au début de Juin

ANDRE GIDE

ANTOINE ET CLEOPATRE
Trabpucrion pE SHAKESPEARE
UN VOLUME IN=80 TELLIERE Wi 5s s so  sa  #s e W s w s AR

IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE ;50 EXEMPLAIRES mH PAPIER VAN GEL]
SOUS COUVERTURE BLEUE., NUMEROTES DE 1 A o0 ET j0 EXEMPLAIRES H
COMMERCE NUMEROTES DET A L. TOUS SOUSCRITS.

(S UVRES D'’ANDRE GIDE

RECITS
ISABELLE. 1 vol. in-8 telli¢re .. .. e e~ N e . b | B ir.
LA SYMPHONIE PASTORALE. 1 w:ri in- h t:Hurl., O e T S 9 I
; SOTIES
PALUDES. 1 vol. in-8 tellifre .. .. e TN 9 fr.
LE PROMETHEE MAL EHEHAIHE BRI, . v s v o o oo BB
LES CAVES DU YATICAN. 1 vol, in-8 couronne .. . .« v o o o o - 1210
POESIE
LES NOURRITURES TERRESTRES. 1 vol, in-8 telliere .. .. .. . . . 8 i
AMYNTAS. In-8 tellicre .. . 10.50

LES POESIES D*AHDRE WALTER I tnl in- IE jésus, d:: I:n {II“LEI.I.!MI M Um:

(Euvre, Un Portrait ", avec un portrait en lithographie par Marie Lauvrencin. .. Epui

ROMANS

LES FAUX-MONNAYEURS. In-16 .. .« .« e 22 et 2o ss se we = = = 18350
DIVERS
LE RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE. 1 vol. 1n-8 couronne.. .. .. 10.50
SOUVENIRS DE LA COUR D’EESISES 1 vol. in-8 couronne, |1: la -.,ulli.ctmn
“ Les Documents bleus ™ .. L TtV I~ T T VT LR 9 .
INCIDENCES, 1 vol. in-b COUronmne.. .. .« s s oo an se or on s we .oe oo 30.50
CORYDON. zvol in-8 telldre o oo o av ied 42w i) a3 ok et = e e w1

- THEATRE
SAUL, drame en 5 actes. 1 vol. in-24 double-couronne, de la collection * Repertoire
g -V IERCOIGHEIET ™ o %5s: ab Jie 6 Fe ddL SER. wh. Gk Tud. werl s€ [Re asr GE ke 3.5
Edition sur pur fil Lafoma.. .. I S T T il | | i

TRADU {. 1 Fﬂ'"'-. ] IJJ L'ANGLAIS
(EUVRES DE RABINDRANATH TAGORE

L'OFFRANDE LYRIQUE (Gitanjali), Prix Nobel 1913, 1 vol. in-8 tellicre .. ., B i
AMAL ET LA LETTRE DU ROI, comddie en 2 actes. 1 vol, in-24 double couronne,
de la collection ** Répertoire du ‘-,u_u: Colombier "' .. .. sy 456 or 2.50
(EUVRES DE jmj PH CONRAD
TYPHON, 1 vol. in-8 couronne .. .. v can we e we ee BB

‘LlL"Ll""l""lHi "l.".".IJ 1-."L}[]".1-.‘*~~.
(EUVRES CHOISIES (poé¢sics et prose). 1 vol. in-16. Traduites de 'anglais par
Jores Larorcue, Louts Fasurer, ANpiE GIDE, €16, v. wo v oo oo oo e o o 1211
MORCEAUX CHOISIS
MORCEAUX CHOISIS., 1 vol. in-32 .. TR TR S Tl P PP |
(EUVRES J’L!L'&IRJF'&
LE RETOUR DE L'ENFANT FHGDIEUE, ouvrage illustré de bois en noir p tr

Louis Jou. 1 vol. in-§ coquille, tire a 500 -:.:,r.lnjr].uru sur papier d Arches.. .. E
LE PROMETHEE MAL ENCHAINE, ouvrage illustré de 30 dessins en noir, par
Pigrre BoNNARD, 1 vol. in-4° couronne, tirc & 750 ex. sur papier vélin Lafuma-Navarre, [

PALUDES, version nouvelle, ¢dition ormee de & lithographies en noir, par K. pE LA
FRESNAYE. 1 vol. in- 4" couronne, tiré i 3oo ex. sur vélin pur fil L afumi-Navarre..  E;

LA TENTATIVE AMOUREUSE, ornée de 8 aquarelles de Mawrie Laumnewcin,

gravées sur bois en couleurs par |. Germaiw. 1 vol. in- 4"::1::ur-::|mu tire a 400 ¢xem-
plaires sur vélin pur fil Lafuma-Navane .. 160 '~
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VIrs NOUVEAUTES

LOUIS CODET

JINDULGENT
LOUIS L )
ROMAN — UN VOLUME IN-16 DOUBLE-COURONNE.. .. .. 9 Ir.

EATRAITS DE PRESSE

On vient de publier un livre posthume de LOUIS CODET et ce livre est
délicieux... Pour qui connait bien l'ceuvre de Louis Codet, LOUl> L'INDUL-
GENT montre que dés sa jeunesse il a rassemblé dans cet ouvrage tous les élé-
ments qui se trouveront dans les récits suivants. [l y a quelque chose de Mont-
martre de La Petite Chiguette. Il v a quelque chose de la nonchalance heureuse et
avisée de César Capéran. 1l y a quelque chose de la philosophie de Bécof. Clest la
méme fantaisie et la méme poésie, Clest le méme réalisme raisonnable et har-
momeux, C'est la méme liberté d’esprit, la méme indépendance, la méme ironie
i I'égard des conventions et des préjugés. Ei c’est le méme parfum familier et
fort de la terre et des fleurs du Midi. Il y avait en Louis Codet une exquise sagesse
méridionale, une connaissance tranquille de la vie réelle, une adresse familiere A
¢ mouvoir parmi les choses, une maniére gracieuse et simple d'en faire le tour.
[l n’¢était dupe de rien. 1l mélait 4 une sensibilité trés vive une ironie légére ; mais
il v avait le respect des liens sacrés de la terre et de tout ce qui constitue la vie
naturelle et la vie du cceur. On a goité toutes ces charmantes qualités dans ses

précédents livres. On les trouve entieres dans cet ouvrape de jeunesse.
AxpRrE CHAUMEIX, Le Gaulois, 27-3-26.

LOUIS L’'INDULGENT est un livre de la plus gentille valeur et du charme
e plus gracieux, un livre d'esquisses, soit, plus qu'un roman, mais d'esquisses
traitées avec une verve avisée et avec l'art le plus agréable. LOUIS L'INDUL-
GENT est moins, en effet, le récit suivi d’une actioa ou 'exposé d’une intrigue
qu'une série de tableaux de la plus vive et de la plus naturelle couleur et d'un
dessin juste et net. Il y a du peintre chez LOUIS CODET, et du peintre impres-
sionniste. Louis Codet avait fréquenté 'atelier et s’exprimait aussi aisément par
le pinceau que par la plume. 1l place son chevalet devant la vie =t se plait, en de
rapides croguis, 2 en noter les mouvements et les attitudes. Aussi regardons
poser devant lui LOUIS L'INDULGENT.
Hexgi oE REGN1ER, Le Figaro, 4-5-26.

Avec de petites notations fines, des images délicates, des émotions gentilles,
on voit Peu 4 peu un roman se construire comme par I'|‘1-|E~z-_l';1r1.1|:, comiue s¢ Cons-
truirait wn tableau si le peintre caressait longuement sa toile avec une brosse a
trois poils garnie de coyleurs choisies. Et chemin faisant, on s'apercoit que l'écri-
viin si dédaigneux de creuser dans le tuf des idées, si ¢loigné de la liuerature
intentionnelle, a néanmoins pris lucidement un parti : celui de s'incliner indulgem-
nent sur les étres, les choses, les événements, de ne pas les détruire par l'.111;1!}*h¢;,

1ais de les respirer pour ainsi dire ou de les sentir, et enfin de rendre son senti-
mbnt avec un métier trés str. Ce trés grand scrupule d'artiste, cette recherche
passionnée de 'habileté et du métier, cette docile soumission aux moyens
cmpéchera que 'on prenne jamais LOUIS CODET pour un amateur; il est, en
ittérature, un gentilhomme., Ocrave BELIARD, fournal du Peuple, 1-5-26.

Dés ce livre de début, quel délicieux conteur il s'affirme ! Ce LOUIS — lui-
ntme — qui, du Roussillon natal, s'en vient ici, vit, aime, plaignons qui n'en
entirait point Ja sensibilité voilée, la tendresse délicate. Et comme il sait parler
{u Paris ot nous avons eu vingt ans !

CHARLES DE SANT-CYR, La Semuing d Paris, 7-5-26.
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COLLECTION “VIES DES HOMMES ILLUSTRES”

GUY DE POURTALFES

LA VIE DE FRANZ LISZT

UN VOLUME IN-16 DOUBLE-COURONNE .. o e e e 10.BD

f EXTRAITS DE PRESSE (Suite)

Le livre que M. GUY DE POURTALLES vient de publier sur F. Liszt est de ceax que |
conserve a portée de la main, sur le rayon od I'on pilace les volumes amis que Von ven
r:pmndrc aux heures de loisir, les bons compagnons a la SOCIEte :l::ﬁqul:l.‘i on recourt quand
vient 'ennui. Rexe Dusessit (Vien! de Paraitre). Mars 24

Si j'admire le style net et soutenu de cet excellent éerivain, je vois dans la VIE DE 11571
quelquechose de plus remarquable encore, et qui ménte un ¢loge plus rare. M DE POURTALLS
2 su faire dans cette biographie d’'un virtuose célébre et d'un musicien inconnu, le just
I'émouvant éloge d'un grand caractére. R.-L. Piacuauvo (Journal de Genéve). 26-7 2¢

(est un ouvrage i rapprocher du Baljae d"André Bellessort et de I'driel d"André Maurois,
un ouvrage qui égale en tous points ces deux maitres livres, avec des qualités trés diverses
d'une gamme riche, opulente, qui va du grave au plaisint, non sans une grice infinie.

Ravmono Pscuovier (Le Petil Journal), j0-3-26

Le livre que M. GUY DE POURTALES consacre au * premier pianiste du monde pour
genre fantastique et le genre inspird ', est une cenvre de bénédictin dont l'intérét ne cédee
rien le pas au roman passionnant. Maxine Wexner (La Pelonfé). 27-4-26,

Je viens de lire un livre qui me ravit : il est amusant comme le plus amusant des romans
et il instruit, et il fait penser. Beaucoup de mérites i la fois, comme vous voyez. U'est la VIE
DE FRANZ LISZT par M. GUY DE POURTALES.

Pave Lawoormy (La Fictoire) 30-3-26.

Quelle vie que la Fie de Liszd /... Quel sujet et quel roman ! M. GUY DE POURTALIS

- . R % i [
I'a traite avec la plus fervente admiration, d’aprés des documents nouveaux et des correspun-

dances complites. La lecture de cette biographie est plus passionnante que maints romans ¢
que maints poémes. Gérarp v'Houviiee (Candide). 1-3-26
Ce qui advint ensuite (3 Liszt), M. GUY DE POURTALES nous le dit en un livre &1z §
:t sagace, plus riche en coups du sort et en surprises du ceeur que beaucoup de romans, |
Lovis Lavoy (Ere nouvelle), 3-4-20.§

Ce livre vient 4 son heure, alors que le mouvement actuel semble réparer de prolongcs e

njustes onblis. Cu, Tenroc (Courrier Musical). 1-4-20
Cet ouvrage est un modéle du genre. Anpré Buey (L'(Ewvre). 13--20
Merci a GUY DE POURTALES, qui en nous rendant Liszt plus proche, a travaillé pourl

randeur. Hengr Poueeat (La Vie Catholigue). 10-- 26

Ein in seiner Schlichtheit prachtiges Buch, in welchem Liszt mit einem Relief,
IJeutlich keit der Umrisse ersteht, der wir nur zu selten begegnen. GUY DE POURTAL:S
1t sich cin grosses Verdienst mit diesem Buche erworben.

AnnerrE Kovun (Berliner Tapeblatt). 1720

Jamais avant d'avoir lu cette FIE DE FRANZ LISZT par GUY DE POURTALLES ¢
n'aurais cru possible de faire d'une simple biographie une wuvre aussi attachante, anssi passio
nante, en meme temps qu'on chef-d'ceuvre de litterature.

Epouvarp Comse. (La Semaine Littéraire). 3--20)
Il faut remercier M. DE POURTALES d'avoir servi Liszt avec un respect qui "honore L.r

méme. La collection « Vies des Hommes illusires », quiinaugure sous de tels auspicees la N,
requiert dés son début notre curiosité. Esm, Buenzon (La Revue de Genéve). 1--20
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7277 Pour paraitre au début de Juin

LA PENSEE CONTEMPORAINE
CDLLECTION DIRIGEE PAR M. LUCIENM FABRE

peuxiicme Section : SUCIEMMES PHYSIQUES ET NATIRELLES
|

ILES TEMPERAMENTS

Essai de Synthese
PAR

LE D" LEON MAC-AULIFFE

Directeur-Adjoint a 1'kcole des Hautes-Frudes
UN VvOL. IN-I6 DOUBLE-COURONNE .. : 13.50

Le ¥ MAC-AULIFFE traite d'une maniére trés nouvelle cette question importante et dithcile,
aui intéresse chacun de nous.

" Connaitre son tempéramen?, ¢'est apprécier ses propres faiblesses comme distinguer ses qualités;
‘est maintenir son équilibre, sa santé, sa bonne humeur ou du moins'c’est en avoir la possibilité,

{est discerner sans effort Vorientation professionnelle qui doit étre choisie | < est comprendre
- ,._.:1:51“11:,_...-, et les .1n1:;1;tt|1ier'~. ftre slir de progresser |l1h}':=.|'qun.:r:1tul et moralement.

L1 medecine basée sar 'éiude des n:mp-.'_-r,um-:_'u.f.h a pour but I'amélioration du terrain indiv i.dtl':].,
(0 invigoration.

'on tombe par ou l'on penche », disait Peter. L'é¢tude du tempérament monire vers quoi
I'on penche. Elle permet de s'¢lever jusqu'au concept de prophylaxie, de thérapeutique indivi-
iuelle et d'appliquer i chaque personne, en connaissance de cause, les innombrables moyens mis
| notre disposition par I'hygiéne et la médecine modernes. Elle remplit, en derniére analyse,
I'in des buts principaux du praticien instruit, qui n'est pas senlement la guérison des maladies
mais la prolongation de la vie, 'augmentation de durce de la jeunesse, laccroissement de la
récistance individuelle. Dans une certaine mesure elle permet enfin de combattre les lois de fer
de 'héredité, er la connaissance des divers tempéraments affectés par enfant depuis sa naissance
peut éviter bien des erreurs educatives. (haque Age a ses capaciles.

Le D LEON MAC-AULIFFFE, Directeur-Adjoint du laboratoire de Paychologic pathologique
i I'Fcole pratique des Hautes Etudes, Secrétaire géndral de la Sociéré de Morphologie, était trés
jualifié pour faire la synthése des travaux modernes sor la constitution et les temperaments, en
ratson de $es travaux p::m::u:uuls publiés dans les compte-rendus de I'Académie des Sciences, de
'Académie de Médecine et dans maints ouvrages et publications. :

Depuis 1go8 la science des lois constitutionnelles s'est renouvelée complitement sous le nom

; ‘|,],_1.!--|_-|.]|_4_;||_{;|g|'e humaine ¥, SCIEmCE qu:i I..:LL'II..!][.' 1'Hurr1mr: dans ses reactions avec le r'|:E|:t'L1._ les
viriations de forme individuelles et les variétés de constitution, Elle embrasse V'étude des actions
ndacriniennes sur la forme en général et les réactions tout particuliérement curicuses du
vsteme nerveux sympathique, ete. . _

Pir de nombreuses illustrations et tableaux, par un exposé clair, précis, i la portee méme du
grand public, le D* MAC-AULIFFE résume dans ce livre du plus haut intérét outre ses propres
lrivaus, ceux des écoles morphologiques, frangaise, italienne, allemande, russe et -.lmn.'n.:.'u:::a-._ll
e:1 incontestable que d'immenses prﬂglfzi ont ¢té réalisés d.r:pIJiH peu dans l'art difficile d"apprecier
aitrui et de se connaitre $oi-méme. On en jugera par cette attrayante lecture,

%
L] *®

En préparation dans la méme Collection :
1 | Section de lesthétiqgue). — M.-C. GHYKA : EETIIIETIQPE DES I"RO-
PFORTIONS DANS LA BATURE ET DANS LEs ARTS.
111 (Section de la sociologie). — J.-P. PALEWSKI HISTOIRE DES CHEFS
DNEAXTREPRISE.
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VIENT DE PARAITRE

MARCEL JOUHANDEAU

MONSIEUR  GODEAL
NTIME

ROMAN

Un voL. IN-16 DOUBLE-COURONNE .. e oww sew e Teig

Sous les signes de Bouche-d"1voire, de Véronigue, 4’ Eliane, s’avance
M. Godeau que se disputent la chair ¢t Dieu et que son orgueil
refuse 4 l'une et 4 I'Autre. Enfin qui I'a emporté ? L'intérét
de l'ceuvre ne tient pas au sujet, banal aprés tour, mais au plan
precis de la réalité dans lequel évolue le personnage central qui
atteint, sans rien perdre de son individualité, 3 la hauteur d’un
w type »,

IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES «“ AMIS DE L'EDITION ORI
GINALE" UNE EDITION SUR PAPIER VELIN PUR FIL A 8 fo EXEMPLAIRES
ET 100 EXEMPLAIRES IN-go TELLIERE SUR PAPIER VERGE DE PUR FIL
LAFUMA POUR LES * RIBLIOPHILES DE LA NOUFVELLE REVUE FRAN-
CAISE", TOUS CES EXEMPLAIRES SONT ENTI EFREMENT SOUSCRITS.

DU MEME AUTEUR :
LA JEUNESSE DE THEOPHILE. tovo. 10.50
LES PINCENGRAIN. vavol. .. .. .. .. .. 10.50

En souscription dans la collection ** Une a:uvre, un PORTRAIT "

LES TEREB[NTE, avec un portrait de lauteur par ANDRE Mas:sox,

gravé sur bois par G. AuperT. Unvol. .. .. .. wi v 4s .. 12In

—_—
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ARNOLD BENNETT

LE SPECTRE

ROMAN
Traduit de I'anglais par EMILE CHARDOME

Ux VOL. 1N-16 DOUBLE-COURONNE,.. . S - 10.50

‘ne crande cantatrice, Rosa Rosetta..., — et ce nom seul de 1’hércine, répété dans les
remicres pages du roman telle une faveur & tous les feuillets d'un « compliment », indique
ien ;E'l.H.:'\:DT..E} HE\.‘;‘_&;E"[']' 4 di sTamuser a eonire. du roman a I:'P'i'ﬁ!,'llﬂ!'.‘*-'-. cette l"..'IT'I:J"jIl'.' q‘l.li
iriois se prend au sérienx, comme un jour Remy de (Gourmont, dans U'n Ceur virginal, nous
-ontant 1'histoire de la gracicuse et grave Rose Deschamps, — mais ol en etions-nous, déja
rerdus dans le souvenir des péripéties dont elle est le jovet charmant ?... Cette unique et
¢lébre soprano, Elsa de réve qui réve d'incarner Larmen cn cheveux blonds, chante et vit sous
agne d'une malediction qui cn f2it « la victime inconsciente d'une savante et terrible conspi-
ration progressant pew i peu vers une catastrophe inéluctable »
Son Lohengrin, le ténor Alresca, dont I'amour est sans espérance, meurt dans des circonstances
» moins mystérieuses que le bel et ténébreux lord qui, I'adorant passionnément, avait forme
rojet de I'épouser quelques années auparavant. Le jeune médecin, qui narre les evenements,
comhle avoir hérité, en méme temps que de Vamour de ces deux hommes, de la sombre et
iiriense fatalité acharnée & la ruine de cet amour. Un spectre, - devrait-on s'inguicter d'un
spectre P... — Mais un spectre terrible et haineux, plus cruel que celui de Banco, car Macbeth,
ui, fait conpable, un spectre toujours dvanoui et toujours renaissant le poursuit partout, jusques
irtout dans les bras de sa bien-aimce, et sans autre arme qu'un regard immloyable, un
rictus sardonique, un infernal mutisme, ce spectre parviendrait enfin & P'assassiner, par la folie et
par la peur, sL....
M'allez pourtant pas vous tromper y motre ton, 4 notre sourire un peu crispé... Réaction
erveuse et inévitable du lecteur : venant d'¢chapper au danger, il voudrait le nier maintenant,
il n'a pu gqu'an dernier mot s'arrachera une angoisse et i une ¢pouvante accrues de minute
et minute. Tel est en effet Yart d'Arnold Bennety, de faire aboutir un agencement ingénieux
irignes romanesques multiples & un denounement pathieique, d'un pathétique pur parce quon
Jisit un reflet des visions les plus émouvantes d’Edgar Poc et que notre besoin d'explications
logiques reste insatisfait : tout au plus pourrait-on se demander si lauteur, se souvenant de la
lilection pour I'analyse psychelogique dont il fait preuve lorsqu'il écrit Claybanger, n’a pas fout
olement voulu.,. mais pourquoi la moindre hypothése, quand opére le charme du récit /...

II 4 ETE TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES * AMIS DE L'EDITION ORI-
GINALE" UNE EDITION SUR PAPIER VELIN PUR FIL 4 850 EXEMPLAIRES
ET 100 EXEMPLAIRES IN-4o TELLIERE SUR PAFPIER VERGE DE PUR FIL
| A\FUMA POUR LES “ BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRAN-
CAISE ", TOUS CES EXEMPLAIRES SONT ENTIEREMENT SOUSCRITS.

| @Wy° ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE
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LES SCULPTEURS FRANCAIS NOUVEAUX
sous la direction de ROGER ALLARD

N® 4

FRANCOIN  POMPON

vingt-cinq reproductions de sculptures
procédées d'une étude critique par

G. DES COURIERES

de notice biographique et documentaire et
d'un portrait de I’artiste gravé sur bois par
G. AUBERT

450

Un voL..

Il a été tiré de cet ouvrage 215 exemplaires numérotés (dont
15 hors commerce). Le texte sur papier pur fil Lafuma. Les repro-
ductions sur beau papier couché, avec une épreuve sur chine tirée

sur le bois original du portrait signé par l'artiste. — Prix. .. 12fr,

Pour les souscripteurs i toute la série (environ 20 brochures). 10 i,

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT :
dans la collection
LES PEINTRES FRANCAIS NOUVEAUX LES SCULPTEURS FRANCAIS NOUVEAUX

ANDRE LHOTE | ARISTIOE MAILLOI

par PIERRE COURTHION Notice par PIERRE CAMO
avec une préface de |. RiviERe

Chaque vol .. b fr.

e e e e,
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POUR PARAITRE EN JUIN

COLLECTION < UNE OEUVRE, UN PORTRAIT”

RAINER MARIA RILKE

VERGERS

SUIVIS DE

QUATRAINS VALAISANS

avec un portrait de 'auteur par BALADINE, grave sur bois par G. AuBERT

Un volume in-16 jésus, tiré 4 2

B8 exemplaires (dont 118 hors commerce, nu mérotésde 1 2 CXVIII, et 750 numirotés de 1 a 750)
sur vélin simili cuve des papetenies Navarre.. .. .. o HER M R e ié fr.

16 exemplaires sur vieux japon teinte (dont 1 hors commerce imprimé an nom de l'auteur),
accompagnés d'une épreuve i grandes marges du portrait sur vienx japon teinté, numeé-
rotée et signée par Partiste.. .. .. .. . ee el ae e ee es s 70 fr.

FRANCIS PONGE

DOUZE PETITS ECRITS

Un volume in-16 jésus, tire a :

;18 exemplaires (dont 68 hors commerce, numérotés de [ a LXVIII, et 650 numérotés de 1 a
650 sur vélin simili cuve des papeteries Navarre .. .. .. o0 ae or e 12 fr.

16 exemplaires sur vieux apon teinté (dont 1 hors commerce), accompagnes d'une épreuve a
grandes marges du portrait sur vieux japon teinté, numérotee et signce par artiste 70 fr.

MARCEL JOUHANDEAU

. P
LES TEREBINTE
4
vec un portrait de I'auteur par ANDRE MASSON, , gravé sur bois par G. AUBERT

Un volume in-16 jésus, tiré a : .

+ exemplaires (dont &8 hors commerce, numérotés de [ 3 LXVIID) et 550 numérotés de 1 2
550 et 16 exemplaires sur vicux japon a la forme, dont 15 marqucs de 1a XV, et 1 exem-
plaire hors commerce imprimé au nom de I'auteur, accompagnés d'une épreuve i grandes
marges sur vieuxz japon a la forme, numérotée et signée par lartiste.

LE_"E' Achetez, Souscrivez chez votre Libraire
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EN SOUSCRIPTION

COLLECTION * UNE (EUVRE, UN PORTRAIT "
OUVRAGES A4 PARAITRE

ALAIN .

LAIN . . .
ROGER ALLARD . .
MARCELLE AUCLAIR
ANDRE BEUCLER.

MASSIME BONTEMPELLI .

LORD CHESTERFIELD .

GEORGES CHENNEVIERE .

FERNAND FLEURET.
GEORGES GIRARD . .
ALFREDO GANGOTENA
ANDRE HARLAIRE .
PIERRE-]EAN JOUVE
VALERY LARBAUD .
VALERY LARBAUD

GEORGES LIMBOUR .

ARMAND LUNEL . . .
JACQUES MASSOULIER.
EUGENE MARSAN. . .
ODILON-JEAN PERIER .

CHARLES-LOUIS PH[LIPP];?

JEAN PREVOST
GIL ROBIN . .
PIERRE SICHEL.

Chacun de ces ouvrages

LA VISITE AU MUSICIEN

PROPOS SUR L’AMOUR

LES ELEGIES MARTIALES

CHANGER D’ETOILE

JACQUOT 3

UNE AME DANS UN BAR ¢
(traduit de Italien par Nino Frank et P. Daty)

CONSEILS A MON FILS
(traduit de I'anglais par TH. Lascaris)

LEGENDE DU ROI D'UN JOUR

FALOURDIN

BOITE DE SINGE

OROGENIE

DIEU DANS SON MIROIR

NOUVELLES NOCES

VIOLETTES DE PARME (épuisé)

DERNIERES NOUVELLES D’ALABONA
suivi du PAUVRE CHEMISIER

L’ILLUSTRE CHEVAL BLANC

ESTHER DE CARPENTRAS

EPISODES NORMANDS

COMME LE VENT (épuise)

LE PROMENEUR SANS LES HOMMES

LETTRES A SA MERE

BRULURES DE LA PRIERE

ETUDES DE NU

BANAL ou LES RUSES DE LA PRESSE

: sur vergé d'Arches .. .. .. .. .. 1B 1.

U JAPOm . e owe i w0 we e I R

Ces prix sont simplement indicatifs, étant donné Pinstabililé actuelle des prix de revieni

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je soussigné :
NOM ET PRENOMS
ADRESSE

déclare souscrirve 4

e, EXCMPlAtTE . sur vergé 4" Arches, japon (1), de La Visite
au Musicien, Propos sur I'Amour, Les Elégies Martiales, Changer d'Etoile, wJacquot, Une Ame dans
un Bar, Conseils & mon Fils, Légende du roi d'un jour, Falourdin, Boite de Singe, Orogémie, Dicu
dans son miroir, Nouvelles Noces, Dernidres nouvelles d'Alabona, Uillustre Cheval blane, Esther
de Carpentras, Episodes normands, Le promeneur sans les hommes, Letires i sa mére, Brilar:s
de la priére, Bludes de nu, Banal ou les Ruses de la Presse (2).

A ; , le 192 .
SIGNATURE :
(1) (2) Rayer les indications inutiles.

277" SOUSCRIVEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE




