DE QUELQUES « POEMES EN PROSE » INEDITS
D’OSCAR WILDE

Les seuls « Poémes en Prose» qu’'Oscar Wilde ait
rédigés, aprés les avoir maintes fois contés, parurent
dans le numéro de juillet 1894 de la Fortnightly Review
que dirigeait alors Franli Harris.

Cependant deux d’entre eux avaient été publiés déja
dans un périodique peu connu, The Spirit Lamp, dont le
numéro du 17 février 1893 contient « La Salle du Juge-
ment » et le numéro de juin « Le Disciple »,

La série devait étre continuée, écrit Robert Ross, dans
la préface du recueil d’Essays and Lectures ou se lrouve
le texte anglais des « Poémes en Prose ». C'est a table,
au cours de la conversation, gu'Oscar Wilde improvisait
ces apologues. Ils étaient inspirés en général par quel-
que remarque fortuite d’'un convive, ou Wilde les imagi-
nait d’aprés quelque phrase retenue d'une lecture de la
journée. « Ceux qui les entendirent de ses lé¢vres, observe
Robert Ross, éprouveront toujours une déception a les
lire. A les transcrire, il les surchargeait d’ornements,
et certains de ses amis n’hésitérent pas & lui faire person-
nellement cette critique. Encore qu’il affectait d'en pa-
raitre ennuyé, je ne crois pas que cela 'empécha de
rédiger les autres, qui malheureusement n’existent plus
que dans la mémoire de ses amis. » _

Dans son émouvant In Memoriam, André Gide relate
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quelques Poémes tels qu’il les entendit. Leur forme par-
lée différe curieusement de la version rédigée par l'au-
teur.

La brochure de Gide contient ainsi ; e Disciple (p. 16),
le Mailre (p. 20), le Fauteur du Bien (p. 22), la Salle du
Jugement (p. 24), U'Artiste (p, 26), — qui parurent tous
dans la Revue Blanche, d’aprés le texte de la Fortnighlly
Repiew, — et enfin le Poéle (p. 18), qgue Wilde ne fixa
jamais par écrit. Voici comment Gide le rapporte :

I1 y avait un jour un homme que dans son village on aimait
parce qu’il racontait des histoires, Tous les matins, il sortait
du village, et quand le soir il y rentrait, tous les travailleurs
du village, aprés avoir peiné tout le jour, s’assemblaient tout
autour de lui et disaient :

— Allons! raconte! Qu’est-ce que tu as vu aujourd’hui?

1l racontait :

— J'ai vu dans la forét un faufie qui jouait de la flite et
faisait danser une ronde de petits sylvains.

— Haconte encore : qu'as-tu vu? disaient les hommes.

— Quand je suis arrivé sur le bord de 1a mer, j’ai vu trois
sirenes, au bord des vagues, ¢t qui peignaient avec un peigne
d'or leurs cheveux verts,

Et les hommes l'aimaient parce gqu’il leur racontait des
histoires,

Un matin, il quitta, comme tous les matins, son village,
mais quand il arriva sur le bord de la mer, voici qu'il apercut
trois sirénes an bord des vagues, et qui peignaient avec un
peigne d'or leurs cheveux verts. Et comme il continuait sa
promenade, il vit, arrivant prés do bois, un faune qui jouait
de la flite &4 une ronde de sylvains... Ce soir-la, quand il ren-
tra dans son village et qu'on lui demanda comme les autres
S0irs :

-~ Allons! raconte! Qu'as-tu va?

1l répondit :

— Je n'ai rien vu.

Voici maintenant le méme apologue tel que I'a rédigé
Miss Aimée Lowther, 4 qui Wilde le conta alors qu’elle
était enfant :

Le poéte vivait dans la campagne parmi les prés et les
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pois. Mais chaque matin, il se rendait a la grande ville qui
est siluée 4 mainles lieues par dela les collines, dans la
prume bleue. Chaque soir, il en revenait. Au erépuscule, les
enfants, les hommes et les femmes se rassemblaient aufour
de lui ¢t I'écoutalent raconter toutes les choses merveilleuses
qu'il avail vues, ce jowr-la, dans les bois, sur les rives, et sur
les pentes des collines.

[l leur disait qué* de petits faunes bruns venaient I'épier
entre les branchages verts; que des néréides aux longues
boucles vertes montaient hors des eaux du lac et lui chan-
taicnt leurs chants en s’accompagnant sur la harpe.

Il leur faisait des deseriptions merveilleuses des tableanx
fabuleux que son esprit créait, car il était plein de presti-
gieuses inventions,

Mais un jour qu'il revenait de la grande ville, le poéte
apercul réellement les petits faunes bruns qui I'épiaient entre
les fenillages. Quand il parvint au bord du lae, les néréides a
la chevelure verte surgirent vraiment hors du miroir des
caux el 1l entendit vraiment leurs voix et leurs harpes.

Quand il arriva au sommet de la colline, il vit un centaure
puissant qui se it & rire et s'éloigna au galop dans un
nuage de poussiére.

Ce soir-la, les enfants, les hommes et les femmes s’assem-
blerent comme chaque jour pour écouter les récits surpre-
nants qu'ils attendaient de lui. Mais le poéte leur dit :

— Je n"ai rien & vous raconter, ¢ar, aujourd’hui, je n’ai
rien vu,

§

Wilde se répétail volontiers et il menait la conversa-
tion avee un art qui lui permettait de placer ces contes
tres  naturellement, en apparence. L’auditeur pouvait
avoir I'illusion qu’ils étaient improvisés 4 son intention.
Méme gquand on les connaissait, on les réentendait avec
un nouveaun plaisir. Rien de plus amusant que la dexté-
nté avec laquelle Wilde provoquait le prétexte de les dire;
chaque fois il les agrémentait de variantes imprévues,
dés le début souvent, si bien qu’on s’attendait a4 une
nouvelle histoire.

L’apologue du Disciple était un de ses favoris; il le
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conta en francais & Gide en 1891, et, deux ans plus targ
le répétait au cours d'un déjeuner auquel Frank Harrg
avait convié quelques amis « pour rencontrer Mr. Uscg
Wilde et entendre une nouvelle histoire », Voici les ter.
mes dans lesquels la relate Frank Harris (1) :

Quand Narcisse mourut, les Fleurs des champs furent pa.
vrées de chagrin, et demandeérent a la Source des goutie
d'eau pour le pleurer.

— Si toutes mes gouttes d’eau étaient des larmes, — r
pondit la Source, — je n’en aurais pas assez moi-méme pour
le pleurer, car je l'aimais.

— 11 était impossible de ne pas aimer Narcisse, tant il étai
beau, — dirent les Fleurs.

— Etait-il beau? — demanda la Source.

— Qui le saurait mieux que toi? Chaque jour, accoudé m
bord de ton onde, il mirait sa beauté dans tes eaux.

— Si je 'aimais, — répliqua la Source, — c’est que lory
qu’il se penchait sur moi, je voyais dans ses yeux le reflet de

ma beauté. - il

Et voici la forme qu’elle prit sous la plume de 'auteur,

pour paraitre dans la Forlnightly Review :

Quand Narcisse mourut, la fontaine de son plaisir, d
coupe d'eaux douces se changea en coupe de larmes ameéres
et les Oréades vinrent pleurant A travers la forét, afin d
chanter leurs chants & la fontaine et de lui apporter aind
quelque consolation. :

Et quand elles virent que la Source, de coupe d’eaux douces
s'était changée en coupe de larmes améres, elles démouéren
les tresses vertes de leur chevelure et pleurérent et direntid
la Source :

— Nous ne nous ¢étonnons pas que tu déplores de cell?
maniére la mort de Narcisse, car il était si beau!

— Mais est-ce que Narcisse était beau? — demanda h
Source.

— Qui le saurait mieux que toi? — répondirent les
Oréades. — Jamais il ne fit attention & nous, mais toi il t
recherchée et il s’étendait sur tes bords et il abaissait sé
regards vers toi et, dans le miroir de tes eaux, il mirait 5
propre beauté,

(1) Oscar Wilde : His Life and Confessions, par Frank Harris, 191
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Et la Source répondit :
— Mais... j'aimais Narcisse, parce que, lorsqu'il s'étendail

.ar mes rives et abaissait ses regards vers moi, dans le miroir
je ses yeux, je vis toujours ma propre beauté refléiée.

§ 4

Je ne crois pas qu’aprés son emprisonnement, il en ait
avenlé d’aulres; du moins, dans les maintes occasions
pu je me trouvai en sa compagnie, avec des convives
Jqui lui plaisaient, je ne I'entendis jamais que répéter,
Jlus ou moins modifiés, raccourcis ou allongés, les contes
ue je connaissais.

Laurence Housman a raconté, en des pages charmantes,
ntitulées Echo de Paris, le souvenir qu’'il a gardé de
juelques heures passées avec Oscar Wilde, a Paris, en
899,

C'était au retour d’'un voyage qu'Housman venait de
aire en Italie. Il me pria de lui ménager une rencontre
ivee « Sebastian Melmoth », qui accepta volontiers une
nvitation 4 diner, Les deux écrivains ne se connaissaient
guére que par correspondance, mais Wilde appréciait
grandement le talent du jeune poéte, qui était aussi un
llustrateur original de livres et un romancier. A sa sortie
le prison, Wilde avait re¢u de lui un volume récemment
paru, et ce témoignage de sympathie I'avait touché; du
este, Housman avait continué par la suite & lui adresser
hacun de ses nouveaux ouvrages, ¢« C'est comme un mo-
10logue d’outre-tombe, écrit Laurence Housman, que je
apporle la conversation de ce jour-lA. » Bien que les
utres cﬂnmves placent parfois un mot ou une phrase,
‘est bien d’un monologue qu’il s’agit, car, avec ce don
perveilleux qu’il possédait de « se charmer lui-méme en
harmant les autres », Oscar Wilde fut, ce soir-la, par-
iculiérement inspiré, Ce fut une suite de paradoxes ma-
icieux, d’opinions fantaisistes, d’anecdotes et de traits
l'esprit, Naturellement, il fit naitre le prétexte de placer
es deux contes qui suivent :
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Dans les Enfers, parmi la troupe brillante qu'on est g
jours siir d'y trouver, d’amants, de belles dames, de Bavanig
de poctes et d’astrologues, parmi Vincessant va-et-vient (g
damnés anxieux de s’affranchir du tourment de leur im,
une femme se tenait a4 I'écart, le visage illuminé d'un sourijp

— Qui est cette femme? — s’enquit un nouveau venpy,
frappé par ce visage extasié¢ dont il ne savait interprig
l'expression. — Celle femme aux souples membres d'ivoin
a la longue chevelure enveloppant ses bras, jusqu'a ses maigg
croisées sur ses genoux. Elle est la seule ime de qui les ra
gards sont sans cesse tournés vers en haut. Quel secret a-t-ely
laissé dans 1'autre monde? '

Il avait &4 peine parlé qu’un homme, qui tenait 4 la main un§
couronne de laurier fané, se hita de répondre :

— Jadis, sur la terre, cette femme était une grande artisi
et sa voix étaif comme les étoiles filantes dans un ciel clain
Quand son heure fut venue, Dieu jugea que cette voix élai
trop belle pour mourir et il la lan¢ca parmi la musique éer
nelle des sphéres.. Cette femme ne ecsse de Peniendre, et @
souvenant que ce ful sa voix, elle continue a partager lc pla
sir que Dieu y prend. Ne lui adressez pas la parole, car elk
se croit au ciel,

Quand 'homme 4 la couronne fanée se tut, un autre parls:

— Ce n’est pas 14 I'histoire de celte femme. Sur la tern
un poeéte en fit 'unique objet de ses chants et le nom qui
ceélebra retentit éternellement sur les lévres des homme
C’est pourquoi elle tend l'oreille maintenant pour entendns
sa louange dans toutes les langues du monde. Telle est sa v
ritable histoire,

— Et le poéte? — demanda le nouveau venu. — L’aimaii-elle!

— Si pen, qu’il la rencontre tous les jours et gu'elle nelk
reconnait pas.

— Et lui; la reconnait-il?

— Lui, — fit Pautre, avec un'rire, — c’est celui qui vienl
de nous raconter I'histoire de sa voix, et qui contigue ici
répéter les fables gu’il inventait sur elle quand ils élaien
fous deux au nombre des vivamts,

Mais le nouveau venu répliqua :

— Qu'importe que I'histoire du poéte soit imaginaire s
elle donne du bonheur 4 urie Ame des Enfers!

Il est aisé de reconnaitre la un des paradoxes favori
de Wilde; pour le poéte, I'imagination constitue la réall
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veritable. L’art, méprisé des hommes, n'est apprécié qu’an
ciel, — om plulét en Enfer. 1l est toufours possible de
prier, mais la réponse est impossible; autrement, c’est
une simple correspondance : c¢’est pourquoi une priére
ne doit jamais élre exaucée, combien alors il faul de foi
pour prier!

Le second « poéme en prose » a pour titre : « L'homme
qui avait vendu son ame. »

Passant par les rues d'une vaste cité, un vovageur ren-
conira un homme dont le visage révélait un clragrin inson-
dable. L.e voyageur, curieux des secrets da eccoeur humain,
I'arréta et lui dit ;

— QPuelle est cette affliction gue tu portes aux regards de
fous les hommes, si évidente gue tn ne peux I dissimuler, et
si profonde cependant qu’'on n'en peut deviner la canse?

-— (e n'est pas moi qui suis si grandement affltigé, — ré-
pordit I'homme. — C'est mon dme, dont je ne peux me déli-
vrer, Mon fime est ples doulowreuse a endurer que la mort,
car elle me hait et je la bais.

— Si tu veux me vendre tﬂn ame, ta en seras delivred, —
proposa le voyageur.

— Commen! puis-je te vendre mon ame? — questionna
I'autre. -

— Tu n’as qu'a accepter de me eédder ton dme en échange
de son prix exact, et & mon ordre elle me suivra. Mais chaque
ame a son prix, et ce n'est qu'd ce prix<Ja qu'il est possible
i'’'en trafiquer,

— A quel prix te vendrai-je cette chose horrible gqu’est
mon 4ma?

— Quand un homme vend son dme, — ré:mndl.t le voyva-
geur, — il est semblabhle & celui qui trahit son maitre, et le
prix de som Ame ne pewt étre que irente piéces d’argent. Mais
ensuile, si elle passe en d’amtres mains, sa valeur diminue,
car les hommes attachent peu de valeur aux dmes de leurs
scmblables. :

Ainsi donc, 'homme affligé vendit son Ame pour trente de-
niers au voyageur qui s'en alla et Pemporta.

Bientdt, I'homme qui n’avail plus dime s’apercut gu'il ne
pouvait plus commetire de péché. Bien qu'il temdit wvers hmi
des mains suppliantes, le péché se détournait :
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— Pourquoi viendrais-je 4 toi, tu n’as plus d’ime. Quel
profit peut m’offrir un homme qui n’a plus d’Ame?

L’homme sans dme se sentit devenir de plus en plus mal-
heureux. Ses mains restaient propres au contact de la souii-
lure; son cceur restait pur en convoitant la corruption et ses
l¢vres assoiffées de flammes ardentes restaient fraiches. Un
grand désir de recouvrer son dme s’empara de lui, et il partit
a travers le monde a la recherche Ju voyageur a qui il 'avait
vendue, afin de la lui racheter et de connaitre & nouveau
dans son corps le goit du péché.

Au bout d’'un long temps, le voyageur le rencontra, et en-
tendant sa requéte, il éclata de rire :

— Je me lassai vite de ton dme et je la revendis & un juif
pour beaucoup moins que je ne t’en avais donné.

— Ahl — s’écria I'homme, — si tu étais venu 4 moi, je te
I’aurais payée bien plus cher!

Mais le voyageur répondit :

— Tu ne l'aurais pu, car une dme ne peut étre vendue on
achelée qu’'a son juste prix. La tienne avait perdu une grande
part de sa valeur avec moi; aussi, voulant m’en débarrasser,
I'ai-je cédée pour une somme d’argent infiniment moindre
que celle que je te versai.

L’homme se remit en marche, errant sur la face de la terre
pour retrouver son dme. Un jour, épuisé de fatigue, il s'était
assis sur la place du marché d'une grande ville. Une. femme
qui passait le dévisagea et lui demanda :

— 0O e¢tranger! Pourquoi es-tu si triste? Je ne vois aucune
raison pour une telle tristesse.

— Je suis triste parce que je n’ai plus d’Ame, et je suis & sa
recherche.

— L’autre soir, — dit la femme, — j'ai acheté une ime
qui avait passé par tant de mains que je I’ai eue A vil prix.
A vrai dire, je 'ai payée d’un refrain de chanson, et une Ame
ne pgut étre achetée qu'a son juste prix. Comment ferai-je
pour te la revendre, car qu'est-ce qui vaut moins qu’un re-
frain? Et c’était bien un pauvre refrain que j’ai chanté, en
buvant une coupe de vin avec I’homme qui me I’a vendue.

— C’est. mon éme, — s’écria I’autre, — Vends-la moi et je
te donnerai tout ce que je posséde.

— Hélas! — répondit la femme, — quel prix moindre
qu'un refrain puis-je t’en demander?

# L’homme sans 4me posa 'oreille contre le sein de la femme,
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¢t il percut les appels de son &me qui implorait de retrouver
le corps d’ou elle était partie.

__ J'en suis slir!l — s’écria 'homme. — C’est bien mon
jme. Si tu veux me la vendre, je te donnerai mon corps qui
vaut moins gqu’'un refrain de tes levres.

La femme lui rendit son 4me en échange de son corps.
Mais dés qu’il I'eut regue, il se dressa, plein d’effroi :

— Qu'as-tu fait? Quelle est cette chose abominable qui
gest emparée de moi? Ce n’est certainement pas mon ime
que tu m’as cédéel

La femme éclata de rire et lui dit :

_ Avant d’8étre vendue en captivité, ton ame était libre
dans ton corps libre. Ne peux-tu la reconnaitre a son retour
du marché aux esclaves? La charité de ton ame est plus
grande que la tienne, puisqu’elle t’a reconnu et a voulu reve-
nir & toi, bien‘que tu aies enchainé ton corps a la plus abjecte

servitude!
C'est ainsi que 'homme dut, au prix de son corps, racheter
I'ame qu'il avait vendue pour trente deniers d’argent.

§

Dans une des quatre lettres écrites de la prison a
Robert Ross, qui préfacent De Profundis, Oscar Wilde
dit qu’il apergoit, par-dessus la muraille, quelques pau-
vres arbres, noircis de suie, « qui se couvrent de bour-
geons d’un vert presque aigu », et il ajoute : « Je sais
bien ce qui leur arrive : ils trouvent leur expression. »

De méme que ce que l'on peut trouver de doclrine
dans les paroles du Christ est exprimé par images et
sous forme de paraboles, Oscar Wilde trouve peut-étre
son expression la plus parfaite par le moyen de ses apo-
logues. I1 est vraiment dommage qu'un si grand nombre
en soit irrémédiablement perdu. Cependant, cette forme
d’expression ne doit-elle pas rester verbale? Certes, les pa-
raboles du Christ sont émouvantes a la lecture, et la sa-
gesse de ses aphorismes reste profondément impression-
nante, mais il est certain que le « Fils de I'Homme », ou
le « Fils de Dieu », exercait son influence surtout par
son prestige et son ascendant personnel. Tout ce qu’Oscar
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Wilde en dit dans De Profundis démontre que la vi
et la personne du Christ le fascinaient étrangement
Plusieurs de ses « Poémes en Prase » ont pour suje l¢
Christ. Il semble que Wilde se mettait 4 sa place el qu'il
lui prétait des propes gui étaient les siens, empreinis g
plus pur paganisme,

Est-ce cette familiarité avec I'existence de Jésus-Christ
qui donna 4 Wilde I'extraordinaire pressentiment de Iz
calastrophe vers laquelle il allait?

Mais si la muliinde suivait le <« Fils de I'Homme,
pour enfendre de ses lévres les Paraboles et les Iicali
tudes, Wilde exergait plus wvolontiers sa séduction su
des auditeurs de choix, el tous n’oblenaient pas de lu
la méme qualilé de conversation., I1 ne déployait toul
son talent que devani ceux gui savasent édeouter, et donl
il était sfir qu’ils l¢ comprenaient. N Hui fallait aussi o
cadre, le milieu, — la mise en train d'un repas aux mels
excellents, aux vins de choix, avec I'élégance du ling
de Pargenterie, des cristaux, de la porcelaine: avec ls
fleurs et la lumiére. Alors, il devenait Ie conteur incom-
parable : sa voix avait des infonations inonies: ses silen
ces, ses sourires, ses éclals de rire, ses gesles et ses
attitudes prenaient une signification extraordinaire: ses
yeux avaient une vivacité incroyable et son lourd visag:
paraissaif rayonnant, Je n'oublierai jamais une soirée de
ce genre ou je I'entendis répéter en anglais 'admirable
histoire du « Mailre de Sagesse » dont la version qui
suit est inédite : :

Dés son enfanece, il avait été comme ceux gui sont pleins de
la parfaile connaissance de Diew, et méme alors guw'il n’élail
qu'un adolescent, un bon nombre de sainis, aussi bien que
certaines saintes femmes qui habitaient la libre cité de sa
naissance, avaient éprouvé un grand émerveillement de la
grave sagesse de ses réponses.

Quand ses parents lui ewrent remis la robe et Fanncan
virils, il les embrassa et les quitia pour aller de par le mondé |
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afin de parler de Dieu au monde. Car nombreux étaient, dans
ce temps-lé, ceux qui ne connaissaient pas Dien du tout, ou
p’avaient de Lui qu'une connaissance incompléte, ou qui
adoraient les faux dieux qui habitent les bosquets et n'ont
gucun souci de leurs adorateurs.

Il se tourna face au soleil et se mit en chemin, marchant
sans sandales, ainsi ge'il avait vu marcher les saints, et por-
tanl 4 sa ecinture une sacoche de cuir et une gargoulette de
terre cuite, ;

Tout en cheminant le long de la grand’route, il était plein
de la joie qui vient de la parfaite connaissance de Dieu, et
sans cesse il chantait les lonanges de Dieu; puis, au bout de
quelque temps, il parvint dans un pays élranger ou i y avait
de nombreuses cités. ! :

Il traversa onze cités. Quelques-unes de ces cités étaient
dans des vallées, d’autres sur les rives de grands fleuves el
d’autres étaient baties sur des coilines. Dans chague cité il
tronva un disciple gqui Paima ct le suivit, et de chaque cité
qussi une multitude le sunivit, et la connaissance de Dieu se
répandit dans toute la contrée; nombre de ceux qui la gou-
vernaient se convertirent et les prétres des témples ou ¢tiient
les idoles s’apercurent que la moiti¢ de leur gain leur echap-
pait et que, lorsgu’ils baitaient du tambour a Pheure de midi,
personne, o quelques-uns seulement apportaient des paons
ot des offirandes de chair, comme c’élait la coutume avant sa
yvenue. i
Cependant, plus le peuple le suivait et plus grand était le
nombre de ses disciples, plus grande aussi devenail sa dou-
leur. Il ignorait pourquei sa douleur était si grande. Car il
parlait toujours de Diew, s'inspirant de la plénitude de cette
parfaite connaissance de Dieu que Dieu lui-méme lui avait
dispensée.

Un soir, il sortit de la onziéme ecité, qui était une cité
d’Arménie, et ses disciples et une grande foule de peuple le
suivirent; il monta sur une moniagne et s'assil sur un rochey
qui était sur la montagne, et ses disciples debout 'entoure-
rent, et la multitude s’agenouilla daas la vallée.

11 courba sa téte sur ses mains et pleura, et il dit 2 son
Ame ' ;

— Pourquoi suis-je plein de douleur et de crainte, et pour-
guoi chacun de mes disciples est-ii_mn cnnemi qui marche
an plein du jous? '
Son Ame lui répondit :

-
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— Dieu t'avait rempli de Sa parfaite connaissance, et tu
I'as prodiguée aux autres. Tu as divisé la perle de grand prix
el tu as séparé en morceaux le vélement sans couture. Celui
qui prodigue la sagesse se dépouille soi-méme. 11 est comme
celui qui donne son i{résor & un voleur. Dieu n’est-il pas plus
sage que toi? Qui es-tu que tu révéles a d’autres le secret
que Dieu t’'a confié? J'étais riche autrefois et iu m’as appau-
vrie. Je voyais Dieu autrefois, et maintenant tu I'as caché &
mes regards.

Et il pleura de nouveau, car il savait que ann Ame lui di-
sait la vérité, qu'il avait donné aux autres la parfaite con-
naissance de Dieu, gu’il était comme ceux qui se crampon-
nent au mantesu de Dieu et que sa foi I'abandonnait en pro-
portion du nombre de ceux qui croyaient en lui. Et il se dit
a lui-méme :

— Je ne veux plus parler de Dieu. Celui qui prodigue la
sagesse se deépouille soi-méme,

Au bout de quelques heures, ses disciples s’approchérent et
se prosternérent sur le sol et lui dirent :

— Maitre, parle-nous de Dieu, car tu possédes la parfaite
connaissance de Dieu ct nul homme que toi ne la posséde.

Il leur répondit:

— Je vous parlerai de toutes les choses qui sont dans Je
ciel et sur la terre, mais de Dieu je ne veux plus vous parler.
Ni maintenant, ni & aucun autre moment ne vous parlerai-je
de Dieu.

Ils furent courroucés contre lui et lui dirent :

— Tu nous as menés dans le désert pour que nous puis-
sions t'entendre. Vas-tu nous renvoyer affamés, et aussi la
grande multitude que tu as fait te suivre?

Il leur répondit :

— Je ne vous parlerai pas de Dieu.

La multitude murmura contre lui et lui dit :

— Tu nous as menés dans le désert, et tu ne nous as donné
aucune nourriture. Parle-nous de Dieu et cela nous suffira.

Mais il ne leur répliqua pas un mot, car il savait que s’il
leur parlait de Dieu, il dilapiderait son trésor.

Ses disciples s’éloignérent tristement, et la multitude du
peuple retourna & ses demeures el beaucoup moururent en
chemin.

Quand il fut seul, il se jeva, se tourna face™ la lune et che-
mina pendant sept lunes, sans adresser la parole ni sans ré-
pondre & aucun étre humain. Au déclin de la septiéme lune,
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il parvint & ce désert qui est le désert de la Grande Riviére,
Ayant trouvé une caverne qu'habita jadis un Centaure, il se
iressa une natte de roseau sur laquelle il put se coucher et il
se fit ermite, Chaque jour, I’'Ermite louait Dieu d’avoir permis
gqu'il gardat un peu de Sa connaissarce et de Sa merveilleuse
grandeur,

Or, un soir que I’Ermite était assis au seuil de la caverne
dont il avait fait sa demeure, il apercut un homme jeune, au
visage beau et méchant, qui passa, en pauvre accoutrement,
et les mains vides. Chaque soir, les mains vides, le jeune
homme passait, et chaque matin il revenait les mains chargées
de pourpre et de perles. Car c’était un brigand qui détroussait
les caravanes des marchands.

L’Ermite le regardait avec compassion, mais il ne lui adres-
sait pas la parole, car il savait que quiconque profére une
parole perd sa foi.

Un matin qu’il revenait les mains pleines de pourpre et de
perles, le jeune homme s’arréta, fronc¢a les sourcils, et, frap-
pant du pied le sable, il dit & I’Ermite :

— Pourquoi me regardes-tu toujours de cette fagﬂn quand
je passe? Qu'est cela que je vois dans tes yeux? Car aucun
homme jusqu'ici ne m’a regardé de cette maniére, et cela
m'importune et m'irrite.

L*™Ermite lui répondit :

— Ce que lu vois dans mes yeux est la pitié. C’est la pitié
qui te contemple avec les regards de mes yeux.

Le jeune homme eut un rire de mépris, et, d’'une voix
acerbe, il cria a I'Ermite :

— Jai de la pourpre et des perles dans mes mains et tu
n'as qu'une natte de roseau pour t'étendre. Quelle pitié
aurais-tu de moi? Et sous quel prétexte éprouves-tu cetle
pitié? ;

— J'ai pitié de toi, — répondit I'’Ermite, — parce que tu
n'as pas la connaissance de Dieu.

— Est-ce une chose précieuse, cette connaissance de Dieu?
— demanda le jeune homme en s’approchant jusqu’a 'entrée
de la caverne.

— Elle est plus précieuse que toute la pourpre el que
toutes les perles du monde, — répondit I’Ermite.

— FEt tu la possédes? — s’enquit le jeune homme en
s'avancant plus prés encore.

— Jadis, en vérité, — répondit 'Ermite, — j’ai possédé
la parfaite connaissance de Dieu, mais par ma sottise je
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m'en swis démuni et ’ai partagée parmi les autres. Pourlant
ce qu'il m’en restc maintenant méme est plus précicux que
la pourpre et les perles.

Quand le jeune Brigand entendit cela, il jeta la pourpre et
les perles qu'il portait dans ses mains et tirant un cimeterre
aiguisé, il dit a ’Ermite :

— Donne-moi tout de suite cetie connaissance de Dieu que
{u possédes, ou je vais siirement te mettre 4 mort. Qui m’em-
pécherait d’occire quiconque a un trésor plus grand que le
mien?

L'Ermite ouvrit les bras et dit :

— Ne vaut-il pas mieux pour moi d’8tre dépéché jus-
qu'aux plus lointaines demeures de Dieu pour y célébrer Ses
louanges que de vivre en ce monde sans plus posséder Sa
connaissance? Donne-moi la mort si c’est ton désir, mais je
ne te livrerai pas ma connaissance de Dieu.

Le jeune Brigand s’agenouilla et le supplia, mais PErmiile
ne voulut pas lui parler de Dieu ni lui donner son trésnr
Alors le jeune Brigand se releva et dit 4 I'Ermite :

— Qu'il en soit comme tu le veux. Quant & moi, je vais aller
4 la Cité des Sept Péchés, qui n’est qu'a trois journées d'ici,
et pour ma pourpre ils me donneront du plaisir et pour mes
perles ils me vendront de la joie. -

Il ramassa la pourpre et les perles et s'éloigna rwpidem{rnt

L’Ermite I'appela et se mit 4 le suivre et 4 le supplier. Pen-
dant trois jours, il suivit, sur la route, le jeune Brigand et
'adjura derevenir ¢t de ne pas entrer dans la Cité des Sept
Pécheés,

De temps en temps, le jeune Brigand se retournait vers
I'Ermite, et il I'appelait et lui disait :

— Veux-tu me donner cette connaissance de Dieu qui est
plus précieuse que la pourpre et les perles? Si tu consens A
me la donner, je n’entrerai pas dans la Cité.

Toujours 1I'Ermite répondait :

— Tout ce que j’ai, je te le donnerai, a part cetie seule
chose. Car, cette seule chose, il n'est pas légitime que je te
la donne.

Au crépuscule du troisiéme jour, ils arrivérent auprés des
grandes portes éclatantes de la Cité des Sept Péchés. De Ia
Cité parvenait la rumeur d'une profusion de rires.

Le jeune Brigand y répondit par ses rires et il leva le bras
pour saisir le heurtoir de la porte. Gomme il faisait ce geste,
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Ermite courat vers lui et le saisit par les pars de son man-
jeau, ¢l il lai dit :

_ Etends tes mains, pose tes bras autour de mon ceou,
place ton oreille contre mes lévres et je vais te donner ce
qui me reste de la gpnnaissance de Dieu.

Le jeune Brigand s’arréta. !

Ft quand il lui eut imparti sa connaissance de Dieu, I'Er-
mite se¢ laissa choir sur le sol et pleura; de grandes ténébres
lui cachérent la Cité et le jeune Brigand, de sorte gqu'il ne les
vit plus. .

Tandis qu’il gisait 14, pleurant, il sentit auprés de lui Ia '
présence de Quelqu’un. Et Celui qui était I debout avait des
pieds d'airain et sa chevelure ¢lait comme de Ia fine laine.

Il releva 'Ermite et lui dit : "

— Jusqu'a ce moment, tu avais la parfaitle connaissance de
Dieu, 4 présent tu posséderas le parfait amour d¢ Dieu. Pour-
quoi done pleures-ta?

LEi il lui doana un baiser,

§

C'est assurément 1 'un des plus beaux contes de
Wilde. Il convenait lui-méme que c’élait I'un de ses plus
« élaborés », terme gu’il préférait & « travaillé », quand
il parlait francais. Malgré des hésilations voulues, ume
alfeclalion de chercher ses mots, pour leur ajouter plus
de poids, il possédait admirabiement notre langue, dans
laquelle son vocabulaire était étonnamment élendu. 11
emplovait volontiers les mots anglais d’origine francaise,
eux gui avaient gardé, avec leur orthographe ancienne,
leur sens primitif, sens souvent perdu ou modifi¢c en
francais, — le sens étymologique qui trompe si souvent
le traducteur inexpert. Et puis il y avait sa voix, et ses
silences, et son rire indescriptible, qui procédait par-
fois du gloussement; et les expressions de son visage, et
le regard questionneur, souvent génant, gui poussait a se
emander jusqu'a quel poinit le conteur ne se moguait
Pas du monde, : -

Oui, certes, il les a répétés maintes fois, ses contes, les
ariant suivant les circonstances, et surtout selon la
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personnalité de I'auditeur. « Ceux qui I'ont entendu parle
trouvent décevant de le lire », dit André Gide, et c'eg
infiniment vrai. C’est peut-étre pourquoi il ne se pressaj
pas de donner & ses contes la forme définitive de 1'écri
ture, et pourquoi aussi il répétait plus volontiers ceyy
d’entre eux qu’il n’avait pas imprimes.

— Les traducteurs, — lui dis-je un jour, — peuven
se comparer aux graveurs dont I'art ne saurait rendre
les couleurs du tableau qu'ils reproduisent.

— Ne sont-ils pas plutét comparables aux acteurs? —
répliqua Wilde. — Je vais vous dire une histoire i
dessus :

Il y avait une fois une grande actrice. Elle avait connu des
tripmphes inouis, et ses admirateurs étaient une multitude.

Pendant longtemps, I'ivresse de cette gloire et de cette ade-
ration lui déroba la vue des autres choses, de sorte qu'elle
n’en désira aucune.

Un jour, cependant, elle rencontra un homme qu’elle aim:
de toute son Ame. Dés lors, ni son art, ni ses triomphes, ni
I'encens de ses adorateurs ne comptérent plus pour rien. Elle
ne vécut plus que pour son amour. Malgré cela, I’homme
qu’elle aimait était dévoré d’un étrange tourment : il devinl
jaloux du public dont I'actrice ne se souciait plus.

I1 lui demanda de renoncer & sa carriére et d’abandonner
pour toujours le théitre. Elle y consentit volontiers, disant :

— L’amour est meilleur que ’art, meilleur que la gloire,
meilleur que la vie elle-méme,.

Le temps passa, et 'amour de ’homme s’affaiblit peu i
peu, et la femme qui avait renoncé a tout pour cet amour k
comprit,

Elle frissonna, comme si elle avait senti tomber sur ses
épaules la brume glacée du soir. Elle se sentit comme envi-
loppée dans le linceul gris du désespoir.

Mais elle était vaillante et forte, et elle affronta sans fléchir
sa stupeur. Elle sut que ’heure était fatale et que de son cow
rage dépendait le sort de son existence. Sa cruelle clair
vovance lui déchirait le cceur.

Elle avait sacrifié sa carriére a4 son amour, et 1'amour
maintenant la désertait. Si elle ne parvenait pas & raviver I
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Jueur qui s'éteignait, elle n’avait plus que sa douleur au mi-
lieu des ruines de sa vie.

Or, ceite femme qui avait été une grande actrice comprit
que son art ne pouvait lui étre ni un secours ni une inspira-
tion. Il était pour elle, au contraire, une entrave. Il lui man-
quait les idées et les mots des auteurs, les indications du
metteur en scéne. Maintenant qu'il lui fallait penser et agir
pour elle-meéme, elle demeurait impuissante, comme. une en-
fant. '

Le temps passait, et la nécessité d’agir devenait plus ur-
gente, Un jour, ou le désespoir alourdissait son cceur, un
homme vint la woir. Il avait dirigé autrefois le théitre ou elle
avait connu ses triomphes et il lui offrit de jouer d'emblée,
dans un drame nouveau, un réle qui lui vaudrait un grand
succes. Mais comment feindrait-elle des sentiments d'em-
prunt quand la douleur la forturait? Elle refusa.

Pourtant I’homme s'obstina; de guerre lasse, elle consentit 4
lire le drame, et elle s’apercut que la tragédie de la piéce
¢lait la tragédie méme de sa vie.

Quelques heures plus tard, elle joua le role devant un publie
immense.

Sa ferveur atteignit au génie. Jamais encore clle n'avait
jou¢ avec autant d’ime que ce soir-la, et les applaudisse-
ments des spectateurs furent comme un tonnerre incesssant.

Quand tout fut fini, elle regagna sa maison, accablée de
fatigue et de tristesse, étourdie encore des acclamations de
la foule. Mais son coeur était faible et vide.

En entrant chez elle, les bras pleins de fleurs, eNe apercut
la table du souper avec ses deux couverts; et elle se souvint
que 'instant était venu qui décidait de son destin.

'homme qu'elle avait aimé enira soudain, et, empressé,
senquit :

— Suis-je a4 I'heure?

Elle leva les veux vers la pendule et répondit :

Oui, mais trop tard, cependant,

=]

Une autre fois, au moment des liqueurs, dans un res-
taurant des Champs-Elysées, en plein air par une chaude
soirée, il conta aux convives I'histoire de Naboth et de
Jézabel, qu’il prononcait eurieusement, le J devenant une
sorte de diphtongue Yi : Yizabel.
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De la terrasse de marbre, la reine contemplail le Tiant
paysage autour de son palais.

Les deux tresses rousses de sa chevelure encadraient la
paleur de son visage, Une robe tissee dor enveloppait sog
corps souple. Comme des serpents verts, des joyaux d’Cine.
rande scintillaient aux lueurs du couchant. Des gemmes co.
cerclaicnt les doigts de ses longues mains blanches, el, dans
sa beauté resplendissante, elle semblait une idole sompiuctse,

Elle poussa un profond soupir et le roi Achab lui de
manda :

— O Reine de Beauté, pourquoi soupires-tu? Esi:ii qucl-
que chose sur la terre et sous les cieux que tu n-aies pas el
gue ton ceeur désire? Ne possédes-lu pas toul ce que I'or peut
acheter de ce que ’homme fait du labeur de ses mains? 5l
est quelque chose encore que ton ame souhaite, ne suis-je pas
l1a pour te le donner, moi, roi de Syrie, qui suis ton esclave?

D’une voix lente et languide, la reine parla, comme lasse
d’une intolérable faligue et mortellement triste de la saticlé
des désirs accomplis :

— O Roi, il est vrai que j'ai tout ce que peut donner la
terre; l'or, les gemmes, les tuniques d’argent, les manieaux
de pourpre, les palais de marbre pleins de dansecuses et d’es-
claves. Oui, j'ai tout cela. J’ai aussi les jardins de palmes,
les parterres ‘de roses, les bosquets d’orangers au parfum
qui enivre & I'heure lourde de midi. Oui, les chameaux au
pas cadencé traversent le désert charges de parfums et de
trésors pour mes délices. Ma beanté me donne la toute-puis
sance et tous les hommes sont mes esclaves, et loi-méme,
& Roi, tu te prosternes devant moi dans la poussiére, bien gue
tu sois Achab, monarque de Syrie. Mais a4 la porte de mon
palais s'é¢tend une vigne au feuillage vert, ou les colombes
se nichenti, et elle appartient & un autre. Voila pourguoi je
soupire.

— Neo soupire plus, 6 Jézabel, — répondit Achab, — car
certainement la vigne au feuillage vert o nichent les co-
lombes sera tienne. C'est la vigne de Naboth, qui est mon
porte-étendard, et I'ami le plus cher 4 mon cceur, car, paf
denx fois, il a sauvé ma vie. )

Et il envoya quérir Naboth le Syrien.

Naboth était un jeune homme de vingt ans, beau de visage
et de belle prestance.

Le roi lui dit :

— La reine désire posséder ta vigne. Je la couvrirai donc
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de pitces d'or et de pierres précieuses que iu emporieras au
pays de ta naissance. Et quoi gue ce soit d'autre que tu
exiges en richesses ou en honneurs, tu l'auras, car la reine
désire posséder ta vigne,

— 0 Roi, — répondit Naboth, — ma vigne ful la vigne de
mes péres, et c’est tout ce que j'héritai d'eux; je ne saurais
m'en séparer, méme pour ious les trésors du monde.

Alors, la reine Jézabel parla, d'une voix caressanle et
douce comine la brise d'été dans Vair du soir,

— O Roi, — dit-elle, — sa vigne est a lui et ne doit pas
lui étre enlevée, souffre qu'il aille en paix,

Le roi s'en alla et Naboth le suivit.

Mais plus tard, le méme jour, Jézabel fit appeler Naboth
qui parut devant elle. Elle Iui dit : -

— Viens t’asseoir auprés de moi sur ce tréne d'or et
d'ivoire.

(0 Reine, — répondit Naboth, — ce trone d'or et
d'ivoire est celui d’Achab, monarque de Syrie, et seul le roi
peul s’y asseoir a cédtée de toi.

— Je suis Jézabel, la Reine, et je t'ordonne de t'y asseoir.

El il s’assit aupres d’elle sur le trone d’ivoire et d'or.

Alors la Reine dit a Naboth :

— Vide cette coupe taillée dans une seule améthyste.

— (C'est la coupe d’Achab, roi de Syrie, — répondit Na-
both, — et nul que le Roi n'y peut boire.

— Je suis Jézabel, la Reine, et je te commande de boire
dans cette coupe.

Et Naboth vida la coupe taillée dens une seule améthyste.

— Je suis trés belle, — reprit la Reine. — Nulle femme
n'est anssi belle que moi. Prends mes lévres.

— Tu es I’épouse d’Achab, souverain de Syrie, — répliqua
Naboth, — Nul que le Roi ne peut prendre tes levres.

— Je suis Jézabel, la Reine, el tu auras mes lévres.

Flle noua ses bras autour du cou du jeune homme, de sorie
qu'il ne put s'en aller. Puis, elle appela 4 haute voix :

— Achab! Achab!

Le roi entendit et accournt pour voir les lévres de Naboth
sur celles de la Reine. Affolé de rage, il transperca de sa
lance le corps de Naboth le Syrien, de qui le sang rougit les
dalles de marbre et qui mourut.

Quand le roi vit, gisant ensanglanté, son ami le plus cher
qu’il avait tué de sa main, sa fureur I’abandonna et son ceeur
déborda de remords et Pangoisse étreignit son ame.
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— O Naboth, ami le plus cher a mon cceur, qui deux fois
m’as sauvé la vie, t'ai-je donc donné la mort de mes propres
mains, et le sang qui les tache est-il donc le sang de ton
jeune ceeur? Que ne puis-je faire que ce soit le mien, et que
je sois gisant ensanglanté a ta place sur ces dalles!

Ses lamentations emplissaient les salles du palais et son
affliction lui torturait I'ame.

Mais la reine Jézabel sourit d'un sourire étrange et tendre,
D’une voix caressante et douce comme la brise d'été dans
l'air du soir, elle dit a Achab :

— O Roi, tes lamentations sont vaines et tes larmes super-
flues. Bien plutot devrais-tu te réjouir, car la vigne au feuil-
lage vert ot nichent les colombes est & moi maintenant.

Dans le recueil dont elle a fail imprimer quelques
exemplaires, Miss Aimée Lowther a relaté encore 1'ancc-
dote de « Simon de Cyréne », qui, par sa briéveté el sa
large significalion, peut compter certainement parmi les
plus beaux ¢ poémes en prose » d’Oscar Wilde. Elle se
place dans ce qui aurait pu étre le cycle des histoires ins-
pirées par la vie de Jésus-Christ,

La téte basse et le dos patient, le vieillard demeurait sur
son escabeau, les oreilles assourdies des futiles récrimina-
tions de son épouse.

Sans répit, 'acariiitre vieille grommelait les meémes re-
proches :

— Stupide barbon, pourquoi as-tu perdu ton temps @
flaner en chemin? Ton peére, et le pére de ton pére, et tous
avant eux, ont été gardiens a la porte du Temple. Si tu avais
été plus prompt quand on t'a envoyé chercher, tu aurais eld,
certainement, nommeé toi aussi gardien a la porte du Temple.
Mais 4 présent on a choisi un homme plus diligent que ioi.
Oh! vieillard imbécile, pourquoi t'es-tu attardé? Quel besoin
avais-tu, vraiment, de porter la eroix d’un jeune charpentier,
séditieux et criminel?

__ (Clest vrai, — admit le vieillard, — j'ai croisé en che-
min le jeune homme gu'on allait crucifier, et le centurion
m’a requis de porter sa Croix. Et quand je I'eus portée jus-
gu'au sommet de la colline, je me suis attardé, c’est vrai, i
cause des paroles que proférait le jeune homme. Il était ac-
cablé de douleur, mais il ne s’apitoyait pas sur lui-méme, cl
ses paroles étranges me firent oublier tout le reste.
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" Qui, vraiment, tu as oublie tout le reste, jusqu’au peu de
bon sens que tu eus jamais, et tu arrivas trop tard pour étre
nommé gardien a la yorte du Temple! N’as-tu pas honte de
penser que ton pére et le pére de ton pére, et tous ceux qui
les précédérent ont été gardiens & la porte de la Maison du
Seigneur, et que leurs noms y sont gravés en lellres d'or et
perpétués aux siécles des siécles dans la mémoire des
hommes? Mais toi, vieux benét radoteur, seul de ta lignée, tu
passeras dans l'oubli, car qui donc jamais, guand tu seras
mort, entendra parler de Simon de Cyréne?

§

Tout ce qu'a dit ou écrit Wilde en raconite long sur
lui-méme, et, & évoquer ces souvenirs, on ne peut se dé-
fendre de eroire que son existence était « marquee »;
il semble qu’il ait eu la conviction intime qu’il était aux
mains de la fatalité, La vie du Christ 'obsédail, I'Evangile
le tourmentait, et I'ironie qu’ils lui inspirérent révtle
l'inguiétude de son ame.

Comme le Christ, il pressentil son destin, et il voulut

que « les choses s’accomplissent ». La preuve en est dans
cette conversation que Gide rapporte (In Memorian, p. 30
et seq.) et surtout dans cel étrange épisode que relate
Frank Harris au chapitre XVI de sa biographie d’Oscar
Wilde. Quelle aberration poussa Wilde a refuser aussi
obstinément cette offre de fuir 4 coup sir le sort qui
lattendait? /

HENRY-D. DAVRAY,




MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1g36

MOREVA

CONTE SYMPHONIQUE
>

Le charme inaitendu d'an brjon rose ef noir|
BAUDELAIRE,

Aimée des Dieux, Moréva était morte vers sa vingtitme
année. Seul, maintenant, Hypnos voyageait pour oublicr
le malheur gqui Pavait frappé et jusqu’au nom de telles villes
~Intellectuelies traversées, Il avait le couragede se dire adieu,
de quilter toutes ses personnalités pour leffort de s'en
créer de nouvelles. L’art lui rappelait cruellement les fem-
mes inventées par le génie; elles lui semblaient, avee
Moréva, de chiéres mortes dans un cavean de famille. |l
aimail la foule, serpent malticolore qui l'enchalnait & ses

anneaux anonymes et lui rappelait Eva, et le tatouage des
roues d’auto sur le pavé de bois goudronné des capitales,

*

L]

%
Dans I'ambiance du mallear ot 'on doit s"accoutamer 4

vivre, notre esprit somnambule g’éveille & la lucidité ; il a
I'acuité maladive, il se plait dans la compagnie de fantémes
qui s’évanouiraient, la santé recouvrée.

Pendant les premiers mois de solitude qui suivirent la
mort de sa bien-aimée, Hypnos obsédé, hanté de savoir oi
dme était partie,cherchait aussi ce mystére dans les livres.
Il passait de longues heures & compulser les volumes qui
traitent des mystéres de l'au-deld ; Poccultisme Pattirait,
miis son imagination, rendue plus lacide par le malheur
qui l'accablait, dépassait ces froides hypothéses qui ne fai-
saient qu’exciter sasoif de connaitre.

Les méditations des poétes sur I'au-deld sont rares. Ce
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<eraient les seules précieuses relationsde voyage; elles nous
donneraient un bréviaire de consolation. Chaeun devrait
‘¢erire une partie de la symphonie de la mort. L'effrayante
confession de Pascal sur la mort et son mystére seule nous
reste. Le sujet de I'au-deld fait trébucher les pottes qui se
livrent & de sinistres farces pour cacher leur m atérialisme.
("est du Poéte que doit naitre la vive lumitre qui éclairera

g ArCAnes '

*

{lypnos eut plusieurs semaines de sérénité aprés la lec-
tare de  la Magie noire de Stanislas de Guaita, mais le
masochisme de cette hypothdse Pécceurait. Edgar Poe re-
convrit longtemps d'un baume de poésie sa vive douleur
avee le Collogue de Monoset Una, Eiros et Charmien, ete.,
puis{'dme insalisfaite retonrnait an Paraclet de la pritre et
de l'inspiration. Hypnos fréquenta les cathédrales, éerivit
an album de poésies. Il pensait pouvoir tuer le souvenir, le
hourreau le gaettait, remords au cceur de 'assassin.

Alors le souvenir et I'oubli devinrent les témoins insais

sissuhleg de ses [}lurf secreles pf_‘!l*-.ii'.'-'.

*

Voud & celte évasion perpétuelle,Hypnos étail hanté par
des images de luxure el de mort. Les grands voluplueux
sont les savaais de la mort. Il subissait 'ancien prestige de
Uoreille plus darable que celui des yeux dont la faculté est
si précaire; il accordait la prépondérance 4 la musique sur
la seche énumération visuelle. Daans le temple d’Euterpe, il
dounait rendez vous a Uesprit, Il se rappelait les onomato=
ptes des houles : Moréva | Moréva ! mesure de la respi-
ration L'u:il:fliqll':‘r des mufles 'I![Ll-l murissent vers les pﬂtu-
rages des quatre points cardinaux. Toute pensce dort ano-
niyme sur I'horizon vierge, enserrée dans le vol refermé de
deux aiies de plomb. Il n’est que la musigque d'un nom &
maintes reprises proférd,lancé loin dans le temps, qui fasse
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s’éveiller, vibratil, ardent, le papillon des plisde la tapis.
serie de haute lisse abaissée sur le Ciel. Ainsi, Morévy,
statue parfaite de la Muse, Uéveilleras-tu du domaine poé.
tiqgue du regret et de 'absence ? Hypnos souhaitait la déli.
rante hallucination des visionnaires.

*

Dans ta joie qui voudrait renaitre, Hypnos, l'orgue gé.
mit toujours sa marche funébre. Les banlicues sont le ren.
dez-vous des enterrements, les larmes font pousser les
immortelles et les regrets éphéméres, ces ex-voto de cellu.
loid, les 4mes libérées bavardent aux hauts parleurs du
souvenir.

Arréte-toi, Hypnos devant les perruches vertes qui dan-
sent chez la marchande de fleurs au son de l'accordéon
d’un bar, tu ranimeras ton ceeur sentimental. Mais tu as les
mains coupées, tu ne peux étreindre le bonheur et ton rire,
ah ! ton rire | Une plaisanterie macabre Ua jeté entre la
vie et la mort. Un peu de ton 4me est parli comme un rapt
de I'imagination. Ris, c’est encore la meilleure attitude |
Les sauvages dansent en priant et en baisant leurs amu-
lettes. 1ls n’ont pasde bibliothéques et leurs Dieux sont en
bois. Ils s'oignent le corps d’huile de coco et ne lisent pas
le journal. Ils font 'amour sous le soleil, ils ont une;ame
et souffrent et jouissent. Fauves, serpents, soleils, rixes,
guerres, danses sacrées, maladies, multiforme mort qu’ils
chasseat & coups de flécches empoisonnées. Ah ! ton rire se
méle 4 leurs fléches vénéneuses et veut tuer Dieu! La vic-
time de 'holocauste, blanche, verte, s’étonne. On enterre (3
bien-aimée, & blasphémateur gai |

*
Assis sur une roche plate, Hypnos relisait la Magie noire.
Des flammes dansaient auxcratéres des précipices ou som-

brait sa raison. L’inexprimable douceur d’une voix supra-
terrestre l'attirait, le subjuguait. Prestige éternel de
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I'oreille, souvenir des harpes de 'Edea, voix de bronze de
la crice qui monte d’un fleuve de cristal ol se baignent les
anges. Un fossoyeur ivre chantait en mauvais latin une
chanson obscéne qu’il accompagnait de gestes cyniques.
Une féte foraine tenail ses assises dans le défilé des roches
stratifides, étincelantes sous la lueur d’'un milliard de vers
luisants. Parfois, dans des lacs intérieurs, des jonchées d’O-
phélies bantaient les grottes moussues et des nefs fan-
{omes draguaient les dmes perdues. Quel enchanteur jouait
d'une si prenante musique que les défilés des monts ou-
vraient les volets tournants de 'orgue grandiose? 1l écou-
tait, les notes lui jetaient de futurs jours A vivre et para-
Iysaient sa main qui appuyait parfois le revolver sur sa
iempe droite. Auroyaume du répit, trouverai-je un baume?
s'ccriait-il. Ah! changer le décor sombre et affolant des
fleurs, des oiseaux, des é&tres! Se quitler sans cesse
pour vivre d’autres vies, oublier le néant, se présenter de-
vant la mort riche de vies vécues pour la vaincre et se
survivre, Derriére 'orphéon des montagnes rouges ou la
solitude joue ses réveries d’Ossian, une ville étrange exis-
tuit peut-&tre, consolante ? Hypnos écoutail de nouveau
I'invitation au voyage. Des volcans prodiguaient leurs
masses ignées sur le marbre violet de la nuit, taches de
vins bleus sur les tables®d’un” estaminet- de faubourg. Des
monuments carrés élevaient leurs toits vaporeux sur des
colonnes amincies entre lesquelles se jouaient des arabes-
ques polychromes. Des bras immenses,’'surchargés de bra-
celets et de diamants, enserraient la ville pour I'amour et
la volupté.

*

Sa vie passée, Hypnos I’évoquait avec les derniers mo-
lifs de la Mort d’Aase, glas d’insomnies, fracas de sarco-
phages. Toute la littérature miévre des jours passés sous
le ciel mou de la joie usurpée ne lui était d’aucuae conso-
lation sous le ciel de poix de la douleur. Les fards gros-
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siers rendaient son visage squameux. Quel chloral de
puissante vertu clorait les yeux largement ouverts du guet.
teur? Hypnos assislait aux funérailles du « senliment |e
plus doux, le plus poétique : la mort de sa bien-aimée! »

[l rythmait son pas lassé sur le sol de bronze en sifflan
le De Profandis. Voyagecérébral dans une région d’étangs
aux flamants tristes; des brouillards trainaient lears fan-
tébmes a travers la solitude des roches granitiques piquees
de pins de métal. Des roseaux lui tendaient la consolation
de cette image pascalienne : 'homme est un roseau pen-
sant. Mais la pensée nous tue. Il était prisonnier des quatre
points cardinaux, il avangait, téte rasée, colnu,entre quatre
hommes baionnelte au canon. Cométe désorbitée, il avait
dévié de sa route. Le choc d'un char hearta la borne kilo.
méirique et Pessieu se brisa. Bellérophon n'a pas tué la
chimére, ¢’est fanx | Elle est bien toujours la, enserrant de
sesongles effiléscetie éponge: lestuberculesquadri jumeaux.
Ton criane, Hypnos, est une mandore, la folie aux doigts
crochus piuce ies cordes!

*

Une nuit, sur le quaid'un portaustral, Hypnos débarquail
du « The Honeymoon ». A la clarté cruelle des lampes
électriques, parmi la foule cosmopolite qui grouillait et s
bousculait dans un vacarme de foire, Hypnos vit une
femme dont la ressemblance avec la morte le frappa. Il
courat & elle, ia foule I'emportait, la roulait dans ses tour-
billons; il allaitla perdre pour toujours quand, enfin, il put
I'approcher : « Cest toi, Moréva? » Interloquée, la femme
répondit : « Oui! » Il 'embrassa furieusement. Dansl'auto
qui les emportait & I'Hotel des Réves, avenue des Aspho-
déles, Hypnos s’exaltait : « Tu n’élais pas morte, simplemen!
partie, je te relrouve, mon amour, ma bien-aimée Mo-
réval » Elle le fixait d’un étrange regard, mais ne répon-
dait pas. '

Pendant le diner de gala, Hypnos raconta sa vie, ouvril
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palbum de ses réves. [l parlait devant la Statue du Si-

|1_‘I1L‘t!'.

Ce fut une nuit de I'enfer ot le désir du ciel fait hurler
le damné.

Au matin, quand Hypnos s'éveilla, il enlaca un corps
déja froid. Réve, réve, réve! La dormeuse était mortel

Hiypnos sans bruit s’habilla, régla son hdtel et pritle
p:‘-n.n'ari* pﬂ'{ﬂfhnl en partance pour I’Enrope.

*

Dans le ciel gris, couleur de ton rempart, 0 ville histo=
rique, Hypnos revoyait en songe se dresser-les platanescen-
ienaires, vieillards dorés des aprés-midi d’antomne sur le
mail solitaire de la sous-préfeciure ol venaient, a leur ombre,
«urdes bancs moussus, s’asseoir les valétudinaires, les vier-
ses et les dames respectables. Il connut dés lors I’angois-
sant divorce du réve et des fatalités de son existence déja
iouchée par le malheur. Agile, acrienne flottait sa pensée,
monigolfiere qui s’arrétait aux domes arrondis des arbres
comme un trop lourd cerf-volant. Dans la nacelle souvent
dormait une muse grossiérement taillée au couteau dans
quelque bois dur par un artiste naif, qui se plaisail aux
jeux innocents d’ébaucher, en secret, le réve de tous.

Au cinéma du cceur, la vision changea : dans un square
de province, un soir d’été de l'adolescence, la musique mili-
laire joue une polka pour,piston. Le soliste égréne les trilles
d'un rossignol de cuivre : les notes sonl des boules de mer-
cure qui épousent les creux de ennui. Une jeune fille
saccoude au parapet du fleuve, un cceur sentimental s’at-
tendrit, le rossignol répond dans le magnolia du jardin pu-
blic. La lune s'est cassée en deux : elle est au ciel et dans
I'eau du bassin. La jeune fille lit son destin 2 I'alphabet
lunaire Hypnos et Moréva assistaient 4 la naissance de
leur amour et au presséntiment de sa fin précoce.
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A-t-elle existé ? Mythe de toutes les personnalités féii.
nines, & toi qui fus ma compagne, as-tu vraiment exisié?
Ta longue main pile, vraimenl caressa t-elle comme une
fleur surnaturelle la plume noire de ma toque de velours?
J'ai chassé la luxure briseuse d’images, j'ai tué mes per-
sonnalilés qui n’étaient que les sept vieillards multipliés
dont parle Baudelaire et j’écoute dans la chambre bleue oy
tronent sur le mur les portrails du sage Hamlet et de la
folle Ophélie, j'écoute le piano du troisiéme étage rejouer,
a cinq ans de distance, la ballade de Schubert: La jeune
fille et la mort! Je nage avec force dans I'eau de ma mé.
moire qui garde ta ressemblance immortelle, j’écarte les
nénuphars, bruit mat de portes refermées ou de feuillets
qu’une main retourne. Dans le salon hourgeois, deux étres
vivaienl sans angoisse et l'avenir étail pour eux une plage
bien abritée. De I’étage musical ou brillait une lumidre de
joie leur parvenait une symphonie mélancolique ou la folie

de la passion était couverte par des accords profonds.

La note dominante de la mort en brisait le théme de ses
sanglots et de ses véhémences. Moréva, surprise comme une
enfant qui joue insouciante et espiégle, avait levé ses yeux
verts et s’était blottie, craintive, dans les bras de son époux.
Soudain une superbe voix de contralto s’épanouit, chaude
et prenante, dans la nuit :

Ma chére enfant, ne tremble pas.
Ma voix est celle d’'une amie,

Tu dormiras enire mes bras

D’un sommeil plus dous que la Vie !

Les accenls passionnés montaient, distincts comme autre-
fois, poignant Hypnos qui écoutait et souffrait. A-t-elle
existé ? Il revoyait Moréva, la fée aux yeux verddtres, il
réentendait sa voix, goutte de cire chaude sur du bronze.
A-t-elle existé ? Hypnos regardait : elle passait en robe
empire de soie verte, sous le dome vert d'une promenade,

=
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dans quelque quartier suburbain ; le ton joyeux des maisons
eil élonné un peintre moderne qui les edt peintes el verl
jade ; & chaque fenétre un perroquet bavard annongait la
visiteuse ; le soleil criblait de ses pluies d’or le feuillage,
dégradait des tons verts sur le visage de la passante qui se
retournait et souriait avec mystére.

*

La réalité m'élonne plus que le réve. Dans le sommeil
jlaccepte tout. Penser & toi en dormant, c’est vivre ensems-
ble. La voyante prédit avenir en dormant. Elle réve tout
¢veillée. Les hommes font du bruit pourdétruire le réve.
Maudits soient-ils, ceux qui remplacent la musique par le
chiffre illusoire ! La fantaisie s’est enfuie de la terre sous
les espéces d’une femme, ses amples vétements furent des
ailes. Les hommes exploitent méme le Silence. Paix au Si-
lence ! Poétes, malheur a vous qui monnayez la gratuité du
réve, Sur cette piste idéale passe Ja troika, sur cette piste de
neige, ot la vierge froide regarde la terre avec mystere.

Les yeux des loups flambent dans la nuit, ils suivent,
afamés, les tramways dans I'étendue glacée et la nuit de
Sologne ou de Russie. Les femmes sur des trottoirs de nou-
gal attendent les rendez-vous rétrospectifs avec des anti-
quaires de Nijni-Novgorod. L’'une a nom Ludmila, 'autre
Annonciade ou Maroussia ; la plus grande, brune aux yeux
verts qui attend & la porte de hétel Renaissance sur la
rive gauche, pourquoi a-t-elle coupé ses repenlirs, ses vo-
lutes de soie pour cette coiffure a4 la Ninon qui lui donne
un air gargon? Comment l'appelle-t-on, la grande aux
yeux verts coiffée 4 la Ninon? Je vous en prie, ne cherchez
pas plus longtemps, demandezson nom au réve, a Monsieur

le Réve !

*

Sur ce port de I’Atlantique peuplé de navires & I'ancre,
sombres stocks de voyages, d’aventures et de commerce,
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Hypnos marchait le long du quai ot s’étirent les nerfs d'a.
cier des paquebots & 1"ancre. Des voiliers, arbres de la mer,
agitaient avant de partir lears froits de marchandises
I'odeur violente. Les pavillons se saluaient dans toutes les
langues. Lé baiser amer de la brise marine le souffletail,
Ieau clapotait au vent du soir,tordant les myriades de co-
lonvades que les lumiéres projetaient sur le vivanl miroir,
Au large, sous I'eil débonnaire d'un phare, des récifs se
découvraient, hourrelés de remords. L'énorme et inquié-
tante beauté de I'élément faisait monter & sa mémoire I'in-
vocation de Lautréamont, que soulignaient, venus des
bouges purifiés d'une rouge étoile et d'iode corrosive, des
sons d’accordéon et des riles de jazz : « Je te salue, viel
Océan » ! La mer libérait ses flots aux sanglots emprisonnds,
Au creux de la rade, comme en un ventre maternel, des
petits cygnes, arborant pavillon et fanal, attendaient & Fau-
rore la marée montante pour s’évader loin de la terre, exode
de pureté.

X

La mer est la vitrine mouvante du magasin d’accessci-
res ol 'antiquaire des abimes dédie ses trésors au poecie
pur : corps féminin créé pour les Dieux, comme la terre
qui porte les hommes et les villes, tu es surchargé de
transatlantiques, de dundees, sveltes dandys qui se dandi-
nent, chalutiers, remorqueurs, avisos, cargos. Les paque-
bots sont des grenades de vie gonflées de musique et de
passion. L’eau morte sous I'embrasement de la lune des-
sine d'innombrables profils, ceux des noyés dont la mer a
le repentir. O lune | glacial séjour des dmes sans gloire,
froide actrice au théitre de la nuit, tu dégrafes ton man-
teau d’encre de Chine pour laisser apparaitre un sein do-
pale, un sein blond et gonflé ot quelque roi de Chiméric,
sur I’étroite terre, se gorge de lait ‘el de réves, Mais les
réves d’Hypnos sont dédiés & Neptune, pasteur de chevaux
marins !
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Hypunos élait au paroxysme de l'exaltation. Devant la
mer gui mettait sa robe de gala, il accueillait les sceurs
visitandines de I'ingpiration. Les passagers des transats de
luxe qui suivaignt, an large, la route d’Amérique, durent
entendre ses incantations el ses appels passionnés bondis-
sant sur le microphone marin et leurs yeux, étonnés de ce
concert matinal, se lever vers le haut parleur du bord :

« Latent, en passe de devenir, je suis Parchitecte de mes
« propres féeries. J’ai batid’éiranges palais de fumée et des
« tombeaux plus nombreux que les récifs qui reluisent 4
«aube sous les mufles salés des lions marins. J’y renferme
« mes victimes, moi le collaboraleur anonyme de la mort,

« O Moréva, don vivant de I'Inspiration, temple d’Angkor
« de mon. érotalogie, nouvelle amazone peinte des couleurs
«le 'aventure, sur le trottoir-ronlantde la vie active,reviens,
« reviens parmi tes sceurs. Ta robe aux longues lignes sim-
« ples allonge ton corps aux muscles souples d’une terre &
« lautre. Tu as dansé au son des banjos dans les pampas
« les danses. poivrées comme les liqueurs fortes des trap-
« peurs; tn as dansé daas les soirs riches d’étoiles sur les
« plages astrales aux sons d'accordéons gonllés tiqﬂlimslal—
« gies; ton corps panféminin est une géographie ol'le désir
« humain a marqué de sa morsure les escales, les capitales.
« L’or a flambé ta marche subtile et ton dme rappelle avec
«¢ifroi awx hommes indignes les feux des huttes primitives
«aveuglantles fauves. A ceux-la quiont tué le sentiment pur
« pour P'instinct tu refuses ton chef-d’ceuvre de vépusté,ton
v agilité, tes métamorphoses. Tu avances vers moi le sable
« mouvantde latentation, curiosité charnelle etintellectuelle,
« la vie et ses gras pdturages, ses bitumes brilants et ses
« routes salées, son abondance et sa stérilité, ses poris ou
» soufflele vent épique dans les harpes des cordages, ses vil-
« lages endormis dans le coton des préjugés etsaus la vitrine
« verte deschlorophylles, ses villes, abeés rougeset violdtres
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« que perce le scalpel de Dieupour es préserver de ta gan.
« gréne, Satan | Tu m’apportes la purification océane,
« l'oxygéne des foréts, la paix de I'azur ol s'élévent les
«orphéons des pritres. Vois, le ciel noir devient un écran de
« saphir pour I'espoir infini... L’aube, I’aube nait, boulevard
«fluide du rendez-vous purifié de ta renaissance. Souviens-
« toi | quelque ordre de Dieu s’est déchargésur moi dans |e
« tonnerre de l'événement. La raison abandonnée, amie
« peureuse, perdue et tremblante dans I'ombre, seule la folie
« ou V'intuition me guidait verstoi. Souviens toi, quand l'ar-
« cher fuyard vint s’écraser au poitrail de la chimére, le ré.
« veil t'avait reprise & mes embrassements, j’étais de nouveau
« seul et pleurant! Nous ne sommes plus surle méme plan,
« nous ne nous comprenons plus, nos deux dmes séparenl
« leur vol. Plus haut, leur double élan se rapprocheau bord
« de la lumiére pleine d’éclats et sans glas ol me guide
« hallucination. Ma solitude sentimentale étend maintenant
« sa vérandah de cristal et personne au monde ne franchit
« celte route transparente, pas méme une ame audacieuse
« qui viendrait se brdler au lustre, ah | si, pardon, o,
« Moréva, toi, passante victorieuse des périls apparents, toi
« vivante et morte qui sais que je tisse un thréne a la
« mémoire, pont transhordeur verbel, tu viens t'agenouiller
« sur le tapis clair oi neigent des roses et ne peux plus t’ar-

racher au regard despotique. Salut, visiteuse, salut, reve-

nante, salut ! Je sais maintenant saluer le nouvel amour

libéré des angoisses de la luxure et de la maladie, je sals

ajouter le Réve & la Vie.

« Ainsi, le réve est révé |

« Ainsi, je comble de mots une vacance de musique qui
« éveille, au fond des gedles interplanétaires, le Spectre
« multiforme de I’Absence | »

ANDRE MORA.




FABLES

L'HOMME ET LA MAISON

'ne maison est un objet digne d’étre aimé : on J
enire. Des niches s’ouvrent conlenant des vases bruns
en terre cuile et des verres de Barcelone. Une table en
olivier de Majorque orne la salle oit dorment les beaux
livres sur leurs rayons de faience bleue. Par 'la fenélre
on poit un muletier qui va, chaussé d’espadrilles, dans
la poussiére, le long des platanes inutiles.

Le premier désir qui nait, le matin, dans une maison
que l'on aime, c'est d’en sortir.

LA POULE ET LE ROSSIGNOL

Une grasse Faverolles qui s’ennuyait au poulailler alla
visiter les Grands Magasins des Qiseaux. Elle y vit force
poules. Des Orpinglon fauves caquetaient avec des J.eg-
horn dorés. On vendait des camails neufs ou d'dcca-
sion a4 des prix trés avantageux. Il y avait surtout un
choiz de « plumes de paon imilation » présenté par de
gracieuses perruches qui faisaii fureur. Noire Faverol-
les dépensa en affiquets et en fanfreluches tout ce qu’elle
avait. Quand elle revint au poulailler, superbement em-
panachée, les cogs rirent de la voir aussi bizarrement
accoutrée et les poules se moquérent d’elle.

Un rossignol chantait et ¢’était une grande joie dans le
ciel. La Faverolles lui dit :

19
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« Rossignol, mon ami, nn grand regret me prend d'iipe

une poule si sotle, si triste! »

El le rossignol répondit :

« Petile poule grassouillelle el mignonne, ne fais plus
a l'avenir de dépenses inuiiles comme ceux qui ignoren|
en quoi consiste le beau (1). »

LA CADILHAC, L’HISPANGO ET LIE PAYSAN

Comme un bouledogue puissant, la Cadilhac bondil
sur la route nationale, Elle anéanlit, en les gratlant, les
pelites veilures au ron-ron affolé. Un hurlement sourd ef
prolongé retenlit a Uarriére. Gracieuse comme une le-
vrelle Dlanche, le museau long, indifférent, avec un regard
en coulisse, une Hispano nous dépasse qui file a cent
frenle a Uheure. El dans un champ immense tle Beauce,
un paysan, immobile a4 vous donner le vertige, suit des
yeux la chasse de Monseigneur le Dauphin.

-

LE PECHEUR ET LES ECI i;fj? VISSES

Dars un trou d'ombre, sous un auine, une balance re-
posatl, En silence, de peliles. écrevisses grises appro-
chaient et, brusqaement, pincaient le bopl-saigneur,

Une mére écrevisse accourut et lear dit :

« Abandonnez cet appit grossier des hommes, voire
mort serait la rancon de voire gourmandise. »

Mais la plus belle, la plus agile, négligeant les conseils
de sa mére, avancant et reculant soudain, s’amusait i
passer entre les mailles du filet ;

« Regardez-moi, leur disait-elle, je suis lesle comme
poisson dans Ieau et mes pinces sont fortes el je manye

(1) Pythagore : Les Vers d'Or, librairie de 1’Artisan du Livre, trad
Mario Meunier.
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des mets délicieur tandts que vons mourez de faiinr dans
pos (rous.. »

A ce moment, le pécheur tire la dalance, ramasse la
belle écrevisse qui s’enfoncait dans Uherbe a coups de
queue el la jelle dans son sac.

Le vilain homme, sortons el ftoules le pin¢cons »,
disaient les peliles écrevisses a leur mére, el leurs yeux
noirs el ronds comme {(étes d’épingles se crevaient |de
larmes. '

« Enfanls au caur tendre sous volre rude écorce,
répondit lg mére, n'essayez pas de venger au risque de
poire pie volre imprudente scur et consolez-vous en
apprenant que les hommes, comme nous, choisissenl eux-
mémes ef librement leurs manx (1). »

LES DEUX PIGEONS
Un pigeon et sa pigeanne boulent et roucoulen! dans
leur boulin sous Pauvent de la grange :
¢« Rougueroul! l'aimres-tu {a pigeonne jolie?
. De grand amonr, Ropnguerouh! »
Ll pigeons de se becquceler, de se rengorger, de se bi-
chonner comme amanils sapent le faire :
Jlle a soif, ta pigeonne, elle] »
Il le pigeon vole et rapperte de U'eau fraiche dans une
noir :
¢ Dis que tu es doux comme un petil moulon, Rouque-
rouh/ '
— Je snis donx comme un petit moulon, Rouqueremwh!
— Aie! Aie! J'ai la pire en lorse el le jabol de cole!
— Lal La! Ma pigeonne adorée, ce n’est rien, tu vois,
Rouquerouh!... Pigeonne m’amie, chante, chante, je sens
que je vais avaoir des borborygmes. »
Et la pigeonne-de chanter : Rougqueromh! Rouquerouh!

1} Pythagore ; Les Vers d'0Or.
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de sa voix la plus généreuse, afin que rien, pas méme yp
pet (1), ne rompe le charme de 'amour.

L —

LA CHOUETTE ET LE ROITELET

Un roitelet s'était niché dans le foin d’une étable. Lq
chaleur rousse des bétes lengourdissait. Le jour ne
pénétrait dans la grange que par les [fenles y
toit. Un malin, le soleil darda un de ses rayons droi
dans le nid du roitelet qui s’éveilla, chanta et s’envolg
vers le ciel. Il ful élonné de voir les prés verls semés de
violettes ct de pdaquerettes. Une fille chantait :

J'ai de la pervenche
Du lilas en branche
Et du muguet blanc
Aux grelots tremblants.
J'ai des giroflées

De soleil gonflées

Et tout un trésor

De jonquilles d’or.

Les sources chanlaient et les oiseaux et les branches
légéres des trembles dans le vent. Le roitelet s’égosillail,
voletait, de ci, de la, dans Uorgie claire d’avril. Par mé-
garde, il bouscula une chouette qui ne voyait rien, n’en-
tendait rien et qui marmottait : '

« L’eeil n’est pas rassasié de ce qu'il voit, ni loreille
remplie de ce qu’elle enlend (2).

— Las! soupira le roitelet, brisé de joie, la chouetle
a raison, que ne fites-vous de moi, Seigneur, un bel oiseau
de Paradis! »

FRANCOIS DESBROSSES.

(1) « 1l s’assied dans sa banque de bois d’Irlande le podagre lombard,
pour me changer ce ducat d’or que je tire de ma ringrave, — chaud d*un
pet. » Aloysius Bertrand.

2) L’Imitation.
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D APRES LES DOCUMENTS ALLEMANDS

Guillaume II, aprés quelques heures de séjour & Tanger,
le 31 mars 1905, avail quitté cette ville, se dirigeant vers
Naples. Le 1°r avril, Kiihlmann (le chargé d’affaires a Tan-
ger) télégraphia « qu'a Fez on inclinait a rejeter les plans
franais en répondant qu’ils devaient d’abord étre soumis a
une conférence des représentants de I’Europe, réunis par
exemple & Tanger, et qu’on sondail le vice-consul Vassel
pour savoir si 'Allemagne appuieraitcetle réponse », Le 3,
Bilow répondit affirmativement. Le méme jour, I'ltalie
ayant demandé & prendre part aux négociations sur le Ma-

,foc, Bilow télégraphia a Monts de répondre qu’on n’avait
pas 'intention de causer avec la France, tant parce qu’elle
ny avait pasmontré d'inclination depuis 12 mois que parce
quon considérait le Maroc comme un Etat indépendant.

Pour défendre nos intéréts, nous trouvons suffisant de causer
avec le Sultan.. . Ils sont ceux de tous les peuples commergants
et suffisamment importants pour qu'il soit incompatible avec
notre dignité que I'on dispose sans notre assentiment et méme
sans nolre participation des conditions d'existence du Maroc, On
peut transiger sur los intéréts, mais pas surla dignité.

Le lendemain 4, Biilow télégraphia 3 Guillaume II (qui
‘lait prés de Naples) que Roosevelt s’était prononcé pour
Fopen door au Maroc.

La crainte de Roosevelt croft en Angleterre, ajoutait-il... Elle
aura peur dese prononcer avec force contre I’Amérique...Si la pro-
position de conférence échouait par suite du refus de la France
d'y prendre part, celle-ci se metlrait dans son tort vis-a-vis des
aulres Puissances contraclantes. Le bon droit est imporiant en
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droit internalional quand celui quile viole n'est pas assez puis.
sant pour braver loat. La France n’est pas dans cette situaticn
aujourd’hui, car elle restera vraiscmblablement isolée dans |
poursuite ultérieurede ses plans.

La presse allemande, d’aprés les directives de Hammann
(Holstein s’en plaignit), nousavail jusqu’alors surtout re.
proché dene pas avoir communiqué I'accord franco-anglais,
Hammann écrivit A ce sujel au Chancelier le 7 :

La politique si durement blimée de 'amour-propre blessé,non
seulement a été salude avec satisfaction par tous nos cercles na-
tionalistes, mais encore a agi trés ulilement en France. Le prin-
cipal argumentde Jaurés, Lanrssan, Clemenceau, Cornély, contre
Delcassé, est J'attitude froideet raide de la presse allemande ct la
conclusion tirée de ladéclaration du Chancelier au Reichslag que
I'amour-propre de I'Allemagne a été inutilement et dangereuse-
ment blessé par 'arrogance de Delcassé. Pour les directives i la
presse, il convient maintenant, avant toul, de savoir commenlt
nous recevrions des avances de Delcassd... Doivent-elles ire
rejetées enobjectant la eonféren :e,ou sommes-nous préts & accepler

des propositions francaises? [Note de Balow : Atlendons ave
calme, sans nous exprimer d'une fagon irrévocable dans unsens

ou dans l'autre. |

A Paris, le corps diplomtique désapprouvait en général
I‘attitude de I’Allemagne. Radolin écrivait le g :

Avec une persistance que je qualifierais volontiers de manque
de tact, mes collégues cherchent & me faire sortir de ma réserve
en m’adressanta brile-pourpoint des questions indiscrétes, comme
par exemple si j'ai causé enfin avec Delcass¢, ajoulant que le
ministre attend une entrée en matiére de moi. Conformément i
mes instructions, je m’y refuse absolument... Delcassé semble
d'ailleurs meltre mes collegues danssa confidence, de fagon qu'ils
adoptent sa version [qu'il m'a montré l'aceord anglais]. Les am-
bassadeurs anglais et russe sont les seuls qui se comporient avec
moi d'ume fagon correcle et avec tact. Au diner d’hier chez le
président du Sénat... Tornielli, qui croit devoir se méler,comme
doyen, de choses qui ne le regandeat pas, m'a dit : « Est-ce que
vous a'avez pas encore parlé avec M, Delcassé ? » — « Non. » —
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¢ C'est wne situation impossible, voms ne pouvez pas continmer &
vous rezarder comme des chiens de faience. » La comparaison

n'est pas complétement exacte, car Delcassé me salue amicale-
meut... On a dd d'ailleurs étre frappé de voir au diner d’hier
combien il est déprimé et préoccupé [ NVole de Biilow : 1l est tris
4 souhaiter que Radolin reste calme avec ses chers collégues.

Surtout, pas de mervosité etde mauvaise humeur. Avee un front_
d'airain et le sourire sur les [évres, on passe partout, disait Tal-
levrand : Radolin est son pelit-neveu .

Le 7, eut lien une premiére lentative de causer : Hede-
mann se présenta a Hamman et lui dit qu’il était envoyé par
le Matin, d’accord avee Delcassé, poer oblenir du Chance-
lier un mot aimable pour ce dernier.

Non. annota Bilow... Delcassé doit faire savoir son bon vou-
loir autrement que par un obscur journaliste... Ne rien direcontre
I'entente franco-anglaise... on la forlifierait. Toutes les critiques
et les attaques doivent, en ménageant le plus possible 'amour-
propre national des Francais, &tre dirigées contre la politique
systématiquement germanophobe, arrogante et maladroite de
Delcassé.

Ce que les Allemands eraignaient le plus élait que le Suliaa
(d’aprés eux faible et entouré de conseillers qui s’étaient
vendus 4 nous) ne céddt. Ils nous croyaient trés prés de
Vobtenir. Pour 'empécher, Tattenbach fut chargé le g de
prendre la direction de la légation du Maroc et, le 12, de
se rendre & Fez au plus vite, mais il fit savoir qu’il devrait
altendre (rois semaines au moins ['escorte indispensable
pour faire le voyage.

L.'émotion croissait & Paris. Le 14, Radolin écrivait :

Des hommes tont & fait sérieux, qui occupent ici de hautes
situations, demandent si on ne va pas ¢en vemr 4 une guerre.
Tous sont d’accord que 'on n'avait pas vu de sttuafion anssi cif-
lique depuis I'affaire Schnmbelé. Les diplcmates sont absolument
do méme avis ; le comte de Khevenhiller a dit que cette cam-
pagne de presse (dans laquelle en Allemagne on prend un ton
trop haut) était lameatahble, cor la guerre de 1870 avait commencé
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ainsi, il en avait été témoin comme secrélaire de 1'ambassad;
d’Autriche.

Le 13, Delcassé dina & 'ambassade d’Allemagne.

Avant de se retirer, télégraphia Radolin, il medit avec ¢émo.
tion : « Yoodriez-vous m'accorder un moment d’enlretien 7 Je
vous l'aurais demandé hier si vous étiez venu me voir. » Je lui
répondis d'un ton indifférent... que je n'avais pas voulu lui faire
perdre un temps précieux, n’ayant rien a lui dire. « Cette déplo-
rable polémique de presse, continua-t-il, me donne I'impression
que le gouvernement impérial est froissé. » L'interrompant aussi-
tot avec froideur : « Je ne puis vous répondre & ce sujet, lui dis-
je. Je n’ai pas d’instructions. Ce que vous jugerez & propos de ms
dire, je ne puis le prendre qu'ad referendum. » = « Je tiens i
vous déclarer formellement, continua le ministre avec émotion,
que, s'il y a un malentendu quelconque malgré toutes les décla-
rations que j'ai faites,... je suis prét a ledissiper... Il m'est revenu
que I'impression aurait surgi que M. Taillandier aurait parlé au
nom de I'Europe. Je I'ai immédiatement invité a s’expliquer... Je
viens de recevoir sa répouse télégraphique qu’il n’avait jamais psé
tenir un pareil langage... » Le minisire déclara que 'accord
franco-anglais, ayant é1é conclu & Londres, y avait été simulta.
nément publié : « L’idée, je I'avoue, conlinua-t-il, ne m’'était pas
venue de communiquer au Gouvernement impérial ce papier qui
avait ét¢ livré immédiatement & la publicité. » (Je nepus m'em-
pécher de le regarder avec ¢tonnement et de rire.) « Par contre,
le traité franco-espagnol ayant été signé 4 Paris par moi, ja
chargé en votre absence Bihourd de le porter avant sa publication...
a la connaissance de Richthofen. Ce traité confirmait la liberté
absolue du commerce élranger... et étail donc une garantie de
plus pour ce commerce. C'est ainsi que M. Bihourd I'a expose
dans le temps & Richtofen qui,de son coté paraissait I'envisager
de laméme fagon.Par la communication du traité france-espagnol
(qui émanait de la convention franco-anglaise), je croyais avoir
fout prévu. » Le ministre mentionna alors notre conversation du
2] mars 1go4... et reconnut qu'elle ne constituait pas une com-
munication officielle. « J'en prends acte, lui dis-je, car volre
presse officieuse a soutenu le contraire... »

En envoyant ce récit & Bilow, Radolin ajoutait :
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Deux voies sont ouvertes. 1° Ne pas accepter le rapprochement

offert par Delcassé... Se retirera-t-il alors parce que le gouver-
sement frangais espérera que les négociations seront plus faciles
avec un autre ministre ? J’en doute fort personnellement parce
que M. Loubet le soutient, quoiqu’il soit certain que des cercles
¢tendus et puissants (en particulier la cligue Combes-Jaurés) tra-

vaillent & sa chute ;
20 Nous acceptons. Alors, formulons nos conditions... en nous

rappelant que bis dat qui cilo dal.

Biilow choisit la premiére voie. Bihourd ayant fait le 18
i Berlin des déclarations identiques a celles de Delcassé,
Bilow télégraphia aussitdt de presser le Sultan de propo-
ser la conférence. Radolin fut chargé de déclarer A Delcassé,
si celui-ci lui parlait du Maroe, que « des négociations
franco-allemandes séparéesn’élaient pas considérées comme
convenant & la situation ». -

Le 26, vers 6 heures du soir, M. Maurice Paléologue,
qui avait été envoyé a Berlin auprés de M. Bihourd, rexint
i Paris. Recu aussitdt par M. Delcassé, il fut frappé de sa
mine soucieuse. Pendant qu’il rendait compte au ministre
de sa mission, celvi-ci fut appelé au téléphone. Qunand il
revint quelques minutes plus tard, il avait la figure sou-
riante,

Le président du conseil, dit-il & Paléologue, est invité 4 diner
ce soir par 'ambassadeur d'Allemagne. 1l a demandé si je n'a-
vais pas d'indications nouvelles & lui donner pour le cas ou le
prince Radolin lui parlerait du Maroc. Vous voyez par ce sim-
ple détail que M. Rouvier marche tout & fait d’accord avec
moi.

Le lendemain 27, le service cryplographique remettail 4
Delcassé le déchiffrement (1) d’une dépéche adressée a Bil-
low la nuit précédente par Radolin et contenant les décla-
ralions suivantes :

(1) Il n’est pas certain qu’il ait élébien sdr; tout au moins, le spécimen donné
par M. Paléologue dans le Temps du 16 mars 1923 prisente des divergences
nolables avec le texte. '
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Rouvier m’a assuré avec émotion que dans aucun ¢as nos pp.
lations ne doivent &lre troublées. « Je vous garantis, dit-il, quel,
France fera tout ce qu’elle pourra pour vivre sur le meilleur pieg
avec I'Allemagne. [ Nole de Bulow : Alors qu’elle cesse ses efforts
pour nous isoler, briser la Triple Alhance et pousser I'Angleterre
contre nous.] Le peuple francais incline plus vers I'Mlemagng
que vers I'Angleterre. [ Bilow : Pas les cercles dirigeants.| Si up
certain nombre de patrioles toqués préchent la revanche... c'est
unsot bavardage. On doit se résigner au faitaccompli pour nouer
avec |'Allemagne des rapports d'éiroite amitid. Si les deux Fiats
s'entendaient, la paix du monde serait assurée... » Il aborda en-
suite la question marocaine : « Touk ce qui sera possible, mous Je
ferons pour vous domner les explications et satisfactions souliai.
tées ». Il remarqua que la longue frontiére do I'Algérie... légili
mait de faire cesser I'anarchie au Maroc, mais qu'il se portail
caution qu'il n'élait pas question de modifier le siata guo.. .

Avant le diner, j'ai appris d'un confident de Rouvier que celui:
ci avait dit qu’il ne s'identifiait nullement avec Delcassé, car il
savait que les vaisseaux anglais n'ont pas de roues. [ Birfow : Hic
haeret.| Mon informateur a I'impression que Rouvier laisserait
volontiers tomber Delcassé...

Depuis le diner du 26, les négociations entre Rouvier el
Radolin furent généralement conduites par les confidents
(Vertrauensmdnner) de Rouvier. lls paraissent avoir ¢(¢
au nombre de frois : 1o Wilhelm Betzold, israélite de Des-
sau, employé des Rothschild de Vienne, depuis de lon-
gues années informateur des diplomates allemands ; 2° le
coulissier Armand Lévy, l'ami inséparable de Gaston Cal-
mette (directeur du Figaro); 3°un sujetl turc nommé Léon,
financiera Paris.

Le 27, Rouvier fit sonder Radolin pour savoir comment
on accueillerait & Berlin une note circulaire demandant

I'avis des gouvernements intéressés au Maroc. Radolin re-
fusa de répondre.

Le 28, Bilow lui &Egraphil d"atbmdre, pour le faire,
que Tattenbach se soit orienté & Fez. « Delcassé, ajoutast-il
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e 29, nous a bien fait attendre un an avant de demander
“o0s vues sur le Maroc sous une forme diplomalique. »

Le 3oavril, Radolin alla de la part de Biilow remercier
Rouvier de ses déclarations « personnelles » du 26. Rou-
vier « avec sa faconde méridionale » les lui remouvela. « Il
ne pouvail que :fmscrire & ce que I'’Empereur avait dit &
Tanger ». Il trouva cependant que « I'idée de counitrence
éait difficilement exécutable ». L’Angleterre, I'Espague et
peul-éire I’'ltalie n’y viendraient pas. « Il faut absolument
trouver un moyen d’en sortir », ajouta-t-il. Puis, avec quel-
que réflexion : « Nous pourrions peut-¢tre faire une con-
vention comme celle avec I’Angleterre, o tous les points
litigieux, y compris le Maroc, trouveraient leur solution ».
Radolin ne répondit pas. Rouvier parla alors de Delcassé
et le bldma beaucoup de ce qui était arrivé.

Delcassé, dit-il, n’aurait dd faire que ce qui élait décidé au
Conseil des ministres, mais il s'était habitué & une cerlaine indé-
pendance et dépassait ses attributions. M’en étant convaincu, je
lui ai coupé les ailes en m’occupant mor-méme de politique étran-
gere et en me faisant présenter tout pour le contrdler. Sa démis-
sion [le 19 avril] n’était qu'une comédie ; j'ai eu beaucoup de
peine & le sauver & la Chambre, mais J'ai cru que c'était plus
sage.

Delcassé n’était pas moins résigné que Bilow i des
concessions. Le 2 mai, Luzzali alla trouver le comte Monts,
amhassadeur d’Allemagne & Rome, lui dit qu'il faisait
celte démarche de la part de Delcassé et que celui-ci était
prét 4 accorder 4 I'empereur une salisfaction a désigner
par I'Allemagae’ et de nature & régler la question du Ma-
roc sans trop blesser le sentiment frangais. « Votre Excel-
leace a gagné, écrivait Monis : c’est la possibilité d'un
arrangement général amical avec la France. » Mais Bilow
répondit : « Trop tard | Nous avons pris une position fer-
me sar le terrain de la collectivité contractuelle ». 11 1e télé-
graphia & Radolin et le chargea simultanément de dire a
Rouvier que, pour arranger la divergence avec la Franoce, il
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n’y availqu’un reméde : ralentir 'action de celle-ci au Ma.
roc. « Aucun liers n’en profitera pour se fourrer entre e
Maroc et la frontiére algérienne. Attendre ne changera pas
les chances de la France. Elle constituera au plus un échee
pour la politique impatiente de M. Delcassé. »

Le 5 mai, Eckardstein, que Betzold avajt mis en relations
avec Rouvier, vint rapporter a Biillow a Karlsruhe ce qu'il
avail appris :

Rouvier et Etienne voudraient étre débarrassés de Delcassé qui
ne leur est pas sympathique.., La presse allemande doit done
éviter de I'altaquer, car ¢a raffermirait sa position... Rouvier|qui
craint que 'Empereur ne prononce & Gravelotte un discours qui
compliquerait la situation] demande que I'Empereur etle Chan-
celier dans des discours déclarent: « L’Allemagne ne pourrait pas
permeltre que la France la tienne en dehors de la question maro-
caine... Mais elle ne demande qu'a entretenir des relations ami.
cales... » Je crois que celte déclaration aménerait la chute de
Delcassé. Rouvier est absolument d’accord avec notre derniire
proposition de ralentir I'affaire du Maroc. Je creis qu'en cas de
conflit franco-allemand, les Anglais marcheront absolument avec
la France. Le roi Edouard ne laisse aucun doute & Paris li-

dessus. Mais les Anglais estiment trop haut le désir d'action des
Frangais...

Le 7 mai, Radolin vit Rouvier, qui lui tint un langage fort
différent,

Je suis tout & fait disposé 4 une politique de ralentissement,
déclara-t-il,mais I'idée de conférence, méme venant de la France,
me paraftrait inexécutable... Delcassé se montre plus accommo-
dant... Je lui ai fait des reproches sur sa réserve avec vous... ||
m'a dit qu'il vous avait donné mercredi 1'occesion de parler.(Note
de Radolin: Il m’a dit en effet : « Je ne demandepas mieux que
de dissiper les nuages »,mais j’ai attendu envain qu'il commence
une conversation politique).Une guerre, suivant moi, est impossi-
ble, mais il y en avait une, les Anglais n’y prendraient pas part.
Le Roi est tout 4 fait conciliant et amical.
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était « convaincu qu’en cas de conflit on pouvait compter
absolument sur ’Angleterre ».

Betzold était allé & Berlin. Vers le 6 mai, il en revint. Ra-
dolin et lui comparérent leursinstructions et les trouvérent
identiques. Ils convinrent que ce serait Betzold qui parle-
rait, car il pouvait le faire plus librement, n’ayant pas de
caractére officiel. Betzold vit donc Rouvier qui lui dit qu’il
¢tait faux que Saint-René-Taillandier se fat présenté com-
me mandataire de I’Europe, qu’il I'avait nié et que c’était
contraire & ses instructions. Rouvier ajouta qu'il partageail
l'avis de Biillow qu’il fallait d’abord laisser agir la mission
Tattenbach, que dans I'intervalle le nécessaire changement
de personnes s’accomplirait et Tattenbach se rendrait comp-
te que Taillandier n’avait pas outrepassé ses instructions.
Une entente franco-allemande sur le Maroc et sur les autres
questions pendantes pourrait alors facilement s’établir.

Je ferai tout mon possible pour entretenir de nouveau de bons
rapports avec I'Allemagne, dit Rouvier. Ce n'est pas seulement
mon veeu, c’est une nécessité pour la France. Nous n'allons tout
de méme pas faire la guerre pour une politique douaniére ou de
gendarmerie de frontiére. Méme le roi d’Angleterre m’a dit qu'il
fallait provisoirement laisser la question du Maroc de cdté. Je
sais bien d'ailleursqu’un conflit franco-allemand, avec les armes
ou avec la plame, ne fait le jeu que de "Angleterre... Malheu-
reusement, je ne suis pasencore arrivé & convaincre Delcassé que
sa politique n'est pas la boone, quoiqu’il sache bien que ni mo,
oi mes collégues ne 'approuvons.

En communiquant cette conversation le 8 mai, Radolin
ajoutait :

Le changement d'attitude de Delcassé rend pour le moment
difficile & Rouvier de le renvoyer. Dans un entretien qu’il eut
avec Beizold aprés ce changement, Rouvier lui dit que Delcassé
tenait trés fort & son portefeuille et ne s'en irait pas de lui-méme,
mais qu'on trouverait bien une occasion de le congédier.Cela pou-
vait demander des semaines ou méme des mois et n'était pas
possible actuellement parce que Delcassé, depuis 8 jours, tra-




301 MERCVRE DPE FRANCE—r15-VIl-1gafl

T —

vaillait avec foree & Pétershourg pour amener la paix. S'il allaj
arriver & un armistice, on ne pourrait pas le faire pertir immédi.
tement. Duraste, Rouvier a donné a Betzold 'assurance que Dol
cassé sa garderait bien désermais d’agir & sa guise. « Je me suiy
émancipé, a dit Rouvier. Delcassé ne fait plus la politique toy
seul, C’est le ministire tout enticr qui lui prescrit exactement ce
qu’il doitfaire. »

Betzold les jours suivants continua & travailler Rouvier,
Il lui représentait que dans les banques, dans la presse el
dans le Parlement, il n'y avail qu'une voix contre Deleassé,
Comme Rothsehild (de Londres)le 5 mai avait fait remettre
4 la Wilhelmstrasse une lettre demandant avee insistance
que 'on fasse wn pas poar maintenir Deleassé, Betzold
assura & Rouvier que Rothschild avait changé d'idée. (Tdl,
du 13 mai.)

Le 16, Radelin télégraphia que la crainte étail toujours
grande & Paris. Rouvier avait fail demander par Betzold
que Tallenbach ne prenne pas une attitude blessante. Un
intime de Rouvier prétendail que c’élaitl Delcassé qui avail
répandu dans la presse le bruit que 'Allemagne voulail le
renverser. « I} & joué surcetle corde», disait=il. — « Nous
ne songeons pas i renverser Delcassé, annota Biilow. llve
nous géne pas, au contraire. »

Le lendemain, & un grand diner chez Loubet, Rouvier
exprima & Radolin sa joic que la cérémonied Gravelotte s
fdt si bien passée. Une pierre lui était tembée du cour,
déclara-t-il. Divers parlementaires émnents (et en particu-
lier Dommer, le président de la Chambre)exprimérent i
Radolin leur désapprobation de la politique envers. I Alle-
magne. « [Is avoutrent franchement que I'Angleterre vou-
lait nous exeiter, fidéle 4 sa vieille politique commerciale. »
Radolin resservit & Rouvier les arguments de Betzold.
« Nous ne voulons pasintervenir dansles aflaires extéricus
res de la France, lui dit-il, mais pour le rapprochement que
vous souhatlez, il faut pleme conbance, el vous comprenes
trien qa’aprés ce qui s’est passé, elle nons manque. » —




303

—— =

aJe vous comprends bien, répondit Rouvier; laissez-nous
faire. »

La correspondance de Radolin était déchiffrée plus ou
moins exaclement au quai d'Orsay. Delcassé savait doac
qu'il n’avait aucune chance de se réconcilier avec I’Alle-
magne. Il n’envoya donc pas & Taillandier d’ordre impli-
quant un changement d’attitude. La péripélie déeisive
allait vemr de 1a.

Le 15 mai, le Sultan renouvela & Tattenbach V'assurance
que Delcassé avait menti en disant 4 la Chambre le 31 mars
que le Maroc avail accepté le projet de réforme frangais,
out comme d’ailleurs Taillandier avait menti aussi en dé-
carant qu'il parlait avec mandat de I'Europe. Deux jours
apres, Tattenbach annonga -que lorsque lui, Tattenbach,
fait arrivé, Taillandier avait déclaré qu'il considérerait
comme um acte hostile la communication de ses propositions
aux puissances signaliires de la convention de Madrid,
quancone puissance a’avail le droit d'intervenir au Maroc
et que, puisque le Sultan était incapable de maintenir I'or-
dre (c2 qui avait une action nuisible en Algérie), il devait
accepler les propositions frangaises. Le 16, aprés la pre-
mitre audience privée de Tattenbach chez le Sullan, Ben
Siiman déclara & Taillandier que le Maroc, étant un Etat
Lulépendant, avail le deoit d'en appeler aux Puissances.
Tatienbach en profita pour suggérer au Sultan Pidée de
demander une Conférence des Puissances. Biillow, le 12, se
hita d'en informer Radolin, lui recommandant de le faire
porter a la connaissance de Rouvier « par un homme de
confiance » ; sauf celte ff:'xc:ﬁ-ptinn, on uendrait celle nou-
velle secréte ; de cette fagon, « PAllemagne ne serait pas
obligée d’agir immédiatement ».

Ce jour-1a, « 'homme de confiance» eul un entretien avec
Betzol). Rouvier, lui dit-il, voudraii biea ne pas paraiire
“ cascon », mais les négociations pour la paix et la visite
du roi d’Espagne forcent 3 attendre. D’aprés Rouvier; il y
% icux alternalives : ou accorder gonfiance aux promesses
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de Delcassé de suivre désormais une politique tout & faj
amicale envers ’Allemagne, ou avoir la patience d’atten.
dre des événements intérieurs. Rouvier se porte caulion
que jusqu’alors on suivra une politique satisfaisante pour
I’Allemagne.

Biillow n’eut pas la patience et la confiance que Rouvier
réclamailt.

Le 30 mai, il se décida a agir. Il commenca par télégra-
phier & Speck von Sternburg qu’il yavait des signes qu’s
Pétershbourg on songeait & rapprocher I’Allemagne de I
Duplice. Speck devait I'expliquer & Roosevelt et lui dire
que si, grdce & 'Angleterre, la Conférence étail rejetée par
la France, I’Allemagne se trouverait placée devant 1'alter-
native : ou d'une guerre sous les yeux de U Angleterre,
spectatrice armée, ou d'uneentente relativement au Maroc,
A laquelle la France avait maintes fois déclaré qu’elle était
préte. L’empereur et Biilow désiraient ne pas étre placés
devant cette alternative, mais elle s’imposerait si la Confé.
rence élait rejetée.

Comme le gouvernement frangais semble avoir peu de goit
pour la guerre, écrivait Biillow, il n'est pas invraisemblable
qu'il fasse des propositions qui faciliteraient un accord séparé.
Nous croyons cependant qu'il n'est pas dans l'intérét de 1'Alle.
magne et de I’Amérique que nous conservions notre attitude
indépendante. Sa continualion dépend du Pr. Roosevelt, car il
peut faire que la Conférence ait lieu.

Cette précaution prise, Billow télégraphia a Radolin :

Delcassé est resté le méme : il agit autrement qu'il ne parle.
Pendant que Rouvier assure que Delcassé sera conciliant désor-
mais,ce dernier envoie & Fez des instructions d'une raideur sans
égale... Cela a affermi chez S. M. et chez moi la conviction que
tant qu'il sera ministre, les rapports franco-allemands devien-
dront de plus en plus mauvais. .. D'aprés les derniers renseigue-
ments du Maroc, il y continue, malgré les promesses contraires,
sa politique d'action et d'intimidation... Cela ne pourra rester
caché longtemps et la répercussion sur l'opinion publique de
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I'\llemagne aurait des conséquences dont je ne puis accepter la
responsabilité. Je crois done nécessaire d'avertir encore une fois
Rouvier des conséquences graves du maintien de Delcassé dans
ses fonctions. Le conseiller d'ambassade von Miquel (qui va
quitter Paris) pourra exprimer notre méhance de Delcassé avec
une [ranchise que des raisons d'étiquette rendraient difficile &
V. Exc. Convenez avec lui de ce qu'il dira comme venant de

I'I].iili..

Peu aprés, arrivérent & Berlin des télégrammes de Tat-
enbach des 26 et 28 mai disanl, entre autres choses, que le
Sultan avait rejeté les propositions frangaises et que l'or-
dre d'inviter les Puissances & la Conférence était parli pour
Tanger. Le 1°F juin, Biillow télégraphia a Radolin :

Tattenbach annonce que 1® Francais ont menacé le Sultan
d'une action a la frontitre algérienne s'il refuse leurs propo-
sitions, Néanmoins le Sultan leur a répondu que l'adoption de
leurs propositions. ne serait possible qu’aprés qu'elles auraient été
examincées et approuvées par les Puissances signataires. La ques-
tionde la Conférence est donc avancée au premier plan. Le point
de vue adopté par le Sultan était celui de I'Allemagne dés l'ori-
gine... Nous tirerions les conséquences de la position prise par
le Sultan si la polifigue d'intimidation et de violence de Del-
cassé ¢lail continuée... J'espére sincérement que ce cas ne se
produira pas, mais qu'on arrivera finalemerit & un accord de vues
sur’ notre programme : réserver l'avenir. Dans lintérét de la
paix, il est important de le faire savoir sans retard a Rouvier...
par un personnage de confiance non officiel, afin que Rouvier
puisse dire que nous n’avons fait faire de représentations ni par
vous, ni par Bihourd.

Miquel avait vu Rouvier la veille et lui avait dit parler
par ordre de Biilow :

Le chancelier, déclare-t-il, a dés l'origine désiré entretenir de
bonnes  relations avec la France. Indépendamment de motifs
purement politiques, il a personnellement des sentiments trés
amicaux 4 I'égard de la France, ayant recu une éducation en
langue francaise et conservant le souvenir de son long séjour &
lambassade de Paris. Il avait cru que les deux pays pourraient
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se rendre de bops services. L'Allemagne a fait de nombreys,
avances dans ce sens, mais elles n'onl pas él¢ comprises p,
Delcassé,

Miquel énuméra 5 cas de ce genre (colonies portugaise
en 18¢g8. Shanghai, chemin de fer de Bagdad, Haiy
Maroc). Rouvier n'en parut.pas trés convaincu, puis di;
« La sitvation, d’aprés moi, est telle qu’aprés la fin del,
mission Tattenbach, dautres négociations sur le Marg
devront avoir lieu. » Miquel répondit qu'il ne le croyait p
possible, Delcassé n’ayant plus suffisamment de erédit ¢
Allemagne. llouvier {:h.]ectql {ie nouveau, que Delcass
p{rurm:t rendre de grands | 56 nces dans les négociations
de paix enire la Russie el lﬂi){'!ﬂ. « Je me puis le fair
tomber sur un froncement de®oureils de I'Allemagne, o
me le reprocherait toujours, toujours. » 1l ajouta que l
question du Maroe était incompréhensible pour lui, aucun
intérét allemand 0’y étant 1ésé. Miquel objecta que Delcass
- n’avait pas communiqué le traité & UAllemagne. Aprés dis
cussion, Rouvier I"admit, en disant : « M. Delcassé a consi
déré la question comme purement méditerranéenne,
Miquel expliqua alors combien le Chancelier considérait b
situation comme sérieuse. Rouvier mit fin & Uentretien e
disant : « Je prends acle de ces déclarations. Remercia
pour moi le Chancelier el 'ambassadeur. Mais je dois ajow
ter qu'il s’agit de questions de personnes exiraordinaire
ment difficiles. D’ailleurs, je le vois, un changement de k
siluation g'impose, »

Miquel avait eu 'impression que Rouvier n’envisagea!
plus le départ de Delcassé comme une chose immddiate,
mais, le 3 juin, Radolin pouvait annoncer que,dans les cer
cles parlementaires, on considérait ce déparl comme une
éventualité sdre. Par pradence, on attendait, pour interpel
ler,le départ du roi d’Espagne qui faisait sa visite officielk
du 30 maiau 4 juin,

Le 2, Rouvier communiqua 4 Etienne et & Thomson que
Betzold avait é1é ehargé par 'ambassade de 'avertir qut
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« si Delcassé continuait sa politigue d’intimidation et de
violence, il fallait s’attendre & ce que [’Allemagne ne
demeure pas impassible ». Rouvier décida alors d'inviter
Delcassé & une conférence chez Loubet le 5 au matin,

Le 2 ou le 3 juin, Jean Dupuy, « un ami intime de Rou-
vier, multimillionnaire et propriétaire du Pett? Parisien »,
alla voir Radolin et lui dit qu’il était un des adversaires de
Delcassé el de sa politique « pour les beaux yeux de I'An-
gleterre,qui duperait la France comme elle avait dupé tout
{e monde ». Il déclara quy’une étroite union avec 1’Allema-
gne élait la seule politique juste, Comme il paraissait croire
quil 'y avait pas unité de voes en Allemagne [Nofe de
Biilow : complétement faux], Radolin lui assura qu'on n'y
faisait qu'une politique énergiquement représentée par
'Empereur et le Chancelier, et que la situation était exiré-
mement grave | Bilow : exact]. Le 3, aprés unentretien de
a heures avec Rouvier, Dupuy revint et dit &4 Radolin :

[l est de la plus haute importance que, de la part du gouver-
nement impérial et de la presse allemande, ancun acte ne soit
fait... qui puisse rendre difficile, sinon impossible, les pourpar-
lers... Des le départ du roi d'Espagne, celte question des rapports
de la France avec I'Allemagne sera I'objet exclusif des préoccu-
pations du pouvoir.

Simultanément, Léon informa Betzold que,le 5, Rouvier
avec Etienne et Thomson irail trouver Loubet et qu’ils lum
demanderaient si la politique extéricure était 1'affaire du
Labinet ou de Delcassé. Si, contre toute attente, Delcassé
ne ee relirait pas, Rouvier et ses amis se retireraient et
porteraient la chose devant la Chambre, qui désapprouvait
la politique de Delcassé. Rouvier serail done chargé de
former le nouveau cabinet et aurait & trouver un ministre
des Affaires étrangéres, Bourgeois par exemple. Il souhai-
tait que I’Allemagne lui facilite sa tdche en lui faisant dire
par un homme de confiance gu’elle inclinait 4 suivre 4 son
¢zard une politique amicale,

Le 5 de bonne heure, la conférence devant Loubet eut
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lieu. Rouvier déclara que les rapports se tendaient ct qug
la France allait & des heures graves. La politique francaise
au Maroc avait conduit le gouvernement dans une impasse,
Il somma Delcassé d’expliquer comment il allait en sortis,
Delcassé répondit que le meilleur moyea était d’envoyer
quelques bhonnes frégates cuirassées & Tanger pour metlire
le Sultan & la raison. [Nole de Guillaume I1 : Elles n’ont
pas de roues | Le Sultan est loin de la mier.] « Ce serail
la guerre avec I’Allemagne », s’écria Rouvier. — « Ne le
croyez pas, répliqua Deicassé, tout cela est du bluff, »
[Guillaume ([ : Chez lui, oui.] Rouvier soutint que ses
renseignements étaient sdrs, qu’il n’y avait pas de bluff
et quil devait donc insister pour que la question soil
réglée par le Conseil des ministres du lendemain. « Je
veux étre franc avec vous, dit-il 4 Delcassé. Je vous dé.
clare dés maintenant que je suis absolument contre cette
politique et que, si la majorité ne partageail pas mon opi-
nion, je donnerais ma démission. »

Rouvier [it aussitét communiquer cel entretien par son
chef de cabinet & I'homme de confiance de Radolin.

Ce jour-la, on disait au quai d'Orsay que Delcassé dé-
missionnerait le lendemain. Le soir, le chef de cabinet de
Rouvier téléphona la méme chose & Betzold. '

Le6 a 11 h., le Conseil des ministres eut lieu. Tous se
prononcérent contre Delcassé, Vers midi,il donna sa démis-
sion qui fut acceptée aussitdt. Rouvier crut cependant de-
voir le remercier des services rendus. Sur ce, Delcassé
quitta I'Elysée et les autres ministres décidérent de confier
provisoirement son portefeuille & Rouvier.

Rouvier et ses émissaires n’avaient pas tout dévoilé i
Radolin. Dans le procés verbal de ce Conseil, rédigé par
Chaumié, il est dit :

M. Delcassé expose sa politique. Il fait connaitre que I'Angle-
terre a fait des ouvertures en vue d'une action commune. (s
ouverlures ne se sont pas borndes & de simples pourparlers ; des
noles écrites ont déja été échangées, Il lit le texte de la dermiére
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qui, sans entrer dans les détails d’exécution, dit trés nettement
I'offre par I‘ﬂﬂglgterre de cetls action commune. Il estime qu’il
v a tout 1ntérét & conclure cet accord.

Les Editeurs allemands croient que ces déclarations de
Delcassé ne répondaient pas & la vérité. M Paul Gambon,
alors notre ambassadeur & Londres, a cependant & peu pres
confirmé ce qu’avail dit Delcassé. Le ;8 avril 1912, il écri-
vil :

Je sais que le gouvernement britanni;ue n'a pas le droit de
sengager sans lautorisation du Parlement, mais il n'est pas
besoin d'accord en partie double, de traité signé et parauhé,
nous pourrions nous contenter d'un échange de déclaraiions.
('est ceé que nous aurions fait en 19god avec Lord Lansdowne si la
démission de M. Delcassé n'avait pas coupé court a nos conver.
saillons.

- Les 22 et 23 novembre suivant, il ajoutait :

Au temps de Lord Lansdowne, une entente de ce senre n'edt
¢té qu'un début, Maintenant, au contraire, c’est le dernier mot (du
Cabinet libéral. La retraite forcée de M. Delcassé nous a
PEUT-ETRE  fail perdre en 1go5 (occasion d'une véritable
alliance avec I' Angleterre.

La nouvelle de la chute de Delcassé enthousiasma Guil.
laume II. Deés qu’il Papprit le 6, il accorda a Biilow le titre
de prince; celui-ci, le 12, proposa de récompenser Betzold
par 'Aigle rouge de 3¢ classe. « Je lui donne ’Ordre de la
Couronne de 2¢ classe, répondit le Kaiser, car il nous a
preservés d'une guerre. »

: EMILE LALOY.
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LES DONNEES PSYCHOLOGIQUES
DE LA MAIN

L'inconnu, c¢'est la part du lien,
ARAGO,

Certains mots aménent un sourire sceplique chez
ceux qui s’enorgueillissent d’étre des esprits forts, parce
que ces mots furent longtemps l'apanage exclusif des
charlatans et des jeunes femmes impressionnables. Pour
les rendre ensuite acceptables 4 nos exigences modernes,
il importe de les soumettre 4 une analyse rigoureuse. Tel
est le cas de la chiromancie,

Une tacile convenfion agréable aux personnes Ssou-
cieuses de snobismes intellectuels, mais trop affairces
dans la ficvre de leurs activités quotidiennes pour tenter
la méditalion solitaire, n’admet que les décrets de la
seience consacrée officielle. Cependant — témoin I'his-
toire des expériences darwiniennes eoncernant la pre-
tendue influence musicale sur la croissance des pois de
senteur — tout savant digne de ce nom ne manguera de
préter une oreille sympathique a mainte spéculation
inédite, pour absurde que celle-ci paraisse au premicr
abord. x

L’imprévu n'est pas nécessairement I'invraisemblable.
Arago tenait pour fort téméraire celui qui, en dehors des
mathématiques pures, pronongait le mot « impossible »
Le penseur dénué de préjugés — et tout penseur le de-
vrait élre estime qu’i) ne sied guére d’écarter un fait,
uniquement parce que celui-ci ne se laisse déterminer
par l'exclusivisme de nos doctrines ou 'orgueil de nos
opinions basées sur une expérience forcément incom-
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pléite. La négation tfotale part d’une étroitesse de vues
toul aussi comtraire & D'esprit scientifique, tout aussi
fachense que lacqutescement aveugle. De I'insuffisance
de ses propres explications qui n’expliquaient rien, Ie
matérialisme du sidele précédent, qui mérita indulgent
sourire de philosophies plus avisées et de sceplicismes
plus subtils, aboutit & Iirréparable suicide.

[l advient, d’autre part, surtout quand il s’agit 'd’une
pratique fréquemment malmenée comme la chirologie,
que l'on échoue dans le vice opposé et que, selon la pau-
vreté de nos imaginalions, la paresse de nos réflexions
ou les enthousiasmes de mnos cénacles, I'on se laisse in-
fluencer par ce vague mysticisme simpliste qui attribue
tonle inconnue a quelgne cause participant du surnma-
tarel.

[l est indispensable de percer le brouillard occulle et
de débarrasser enfin la chirologie de cette voie lactée des
astres qui tissérent autour d’elle un réseau obscur et
inadmissible pour une intelligence critique, depuis que
dans nn onvrage, par ailleurs sédnisant, et suivant en
cela de prés les Chalddens, la Kabbale et les thauma-
turges médiévaux, Desbarolles voulul discermer une cor-
rélation fantaisiste entre les planétes et les monts de la
main., Point n'est besoin de recourir aux doctrines ésoté-
riques on aux faculfés divinatoires. Pour les sensibilités
assoiffées d’absolu, Ia suppression de ces légendes sera
une cause de chagrin. Et cependant m’est-il pas infini-
ment phoys désirable d’établir un minimum d’observa-

tions vérifiées que de sowserire servilement & un grand

nombre de plaisantes erreurs?

La tiche ardue de « désocculter » le diagnostic de la
main, déja entreprise dans divers opuscules récents, a été
vicide chez plusieurs chirologues habiles (1) par un em-
bressement si grand 4 convainere qu’il en devient sus-
peet. Larbitraire de leurs méthodes, et leur promptitude

-

W Cfr. Rem. : Ce que révéle la main.
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4 se contenter d’arguments insuffisants a établir yp,
conviction, semblent hérétiques pour les esprits formis
dans une discipline scolaire. Nous-méme craignons e
nous compromettre par une parole imprudente. Et quel
que assurée que nous fussions de I'absence de toutle sqr.
cellerie en cette pratique, de la rectitude et de la clark
de ses méthodes, nous ressentons mille difficultés g
mille pudeurs a la classer a priori dans le domaine scien.
tifique. '

La chirologie est-elle une science ?

La réponse dépend en grande partie de [aisance avee
laquelle nous prodiguons ce titre de noblesse ou de I3
parcimonie dont ‘hous nous inspirons pour le refuser. |
nous parait d'une évidence indiscutable que, basée
comme elle I’est sur des arguments inductifs, la chiro-
logie n’a nul droit de prétendre au niveau des mathéma-
tiques.

Encore convient-il de ne méconnaitre point ce fail
important, et trop souvent oublié, que la science elle
méme a pour fondement plusieurs suppositions gra-
tuites : la possibilité de concevoir la réalité, les postulals
de la pensée et une induction générale. La certitude que
I'eau sera, demain tout comme aujourd’hui, composée
d’hydrogeéne et d’oxygéne et que le soleil se lévera ou se
couchera la semaine prochaine est, n'en déplaise aus
subtils raisonneurs, un acte de foi. Le probléme — el
c’est un probléme épistémologique, qui, sur ces der
niéres anndes, fut la préoccupation principale des phile-
sophes — consiste 4 élucider jusqu’a quel point un acte
de foi garde une légitimité scientifique, et s'il appartient
4 I'induction baconnienne ou au domaine de la gentille
croyance aux fées.

L’aveu de I'impuissance ol nous nous trouvons & in
vestir la chirologie d'une précision géométrique mne
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doit envisager comme un échec. Au contraire : c'est I'hu-
milité préliminaire, qu’elle soit socratique ou carté-
sienne, qui, en deéblayant les superstitions, prépare le
terrain labourable ou peut-étre viendra s'égrener un
jour quelque vérité virtuelle. D’autre part, s’il est diffi-
cile, voire irréalisable a I'heure présente dans les limites
aciuelles de noire culturﬁ, de résoudre le « pourquoi »
— ¢l combien de sciences ne répondent-elles 4 un « com-
ment » quand on leur demande le « pourquoi »? — nous
avons pu, a4 la faveur de fréquentes expériences et de re-
cherches serupuleuses, évaluer des rapports statistiques,
qui laissent transparaitre une probabilité voisine de la
conviction.

1. ARGUMENT EMPIRIQUE, — Qu'on veuille bien ad-
mettre que beaucoup d’opinions aujourd’hui incontes-
tées ont longtemps reposé sur une corrélation numérique
el qu'il est une connaissance empirique, partielle, pré-
logique, mais souvent bien informée, encore qu’elle soil

has¢e quelquefois sur une hypothése absurde, et qui pré-
ctde la science proprement dite. Les Babyloniens, grice
4 de multiples calculs minutieux et appliqués, réussirent
4 prophétiser les éclipses avec une exactitude d'autant
plus surprenante qu’ils ignoraient la véritable cause de
ce phénoméne et croyaient obstinément que la terre fut
plate et carrée.

De méme, I'analyse de la main prospéra honorable-
ment chez les Chinois, les Hindous, les Egyptiens, les
Persans et les Hellénes, ot Anaxagore, le philosophe
ionien, s’illustra également comme un des principaux
chirologues. Hispanus découvrit sur un autel dédié a -
Hermés un traité de chiromancie écrit en lettres d’or,
quil fit parvenir 4 Alexandre le Grand en Iui recom-
mandant spécialement « cette étude digne d’'un esprit
¢levé et curieux », jugement corroboré par Aristote qui
consacra un chapitre 4 la chiromancie, par Pline, Para-
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celse, Albertus Magnus et plus d'un fameux dialecticien,

Et n’a-t-on pas, parmi les diseiplines modernes, in-
venté la statistigue, a seule fir de eonsolider ces sciences
décevantes dites pratiques, commme Pa sociologre et la mé.
decine? Qw'on exalte ces derniéres au rang de la con-
naissance démontrée, et du coup il conrvient de qualiffer
la chirologie du respectable mom de seience, si cher et si
rassurant pour les sensibilifés contemporaines,

Nous invoquerons la liberfé jusqu'a pousser légére-
ment l'analogie, et 4 comparer les procédés de la mé-
decine et cenx de la chirologie. Les théses physiologiques
ef les cures changent selon les caprices intellectuels du
sicele. Chaquesépoque a son préjugé favori, ghorifié en
religion par les sommités médicales. Nous avons lra-
versé, tour & tour, la religion de la chirurgie, la religion
des vaccins, la religion de mainte pamacée et de mainte
mixture complexe et la religion de 1"air frais jusqu’an
courant glacial. Malgré cetle diversité d’avis énvanant de
la grande part digconnu dans 1'art @Hippoerate, il s'est
vt que des malades fussent par aventure sowmlagés de
leurs miséres. Insoueiante des causes el des conskdéra-
tions doetrinaires, la médecine en posséde pas moins
d’utiles notions pratiquwes suffisantes pour ses besoins
immmédiats et dont V'efficacité varie selon le gémie et le
type de guérissenr qui en use. Voilh pourquoi deux pra-
ticiens, élevés 4 la méme Ecole, raisonnanf avee les
mémes symboles, appliquant le méme savoir livresque el
s‘appuyvant sur les mémes syniptomes, émettent plos
sorrvent encore que des chirologues des diagnostics eon-
tradictoires dans un cas identique. 1 ¥y famt discerner
Iapport d’intelligence personnelle qui se manifeste dans
la synthése d'une conclusion meédicale autant que dans
la synthése d'ume lecinre chirologique et qui suffit a ex-
pliquer toute divergence de wvues. Créer, n'est-ce peint,
an sens philosophique du mot, fraduire la réalfi¢ en un
langage inédit, voir umn fait sous un jour ou dams un jeu
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d ombres et de lumiéres ot les aunires ne I'ont pas encore

a? Et lexégéte qui rassemble sous une forme nouvelle
Ie-e:, fragments disparates d'un texte obscur, ne erée-t-il
pas aussi en guelque sorte? Seule une eopie textuelle,
mot 4 mot, constitue, & proprement parler, un plagiat.
Tout ce qui n'est pas plagiat comporte, 2 notre avis, un
degré de création. C'est de ce méme élément eréateur,
de cette méthode d’interprétation originale, marguant
d'un sceau précis et facilement reconnaissable chaque
cerveau qui travaille, de cette conception individuelle
qui colore les objets de sa lumic¢re propre que dérivent
tontes les nuances et towtes les variétés d'opinion, voire
les erreurs possibles auxquelles seule une analyse pares-
semse se contenta, dans son ignorance, d’atiribuer mala-
droilement des cawses oeculles et smurnalurelles. L'er-
reur d'un chiromancien n'est donc nullement une preuve
eontre la chiromancie, pas plus gque l'erreur d'un mé-
decin ne l'est contre la médecine. Quant au désaccord
entre de nombreuses hypothéses, il se rencontre dans les
sciences les plus exactes.

Cependant n’existe-t-il donc awcune explication lo-
gique, ancume théorie qui puisse confirmer Pinduclion
historique et les faits observés? En vérité, il en existe
beaucoup, mais d’'une logique navrante. Plus d'an rai-
sonnement emprunié a la physiologie ne fit qu’obscureir
les données du probléme et ne prouva rien, hors la com-
plite ignorance de la physiologie ehez ses anteurs. Nous
ne perdrons pas de temps 4 examiner les.. fantaisies
psendo-scientifiques de certains de nos prédécesseurs.

2. ARGUMENT BIOLOGIQUE. — Nous reléverons toutefois
le fameux argument biologique trop fréquemment dis-
cuté pour qu’il soit permis de le passer sous silence et
qui se peut énoncer bri¢evement comme suit : « L'homme
réfléchit parce qu’il a une main », a-t-on dit. Et, en
jomme, en renversant les termes de cette propesition, —
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ce qui, eu égard a sa métaphysique douteuse, n’en dép,,

ture point ni l'esprit ni la signification, — il est loisibls
de soutenir avec autant (ou peut-étre avec aussi peu) de
bon sens que 'homme a une main parce qu'il réiléchit
En d’aulres mots, selon certains souvenirs d’études hig.
logiques mal comprises, la main et le cerveau, appary
tous deux en dernier lieu et &4 une méme époque dans
I'évolution animale, semblent, de ce fail, reli¢s par tells
conjonction mystérieuse, déléguant 4 'organe préhensile
la capacité d’inscrire, comme une plaque photographi.
que sensible, toutes les possibilités spirituelles et pas.
sionnelles et les appétences caractéristiques de la plus
perfectionnée des créatures.

Est-il nécessaire d’ajouter que la sévére discipline
scientifique a4 laquelle nous avons promis d’obéir nous
empéche de citer autrement que sous une extréme ré
serve et sans en prendre, d’aucune facon, la responsabi-
lité, cet argument dont le lecteur reconnaitra sans peine
le coté arbitraire?

3. ARGUMENT DE coMPoOSITION, — Il se faul résigner i
n'en référer qu’au vague principe général, insuffisant
pour la démonstration, mais apte a construire, avec les
statistiques, une hypothése plausible; principe d’aprés
lequel les différentes parties d’un organisme vivant cor-
respondent enitre elles en vertu de quelque impérieuse
prédestination, par une relation causale, absente dans
la machine inerie, ot la composition est, au contraire
mutable et indépendante. Le monde inanimé ne pré
sente aucun phénoméne analogue — et encore nous nous
contentons de mentionner ici un exemple d’'une banaliié
rassurante, — 4 la concomitance énigmatlique entre des
pieds mouillés et un rhume de cerveau, entre 'indiges-
tion et de troublants cauchemars.

, Nous n’osons dire, comme ’assurent mainls psycho-
logues, que la pensée faconne le corps, mais il est géné-
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ralement reconnu aujourd’hui qu’il existe entre les deux
un mariage parfait. Que cette relation soit causale, selon

certains métaphysiciens, qu’elle soit simplement conco-
mitante et basée sur une harmonie préétablie, ainsi que
I'heure marquée par deux horloges, pour parler comme
Leibniz, ou bien encore, s’il faut croire Spinoza, que
I'esprit et la matiere soient deux aspects différents d'une
substance identique, il est certain que leur relation
élroite est admise aujourd’hui par tous les philosophes,
quand bien méme ils ne s’entendent pas toujours-sur les
degrés de cette relation. Il est done logique de vouloir
discerner dans les formes de la matiére les modalités de
I'esprit. -

Et c¢’est sur ce principe que se basent maintes doc-
trines psycho-physiques modernes. Seulement comme
elles sont d’ordinaire rehaussées par un prestige univer-
sitaire, le vulgaire est rassuré et ne erie pas a la sapers-
tition comme il le fait lorsqu’il s’agit de chirologie.

Mais est-il donc tellement plus raisonnable d’estimer
qu'on peut prévoir certains cas de folie d’aprés une
connaissance approfondie de la conformation des oreilles
(comme le soutient un mémoire lu a 1'’Académie des
Sciences de Paris en aolt 1893) plutét que de la confor-
mation des mains?

Et les doctrines célébres de Lombroso ne sont-elles
} pas auire chose qu'une étude des tendances criminelles
d’aprés la structure de telle ou telle partie du corps?

D’autre part, les peintres et les sculpteurs — quand
ils pensent — s’allient également aux .physiclogistes
dans ce domaine. M. Van Dongen nous assurait dernié-
rement que, d’aprés le contour du visage, il devinait non
seulement le corps, mais aussi le caractére essentiel de
ses modeéles et qu’il était habitué & retrouver invariable-
ment certaines correspondances psycho-anatomiques.

Jusqu’ici il semblerait que rien au premier abord ne
prédisposat davantage la main &4 étre révélatrice plutot
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gue le visage ou les pieds et gqu'on put énoncer indiffig
remment : « Dis-moi ce que tu manges ou quelle est |y
capacité de ton estomac et je te dirai qui tu es », aus
bien que : « Dis-moi sur quel pied tu vis », ou : < Dis
moi la grandeur de tes doigis ou de ton nez ou de toy
ce qu’on voudra et je te dirai qui tu es. »

Procédons par élimination. De toutes les parties dg
corps, celies qui obéissent le plus souvent aux injonc.
tions du cerveau, eclles qui par leur haute antiquité bie-
logique sont le plus appelées a executer ses ordres dans
I'exisience d’un individu sont : le visage (dans les acti
vités de mordre, de regarder, de se nourrir et d’exprimer
ses émotions), la main (dans les activités de prendre, de
donner, de se nourrir, d’attaquer, de se défendre, de sup
plier, etc.), les parties sexuelles {dans l'acte de procrés
tion) et les pieds (dans les activités de marcher, de s
diriger, de fuir et quelquefois de se défendre). Il est done
naturel que ces organes accusent chez leurs possesseurs
les intentions, souvent inhibées dans la vie civilisce, el
les habitudes, qui ne sont que des intentions répetées
plus fréquemment. En eflet, il existe une pratique divi
natoire correspondante 4 chacun de ses organes.

La physiognomonie, ou I'étude d'un caractére d’aprés ke
visage, serait parfaite, s’'il n’y avait pas de masseuses
qui effacent les rides el changent jusqu’aux contours, €
s'il n’y avait pas de gens préoccupés avant toute chost
de ne pas perdre la face. Les joueurs de poker saven!
aussi bien que les diplomates qu'on se fait la figur
qu'on veut, et que les trois quarts de la vie sociale c¢
certaines honnétes gens se passent a4 simuler des émo
tions contraires a celles qu’ils ressentent. Le visage esl
donc trompeur et peut induire en erreur les observateurs
les plus judicieux.

Pour la caractérisation de l'individu d’aprés ses par
ties sexuelles, nous renvoyons le lecteur &4 certains cha-
pitres de Freud. Toute la psychanalyse est basée sW
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ceite étude et conmtient des arguments plus arbitraires
que n'oserait jamais en émefire le plus frivole des chi-
romanciens, :

Quant a la pédonrancie, fort en honneur chez les Chi-
nois, le seul inconvénient qui constitue, 4 notre avis, son
infériorité, est la difficulté des expériences, il semble, en
effet, quelgque pem génant de demander aux nombreuses
personnes gu’'on rencontre de se déchausser, sans comp-
ter que les sonliers déforment souvent le pied.

Mais outire le fait qu'on me peut changer sa main
comme on change son visage ou son écriture et qu’elle
est plus aceessible 4 'observation que les pieds ou les
parlies sexuelles, il est aussi nécessaire d’ajouter qu’elle
est un des instruments les plus délicats que nous possé-
dions. Seuls les doigts sont capables de discerner les
pulsations par le toucher. Les papilles qui les composent
et les ecorpuscules paeiniques (2) ol viennent aboutir
les fibres nerveuses sont les plus sensitifs de notre corps.
Il semble done rationnel de eroire que la paumne et les
doigts refletent les impressions recues el que les désirs
et les appélences, galvanisant vers l'aetivité les centres
cérébraux auxquels obéit la main, laissent dans cette
derniére gquelque vestige de leur passage,

4, ARGUMENT NEUROLOGIQUE, -— Tandis que nous pour-
suivions nos investigalions sur ce terrain, nolre imagi-
nation fut frappée par les- expériences d’Abramowsky,
devenues classiques dans les laboratoires de psychologie,
el nous nous sommes demandé si, par avenlure, nous
n'avions pas effleuré la4 une découverte qui éclairerail
d'une lueur nouwvelle les problémes chirologiques.

Les paumes gracieuses et les doigls quasi-indifférents
ont livré leur secret 4 un appareil enregistreur extréme-
ment sensible. Lorsqu’il fut appliqué &4 la paume d'un
sujet soumis sur le moment &4 d’intenses émotions, cet

(2) Meissner : Analomie et physiologie de la main, Leipzig, 1853.
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instrument parvint & en consigner tous les mouvements,
si invisibles et dissimulés qu'ils fussent. Et 'on remarqua
alors gqu’aux heures de crise affective, la main se meuy
continuellement, bien que son agitation échappe sou.
vent a l'observation ordinaire.

I1 parait plausible en conséquence que les inquiétudes
et les méditations du cerveau soient autant de comman-
dements transmis — avant qu'un décret supérieur ait
eu le temps d’en fixer ou d’en rejeter la réalisation — au
muscle, qui, destiné i les exécuter, en traduit I'incontri-
lable poussée vers le but suggéré par tel menu geste he
réditaire et réflexe. Les pensées se peuvent considérer
comme des actions virtuelles, dont la force motrice, en-
core qu'inhibée, encore que souvent frustrée dans son
développement normal, imprime une trace dans la main,
servante principale de entendement; de méme que les
fréquentes coléres plissent le front, que  les tristesses
rident les paupiéres ou crispent la bouche, que le sti-
mulus, parcourant i intervalles successifs et nombreux
une chaine de neurones et de ganglions, en affaiblit la
résistance et, frayant quelque sentier insolite, crée I'ha-
bitude physiologique; et de méme que les pluies torren-
tielles, fouettant toujours un seul et identique endroit,
vallonnent le roc le plus dur.

Enfin, il est également prouvé que le jour ol les nerfs
reliant une partie de I’hémisphére cérébral &4 Iorgane
préhensile cessent de fonctionner, — soit a la suite de
lésions, soit qu'ils se trouvent atteints de paralysie — les
lignes de la main gui correspondent a cet hémisphere
s'effacent peu 4 peu el disparaissent, tout comme elles
disparaissent vingt-quatre heures aprés la mort.

Ceci réfute done une erreur frégquente et fondamen-
tale, qui consiste a croire que les plis de la main sont la
conséquence d'une déformation professionnelle. Rien ne
s'éloigne davantage des résultats observés. Les coulu-
riéres, les blanchisseuses, les dactylographes qui, d’aprés
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c» raisonnement, devraient présenter des mains géné-
reusement lignées, les ont, au contraire, vierges de des-
sins superflus, tandis que les oisifs, dont la réceptivité
nerveuse est plus développée, dont la sensibilité trouve
 plus de loisirs de se manifester et dont la vie affective
est plus intense, sont pourvus d’'une paume plus ridée
que les paupiéres flétries d’une vieille courtisane. Il se
peut relever entre la main du greffier inculte et celle du
poéte élégant — et bien ti‘l& le geste d’écrire soit iden-
tigue dans les deux cas, — la méme différence qui sé-
are le machiniste et le penseur, 'ouvrier des usines et
e travailleur intellectuel.

Ce sont les impulsions cérébro-spinales, les mouve-
ments transcorticaux, le processus sensori-moteur et les
perfs alférents qui, subtils sculpteurs ou peintres ingé-
pieux, modelent, cisélent, faconnent la paume et les
doigls, exaltent les collines, creusent les dépressions,
uancent les veines, conférent & la peau son exquis satin
u sa rugosité volontaire, réchauffent ou glacent la chair,
illonnent d’'un réseau de lignes la surface intérieure et
a tourmentent de croix, d’étoiles, d’entrelacs et de
bignes, qui révéleront des destins merveilleux ou tra-
Flques.

Toutefois — et quoique nous souhailions 'exactitude
ic celte théorie qui nous fut inspirée par de minutieuses
pbservations de laboratoire et qui, point soupconnée
vant ce jour, nous est toute personnelle — nous l'ex-
posons telle qu’a I'heure présente elle se dessine : une
iypothése fort probable, qui ne se heurte 4 aucune im-
possibilité logique ni & aucune contradiction avec les
ails reconnus, justifiée empiriquement, mais nécessi-
ant, pour étre agréée sans reproche, une sévére vérifica-

ion, — ce dont nous nous préoccupons dans nos travaux
ctuels,

J. ARGUMENT DU POUCE, — Enfin, le pouce, dont I’em-

21
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preinte permet d’identifier avec certitude les criminels ;
(ainsi que le témoignent les casiers judiciaires), ne four li
nit-il pas, par son expression nettement individuelle, yp P
nouvel argument et un argument des meilleurs pour e i
subtil langage des mains? a4
1l est loisible de conclure, a la faveur de ce qui précéde, lo
que, pour la chirognomie, c¢’est-a-dire cette premiére d:
partie de la chirologie traitant du caracteére selon la con- -
formation de la main, il existe des preuves positives -
fondées sur des rapports stalistiques et sur quelques i
phénomenes biologiques et physiologiques généralement P
admis, el, en aucun cas, nulle preuve négative. in
q!
I.a chiromancie, le libre-arbitre et la suggestion m
Autrement difficile est la démonstration de son aspec k)
: : . : : 84

prophétique, de celie chiromancie qui flatta mainie
curiosité et maint désir inavoue, mainte croyance {ulile 3
et mainte fortune illégitime. hi
Pour beaucoup d’entre nous, elle parait plus disce o
table en tant qu’elle fait revivre la vieille querelle phile "
sophique du libre-arbitre et du déterminisme, Nous n::
n’osons espérer que notre thése trouve grace devant les ,5"
exitrémistes du libre-arbitre, qui, comme tous g ;H
extrémistes, se claustrent obstinément derricre le ren- f]
parl qu’érigea leur intransigeance, précisce avec combiet I"_
d'esprit par M. Bergson, dans sa réponse a une enqueéls r'?'
sur I'art dramatique futur : < Si je connaissais le dramt E’

de I'avenir, je l'écrirais. »

Et cependant rien en chiromancie ne s’oppose & umt
liberté raisonnable. Au contraire. Nous savons (quc 13
main droite, la main de 'expérience, la main dépendantt
de notre vouloir (par opposition 4 la main gauche qu
symbolise la fatalité ou plutot ’hérédité) se modifie com
tinuellement (3). Dans les nombreuses mains droites @&
ral

(3) Nous possédons deux empreintes de la main droite de 5
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nous avons eu le privilege d’examiner a intervalles régu-
liers, nous avons relevé d’importantes variations en rap-
port direct avec les derniéres vicissitudes sociales, spi-
rituelles, affectives et matérielles, causées soit par des
agents externes, soit par les mobiles passionnels ou vo-
lontaires de leurs possesseurs mémes. Ce qui est éerit
dans la main ne s’accomplit pas nécessairement. Des
instincts non infirmés par une volonté trop faible et par
un esprit sans coloration propre peuvent transformer
une indication virtuelle en certitude. Mais il advient ce-
pendant que des temdances puissantes et d’apparence
inévilables solenlt inhibées dans leur action directe, et
que, d’aulre part, plus d’'une possibilité, embarrassée par
mille obstacles que décélent de nombreuses lignes trans-
versales et de multiples croix, aboutisse quand méme a
sa glorieuse réalisation.

De ce qui précéde il est permis de conclure que le
libre-arbitre est parfaitement conciliable avec la chiro-
mancie. Et néanmoins, si paradoxal que cela puisse pa-
raitre, le déterminisme I'est aussi. Nous pouvons, quand
nous le désirons, changer de route, mais nous ne le dé-
sirons presque jamais. Et cela, parce que nous nous
imaginons, & tort ou & raison, récolter le maximum de
bonheur sur cette route-la et sur nulle autre. Or, ce ma-
ximuim de bonheur entraine toutes les souffrances inhé-
renles a ce bonheur particulier. Ainsi la forme d’hédo-
nisme que nous choisissons — en admettant que nous
fussions libres de choisir — seulpte notre destin. La pro-
phétie devient alors non plus une divination des événe-
menls extérieurs, mais simplement une étude appro-
fondie du caractére avec tous ses corollaires et tous ses
attributs, qu’ils soient déjd exprimés ou encore & leur
élal virtuel. En ce sens, I’on est justifié de soutenir que,
dans une certaine mesure, les influences bonnes ou mau-

dernhardt ;: Ja premiére dalée de 1890, la deuxiéme de 1920. Elles ne se
ftisemblent que par la signature,
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vaises des amis que nous avons élus, et méme les événe.
ments extérieurs sont commandés par la mécessit
intérieure de notre tempérament. Certaines natures, par
définition, déclenchent, consciemment ou inconsciem.
ment, certaines séries de phénoménes, de méme qu'elles
seules sont responsables, en fin de compte, des circons
tances ot elles se trouvent placées et de la catégorie spé-
ciale des amitiés et des haines qu’elles attirent, qu'elles
déterminent en quelque sorte. Il n’est pas besoin d’étre
prophéte pour s’en apercevoir.

D’aprés les dires dun homme - politique anglais :
« Tout nourrisson est, dés le berceau, un petit conser-
vateur ou un petit libéral », ¢comme on nait cordonnier
ou poete. Ainsi, par exemple, les amours, légitimes ou
libres, apparaissent dans la main au moment psycholo-
gique ol I'individu se trouve miri pour la vie de l
volupté et du cceur, et pour I'union complémentaire avee
tel type, dont, de par la structure méme de sa propre
mentalité, il ne manquera pas d’étre séduit et qu’il ne
pourra se défendre d’aimer. Si 4 I'heure ou il se trouv
prét pour cet amour — que €€ soit amour-passion ol
amour-goiit — il ne rencontre pas le type qui corresponde
4 sa sensibilité particuliére, il le créera ou plutdt le grel
fera sur un modéle qui s’y préte un peu. Car 'amour né
consiste-t-il pas souvent & revétir le premier venu des
qualités qui nous plaisent cette saison-la?

En ce qui concerne la carriére, 1a encore, sans clrt
chiromancien, il arrive souvent que nous fassions des
pronostics sur la réussite ou la non-réussite de nos amis
dans telle ou telle entreprise, en nous basant sur la com
naissance que mous avons de leurs capacités, de meme
gue nous misons sur un cheval, d’aprés ce que nous
savons de sa santé, de sa rapidité 4 la course, de sa ré-
sistance A la fatigue et du poids qu’on lui impose.

Le probléme de la prévision se peut dans ce eas énon-
cer comme un probléme mathématique. Soit a, b, ¢, 1

o=l — |

=l gEm & OO

—_—
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P
iraits distinetifs d’un caractére; soit x sa destinée incon-

aue. Etant donné a, b, ¢, trouver .

Mais la vie est infiniment moins simple que les mathé-
matiques et il importe de ne confondre point la nécessité
intérieure avec un manifeste fataliste. De méme que tout
gland, qui est un chéne potentiel, ne devient pas irrévo-
cablement un chéne effectif, de méme les virtualités lo-
giques et probables qui se lisent dans la main n’accoms=
plissent pas toujours (comme nous venons de le signaler)
le sort qui leur était dévolu de toule éternité.

Qu'une Intelligence omnisciente puisse prédire lequel
entre mille glands parviendra a sa maturité et se déve-
loppera en un arbre vénérable, qu’elle puisse déterminer
le concours des circonstances, la chaine causale, la
somme des obstacles ignorés ou inexistanls encore, mais
quun Fatum immuable a établi d'avance, ou bien que
cette divine Intelligence méme soit impuissante a cal-
culer ce que M. Jules de Gaultier nomme I'incalculable,

4 prévoir ce que M. Bergson appelle Pimprévisible, a
connaitre I'Incréé qui se peut créer d'un moment a
'autre en dehors des décrets du destin, est une énigme
métaphysique quasi-insoluble qu’il ne nous appartient
pas de discuter ici.

DE L'INFLUENCE DE LA SUGGESTION DANS LES PROPHETIES.
— Mais dés que nous nous mélons de soulever le voile de
I'avenir, il se présente une question plus ardue et plus
troublante encore que celle du déterminisme’: celle de
savoir jusqu’a quel point nos prédictions sont ou ne sont
pas des suggestions réalisees.

Il n'est guére douteux — et nous en avons eu de mul-
tiples preuves depuis les guérisons merveilleuses men-
tionnées dans toutes les religions jusqu’aux derniéres
expériences des Christian Scientists et de M. Coué —
que la suggestion sauve, de méme qu'a l'occasion elle
peut également détruire. Il importe par conséquent de
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n'oublier point son influence dans 'accomplissement g,
toute prédiction, Tant que ce facteur ne sera pas éliming,
il est impossible de conclure quoi que ce soit dans ce d,.
maine,

Nous ne pouvons résister a la tentation d’en appeler }
cet incident historique qui remonte longtemps avant |y
naissance de M. Coué, et d’ou il appert que la représen.
taiion, l'idée seule de la mort, est suffisante parfois B
causer ceile dernicre (4).

Une association de médecins britanniques obtint Ig
permission de tenter une expérience étrange autant que
concluante sur la personne d’un condamné i la peine
capitale. On informa celui-ci que son chatiment ¢tajt
commué en une saignée a4 mort,

Au jour désigné, plusieurs personnes de la docte Fa.
culté se rendirent 4 la prison. Minutieusement, sans se
presser, mais avec soin et rafiinement, ils étalérent, au
complet, devant les regards affolés de la victime, le ter-
rible attirail chirurgique. Puis on banda les yeux du
criminel. D’'un coup de lancette & peine on P'effleura sans
naturellement lui infliger la moindre egratignure. Len-
tement, gouite & goulte, on fit couler sur son avani-bras
un peu d'eau ti¢de pour simuler la sensation et le bruit
du sang dégoulinant dans le récipient imposant, cepens
dant que les disciples d’Esculape lui tataient le pouls,
le soulenaient, échangeaient 4 mi-voix de troublants pro-
Pos sur son état : « Il est trés pale », disait 'un. « Son
pouls est faible. 11 est épuisé », surenchérissait un aulre.
« Il ne lui reste presque plus de sang! » « Il ne pourra
tenir longtemps ». « Cest une question de secondes
maintenant. » Faul-il ajouter — et le lecteur ne ’a-t-il
déja deviné? — que ledit assassin mourut en moins
d’une heure par le seul effei de la suggestion?

{4) Nous traduisons fidélement ce réciii tel qu’il se trouve, parmli beau-
coup d’nutres non moins intéressants, dans un livre pPeu connu et aujour-

d’hui trés rare : Popular Superstitions, édit. ¢« The American Sunday
School Union s, Philadelphia, 1830,




{£S DONNEES PSYCHOLOGIQUES DE LA MAIN 337

gt Montaigne aussi ne nous conte-t-il pas I'histoire de
ce criminel < qu'on desbandoit pour lui lire sa grace et
qui se trouva roide mort sur I'eschaffaud du seul coup
de son imagination »?

gj nous avons accordé une description aussi détaillee
3 ces faits, c'est pour davantage souligner la nécessité
de prémunir tout chiromancien en herbe contre la ten-
tation de jamais prédire la mort de celui qui le vient

consulter,

La ﬁtlggEEtihilité de chaque étre vivant est aujour-
Jhui trop connue pour qué MOUS NOUS ¥ arrétions plus
longuement. I1 est ‘nutile de multiplier & 'infini les nom=
brenx exemples que plus personne n'a le droit d’ignorer,
el oii le travail de l'astucieux subconscient a tenu le role
prépondérant. Toules nos pensées, ainsi que nous I'avons
déja constaté, deviennent vraies pour notre « moi » pra-
tique et tendent & se transformer en acles.

PROBLEME PSYCHOLOGIQUE ET METAPHYSIQUE, — Nous
voici done confrontés par un grave — et peut-tire pour
nous le plus grave — probléme. Les augures chiroman-
tiques, comme d’ailleurs tous les autres augures, méme
alors que les conjonctures et les événements subséquents
leur donnent raison, s’accomplissent-ils sous I’ascendant
d’'une impérieuse prédestination, ou bien de la diversité
de ces prophéties réalisées ne faul-il retenir que 'auto-
suggestion initiale qui les produisit et qui naquit elle-
méme dans la foi — puisque le sub-conscient est tres
crédule — foi que nous inspira quelque pythonisse fa-
meuse? De cette plasticite, réelle ou apparente, de nolre
avenir, est-ce ’Ananke implacable ou nos prcpres ima-
ginations et nos croyances imprudentes qui en sculptent
la figure selon le caprice de leurs lois particuliéres?

Et d’abord, distinguons le contingent du nécessaire.
Pour ceux qui ont une préférence philosophique pour
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Pun ou 'pour I'autre, la question se présente d'autgy

simplifiée,

Nous estimons néanmoins, ainsi que nous I'avons g,
pliqué plus haut, que les indications se rapportant auy
exploits amoureux, a la vie intellectuelle, sociale, sepf.
mentale et sensuelle, et jusqu’a un certain degré 3 |
santé du sujet, sont déterminés par la complexion de ¢
dernier. Corollaires d'une analyse poussée du tempér.
ment avec lous ses attributs, extériorisés ou potentiels,
et dans la mesure on le présent et le passé contiennent
en germe 'avenir, ces événements obéissent ainsi 4 une
nécessité intérieure,

Autrement difficile est le traitement scrupuleux de ces
présages accidentels qui, au premier abord, défient toute
argumentation et ne sont basés que sur des statistiques
d’aspect éloquent, mais regrettablement computées,
Puisque ceux qui en furent responsables omirent de d;-
limiter le role joué par la suggestion inconsciente dans
I'accomplissement des prophéties, et souvent méme ils
laissérent dans une nuit volontaire les incidents né-
gatifs,

Rien n’induit davantage en erreur qu'une énumeéra-
tion incompléte ou partiale, et aux mensonges véniels
el mortels, il conviendrait d’ajouter une troisiéme caté-
gorie : la catégorie supréme des mensonges statistiques.
On connait la réponse de Diagoras au prétre qui, mon-
trant dans un temple de Samothrace le portrait de ceux
qui échappérent 4 maint naufrage, insinua : « Eh bien!
vous qui étes athée, que pensez-vous de tant d’hommes
sauvés par la grice divine? » — « On a oublié de pein-
dre, objecta Diagoras, les noyés qui sont en plus grand
nombre encore. »

Quis est enim, qui, totum diem Jaculans, non aliquan-
do collinet ? disait déja Cicéron (De divin., III), Ces
groupements numériques n’ont, au point de vue scienti-
fique, pas plus de valeur que les expériences biologiques
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des jeunes présomptueux qui se figurent avoir creéé la
vie et n'obtiennent ce résultat illusoire que par leur né-
gligence & libérer de tout élément organique la substance
primitive employée dans leurs iravaux de laboratoire.

D'autre part, n’est-il pas symbolique que ce soit pré-
cisement sur le Mont de Lune qui incarne, d’aprés nous,
le subconseient que se viennent inscrire ces accidents
par 'eau et par le feu dont les chiromanciens menacent
Jeurs patients émus? ;

Mais au nom de quel principe, sinon la routine médié-
vale, prétent-ils celte interprétation facheuse aux croix
et aux étoiles qui déshonorent I'éminence lunaire et ne
trahissent, en fin de compte, que des craintes et des
phobies dues a je ne sais quel complexe que seule la
psychanalyse peut élucider?

THEORIE PSYCHOLOGIQUE, — Qu’on nous permette d’in-
voquer ici la doctrine de Freud, en verlu de laquelle
maint acte indésirable est effectivement le fruit d'un la-
beur inconscient, maint oubli el mainte omission une

opinion détournée du « moi » intime, et maint accident
fatal communément attribué 4 une erreur, un suicide
involontaire occasionné par quelque complexe. Un
exemple frappant a I’appui de cette thése est la mort de
Verhaeren, tué par un train 4 Rouen, — mort en par-
faite harmonie avec le grand poéte qui chanta 'horreur
et la beauté des « forces tumultueuses », des

Routes de fer vers l'horizon,

Blocs de cendres, talus de schistes
Départs brusques vers les banlieues,
Rails gui sonnent, signaux qui bougent,
Et tout 4 coup le passage des yeux

Crus et sanglants d'un convoi rouge;
Appels stridents, ouragans noirs..

Si I'on considére — et nous sommes de ceux-la (), —
que I'art est souvent une manifestation plus ou moins

(5) Cf, & ce sujet notre communiecation sur la « Création esthétique »
au Congrés International de Philosophie a Naples, 1924.
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heureuse des sentiments secrets du subconscient, on g
peut conclure chez Verhaeren &4 quelque complexe, 3
quelque hantise, & quelque effroi inspiré par les locome.
tives 4 un age sans doute tendre et qui, comme toutes
les préoccupations intellectuelles ou affectives, se dyt
vraisemblablement refléter dans sa main.

En mous référant 4 notre connaissance chirologique,
il nous faut avouer que chaque fois qu’en notre jeune e
déja ancienne inexpérience, nous commimes le tort de
dire 4 certaines personnes dont nous elimes le privilége
de lire la main : ¢« Faites attention 4 ’'eau », ou : « Vous
étes menacé par tel ou tel danger », nous obtinmes dans
tous les cas une réponse identique : ¢« Oui, I'eau m’ef-
fraie », ou : « Je crains en effet le danger en question.»

Plus on a peur d’une chose et plus il est probable
qu’on en devienne victime, selon la loi de I'effort inverse,
formulée par le professeur Baudouin, de Genéve. Il est
de notoriété que dans la plupart des manéges, au novioe
immobilisé par une chule équestre, si atigué ou si ma-
lade qu’il fit, si sérieuse que s'affirmét sa blessure,
avant de le transporter a I'hépital, on lui fait faire un
tour & cheval, en lui suggérant que 'accident est de gra-
vité minime. Sans cetle sage précaution, sa carriére
d’écuyer serait & jamais compromise par I'aversion quiil
en conserverait et I'épouvante subconsciente, qui ren-
drait son pied moins siir et sa main moins ferme. Ainsi
la prophétie de malheur n’arrive qu'a développer da-
vantage chez le sensitif sa phobie, et 1'avertissement
concu parfois dans les meilleurs intentions, ne le préci
pite que plus rapidement vers le péril.

Qu’on veuille bien analyser deux événements célébres
et typiques dans les récentes annales divinatoires et dont
les héros — ou plutét les victimes — furemnt, a deux
lustres de distance, M™ Lantelme et M. Paul Deschanel
A la premiére, la fameuse M™ de Thébes conseilla de sé

meéfier de l‘ea'u. On sait que cette charmante actrice
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trouva une fin prématurée en tombant d’un baleau em
excursion sur le Rhin. Quant A I'ancien Président de la
République, averti par M. Rem de ’accident de chemin
de fer qui le menacait, personne n’ignore les conditions
de sa mort.

Or, quel est le trait caractéristique commun a ces
deux cas par ailleurs dissemblables? C'est qu’aucun de
ces pronostics n’aboutit i sa réalisation dans un accident
général et inévitable de voie ferrée ou de naufrage, en-
core méme que cette derni¢re éventualité n’e(it rien
prouvé de décisif, car, dans une panique, ce sont le plus
souvent les calmes, ceux qui croient, en leur subcons-
cienf, 4 une chance de réchapper qui survivent, alors
que les fatalistes et les découragés périssent. Et qui sait
jusqu’a quel point, dans un moment critique, la parole
convaincue : « Tu portes César et sa fortune! » en sug-
gérant au pilote et aux matelots l'impossibilité d'un nau=
frage, leur inspira inconsciemment la foi, le courage, le
sang-froid nécessaires pour lutter conire la colére des
flots?

Mais les faits mentionnés nous apparaissent lumineu-
sement concluants en ce qu’ils présentent des cala-
strophes purement individuelles, ou le vertige semble
avoir en la part léonine : c’est en regardant par la fe-
nétre que, tous deux, M. Deschanel et M™ Lantelme, ren-
contrérent le destin. Et, quelles que soient les aulres rai-
sons de ces-infortunes, ceite. circonstance significative
est i retenir. Ne rappelle-t-elle pas ces accidents de mon-
tagne dont M. Coué nous dit qu’ils ont pour cause

I'image que nous .nous faisons que nous allons tomber;
cette image se transforme immédiatement en acte, malgré
tous nos efforis de volonté, d’antant plus vite méme que ces
efforts sont plus violents.

L’illustration que dans le méme chapilre M. Cou¢ nous
offre de

la planche de 10 m. de long sur 0 m. 25 de large sur las
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quelle nous pouvons aisément marcher quand elle est POség
& terre et ol il nous devient impossible d’avancer dés qu'elle
est placée a la hauteur des tours d’une cathédrale.

Cette illustration, la sagesse de Montaigne et de Pascy
ne la pressentit-elle déja?

Qu’'on jette une poultre entre les deux tours de Nostre.
Dame de Paris, d’'une grosseur telle qu’il nous la faut & nows
promener dessus, il n’y a sagesse philosophique de si grande
fermeté, qui puisse nous donner courage d'y marcher,
comme nous ferions si elle estoit 4 terre. J’ay souvent essay
cela en noz montagnes de deca, et si suis de ceulx qui ne
s'effroyent que médiocrement, que je ne pouvoy souffrir I3
veile de cette profondeur infinie, sans horreur et trembls
ment de jarrets et de cuisses.

MONTAIGNE, Essais, livre II, chap. xu,

Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus
large qu'il ne faut, s'il y a au-dessous un précipice, quoique
sa raison le convainque de sa siireté, son imagination pré-
vaudra. Plusieurs n’en sauraient soutenir la pensée sans
péilir et suer.

PASCAL, Pensées.

Est-ce uniquement coincidence que trois auteurs s
différents dépeignent des exemples identiques?

Les deux oracles que nous venons d’examiner, et qui
éveillerent la curiosité des journalistes, se peuvent, a
notre humble avis, résumer en ultime analyse a deux
cas de pure auto-suggestion,

2. THEORIE MYSTIQUE., — Ceux qui divinisent I’antique
Fatum argueront, non sans quelque semblance de vé-
rité, que le fait d’éprouver telle ou telle obsession ne té-
moigne pas nécessairement d’'un complexe freudien,
mais décéle maint avertissement qu’une généreuse Pro-
vidence nous daigna conférer pour nous protéger contre
des accidents possibles ou probables. Il est évidemment
difficile de réfuter entiérement ce point de vue, puisque,
ainsi que l'établit ingénieusement le pragmatiste Wil-
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liam James (6), les origines du mysticisme, si sexuelles

on Sl matérielles qu’elles soient, n'en détruisent guere

ur cela la valeur ou la réalite.

pour savoir qui, des psychologues ou des illuminés, a
raison, il importe de relever la statistique en ce domaine,
d'une maniere scrupuleuse et impartiale, et de procéder

1:{]

comme suit :

Le chiromancien qui aura diagnostiqué le présage
J'un accident devra : primo, noter sa mature et sa date
probable, & P'insu du sujet qui le vient consulter. Secun-
do, il dira : « Vous étes bien atorl hanté par telle ou
telle aversion. Mais vous pouvez Vvoyager hardiment.
Rien d’anormal ne vous arrivera jamais. » De la sorte,
il engendrera dans le sujel une auto-suggestion con-
iraire, tendant & détruire l'indésirable psychose. Si le
chiromancien n’est pas expert en cette matiére, il est
préférable qu’il conseille & son client de se rendre chez
un sgzécia]isle,lqui par I'analyse freudienne ou par I'hyp-
nolisme, suivant les circonstances, amcnera la guérison
de ce mal spirituel plus pitoyable souvent que toutes les
indispositions physiques. Tertio, il ne négligera point de
suivre de loin la vie du sujet, pour se convaincre sl ce
dernier, aprés avoir surmontc son obsession, accom-
plira ou évitera la destinée accidentelle que révéla sa
main.

Seules de pareilles recherches, étendues aun moins pen-
dant cinquante ans et embrassant un nombre conside-
rable d’exemples, peuvent trancher la gquerelle mystico-
neurologique. On. congoit I'utilité d'une certitude en ce
domaine, et quelle lumiére en résulterait pour mainte
théorie psychologique. Néanmeoins, on congoit également
quelles difficultés et quels obstacles une tache menant
cette certitude se doit résigner 4 vaincre : difficultés du
¢6té du sujet qui conserve le droit de ne se préter point

(6) Cf. William James : The Varieties of religious experience, Long-
mans, Gm 1902,
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4 Vexpérience, difficultés surtout de la part du chirg.
mancien, qui préfére éblouir et s’enrichir plutdt que de
se plier a une discipline scientifique. Nous-méme avop
en ce moment quelques cas en observation, mais que
peut notre humble effort, s'il demeure solitaire?

3. THEORIE METAPHYSIQUE. — Enfin il ne nous parait
pas impossible d’avancer une troisidme doctrine qui ré
concilierail en une synthése hégélienne les deux theéses
contradictoires que nous venons de citer, En se basant
sur les iravaux de Freud et de Jung et sur Il'influence,
aujourd’hui reconnue, des instinets, il est permis de sou.
tenir que des plobies particuliéres soient, au méme
degré¢ que tout autre sentiment, des corollaires de la
complexion affective et intellectuelle de Iindividu:
qu'elles constituent un des multiples éléments dont se
coinpose l'unité métaphysique du « moi »; que si les
dites phobies s’affirment des causes directes d’accident,
ce dernier soit, par conséquent, non plus une contin-
gence, mais un phénoméne commandé, de méme que les
amours et la vocation, par une nécessité intérieure: et
qu'en poursuivant le panthéisme hégélien jusqu’s sa
conclusion logique et donc absurde, il convienne, 4 'ins-
tar de Spinoza, de nier toute contingence, en chiro-
mancie comme ailleurs, — encore que, méme chez le
philosophe hollandais, I'indéterminisme semble quelque-
fois s’infiltrer sournoisement parmi les interstices d'une
porte d’apparence hermétiquement close.

Qu'une auto-suggestion sagement policée puisse em-
pécher accident n’atteint nullement cette argumenta-
tion, puisque la suggestion est capable de délourner Ies
propensions les plus caractéristiques de leur cours nor-
mal,

Cetle théorie, qui nous fut inspirée en des méditations
plus laborieuses sur le probléme, est philosophiquement
défendable, — puisque la vérité tout comme l'erreur se
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peut irréfutablement démontrer — mais elle s'atteste
d'une pratique dangereuse et malaisée, et nous n’en con-
seillons peint 'application.

Ce dont nous sommes assurés, c'est gue fant qu’il
subsiste le moindre doute, tant qu’il ne soit établi défini-
tivement qu'un signe donn¢ corresponde a4 un stigmate
irrévocable et certain d’accident ou de maladie funeste,
_ ¢t comment dogmatiser en matiére si délicate ? —
tout chiromancien honnéte se doit abstenir d’effrayer
par des prédictions désastreuses la main qui se tend vers
lui. Le role du chirologue n’est point de s ‘enrichir, mais
d'observer judicieusement; il n’est point d’étonner et
d'éblouir, mais de soulager, si possible, les miséres qui
se révelent a4 lui dans son confessionnal laique.

MARYSE CHOISY.




MERCVRE DE FRANCE—15-VIl-1gab

QUELQUES PRECISIONS NOUVELLES
SUR LA GENEALOGIE DE STENDHAL

De nouvelles recherches dans les archives communales
du pays de Lans et du Vercors nous permelttent d’ajouter
quelques précisions & celles, malheureusement trop rares,
que nous avions déjd réunies sur les ancétres de Sten-
dhal (1).

D’Ambroise Beyle, son quatriéme afeul, nous ne connais-
sions guére, jusqu’ici, que l'acte de décés. Le parcellaire
ancien d'Autrans, qui date de 1636, nous donne d’autres
détails : il nous montre cet aieul dans I'exercice de ses
fonctions municipales et nous révéle I'étendue de ses biens,
En téte de ce respectable document, « Ambroise Baille »
apparait en posture de notable ou de prud’homme, quelque
chose comme I’adjoint au maire du pays. Tous ces villages
du Dauphiné, comme ceux de Provence, étaient entiére
merit républicains de mceurs el de coutumes. lls avaient
des consuls et des notables élus, et toutes les affaires sy
débattaient en réunion publique, sur la grande place du
bourg. Ambroise Beyle prit une part importante au gros
événement qui agita les communes dauphinoises sous
Louis XIII : la confection du cadastre. Une premiére fois,
en 1619, la municipalité d’Autrans avait confié le soin de
mensurer les terres & un arpenteur de L’Albenc, le sicur
Champel. Mais la tentative était prématurée. Ce n’est
quen 1635 que le tiers-état dauphinois triompha de la
résistance des deux ordres privilégiés, particulitrement de
la noblesse, et réussit & rendre la taille, non plus person-

(1) V. Mercure, 15 juin 193b.
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nelle, mais réelle, c’est-3-dire 4 la faire reposer sur la terre,
et non sur la personne. C'était la réalité de I'impét et la
prétention de le faire payer & chacun, en proportion de ce
qu'il possédait, que représentait le cadastre, et c'est pour
ce motif que les nobles I'avaient si vivement combattu. Ne
pouvant en relarder davantage I'adoption, ils obtinrent,
lout au moins, de s’y soustraire. C’est de ce temps que
date, en Dauphiné,la distinction des terres en nobles, c’est-a-
dire appartenant & des nobles, et en non-nobles, c’est-a-
dirc appartenant 4 des roturiers. Les premiéres échappaient
i lout cadastre. Voila pourquoi le parcellaire d’Autrans ne
cite aucun fonds noble et n’énumére que les « fonds tail-
lables ».

Il ne s’agissait pas seulement de mensurer ces fonds,
mais, tdche singulidrement plus ingrate, d'en estimer la
valeur pour répartir la taille entre leurs propriétaires. On
congoit le déluge de protestations qui fondit surles hommes
assez audacieux pour assumer ce rdle. Ambroise Beyle et
son futar gendre, Barnabé Blane, étaient du nombre. Nul
ne voulut de leurs estimations et, 'année suivante, il fallut
recommencer celles-ci. De nouveaux commissaires furent
nommés, entre lesquels figura encore Ambroise Beyle,
mais, celte fois, sans son gendre. Le procés-verbal de I'ar-
penteur Denis Champel nous montre les nouveaux élus
s'assemblant, graves et solennels, sur la place de I’église :
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Ont comparu maistre Benoist Blanc, honneste Ambroise Baille,
Francois Aybert de la Roche, honneste Benoist Alleigre-Perret,
Enymond Faure, Pierre Alleigre Roux et honneste Louis”Morin,
esleuz et nommés par ladite communauté pour estimer et appré-
lier tous les fonds taillables dudit lieu et reformer tout & fait la
premiére eslime, tous lesquels estant assemblés sar la place 'pu-
blique du bourg de 1'Eglize, aprés avoir presté‘le serment requis
el nécessaire, ont conféré ensemble du prix qu'il convenoit mettre
sur les meilleures sestérées, tant prez, terres, bois, mollins
(moulins), etc.

Cette deuxidme estimation, le consul en exercice, son
22
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« 'coprudhomme », qui élait Ambroise Beyle, et le syndic
des forains, c’est-d~dire des propridaires étrangers i Jy
commune, eurent ensuite & 'approuver pour la mettre ¢
vigueur. Leur perplexité ful grande, biem guwe tous trojs
enssent collaboré & Veenvre qui leur élait soumise. On dif
que les Dauphineid sont les Normands du Midi, et cetle
circonstance permettrait de le croire, car les trois édiles
aulramais s'en tiréreml par une vraie formule de Normands;
ils consentirent & signer le papier qu'on leur tendait, mais
en déclarant ne rien approuver. C'est.au bas de cetie décla.
ration fuyante que s'étale le superbe paraphe d’Ambroise
Beyle, ou plutét Bayle, car ¢’est ainsi qu’il signait :

Ce vingl-cinquiesme aoust 1036, anviron midy, je, Denis
Champel, commissaire soussigné, présentant le susdit compa.
ranlprocés.verbal anxsnsnommés, Benoist-Alleigre Perret, consul,
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Ambroise Baille, coprudhomme, bonneste Benoist Blanc, notaire
et syndic des forains, pour le signié, au dit Austrans, dans la
mauison dudit Baille, ol je les ay trouvés touts trois, en présence
de Claude Repellin-Gonnon. Lesquelz ont dict qu'ils ne le peuvent
signié, pour ne estre & présent relevés (?) des protestations qu'ils
firent alors, réciproquement et sans approbation, et pour leur
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pesponse taut seullement, en prolestant de toute nullité, se sont
signiés.

Je sigpe paur response comme dict el sans approbalion de
rien.

BLAXC, syfidic,
A. BAYLE, coprodhomme
PERRET, consul,
P. CHAMPEL, arpenteur-<ommissaire.

La simple signature d’Ambroise Beyle, suivie du mot
« coprodhomme v, éerit de sa main, révéle un homme
instruil, écrivant lisiblement ¢t couramment, non de 1'écri-
ture épaisse el lente d’un paysan, plus habitué & manier la
béche gue la plume, mais avec ces vivacités, ces jolis tours
et ces ¢légances un peu fausses qualfectaient alors les gens
de loi et les scribes.

Comme en lémoignenl sa gualité d’« honnéle » el ses
founctions d’élu, Ambroise Beyle avait du bien : c¢’était
méme un riche propriétaire. Le parcellaire, en ses folios 237
¢t snivants, dénombre longuement el minulieusement tous
ses fonds. La plupart se groupaient au mas dit « au Ver-
gue », qu'on appelle aujourd’hui La Vergne, sur les con-
fins d’Autrans et de Méaudre. Le large val, un peu bosselé,
d'Autrans, se creuse au midi en une maniére de cuovette
d'oi émerge, comme une ile, un monticule rond allongé
du nord au sud et nommé Claret. La cime de ce monli-
cule est couverte de bois, les flancs de prairies, le bas de
pilurages marécageux appelés jadis « paquiers», ou « nar-
ses ». Clest « en Claret », el particuliérement sur les pentes
ouest de ce monl, que se trouvaient les biens d’Ambroise
Beyle. Bois, prés et quelques terres de labour représen-
laient en toul une centaine de « sétérées », mesure du pays,
c'est-a~dire prés de quarante hectares, Il y avait une maison
avec « grange, grenier et plassage », et un moulin, ma
par le « rif », on ruisseau, de Tortollon. La grange, cou-
verte de chaume, subsiste encore, et 'on voit, & une cen-
taine de métres plus bas, de part et d’autre du ruisseau,

L
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les pierres sur lesquelles devait s’agencer la roue du mou.
lin.,

Ambroise Beyle était également propriétaire & Méaudre,
La limite entre les deux villages devait couper certains de
ses biens. Il possédait une maison « en Clarel », dans la
partie de Claret qui est sur Méaudre, au lieu dit la Char.
penelle ; puis des prés, paquicrs, terres et bois, représen.
tant environ le tiers de ce qui était sur Autrans. Nous n'a.
vons pas la mesure exacle, car le parcellaire ancien de
Méaudre a disparu, et il ne reste plus qu'un « coursier »,
ot les immeubles sont seulement mentionnés, avec, en [ace
de chacun d’eux, le chiffre de la taille. Or celle-ct montait
3 un peu moins de dix livres, tandis qu’elle s'élevait i
trente-cing livres pour les biens d’Autrans.

Si largement muni, Ambroise Beyle n’élait-il qu'un riche
paysan ? Sa signature suffirait 4 en faire douter. Un auire
document nous révéle sa qualité vraie : c’est la reconnais
sance féodale passée par lui le 21 février 1647, au profit
de « noble Jean Louis de Ponnat Garcin, siear des Com-
bes ». Celle reconnaissance est rappelée au terrier de 1745
et Ambroise Beyle y est qualifié de marchand, sans que
Pacte précise le genre de négoce auquel il se livre, Mais,
de toule évidence, ce commerce devait étre celui qu’il trans-
mit 4 son fils ainé et dans lequel il établit ses deux cadets,
c’esl-a-dire celui de drapier.

Ici se pose une question que nous avions déja cherché 4
résoudre : Pour amplement possessionné qu’il fdt & Aulrans,
Ambroise Beyle en était-il originaire, et les biens qu'il y
détenait provenaient-ils de ses ascendants ? A premiére
vue, il semblerait que oui, mais, & la réflexion, I'assurance
diminue, puis disparait. Ambroise Beyle et ses enfants
sont les premiers et les seuls de leur nom qu’enregistrent
les actes paroissiaux d’Autrans. Le parcellaire de 1636 ne
mentionne aucun autre Beyle. Le terrier des marquis de
Sassenage cite bien un Frangois Boué ou Bouvier-Beyle
qui, en 1613, se reconnait emphytéote d’'une quartelée de
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pré. Mais cette parcelle venait de la famille Eynard-Ber-
trand et, en 1654, elle passa dans la famille Gerin-Douet,
ce qui tendrait & prouver qu’entre Francois Bouvier-Beyle
et Ambroise Beyle, il n’y avait aucun lien.

Les biens du Vergne, ou de la Vergne, pouvaient prove-
nir, soit d’un mariage, soit d’un achal.Ils avaient é1é déta-
chés d’'un ensemble appartenant & la famille Bonthoux-
Cottel, dont un des membres, qualitié, comme Ambroise
Beyle,de marchand, en conservait encore une partie en 1646.
La femme d’ Ambroise aurait-elle été une Bonthoux-Cottel ?
On ne saurait le dire, car le drapier coprudhomme fut veuf
de bonne heure et nulle part, dans les actes paroissiaux,
{ous postérieurs 3 1643, n’est cité le nom de sa femme. La
conjecture, toutefois, offre peu de vraisemblance car, &
moins d’8tre seule héritiére, une fille n’emportait ordinai-
rement pas les terres dans la famille de son mari. Il reste
donc qu’Ambroise Beyle ait acquis lui-méme ces fonds avee
les cains de son trafic, et c’est 'hypothése la plus probable.

Mais alors, d’o0 venait le quatriéme aieul de Stendhal ?
i, deux solutions se présentent, fondées sur des indices
plus ou moins probants. Suivant la premiére, Ambroise
Beyle serait originaire de Méaudre. Il y avait des Beyle
dans cette commune, tandis qu’il n’y en avait pasd Autrans.
Une famille de ce nom y existait dés le début du xvue siécle
el s'est maintenue jusqu’d nos jours, an hameau de la
Truite, qui est presque & la limite des deux villages. La
maison et les terres qu’Ambroise Beyle possédait sur Méau-
dre seraient-ils donc des biens patrimoniaux qu'auraient
ensuite grossis les acquisitions d’Autrans ? On pourrait le
croire, lorsqu’on observe qu'une de ces terres, uné pidce
de six sétérées et deux quartelées au lieu dit « en Chorot »,
confinait au midi un « pré et terre» appartenant a Christo-
phe Beyle, de Méaudre. Cette contiguité de biens entre gens
du méme nom accuse généralement une parenté. Mais, il
faut le reconnaitre, ces indices pourraient &tre trompeurs.
D’ahord, la terre de Chorot est seale dans le cas que I'on
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vient de dire. Les autres pitces, appartenant & Ambroise
Beyle ou & ses descendants sur la commune de Méaudre,
provenaient, non des Beyle, mais de deux autres familles,
les Chabert-Mollin et les Fanjat-Racloz-Boudet. Ensuite, |
grand nombre de Baille, Bayle ou Beyle en cette région e
dans tout le Dauphiné, doit nous metlre en méfiance. Il y
en avail, non seulement & Méaudre, mais & Rencurel ¢ 3
Saint«Julien-en-Vercors. 1l y en avait a Engins, 4 Uriage,
& Grenoble et dans la vallée de I'Isére : on trouve en 1646
un Claude Baille notaire & Tullins. On en voit jusque dans
la vallée du Rhone : en 1701, des Beyle sout mattres-tisse.
rands & Vienne. Notons enfin qu'une Catherine Beyle,
d’Autrans, petite-fille de Benoit et arriére-petite-fille d'Am.
broise, pourra, sans le moindre empéchement de consan.
guinité, épouser, le 24 juin 1742, un Christophe Beyle, de
Méaudre, probablement Parriére=petit-fils du Christophe
dont les terres limitaient celles d’Ambroise. S’il y avait
parenté entre les deux familles, elle devait donc élre assez
éloignée car, sous I'ancien régime, les empéchements de
consanguinité étaient relevées jusqu'au quatriéme degre,
parfois an dela.

Le mariage d’une fille d’Ambroise Beyle, Francoise, avec
un jeune homme de Saint-J ulien-en-VYercors, Claude Rochas,
mariage célébré & Autrans le 17 novembre 1647, semble
plus révélateur que la coutiguité de terres de Méaudre. Nous
Pavons déja dit, lesrelations entre Autrans et Saint-Julien-
en-Vercors étaient alors loin d’étre faciles. Elles le sont
davantage aujourd’hui et le voyage d’un de ces villages 2
I'autre n’est plus, dans la belle saison, qu'une excursion
pittoresque. Par Méaudre et la route qui longe la rividre
de Méaudre, on atteiat, aux Jarrands, la vallée de la Bourne
etl'on redescend le lit de cet admirable torrent, précisé-
ment dans la partie qoi traverse les célébres gorges, Passé
le pont romantique de la Goule Noire, une montée d’envi-
ron deux heures, et par une bonae route, méne & Saint-
Julien.
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Mais sous Lowis XIII et la régence d’Anne d"Autriche,
aucune de ces routes m’était tracée. Poor aller d’Autrans 3
Saint-Julien, il fallait aller franchir au Pas de Pertuzon la
chaine escarpée qui s’éléve & Vouest d’Autrans. Un descen-
dait ensuite sur Romeyére ¢t Rencurel, on passaitla Bourne
i La Balme et 'on montait 4 Saint-Julien par de mauvais
chemins trés roides qui suivent le lit d’un ruisseau. Clest
une excursion gue l'on peut encore faire sans étre alpi-
niste, mais elle exige de bonnes jambes et de forts souliers
ferrés. Le secrétaire de 1'évéque de Grenoble, Mgr Le
Camus, qui gravit le Pas de Pertuzon avec ce prélat, le
10 juin 1693, au cours d'une tournée pastorale, le qualifie
de « trés rude el périlleux pour les chevaux ». Aujourd’hui,
les mulets eux-mémes ne le passent point sans peine. Pres-
que abandonné, jamais entretenu, le chemin, ou plutdt, le
sentier sous bois qui méne d’Autrans au col est cerlaine-
ment plus mauvais qu’au temps de Lonis XIIL. 1 se perd,
i certains moments, dans les broussailles et lés blocs de
rochers. Quand on finit par Patteindre, le Pas de Pertuzon
se pigsente comme une élroite bréche entre deux murailles
naturelles. De Pautre cdté, la descente est & pic, par des
échelons grossiérement Laillés dans le roc.

On imagine, en ces chemins abrupts, le cortége nuptial
de Francoise Beyle, au mois de novembre 1647 : I'épouse
montée sur un mulet ; 'époux, les parents elamis suivant,
qui 4 dos d’&ne, qui a pied. Comment les fiancés avaient-ils
pu se chercher et s'unir, si loin, par des routes si dpres ?
Il fallait qu'Ambroise Beyle fit connu 2 Saint-Jalien-en-
Vercors et qu’il s’y rendit souvent, appelé par des rela-
tions de famille, peut-8tre méme par des intéréts maltériels,
Sinon, comment un jeune homme de cette commune serait-il
allé 4 Autrans lui demander la main de sa fille ? Ce n’était
pas son commerce qui pouvait pousser le drapier dans ces
lointains parages. Il fallait, en ce temps-la, & cause de la
difficulté des routes et de la multitude des péages, se bor-
ner 4 vendre en sa boutique, ou, ¢a et 13, dans les foires les
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Plus proches, Mais Saint-Julien était un trop petit Village,
el trop écarlé, pour jouir d’une foire. Y aller offrir g
pacotille était bon pour des colporteurs et des enfants de
la balle, non pour un négociant ayant pignon sur rye,
Si Ambroise Beyle se rendait & Saint-Julien,ce n’é(ait don ¢
pas pour affaires, mais, ré pétons-le, pour raisons de famille.
Et il fallait que cette famille fat proche, composée de parents
immédiats : on ne fait pas un voyage pénible pour aller
voir des cousins éloignés, que I'on n’a pas connus dis
Penfance. Or, il y avait des Beyle dans ce village, et leur
nom s’écrivait, comme celui d’Ambroise, par un a. Certes,
Porthographe était alors si fantaisiste que la seule identité
des noms ne permettrait de rien conclure. Cependant, il
faut distinguer le cas d’un paysan illettré et celui d’un
homme cultivé, comme Ambroise Beyle. On doit admetire
que ce marchand riche et instroit derivait son nom comme
on lui avait appris & 'écrire en sa famille et dans son lieu
d’origine. Or, tandis que les gens de loi et les prétres rédac-
teurs des acles paroissiaux d’Autrans écrivaient son nom
Baille, Ambroise signait Bayle, comme ses homonymes
de Saint-Julien. En décembre 1653, nous voyons un Jules
Bayle cité parmi les « manans et habitans » de ce pays
qui tiennent une réunion contre la répartition de la taille.
L’année suivante, le « mardi de Pasque septiesme jour
d’avril 1654 », un Jacques Bayle assiste A une réunion
analogue sur la place de I'église. Quel était le degré de
parenté entre ces Bayle et Ambroise ? Nous ne pouvons
malheureusement I"établir, car, tandis que les procés-ver-
baux des réunions dont on vient de parler ont été conser-
vés, les anciens registres paroissiaux de Saint-Julien ont
disparu. Mais cette parenté, nous ne croyons pas (éméraire
de la présumer, et méme de la croire proche. Jules el
Jacques Bayle devaient étre, selon nous, des fréres ou des
neveux d’Ambroise. Sinon, encore une fois, le mariage
d’une fille du notable autranais dans un village si éloign¢
ne s’expliquerait pas.




pRECISIONS NOUVELLES SUR LA GENEALOGIE DE STENDHAL 345

Le Vercors serait donc, i nos yeux, le véritable berceau
s Beyle. Sensiblement moins haut et moins froid que le
1 I’Autrans (1), grand ouvert au couchant et au midi, ce
rge plateau vert de prairies et tout encadré de sapins,
ppellt}rait les paysages du Jura, si une lumiére déja
ridionale n’y accusait les profils les plus lointains des
Jonts. Le village de Saint-Julien, au milieu des prés el des
hamps, se disperse en de nombreux hameaux. Le centre
oupe 4 peine une vingtaine de feux. Le seul vestige
srieux du passé est I'église, massive el sans arl, mais fort
scienne et de style roman, remontant sans doute au xi° sié-
le. Toute petite, c’est & peine si elle peul contenir deux
ents personnes. On y accéde par un haut perron et par
pe porte étroite comme une meurtriére, percée dans la
bhuleuse épaisseur des murs. Clest probablement l& qua
origine et jusqu’a la fin du xvie siécle vinrent s’agenouil-
rles montagnards farouches dont Stendhal devait des-
endre, Cest sur la petite place de 'église que, le dimanche,
la sortie de la messe, réunis & leurs concitoyens, selon la
thre coutume des aieux, ils discutaient les affaires publi-
ues, L’un d’eux, émigré, se sera enrichi par le commerce
 aura fait souche & Autrans. D'autres étaient déja instal-
is 4 Méaudre. Remarquons-le : de Saint-Julien a ces deux
illazes, la route était jalonnée par des Beyle. Il y en avait
La Balme et & Rencurel, et I'on va de Rencurel a Méaudre
ar le Pas de laChévre, comme on vade Rencurel & Autrans
ar le Pas de Pertuzon. Un de ces Beyle de Rencurel
iendra plus tard s'installer 4 Autrans el ses descendants
'y uniront, eux aussi, 4 ceux d’Ambroise. Admettons que
ar sos nombreux enfants, & chaque génération, une méme
amille ou un méme clan montagnard ail essaimé dans
ous ces villages situés sur le méme parcours, les géolo-
ues diraient le long d’une méme faille molassique, pro-
ongement de celle qui, par le lac du Bourget et Yoreppe,
ontinue le Jura en pleines Alpes.

(1] Saint-Julien est & go1 métres, Autrans & 1050.
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La petite fortune domaniale d’Ambroise Beyle
tout ealiére a celui de ses fils gui fut le trisaieul de Sten.
dhal, c’est-d-dire A Jean, le drapier de Lans. On POurry
en conclure que Jean était V'ainé et, pourtant, il y a lieud,
croire le contraire. Quatre des sceurs de Jean s'élajey
mariées bien avant lui, les deux premiéres surtoul, upjy
avant 1643 & Barnabé Blanc et & Jean-Claude Blane. §g
frére Claude devait étre également plus dgé. 1l sigue ¢
qualité de témoin avec ses deux beaux-fréres, époux g
deux sceurs atnées, au contrat de mariage de Jean, en 165,
N'est-ce pas le fait d’un ainé approuvant I'établissemey
de son cadet ? Nous n’avoas pas la date exacte de sa mor,
mais celle-cidoit se placer vers 1670 et dans lesactes parois.
siaux qu’il libellait au cours des années anitérieures, la maig
de Claude commence 4 trembler, ce qui, méme dans le cx
d’une séailité précoce, ne se produit guére avaat la cip.
quantaine. Claude Beyle devait donc étre né vers 1620 ai
plus tard, plas probablement vers 1615, tandis que Jean,
sil s’est marié A trente ans, suivant P'usage de la famill,
devait étre de 1626. Autre fait plus décisif : Clande éil
resté @ Autrans et 4 la maison paternelle — car tout mon
tre que la maison prés de I'église dont il sigoe Ia reconnais
sance, le g avril 1655, au marquis de Sassenage, lui venail
de son ptre el que c’est daus cetle maison plus central
qu'Ambroise Beyle avait dad lui-méme transporier sol
négoce. Immeuble et commerce revinrent tous deux 4 Uainé,
lequel s’était associé son plus jeune frére Benoil, {ands
que Jean allait chercher fortune ailleurs, ce qui est bien
le fait d’un cadet. En vertu du droit d’afnesse, Claude
devait avoir également hérité de la majeure parlie des bieus
de Claret et de La Vergne. Mais cet ainé, s’il s'était mari,
— C€ que nous ignorons, — n’avait pas eu d’enfant, car on
n'en retrouve ni mention, ni trace. C'est dans ces conjone
tures que, selon toutes les coutumes de I'ancien régime, le
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.det aura succédé a 'ainé comme héritier universel. Seule,
. maison da bourg de I'église, avec le fonds de commerce,
evint an Lroisiéme frére, a Benoit.

D’aprés les notes inscrites en marge du parcellaire d’Au-
ans, Pierre Beyle, fils ainé de Jean el capitaipe chitelain

Js Sassenage, affranchit de la taille les biens venus de son
rand-pére, 11 dot les affranchir aussi des droits féodaux,
ar, au dix-huitiéme siécle, ces biens ne figurent plus sur
geun terrier. Le fils de Pierre, Jean-Bapliste Beyle, écuyer,
age roval et épiscopal de la ville de Grenaoble, fit encore
pnieux : il devint seigneur od son bisaieul était manant. Le
errier Garcin, renouvelé emn 1745, nous moulre Jean-Bap-
iste Beyle co-seigneur, par indivis, du fief des Combes,
wec « noble Frangois Lovat, conseiller-correcteur en la
hambre des Comptes ». Ce fief des Combes englobait les
mas du Vergne ou de la Vergne, des Tranchants, des Gon-
pets, des Gaillards et, d'une maniére générale, tout le ter-
oir sud-ouest d’Autrans, Aprés Jean-Baplisle, sa veuve,
dame Marie Raby », puis son fils, le capiiaine Deyle, y
percurent les droits féodaux, de comple & demi avec I'évé-

que de Grenoble, qui avait succédé a Frangois Lovai. Le
ére de Stendbal, héritier présomptif de son cousin issu de

cermain le capilaine, n'avait donc pas tout i fail tort de
se dire noble. La famille avait acquis, non seulement un
itre et des armes, mais la réalité de la seigneurie, le fief.

S

landis que la branche de Jean Beyle, le drapier de Lans,
s'élevait aux charges de robe et a la noblesse, celle de son
jeune frére Benoit, restée & Autrans et ne disposant plus
que de maigres biens, relombait peu 4 peu au rang des
paysans. C'est & ce rang que nous la retromveons aujour-
d'hui, car, si les Beyle de la branche Stendhal ont disparu,
ceux issus de Benoit Beyle sont encore nombreux et ne
sont pas prés de s'éleindre. Cela dit pour répondre aux .
légitimes curiosités de quelques stendhaliens qui, dans
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Uincertitude, ont cru devoir émettre des hypothéses, [y,
prées M. Henri Martineau, tandis qu'une branche by,
geoise descendait de Jean Beyle, une branche OuVriy
serait venue de Claude qui, selon lui, aurait été le cagy
Mais on I'a vu — et la raison est péremploire — Clagq,
n’eut pas d’enfant. C'est de son troisiéme frére, Benoj,
que descend I'abondante postérité paysanne dont il nous
reste & parler. Car I'une au moins des familles Belle dont
en mnotre précédent article, nous signalions I'existencs j
Autrans, descend enligue directe de Benott Beyle, frére 4
trisaieul de Stendhal. La différence d’orthographe
trompera personne et, dailleurs, la filiation s’établit de s
maniére la plus authentique.

Benoit Beyle, marié le 25 novembre 1670 & DBenolt
Merlery, mourut le 6 maij 1709, laissant de nombren
enfants dont 'ainé, Benoft II, né le 13 février 1672, morl
le 12 juin 1748, continua la famille.De son mariage, céle
bré le 11 octobre 1707, avec Elisabeth Morel Bedot, il laiss
‘notamment deux fils, Benoft I1I et Pierre I, dit Beyle du
Bouchet parce qu’il alla s’établir dans ce hameau, tandi
que son alné restait 4 la maison paternelle. Benoft I1] eul
un fils, Benoft IV, dont les enfants moururent en bas Age.
C’est de Pierre Ier Beyle du Bouchet que descendent les
Beyle ou Belle actuels, dont la branche principale habit
encore le méme hameau. Pierre [er Beyle du Bouchet,
baptisé le 12 avril 1710, fut marié deux fois: 19 le 1/ no
vembre 1730, & Francoise Morel-Bedot; 20 le 27 juin 176},
4 Marie Buisson. Il mourat le 17 juillet 1775 laissanl,
entre autres, du premier lit, un fils, Pierre I (1749-1792)
qui, de son mariage avec Catherine Buisson, eut six enfants,
dont (rois gargons, Pierre IlI, Antoine et Louis. De
Pierre IlI (1778-1810) naquit Jean (1806-1889), dpoux de
Marie Bernard-Guelle. Jean fut le pére d’un gargon, Louis,
et de six filles, dont deux vivent encore. De Louis (1841
1899) et de sa femme, Marceline-Marie Faure, est né,
31 mai 1895, M. Jean-Frangois-Régis Belle qui, de son
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ariage avec Mle Marie-Adeline Rognin, n’a pas eu moins
e quatorze enfants, dont onze vivanis.

M. Jean-Frangois-Régis Belle, cultivateur au Bouchet,
. donc le descendant authentique, & la huitiéme généra-
on, d'Ambreise Beyle, quatriéme aieul de Stendbal. La
férence d’orthographe ne surprendra, répétons-le, que
5 personnes peu familidres avec les archives. L’orthogra-
he des noms propres, on le sait, n’a guére été fixée avant
«x? sidcle. A ce moment-l3, on a adopté celle qui élait
o nsage, sans s'inquiéter de savoir si elle n’avait pas été
llérée el sans jamais remonter aux origines. Or, on
2 vu, Porthographe du mot Beyle avait maintes fois varié.
u yvi* siécle et au commencement du xvne, dans le dis-
ict de Grenoble, on écrivait Baille, alors que dans le
lentinois et le Diois se maintenait la forme ancienne,
Jayle. Ambroise lui-méme et ses fils signent par un a,
xceplé Benolt qui, une fois par hasard, signe Beyle. Mais
» branche de Lans, devenue hourgeoise et robine, ayant
lopté cette derniére orthographe, celle-ci se trouva fixée
5 le xvine siécle, tandis que dans la branche d’Autrans,
osiée ou redevenue paysanne, la plus grande variélé con-
nuait 4 régner. Quand Benoit I¢* Beyle mourut, le 7 mai
-05, le curé écrivait déja son nom Belle. Cependant Be-
oit 11 signe encore Baylle, ce qui est une facon, pour
1 homme peu lettré, de maintenir I'orthographe ori-
inale. Son fils cadet, Pierre Beyle du Bouchet, signe éga-
ment Baylle. Mais I'ainé signe Beulle ou, parfois, Beyle.
‘est celte derniére forme, mise A la mode par les Beyle de
renchle, qui prévaut au xvin® sidcle. Enfin, sous la Révo.
tion, la forme actuelle Belle I'emporte définitivemenl.
u parcellaire de 1791, le nom du capitaine Beyle est écrit
Jelle, comme ceux de ses cousins.

De cet examen chronologique, il résulte que l'orthogra-
he primitive du nom qui nous occupe est Bayle, comme
ju I'a toujours écrit en Provence et en Languedoc. Ortho-
raphe la plus conforme a-a prononciation du nom com-
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Bl
mun d'od le nom propre est sorti: baile, valet de ferms
et, par exlension, fermier, Beyle et Belle ne sout que gy
variations dauphinoises du mméme nom.

Il ne faut done nullement g’étonner que les Belle acty,
d’Autrans. soient les descendants antheatiques des By,
du xvrn© siécle et des Bayle du xvir®. Au reste, si |'on p.“.
vait - avoir des doutes, les papiers que détient engy
M. Jean-Frangois-Régis Belle achéveraient de les leyy
C’est, d’abord, une requéte datée de 17,70 el adressie y
juge de paix de Sassenage par son qualriéme aicul. Cey
piéce est signée Pierre Baylle el la signatare en est ide,
tique 4 celle de Pierre Ier Beyle du Bouchet, petii-fils 4
Benoft I*r et arriére-petit-fils d’Ambroise, telle gu'cn |,
retrouve sur les registres paroissianx (notamment le 5 juj
1764, au mariage de son neveu Benoit 1V) et, en 175g, s
le terrier du marquis de Sassenage. C'esi ensuite le tesk
ment de son troisitme aieul, Pierre Beyle. Ce testamen
passé par devant le notaire de Mdéaudre, le 21 septembr
1792, montre que ce Pierre Beyle est bien Pierre 11 Beyle
fils de Pierre Ier Beyle du Bouchet, mari de Catherine Buis
son el pére des six enfants mentionnés aux registres com
munaux. Il y a concordance parfaile entre ces pibs
conservées par le descendant et la série ininterromps
des ‘actes paroissiaux, qui remoate jusgu'a Ambrois
Beyle.

Mais M. Jean-Fran¢ois-Régis Belle est loin d'étre lesul
rejelon de 'ancien « coprodhomme ». Il y a encore
cousins germains, MM. Joseph-Eugéne Belle, cultivates
aux Gonaets, et Alfred-Eugéne-Etienne Belle, fixé 4 Vok
ron. Ces derniers sont les fils de Anne-Marie Belle, tant
paternelle de M. Jean-Frangois Régis, et de Régis-Aunloie
Belle qui, lui-méme, par sa grand’meére Elisabeth Perrel
fille de Pierre et d’Elisabeth Beyle, descendait de Benoitlll
frére ainé de Pierre I** Beyle du Bouchet. Cette branche
donc doublement Beyle, du c6té paternel comme du cik
maternel. De la méme souche Belle-Perret descendes
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resi MM. Eug&ne-l..auis et Henri-Joseph Belle, des Andre-
iares. Quant aux descendants en ligne féminine, ils sont
gion. Citons M. Perret, garde-champétre d”Autrans, dont
. mére ¢lait une des six sceurs de Loais Belle; pére de
~ Jean-Frangois Régis ; les Arnaud, les Eybert-Pra-
thomme, parents au méme degré ; les Eybert-Parseval, les
{epellin, les Rognin ou Ronnin, les Blanc-Brude, les (ratl-
ard, les Blanc-Gonnet, les Alleigre-Carron-Brunel, ete.
geef, tout le monde ou presque, & Aulrans, est plus ou
oins cousin de Stendhal.

Comment cette branche est-elle restée paysaane, tandis
e lautre s'élevait 4 la plus haunte bourgeoisie ? La chute,
dune part, a été aussi rapide que P'ascension de laulre.
endant que Benoit I°r Beyle, fils d’Ambroise, marchand
rapier el homme cultivé comme ses deux fréres, est en-
sre,  sondéeds, qualifié de « maitre », — ce qui veul peut-
jire dire que, sur la fin de sa vie, il a rempli les fonctions
s maitee d’école — son fils Benoit Il ne se distingue déja
las de la foule des paysans. Il semble se relever vers r720.
3 le voit s'intituler « réntier de M. de la Bdtie », c'est-d-
Jire receveur des rentes de « Maistre Ennemond Regoud
«la Bitie », avocat & Grenoble. Mais ses deux enfants,
Benoit 11 et Pierre 1 (du Bouchet), aprés avoir été qualifiés
' « honnestes » 4 leur mariage, ne sont bientdt plus dé-
ignés que par les termes de « laboureur », ou méme de
 travailleur », Beyle du Bouchet surtout, moins bien loti
mue son ané, fut un de ces dpres défricheurs qui allaient
fisputer lear pain anx broussailles et aux landes, sur les
lanies des monts de Bsllecombe. Le document conserve
par son rejeton, et auquel nous avons déja fait allusion, le
wontre sollicitant du juge de Sassenage la restitution d’une
sroutte », ou terre défrichée (rupta), quil cultivait dit-il,
depuis plus de dix ans et dont un de ses voisins s’est ems=
aré, Son fils ataé, Pierre I, meurt & quarante lrots ans,
e 5 octobre £7g2, instituant, comme héritier universel, se-
lon toutes les cowtames de Pancien régime, l'ainé de ses
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fils et ne laissant 4 chacun de ses cinq autres enfants qu'y,,
« légitime » de 262 livres. Bien que ce chiffre fit lojy i
représenter une part égale, il montre combien dans sop g,
semble I'béritage était chétif.

Presque dés I'origine, les deux branches, la rurale el
ciladine, la paysanne et la bourgeoise, s’étaient perdus
de vue. Seul, le premier enfant de Benoit Ier Beyle, B,
noft 11, eut pour marraine « honneste Maria Baylle, g,
lieu de Lamps (sic) », sans doute la fille de Jean Beyle ¢
d’Alix Clapasson, et la sceur du bisafeul de Stendhal, D
puis, aucun autre Beyle de Lans ou de Sassenage n’assiss
plus aux solennités de famille, baptémes, mariages, ele,
que célébrent les Beyle d’Autrans. La branche de G
noble bannit jusqu’au souvenir de ces cousins montagnards,
Lorsque « maistre Pierre Beyle, procureur-és-cour ¢
grand-pére de Stendhal, met unede ses innombrables fill
en nourriced Autranset que celle fille meurt, le 6 mars 175,
chez Etienne Rognin, son pére nourricier, nul ne soupconn
un lien quelconque entre cetle petite - Sophie Beyle et s
humbles homonymes qui gratient la terre au mas du Bow
chet, lls étaient pourtant cousins au troisitme degré. b
1793, quand le jeune Henri Beyle se tourne vers la « mon.
tagne de Méaudre » pour entendre le canon du siége ds
Lyon, il ignore que ses ancétres sont partis de cette mon
tagne et que certains de leurs descendants habitent encor
4 ses pieds. En 1812, quand « M. de Beyle», commis
saire des guerres, faitla « campagne de Moskow » Al
suite du comte Daru, il ne se doute pas qu'un de s
cousins rusliques, Louis Beyle, fils de Pierre II, conscril
de 1806, fait cette méme campagne comme simpl
soldat et succombe dans les rangs de ces « paysans
de l'armée qui allaient se faire faucher par mille
la fois, comme les blés égaux d’une grasse prairie d¢
la Beauce ».

De leur coté, les Beyle ou Belle d’Autrans ont perdu tou!
souvenir d’une parenté qui aurait cependant pu sembler
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flatteuse. Ni M. Jean-Francois-Régis Belle, ni ses tantes
octogénaires, ni aucun de ses cousins n’avait jamais en-
tendu parler de Stendhal. Nous leur avons appris qu’ils
étaient de la méme famille. Ces braves gens ont de bien
autres soucis que ceux de la littérature, et les vaines ru-
meurs des villes expirent sur les hauteurs du Bouchet. On
se sent ramené bien loin dansle passé lorsque I’on heurte &
la petite croixde bois clouée, suivant I'antique usage, & la
porte de M. Jean-Frangois-Régis Belle. La maison n’a pas
bougé depuis le xvi® siécle. Ce n’est pas, d’ailleurs, cellede
Pierre ler Beyle du Bouchet, qui ne vint s’installer en ce ha-
meau qu’'en 1730, mais celle d'un bisaieul, Bernard-Guelle.
Les murs sont de pierreaux pignons aigus, le toit de chaume.
La porte et les fentires ont un encadrement de pierre
blanche surmonté d’un fronton en accolade qui rappelleun
pea l'ogive. A Vintérieur, une salle unique, basse et
comme écraséesous les poutres du plafond. Prés de lavaste
| cheminée s’ouvre le four.Si I'on pousse une porte, vis-a-vis
de la porte d’entrée, de chaudes haleines arrivent et les
vaches tendent leurs doux mufles étonnés. Bétes el gens
dorment sous le méme toit.

En cette pauvreté biblique, en cette humble créche
que réchauffe le beeuf de I’Evangile, quatorze enfants sont
nés. Le premier, qui travaillait a la scierie, est mort pen-
dant la guerre, d’un accident lamentable et banal. Il en
resle onze, tous bien portants, mines fraiches et éveillées, a
part un seul, un petitgarcon délicat dont le bras est captif
dans un appareil. Les deux plus grands, qui ont de quinze
d seize ans, sont allés prendre la place de I’ainé & lascierie.
Les voici qui reviennent, a bicyclette, pour le repas de midi.
Il en faut, du pain, pour nourrir loutes ces houches ! Et le
val d’Autrans, pittoresque, mais sifroid, ne produil presque
pas de blé. Au 20 septembre, c’est & peine si les froments
sont mdrs ; plus d’'une moisson est encore sur pied, et ila
gelé dés les premiers jours du mois. Seul, le seigle, fils des
terres maigres et sans soleil, vient. & peu prés bien. Mais on

23
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L’Académie décerne, dit-on, des prix aux familles nop,
breuses. Pourrait-elle mieux tomber que sur ces cousin

ne mange plus, aujourd’hui, lé seigle pur, et la farine ¢
pauvres de Stendhal ?

blé est si chérel...
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L'EPOPEE AU FAUBOURG

PRINTEMPS SEXUELS..."

Le train d'Amérique

Tableau candide..g

La cour de la maison est tout illuminée...

Elles sont deux, Honorine Lambert et Eudoxie Naut,
qui, cote & cote, assises sur le rebord d’une fenétre, ap-
prennent leur lecon. Au-dessus de leurs tétes penchées,
flotte un pavois de lessive. Deux pots de basilic les enca-
drent ainsi que des personnages d’autel. Un serin jaune,
de sa cage accrochée au gond d’un contrevent, leur jette
de coté, d’'un bee dédaigneux, des grains de mil dans la
chevelure. Mais, elles, ces studieuses, ne s'en apercoivent
méme pas! Elles sont si absorbées par I’étude des régles
capricieuses qui régissent le complément indirect.

Boui-de-Bibi, du porche, les apercoit,

D'un geste de commandement, il immobilise ses onze
copains, — car ils sont onze, — si préts 4 se soumetire &
toutes ses volontés. Ne porte-t-il point leur frémissant
espoir?

Bout-de-Bibi a I'air d’un chat famélique qui vient de
repérer deux fauvettes. Il ferme.d demi des yveux de proie
', le nez plissé, ce qui est sa facon silencieuse de rire, il
médite un plan de rapt. Sauter dessus, les baillonher, les
rainer dans 'ombre propice d’un couloir ou de.l’escalier,
4 les trousser rapidement, puis regarder, sans Rate cette
f0is, le temps raisonnable de se faire une opinion.

Oui, mais, les fauvettes vont faire une belle musique :

(1) Voyez Mercure de France, no 673.
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glapir, se débatire, appeler 4 'aide! Leurs cris d'alarp,
ne peuvent manquer d’ameuter les locataires de la m;
son oul de faire surgir hors-de sa loge la catapultuey
dame Bien, concierge, armée de son balai.

En somme, un expédient doux vaudrait mieux,

— D’abord, les gas, allez vous cacher dans 1'escaje
ordonne le prudent stratége... Si les quilles voient qu'p
est beaucoup, elles se méfieront...

Judicieux conseil! Les onze, ainsi que des conspir
teurs, s'évanouissent dans de I’obscur... Bout-de-Bibi, luj
pénétre dans la cour, s’approche d’'un pas musard prés g
la fenétre et, de sa voix de miel, 1&bon apotre, salue |y
studieuses d'un :

— Ca entre-1-il, la grammaire?

— Oui, répondent-elles, lévres pincées, sans méme rele
ver la téte.

— (Clest-il les pronoms que vous apprenez?
Point de réponse. Mauvais départ. 1l insiste pourtant:

— Si c’est pas les pronoms, c’est peut-étre les verbes!
Mutlisme.-

Diable! I'accrochage parait malaisé! Que faire? Qu
" dire? Désemparé, il observe cependant, & mi-voix :

— Le serin, i vous envoie plein de graines sur la téle!

D'une paume légére, les gamines, toujours muette
lissent, leur chevelure, mais ne redressent point le fron
Le complément indirect, peut-étre bien de par ses détoun
recele sans doute pour ces petites femmes quelque s
créte séduction.

Allons! Il faut employer, afin de capter I'attention do
fauvettes, la ruse trés ancienne qui nous vient du Serpenl
Ruse infaillible. 4

Bout-de-Bibi se dandine, devenu brusquement hilar
11 gouaille :

— Mince!... J’'me gondole!... Si vous saureriez pour
quoi j'me gondole!... Ah! 14! 1i!... Si vous saureriet«

Honorine Lambert, lourdement appliquée, ne quillt
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point sa page, mais Eudoxie Naut, par contre, reléve
ses yeux un instant. Rapide regard au gamin, mais pau-
piéres aussitot rabattues,

Long silence...

Tout de méme, il y a eu « trouble ». Léger, c’est en-
tendu. Mais il y a eu trouble! L’espoir est permis, Le
captieux Bout-de-Bibi réitére :

— Si je vous dirais pourquoi que j'me gondole, vous
voudriez venir avec moi...

— Mais moi, j’veux pas!

Honorine Lambert, imperceptiblement, abaisse sa
grammaire :

— Ah! souffle-t-elle, comme malgré elle,

— Oui, j’'veux pas!

— J'veux pas... nom.. j’veux pas!

Eudoxie Naut ferme son livre et le pose sur ses genoux.

— Qu'est-ce qu’il a? dit-elle, d’un ton faussement éva-
if,

— J'veux pas, continue le gamin, pasque les gas de
non ¢cole et moi on est en train de rigoler 4 « ca » dans
'escaier.,

— A « ¢a »... quoi, Bout-de-Bibi? interroge 4 peine —
nais enfin interroge tout de méme — Honorine,

— A « ¢a » qu’est rudement rigolo!

— Qu’est-ce que c’est?

— Un secret!

— Oh! dis-le?

— Non!

— Qu’est-ce que c'est? reprend Eudoxie Naut qui ne
t contient plus.

— Dis? qu’est-ce que c’est? insiste Honorine.

— Pisque j’veux pas le dire!

— Oh! si.., Dis-le!

— Dis-]e!
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Cest fait. Les deux fauveties, eette fois, sont prisop.
ni¢res. Bout-de-Bibi le sent. Cette flatteuse conquéte I'ep.
vahit d’un voluptueux orgueil masculin.

Il pense : Les « quilles » sont « cuites »!

Il pourrait, dés A4 présent, précipiter I'action et mener
sans autre malice ses deux victimes au guet-apens, Eb
bien, non! Dilettante précoce, subornmeur subtil, il s'a
tarde 4 leur distiller la fascination.

— Ecoutez... si je vous le dis... promettez-moi au moin
que vous le direz & personne?

— Sir qu'on le dira 4 personne)

— Eh ben, « ¢a » qu’on joue... c’est un jeu!

— Ah!

— Oui... un jeu qu’on a vu au cinémal!

— Au cinéma!

— Oui... et vous pouvez pas vous figurer ce que c'es!
épatant... ca s’appelle : le train d’Amérique!

— Le train d’Amérique?

— ...Ca se joue dans l’escaier... les copains sont dam
le train d’Amérique en ce moment... c’est trop marrant.
- Jen- rigole encore!

— Oh! emmeéne-nous, Bout-de-Bibil

— Ca, j’sais pas si je peux!

— Oh! sil... dis!... Emméne-nous!

— Faut d’abord que je demande aux copains.

— Va vite leur z’y demander, Bout-de-Bibi!

— Ecoutez!... I me vient une bath idée!... Alors, a ¢
coup-ci, j’suis slr qu’i voudront, les copains!.. Nou
s’pas, on est les voyageurs... alors, comme de juste, i fad
des voyageuses... C’est vous que vous serez les voyage¥
sesl... S'ment allez chercher des aut’s quilles!... N'en faul
plein!... Tant que vous pourrez en dégoter!...

— On va aller chercher Stéphanie...

— QOuil...

— Et Amélie!

— Ca colle!
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— Et Joséphine... et Marguerite... et Trinité...

— Oui... n‘en faut plein!.. n’en faut des tas!l... J'me
tire-bouchonnel... I va étre rudement marrant le train
d’Amérique!

— On ¥ va, Bout-de-Bibi!

— Cavalez!... Et rendez-vous le plus t6t possible, Ia-
haut, en douce, au cintiéme, dans Pescaier! Au cinfiéme,
4 cause de la mére Bien!

Boui-de-Bibi rejoint dans 'ombre le groupe anxieux des
.ﬂiﬂ.E.
— Eh ben?

— Eh ben, ¢a y est! annonce-t-il, tout gonflé d’'une
intense jubilation, on va avoir des quilles!

Un cercle de visages tendus I’environne :

— T'es siir? — Sans blagae? — On va pouvoir? — A
ont pas se cavaler?

A leur curiosité de jeunes males s'ajoute 4 présent, en’

eur chair, un trouble subtil et nouveau.

— C'qu’on va rigoler!

Méthodique, Biquot — toujours le penseur! — se ren-
rigne :

— Comment qu’on va faire pour leur z'y regarder?
— T’en fais pas! déclare avec fierté Bout-de-Bibi, mais
grimpons tous en douce, au cintiéme, la-haut!... On sera
ranquille... ¥ a pas la concierge... et on voira bien A cause
e la grande fenétre. C’est 1A que je leur z'y ai dit de

enir.., Cavalons li-haut.. Je vag vous expliquer mon
21!

Honorine Lambert et Eudoxie Naut eurent tot fait de
cruter une® imposante cohorte de voyageuses. Quand
N est soulevé par Ia foi, on entraine sans grand mal, der-
lére soi, une troupe grossissante de prosélytes. Leur de-
bande suffisait & renverser autour d’elles, par le miracle
e limagination puérile, les murs tristes des maisons. Le
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grand souffle de I’Atlantique passait sur leurs visages ¢
mettait du rose 4 leurs joues.

Elles disaient :

— Qui qui veut venir avec nous rigoler au train d’Amg.
rique?

Des voix ardentes leur répondaient :

— Moi!... Moil...

Et dans tous les yveux éblouis défilaient alors des vi.
sions d’oulre-mer : des gratte-ciel géants, des petits na
gres cireurs de bottes, des poursuites de cow-boys et des
quantités de gentlemen tous pareils, & barbiche rousse
vétus d’'un habit bleu de roi 4 queue-de-pie — deux pam
irés longs qui trainaient & terre — coiffés d’un vast
« gris chapeau » dont le ruban avait les couleurs du drs
peau yankee, et qui montraient, en un rire dentaire, des
pépites d’or et des diamants incrustés.

—- Qui qui veut rigoler au train d’Amérique?

— Moil... moil...

Les voyageuses sont au nombre de neuf. En plus d’Eg
doxie Naut et d’Honorine, il ¥ a 14 : Trinité Thélémaque
Stéphanie Lacourbette, Apollonie Trimouille, Auromr
Jambon, Amélie Gaimin, Marie Galart et Joséphine Spirk
don.

— En voiture, les quilles, le train va partir!

Puis, clignant de I’eeil & Padresse de ses complices, i
ajoute :

— Mettez-vous la-haut, les quilles, sur les derniére
marches, vous verrez mieux le paysage!

— Et nous aussi! gouaille 4 mi-voix cet énervé de Par
cucule,

Ces demoiselles s’abandonnent aux désirs de Pirrésis
tible et galant chef de gare :

— Toi, Trinité, ici, prés de la portiére!... Penche-toi
tu voiras le Missisipi!... Toi, Amélie, colle-toi & cité d
Marie Galart, su I'bord de la marche... 1a!... Honorin
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mets ton pied en lair, entre les deux barreaux de la
rampe... 14... comme ‘¢al... t'es censément sur la plate-
forme! Qui qui veut venir su I'toit du wagon?... Toi,
Joséphine... Alors accroupis-toi!... Sont-elles gentilles, ces
voyageuses!

Une voix décue jette a 1'oreille du gamin :

— On voira rien... alles ont des chemises!

C'est Biquot.

Boul-de-Bibi, inquiet, dégringole, en héite, quelques
marches, et, d'un coup d'eeil aigu, juge la situation. Elle
est grave! Cingq pantalons clos — herméticité parfaite —
irrémédiablement clos! Deux, on ne sait pas. Il y a doute,
Est-ce un effet de I'ombre? Seuls, deux biillements cer-
tains, mais voilés.

Ah! les damnées chemises!

Les onze paraissent dépités. Tas de voyageurs collés au
mur, dans les profondeurs du quatriéme palier, ils ont
I'air, ainsi, de nostalgiques émigrants qui regrettent le
sol de leur village et le ciel de la patrie.

L'adversité ne peut atteindre Bout-de-Bibi. Il plie quel-
quefois, mais ne rompt jamais. Et il montre tant d’ingé-
niosité pour tourner les difficultés!

D'un geste, il rassure Biquot :

— T’en fais pas!

Puis remonte les quelques marches.

— Les quilles, déclare-t-il avec le plus grand sérieux
— mais peut-éire le croit-il lui-méme — ¢a y est, vous
étes dans le train d’Amérique!... J’suis le mécanicien!...
Vla qu'on part!... Tchtt!... tchtt!... tchtt!... On roule!...
Ca cavale déja!... Tiens, v'la I'Missisipi!... Penchez-vous,
les quilles!

De sa voix pointue, Apollonie s’enquiert :

— Oit qu’il est, le Missisipi?

— LAl.., en bas... dans I'trou de l’escaier!... Penchez-
vous done!... Vous entendez le bruit des vagues?... V’l&
le Niagara! Eh! les copains, avec vos bouches, fniEes le
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Niagara!... Ca fait du raffut!... Les quilles, regardez |'Mis.
sisipi!... Vous I'voyez-t-i? .

Ces demoiselles jeltent d’enthousiastes cris :

— Quil... ouil... on le voit!

Bout-de-Bibi, trompant leur attention, preste, les maipg
en coquille, jette aux vociférateurs du quatriéme :

— Et vous... vous I'voyez-t-i?

— Pas encore!

— Attendez...

Le volubile mécanicien ne perd pas courage. Il active
des leviers, tourne des manivelles imaginaires, jette dang
le vide, au foyer béant de la locomotive, un impondérable
charbon et lance le train d’Amérigue, a4 toute vitesse, dans
un écrasement de vapeur, & travers les plaines sans limi-
tes de I’Arizona.

— On roule... tchtt!... tchit!... Regardez ce bath pate-
lin!... Tenez!... V'la des cow-beys et des chevals sauva-
ges!... Failes les chevals, les gas!... Ruez du der!... Mince!
c¢’'qu’ils ont I'air gourde!

Ces demoiselles golilent au rare plaisir des courses ver-
tigineuses. Frémissantes, les narines distendues pour
mieux humer l'odeur menthée de la Prairie, elles emplis-
sent leurs yeux candides, rivés a 'index évocateur de
Bout-de-Bibi, des plus grandioses panoramas.

— Altention! clame le mécanicien, on va courir des
dangers terribles!

Les voyageuses font entendre un sourd murmure d'in-
quiétude, Elles se serrent, peureuses, les unes contre les
autres, si troublanies dans leur commune faiblesse, La-
bas, les’ yeux des onze, inconsciemment, s'aviveant. Ef
elles, inconsciemment aussi, tendent vers eux des visages
éperdus.

Trinité résume tout haut la pensée secréte de toutes :

— Heureusement qu’avec nous, « on a les hommes »!

Bout-de-Bibi exprime un vissge d’angoisse. Il glapit :

— Fermez les portiéres!... Vite!... Fermez les por-
L
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tisres!.. Via les sauterelles!... Tenez, on en a dans les
cheveux !... Graltez-vous les cheveux!... On en a dans le
dos!... Grattez-vous dans le dos!... On en a su Pventr®....
Grattez-vous le ventre!

Ces demoiselles poussent d’affreux cris!

Un vol tourbillonnant d'insectes invisibles, en rafale
d'ailes, s'est abattu sur leur compartiment, Visionnaires,
les vovageuses les chassent d’'une main frénétique, tan-
dis que de l'autre, aux commandements du mécanicien,
elles se grattent la téte, 'abdomen, les cuisses...

Biquot el ses copains exultent :

— Epatant!.. ¢a, c’est épatant!

Pancucule glousse, extasié.

Bout-de-Bibi sur son train bolide bondit 4 présent par-
dessus les fleuves, les villes, les monts, les précipices.

— On passe maintenant sur la Terre de Feu... ¢a chaufle
les pieds... levez les pattes, les quilles, ¢a va briler vos
souyers!... Levez les pattes!

Et les quilles, soigneuses de nature, et coquettes, pour
ne point laisser calciner les semelles de leurs souliers sur
cette terre incandescente, redressent haut, le plus haut
qu'elles le peuvent, des jambes prudentes.

La voix affligée de Pancucule s’éléve alors ainsi qu'une
priére :

— Héah!... on est trop loin!

Mais, un geste rassurant du mécanicien séme de bon-
nes promesses :

— Attendez!...

Bout-de-Bibi ~— quel illusionniste! — impose sa vo-
lonté :

— Restez les pattes en I'airl... La celle qui les mettrait
par terre, elle voirait briler ses chausseties!

Face tendue, la main en auveni au-dessus de la visiére
d'une casquette absente, il scrute les loiniains pourpres:

— Attention!... v'1a2 les Indiens.. Ayez pas peur, les
quilles! I vous feront pas de mal!... C’est pour rigoler!...
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ca va étre 'attaque du train d’Ameérique par les Sioux!
I z’ont des plumes sur la téte, des anneaux dans le nez g
des cheveux de dames su I'caillou!... Les v'lal... Cacheg
vos montres!... cachez vot'argent!... Y a I'CEil de Faucop
qui va enlever une quille su son chevall... La quille, elle
sera sa femme dans son wig... wig... Ah! m.... j’trouve pas
le mot!...

Les Indiens ont compris. Onze formes menacantes et
reptiliennes, le menton au ras des marches, ascension-
nent le cinquiéme étage. f

Ils hululent : « Houhou... Noudddu... hoou! » Le sinis-
tre chant de guerre!

Et ces yeux blancs!

Bout-de-Bibi vocifére :

— Du sang-froid! Restez bien les pattes en [I’air!..
Sans ca, ¢ca vous grilltiarail les doigts de pied!... V'la les
Indiens!... Ayez pas peur!... J’ai mon fusil!

Et il couche en joue une cible lointaine.

O Féminité! Stéphanie Lacourbette lui jette un cri sup-
pliant :

— Tire pas surtout sur 1'CEil de Faucon!

La romanesque!... Elle réve déja 4 son rude enléve-
ment, L’homme rouge, au front ceint de panaches mul-
ticolores, d’'un regard sombre, avivé par des virgules
bleues, la clouera sur sa banquette, de terreur d’abord et
d’amour ensuite. Puis il la saisira dans ses bras musclés,
beaux bras de cuivre qu’ornent des bracelets barbares en
défense d’hippopotame, et, la jetant en travers de sa
selle, il I'emportera, riant tout haut de plaisir, dans les
Montagnes Rocheuses. Eh bien, elle n’en aura nul effroi!
Le cheval écrasera des fleurs. Sur sa criniére flottante,
des papillons blancs viendront s’accrocher. Au pommeau
de 'arcon se perchera un rose cacatoés. Et, elle, regardera
son vainqueur avec des yeux si doux — des yeux comme
¢a! — qu'il comprendra bien tout de suite, tant ce lan-
gage est universel, qu’elle est &4 lui et se soumet. E!
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méme, elle espére bien, la mitine, avant que son ravis-
seur ne la dépose, toute brisée de cette chevauchée, dans
son wig... wig..., enfin dans sa petite maison, s’étre fait
offrir déja : une de ses belles plumes pour sa chevelure,
quelques bracelets pour ses poignets et aussi des an-
neaux de chevilles, comme en portent les dames du monde
a Paris.

Houhou!... houddd ... houuu!l...

Instant dramatique! Le train n’est plus qu'un cceur
serré.

Frémissements... faces bouleversées... gestes implo-
rants... cris d’angoisse...

Les Peaux-Rouges!
Ciel! que fait le meécanicien? Il se rend? Non. C'est

plus terrible. O Damnation! Il pactise avec les agres-
seurs. Le voici qui prend leur téte. Il les commande et
rampe lui aussi sur le senlier de la guerre. Ses yeux,
au ras des marches, ont la fixité hypnotique de ceux des
sauvages.

Les mains froides de la terreur plaquent des paumes
voluptueuses sur la nuque des voyageuses.

Les Indiens! Voici les Indiens!

Fermez les yeux, fauvettes! Ils vont bondir, sauter sur
la proie convoitée, la scalper, peut-étre!...

Fermez les yeux et priez!

Non. Rien!.., Les Indiens passent...

lls sont passés! :

Sans doute, ces Fils de la Prairie, instruits par les
magazines et le cinéma, jugent-ils du peu d’intérét qu’of-
fre la prise de ces voyageuses. Point de fourrures de
prix, de bijoux précieux (il y a seulement quelques clefs
de plumier portées orgueilleusement au bout d’une fi-
celle!), point de sac gonflé de banknotes et pas méme de
belles chevelures! Ils sont passés...

Ils se tiennent & présent sur le palier du sixiéme, bloc
tompact, en un meeting inattendu,
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Bout-de-Bibi, penché, les mains aux genoux, jette ag
voyageuses étonnées un bref :

— Vous pouvez vous trotter!... On a fini de rigoler!_
Y a pus de train d’Amérique!

Et les quilles, décues et vexées, lui réponden: .

— Ben wrai alors... ¢’qu’il est béte, ton jeu!

Indifférents & cette rancceur féminine, la-haut, je
Peaux-Rouges échangent leurs impressions. Eh biep,
I'expérience n'a point déterminé ’accord! Les partisans
de I'eeil et les adeptes de la fenétre restent sur leur
positions, Le troisiéme club, seul, s’est dissocié, grossis
sant presque 4 part égale, de ses éléments éclairés, leg
deux groupes adverses. Seul, leur chef : Cochard, per-
siste dans #es dires. Il ne veut pas avouer sa défaite et, de
mauvaise foi, déclare « qu'on a mal vu ».

Mais Biquot le Penseur hoche la téte, comme s’il répon.
dait en silence & quelque muette interrogation. Les mains
dans les poches, les épaules dédaigneuses, la lévre désa
busée, il synthétise d’un trait la sensation secréte et géné.

rale :
— Ben, moi, les gas... j'trouve ¢a moche!

»

Petits ceeurs, grandes amours. .

Marie Médard ne va plus en classe depuis quelques
jours. Cette petite blonde lymphatique connait souven!
des fatigues subtiles qui la laissent dolente et palie. Alors,
4 'abandon, au fond d’un vieux fauteuil Voltaire échout
par héritage dans I'humble logis de ses parents et qui s¢
creuse sous elle comme un nid, elle coule des jours silen
cieux, prés d'une fenétre ouverte sur un horizon de toils
et de cheminées. Sa réverie d'enfant peuple de féerie l¢
mélancolique paysage. Les toits, ce sont des terrasses de
palais enchantés., Les cheminées & girouettes, des sor

-
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ciers casqués en incantation. Ces sorciers, parfois, s’a-
musent 4 fumer des nuages... _

Dés que sa mere, employée a4 la Grande Blanchisserie
Modele, est partie an lavoir; dans le logement sans pas,
ne se mele plus aux soupirs de la gamine que le grignote-
ment obsesseur du réveille-matin. Vers le soir, Marie,
furtive, s'en va ouvrir la porte, puis la laisse entre-baillde.
P'tit Louis peut venir. On attend.

M= Médar a ordonné & sa fille: « Je ne veux pas
que tu joues avee les garcons!» Recommandation inutile.
Marie ne désire pas jouer avec les garcons, ces britaux!
pas plus, du reste, qu’avec les fillettes de la maison, trop
agitées et bavardes!

Mais, par conire, elle n’a qu'une pensée : avoir prés
d’elle P'tit Louis, « son » garcon

('est ainsi, Depuis le soir ou Bout-de-Bibi jeta dans
les cervelles la mauvaise semence des louches curiosités,
ces amants ingénus se rejoignent dés qu’ils le peuvent.
P'tit Louis a délaissé tout 4 fait la bande de ses anciens
amis. Dés le retour de la classe, il file chez Marie Médard,
déjouant avec adresse toutes les curiosités. Il a déja le
sentiment, ce petit homme, qu’il lui faut défendre son
bonheur contre I’envie des autres.

On a voulu, la-bas, 4 'école, 'enrdler dans une de ces
sociclés d’études anatomiques ot les passions s’exaspé-
ent si facilemenl. Mais le sujet proposé 4 ses savantes

éditations ne I'intéressait point. Il préférait, tout seul,
@ 'écart, réver 4 Marie, ou, en usant sur une marche de
fres un noyau d’abricot, lui fabriquer ainsi un rustique
sifflet. La « différence! » Mais il la connait, maintenant,
ia « différence »! Il pourrait, s’il le voulait, la déerire de
acon précise. Souvent, alors gu'il est assis, au pied du
auteuil Voltaire, Marie, trop pure pour y prendre garde,
fnonire sans voile, sous sa robe remontée, sa nudité.
1 regard de P’tit Louis ne s’y attarde ni ne s’en dé-
ourne, Son regard passe, quiet, tout comme sur les
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autres parties du corps de la petite : sur ses genoux, gy
ses bras, sur ses mains. Sans plus.

Ce qui attire P’tit Louis et le séduit, ce sont les yey
seuls de Marie. Ces yeux-la — il n’y en a point d’auiry
aussi beaux, certes, a travers le vaste Monde — ces yeq.
14 lui versent, il ne saurait dire par quelle secréte mag
de la douceur dans tous les membres. Oui, ¢’est comm
s'll revétait un vétement de plumes tiédes qui lui cares
seraient la chair. :

Eile, auréolée de cheveux fins ot de la lumiére s'g.
tarde malgré le soir venu, penche vers lui la tache pik
de son visage.

— Raconte-moi, soupire-t-elle, raconte-moi ce que h
feras quand tu seras grand! '

Et lui, qui n’a pas I'imagination vive ni renouvel
recommence toujours la méme anticipation, établie pénk
blement et jamais transformée. Elle la connait par ceeu,
mais I'écoute quand méme, émerveillée, de toute sm
Ame d’amoureuse.

— Ben, quand j'serai grand, je nous achéterai um
maison...

— Ah! semble-t-elle s'étonner en un petit cri joyeux.

— Qui, une belle maison avec de beaux rideaux.

— Et pis? souffle-t-elle, ardente.

— Et pis j'y metirai des buffets, des armoires, da
tables...

— Et pis? .

— Et pis des belles fleurs.

— Et pis?

— Et pis des petits enfants,

Iei — c’est un rite — une comédie se joue.

— A qui seront ces petits enfants? questionne-i-ellt
en apparence dégagée. A qui?

— A moi, répond-il.

— Et encore 4 qui? reprend-elle d’une voix plus ferme

— A moi, répéte le taquin.
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Flle feint alors de s’emporter :

. Non!l... & quelqu’un encore!... Dis-le!... Oh! dis-le!
Il eéde alors :

— Ben... & toi, dit-il.

Elle corrige :

—— A nous deux.

Cestl un jeu trés doux,

——

%

La Cotelette et son paillasson

Cest au troisieme ¢tage, couloir D, porte 7, qu’habite
la Cotelette.

La Cotelette, de son vrai nom Séraphita Bonde, est une
toute petlite femme (un meétre cinquante-cing sur talon
Louis XV) qui, chaque soir, dés I'heure mauve du erépus-
cule, promeéne sur 'asphalte sa toison rousse auréolée
le peignes en cellulo et vend de 'amour 4 des prix de
bazar, dans le quartiir de la Bastille.

son bizarre surnom lui vienl de sa taille menue. Elle en
recul le baptéme sous un jet de syphon par un poivrot
mysogine dans un bar du Faubourg Saint-Antoine.

M™ Bien, concierge de I'immenble, en cerbére pudique,
digne gardienne des meeurs pures et familiales, lui
a défendu de « ramener le client » dans la maison, Aussi
La Cotelette « exploite en hotel ». Le reste du temps, elle
il seule en son logis, fort digne d’allure, oceupée & repri-
er ses nippes, 4 ravauder ses bas et a siroter du café
res noir en interrogeant le roi de coeur, I'as de tréfle ou
ie sept de pique.

Le jour mémedde son emménagement (il v a déja six
mois!) la Cotelette colla sur sa porte une carte de visite
lithographide sur laquelle on lisait, en caracteéres pré-
entiensement gothiques : ¢« Séraphita, artiste. » Les voi-
Sins, intrigués par ce qualificatif assez vague, firent mille

24
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suppositions : chanteuse, ‘danseuse, actrice de cinépy,
voire méme acrobate?

La réalité s’imposa vite. Un loustic définit en quelqye
mots la profession de la dame : « 'C’est 'une artiste ¢
boutons de culotte! »

Les gosses entendirent la boutade. Ils s’imaginérey
alors, avec ingénuilé, que la nouvelle locataire pass
ses jours, dans le silence de son home, a sculpter sur ds
boultons en corne, en o0s, en ivoire et méme en mdtal, de
tétes de loup pour complet-chasse ou les ancres enguir
landées des costumes de marins.

I
C'est encore Boul-de-Bibi qui, le premier, apprend ls

« verite wvraie ». Comment fait-il pour tout savoir, e
enfant terrible? Hier, le grand mystére de la Perpétus
tion des Espéces. Aujourd’hui, le ‘bouleversant secret d
Séraphita!

Tout de suite il court le racpnter ‘4 Pancucule :

— Mon ieux, si tu saurais ce qu’elle fait, la bonn
femme du troisieme!
‘Laquelle?
L’artisse!
Je I'sais, Bout-de-Bibi!
Eh ben, dis-le, Pancucule!
Elle dessine sur les boutons de culotte.
— Non, ¢’est pas cal... Tu I'sais pas!... J'vas te le dire.
Elle-fait-la-noce!
— Elle peut pas faire la noce, pisqu’elle est pas marié.
— Andouille!... C’est comme ¢a qu’on dit pour les pot
les qui font des choses. '
— Qui font quoi, Bout-de-Bibi?
— ‘Des choses, Pancucule. v
— Quelles choses?
— Des choses qui te font du bien partout.

— Comment qu’elle les fait, ces choses-la, dis, Bouk
de-Bibi?
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Ca, je le dis pas!
 Pourquoi que tu le dis pas?
Pasque cui-1a qui me I’a dit, il m’a dit de pas le dire.
- Qui que c’est qui t’a dit de pas le dire?
("est Trique... A preuve qu’il a été rigoler avee la
poule le jour olt qu’il est entré en apprentlissage... Méme
qu'il m'a dit que si tu lui donnes des sous, a P'artisse, €h

pen, mon ieux, elle te met dans un lit iout nu a coté d’elle
qu'esi toute nue!

— Mince!

- Oui... alors... tu penses... tu 2’y vois tout!
.~ Mince!l... On z'y voit toul!
Et pis elle embrasse...
- Oh!.. j'me gondole!
... Elle te fait des chatouilles.
(Cest crevant!
Et pis... écoute ca, Pancucule... elle-fait-la-noce-
avec-toi !
La noce!

— Oui... des choses!

Les narines de Bout-de-Bibi palpitent comme des éven-
{ails. Pancucule vibre, telle une harpe éolienne,

Depuis ces derniéres semaines vraiment, quelles trans-
formations dans leurs pensées et dans leur chair!

.'m;::u'ﬁ'i'unt + les billes, le cheval-fondu, la balle au
chasseur, des jeux innocents, quoi! occupaient seuls leurs
cerveaus de gamins, avee la joie singuliére, mais ingénue,
de tirer les nattes des filles, histoire de les faire crier de
peur ou de coiére. Mais maintenant...

De I'Indéfinissable les tourmente. Ils ont d’abord
observé, en tapinois, les gestes de leurs parents. Dans la
promiscuité du logis populaire, rien ne peut se dissimuler.
Aussi Paneucule et Bout-de-Bibi, la nuit venue, au creux
de leur lit, nez rasant la couverture, souffle réprimé, yeux
grands ouverls, oreilles tendues, ont regardé, épié,
écouté.,,.
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La pudique nuit peut tisser ::ies voiles sur le mystip,
d’amour, elle n'en abolit point le bruit chaud des hy;
sers, des soupirs lascifs, des riles contents et des supy
mes cris!

Quelle lutte étrange se livrait ainsi prés d'eux: lult
dont ils surprenaient les halétements, sans en apercevoir
dans 'ombre, que de facon tr¢s confuse, sous la houle |i
vide des draps, les rudes attitudes et les embrassements,

Oh! oui, I'étrange lutte oli deux ennemis semblaiep
soudain se remercier d’'une méme torture dans un baise
gui ressemblait & un gémissement,

La nuit se peuplait pourtant, peu a4 peu, de formes
voluptueuses, et les mains moiles des veilleurs aux aguets
brilaient leurs cuisses,

Pancucule el Boui-de-Bibi ont découvert aussi que les
petites filles de la maison montrent des visages différenls,
qu’il ¥y en a de laides, de moins laides, de gentilles ¢
de belles. Depuis des ans qu’ils les approchaicnt chaqgue
Jour, cette constatation ne s’était point encore bmposée
ni a leur goat, ni a leur yeux. Jusqu’alors ces filles ¢laient
des camarades pour eux, des camarades en jupons, voili
tout, moins forles, sinon plus capricieuses, que des cama-
rades en culotte, avec cet appréciable avantage qu’on pou-
vait taper dessus sans trop de danger, car elles ne sa
vaient point se défendre.

Mais maintenant, il les « voient ».

— Dis, Bout-de-Bibi, si elle dessine pas des boulons
culote, I'artisse... qu’est-ce qu’elle fait alors, toute scule
chez elle?

— J’sais pas.

— Si qu’on irait écouter & sa porte.

— Chiche!... Et pis qu’on regardera par la serrure.

— Allons-v en douce!

-— QOui... en douce, Pancucule!

Les deux indiscrets se sont agenouillés sur le paillas
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«on de la Cotelette, un sale et vétuste paillasson qui

perd ses poils, par toulle, en maints endroits, ainsi qu’'un
dos de chien galeux.

[Is ont collé leur joue brulante sur le bois frais de la
porte.

Ils é¢coutent...

A lintérieur, pas un bruit, Seul le grignotement infa-
ligable et sonore d’un réveille-matin accroupi dans une
soucoupe. La dame, sans doute, n’est pas chez elle. A
moins qu'elle ne paresse élendue sur son lit. Mais & cing
heures de 'aprés-midi!

Bout-de-Bibi met un ceil 4 la serrure. Il ne voil rien.
Des hardes accrochées derriére la porte masquent ceite
ouverture. Il ne voil rien, mais il sent!

.. Il sent tout a coup un parfum violenl, poivré, dipre,
composeé de senieurs multiples qui se mélangenl, sans
cesser pourtant d’étre distincles. On y dissocie des odeurs
de savonnette a la rose, de brillantine un peu rance, de
poudre de riz bon marché et d’eau dentifrice simili-Botot.

Cela fillre en un mince filet qu'aspire jusqu’a la ser-
rure le lointain courant d’air de l'escalier. Le nez de
Bout-de-Bibi, lui, en renifle aussitot une ample prise.

Ce parfum!... C'est celui de 'Artiste, dispensalrice de
ces choses obscures, mais magiques, qui « vous font du
bien partout ».

Ces choses!...

Mais voili... quelles sont ces choses?

— Ah! Pancucule, ce que ¢a sent bon chez la Cotelette!

— Fais voir que je voye... pousse-toi, quoi!

— Renifle un coup... aprés tu me laisseras!

— Ah! mince, Bout-de-Bibi, qu’est-ce qu’on s’envoie ...
('te honne odeur!

— Chez nous, pas vrai, Pancucule, ¢a sent toujours la
Soupe !

— Faut étre riche pour s’en coller comme ¢a, plein la
beau, du « sent-bon »!

&
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— Allez!... Calte en douce!... G’est mon tour... J'vey

R o o . SLTE

sentir!
— Pousse pas si fort, hé tomate!

—- Si tu te débines pas, j'te fiche une beigne!

Une sourde rivalilé les fait s’affronter de 'é¢paule sy
le paillasson de la vendeuse d’amour, C'est & qui piquera
du nez dans la serrure. C'est a qui respirera les effluves
voluptueux de l'artiste es caresses béatifiques. C'est i
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qui s’imaginera...

Quoi? .
Des Choses!... des Choses!... des Choses!

.. -. ._
i o e e

w®

Les gros ventres

Suivant une mystérieuse lei, un jeu connait une vogue
spontanée, irrésistible, parmi les éléves d’une école, quek
quefois méme de plusieurs écoles d’un quartier. Ainsi
brusquement, sans que nul indice préalable en signai
la venue, tous les garcons se mettent a jouer & la loupi
au cheval-fondu, ou & mastiquer de la gomme & claquer
durant que les filles, elles, ne se sentent plus de gothit que
pour la balle au mur!

Mais les adultes ne subissent-ils point, eux aussi, la
collective contrainte de la Mode? 11 y a toujours cu d&
« engoucments », des « fureurs »! Nous conniimes
triomphe du cake-walk, de la bicyclette, de I’art neégre
et des mols croisés!

A I'Ecole communale de la rue Plumette, le jet
« gros ventres » nait ainsi, soudain, comme UK
éruption vésuvienne ou dermique, durant < la réeré di
quart ». 11 est vrai que, depuis plusicurs jours, une seuls
pensée hante ces demoiselles : la naissance du petit frer
ou de la petite sceur. Le dictionnaire a ouvert un vaste
champ d’hypothéses & leurs méditations. Et les racontas
glanés, ca et 1, auprés d’heureuses initiées, les supposk

p dles
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tions qui, bientdt, devinrent des assurances, ont fait
de cet événement d’ordre naturel une chose exiravagante,
i la fois ternible et trés douce. Terrible par son: ineonnu
sanglani, peuplé de drames, de sages-femmes, de ventres
blessés, de médecins, de transfusions seerétes et cruelles.
Mais irés douce, par contre, dans son résuitat : un bébhé
rose, frisé comme un mouton, avec des yeux bleus —
d’'un beau bleu tendre — du bleuw; qu’a la mer dans les
géographies! Un bébé gui crie « Maman! » tout de suite,
vous fait des « bises » mouillées plein les joues, et ne
s'oublic dans ses langes que juste assez pour vous faire
rire!

Le « jeu » nail d'un eri d’Aurore Jambon, visitée sans
loute par la grice :

— Mon. ventre i grossit!... J'vas avoir un enfant!

Elle exhibe, en effet, aux yeux ¢bahis de ses camarades,
me rondear imposante de femme enceinte qui touche au
erme de sa gestation.

- J'vas en avoir un tout 4 1'heure!

— Sans blague?

— Yous voirez!

Mais la ruse est bientdt éventée!

Il ¥ a, sous le tablier d’écoliére, et relenus par la cein-
ure de cuir : un fichu de laine, un béret, un mouchoir
e poche, I’éponge du tableau noir et le morceau de pain
lu goiiter de quatre Heures, le tout amalgamé, roulé en
holile, pesant.

Eh bien! malgré cette caricature de maternité proche,
a foule des petites filles s’exalte! On n’entend plus que
ies cris jaloux : « Moi aussi, j'vais en avoir un!... Moi

bombent,,,

Joséphine Spiridon a bourré son: abdomen postiche de
papier froissé. Un registre d’arithmétique y passe tout
ntier, Stéphanie Lacourbette, elle, a;mis, du sable. Quelie
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lourde panse! Eudoxie Naut a ramassé des poignces et g
poignées de feuilles de marronniers, si bien qu’elle of,
aux regards d'envie une rotondit¢ formidable el légiy

Et ce ne sont plus que : soupirs pincés, regards blane
voix feulrées, gestes graves de grandes personnes imbugy
de leur supériorité et de leurs connaissances, des dams
enfin!

Des dames! Bientot des meéres...

O merveilleux pouvoir qu’ont les poetes et les enfank
de préter une vie 4 l'inerte, d'entendre la voix des choss
et de donner au Réve un visage!

C'est fait. Les voici : Femmes! Le doux myslére les
habite. Une vie est en elles. Et leur cceur en devien
religieux.

Ces « dames enceintes », derriére le préau, au solel
loin des regards critiques de la surveillante, commencent,
deux par deux, appuyées I'une a4 'autre en se tenant k
bras, une promenade lente, lente ainsi qu’il convient. Elles
sont 14 une dizaine qui communient dans la méme fer
yeur .

— Mon mien, il sera blond.

— Mon mien, je vais lui mettre des faveurs dans
cheveux!

— Moi, j'aurai une fille, c’est bien plus doux!
— Yous ne sentez rien, madame?
Non, madame. Et vous?
- Je sens qu’il pleure.
Déja?
Oui... ¢’est pour bientot.
Voyez-vous ca!
Si nous allions a I’épicerie nous acheter des suc®
d’orge?
— Si vous voulez, madame.
— Madame ’épiciére, donnez-nous des suc’s d’orge.
; — A quelle couleur?
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__ Dpes verls... & l'anis... Des bons!... C'est pour nos
petilsf

__ Ah! vous avez des enfants’

— Oui madame,

_. On sont-ils?

__ Vous ne les voyez pas?

. Non madame.

. Ca se voit pourtant ot qu’ils sont:... Regardez bien
mon amie... lal... et moil... lls sont dans nos ventres!...
Et ils sont irés beaux, vous savez! Mon mien il est blond,
on sien aussi.. Mais mon mien il frise, tandis que son
den il frise pas'.. On leur achéte des suc’s d'orge parce
quils sont bien sages... S'pas Marie, qu’ils sont bien sa-
ges? Donnez-nous deux suc's d’orge verts... On en cro-
quera des tout petils bouts qu'on avalera de lemps en
{emps pour qu’ils les sucent dans nous, eux .. Cest déja
des pelits gourmands ... Merci, madame!... Au revoir, ma-
dame!

" Ma chére amie, quand j'aurai eu mon garcon, la
semaine prochaine, je me commanderai une fille!

— Et quand c’est que vous vous chercherez un pere?

- Ca, c’est pas pressé! Comme elle dif, maman, avec
les hommes on a toujours le temps!

— Moi, vous savez, je me passerai de pére... 1 vous
tape et faut qu’on lui donne encore la moitié de ce qu’on
mange!

__ Vous avez bien’ raison, madame!

Marguerite Piédamou ayant, par hasard, apercu der-
ricre le mur du préau la promenade recueillie des dames
enceintes, en regoit une brusque illumination. Aussitol
elle rallie ses camarades et, en quelques minutes, une
douzaine de proéminences s’ajoutent au défilé.

La troublante nouvelle, 1a-bas, dans™fa cour de récréa-
lion passe de bouche en bouche et d’oreille en oreille :

— Si tu veux avoir un enfant, cavale derriére le préau!

(C’est une ruée.
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Maintenant, le défilé prend l'allure imposanie dyp,
procession. On pourrail croire a quelque pélerinage g
femmes grosses au royaume de Liliput,

Elles sont au moins quatre-vingts, qui baladent AVee
fierté et componction des venires en relief. Quelques-up;
de ces abdomen? s’avérent de forme et de gabarit singy.
liers. Tout dépend de leur « garniture ». Ainsi, des bran
chages tendent l'étoffe de certains tabliers comme deg
membres en révolte.

— Clest son petit peton, madame!

— C'est sa main!

Roberte Lehudic, désespérée de ne rien trouver pour
marquer sa grossesse, retire ses souliers — humbles godil.
lots a:.clous — et les fourre sous son tablier. Maintenant,

en depil des graviers pointus. qui déchirenl ses. chaus
settes, lui meurtrissent la plante des pieds, elle v
transportée, délirante d’un orguneil indieible, offrir 4 la
palpation des mains expertes la solide contexture de ses
jumeaunx.

— J'en ai deux, madame... et qui sont gros!... Tou-
chez!...

Depuis un moment déja, Stéphanie Lacourbette affecte
des poses, des atlitudes, des expressions. qui. semblent
révéler en elle un malaise profond. Elle pousse tout
& coup un mélodique soupir et clame :

— (Ca va y éire!

Tous les yeux se sont tournés vers.elle, La. parturiente
s’accroche d'un geste désespéré i la.taille d’Amélie Gai-
min et, soudain cassée en deux par le coup de sabre d’une

. eoligue, elle gémit :

— Oh! Ja! la! lal... J'sens qu’i vient!

Un cercle haletant, aussitot, I’environne. Ah! tous ces
petits. visages ten@s...

Stéphanie; les jambes fondantes, tombe assise sur ¢
sol, puis se renverse, ‘

—— I vient... i vient...
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La foule, gui se penche pour suivre de plus pres les
phases de cette nativité, garde le silence recueilli des

pieuses assistances. Aucun lazzi blagueur, aucun rire

grivois ne vient en rompre le charme angoissant el ¢oux.
Un petit enfant va naitre! :
Joséphine Spiridon et Roberte Lehudic, malgré son dou-

ple fardeaun, se sont agenouillées auprés de la mére en

gésine, ainsi que des malrones entendues aux regles de la

délivrance.

Et Stéphanie, les paupiéres lourdes, le regard lninlain‘,‘
peut-étre tourné vers le ciel ol sont les anges que I'on
choisit, jette alors, d'instinet, d'une voix de supplice, cel
ultime eri : '

— Ca y est!

£t Peeil aussitdot découvert, toul inondé d'une lumiére
neuve, elle ajoute, redressée, annoncant le miracle avec la
force des Propheétes :

— 11 est né!

Tout le monde le eroit.

Ah! plus prés d’elle encore tous ces petits visages ten-

dus!...
On gu'il est? murmure d'une voix fléchissante la

{endre Roberte Lehudie. .

11 est sous mon ventre, prends-le!

Oi ¢a, sous ton ventre?

Passe la main dans la jambe de mon pantalon...
tu le sentiras!

— Cette jambe-1a?

__ Oui... monte plus haut... la... tu le sens pas”?

- Si!

S'envolent alors de la foule prosternee deux cris éper-
dus.

Roberte Lehudic, sage-temme délicate, dégage la tete
du nouveau-né d’'un nceud grossier fait au pan d’une che-
mise et, pour accoutumer cet embryon d’homme 4 la frai-
cheur de Pair, comme & I'éclat du soleil, elle le tire, avec
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lenteur, sur le tiede chemin de la cuisse maternelle ¢,

garde un moment sous la robe chastement baissée, gy
la pénombre.

— Fais-le voir!... Oh! fais-le voir! supplient les dapg
enceintes.

Roberle, brusquement le découvre ;

— Le voila!

Et brandit Haut, hérissé d’'une méche blonde en filass:
une poupée minuscule, au corps gonflé de son, mais enri.
chie de pieds, de mains et d’'une téte, en poreelaine peinte,

Un grand soupir d’amour s’exhale comme un cncens,

— Ah! qu’il est beau! délirent tous ces eaurs mater
nels.

Or, Jésus n’eut point 4 son Avénement, autour de s
créche, en I'étable de Bethléem, cour plus fervente, plus
inclinée, plus adoratrice. Ni 'Ane, ni le Beeuf, ni les
Rois Mages, ni I’Etoile éblouie ne connurent : troubles
plus profonds, vertiges plus délicieux, allégresse plus
exalfante que, devant cette poupée de son — qui es
déja 'Enfant! — la confrérie des Dames Enceintes de
I’Ecole Communale de la rue Plumette,

X

Autres ingénuités...

Celle-ci : :

— Dis, Marie, les poules, quand c’est qu’elles veulent
avoir des pelits poussins, qu’est-ce qu’elles font?

— A pondent.

— A pondent quoi, dis, Marie?

— A pondent des ceufs.

— Ah!..

Cing minutes aprés ;

— Les chiennes, est-ce qu’elles font aussi des ceufs
pour avoir des petits chiens?

— Ben siir que non, eh! gourde!
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. Alors quoi qu’a font?
. Des crottes.
— Ahl...

Celle-la :
. Eh! Bébert!
- Quoi?
Vise le m’sieu, li-bas!
On ca, Mimile?
- Sn I'bord du trottoir, tu I'vois pas?
. Non.
Ouéqu’t’as dans les ceils!... L’est pourtant visible
lunette!
Je I'vois pas...
Li... d'Taut’ coté d’ia rue!
Ah! oui, je I’vois maintenant,
Eh ben?
Mince!...
Crois-tu qu’il est gros!
Oul... il en a un bide.
Cent kilogs!
(Ju’est-ce qu'il a dit manger pour ¢tre enflé comme

C'est pas qu’il a mangé!
Ah!
Non... J’sais ce que c’est..., Figure-toi, mon ‘icux
Bebert, qu'i va avoir un enfant!
Bébert regarde Mimile, puis ferme un ceil et rétorque,
loctoral : )
Penses-tu, Mimile!.., Il le porie a sa femme!

*

Révélations

Amélie Gaimin vient rendre visile a4 Marie Médard...
adame la Directrice de I'Ecole communale a chargé celte
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petite voisine de porter & la malade I'énoncé de quelgyy

problémes et le texte d'une analyse grammaticale, 1] fay
que Marie suive, sans défaillance, le programme duy g,
tificat d’études.

Ameélie trouve entre-baillée la porte des Médard, Ellg|,
pousse, sans frapper. Sa mission quasi officielle I'y auf;
rise! Et elle surprend Marie qui, au bruit, s’est Hressi
du fond de son fauteuil Voltaire, une tache rose sy
chaque pn:_;mmette,' le visage tendu vers la porte,

— Ah! c'est toi, Amélie! s’étonne alors la malade ave
une pointe de déceplion dans la voix.

Puis elle se rencogne dans son ¢« creux »,

Amélie Gaimin s’avance, empruntiée.

— Oui, c¢’est moi, balbutie-t-elle, comment que ca va!

— Comme ca...

— O ¢’est que t'as mal? _

— J’ai pas mal... j’suis fatiguée de partout!

— JPapporte des problemes, Marie, et puis une anx
lyse... La directrice, elle a dit qu’il faut que tu les lasse
pour pas perdre tes bons points... C’est écrit sur ce cahier

— Mets-le sur la table!

Wmélie Gaimin, d'un coup d'wil ecirculaire, sassur
que personne n’est présent dans la chambre ni dans l
pi¢ce voisine. Et par surcroit de prudence, elle s’enquieri:

— T’es seule?

— Owui, ¢

Amélie se rapproche encore du fauteuil et, dans ut
souffle, la main discréte, en écran au coin de la bouch
elle affirme :

— Tu sais... c'est la vérité!

— Quoi? s'é¢tonne Marie qui ne comprend rien a &
manege.

— Ben... que les enfants i poussent dans le ventre!

Quel silence! Amélie rit niaisement, d’un rire figé (qui
lui plisse les joues. Le visage de la pelite malade bru¥
quement en perd ses couleurs et se crispe...
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__ Pas wrai! dit I'enfant, la voix assourdie.

__ &j! affirme la voisine... A preuve, c'est dans le dic-

ﬁgnﬂﬂil‘&-l

__ Dans le dictionnaire?

— Oui.

— Fais voir?

Amélie, le cartable sur sa cuisse dressée, cherche le
livre irréfutable, L’ayant treuvé, elle le lui tend :

— Regarde!

— On?

— A la page ou1 c’est que j’ai mis un papier!

Marie a pris le livre comme avec crainte. Elle 'ouvre a
la page marquée par le signet. Des traits au crayon bleu,
devant des mots, guident son regard.

Accouchée. — Femme qui vient de mettre un enfant am

monde.

Accouchement. — Action de faire un enfant{. Phase durant
laguelle une femme est délivrée de son enfant. Etc..., elc...

— Eh bien? triomphe doucement Amélie.

Marie demeure longiemps sans souflle, silencieuse,
penchée sur les mots révélateurs. Elle cherche a compren-
dre. Ces bréves définitions ne I’éclairent qu’imparfaite-
ment. Elle est si résolument candide!

Une femme qui cugille un bébé dans une rose « vient
de le metire au monde ». Si on lui prend le bébé, qui
pése lourd et fatigue ses bras, on la « délivre ».

Mais c’est cela! Ah! que cette Amélie a l'esprit mal
tourné!

La malade, rassérénde, rétorque :

— (Ca dit pas que c'est dans le ventre!

Amélie attendait 14, l'inerédule! Elle sourit, siire de

sa victoire et annonce : [
— Regarde A la page 250... le mot oli j'ai mis une
croix !
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Marie, hative, tourne des pages, des pages, trouve |y
feuille désignée et la marque indicatrice. Elle lit :

Enceinte. — Se dit d’'une femme grosse qui porte un en-
fant dans son sein.

Une grande rougeur de honte empourpre son visage,
cependant qu’elle a froid, brusquement. Elle frissonne, Et
comme elle se sent triste... Une tristesse lourde d’inddéfi-
nissable... Quelque chose agonise en elle. Et ¢’est du réve!
Les roses vivanles qui fleurissaient dans sa crovance se
sont fanées d’un coup, avec son ame.

Ainsi, cela est vrai : les enfanis poussent dans le ventre
de leur mére!

Le ventre! ce répugnant endroit dont une « coupe »,
dans [I'Histoire nalurelle du Cours complémentaire des
« grandes », lui révéla les sinueuses entrailles!... Dans
¢« ¢a »! Quelle souillure!

La tourmente d’une nausée ddécolore les lévres de Ia
malade,

Dans le venire! Mais non! Amélie se trompe. Elle a
mal lu! Le dictionnaire, lui, indique le sein!

Et Marie, dans le désasire de ses eréances ingénues, as-
pire malgré tout & retrouver du blane! Le sein, ca n'esl

pas la méme chose que le venire

Elle a tourné¢ ses yeux vers le calendrier-réclame pi-
qué, la, sur le mur de la chambre. C'est une galante chro-
molithographie : un marquis du grand siécle, d’un lin
mouchoir de dentelles, chasse un papillon insolent qui
a pris pour une ileur le sein d'une belle endormie. Ce
sein rond, rose, avivé d’'un point de carmin, efface I'image
anatomique.

Et Marie se répete, d’'une petite voix de détresse : « Non,
pas dans le ventre!... Mais dans le sein... dans le sein! »

] : B2
Parce quwe, pour elle, le sein esl quelque chose de joli.
Et puis, il enferme le ceeur...
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Mais Amélie, sans pitié, et brutale comme la vie, s’a-
charne & détruire cette illusion derniére :

— Eh ben, c’est pas dans le sein! Je I'sais... v a Jus-
tine Prévin qui I’'a demandé i sa grande sceur : « Cest-il
la ou la qu’ils sont?..,

Elle se touche la poitrine, puis ’abdomen.

- ... Et sa grande sceur y a répondu comme ¢a : « C'est
ld... en plein dans le ventre! » D’abord, la preuve, c’est
que les meres elles sont toujours grosses!... Et tu sais pas
qui, Marie, qui les met la, les enfants?... Eh ben, j'vas
le le dire, c’est les péres!... Oui, c’est les péres!... La sage-
femme elle vient, elle ouvre le ventre de la mére et
I'pére 1 met I'enfant dedans!

Marie jette un cri d’épouvante et de dégoiit. Redres-
sée, les yeux fixes, presque chargés de colére, elle chasse
d'un mot la répugnante bavarde :

— Va-t’en!

L’autre, subjuguée par la violence de l'ordre, regagne
a reculons la porte de.sortie :

— Oui, je m’en vais!... Alors, j’le laisse les problémes...
et 'analyse... j’m’en vais... oui, j’m’en vais!

Par surcroit, afin de calmer cette crise soudaine de la
malade, elle demande, avec une douceur affectée :

— J’ai trouvé la porte ouverte... faut-il que je la laisse

comme c¢a? .

~ Non! ordonne Marie... et ferme-la bien!

Alors Amélie sans hite, en s’appliquant, derriére elle,
fait claquer la porte.

La malade, de nouveau seule, se recroqueville au creux

du fauteuil. Le mélancolique crépuscule salit les car-
reaux.

Pénombre...

Voici P'tit Louis. La porte est fermée, Tiens! 1l s'¢
tonne. Oubli peut-étre? Ou courant d’air? Il gratte le hma
T'un ongle timide. Point de réponse, On ne I'entend pas,

L -
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sans doute. Il frappe, d'un doigt, plus fort. Puis du joing|
Personne... L'oreille avide, collée sur le panneay, j
écoute... ;

La, derriére, dans le silence, seul, bat le réveille-matip,

La bouche proche de la serrure, il appelle, d'une voig
d’angoisse : « Marie!... Eh!... Marie! »

Rien.

Il gémit : « Réponds-moi!... dis!... réponds-moi! »

.. Et frappe éperdument,

Une porte s’ouvre, la-bas, au fond du ténébreux corr
dor.

— Quoi que c’est? demande une voix.

P'tit Louis n’a que le temps de se dissimuler dans
Pencoignure du chambranle de I'entrée des Médard, car
une fémme parait. C'est sa mére.

— Il me semble bien qu’on a frappé! marmonne l
femme en s’avancant vers le palier.' Si bien qu’elle décon
vre le coupable.

— Quoi que tu fais la?

— Moi, bredouille le gamin... rien, je... je.. je m#
muse !

C’est toi qui frappait?
Non.

Qui que c’est alors?
Un m’sieu.

— Chez qui, qui frappait?

P'tit Louis, au hasard, désigne une porte voisine :

s K3

=
gttt

— Et ol qu'il est, ce monsieur?
— 11 est entré.
— Ah!

Sa curiosilé satisfaite, la femme entraine le musard.

Elle gourmande :

— Au lieu de perdre ton temps dans les corridors, 1
ferais mieux d’apprendre tes lecons!
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(C'est fait. P'tit Louis est prisonnier dans le logis de ses
parents. Il ne verra plus Marie que demain.

Demain... G'est loin!

Quand Marie l'entendit frapper, son ewur se mit a
battre avec tant de force gu’clle en eut mal.

Deux sentiments s’affrontérent alors en elle, 4 ce mo-
ment. Le premier voulait la jeter en avant vers ecette
porte stupidement close et livrer passage au doux visi-
teur des soirs. Le second pesait sur ses épaules et la
maintenait tapie dans sa retraire d’ombre avec un petit
visage hostile.

Ah! Marie, ¢’est parce que, selon le rythme de I’Amour,
tu I'as choisi sans t'en douter, cet homme-enfant, pour
conlinuer la vie dans ta propre chair!

I’entends-tu?

Il gratte sur la porte. 1l s’inquiéte. 1l frappe’

— QOuvre, Marie!... Ouvre done!

Comme il se lamente!... Tu demeures insensible 7
Ecoute... Sa mére survient... Elle 'emméne. 1l s’en va.
Tu ne le verras plus avant demain.

Demain... C'est loin!

Et tu pleures...

Ah! Marie, pourquoi ne lui as-tu pas ouvert? Lui, ton
amour!

C'est que, pour toi, petite vierge, sans que tu t’en rendes
bien complte, il est déja : « le pére ».

Et tu as peur!

*

Bout de-Bibi « fait » 'homme avec vingt et un
sous |

Bout-de-Pibi a décidé qu’il irait chez la Cdtelette, gail-
lardement, comme un homme! Non pas un jour de
semaine, ni méme un de ces samedis soir idoines aux
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débauches populaires, mais le prochain dimanche matip,
Ceci, dans une secrete pensée de séduction.

Songez donc!

Ce jour-la, au réveil, c’'est d’abord le grand nettoyage
de sa personne. Sa mecre le fait comparaitre, sans voile,
devant elle. Elle I'oblige & metire un pied, le gauche, dang
la bassine de_tole ordinairement réservée au lavage de la
vaisselle, et le droit dans un antique pot-au-feu en gres,
Puis cetie ménagére avisée douche son rejeton, a4 l'aide
d’'un arrosoir-miniature pour fleurisie en appartement.
(C’est ensuite un rude savonnage. Mais ol sont les « Roval
Soap » a la rose, de I'artiste du troisiéme étage? On frotte
le rable de Bout-de-Bibi avec un énorme et lourd cube
de savon blanc, veiné de bleu, qui vient de Marseille el
vous écorche I’épiderme quand il est neuf, 4 cause de la
“marque de fabrique, en relief sur ses quatre cotés,

Pour finir, nouvelle douche purificatrice!

Ensuite, on revét Bout-de-Bibi de sa belle chemise
blanche au plastron empesé qui fleure I'amidon cuit, de
son calegon zéphyr renforcé aux genoux par des « piéces
protectrices » et de son plus neuf costume-marin, On
lui frictionne la téte.avec la contenance d’un petit verre
de rhum, pour lui « réchauffer le cheveu », avant de
coiffer son chef bien peigné d’un vaste Jean-Bart en paille
tressée dont l'inscription, en lettres d’or sur le ruban,
évoque le débonnaire sourire d'une de nos plus éclatantes
gloires militaires : Maréchal Joffre.

Ainsi Pur, Odoriférant et Paré, Bout-de-Bibi peut, le
dimanche, affronter « 'artiste »!

Auparavant il a prévenu Pancucule :
— Tu sais... 'y vas!

— Non?

— Si! I’y vas!

— T as pas peur?

— Penses-tu!
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— Tu me raconteras...
— Oui.

Tout?

Toul.

T'es un chic copain, Bout-de-Bibi!

Personne sur le palier! Tout va bien...

Pourquoi donc Bout-de-Bibi, d'or#inaire si frondeur,
si indépendant, si ¢« je m’en fichiste » pour tout dire,
appréhende-t-il d’étre apercu pénétrant chez la Cotelette
en costume marin, coiffé de son chapeau Jean-Bart et
tout frais débarbouillé¢? Il ne saurait vous I'expliquer.

La Honte? Je ne crois pas. Il faudrait pour cela qu'il
conniit « les choses » en question et qu’il se trouvit, les
ayvant éprouvées, amoindri dans sa dignité,

Crainte du « Qu’en pensera-t-on? » Ne vous ai-je pas
avoué qu’il se fichait de tout? .

Pudeur, alors? Peut-étre,..

Depuis tant de générations, le naturel de ses ancélres
ne fut-il point déformé par la rude contrainte des mo-
rales?

Pudeur? Oui. C'est cela.

Toe, toc!
— Qui est 1a?
— (’est Bout-de-Bibi!
— Bout-de-Bibi?
— Voui, m’dame!
Quéqu’tu veux?
Vous dire bonjour.
C'est pas pressé... repasse dans cing minutes!
Pourquoi?
— Je fais ma toilette.
— Ah! 1
La Cbtelette fait sa toilette! Elle auséi‘; peut-étre, un
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pied mignon dans un pot-au-feu, 'autre dans une bassine,
revét son petit corps dodu d’'une nappe ruisselante d’eay
claire et parfumée.

... Son petit corps dodu!

Bout-de-Bibi voudrait bien connaiire, « une fois pour
toute », la vérité sur 'anatomie féminine. Il ¥ a, c'est
entendu, les statues des déesses nues dans les jardins
publics et les musées. Mais le gamin a remarqué. que, si
I'on habillait ces femmes de pliilre ou de marbre, elles
n’auraient certes plus 'apparence des femmes de chair.
Les femmes de chair « en ont » beaucoup moins, ou beau-
coup plus, par devant ou par derriére, Cela se voil. Ainsi,
la concierge... comme dit Pancucule : « Quoi qu’elle pro-
méene sur ses estomacs! Ah! la! la! »

Or la Cotelette « en a » beaucoup — mais la, en vérilé
beaucoup — surtout par derriére!

Et cela fait songer — peut-étre aussi réver — Boul-de-
Bibi.

Autre chose : certaines femmes de chair montrent de
la barbe sous les bras. Les statues n’ont jamais de barbe!
Sont-elles aussi conformes & la vérité? Non.

— Hé, m’dame, ca sera-t-il encore pour longtemps?

— Plus que deux minutes, mon gros!

Ah! s’il pouvait le voir, ce corps dodu!

Tiens! mais la serrure! Vite, il y accroche un il
avide. Hélas! a lintérieur, un fichu de laine, 4 cheval
sur la clef, masque cette ouverture. ‘ '

Reste le nez!

... Et le nez dilaté du gamin, tout palpitant, absorbe a
longue prise des relents singuliers, ot I'on pourrait re-
trouver, mélé au « Soupir du Jasmin », 'odeur forte
des souliers tiédes et des serviettes crasseuses.

— Tu peux enirer, Bout-de-Bibi!
Le galant a poussé la porte.
La vendeuse id'amour, en cotillon, les pieds nus sur des
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savates de corde, monire des talons doutenx et ford, les
pras hauls devant une glace-calendrier-réclame, son mas-
gif cliignoen TOUX. :

Bout-de-Bibi, tout de suile, apercoil la barbe des bras
de 1a dame, Cest étrange! Elle est rouge, et fris¢e comme
du persil, cette barbe!

« L'artisse » exhibe un corset d'indienne de couleur
café-créme oli la sueur a dessiné, en un graphique rouil-
leux, le tracé d’'une chaine de montagnes — la Cordillére
des Andes on dirait — sur les hanches fortes de la dame.

Ia Cotelette susurre d’un coin de lévres, génée par une
épingle & cheveux qui lui barre la bouche comme un
mors . )

— Cest gentil d’étre venu me dire un petit bonjour,
mon gros! ... Tiens, pour ta peine, prends donc um su-
ere!... Le suerier est sur le buffet de la cuisine.

Bout-de-Bibi refuse, d’un ton quelque peu pincé.

— Merci... j’en veux pas, du suc!

On n’offre de telles gourmandises qu’aux enfants! Et
Bout-de-Bibi, lui, est un homme. Il vient pour les
¢« choses ».

- Tu ne veux pas de sucre?
- Non.
_ Alors, qu’est-ce que tu veux?... Du chocolat?

— Non.

— Quoi, alors?

lLa Cotelette, surprise d’'un tel détachement des joies
gourmandes, coule vers le gamin un regard étonné,

Grands Dieux! La congestion semble guetter Bout-de-
Bibi! .

— Qu'as-tu, mon gros?

— Mmeu...

—— Alloms, parle!... T'aurais-t-i perdu ta langue?

— Mmeu...

Bout-de-Bibi, d’une main nerveuse, avec des doigts
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crochus, ralisse des gros sous au tréfonds de sa poche
Il v ali: un franc et vingt centimes.

Sachez-le! Bout-de-Bibi, tout a4 I’heure, a cassé sa verj;
tirelire en plitre qui ressemblait & une pomme pas mir
fichée dans un manche de bilboquet. Oui, ce malheu reuy,
sous l'emprise d’'une curiosité sexuelle — et qui sait
peut-élre déja d'un désir — est prét — comme disent
les austéres moralistes — 4 « jeter au vent de la dissi
pation le fonds solide de ses économies! »

— Pourquoi que tu remues comme ca ton argent? 1y
es agacant a la fin!... Dis quéque chose au moins!

Bout-de-Bibi ne veul rien dire, car, en somme il ne
peut rien dire. Et s'il savail quoi dire, tant de géne
peserait sur ses paroles! Par bonheur, il se remémore
les confidences de Trique : « Si tu lui donnes des sous,
a l'artisse, eh ben, mon ieux, elle te met dans un lit
fout nu a coté delle toute nue! »

Alors, le voici qui, de sa poche, un & un, extrait les
sous. Il les pose avec précaution sur la table sans hite,
a la queue leu leu; les gros sous de hronze en téte, ceut
de nickel 4 la suite, et les petits cing centimes & la fin.
Quelle belle cométe!

La femme stupéfaite, bouche bée, suit les gestes du
gosse, Elle a I'air figé, I'échine en arc et les bras bal
lants.

C’est fait! Les vingt et un sous sont maintenant alignés.
Et Bout-de-Bibi attend...

Il attend d’étre enlevé par deux bras a la fois trés
souples et puissants, transporté dans I'éther, yeux clos
et coeur pincé, pour choir, avec délice, dans un mol oreil-
ler. Puis, tout nu, a coté d’elle toute nue... Ah!...

La Cotelette reprend dans un long sifflement une abon-
dante salive sur sa lévre qui pend et s’enquiert :

— Pourquoi comme ¢a, mon gros, que tu me donnes
tes sous?
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Pourquoi? Bout-de-Bibi ose enfin clamer son désir —
mais avec quel trouble, dans la voix et dans le sang!

— Cpourléchose!

— Quoi?

Plus lentement, le galant articule :

— (C'est-pour-les-choses.

Cette fois, il est siir que la femme a compris. Il peut
fermer ses paupiéres chaudes et s’abandonner au doux
mysteére, de toute sa chair anxieuse, consentante et sen-
sible.

Eh bien, non! La Coételette n’a pas compris! Elle est
méme fort avide d’explications, cette Cotelette!

Elle reprend :

— Quelles choses?

— Ben... les choses! s

— Qu’est-ce que tu me chantes avec tes choses!

Bout-de-Bibi se sent soudain plus hardi — il n'y a,
n’est-ce pas, que le premier aveu qui coite — et, avec la
volubilité des timides qui font un éclat, il explique :

— C'est I'gas Trique... voui... méme qu’i m’a dit qu’si
on vient chez vous... voui, c’est I'gas Trique... et que
si on vous donne des sous... eh ben... eh ben, ¢’est lui
qui m'l’a dit... vous nous mettez... avec vous dans un
lit!

La Cbtelette s’est redressée. Elle est grave. Son il
va alternativement de la rangée des sous au visage enlu-
miné de Bout-de-Bibi. Apparemment la femme, derriére
son front obtus que plisse le rude effort d'un probléme
difficile, celui des subtiles corrélations, cherche a rac-
crocher le mot « sous » & celui de « choses » et sans doute
aussi a celui de « lit »,

— Ah! m....! fait-elle enfin, dans un cri, brusquement
illuminée, iz

Autour d’eux, d’un bloc, choit le silence... Mais, dehors,
que sont doi.: sonores les olifants des lourds autobus!

La Cbtelette incruste ses deux poings dans ses fortes
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hanches et brimmbalant du chef, {el un bouddha d’étagire,
elle psalmodie en lilanies :

— Voyez-vous c¢al... voyez-vous c¢al...

Bout-de-Bibi, dans un silencieux sourire, montre ses

dents.

La Cotelette, peu a peu, cesse d’agiter sa toison rousse,
tandis que son pouce et son index droits’‘enfoncés dans
son corset, entre I'hiatus de ses appats, elle pince la
collerette de sa chemise pour en remonter I'éloffe et en
dissimuler ses seins.

— Clest Trique qui t'a dit ¢a?

— Oui, m'dame!

— Et tu voudrais... toi aussi?

— QOui, m’'dame.

— Voyez-vous ca!... voyvez-vous c¢al...

— Oui, m’dame.

— Quel age que t'as?

— Treize ans, m’dame.

— Ainsi... ainsi..,

— Qui.

Un petit silence. La Cotelette parait flattée. Elle mi-
naude : '

— Alors je te plais?... Tu me trouves de ton gofit?

— Oh! sir!

— Mais quelles choses que tu veux faire?

— J’sais pas. '

— Tu ne sais pas?

— Non.

— Trique ne t'a done pas expliqué...

— Si...il m’a dit : « Dans un lit tout nu & ¢o6té de vous
toute nue. »

— Et puis?

— Et puis, c’est tout.

— Noyez-vous cal... voyez-vous cal...

La Cbitelette s'est assise, Sur ses genoux elle attire
Bout-de-Bibi. Lui se laisse faire, déja prét a tous les
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abandons. ‘O douceur! Le giron de l'artisse est moellenx
comme un oreiller!

Tout de suite, le gosse pose son front sur la chair
laiteuse d’'une épaule dodue, et son nez — dame! — ou
il le peut. Ce n’est, hélas! que sur 'armature d'un corset
gras.

Aussitot, il ne saurait dire pourquoi, le fumet de la
Coteletie, qui filtre par tous ses pores, imprégne son linge
et I'environne, dans tous ses déplacements, d'une sorie
&' « aura » odoriférant, lui évoque une allée ombreuse,
bordée de fusains, la-bas, au Jardin des Plantes. Une
allée... Il la situe dans son souvenir. I1 y a pourtant long-
temps... C’était un dimanche d’été. I tenail sa maman
par la main. Mais ou se trouvait-elle done, cetle allée?
[’air surchauffé d’un jour orageux y charriait les yolutes
d’'une odeur pareille. Ah! oui... Il se souvient! Celtte allée
¢tait proche de la cage de la gazelle.

Bout-de-Bibi a gonflé ses narines élastiques et per-
méables. Tel le déliquescent des Esseintes, les parfums,
tour 4 tour, et I’accablent et 'exaltent! Dans ses yeux,
derriére le voile vibrant de ses paupiéres appesanties,
tourbillonnent maintenant des taches d’or. Ainsi de la
lumiére se jouait, ce dimanche-la, sur les feuilles ver-
nissées des fusains.

Une main de « I’artisse », plaquée sur un de ses mollets,
pénéire sa jambe entiére d'une irradiante tiédeur et l'en-
gourdit, lentement, ainsi que sous les passes savanies
d'un magnétiseur.

Voici que la bouche de la Coteleile s’approche  de
oreille du gamin, crispé, en attente, Il regoit, jusqu’au
tympan, le souffle ardent de la femme penchée. Ga y est!
Elle va I’embrasser comme il ne le fut jamais encore!
Elle va I'embrasser, en prélude, selon le rite des « choses
secrétes ». ol

Mais les lévres savantes restent suspendues. Quoi? Que
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chantonnent-elles ainsi, ces lévres narquoises et confiden.
telle, tout bas, sur un air econnu :

T'es ben trop petit!
T’es ben trop petit, mon ami,

El, brusquement, Bout-de-Bibi se retrouve debout, re-
jeté d’'un mol giron par une catapultueuse poitrine, De-
bout...

Devant lui la Cotelette rit d’un air content.

— T’es un petit cochon gentil! s’esclaffe « I’artisse »
en lui malaxant, maternelle et goguenarde, le bout du
nez.

Puis elle rafle, sur la toile cirée, les vingt et un sous
qu'elle replonge, d’une main qui s’attarde un peu, dans
la poche titde du gamin.

— Petit cochon gentil!

Tiens! Voici qu’elle I'embrasse, derriére ’oreille, avec
un gloussement nerveux, le petit cochon gentil,

— Attends, mon gros!

La Cotelette, en patinant sur ses savates, s’en va quérir
un vieux porte-monnaie caché dans un vase i fleurs, on
se fanent, sous la poussiére, les pétales en étoffe de trois
rigides roses artificielles. Aprés avoir longtemps remus
quelque menue monnaie mélée 4 des épingles de nour-
rice et a des médailles pieuses en fer blanc, la belle extrait
deux sous qu’elle se complait ensuite A fourrer, de sa
main plus lente encore, tout au fond de la poche de
Bout-de-Bibi.

— Pour sucrer ta petite gueule d’azur!... Et mainte-
nant, sauve-toi, polisson!

Bout-de-Bibi ne peut résister aux bras puissants qui
le poussent. La porte s’ouvre. Il est dehors.

-— Allons, file, petit cochon gentil!

La Cotelette a refermé son huis. Un grand rire silen-
cieux lui barre & présent le visage. Ses narines palpitent,
palpitent...

M

1
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... Tandis que, lubrique, elle laisseé choir ses mauves
paupiéres sur les sales images qui passent dans ses yeux.

Bout-de-Bibi descend l’escalier, fort vexé, Il sent bien
que la Cotelette ne I'a pas trouvé assez « homme » pour
« faire les choses ».

Ah! que va dire Pancucule quand il saura... Pancucule
" se moquera frénétiquement de lui, car Bout-de-Bibi, par
avance, eut le tort d’exposer sa conquérante méthode :
« J'enire, mon ’ieux... j'i donne mes sous.., j'me désha-
bille... et alors j’y dis comme ca : « Colle-toi dans mes
bras sous la couverture! »

Oui, Pancucule, frénétiquemerif, se moquera de lui.

Or, voici surgir ce damné Pancucule! Avide de savoir,
aux aguets dans le corridor, il épiait la sortie du copain.

— Eh ben? souffle-t-il aussitot, '

Bout-de-Bibi cherche une réponse, et, pour gagner du
temps, se dandine, d'un air 4 la fois mystérieux et satis-
fait,

— Eh ben... ca y esl-il? insiste le curieux.

— (a ¥y est!

-— Mince!... Et comment qu’c’est?

Bout-de-Bibi hoche la téte, pince les lévres,

— (C'est un secret!

Pasque?

Pasque faut pas le dire... La Cotelette veut pas!
Mais... & moi?

A toi comme aux aulres!

Alors, c’est pas vrai!... t'as rien fait!

Bout-de-Bibi voudrait bien sur-le-champ confondre I'in-
crédule. Mais comment prouver ce qui, hélas! n'exista
point, Ah! que répondre?...

Merci mon Dieu, vous 'avez éclairé !

— Dis, Pancucule... t’as vu combien j'en avais des
sous quand j'me suis monté?

~— Qul.,, vingt et un sous.
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— Eh ben, mon ieux, comple-les maintenant!

Bout-de-Bibi tend sa main large ouverte et chargie de
billon. L’autre, lentement, dénombre les piéces.

— Y a vingt-trois sows, Boui-de-Bibi.

— Eh ben, mon ’ieux, non seulement elle a pas vouly
de mes sous, la Cotelette, mais elle était tellement con-
tente... t’entends, Pancucule!.., tellement contente, qu’elle
m’a donné deux ronds en plus!

— Contente de quoi, Bout-de-Bibi?

Le menteur a touché du coude I'épaule de Pingénu
et il a dit, d’'un ton méprisant de vieillard expérimenté :

— C’est jeune... et ¢a n’sait pas!

Puis, grandiose, il est parti.

Un peu plus tard, la Cotelette fut bien surprise et aussi
quelque peu effrayée, il faut le reconnaitre, en entendant
soudain une voix déchirante — dont le souffle se déchi-
rait, tragique, aux denits en zig-zag de sa serrure —
I'implorer, telle une déité : « Et avec moi, m’dame... sans

que je vous en demande, des ronds... vous les feriez-t-i
aussi, les choses? »

Elle cria :
— L’idiot qui se fout de moi va reeeveoir mon pied

au c...!
Et nul ne vit alors, dans 'ombre de 1'escalier, s’enfuir,

I’échine basse, I'envieux et passionné Pancucule.

ALFRED MACHARD.

(4 saivre,)
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M. Léopold Lacour a consacré plusieurs fois des années de sa
belle carriére d’éerivain probe, consciencieux, ardent, & l'étude
de notre thédtre du grand siécle. Nous lui devops ce curieux vo -
lume : Les Maitressesel la Femmede Moliére, el ce travail géné-
ral, d’une incontestable valeur : Les premiéres aclrices fran-
caises. Sans doute a-t-il pensé que, dans ce domaine, sa tiche ne
serait pas compléte s'il n’examinait les gestes sinon du créateur,
du moins du rénovateur de la scéne frangaise. De la, ce précieux
ouvrage { Richelieu dramaturge et ses collabo-
rateurs.

Cela peut paraitre bizarre, mais |'Eminentissime, tant étudidé
dans ses mours et dans sa politique, n’avait guére jusqu’a
I'heure attiré 'atiention des hisloriens comme poéte et auteur
dramatique. Ses biographes, l'envisageant sous ecet aspect, se
bornaient & répéter des lieux communs ou & narrer des anecdoles
banales. M. Léopold Lacour, souhaitant de nous apperter les ré-
sultats d'une enquéte pleine de faits contrdlés, s'est documenté
aux sournces originales. Il est parvenu ainsi, utilisant les res-
sounces de sa pénétrante dialectique, & éliminer les légendes qui
entouraient lapersonnalité de 'auguste littérateur. Conduiteavec
méthode, présentée avec tous les agréments d'un style souple,
cliir et vivant, sa glose, si elle ne I'embellit pas, du mnins con-
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tribue & éclairer d'une vive lumiére la figure énigmatique dy
puissant ministre.

Maints panégyristes posthumes de Richelieu, désireux de
maintenir leur héros dans un strict role politique, ont prétendy
que celui-ci, & la wvérité, n'accorda jamais qu'un soin médiocre
4 la poésie et ao théatre. M. Léopold Lacour combat leur thése
et démontre qu'elle est contraire aux assertions des contem-
porains les plus dignes de foi. Assurément la production po¢-
tique du cardinal ne nous est connue que par de médiocres
rimailles de circonstance. Peut-étre, en dehors de ses euvres
d’écrivain religieux, en dehors de ses pamphlets, de sa corres-
pondance, de ses mémoires, de son testament politique, de mille
proses fermes et netles, subsiste-t-il dans les anthologies, sous
l'anonymat, quelques alexandrins ou huitains od le poéte _se
montre comparable au prosateur. M. Léopold Lacour déplore que
nous n'ayons point réclamé & I'Allemagne 120 manuscrits em-
brassant lesannées 1601 & 1048, qui dorment 4 la Bibliothéque de
Berlin et oa l'on rencontrerait sans doute d'importants papiers
intimes du cardinal. |

Il n’est pas douteux, dans tous les cas, que celui-ci, entouré de
poeles et les pensionnant, ayant toujours dans son hétel quel-
que scéne préte & représenter leurs ceuvres, recevant avec faveur
et encourageant les acteurs du Marais etde 'Hétel de Bourgogne,
acceptant les dédicaces de piéces joudes devant lui et avec son
secours, n'ail passionnément aimé le thédtre. I1 le purifia; il lui
donna des disciplines. Peut-étre lui porta-t il un coup fAcheux
en lui imposant la régle des trois unités. Du moins crut-il, avee
celle-ci, en assurer I'ordre et!’harmonie.

Sans doute, disposant d'un godt douteux, ne sut-il pas tou-
jours discerner le génie de la médiocrité. Il eut apssi le tort
de s'entourer de conseillers lamentables, de demander & Chape-
lain, pauvre de cervelle, d'imaginer les thémes des piéces sur
lesquels, chacun pour une part, s'escrimérent les cing auteurs.
C'était vouer ces pitces a l'ennui et au déséquilibre.

M. Léopold Lacour qui distingue, dans ces piéces, en mainls
endroits, la collaboration de Corneille, de Colletet, de Lestoile,
n'a pu, car cela élait impraticable, marquer celle du cardinal. I
fait une remarquable étude de ce qu'il appelle I'équipe ou la
brigade théatrale du ministre, de ces cing auteurs pleins de ta-
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lent pris individuellement, mais qui ne parvinrent pas collecti-
vement, il faut bien le dire, & bdtir une ceuvre 'digne de sub-

gister.
Le théatre dit de Riehelieu doit é&tre divisé en deux parties

fort différentes. La Comédie des Tuileries, la Grande Pas-
torale, I’ Aveugle de Smyrne (on ne connait pas le texte de la
seconde) apparaissent comme des « imbroglios romanesques »
ayant I'amour pour objet. M. Léopold Lacour précise les dates
exactes de leurs représentations, fournit des détails sur les circons-
tances de leur conception et de leur composition, examine leur
décor, les commente et les juge avec impartialité. Il donne une
explication plausible du fait que la seconde ne fut pas imprimée.
Il nous offre ’argument inédit de la troisiéme, retrouvé par lui
dans les papiers de Le Masle, prieur des Roches, intendant du
cardinal. Ces ceuvres n'ont d’intérét pour nous que parce qu’elles
témoignent des prédilections étranges d'un homme considéré
pourtant comme peu enclin & la sensiblerie. Elles sont justement
tombées dans 1'oubli.

Les piéces politiques, auxquelles M. Léopold Lacour accorde avec
raison une grande importance, méritent un examen plus appro-
fondi. Elles mettent en relief la forte personnalité de Desmarets
de Saint-Sorlin, leur créateur, L’homme est aujourd’hui peu
connu, malgré son esprit supérieur, ses dons de prosateur, de
potte, de philosophe, le beau succés de ses romans et de son
théatre personnel. Quand Richelieu, suivant un plan médité,
décide d’utiliser les plumitifs & sa solde au triomphe de sa poli-
tique, crée I’Académie dans ce but, Desmarets lui semble étre
le collaborateur qui conviendra le mieux & soutenir, sur le théa-
tre, cette politique. Desmarets remplace donc auprés de lui Cha-
pelain, plus capable de pédantiser que de polémiquer.

Sousla direction de son mattre, Desmarets écrira Roxane, piéce
pleine d’allusions & des événements récents, destinée & justifier
les mesures violentes prises contre les cabaleurs qui menacent
la sdreté de I'Etat et la vie du ministre; Mirame, hommage de
réconciliation avec Anne d’Autriche ; Europe, réponse aux li-
belles courant contre I'action de la France,exaltation d'une poli-
tique extérieure en apparence toute guerriére, appel & I'harmonie
et a I'apaisement.

Ces ceuvres seront interprétées dans un luxe extraordinaire de
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décors, avec une dlonnante réclame préventive. :Richelien cer.
tainement en attend beaucoup. Par melheur, .Desmarets .ne par-
vient pas & vivitier des sujets plus propres & tenter la plume des
libellistes que celle des peétes. L'accueildu public, jpeu sympaihi-
que au cardinal, reste froid. M. Léopold Lacour.démontre que
la tentative de .portersur le théitre des faits publics, de plaider
certaines -causes, fut assez .mal .péussie. Les deux premiires
pitces souffraient de leur ficheuse composition, du caractére fac.
tice de leurs personnages, de leur piétre wversification. Europe
méme, meilleure comme expesition et comme style, mais concue
sous la forme d’une allégorie, manquait d’émotion et d’accent.

M. Léopold Lacour analyse avec patience ces rimaillesijamais
mortes et enterrées. Il prouve que Mirame ne fut pointinter-
prétée par Mondory, dés lors paralysé.ll slefforee de détruire la
légende prétendant que, dans cette euvre,Richelieu exergail une
vengeance contre Anne d’Autviche qui lui avait été cruelle. Iort
galamment, il ajoute foi a lavertude cetle reine, de sang espi-
gnol fort chaud cependant, et qui fut si accueillante & Mazarin.
1l ‘conteste avec vigueur certains dires de Tallemant, pourtant
fort bien informé sur Richelieu & qui sa famille(cela est prouvé
par des actes notariés) versait Itous les.ans de magnifiques ;pols-
de-vin. Son livre comptera parmi les meilleures productions que
I'histoire du thédtre nousait procurées depuis longtemps.

Un auntre ouvrage,di 4 la plumede M. Wilhelmus Lamberius
van Beekom : De la Faormation intellectuelle et mo-
rale de la Femme daprés Moliére, mérite, pour sa
bonne documentation, ses qualités de raisonnement et de style,
un crédit-paraliéle. Il arrive malbeureusement un peu tard, apris
e travail sifin et si minutieux de M. Francis Baumal : Le Fémi-
nisme au temps de Moliére, qui traitait un sujet analogue. Il
faut pourtant considérer que M. vanBeekom envisage la question
sous un aspect plus étendu et d'une maniére différente. Pour
micux falina comprendre, -en effet, quelle fut, dans son esprit ct
dansssa conception de lavie, la femme du xvu® sidcle, il dtudis
toute I'éducation francaise depuisle moyen Sgeetl'antiguité. Clest
aller un peudoin peat-étre chercher des éléments d’appréciation,
mmais M.van Beekom n'a pas tort, & notre.avis, de croire que nous
sommes fonctions de nos ancétreset que leurs méthodes iriflucn!
sur les nétres,
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M. van Beekom, examinant le mouvement précieux et l'inter-
vention de Molitre dans ce mouvement, reste sur les données
classiques. Il n'a pas appris que la préciosité fut, comme on I'a
démontré récemment, une cabale ayant pour but I'émancipation
de la femme, que Moliére y adhéra, qu'il combattit, dans ses /ré-
cienses ridicules, non point 'Hotel de Rambouillet fermé de-
puis longtemps, non point le groupe Scudéry, mais les pré-
cieuses prudes, grandes diseuses de galimatias, acharnées &
maintenir, par esprit de tradition, la servitude de la femme.

Du moins, M. van Beekom analyse-t-il, avec beaucoup d'in-
telligence et de sens crilique, la position de la femme dans la
societé du xvue sidcle, de la femme vouée au couvent désl'dge
tendre, assujettie & I'autorité paternelle aprés une éducation pré-
cnire, mariée sans amour pour joindre les intéréts de deux fa-
milles, esclave de la volonté maritale, accablée d'enfants, pri-
vée de tous droits. Molibre se chargea de porter au thétre les
gricls qu'elle faisait valoir, non seulement dans les Précieuses
ridicules, mais dans ['Ecole des Maris, I'Ecole des Femmnes,
les Femmes savanies, ele... Il le fit avec délicatesse el avec unm
merveilleux sens de l'opportunité, sans grands éclats, s'aidant
du vire. M. van Beekom a trés bien vu que, dans celte reven-
dication en faveur du sexe opprimé, le comédien agit en mo-
dérateur, s'eflorgant de trouver un terrain d’entente. Fort sa-
vamment, M. van Beekom mel en présence, au cours de son
ouvrage, les systémes éducatifs de Moliére, de M®me de Mainle-
non, de Fénelon, de I'abbé Fleury, de Mme de Lambert, de
Jean-Jacques Rousseau et résume en appendice, dans des la-
bleaux synopliques, leurs divergences et leurs progres.

Le travail de M. van Beekom conitribue & mieux faire connal-
tre nos anciennes meeurs. Celuique M. André Blum consacre &
Abraham Bosse et la Société francaise an
XVIIe siécle, y aidera aussi puissamment, car si Moli¢ze
nous apparail comme un admirable historien de ces maeurs, I'i'-
lustre graveur, dont les estampes sont aujourd’hui sirecherchées,
a su nous en conserver des tableaux fort précieux.

M. André Blum, nous présente, avec une science sdre et bea pe
coup de relief, cette ignre d’Abraham Bosse, un peu effacée dats
la nuit du temps. L’bomme, comme Moliére, sortait du pevple.
Il était Tourangeau d’origine. Il se forma aveciénacité,vint habi-
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ter au ceeur de ce Paris piltoresque qui entourait le Pont-Neyf
C’est 1a que son ceil pénétrant vit maintes des images heureuses
que son burin devait fixer. Il n'était point ignorant, & I'exemple dg
beaucoup de ses confréres. Il cultiva son ®sprit, suivit les cours
de mathématique et de perspective du sieur Desargues, devig
son disciple, son ami, le propagateur infatigable de ses doctrines
et théories.,

Les graveurs ¢taient, en ce temps-l4, de pauvres gens que
peintres, sculpteurs, architectes regardaient avec quelque hauteur,
Quand I'Académie de peinture fut fondée, Bosse y enseigna la
perspective, et n'y fut admis, faveur exceptionnelle, qu'a titre
précaire. 1l jouissait d'un esprit indépendant et avait la manie
de critique et d’écrire, d'écrire en style touffu. Il s’aliéna par
malheur le rigide et féroce Le Brun,que tous gens de pinceau,de
ciseau et de compas craignaient. Il n’appréhenda pas de le com-
battre et sa vie fut empoisonnée par des polémiques a la suile
desquelles il fut rejeté d'un corps ou I'on ne godtait guére la ma-
thémat'que et la perspective. De méme que Nanteuil, il passa de
longucs heures a lutter contre les abus, & revendiquer la liberté
de I'art contre des esprils dominateurs qui la voulaient juguler,

Il était pourtant brave homme, pére de neuf enfants, plein de
dignité, scrupuleux et consciencieux pourson art.Il élaborait sans
cesse, approuvé par Poussin, des ouvrages de théorie et de tech-
nique; on croit qu'il inventa un procédé de gravure en couleurs,

M. André Blum voit en lui un admirable réaliste d'un burin
souvent peu original, surtout dans les planches religieuses, mais
au dessin sir et 4 I'exécution parfaite.L’@uvre d'Abraham Bosse
est immense, L'artiste nous a laissé, dans l'ensemble de celte
ceuvre, la plus précieuse représentation d'une époque de la
société frangaise. Il a promené sa curiosité de l'intimité de la
maison au pittoresque de la boutique, de la cour la rue, du
Palais ‘e justice au thédtre. Partout il a, en sages croquis, nolé
des types généraux et particuliers, enregistré des détails et des
aspects de mceurs, des images de coslumes. Il a pénétré dans
les ruelles, les hdpitaux, les écoles. Les gens de science l'ont,
de méme que les gens de lettres, appelé & illustrer leurs velu-
mes. Mieux que la plupart de ses confréres graveurs, et avec
une personnalité marquée, il est représentatif de son temps.

M. André Blum étudie avec compétence et ztle ses méthod:s




REVUE DE LA QUINZAINE ko5

—

de travail, Il publie, en appeadice, nombreux documents et lettres
édites. L'éditeur, M. Albert Moran:é, avec son soin habituel,
nous présente son volume, orné de 24 planches hors-texte choi-
sies parmi les plus intéressantes, de bandeaux et de mascarons
extraits des ceuvres de Bosse.

Aémgnto. — M. Ernest Jovy continue ses pénelrantes el courtes étu-
des pascaliennes ou péripascaliennes. Nous avons re¢u de lai uoe bro-
chure d’une lecture. fort attachante: Pascal el Silhon (Edouard Cham-
pion édit.), ou il démontre que le philosophe fut un grand lecteur de
Silhon, académiste trop oublié et trop dédaigné que Bayle considérait
comme « un solide et judicieux esprit ». Des rapprochements de texte
entre I'Jmmortalité de P'dms, et autres ouvrages de Silhon et les écrits
de Pascal montrent bien que ce dernier regut de I'autre uae iafluence
— Une petite collection est née : Sous le signe de la Chouetle, din-
gée par M. Ferdinand Gohin (Garnier fréres, édit,) ou l'on se pro-
pos: de donner des textes anciens et modernes dignes d’intérét. Signa-
lyns,parmi les premiers volumes de cette collection: O les el Sonnets,
de Frangois Maynard; L'Hypocondriajuz oa le Mori amouareax,
tragi-comédie de Jean Rotrou. Excellents débuts. La piéce de Rotrou
curtout méritait les honneurs d'une réimpression, car elle est plus rare
que les (Eupres de Maynard, souvent réimprimées. Ces textes parais-
sent soigneusement revus. M. Gohin lés accompagne de notices courles,
mais substantielles. — Revue d*histoire littéraire dela France,janvier-
mars 1916. A signaler, Marie-Jeanne Durry : Chateanbriand ambas-
sadenr @ Rome, d’aprés des documents inédits; E. Drougard : La
genéss d’un poéme. L'Annonciatear de Villiers de I'lsle-Adam.

EMILE MAGNE.

LES POEMES

(ieorges Heitz : Images détachées de "Oubli, « Collection de I'Ermitage ».—
L. Charles-Bandouin : Le Fen des Hommes, « les Images de Paris », — Noél-
Garnier : Le mort mis en Croiz, Flammarion. — Charles-Théophile Féret :
Le Livret des Ballades, Eug. Rey. — (Anonymej : Notre-Dame de Saint-Adul-
tire, Messein. — Joseph Dulac : Du Palais de Circé... & la Forél Natale,
«La Caravelle ». — Wilfrid Lucas: La Cité Bleue, P. Nicolas. — (icorges
Bonnean: Trois Chansons pour Renée Vivien, Messein.— Victor Baral : Sous
[ Signe de Flore, « les Cahiers Libres ». — Robert de la Villehervé : (Euvres.
Puoésie IIT 189g-191g, Ollendorff. — Claude Millerd-Vannoy : La Muse aus-
tére, « les Cahiers d'Ursus »,

Images détachées de 1'Oubli, clest le titre qui con-
venait & ce recueil, vraiment, d'un podte, M. Georges Heilz, —
¢t on éprouve, & mesare qu'on le Lit, cette sensation d'avoir en face
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de soi un poéte né, qui vit de la poésie, par et pour la poésie. Il n's
aucun hesoin pour chanter, pour s'é¢lever & 'effusion poétique,
d'un dessein précongu ni d’un prétexte, smem la beauté du ciel,
la clarté des fleurs, la limpidité de Peau, les vibrations de la |u-
miére, I'ivresse de l'espace et la fitvre henreuse de Femeur. Tout
ce qu'it évoque, il e sait, le sent et ne s'en soucie pas davanlige,
n'est tiré que du fond essentiel, inépuisable, des heax eommuns
les plus fécowds et les plus nécessamr:s au souple deplerement
des joies etde I'esprit humain. Auss: fa préoccupation de M. Heilz
consiste-t-elle moins & se créer une voie (et je pourrais dire :une
voix) nouvelle gue de se rendre digne de ses devanciers, de les
¢galer. Son souci es! d'¢lre harmonieux, de susziter en le frisson
fleuri de vers sonores avec souplesse et d'une grice imagée, on-
doyanle et comme parfuméa, le charme ef l'enchaniement (e
vivre parny tant de bienfaits et d’harmonies universelles. 1l lui
apparait, se réveillant du songe au ik bawgne avec extase, pour
réunir el communiquer aux antres leschants qui somnent en lui;
ce qu’il n'exalte pas par ces rythmes clairs et profonds, il I'a
négligé daos la nuit de Poubli, et it est fier, un peu inquiet aussi
peut-étre, de n'offrir & notre admiration fraternelle que ee bou-
quet déja regorgeant et odorant d’fmages détachées de FOubl:.
Un poéte des plus siirs, et quelle fermeté bien qu'encore juvénile,
aequise depuis som recueil pré:élent, un podte sdr, el un des
meilleurs d’entee ceux de ce groups sincére el sympathique qui
hanle le nouvel Ermitage.

Voici un livre véhément et des rythmes virils, puissants, en-
trainants, M. L. Charles-Baudoin chante le Feu des Hom-
mes. C'est d’'un prophéte amer, désabusé, mais que rrem ne de-
courage. Il est de ceux, comme Verhaeren,comme Walt Whitman,
qui, épris justement d’humanité neuve et grande, prétendent ne
point céder & leurs mécomptes, oL retroaver, non seulement dans
I'’homme idéalisé, purifié de ses instincts sociamx, mais dans les
hommes fels qu'ils soat & présent, 'humanité qu’ils imaginent.
Certes leur mépris, leur colére, lenr haine sont suscités par tous
les mensonges, par les hy th‘l‘lElE‘E et les leurres dont les peuples
sont abusés. Toutes les pmmnm 4 bon droit sont odieuses a la
magnanimité de leurs espoirs. Et ils se penchent vers fes meur-
tris de I'existence, vers les opprimés, les pauvres ow les travailleurs
du labeur simple et sain qui, eux, font du biem & lears fréres,
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puyrent sans gras profiv persennel, ev sacrifient lour égoisme

aux intéréts: de tous. Hs les connaissent’ humbles, sans
cosse excilds sous cowlour dedéfendre les grandes. pensées de li-

berté, de lamidre et d'amour, et sans cesse ravaliis-dans I'igmo-~
minie ol les puissants les tiemment, afin de tirer profit de leur
_esclavage et de leur soumission. Bt ce sentiment chez le podte
<uffit & lui fuire écrive, en des: suites do longues laisses parabo-

liques' et indignées, qui se souviennent biem um peu, par
endroits, de Claudel, d'énergiques, farouches, d'amples: poé-
mes empreints de foi, de colére et de compassion : les mor-
cenux sur la guerre, sur les honteuses déceptions d’aprés-guerre.
sont purement admirables et d’une fougue qui' se soutient, vori-
dique et enflammée. Le poéme intitulé Prophéle exalteavec con-
fiance un héros de: la pensée de concorde et de- fraternité d’une
race & Pautre ; lespobmes la Grand' Route eélebrent la bonté des:
jours et le travail dans I'air libre, sens arriére-pensée d'intérét
ou de domination. Ce sont de fores, de solides pages qui font
honmeur & qui les a compoesées. Et l'on voudrait penser, sentir
avee liti, que le martyre méme' ne convaincrait pas, je: suppose,
d’erreur. Hélas! 'homme, tout homme est double; avec, sa face
(antot de bonhomie, tantot defatuité et d'arrogance; chea celui-
¢i unr aspect est plus développé que Fautre j ches celui-la, c'est
Iinverse, et & pew de chose prés sans doute les dtres humains.
s équivalent. Oui, toutes les grandeurs sontprésentes et possibles
duns le ceeur, dans'intelligence; dans les membres de I"hommre ;
mais I'égofsme le dévore, dément ces facultés les plus précieuses,
— nul n'y échappe, & supposer qu'un jour un équitibre général
s'‘tablisse, conrme- certes il se pergoit semsible déja griice a des
efforts sincbres dans les actes, les- pensées, les paroles de quelques
raves ef hautains isolés. Jusque-ld, on ne peut qu’atfendre scepti~
que, indulgent, désireux, ou s'offrir ewvdupe facile, sans apporter
par cette attitude de bienfait & qui que ce soit. La révolte n'a
jimais mené qu'h suhstituer ume tyrannie & wneautre. La gémé-
rosité triomphere quelque jour; je Jo-orois comme jel’espére, mais

ce ne sera pas par suite de persuasion éloguents, seulenyent sansi
doule quand''iomme lui-méme sentirs, comprendra: qu'il est de
son intérét mieux el bien entendu de devenir enfiw et netlement
désintéressé: Jadmire: les: gens: qui, tel' M. Charles. Baudoun,
persévirent dans la véhémence et le prophétie. Leur for est belle.
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Ceux qui ont fait la guerre restent hantés par la guerre. Ey
saurait-on &tre surpris? Eh oui, comme le confesse M. Noil.
Garnier dans cet apre recueil le Mort mis en Croix, plu-
sieurs vont, s'ils l'osent secrétement avouer, jusqu’d regretter [a
guerre et ses malheurs, pour ce qu'elle leur avait fait une &me
haute et claire. Sincérement aussi, si I'on pouvait lire en eux,c’est
'obsession des morls qui les étreint douloureusement, et la pen.
sée atroce, persistante que la paix ou la victoire (la victoire?)a
trahi leurs illusionset leurs vouloirs. N’aimeraient-ils tous n’avoir,
dés qu'ils y songent, échappé au désastre? Et pourlant est-ce
leur faute, & eux, si les fruits de leur sacrifice ont été saccages,
foulés aux pieds, avilis et anéantis par la lache avidité de plus
puissants qu'eux, qu'ils n'ont pas eu la précaution, plus facile
peut-etre, de chasser alors qu'ils étaient-la multitude en armes, 4
qui rien ne résiste, et la figure de la loyauté et de la franchise?
Comme on comprend leur lassitude, leur renoncement aprés les
quatre années dans la boue et dans les hideurs du carnage!
Comme on avait eu foi quede ces hontes sortirait une humanité
auvisage jeune, clair et de bonté souveraine! Comme on a percu
bientét que tout, l4 comme ailleurs, n'était que trahison et que
mensonge; et comme on n'a plus senti en soiqu'un désir,en finir
ou par la mort ou par une paix quelconque puisque, quelle qu’elle
put étre (croyait-on alors), elle ne pouvait manquer d’étre plus
belle que la guerre! Et maintenant, en cette paix d'ignominie,
plus fangeuse que le souvenir méme des tranchées, on s'y dé-
sespére, et 'on songe que tant de jeunes hommes ne I'ont pu
pressentir, puisque la mort les a pris, mais quelle torture,quelle
croix pour eux, s'ils pouvaient deviner combien ils ne furent sa-
crifiés qu'a des appétits, & des soifs de lucre, de domination et
de mensonge! Voila les sentiments qui alimentent les poémes
amers, affligeants et désolés de M. Nosl-Garnier. Son recueil est
d’un poéte que I'affliction et le doute torturent.

M. Charles-Théophile Féret excelle au jeu des vieux poémes
traditionnels. Dans le Livret des Ballades, il rime jus-
qu'aux régles de la construction d'une ballade. Ce sont poémes,
en général, de bonne humeur ou de pitié, ot l'on a regret de
voir se méler des incompréhensions ou griefs injustifiés & I'égard
de certains grands poétes,dont I'art ou la gloire n'a pas obtenu le
suftrage . de l'auteur normand. On peut ne pas penser comme
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Jui. Mais il manque de verve 'et d'invention dans l'invective,
M. Féret n’est point un satirique.

En vérité, ces potmes publiés sans nom d'auteur sous le titre,
qu'on a voulu alléchant, de Notre-Dame de Saint Adul-
tére ne sont point inférieurs ou meilleurs, s'il en est, & ceux de
M. Paul Géraldy, et parfois moins niaisement coupés de puéri-
lités mondaines et de propos de perruches.

M. Joseph Dulac, Du Palais de Circé... a la Forét
Natale, peint de charmants paysages marins entre le rivage
phocéen et la Balagne corse ; il évoque les lames et les sirénes, les
végétations et la fraicheur dorée des atmosphéres, aussi des ap-
paritions vivanies dansles solitudes sylvestres. Ses vers élégants
et aisés sont bien venus et s’adaptent & son dessein.

Le potte Wilfrid Lucas,aprés son drame sacré Marie de Mag-
dala, réunit ses poémes de foi en la tendresse sous le titre La
Cité Bleue. La sollicitude pour l'ingrat labeur de 'homme et
la dureté de son sort lui dicte des rythmes d’apaisement et de
bonté, dont I'intention morale est pure et belle. El les poémes ne
manquent certes pas d'une réelle et trés simple force d'effusion
lyrique.

Les Trois Chansons pour Renée Vivien, inspirées a
M. Georges Bonneau par des réminiscences de Sapphd et de
Nossis, bien qu'un peu froides, ne sont point désagréables et
constituent un hommage discret et de parfaite correctiop a4 la
mémoire de la poétesse aux violettes.

Les éditions des Cahiers Libres de Toulouse présentent Sous
leSigne de Flore les premiers vers de M. Victor DBarat.
Malgré de la mollesse et I'acceptalion un peu prompte de redites
oiseuses,il y a la une promesse de talent, mais que le jeune
poite se discipline et s'acharne & trouver mieux que ce qui lui
vient d’abondance |

Mme de la Villehervé achéve pieusement la publication de
I'euvrede son mari. Voici le tome Poésie III, 1899-1919,
qui, de méme que le deuxiéme tome, contient (nous enseigne
I'avertissement liminaire) « ungrand nombre de poémes que Ro-
bert de la Villehervéavait gardés dansses cartons, exception faite
pour Petite Ville que le potte avait fait paralire en 1914 et qui
reprend sa place dans cette édition définitive & son ordre chrono="
logique, » Ce volume n'apprend pas beaucoup sur le poéte sin-
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cére;, seigneux, moyen et respectable:que fut Robert de la Ville.
hervé, et les podmes dont il avait: négligé: la publication son
moins des réalisations que des: exercices, une sorte d'entraine.
ment dbcile et valentuins, une préparation constanta-et savanie i
des euvres. plus spontanées. etoriginales.

La Muse Austére; de M. Millerd-Vannoy, se' recomman e
d'une ¢épigraphe de Chartes Bandelaire :; « Soyez bémi, monDieu,
qm domnemla; soufframce.:.n poue ddfinicd l'écoliersom devair
présent et son devoir & vemir lorsqu'il sera soldat, pourpriner
coatre les élans immodesies 'amour chaste et familial; pour
proner les bienfaits de lapauvreté et de la charité. De pareils sen-
timents:sont louables sans doute ; il est ficheux que les vers de
M. Millerd-Vannoy le soient beaueoup moins. -

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

Rosaxs FEmixiNs (spite). Jeanne Galzy : Le refour dans In vie, F. Rieder
et Cie, — André Corthis : La belle ef la béte, Albin-Michel, — Marie-Louise
Pailleron : Le cowcou, Arthbme Fayard. — Christiane Aimery : Cena gqui se
taisent, Perrin et Gie. — Titayna : La béte cabrée, Editions du Monde Moder-
ne. — Neel Doff : Campine, F. Rieder et Cis, — Marie Gasquet : U'ne enflance
provenpale, E. Flammarion. — Gabrielle Réval : La vipérs, B. Flimmarion. —
Resée Duoan : MimiJoconde, Henry-Pareville, — Mémenta.

Le retour dans la vie, parJeamne Galzy. Test la jeune
femme qui parlait & la premiére personne dans Les Allongés qui
reprend ici, la parole (guérie ?' peut-8tre, du mval dont on I'a-
vait'vue souffrir & Berck) pour nous dire ses impressions de res-
suscitée et la misére d’une autre ressuscitée comme elle, nne pau-
vre amoureuse essayant,en vain, de reconquérir son mart. « Mes
fistules sont pefermées: Mais jamais, jamais lui'ne les oubliera ! »
se lamente M®= Arbel! Il y a eu cette fiétrissure, et c'est assez
pour que le désir de sa chair soil & jamais mort dams homme
qu'elle a cru retrouver en rentrant dens la vie. Qu’est-ce donc
que cet amour dont on fait tant de cas, si le souvenir seut d'une
misére physique suffit & le tuer? On songe & Paseal, et
M™e Galzy, ou la jeune femme qui est son interpréte,se demande
s'il était néeessaire de revivre pour cefa; pour se rendre compte
de quoi est fait ce qu’om appelle le Honheur, et pour se comienter
de « sentir les jours monotones counler comme une’ cendre’ gri-
se... » Mais se résigner, renoncer, c'est ¥ cette mécessité qu'if faut
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bien que I'on arcive, wn peu plus tot, un pew plus tard... Hélas !
les personnages de M= Galzy n’onl pas tows la sagesse de son
héroine, mi celde pitié dans laquelle elle puise, avec la consola-
tion, une raison supérieure de trouver encore du godl & l'exis-
tence. Son role de confidente des créalures douloureuses, qui
Jobslinent & demander maalgré tout i la vie ce qu'elle se refuse
s leur donner, fournit Valiment indispensable 4 son ceeur misé-
ricardienx. « Quelle douceur, dit-elle bien, cependant, il y au rait
4 construire son amour kors des réalités, A vivre avec Dien comme
nous vivons avee tous les fantdmes que nous surajoutons a l'étre
de notre choix. » Mais il 0’y a plus de cheix dans la charité ; et
c'est par ce sentiment sublime que I'on est le plus prés de Dieu,
sans doute. Une sérénité finit par se dégager du livre profondé-
ment humain de Mm@ Galzy, qu'il faut louer de saveir se défen-
dre des effets faciles. Son art est sobre, et sa fagon de nous émou-
voir d'une beauté simple. Le refour dans la vie complite trés

harmonieusement Les Adlongés. :

La belle et 1a béte, par André Corthis. 1l n’est point d’at-
trait qui s'exerce sur la femme avec plus de puissance que celu
de I'inconnu. Les romantiques |'avaient bien senti qui entouraient
leurs béres d'un voile ténébreux, et, pour les rendre plus sympa-
thiques an beau sexe, les chargeaient, comme Manfred ou Didier,
d'wn bourd secret. Servane, qui aspire 4 l'absolu, renconlre un
jour un homme dont le caractere émigmatique la trouble, c'est-a-
dire 'ierite on lui inspire une antipathie trop voisine de la haine
pour mepas ressembler & de la passion. Un désir irristible I'incite
i le provequer pour lui arracher son masque, puis, quand elle
éprauvesa force, elle le fuit. L'intérét qu'il lui inspire conlient,
sans doute, un élément de perversité. Mais il semble avair deviné
In séduetion trouble et d’essence animate qu'il exerce sur elle, et
il la powrsuit, sans qu'on sache, ni sans qu'elle sache elle-méme
s'il fait plus que la désiver. Arrivée aw point ou il ne dépend
plus que de lui qu'elle tombe dans ses bras, elle se ressaisit
brusquement, en abandonmant la retraite ou elle s'était réfugide
et ofs il était vens ln relancer. Il se tue. Est-ce par désespoir de
la pexdre ? Est-ce parce qu'il a yrsimend commis. cerlaim crume
demt em V'eccuse, et pour lequel Servane éait peds de ne pas
épreuver de répugmance 1 On l'ignore. Le mystére sobsiste, et
cela ne laisse pas de préter wne grandeus tragique au roman de
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Mms Corthis. Il est trés bien mené, d'ailleurs, ce roman, encore
que Je trouve qu’il trempe dans cette atmosphére indéfinissalle
qui marque d’un certain caractére d'invraisemblance la plupary
des ceuvres d’imagination féminine, en dépit de 'exactitude de
leurs détails. Mais une fantaisie réveuse, je ne sais quoi de
chimérique, dans sa sensualité ardente; transfigure le réalisme
du roman de M®® André Corthis, dont les événements s'arran-
gent un peu trop au gré de ses intentions... Il m’a semblé que
M= Corthis avait écrit La belle ef la béte dans un style plus
« Goncourt », plus nerveusement im pressionnisle que ses préce-
dents livres... Peut-8tre apporte-t elle & ce rajeunissement de sa
maniére un peu d'affectation dans la coquetterie ? Mais cela est
a peine sensible, et elle a beaucoup de talent.

Le coucou, par Marie-Louise Pailleron. C'est moins un petit
roman ou une grande nouvelle qu'une suite de portraits alertes,
précis, spirituels, que M™e Marie-Louise Pailleron a composés
dans la premiére partie de ¢¢ volume, en les unissant par un
lien fragile, mais aussi suffisant & les harmoniser dans un ensem-
ble que le fil & former le collier. Elle fait parler une femme qui
évoque le passé et relate ce qu’elle a vu avec ses yeux d'enfant et
de jeune fille,en laissant & notre imagination de dégager le tra-
gique des fails et des situations que sa mémoire a enregistrés,
trés ingénument. Le marguis de Bacalan, gentilhomme-fermier
du comtat venaissin, el séduisant paillard, a fait des enfants
dans presque toutes les familles de son pays, a dix lieues & la
ronde. L'age venu pour ses fils et ses filles légitimes de se marier,
il ne saurait les autoriser & convoler avec les béritiéres et les
héritiers du voisinage, qu’il ne favorise d'incestueuses unions...
Qu'un homme aussi léger ait de tels scrupules, rien de moins
surprenant, et M@® Pailleron nous.a fort bien fait sentir le con-
traste entre I'épanouissement du personnaga, son entrain et sa
gaité, et la tristesse morne de son foyer. Il y a beaucoup d'art
dans cetle ceuvre qui nous aide & compléter ce que nous savons
de la psychologie du méridional, et dont le style aisé et familier
m’a rappelé celui de Paul Aréne. Le second réeit (Le cercaerl
de M"® de Saint-Cast) qui com pléte le volume de Mme Paille-
ron, quoique trés intéressant encore, m’a paru moins remarqua-
ble. Mais c'est que Le coucou est vraiment une excellente chose.

Ceux qui se taisent, par Christiane Aimery. Un jeune
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gcrivain, Max Dormont, qu'exalte 'ambition d’étre le guide mo-
ral de son temps, voit son réve magnifique s'écrouler & la suite
d'une défaillance, en elle-mé&me assez.huuala, mais qu’aggrave sa
faiblesse ou sa lacheté. Qui veut faire 'ange fait la béte, comme
on sait. Max, qui avait prétendu se hausser jusqu'a I'héroisme,
doit subir la honte de jouer un réle dont il se sait indigne, aprés
avoir en vain essayé de se convaincre que le désir seul de servir
Jui interdisait de s’humilier publiquement, en avouant sa feute.
Mais les plus ingénieux sophismes du monde ne peuvent rien
contre nolre conscience, et Max s’apercoit que pour avoir laissé
accuser & sa place un innocent, il a tari en lui la sourte du bien,
ou que son enseignement spirituel est pourri par la racine... Un
beau sujet, certes | Mais pour tenir en haleine l'intérét du lec-
teur, peul-étre M™¢ Aimery n'a-t-elle pas suffisamment appro-
fondi la psychologie de son personnage principal. Au mystére
qui entoure le crime qu'il a commis, elle a sacrifié, en partie du
moins, l'étude de ses sentiments. L'ignorance ou l'on est, trop
longtemps, de sa culpabilité fait que I'on est moins curieux de sa-
voir ce qu’il pense (et qui ne nous est pas dit) que de conpaitre
les circonstances du drame qui domine le récit, et lui préte un
pea l'allure d'un roman de Gaboriau... M™* Aimery, dont J'ai
loué, comme il convenait, le précédent ouvrage (Le masque du
devoir) a été moins heureuse, cette fois. Je persiste pourtant &
croire qu'elle a de trés solides qualités romanesques. Ses carac-
téres sont bien établis et avec finesse observés. Si elle néglige de
viser & l'originalité de l'expression, tout en sachant — comme
elle le dit quelque part — qu’on ne réussit pas a attirer sur soi
l'attention aujourd’hui, sans se singulariser par la forme, elle
écrit dans une langue saine et suffisamment colorée. Elle est ca-
pable de créer une ceuvre et qui lui vaudra le succés qu'elle
mérite.

La béte cabrée, par Titayna. Une jeune femme qui se
croit revenue de tout — mais simplement parce qu'elle s‘ignore,
n'ayant jamais aimé — ne professe d'autre culte au monde que
celui de la Beauté. Un Américain, assez riche pour avoir pu peu-
pler une ile de monstres dignes de Barnum, lui fournit I'occasion
de découvrir combien I'absolu auquel elle croit est relatif, et
qu'il n'y a de réalité que dans le sentiment, Découverte bien
féminine. L'héroine de M»¢ Titayna est charmante, mais pas un
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instant je ne m'étais laissé prendre & son sceplicisme. Ses allures
modernes cachaient mal I'five éternelle. Les modes changent,
mais le ceeur de’ notre petilp compagne reste - loujours le méme,
Le détour est ingénieux que M=e Titaypa a pris pour amener sy
jeune femme & se reconnaltre, et je I'ai suivie avec plaisir. Ells
sait, d'une main kgére, silhouetier ses personnages, et I'on com-
prend que sa pittoresque et spirituelle fagon d’écrire art recueilli
I'approbation de M. Pierre Mac Orlan qui la présente au public
en lermes flatteurs.

Campine, par Neel Doff, « Pourquoi, se demande M= Neg|
Doff, n’écrit-on que des histoires d’amour ? Hst-ce que l'enfance
et la vieillesse ne font pas pertie de la vie ? Et ces époques, on
I'on a d'autres joies et d'autres peines, ne valent-clles pas d'en
parler 7 » Comme elle a raison, et comme elles sont savoureuses
les pages qu'elle nous donne, ici, sur la campagne brabangonne
dans laquelle elle passe la majeure partiec de son existence !
Mme Neel Doft n'a pas composé un roman, mais une sorte de
mémorandum ou elle a consigné,jour par jour, les pelits faits qui
se sont succédé dans son entourage, au cours de deux fois deux
saisons, de mai & septembre. Et c'est une image fidéle des maeeurs
de ces paysans, auxquels l'industrie enléve tant de fils, qu'elle
nous présente, en pous communiquant ses impressions persof-
nelles, révélatrices d'un bon sens serein et d'un sens profond des
réalités. M=® Neel Doff ne peiat pas les rustres plus beaux que
nature. Elle ne les voit pas non plus pires qu’ils ne sont. Si une
observalion attentive l'a convaincue qu’ils acquidrent des vices
nouveaux sous l'influence de ce qu'on est convenu d’appeler le
progrés, elle sait distinguer ce qui demeure de permanpent dans
leurs &mes et qui s’harmonise avec la terre,

Une enfance provencale, par Marie Gasquet. Rien de
plus intéressant, et comme disent les Anglais, de plus suggestl,
que de lire, aprés celui de M™* Neel Doff, I'ouvrage de M™¢ Marie
Gasquet, qui, & I'opposé de sa seceur des Flandres, nous trans-
porte dans le pays de Mistral. Non qu'il s’agisse, ici, comme |,
d'une série d'impressions au jour le jour, Mw® Gasquet n'a pas
consigné pour nous les petits faits de sa vie quotidienne, comme
Mme Neel Doff, mi tracé de portraits de personnes de son entou-
rage présent. C'est le passé qu'elle:réveille, et ce sont les morts
qu'elle évoque. Elle ne procéde pas, non plus, par louches de
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couleurs, & la/maniére am pressionniste, ‘mais par grands iraits,
et ¢@sont de larges fresques qu'elle trace au lien de tableaux de
chevilet qu'elle péint. Peux temrpéraments, ‘@eux races. Comme
celle an milien “de laguelle vit Mme 'Neel Doff parait encore plus
rude quand on la compare 4 celle ou"Mme ‘Gasquet a passé son
enfance ! Quelle douceur de meeurs ici, et gquelle Tacilité dans les
rapports, non seulement de paysans i paysans, mais de .maitres
i servileurs:| L'envie, une envie dpre el sournoise, semble & la
hase de l'existence des rusires que nous décrit M@e Neel Dolff,
tandis qu'une bonhemie souriante régle la vie, on dirait biblique,
des campagnards dont nons entretient M™* Gasquet. lls se croient
des deseendants des’Romains, et learexemple illustre, il estvrai,
tout pénétrés qu'tls sont du culte des ancétres, l'admrrable Ciété
antique de'Fustel de Coulanges. Mais c'est bien plutot I'dme des
compagnons d'Ulysse que celle des fils de la ‘Louve que I'on re-
trouve en eux, Une poésie lumineuse, on ne saik quelle beauté
de légende enveloppe leurs moindres actes, et s'épanouit dans les
histoires qu'ils se racontent ¢t dans les coutumes auxquelles ils
restent avee fidélité attachés. Lisez, A cel égard, les pages d'une
grandeur vraiment dpique que M™® Gasquel a consacrées a l'évo-
cation de la féte de Noél chez'les thabitants de Samnt-Remy. J'en
suis peu d’wn caractére aussi émouvant. Le livre, plein de ferveur,
et d'une ‘noble piété de 'Mme ‘Gasquet constilue un ‘trés précienx
document. °

La vipére, par Gabrielle Réval. L'histoire est dramalique, et
méme mélodramatique, que conte Mm2 Réval avec une verve qui
appuie. Je suis loin de mépriser, cependant, cette littérature po-
pulaire dont on peut dire qu'elle est & l'autre ce que sont les
carles en relief aux cartes d’état-major. Si la psychologie des per-
.onnages de Mme Réval ne péche point par excdés de subllité
psychologique, on sait, du moins, 4 quoi s’en tenir avec eux. La
viptre de Mme Réval est une viptre, et quisiffle. A la bonne
heure !

Mimi Joconde, par Renée Dunan. M™ Dunan accentue
presque ;autant,dans le sens du comique ou de la satire bouftonne,
que Mme Réval dans celui du dramatique. Mais elle appartient &
uns .aulre génération, et elle veut lui plaire. Je ne doute pas
qu'elle &'y .réussisse.

‘Mimunro. — 'Un Russe ayant ééhappé, grive allingénieux dévone-
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ment d'un serviteur fidéle, aux atrocités de la révolution soviétique,
s'est réfugié en Tunisie. Il y attend son serviteur, qui doit lui apporie
les débris de sa fortune, juste de quoi vivre « au ralenti », comme il o
souhaite, ayant éprouvé trop de violentes secousses pour vouloir déser-
mais autre chose. Mais le secours qu'il espérait lui manque, et il finit
par mourir au terme d'une longue maladie & laquelle il s’est avec risi.
gnation abandonné. Tel est Dimiiri el la mort, le roman de M=* |4,
cienne Favre (Ferenczi et fils) que I’on pourra trouver un peu morne,
mais qui dénote de subtiles qualités d’observation, — Odette,!'héruine
du roman de M=e¢ Berthe Flammarion (Les idées d’'Odette, F. Flum.
marion) est une petite personne dans le genre des jeunes filles de Gyp,
On voudrait la marier 4 unp monsieur titré, elle en préfére un de son
choix. Elle réussit a réaliser ses veeux, non sans avoir choqué son en-
tourage par ses théories qui ne sont subversives que de la facon que
vous imaginez, C'est trés agréable. — Quand le caur parle, L'aube
da ceear (E. Flammarion) le livre de nouvelles et le roman que vient
de publier successivement Mme Mathilde Alanic sont dans la bonne tra.
dition du romanesque féminin. M™* Alanic a de la sensibilité, du taet,
et des fidéles, J'imagine. Je serais surpris que ces deux aimables volu-
mes leur causassent une déception. — Poarguei j'ai taé, par Mme Marie
Laparcerie (E. Flammarion) est le premier volume d’une trilogie qui
porte ce titre général : Confessions de femme. Une sceur a voué & son
frére un amour i la fois chaste et ardent... Freud a passé par 13, mais
sans soumettre la jeune fille 4 ses méthodes d'investigation, et elle
ignore jusqu'au bout la sensualité qui est & la base de I'affection qui
I'exalte. Livre hardi, mais point scandaleux, — Yuki Sar (Plon-Nour-
rit) de Mme Ellen Forest, qui traduisit en langue hollandaise des ceuvres
de Rodenbach, de Rachilde et de Flers et Caillavet, nous initie avec
intelligence aux meeurs japonaises. Son livre ne fail pas oublier Lafca-
~dio Hearn, mais il se lit avec intérét,
JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

Les compéres du roi Louis, cing actes de M. Paul Fort, & la Comédie-
Frangaise. — Orphée, un acte de M. Jean Coctzau, au Thédtre des Arts, — Le
Thédtre et le baccalauréat 19a6.

Deux pottes bien différents : I'un & la gloire tardive, I'autre
a la célébrité précoce. Tandis que le laurier continue de verdir
aux tempes blanchissantes de celui-la, il se fane autour du bou-
quet de cheveux « a4 l'aviateur » de celui-ci qui I'a emprunté.
Tels Paul Fort et Jean Cocteau vont, dans leurs ceuvres respec-
tives et dans leurs vies, et tels sont-ils au thétre cette quinzaine.




REVUE DE LA QUINZAINE h17

(e n'est pas du théatre ! s'exclamerait le bon Sarcey en pré-
sence des « chroniques » de Paul Fort, c’est-a-dire de ces tableaux
historiques non reliés par une action dramatique. Et le beaucoup
plus spirituel et brillant J.-J. Weiss rappellerait qu’ « il est dans
les goits du public francais qu'une petite histoire privée se méle
i la tragédie nationale et militaife pour la diversifier et I'égayer ».
Retenons seulement que Paul Fort a le mérite et la hardiesse de
tenter une voie nouvelle, ou relativement nouvelle, car il y a les
Scénes hisloriques de Mérimée, Vitet, ete.. Mais ce qu'il y a de
tout & fait sympathique et remarquable dans Paul Fort, et ce
qui malheureusement n’a pas pu étre dégagé dans toute son
ampleur par le Théatre-Frangais et sa troupe trop étroitement
iraditionnelle, ¢'est le vigoureux et généreux coup de génie allant
contre la conception vulgaire du caractére de Louis XI. Puis
cela dans le redressement, la mise dans un relief authentique,
le la grande valeur individuelle (et partant et solidairement na-
tionale puisqu’il s’agit d’un roi) de ce héros extraordinaire, dont
une morale étroite et inintelligente a toujours rétréci et diminué
la figure, parce que la pédagogie et la démagogie n'ont jamais
voulu que Pon puisse prendre de Louis Xl.Ja forte legon qu’il
donne. 11 est peut-étre le plus grand monarque de I'histoire de
France. Il créa 1'unité nationale et sur la simple conception de
son intégral égolsme personnel ; ses moyens d’homme ne visant
que de se conserver et de s'accroitre lui-méme. En sorte qu’il
personnifie royalement le Frangais, qui n'a jamais fait les trés
grandes choses que selon sa valeur, ou son droit inné, en tant
quindividu. Paul Fort a montré une vérité traquée et biillonnée
par le monde officiel, & savoir que ce qui importe, par-dessus tout,
par-dessus les institutions, par-dessus la richesse, par-dessus les
conditions moutonniéres du nivellement, c'est 'accomplissement
intigral, ou autant qu'il se peut, du caractére personnel. Quel que
soit ce caraclére, quelque odieux qu'il puisse apparaitre aux
timorés, aux craintifs, aux assujettis, il est légitime dans son
accomplissement, puissant, d'un intérét positif. Son freim, ce
sont les oppositions circulaires des autres caracteres également
speciaux, et chacun trempé fortement a sa fagon. Tel est le nceud
puissant, et neuf, et exaltant, ot se débattent les comperes
du roi Louis, et le roi Louis XI lui-méme. Maintenant, Paul
Fort aurait-il pu ramasser, construire solidement cela en une
27
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architecture, alors irréductiblement impérissable ? Non ; ce n'est
pas li le pouvoir de son gentil génie, que Remy de Gourmony ,
défini : une sensibilité toujours en éveil. Une pensée aussi fope
que celle de Paul Fort sur Louis XI, et qu'il a traitée de puis
longtemps (1), a persisté comme fond, mais débordée, aps
le cours de I'impétueux et ravissant lyrisme dans lequel ellc o
porice. Auss: bien clest peut-éire & I'aide de ce voile délicieux que
sette exaltation en héros de ce roi,dont les tortueux, cyniques s
souples moyens élaient jusqu'ici exécrés, put 8tre proclamie
el avec un succds quasi triomphal, devant un publie qui aurait
peut-étre été rétif a4 un élixir plus concentré et plus fort. J'yj
dit la puissante idée morale qui régne au fond du texto et qui
est, & mon avis, le grand honneur de Paul Fort ; voyons done
sumplement la représentation thétitrale de la piéee, en fait plus
diffuse.

J'ai abordé I'cuvre de Paul Fortsans aucune opinion précon-
cue, hors celle qu'un écrivain, un potle de celte valeur et de
celle conscience, ne peut rier nous offrir qui ne soit digne de la
plus sympathique et la plus confiante attention. Et si parfois
cetle atteution ne wa pas sans unm certain effort, reconnaisscns
que c'est notre faute. Soyons flattés qu'il ait plus ou moins
surestimé nos notions d’histoire | Ce xve siécle est si embrouills,
la politique de Louis XI si tortueuse | Ce n'est pas ce que les
candidats au bachot appelleraient une bonne question !

Un mot sur la prose de la piéce, car, cette fois, c'est bien de
la prose, méme de I'aven de Paul Fort: sauf 4 de rares instants
ou ilreprend sa lyre, et séme de loin en loin une rime ou asso-
nance. Mon rmpression; c’est que 'ceuvre ne gagnerait pas 4 la
lecture ; sans doute les bonnes, les jolies choses, certes ne manquent
pas; mais il y a du médiocre, par exemple des houffonnerics
extrémement laborieuses, trop prolongdes ; des facéties a la mode
du Chat Noir. L'auteur s'imagine trop aisément que tout -e
qui lui parait amusant, charmant, doit produire le méme effot
sur le public. Défaut d’objectivité ; et aussi de métier, ce qui, en
face de 'artifice exclusif et facile des auteurs du jour, est bien
fait et marque de poéte !

(1) Le roman de Louis XI, Ballades Frangaises, troisitme série (Mercure de
France, 18g8) ; et & consulter, sur Paul Fort, I'importante et sensible étude d-
M. Louig:Mandin, placée en téle de Moricerf, X+ série des Ballades Frangaises
(Vers et Prose, 1gog).
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les Compéres du roi font suite chronologiquement, &
Lonis X{ carieax homme, du méme auteur (Odéon, oct. 1921},
mais ils n'en exigent pas la connaissance préalable. Cela com-
mence au lendemain de celte entrevue de Péronoe, ou Charlesle
Témévaive fit passer & Louis XI « de ces moments qu'avec peine
on pardonne », & dit Casimir Delavigne (dont le drame, vieux
de prés d'un siécle, n’est nullement wméprisable), et ils nous
conduisent, A travers ume guinzaine d'années, jusqu’a la mort
da roi. Paul Fort a atténué, autant que possible, 'anstérité da
chemin par le choix d'épisodes vraiment représentalifs et hauts
en couleurs, par I'importance et la variéié des roles donnés &
des comparses de I'histoire, inconnus ou imaginés, enfin etsur-
tout par la richesse de son talent qui se meut, avec une ézale ai-
ance. dansla traculence et la bouflonaerie, dans le natarel et la

grice poétique.

(e qui parachéve l'attrait, méme pour le plus large puble,
¢est la magnificence — intelligente — du spectacle offert anx
venx. La Comédie Francaise a fait de véritables merveilles, en
décors, costumes, figuration nombreuse et vivanle. Le décor
de Liége incendi¢ suffira & « faire courir tout Paris » (décor de

M. Dethomas (1).

Pour ce qui est du role de Louis XI, M. Dears d'Inés ne sau-
rait tre comparéa Novelli. Celui-ci, avec et malgré son réalisme
d’une outrance extréme, était beancoup plus humain. Il m'est
resté une impression et une vision inoubliable de Novellidans ce
personnage (Loais X1, de Casimir Delavigne), ou je l'ai vu &
Rome en 1903. I donnait notamment, de la mort du roi, une
représentation sublime et forcenée : assis immobile et vraiment
posté sur la berge du Styx, il avait le visage sardonique, sou-
rinnt et illuminé, tandis que des braits gringants, comma d'an
soufflet de forge crevé, sortaient de sa poitrine haletante, au me-
canisme déglingué. Cela se prolongeait ainsi long et quasi insup-
portable & I'organisme du spectateur. A bsolument sidéré, comme
un oiseau devant un serpent fascinateur, le spectateur devenat
oppressé et sentait que lui-méme était atliré dans ce finissement
épouvantable, et attirant irrésistiblement. Mo-méme, avant la
supréme rile, et tandis que, avec une cruelle lenteur, une voca-

(1) §i c'est de M. Maxime Dethomas qu'il s'agit, c'est une Yraie surprise que
nous a faite cel artiste habituellement sans intérét.
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3 i
tion et une volonté surhumaines, I'agonisant immuable venait (s
reprendre et de remeltre i son chef la couronne royale qu'une
autre main s’apprélait & saisir, je dus quitter la loge oi j'étais
bouleversé par cette mortelle communication. Dans le Louis YJ
de Paul Fort, M. Denis d'Inés, constamment en scéne, a un il
écrasant, qu'il méne jusqu'au bout sans défaillance, et qu'il 4
composé excellemment, quoique un peu en scapinade, tour & tour
sournois, bonhomme, sinistre, vulgairement jovial, cruel, supers.
titieux, effaré devant la mort. Evidemment c'est la le Louis XI
traditionnel, mais réalisé au meilleur degré. Quoi qu'il faille re-
gretter qu'un trés grand acteur n'ait pas renversé celle concep-
tion pour une autre moins crépitante, et plus profondément poi-
gnaute dans le sens que j'ai indiqué au début, je reconnais vo-
lontiers qu'une interprétation qui edt &té en révolte contre lo
portrait traditionnel edt probablement -drouté le public, étant
surtout donné que la piéce ne met pasau premier plan la haute
qualité de fond qui sy trouve, et que j'ai dite en premier lieu.
Bernard, qui est un trés vieil ami de Paul Fort, le sert ici avee
toul son talent, Dans unroéle d'écorcheur, il ruisselle de fant:i-
sie bouffonne et sanguinaire. Son costume lui donne un aspect
d’Hercule de populace. Dessonnes tient trés bien le role de Com-
mines, presque toujours en scépe. Mais il me semble que l'au-
teur aurait pu donner au personnage plus de relief, de couleur
de caractérisation. Hervé est un beau guerrier dans le réle trés
court de Charles le Téméraire. Fenoux n'apparait qu'a la fin
dans le role de Frangois de Paule. La confession est écourtée : ap=
paremment Paul Fort n'a pas voulu refaire la scéne la meilleure
du drame de Casimir Delavigne.

Les femmes tiennent trés peu de place. Berthe Bovy, dans le
réle d'une démente, n’a guére que des'cris, énormément de cris,
a pousser. Eile y réussit sans tomber dans I'horreur ou lo gre-
tesque. Malheureusement elle a aussi quelque chose & chanter,
ce qu’elle fait d'une voix archi-fausse. Chauveron, dans la Reine,
ne fait que paraitre. Elle porte un superbe costume avec henuin,
et splendide hermine en ces peaux de lapin si onéreuses aujour
d’hui, Tous les réles si nombreux sont parfaitement tenus, méme
les plus insignifiants.

Au total, ceuvre trés honorable pour l'auteur, triomphe pour
l'administration, la régie et le personnel de la Maison. Et, vrai-
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gemblablement, assez grand succés probable, en raison du spec-
lacle visuel et de l'interprétation.

§

Mame (coanaissant l'auteur) étant allé au thédtre des Arls
avec les dispositions les moins difficiles & satisfaire, je n'ai pu
voir dans Orphée, de M. Jean Coctrau, quune pochade de
farceur médiocrement divertissante, ol l'auteur n'a eu, évidem-
ment, qu'an but défini,celui (& son habitude) d’ahtarir le public,
[l parait en faire ingénument l'aveu dans ces bouts de phrases
cueillies au passage : ¢ Jespére un jour plaire aux vraies bétes,
— 1l faut jeter une bombe pour faire scandale. » Chacun sait que
pour avoir usé de ce procédé-ci (d'ailleurs fort & la mode)
I'auteur n’est pas loin d'avoir réussi la premiére de ces proposi-
tions. Ne pouvant,faute de moyen, refondre la légende d'Orphée
en pobite, il s'est lancé dans la parodie, — genre ou il se montre
trés inférieur & Hector Crémieux, méme dépouillé de la masique
d'0Offenbach. Le simili-poéte, acculé aux jeux de mots pour ce
qui est de sa littérature, eta la mauvaise farce pour ce qui est
de son théatre, voila qui résume assez bien l'artificieuse et tapa-
geuse carriere de M. Cocteau, singe maladroit d’Apollinaire.

Si I'on veut & foule foree, par une extréme complaisance,
chercher dans cette mystification quelque pensée un peu humaine,
jai aper¢u seulement les deux suivantes (plutot indiquées
que développées) : 1° La femme d'un podte n'aime pas étre négli-
gée pour la poésie. Ce qui rappelle un instant Amoureuse.
2° Quand des amants sont ensemble, ils se querellent ; mais, sl
I'un vient 4"perdre V'autre, il sera comme une dme en peine. —
Pensées justes, mais ni bien hardies, ni originales.

Il y a’un cheval ; il est censé représenter la Poésie. C'est un
cheval savant, qui désigne les lettres de | alphabet par le nombre
de ses coups de sabot contre le sol. L’auteur lui fait exprimer
ainsi le mot : mer-ci, suivi de la plaisanterie adéquate scatologi-
que connue. Le cheval est en carton . il représenle donc alnsi
surtout la-poésie propre de M. Cocteau. Il représente aussi son
esprit.*M, Cocteau lui-méme, et M. Maritain, nous ont assures,
dans de ridicules « lettres ouvertes », qu'il est guéri des stupe-
fiants. Il a besoin encore d'une longue convalescence, voild la
vérité. Puis aussi d'un peu de cette modestie persoauelle qui
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reprendre et de remeltre a son chef la couronne royale qu'une
autre main s’apprélait a saisir, je dus quitter la loge ou j'étais
houleversé par cette mortelle communication. Dans le Louis X[
de Paul Fort, M. Denis d'lnés, constamment en scéne, a un rdla
écrasant, qu'il méne jusqu'au bout sans défaillance, et qu'ila
composé excellemment, quoique un peu en scapinade, tour & tour
sournois, bonhomme, sinistre, vulgairement jovial, cruel, supers-
titieux, effaré devant la mort. Evidemment c'est la le Louis X]|
traditionnel, mais réalis¢ au meilleur degré. Quoi qu’il laille re-
gretter qu'un trés grand acteur n'ait pas renversé celte concep-
tion pour une autre moins crépitante, et plus profondément poi-
gnaote dans le sens que j'ai indiqué au début, je recounais vo-
lontiers qu'une interprétation qui edt été en révolte contre e
portrait traditionnel edt probablement “dirouté le public, étant
surtout donné que la piéce ne met pasau premier plan la haute
qualité de fond qui s’y trouve, et que j'ai dite en premier lieu,
Bernard, qui est un trés vieil ami de Paul Forl, le sert ici avie
toul son talent. Dans unroéle d'écorcheur, il ruisselle de Ffantai-
. sie bouffonne et sanguinaire. Son costume lui donne un aspect
d’Hercule de populace. Dessonnes tient trés bien le role de Com-
mines, presque toujours en scéne. Mais il me semble que ['au-
teur aurait pu donner au personnage plus de relief, de couleur
de caractérisation. Hervé est un beau guerrier dans le role trés
court de Charles le Téméraire. Fenoux n'apparait qu'a la fin
dans le role de Francois de Paule. La confession est écourtée ; ap-
paremment Paul Fort n'a pas voulu refaire la scéne la meilleure
du drame de Casimir Delavigne.

Les femmes tiennent trés peu de place. Berthe Bovy, dans le
réle d’'une démente, n’a guére que des cris, énormément de cris,
a pousser. Eile y réussit sans tomber dans I'horreur ou le gro-
tesque. Malheureusement elle a aussi quelque chose & chanter,
ce qu’elle fait d'une voix archi-fausse. Chauveron, dans la Reine,
ne fait que paraitre. Elle porte un superbe costume avec henuiu,
et splendide hermine en ces peaux de lapin si onéreuses aujour
d’hui. Tous les réles si nombreux sont parfaitement tenus, méme
les plus insignmfiants.

Au total, ceuvre trés honorable pour l'auteur, trmmphe pour
I:uTmlmslmtmu, la régie et le personnel de la Maison. Et, vrai-
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semblablement, assez grand succés probable, en raison du spec-
tacle visuel et de I'interprétation,

$

Méme (connaissant 'auteur) étant allé au théitre des Arls
avec les dispositions les moins difticiles a satisfaire, je n'ai pu
voir dans Orphée, de M. Jean Coctrau, qu'une pochade de
farceur médiocrement divertissante, on 'auteur n’a eu, évidem-
ment, qu'un but défini,celui (& son habitude) d'abitirir le public,
[l parait en faire ingénument l'aveu dans ces bouts de phrases
cueillies au passage : ¢ Jespére un jour plaire aux vraies bétes.
— Il faut jeter une bombe pour faire scandale. » Chacun sait que
pour avoir usé de ce procédé-ci (d'silleurs fort & la mode)
I'auteur n’est pas loin d'avoir réussi la premiére de ces proposi-
tions. Ne pouvant,faute de moyen, refondre la légende d'Orphée
en potte, il s'est lancé dans la parodie, — genre ou il se montre
trés intérieur & Hector Crémieux, méme dépouillé de la musique
d'0Offenbach. Le simili-poéte, acculé aux jeux de mots pour ce
qui est de sa littérature, et & la mauvaise farce pour ce qui est
de son thédtre, voila qui résume assez bien l'artificieuse et tapa-
geuse carriére de M. Cocteau, singe maladroit d'Apollinaire.

Si 'on veut @ foute foree, par une extréme complaisance,
chercher dans cette mystification quelque pensée un peu humaine,
jai apergu seulement les deux suivantes (plutdt indiquées
que développées) : 1° La femme d'un poéte n’aime pas &tre négli-
gée pour la poésie. Ce qui rappelle un instant Amoureuse.
2° Quand des amants sont ensemble, ils se querellent ; mais, si
I'un vient 4"perdre I'autre, il sera comme une ime en peine. —
Pensées justes, mais ni bien hardies, ni originales.

Il y a’un cheval ; il est censé représenter la Poésie. U'est un
cheval savant, qui désigne les lettres de l'alphabet par le nombre
de ses coups de sabot contre le sol. L’auteur lui fait exprimer
ainsi le mot : mer-ci, suivi de la plaisanterie adéquate scatologi-
que connue. Le cheval est en carton ;il représente donc ainsi
surtout la poésie propre de M. Cocteau. Il représente aussi son
esprit.*M, Cocteau lui-méme, et M. Maritain, nous ont assures,
duns de ridicules « lettres ouvertes », qu'il est guéri des stupe-
fiants. Il a besoin encore d'une longue convalesceunce, voila la
vérité, Puis aussi d'un peu de cette modestie persoauelle qui
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devrait bien, comme elle se satisfait de peu, ne pas demander
éperdument que nous en restions ébahis.

Le couple Pitoeff tire le meilleur parti de deux rdles ingrats,
Les décors sont Lrés bariolés, en couleurs tirant 'ceil, avec mey-
bles et accessoires sommaires. Tout cela est d'ailleurs & la mode,
importé par les Russes, el trés plaisant. J'ai assisté a la premiire
matinée. Un public aimable approuvait avec reconnaissance. [pe
baignoire a particuli*rement applaudi ; on y voyait une demi-
douzaine d'enfants, les petits Pitoeff, m’a-t-on dit ; et, en eflet,
jeles ai vus, a la sortie, se diriger vers les coulisses. Spectacle
charmant que l'entrain de ces petits bonshommes.

§

Le Théatre et le baccalauréat. — Voici une des ques-
tions de liltérature posée celte année aux candidats parisiens

« On admet communément que la comédie est le miroir des
meeurs et le tableau de la société d'un temps. Quelles idées vous
failes-vous, d'aprés les comédies de Molidre, de la sociélé frangaise
au xvn® sitcle 7 »

Nous représenterons respectueusement a M. le Recteur de la
Sorbonue que la question ainsi posce est déraisonnable, et doit
¢tre rélorguée comme suit :

« On admet communément que la comédie est le miroir des
meeurs et le tableau de la société d'un temps. Montrez, au con-
traire, pourquoi, par exemple, il serait précaire et insuffisant de
pe se baser uniquement que sur les comédies de Moliere pour s
faire une idée de la société frangaise an xvn® siécle. »

ANDARE ROUVEYRE.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

La Collection des Mises au point. — Marcel Courtines : Ou en est [a Phy
sique ? préface de Paul Langevin, Gauthier-Villars.— Mémento.

Cest évidemment une heureuse idée que de publier une col-
lection de Mises au point scientifiques. Mais l'idée ne vaul
que par sa réalisation, et il faut avouer que celte collection, lan-
cée en 1921 par la librairie Gauthier-Viliars, s'annongait mal :
coup sur coup, trois ouvrages médiocres, O en est la Méléoro-

logie ? par Alphonse Berget, Oi en est I'Astronomie ? par I'abbé
Moreux, Ui en est la Géologie? par Louis de Launay. Mauvais
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début, mais on eut raison de persévérer et, surtout, de laisser
les fausses gloires ol elles sont. Les trois derniers livre repré-
sentent une ascensiom continae ; d'abord ['intéressant ouvrage
i en est la photographie ? dans lequel un bon vulgarisateur,
Eroest Coustet, nous décrit 1'état de cetle technigue en 1g2a2.
Puis nous avons eu, il y a quelgues mois, I'étude de Paul Heuzé,
O en est la métapsychiqgue ? Ven dirai deux mots en passant,
car los lecteurs du Mercure risqueraient fort d'en ignorer indé-
finiment l'existence. Ou plutdt, pour ne pas sortir du cadre
de cette rubrique, je recopierai seulement deux opinions, celle
d'un chimérique et celle d'un savant qui, pour une fois, sont
d'accord : Maurice Maeterlinck, en spirite désabusé. considére
celte mise au point comme « parfaite, nette, claire, impartiale,
riroureusement démontrée,déblayant magistralement le terraia »,
et Maurice de Fieury écrit :

A ceux qui ont le godt des questions netfement cxposées, des dis-
enssions impartiales, et gqui préférent, aux sédoctions morbides, anx
griseries troublantes du mysiére, Péclat tonique du grand jour, je
cons ille la lecture des volumes, si vigoureux, si sains, si probes, si
francais de Paul Heuzé.

$

Il ya deux ans, je fus pressenti pour rédiger un ouvrage
dans cette Collection des mises au poinf, mais la multiplicité
de mes occupations ne me permettait pas d’accepter loffre qui
m'ttait faite ; je me bornai donc & recommander Marcel Courti-
nes, préparateur au Collége de France, qui rédigea Ou1 en est
la Physigue ? J'eus l'occasion de lire une premiére fois ce
livre sur épreuves et de me mettre d’accord avec Courtines sur
les points litigieux : ¢’est dire qu’il ne me reste & pen pres plus
de critiques & faire(r).

Ot en est la Physiqae ? débute par une préface de Paul Lan-
gevin ; il n'était pas possible de choisir un meilleur parrdin,
puisqu'il est, pour lous les savants dtrangers, le maitre de la
physique frangaise con'emporaine ; & som cours au Collége de
France, il change de sujet chaque année et il expose des recher-

(1) La principale,i mon sens, consiste en ce qu'il n'y ait pas en place pour un
chapitre sur la thermodynamique et le théortme de Nernst ; en outre, l'au-

teur n'aurait pas &é obligé d'introduire de but en blane (p. 1041 la notion
délicate d’ « énergie utilisable ».

-
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ches personnelles, qui hélas ! restent inédites, car Langevin es
d’une sobriété de publicatinn que nous regrettons tous, et c'est yp
événement si rare qu’il convient de reproduire quelques phrases
de cette remarquable préface : X

Une tendance profonde... nous entrains d'un mouvement puissany
vers une grandiose synthése, qui, non seulement semble devoir s'éien.
dre 4 tous les domaines de Vancienne physique, mais pénétre déjh pro.
fondément dans ceux des sciences voisines comme la mécanique, ly
chimie, la cristallographie, P'astronomie ou la cosmogonie (p. v-vi)..,
Construire, par l'esprit et pour 'esprit, une représentation du monde
qui puisse rendre comple de l'infinie variété des apparence, adapier
nolre p-nsée aux faits de maniére toujours plus étroite, dans voe com-
munion toujours plus intime de wotre conscience avee le réel. .. (p. vi)

Aprés 'acoustique et 'astronomie, la mécanique avail eorquis la
chaleur. On ne doutait guére, il y a trente ans, qu'il en doive étre de
méme pour l'optigue, le magoétisme et I'électricité... La synthéss, .
devail repartir en sens inverse, Confondant, comme il est naturel i
I'aube de la Science, et comme cela s'est proguit sous d'autres formes
4 peu prés duns tous les domaines, le familier avee le simple, ona
considéré les faits de la mécanique, plus anciennement pergus et clas.
sés, comme ayaotl un caractére fondamental, rationnel méme, et comme
devant servir de base d’explication pour tous les autres faits, Nous
savons maintenant que le contraire est vrai, que les phénoménes élec-
triques el magnétiques, si cachés, sont,avec ceux de la gravitation, les
plus simples de tous et qu'ils conduisent 4 une mécanique plus précise
et plus compléte que 'ancienne,,, (p. vui-ix),

Peut élre, en lisant ces lignes, pensera-t-on qu'il n'est pas
nécessaire d’étre un grand ignorant pour étre un grand écrivain.

S

La « mise au point » de Marcel Courtines passe en revue la
plapart des idées maitresses de la physique aetuelle : relatvité,

électronique, quanta. La précédente chronique (1) s'était appli-
quée a stigmatiser toutes leserreurs et incomprébensions (A. Ber-
get, Il. Bergson, D. Berthelot, etc., etc.) que la relativité avait
déchainées : ces fausses inlerprétations, ces erreurs sont, pour
Courtines, autant de rajsons qui lui permettent « de lui restituer
sa vraie figure » ; il nous rappelle, avec beaucoup de force, que
la géum‘z,trie dépend de la matiére :

(1} Mercure de France, 15 juin 1920, p. 688-6g0.
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Singuliére déchéance : la géométrie, qu'Auguste "Comie plagait au
premier échelon dans la hiérarchie des sciences, descend de son piédes-
tal et se trouve i laremorque de la physijue (p. 19).

D'une maniére plus générale,

la tache du principe de relativité, c’est la recherche des absolus ; c'esigy
le souci constant de mettre la physique sous une forme invariaote. Tel
est le véritable visaze de la théorie d'Einstein ; "autre est un masque
de guerre, et c'est I'aspect sous lequel on I'a trop connue dans le publie
{p_ 13}

Puis, en trois chapitres préparatoires, 'auteur étudie la théorie
atomique {ex-hypothése atomique), I'électron et la constitution
des élements, en laissant déjA entrevoir ces énigmatiques quanta,
auxquels une chronique fut consacrée au début de l'annde der-
piére (1) :

Actuellement, le mystére de la nature, pour le physicien, esl triple:
1* Pourquoi y a t-il des électrons ?

2 Pourquoi y a-t-il des profons ?

3o Pourquoi y a-t-il des quanta ?

S'appuyant sur les bases solides de I'atomistique, Courtines
nous expose ensuite avec précision nos con naissances sur les élaifs
de la matiére, qui se classent rationnellement suivant 'ordre
ou le désordre des molécules. L'ordre, ¢'est le cristal ;le désordre,
c'est le gaz, le liquide ou le verre ; et, entre lesdeux, il ya le dé-
sordre partiel des corps mésomorphes : désordre relatif dans cer-
tains savons liquides et, plus généralement, dans les corps smec-
tiques, désordre plus complet dans les «cristaux liquides »,qu’on
appelle de préférence aujourd’hui corps nématiques.

Les deux chapitres qui suivent traitent de 'optigue et del'élec-
{ricilé: nous y retrouvons — naturellement — les quanta, mais,
en méme temps, Courtines note avec soin que les savants mo-
dernes se désintéressentde I'éther, du moins sous sa forme sim-
pliste de véhicule pour la lumiére ; on peut méme dir: que le
fait d’avoir toujours le mot « éther » a la bouche trahit, chez
un écrivain, une totale incompétence scientifique. Cest le« champ
électromagnélique » qui s'est su bstitué a 1'éther désuet :

Champ électrique et champ magnétique sont les notions fondamen-
tales de la physique ; en eux réside le secret de la nature, el nos sens

(1) Mercure de France, 15 mars 1gad, p. 777-779-
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leur sont tellement étrangers gu'on n'imagioe guére qu'ils puissent y;
jour s’en faire une représentation coneréle: car toul estla, pour le cher.
cheur qui veul « expliquer le monde ». Un phénoméne est expliqué pour
lui dés qu’il est traduisible en schémas qui frappent nos sens (p. 26),

Les mélamorphoses de la matiére sont plus ou moins pro-
Qodes : Ia radioactivité est I'cuvre de ces trente derniéres ap-
nées, mais les actions chimigues, beaucoup plus superficielles,
¢tarent connues de toute antiguité ; la chimie est en passe de (e-
venir scientifique, graceaux électrons et aux quanta, mais elle se
trouvera complétement absorbée par la physique.

Restent les agrégats moléculaires, infiniment petits et infi-
niment grands :

La science est féconde en trois domaines :

1o L'infiniment petit, car les individus en sont relativement simples
et se trouvent fort parents les uns des autres ; c'est une zone d"homo-
genéilé,

2” Les masses ordinaires, telles qu'on les étadie au laboratoire, cur
on peut y réaliser des conditions d’homogénéité statistique.

3* L'intiniment grand, car, vues de loin, les énormes masses
que forment les astres sont des systémes stafistiquement homogénes.

Mais les iotermédiaires, qui forment d’une part la physique des col-
loides et d’autre part la physique du globe, sont de mauvais terrains
seientifiques, & cause de leur inévitable hétérogénéité (p. 3o1-302).

La météorologie est ainsi dans l'enfance, et c’est sans doule
parce que les &étres vivants sont essenliellement constitués par
des colloides, que la biologie est aussi peu avancée : lorsque nos
descendants auront & leur service une bonne physique,alors peut-
étre pourront-ils s'affranchir des balbutiements biologiques de
Fheure présente. Dans le dernier paragraphe, O: en est la phy-
sique ? nous parle des horizons que la science nous découvre sur
la structure de I'univers, sur la cosmogonie.

Telles sont, trop rapidement résumées, les principales questions
que traite ce livre excellent, qui compte indubitablement parmi
les meilleurs tableaux d’ensemble qu’on ait janmais tenté d’esquis-
ser. Le lecteur qui s’intéresse 4 la science contemporaine ne sau-
rail trouver un guide plus sir, mais, bien qu’elles soient & peu
prés exemples de mathématiques, ces frois cenfs pages doivent
éire méditées par le profane ligne par ligne. Je citais le mois der-
nier (1) le cas d'un membre de I'Académie des Seiences, encore

(1) Mercure de France, 15 juin 1926, p. 688.




REVUE DE LA QUINZAINE §ag

sivant, qui avait perdw pied daas sa propre spécialité : peut-&tre
<» remettrait-il & flot en consacraat dix hewres & Vétude du pe-
it volume de Marcel Courtines ; mais je doute fort que ses af-
faires industeielles, ses ouvrages de vulgarisation, la prépara-
tion de ses discours officiels lui permetlent jamais — méme 8'il
¥ .ansentait — de mettre & profit ce charitable conseil... Ajou-
tons que le style de ce livre est vif et alerte, parfois étincelant
Yhumour, émaillé d'imiges yui parient aux yeux ; ¢h et la, il
sst mime fait modestement allusion & des hypotheses originales,
4 ot d'autres — jesonge encore & Berthelot, mais au ptre —
auraient trouvé le prétexte a une demi-douzaine de communica-

wons & 'lostitat.
rande presse, que le « savant phito-

Miwsxro. — Oa a appris, par la g
halles de revolver dans la boite

sophe » Philippe C#lérier g*était logé emq

cranienne, en prétextant qu’amcun éditear n’avail voulu de ce « pur
chel-d’@uvre » qu'il avait intitulé Traité de I' Epolation, Mest plulot
avis qu'il rougissait des ipexactitcdes it commil jadis sur la théorie
J'Linstein. An surplos, Dien n'a pas voula la mort du pécheur: le
« savant philosophe » g’est fort heureusement raté.

La Seience et la Vie (juillet 1920). Louis Houllevigue, professeur &
la Facalté des Sciences de Marseille, exposs les propriéiés d'un nouveau
srronickel, le « permalloy.», employé dans les cables sous-marios. Je
e curieux phénoméne de supraconductivité électrique,

découvert par le regretté Ka mmerlingh Ounaes, de Leyde.
La Science moderne (juin 1g28)., — Un article (par Henri de Va=-
travaux d’Emile Mathias sur la« foudre en boale ».

i la lettre de Scienlia.
MARCEL BOLL.

diéerts mot-méme |

rigny) parlant des
Je réponds plus lom (p, 506)

QUE.??'I!'}NS' JURIDIQUES

La propriété immobiliére hier et anjourdTui ; la nouvelle loi des loyers; pro-
rogation de jomissance j prix du bail ; locaux 4 usage professionnel; local
d'nn homme de lettres. — Filouteric d'aliments ; iilowlerie de Lransport en voi-

buara ; }_mimssihu],t.é absolue leuse. — Location de
placzs dans an cintma ; elé attribution des places

loutes ; remboursement da pﬁ
La loi da 10¢ avril 1926 sur les Loye
vinant. les atteintes législatives que le droit de propriéle

pre sabil sans répit depuis huit ans. Avec de la
ar les deux douzaines de

de payer ; intention fraudu
ments du contrat «e louage;
= Hé“tnll:'t

rs résume, en les aaté-

immaobilié
bonne volonté, on pouvait considér
textes qui précédent celui-ci comme

des « dispositions exception-
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nelles et provisoires». Désormais la régle se trouve défnilivemen
fixée. La propriété immobiliére n’a plusce caractére quasi-al <ol
que le Code proclamait ; elle devient un droit relatif 4 la mere
des restriclions qui seront jugées nécessaires. Le propriétaire est
maintenant, comme par définition, soumisaux aléas qui,sous up
régime démocratique, atlendent une minorité : 1° faible quant ay
hombre ; 2° que la majorité trouve fort génante.

D’une part, il n’appartient plus au possesseur d’un immeuble
mis & bail de fixer la durée de la location ; d'autre part, il ne luj
appartient pas d'en fixer le prix, Sur le premier point, la loi
institue une prorogalion de jouissance qui, par paliers, suivant
le chiffre du loyer,va du 1er juillel 1927 jusqu'au rer avril 193;,
Sur le second, elle décide que, jusqu'an reravril 1gag, le prix
du bail ne pourra pas &tre supérieur & 100 o/o de la valeur
locative de 1914 pour les locaux d'habitation, 4 125 o/o pour
ceux a usage professionnel.

Le local d'un homme de lettires doit-il étre considéré comme
un local & usage professionnel au méme titre que celui d’un
médecin ou d'un avocat ? — Oui, si ce local a é1é « aménagé
d'une fagon spéciale pour I'exercice de la profession d’homme
de lettres ». Oui, si 'homme de lettres a dans son local « des
rapports avec le public, susceptibles d’étre troublés par un dé-
placement ». Qui, enfin et surtout si « la destination du local
a 'exercice de la profession d’homme de lettres résulte de la
commune intention du propriétaire et du locataire : soit qu’elle
ait été prévue par le bail, soit qu'en dehors du bail le proprié-
taire y ait consenti »,

Dans ces différents cas, la jurisprudence (Commission supér.
de cassation du 10 juin 1921, Sirey, 1921. 2.105) admettait le
locataire a invoquer le bénéfice de cette prorogation pour une durée
égale & celle des hostilités, que I'art 56 de la loi du 10 juin 1g2:
accordait aux locataires de locaux & usage professionnel (alors
que les autres locataires n'avaient droit qu’a une prorogation de
deux ans). Un écrivain qui a demandé et obtenu le bénélice de
I'art. 56 serait difficilement bien venu & soutenir que son local
ne rentre pas dans la catégorie des locaux & 125 o/ 0 de majo-
ration.

S

Quiconque, sachant qu'il est dans l'impossibilité absolue de payer,
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qura pris en location uoe voitlure de place sera puni d’'un emprisonne-
ment de 6 jours an moins et de 3 mois au plus et d’une amende de

.6 fr. an moins et de 1.000 fr, au plus,

Ce texte, qu'une loi du 31 mars incorpore & l'art. hondu C.P.,
'a l'air de rien. Son accouchement parait, n'est-ce pas? la chose
la plus simple du monde ; eh! bien il a fallu plus de Do ans
our la tirer du ventre de sa mére. Lorsque le Parlement ajouta
le 26 juillet 1873, & I'art. o1, l'alinéa qui réprime la filoulerie
daliments (vote qui n'était pas allé tout seul), il Jui fut soumis
une pétition des loueurs de voiture qui sollicitaient en leur faveur
ce qu'on accordait aux aubergistes et restaurateurs. Voici, enfin,
la filouterie de transport en voiture de place elle
aussi réprimée. Cependant il reste moins dangereux de prendre,
sans bourse” délier, une promenade quun repas. La flouterie
d'aliments peut vous mettre sur la paille des cachots pour un
maximum de six mois, au lieu de trois mois I'actuelle. En re-
vanche — c'est le cas ol jamais d'employer celte expression
condamnée par les puristes — le filou du restaurateur n'encourt
qu'une amende de 200 fr. ; celui du cocher peut étre taxéa 1,000.

Sans bourse délier... C'est sans bourse déliable quil faut
dire. Ayez de I'argent soit en poche, soit chez vous et méme chez
votre banquier ou notaire, vous pouvez parfaitement (& moins que
les juges soient moins stricts que la loi les y invite) consommer
un bon repas et refuser de le payer sans commellre aucun délit.
Vous pourrez, de méme, prendre en location une voiture de place
sans risquer de dévirginiser volre casier judiciaire. Vous n’étes
punissable que si vous voussavez« de certaine science » (comme
dit le Fabuliste) dans Uimpossibilité absolue de payer. Or,
comme rien n'est absolu, votre avocat — quel malheur que Cour-

teline n'éerive plus | — aura “matiére & une belle plaidﬂirim 11

alléguera que vous attendez un héritage ; que vous possédez un

billet de loterie ; ou méme que vous étes de ces philosopbes qui
doutent de tout et ne sont assurés sur rien.

§

Prendre un billet & la caisse d'un établissement de spectacle,
ment un countrat de louage de

c’est passer avec cet établisse
de celte nature soit valable, il

choses. Or, pour qu'un contrat

ol g - -_




430 MERCVRE DE FRANCE—15.VII-1g26

faut que le localaire sache exactement ce qu'il loue ; il faut que
la chose louée ne soit pas en discussien.,

Le dimanche 14 février dernter, vers a1 h, 15, M. A..,, accom-
pagné de sa femme et de leur jeune fils, ayant payé 4 la caisse
du Cinéma Marivaux trois fauteunils de 1™ série codtant 'up
14 fr. 5o, se présenta au contrdle pour faire numéroler ses places,
EHes lui furent fixées au 4°® rang des fauteuils. 11 les refusa, s
vue ne lui permetlant pas, objecta-t-il, d’étre placé trop pres de
l'écran. Le dernier rang lui fut alors indiqué. Nouveau refus,
attendu qu'il se musique 4 Marivaux et la légére dureté d’oreille
dont M=* A... se (rouve alteinte.

Le controle, soit mauvaise volonié, soit pénurie d'autres places,
mainlint sa décision. M, A... prétendit se faire rembourser les
trois conpons. On l'envoya promener. 1l traduisit alors la sociiié
du Cinéma Marivaux devant le tribunal de Paix du 2* arrondis-
sement. Par décision du 3o avril, il a oblenu gain de cause.

Le juge de paix avait & dire s1 un cinéma peut étre assimils i
un thédtre, car la jurisprudence a plusieurs fois décidé (Trib.
Seine, 13 juin rqoo, Dalloz, 1901. 2. 392) qu'au thédtre les...
cochons de payants ont le droit de s'assurer, soil par une visile

dans la salle, soit par l'examen d'un plan, de la valeur de la
place qu'on leur propose. Il a résolu la question par l'aflirmative
en remarquant toutefois que le Cinéma Marivaux ressemble
d'autant plus &4 un « véritable théiire » que les faulenils ne 'y
doanent pas pour rien. Dans la GGaz. Pal. du 21 mai, sa déci-
sion, non moins abondanie que judicieuse, est résumée de la
sorie :

Le contrat qui intervienl enlrs un spectateur el un entrepreneur de
spectlacles comporte, pour étre parfail et lier les parties, la réalisation
de deux éléments : 10 le paiement d'an prix doanaat droil & das places
d'une série délerminde ; 2° l'altribution des places numérolées de ladite
série, mais acceplées par le spectateur sur un plan de la salle goe
peut consulter ce dernier,

En conséquence, le contrat n'est pas parfait lorsque pour la commo-
dité de leur exploitation, certains cinémas font verser tout d'abord, &
une caisse, le prix de places & déterminer ensuite par des numéros i
un conlrdle ; le speclatenr, tant qu'il n’a pas accepté la place offerte,
restanl absolument libre de la refuser et de s'en faire rembourser le
prix; et le seul aléa gu'il peut encourir, el ne peut imputer gu’d lui-
méme, s'il se présente lardivement ou n’a pas jugé & propos de pren-
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dre ses places d’avance pour ne pas aliéner sa liberté, c'est de ne pas
avoir une place qui lui convienne, et d'étre ainsiobligé de se retirer,

Au surplus, le fait ds placer en vue du public, prés de la caisse, un
scriteau Vinformant que ; les places une fois payées ne seront ni rem-
boursées ni échangées, ne I'engage pullement, et il reste libre d’en
demander le remboursement .

Mivesto. — Les Grands Procés de I'Hisloire, V* série, par
flenri Robert, de I"Académie Francaise, ancien bilonnier (Payot), —
Quoi que soutienne M* Henri Robert, fut-ce I'innocence de I'Ogresse
Jeanne Weber (& Pépoque, il est vrai, oit elle n’avait encore étranglé
que ciog enfants), il sera limpide et nous I'entevdrons sans faire le
moindre effort. Cette qualité, qui devrait étre la condition sine qua
non de Pavecat, brille dans cette nouvelle série comme dans les aulres.
Nous écoutons done I'excellent démonstrateur laver Racine du soupgon,
motivé par une déclaration de la Voisin, d"avoir empoisooné sa mai-
rresse la Dupare ; il nous semble bien qu'il n’en reste pas la moindre
\ache sur la blanche main du grand poéte. Mais alors, comment quali-
fier Louvois, lorsqu'il écrit, le 11 janvier 1680, au conseiller Bazin de
Bezous, instructeur du procés de la Voisin : Les ordres du Rot, néces-
saires poar l'arrél du sieur Racine, vous seront envoyés aussiidl que
vons les demanderesz... (On frémit en songeant & ce vers des Plai-
dears : « N’avez-vous jamais va donper la question? »). Plus loin se
trouvent exposées la psychologie du Régent, la carridre de Cartouche,
el, avec une clarté plus remarquable ici que partout,vu I'embrouillé d'un
tel labyrinthe, le systéme de Law. Clarté, facilité telles qu'une crillque
superficielle risquerait de traiter la maniére de M. H. Robert de: super-
ficielle. Pour moi, je lui trouve son moins droit au litre d’historien gue
¢'il m'avait fatigué. — Crimes d'Auatrefois, pat Pierre Bouchardon
(Perrin, édit.). Ce sont ceux de « Monsieur Lacenaire », potte et chan-
sonnier, auleur d'une Pétition d'un volear @ un roi son poisin qui ne
déparerait pas une anthologie de Béranger, cependant qu'on peut le nom=
mer hardiment le plus bandelairien des bandits ; ceux de Papavoine,
avec qui-il ne faisait pas bon se promeaner au Bois de Viocennes ; ceux
des Jacques de Buzaneais, non moyendgeux mais de juin 1847, de « la
Brinvilliers du xixe siécle », Héléne Jegado, et de Véquipage révolté du
Federis Arca, parti en join 1864 de Cette pour Vera Cruz et qui revint
saus capitaine, second, cuisinier ni mousse. Ce nouveau livre n’a pas
la portée de la définitive relation que M. Bouchardon doona de L'a fFatre
Lafarge, et il ne constitue pas un travail aussi original et soigné que
celui sur I'Auberge de Peyrebelle ; — il s'agit cette fois d'affaires his-
toriquement de tout repos. Mais il reste digne de la réputation du dis-
tingué magistrat. — La Chronique criminelle d’une grande province
sous Louis XIV, par C. Barriére Flavy (édit., 6, passage Verdeau,
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Paris). — Sans vouloir défendre le Bon vieux temps sur le chapitre
de la Vertu, de la Police et de la Justice, on doit metire en garde
contre les conclusions qui se tireraient aisément d'un pareil ouvrage,
Les documents y arrivent nus, sans aucune de ces précaulions et cir-
constances qui les situent et qui les expliquent, Le Languedoc, song
le régne du Roi Soleil, était done depuis Toulouse jusqu'a Privas upe
aussi sombre cour des Miracles ? — En procédant suivant la mé-
thode de Vauteur, on tracerait vite un portrait noir comme I'encre ef
rouge comme le sang, du Paris de M, Doumergue, Ceci dit, 'ouvrage
a un intérét documentaire indéniable, il est fort bien édité et illustré
d’estampes ascez curieuses,
MARCEL COULON.

POLICE ET CRIMINOLOGIE

Louis Andrieux : A travers la République, Payol, édit.

A traversla République. — Sous ce titre, M, Andrieus,
qui fut, successivement, procureur de la République & Lyon,
député du Rhéne, Préfet de Police, Ambassadeur en Espagne,
dépulé des Basses-Alpes, nous retrace sa carritre d’homme pu-
blic. C'est un livre animé, plein de révélalions piquantes et d’une
lecture succulente, mais je n'en veux fetenir, "aujourd’hui, que

ce qui concerpe le passage de son auteur & la Préfecture de
Police. M. Andrieux y fit quelque bruit, ainsi que je 1’ai noté
dans mes Souvenirs de police, parus chez le méme é&diteur.
Nous ¢tions destinés & nous rencontrer, jusque dans nos loisirs
de mémorialistes. « Vous avez suivi mon mauvais exemple ! »
me dit M. Andrieux, avec sa pente habituelle & l'ironie. Est-ce
done méfaire que d’apporter ses matériaux, si humbles soient-ils,
a la construction de I'histoire et de contribuer & I'édification de
ses contemporains ? Je n'ai pas la prétention de m'égaler i
M. Andrieux. J'envie son humour, sa verve aisée, sa facilité &
déshabiller les gens d'un trait de plume, son détachement,
sa philosophie souriante d’homme heureux, et je n'oublie pas
quil a joué le principal réle sur une scéne, o je n’ai paru
qu'en humble comparse, mais tout homme a le devoir de parler
qu'anime le souci du Bien public et de la Vérité. C'est en ce
sensque je m'étais arrogé le droit de critiquer les méthodes
administratives de M. Andrieux. Il me reprend courtoisement
d’avoir pu supposer qu’il ait sollicité le poste de Préfet. Je lui
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donne acte bien volontiers de sa rectification, mais il m’avouera
que I'hypothése était plausible et que ses confidences antérieures
étaient de nature a m’en donner I'impression, puisqu’elles trahis-
caient, avec ses inclinations de policier-né, sa satisfaction d'avoir
été appelé & la caserne de la Cité. L'essentiel est que M. Andrieux
n'y ait pas été installé & son corps défendant. Au reste, ce détail
est de minime importance. Ce qui nous intéresse, ce sont les
idées de M. Andrieux en matiére de police et la conception qu'il
s’¢tait faite de son devoir en prenant possession de son poste.
Ces idées, il nous les avait déja exposées dans un premier livre
de souvenirs. Cherchons aujourd’hui, dans ce livre nouveau, ce
en quoi I'dge et I'expérience ont pu les modifier, M. Andrieux ne
peut évidemment renier son passé ni se désavouer complétement.
Il ne se défend pas d'avoir été un préfet récalcitrant, d'avoir voulu
faire de son domaine un fief autonome, une sorte d'Etat dans
I'Etat. Il se réjouit toujours d'avoir tenu téte a ses ministres, au
parlement, au parquet, au conseil municipal et & I'opimion pu-
blique. Il me semble pourtant qu’il est bien prés de faire amende
honorable sur certains points.

Jo lui avais reproché d’avoir nommé M. Caubet chef de la po-
lice municipale, ou, plus exactement, jem’en étais étonné comme
d'une inconséquence. M, Andrieux avait cri¢ bien haut, en saisis-
sant les rénes de son gouvernement, qu'il ne voulait pas que la
politique y pénétrat. Or, y introduire M. Caubet, "démagogue
militant, vice-président du conseil municipal, grand dignitaire
de I'ordre magonnique, c'était la mettre sous la coupe des loges
et y introduire la division. M. Caubet ne cachait pas ses con-
victions. 1l ne dissimulait pas son drapeau dans sa poche. Il
n'avait d’yeux que pour ses coreligionnaires. Il suffisait, pour se
mériter ses faveurs, de se faire admettre franc-magon. Les can-
didats a 'avancement n’y manquaient pas, et comme les moins
scrupuleux y déployaient le plus de zéle, ils avaient tot fait de
parvenir aux plus hautes places, au détriment des vrais méri-
tants. Le corps des officiers de paix en fut, d’emblée, contaminé,
On y vit faire loi des gens tarés, qui, forts dela protection du
chef, se livraient & mille incartades. Il s'en suivit une série de
scandales retentissants. Ce fut, avec les Thiébaut, les Cazalas,
les Ernault et consorts (que I'on dut finalement casser aux gages
et dont quelques-uns échoudrent en police correctionnelle), I'une

28
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des plus tristes époques de la police municipale. Notez que je
n'entends pas, ici, attaquer 'honorabilité de M. Caubet. C'était
un hoonéte bomme. Je ne I'accuse que d'imprévoyance et d'avey-
glement secltawre. Personnellement, il éteit digne de sympathie,
Administrativement, ce n'était pas, a I'époque, I'homme qu'il
fallait, surtout a M. Andrieux.

M. Andrieux nous apprend aunjourd’hwi qu’en s'adjoignant
M. Caubet pour collaborateur, il s'était laissé forcer la main par
M. Antonin Dubost, directeur du cabinet du garde des sceaux, ot
qu'il espérait, en méme temps, par la, se concilier les bonnes
grices du conseil municipal. Voila donc ce farouche intransi.
geant pris en flagrant déhit de compromission, compromission
qui, d'ailleurs, ne lui a guére servi, ni auprés du gouvernement
ni aupres de nos édiles,

J'avais aussi reproché a M. Andrieux d'avoir usé, dans sa lutte
contre M. Yves Guyot, de moyens d'une droiture et d'une léga-
lité contestables. « J'y étais bien forcé, explique-t-il, pour rétablir
la discipline compromise dans mon administration par la eam-
pagne de M. Yves Guyol. Il y recrutait des informateurs et des
complices. Il y était plus redouté que mei. On était persuadé
qu'il n’avait qu'un mot & dire pour me faire révoquer. Il fallait
démontrer a mes subordonnés que je n’étais pas & sa merci !»

Soit | mais le meilleur moyen de désarmer' M. Yves Guyol et
de le réduire & I'impuissance; c'était de faire disparaitre les abus
qu’il signalait. C'est parce que ces abus étaient évidents que su
campagne avait si fort ému l'opinien. M. Yves Guyol s’en pre-
‘'nait surtout an service des moeurs et, de ce coté, il y avail fort
b faire. Chaque jour amenait son scandale. Je laisse de eoté 1'al-
faire Lucie Bernage, jeune actrice du théiire Déjazet (alors
promu, sous la direction Ballande, 4 la dignité de Troisiéme
Thédire frangais) qui se plaignait d'avoir été brutalisée par
un agent des meeurs, puisque l'enqudte, faite & ce sujet, n'a pu
apporter la preuve de ses allégations. Je laisse également de coié
Paffaire Rouvier, I'ancien ministre, arrété daos les galeries du
Palais-Royal pour aflaire de mceurs, ot qui se prétendait victime
d'upe fatale erreur. M. Andrieux nous assure, incidemment, i
deux reprises au cours de som livre, que, dans la circonstance,
sas agenis n'avaient rien i se reprocher. Voila un point d'histowre
¢clairci pour la postérité, mais les griefs de M. Yves Guyot ne
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s¢ bornaient pas & ces deux seules affaires et son réquisitoire
accablant méritait I'examen.

< Je voulais, nous dit M. Andrieux, la Préfecture de Police
forte et considérée ». A la bonne heure | mais comment la rendre
forte et considérée en couvrant, de parti pris, tous les abus qui
s'y commetiaient dans le service des meeurs? Leservice des moeurs
est une terrible pierre d'achoppement pour la considération. Clest
un mal nécessaire, dit-on, ne serait-ce'que par mesure d’hygiéne.
Il est pourtant des pays civilisés qui s’en passent fort bien et qui
se refusent & réglementer la prostitution, sans que la sante publi-
que ait 4 s'en ressenlir.

Pour ce qlii est du bénéfice qu'en retire la moralité publique,
n'en parlons pas. Le public sait suffisamment depuis longtemps
a quoi s'en tenir. De temps en temps, le service des maeurs orga-
nise des rafles sur la voie publique ou dans les maisons de dé-
bauche. C'est ce que M. Andrieux appelle « faire des exemples ».
Le vice ne s'en porte pas plus mal. Bien mieux, on le propage, car
les élablissements visés en tirent le plus souvent réclame el sur-
croft de clientéle. Le plus grave, c'est que V'office de surveiller
les mceurs améne insensiblement, chez ceux qui P'exercent, une
sorte d'inconscience morale. Je n'en citerai qu'un exemple. Il
existe & la Préfecture de police un tribunal administratif des
meeurs, présidé par le chef du 2* bureau. Les commissaires de
quartiers en font partie, i tour de role, a titre d'assesseurs. C'est
devant ce tribunal que sont amenées les filles, arrétces an cours
de la nuit précédente, pour racolage ou infraction aux réglements.
Il appartient & ce tribunal d’édicter les sanclions nécessaires, Or
les juges s'étonnérent un moment de voir. aux mains de toutes les
filles appelées a comparaitre, un petit baluchen, contenant une
couverture et une toilette de nuit, comme si elles avaient ¢lé avi-
sées,au préalable, qu'elles allaient coucher, cette nuit-la,au dépit.
Les filles interrogées répondaient qu'elles s'élaient fait apporter
au poske, aprés leur arrestation, ce petit baluchon par une cama-
rade obligeante, mais la mesure était trop générale pour qu'on
pitles en croire. On fit une enguéte, et I'on apprit le mot de l'énig-
me, Il y avait partie liée entre les filles et les agents chargés de
les arréter. Il était résulté de leurs conciliabules gu'un certain
aombre de filles s'offriraient chague nuit & suivre bénévolement
les agents au poste. Leur tour d'arrestation était fixé d'avance.
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Tout le monde y trouvait son compte : les filles, parce qu'el.
les y gagnaient de pouvoir se livrer impunément au racolage
pen-:iaut le reste de la semaine, les agents, parce que, sdrs (e
ne jJamais rentrer bredouilles au poste, ils se méritaient les félici
tations de leur chef. Et je ne sais pas si 1'on parvint jamais j
faire comprendre aux agents qu'ils avaient forfait & leur devoir,
Ils demeuraient persuadés qu'ils avaient procédé loyalement i
leur besogne épuratrice.

M. Andrieux est de cetix qui pensent le service des mceurs in.
dispensable, parce que, le crime et la prostitntion nageant dans
les mémes eaux, il améne plus facilement la découverte des mal-
faiteurs, mais si I'on examine les statistiques, on revient vite de
ce préjugé, et les malfaiteurs n'ont pas plus que chez nous les
coudées franches en Angleterre et aux Etats-Unis, par exemple,
ou la prostitution n’est pas réglementée, mais ce que notre police
a de bien spécifique, ce sont les fameux « dossiers blancs », ces
dossiers dont nous parle M. Andrieux avec un sourire entendu :

I"ans l'intérél de la morale, dit-il, il faudrait pouvoir entr’ouvrir les
doseiers blancs et montrer 4 la débauche combien elle s’abuse quand
ellese croit protégée par les portes fermées et les fenéires closes.

La seule raison d’étre valable du service des mceurs, c'est d'as-
surer la décence dans lesrues et lieux publics. Encore lui sied-il d'y
apporter quelque ménagement, sans quoi l'on pe voit pas pour-
quoi lessgentsdes maeurs ne feraient pas brutalement irruption
dans le promenoir des Folies-Bergére ou les dancingsa la mode,
Il e faut pas qu'un préfet de police s'imagine qu'il a charge de
faire régner la vertu dans Paris. Il ne pourrait d’ailleurs s'y em-
ployer avec autorité, puisque ce qu'il poursuit d'un coté, il le to-
lere de 'autre et qu'il a ses maisons de débauche patentées. In-
terdire le racolage sur la voie publique, protéger les yeux de
I'enfance, soustraire la jeunesse aux sollicitations coupables, ne
Jaisser rien transpirer au dehors du vice et de la débauche, c'esl
tout ce que la société est en droitde lui demander. La valeur d'un
chef de service se mesure & sa prudence en celte matiére. Les
meilleurs se sont toujours montrés ennemis de ces coups de son-
de inconsidérés derriére les murs, quand aucun délit de droit
commun ne les ysollicite, de cesdescentes & grand fracas dans des
maisons concurrentes, qui me servent guére qu'a déchaioer le
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scandale et & vicier 'atmosphére, sansrien leur apprendre puis-
qu'ils ontles « dossiers blancs ».

Les rafles ne devraient servir qu'a nettoyer les quartiers de
Paris infestés de rddeurs, toujours en quéte d'un mauvais coup.
Non que je croie aux altaques nocturnes proprement dites.M.An-
drieux n'y croit pas plus que moi, mais enfin la présence des
rodeurs est toujours une menace pour la tranquillité publique.
Je suis d’accord ici avec M. Andrieux. Il est un point sur lequel
je lui demanderai permission de me séparer de lui. C'est quand
il affirme :

De la part du Parquet de Paris, il y a toujours eu, vis-d-vis de la
préifecture de Police, quelque chose comme une jalousie professicn-
nelle.

Et M. Andrieux ajoute que, de son temps « cetle jalousie se
traduizait par une affectation de libéralisme en faveurde ce qu'il
y a de pire dans les mauvais ». Quelle erreur | Mais non, le par-
quet ne nourrit aucune mauvaise pensée 4 I'endroit de la Préfec-
ture de Police ; j'ai toujours trouvé, au contraire, chez les ma-
gistrats du Parquet une bienveillance infinie. Jamais je ne 'ai
vu, ce Parquet, protester contre une arrestation arbitraire, conire
les bévues d’un commissaire de police, ni user de son droit de le
faire comparaitre et de I'admonester «toutes chambres réunies ».
Ce que M. Andrieux appelle « affectation de libéralisme » de sa
part, c'est tout simplement le « respect de la légalité ». Les ma-
gistrats du Parquet se contenfent d’appliquer la loi. Ils ne pou-
vaient souscrire aux fantaisies de M. Andrievx, assimilant, de sa
propre autorité, le fait de loger en garni au vagabondage, ni
condamner pour cutrages et rébellion, comme il le leur deman-
dait, des citoyens, coupables, un jour de manifestation, du seul
refus de circuler ou d’une observation anodine.

Et c'est encore ce qui m'incline & condamner le systéme des
rafles, ot ilarrive souvent que les agents fassent preuve de plus
de zile que de discerneinent, en arrétant, péle- méle, tout ce qui
leur tombe sous la main. De braves gens qui n'ont &4 se repro-
cher qu'un excés de noctambulisme ou que de s'étre fourvoyes,
par curiosité, sinon pa'r inadvertance, dans un mauvais lieu, se
voient, parfois, envo)és au dépdtsans ombre de délit,sous laseule
inculpation de « suspects». C'est déja bien assez que ces ci-
toyens malchanceux aient été molestés mal & propos. Il serait
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odieux que les juges coosentissent & les frapper, puisque inng.
cenls, par simple déférence pour 'administration voisine.

C'est en vertu de l'article 10 du Code d'mstruction eriminells
que tant d'abus peuveat se commettre. Cet article vaut pourtant
d'dtre maintena, parce qu’'il permet au Préfet de police d'intes.
venir quand il s'agit du Salut de I'Etat ou de défendre I'ordre
public. M. Aodrieux en a abusé parfois pour des fins parsonnelles,
mais il n'a pas manqué de s’en servir pour des fins louables, e
notamment pour tirer deux nobles dames des griffes d'impus
dents maitres-chanteurs. Il nous en rappelle les circonstances
dans son ouvrage, et il a raison de s'en enorgueillir. Sauver
I'honneur des familles vaut mieux que d'y jeter la décomsidéra-
tion par un systéme de descentes 4 jet continu dans les endroils
ou |l on s'amuse,

Tout n'est pas & blimer dans la gestion de M. Andrieux. On
lui doit d'excellentes mesures : I'installation du laboratoire mu-
nicipal, I'établissement des voitures spéciales pour le transpoit
des personnes atteintes de maladie contagieuse. Il s’est aussi
montré pitoyable pour les chiens errants conduits 4 la four.
ricre. On les étranglait puisqu’ils étaient voués a la mort, e,
quand leur agonie se prolongeait, on leur appliquait de vigou-
reux coups de marteau sur le crine,afin d’y délerminer une
prompte congestion. A ce procédé barbare M. Andrieux subsu-
tua I'asphyxie par le gaz d'éclairage. Il parait que c’est une mort
délicieuse. M. Andrieux nous en donne l'assurance. J'aurais pré-
féré le voir entrer plus résolument dans la voie du progrés, en
instituant ce qui se pratique aujourd’hui, la mise a 'encan des
malheureux toutous abandonnés ou égarés, mais enfin c'étai
apporter un adoucissement & leur sort. Et que M. Andrieux n'ae
t-il élendu aux parias de I'humanité la commisération dont il
fit preuve a 'égard des parias de la race canine | Il disait des
chiens : « Est-ce leur faute & ces déclassés si le destin négligea de
les pourvoir d'un gite légal ? » Pourquoi ce privilégié de la for-
tune s'obstinait-il & rendre les indigents responsables de leur
misére 7 A cela, il me répondra qu'on lui doit la eréation
d'une caisse de secours pour les familles pauvres expulsées, et
quil s'est intéress¢ méme au sort des parias de |'humanité,
puisqu'il nous a proposé de remplacer « la répugnante machi-
ne du docteur Guillotin » par I'anesthésie, Les victimes de la
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fatalité, les condamnés & mort, connaitraient donc, 4 la [in de
leur vie, un moment de bonheur. C'est une idée a creuser ou
sut-étre une simple boutade, car M. Andrieux nous y a telle-
at habitués qu'on ne sait jamais s'il plaisante ou parle sé-
ricusement.

En somme, M. Andrieux demeure une personnalité curieuse et
e haut relief. Si, dans mes souvenirs de police, jene lui ai pas
spargné les critiques, j'ai du moins readu hommage & ses quali.
15 d'énergie et de dé:ision, et l'insistance que j'ai mise a parler
de lui montre combien longuement el avec quels scrupules je
I'avais étudié. Je n'al jamais cesse d’admirer la désinvolture avec
laquelle il assénaitles coupsles plus rudes a ses adversaires, Il les
1ssommait littéralement avec un mot d'esprit. Le malheur, c'est

que I'esprit,sil estune arme redoutable pour démolir, est impuise

<ant & rien fonder. M, Andrieux a pu se mériter les éloges des

chefs de police étrangers,iln’a pas su,
rion ni rendre la Préfecture de Police « forte et, considérée », ce

qui était le principal.

chez nous, se concilier|'opi-

ERNEST RAYNAUD.

VOYAGES

I'Homm2 et l= Myslére én Asie, Plon. — Guslave

Ferdinand Ossendowski
Coquiot : La Terre frottde d'ail, André Delpench.

M. Ferdinand Ossendowski, qui a eu de si curieax, mais peut-
Mre excessifs démélés avec le gouvernement russe des Soviets a
la suite de la publication d'un procident ouvrage : Bétes, hom-
mes et Dieax, vieat de publier encore unm intéressant volume :
L' Homme et le mystére en Asie, qu
période précédente, mais actuclle en somme,
la curiosité du lecteur.

Ce fut en 1899 qu'il accomp
'Université de Saint-Pétersboarg,
la région d'Extréms-Sibérie pour en poursui

gique.
("était une belle occasion

i se rapporle 4 une
qui pourra retenir

agna en Sibérie un professeur de
qui gagnail les lacs salés de
yra 'examsn géolo-

d'études et d’aventures et qui ne de-
varent, nt les unes ni les autres, mangquer au narrateur. Las voya-
geurs gagnérent Krasaoiarsk et vemontérent I'lénisséi et ensuite
la région des lacs, ou ils devaient faire d'intéressantes observa-
tions. ils rencoatrent d'abord le grand lac de Saira-Kul, dont le
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nom signifie « lac amer», prés des pentes de la chaine de mont,.
goes de Kizill-Kaza. Ce lac, ovale, a 11 kilométres de long sur
3 kilométres de large et se trouve dans une vallée sans arbres,
Les voyageurs firent 14 nombre d’observations sur la faune a0y
tique comme sur les terrains, ainsi que sur la population tartare
qui y a attaché diverses légendes, concernant le caractére sacr:
de son lac.

Bientét les voyageurs subissent une véritable tempéte, —
d’ailleurs inexpliquée,et finissent par aborder sur la rive opposée,
Aprés un court repos, ils gagnent des montagnes proches, rou.
gedtres et apréslesquelles se trouve une autre étendue d’eau. De
ce cbté, ils se trouvent prendre langue et faire la connaissance de
prisonniers sibériens évadés, — qui ne sont pas, du reste, la fine
fleur de la civilisation, mais s'attachent aux explorateurs. Ces
forgats lesaccompagnent longuement et leurs rendent divers ser-
vices. L'un, qui possiéde une poche artificielle dansl'abdomen(sic),
en relire un couteau et une lime : mais le couteau ne sert alors
qu’a plumer des oiseaux, — Incidemment, il faut ajouler que le
méme déporté, qui plonge dans le lac, y trouye des restes d'ha-
bitations, une ville engloutie, — une ville tartare sur laquelle on
raconte diverses légendes.

En gagnant le deuxiéme lac, It-Kul ou lac d’eau douce, les
explorateurs rencontrent de nombreux restes fossiles et des d¢
pots de fer, de manganése, de cuivre et de charbon. Des pins et
des sapins encadrent trois coiés du lac ; et entre deux lacs, les
explorateurs rencontrent quantité de lys blancs et jaunes, des
« violettes de nuit », dressées comme des bougies, avec des
fleurs d’un blanc de cire et qui dévorent de nombreux insecles,
comme l'orchidée. De ce c6té, on trouve encore le lys rouge des
Alpes, fleur comestible pour les Chinois. — La péche est du
reste abondantedans ce lac et on y prend jusqu’a un brochet pe-
sant soixante livres et qui porte sur le dos un véritable jardin
aquatique.

M. Ferdinand Ossendowski setrouve cependant chez les tarta-
res nomades du voisinage, dont les intérieurs offrent du reste un
grand luxe de tentures et de tapis; et il assiste & de trés intéres-
santes séances de dressage de chevaux sauvages.

Notre voyageur, qui raconte bien des incidents sur lesquels
nous devons passer, va étudier bientot le lac Shunet, prés duquel
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s rencontrent des tombeaux Ouigurs, datant d’une époque an-
térieure 4 l'invasion de Gengis-Khan. La densité de l'ean est

telle, par suite de I'abondance de chlorure de sodium qu elle con-

tient, que le corps 0’y enfonce pas. C'est sur I'eau de ce lac que

e voyageur et son compagnon font la rencontre désagréable de

wrentules, effroyables bestioles aussi féroces envers ses congéné-

res qu'envers tous ceux qu'elle rencontre. 1l étudie des lacs encore

qui contiennent du sel et de la soude.

Ilya de ce coté des mines de cuivre, de fer et de manganése,
aon loin des monts Altai ; et, proche de I'lénissei, on trouve de
sombreux dolmens marquant des tombeaux des anciens Tar-
tares.

Mais je passe sur les difficultés qu'eut M.F. Ossendowski avec
une de ces sépultures qui refusa de se laisser photographier et
finit par causer une chute dont le narrateur resta claudicant, —
bien entendu aprés avoir démoli son appareil.

Il est cependant question des bizarres coulumes matrimoniales
qu'on trouve chez les Tartares. L'auteur se trouve epsuite 4 Vla-
divostok, ou il séjourne assez longuement. 1l y a sur la colonie et
la population d’intéressants détails, mais on en peut conclure que
¢'était une sorte de terre d’exil pour I'armée russe, dont certains
éléments paraissent avoir eu une mentalité lamentable et ou les §
Cosaques allaient jusqu'a s’embusquer sur les routes pour assas-
siner des Coréens porteurs d’or, qui se trouvaient obligés d'y pas-
ser. Successivement ensuite, il va chez les Ainos, puis dans
I'Altat, chez les Kirghiz, ejg.

L'ouvrage en somme est abondant, mouvementé, el se lit
d'une haleine. Les amateurs d’aventures ont la de quoi se satis-
faire ; et ce récit, s'il n'a pas comme un précédent, le cadre de la
révolution russe, trouvera sans doute une nombreuse clientéle.
Nou:, n'avons pudonner du livre publié par M.Ferdinand Ossen-
dowski, avec la collaboration de Mr Lewis Stanton Pelen, qu'un
simple apergu. On pourra le suivre avec intérét.

Pécaire |
C'est le Midi, tout le midi Provencal qui apparait dans le vo-
lume de M. Gustave Coquiot: La-  Terre frottée d’ail,
récit, dissertatiop, commentaire sur la région ou I'ail en effet est
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si biea en honneur qu’il apparait comme son symbole. — Aprig
un abondantpréambule sur le sujet, on nous parle de Tarascoy,
avec le chdteau du roi René, que montre un gardien loufo.
que.

C'est Arles ensuite, mais doot le narrateur dédaigne les antj.
quailles pour courir vers le Rhdne, le fleuve jaune, immense
trouble quelquefois, valsant sur place & petits tourbillons muli.
pliés. Mais Arles est plein de bars hospialiers, aimsi que de
coiffeurs « craneurs et doux », alors que les voituriers apparais.
sent féroces et cupides. La coiffure eélébre de I'Ariésienne a duy
reste complétement disparu. M. Gustave Coquiot ne s’en afflige
pas extrémement, tandis qu'il contemple, du pont de Tringue-
taille, la ville qui lui apparait, — au coucher du seleil, rose e
dorée, — les Alpines bleues dans le fond. Cepeadant on voit
arriver M. Millerand, et c’est tout un remue-ménage de réceptions
et de speclacles. Et tout cela sent la sueur, les saucisses frites et
I'ail. Oa entend la Marseillaise; il v a des discours, des repré-
sentations aux Arénes par ume chaleur a cuire des cufs dums,
Poar compléter le tableau, quelques vieilles Arlésiennes, dont
les costumes ont été retrouvés dans les armoires, — et DMi® Ciale
Sorel, de la Comédie-Francaise. Cependant M. Gustave Coquiot
nous conduit en Camargue, qui lui a &té une déception, avec
I'église trop réparée des Sainte-Marie-de-la Mer, sa statue de
Mireille, ses maisons sans caractére, sauf l'entourage immeédiat
de I'église, — tandis que dans toute la région, I'habitant, le ber-
ger, semblent toujours des personogges d'opéra-comique. Fao
Camargue eacore, le promeneur gagne |'élang de Vaccares, ira.
verse la Crau et passe les Martigues ou Ziem, parait-al, pei-
gnit vnlgutiew ses vues de Venise. « On arrive enfin & Marseille,
toute pleinede soleil et qui pue « lagarce », avec ses rues chau
des, son joli hotel de ville du xvir®, sa poissonnerie que hantent
des commeéres « fortes en gueule »; ce qui améne patarcllement
V'auteur 4 nous donner des recettes pour la bouillabaisse et
I'aioli.

Enfin, c’est Toulon avec ton guartier si coloré du « Chapeau
Rouge »; Saint-Tropez, Saint-Raphagl, Antibes, Nice et le ¢ap
d'Ail dont le nom méme termine commme il convient cet itinéraire
baxt en couleur, prelixe et geguenard,

ie wolume de M. Gastave Coguiot censtitue en somme une
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.musante lecture; et c'estun fait assez rare pour qu'on prenne la
peine de I'en féliciter.

CHARLES MERKI.

r"_:UE.E'T!ON.T MILITAIRES ET MARITIMES

La Campagne du Riff. — La campagne du Riff est vir-
tgellement terminde. Du moins, faut-il Pespérer. Le moment
peut paraitre vemu de tenter d'esquisser les variantes qui ont
marqué 'évolution de cette campagne, vraisemblablement la
derniére de nos entreprises coloniales. On a voulu y instaurer
des méthodes nouvelles. Autant de raisons pouressayer d'en fixer
la physionomie. Nous disons quelle sera sans doute la dermiére
de nos campagnes lointaines. Nous voici, en effet, au seul
d'une ére nouvelle. Notre action militaire, dans |'avenir, n'aura
Jésormais & s'exercer que pour assurer la tranquillité intérieure
de nos possessions, Ol mOUS Aavomns seme, nous-mémes, un peuw
imprudemment, des germes de dissidence. D'ailleurs la campagne
riffaine, elle-méme, qui vient de s'achever, a eu plutdt le carae-
tire d’une opération de police que d’une guerre de conquéte.
Cest, au moins, l'apparence qu'on a voula lai donner.

5

On commence & débrouiller I'écheveau de cette histoire du Riff
Un de nos quotidiens, L'/mpartial frangats du 27 mai, a publié
le fameux rapport du maréchal Lyautey & notre gouvernement,
en date du 20 décembre 1g24. Le Maréchal s’y montre rien moins
que tendre pour nos futurs alliés. D’autres documents, antérieurs
i cette publication, d'autres qui 'ont suivie de prés, achévent de
faire la lumitre. C'est précisément au moment o la lumiére
commence 4 devenir éblouissante, que des notes tendancieuses,
des articles d’agences se glissent dans les colonnes de motre
presse quotidienne pour essayer de doaner la change & Popinion
et masquer le véritable aspect de cette derniére campagne colo-
niale. Ces notes portent la marque de fabrique, non du ministére
de la Guerre, mais du cabinet du ministre, ce qui est tout diffé-
rent. Nous avons Pune de ces notes sousles yeux ; elle est signée
du nom d"un officier général, que nous avons quelques raisons
de eroire ume simple signature passe-partout.
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Cette note fait d'abord ressortir l¢ succés foudroyant de I'ex pé-
dition qui, en un an, a mis 4 la raison Abd-el-Krim, alors qu'il
a fallu seize ans pour venir & bout d’Abd-el-Kader. Il n'y aay-
cune comparaison possible entre les deux situations. Abd-el.
Kader avait derriére lui, pour se dérober, les profondeurs saha.
riennes, sur tout le vaste espace qui s'étend de la Moulouya 4
Constantine. Le chef riffain, dés le premier jour, se trouvait
encerclé entre la mer et le massif montagneux de la rive droite
de I'Ouergha, dans une zone de terrain, particuliérement acci.
dentée, si l'on veut, mais trés limitée. Mais la note tend surtout
4 mettre en valeur les procédés de combat employés pendant la
Grande Guerre et & leur attribuer toutle succés. Rien n’est plus
loin de la vérité. Elle nous présente, ce qui est en contradiction
avec tout ce que I'on sait aujourd’hui, « le front riffain, organisé
a4 I'européenne, avec tranchées, mitrailleuses et canons ». Deés
lors, ajoute-t-elle, ce front devenait « justiciable de I'artillerie
lourde, des chars, des avionsde bombardement, de tous les pro-
cédés de combat, employés au cours de la Grande Guerre ». Suit
une antienne en I'honneur du maréchal Pétain, qui aurait été le
promoteur, sur le terrain du Riff, des procédés de combat dont
la faillite fut cependant retentissante partout ou elle fut exclusi-
vement employée. Laissons le maréchal Pétain, cette belle figure
militaire, qu'un personnage politique essaie de confisquer & son
profit. Le maréchal avait une tout autre mission au Maroc : il
n'y est resté que le temps nécessaire pour que fidt convaincu le
maréchal Lyautey que la situation était devenue impossible pour
lui. Que, d’autre part, on use de son patronage pour essayer de
justifier aujourd’hui un ridicule déploiement de forces et de ma-
tériel, dont l'initiative remonte 4 un autre qu'a lui-méme, cela
est dans la nature des choses.

Ceci dit, passons 4 I'exposé de ce que fut, dans ses grandes
lignes, cette opération de police coloniale. On nous excusera de
laisser de coté la part de la collaboration espagnole.

Au printemps 1925, au moment de l'apparition des coureurs
d’Abd-el-Krim sur la route de Fez, nous occupons une série de
petits postes, aux points de passage du massif montagneux qui.
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sur la rive droile de I'Ouergha, marque la limite sud du terri-
toira du Riff,

Sauf ces petils postes, placés en sentinelles avancées, toutes
nos troupes sont sur la rive sud del"Ouergha. Telle est la situa-
tion qui ressort du rapport, du maréchal Lyautey, du 20 décembre
1924, Le maréchal, dans ce rapport ne ménageait pas ses aver-
tissements au gouvernement ; il s’y déclarait cependant quelque
peu optimiste sur les moyens qu'il envisageait pour s’opposer
avec suceés & toute menace riffaine, sur le front de I'Ouergha.
L'infiltration des bandes d'Abd-el-Krim & travers les mailles de
notre ligne des «postes avancés vint le surprendre ; ce n'était ce-
pendanl qu'un incident, de peu de portée, puisqu’il fut instan-
tanément limité, avec les moyens précaires dont nous disposions
alors. Mais cet incident fut largement exploité par les besoins
de la politique. Les coureurs d’Abd-el-Krim, qui s'étaient aven-
turés aux approches de Fez — on n'a jamais su a quelle dis-
tance ils en étaient arrivés — devinrent des masses, qui mena-
caient de soulever contre nous tout !'Islam et de nous enlever,
en un tournemain, le Maroc et toutes nos possessions africaines.
Alors, germa vite l'idée d'une collaboration franco-espagnole,
dont la semence était sans doute jelée depuis longtemps, pour
mettre un frein définitivement & la turbulence riffaine. On avait
marchandé les quelques troupes de renfort que réclamait le ma-
réchal Lyautey ; on avait lésiné, pendant des semaines, pour lui
accorder les moyens qu’il estimait nécessaires pour éloffer ses
colonnes mobiles et leur permettre de reprendre leur activité.
Brusquement, la situation changea du tout au tout. La deuxiéme
phase de l'affaire riffaine commengcait. Cent cinquante mille
hommesse trouvérent réunis en deux ou trois mois sur le front
riflain : des unités entiéres, venues d'Algérie, de la Métropole,
de Rhénanie. Deux bataillons de chars, un régiment d’aviation,
auquel vinrent se joindre des escadrilles de la marine, des for-
mations d'artillerie lourde, avec leurs innombrables convois et
tous leurs impedimenta. Tout cela, pour venir & bout d'un enne=
mi infiniment dilué, qui, dans les cas les plus graves, ne se pré-
sentait & nous qu'en ligne de bataille, trés mince, sans profon-
deur, L4 ot les techniciens réclamaient simplement les éléments
nécessaires pour organiser des colonnes mobiles, capables de
mener une action convergente, en partant de points isolés, afin
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de tourner l'adversaire, le surprendre sur ses derriéres, ce qu')
redoute par-dessus tout, et 'amener ainsi & résipiscence avec|q
minimum de pertes et de dépenses, on accumulait les moyens |eg
plus lourds, les plus colteux de la guerre moderne, de cette
énorme niaiserie, réverie de garde-national excité, qu'on appelle
la guerre scientifique. Cetle formidable accumulation de maté-
riel n'empéchait pas nos troupes de manquer du strict nécessaire
pour leur assurer au moins un état sanitaire satisfaisant. Nous
avons eu en aodt 1925 jusqu'a 51 généraux avec leurs 51 états.
majors sur le front riffain,

C’était une sorte le Tour de Babel stratégique. Le ministre de
la Guerre faisait clamer par la presse a4 sa dévotion : Maintenant,
le front est équipé. On va voir ce qu’on va voir. Malbheureusement,
tous ces préparatifs avaient occupé toute la saison séche. Lorsque
cetle organisation formidable se trouva a pied d’ceuvre, il com-
menga & pleuvoir. La pluie n’est pas favorable 4 la guerre scien.
tifique. Alors, pendant la saison humide, on renvoya discrétement
dans leurs garnisons nombre d'unités, dont on n’avait que faire.
Tout ceci n’est pas le fruit de notre imagination. Chacun peut lire
dans une remarquable étude, Réflexions sur la guerrerifaine,
parae dans la Revue militaire frangaise, organe de notre état-
major, les lignes qui suivent :

L'introduction successive dans notre ordre de bataille de régiments,
puis de grandes unités de la métropole, et le doarrage da front qui
va en s'accentuant & partir de juillet 1925, déterminent le haut eom-
mandement 4 adopter une nouvelle organisation. .. )

Ainsi, voild un aven précieux a4 retenir. Ce n'est pas le haut
commandement qui a voulu ce bourrage du front. Une autorité
supérieure 1'a voulu et imposé. Il restait done au haut comman-
dement de s’'adapter 4 une situation nourvelle. Voyons ce que fut
la nouvelle organisation et les conséqmences qui en résultérent :

L'organisation nouvelle en divisions (au lieu des colonnes mobiles
que V'expérience avait fail adopter jusque-Td) aboutit & maintenir les
brigades composantes, éiroitement, dams le cadre de la division. Le
résultat en sera une diminution de leurs qualilés de souplesse ¢t de
maneuvre. Le divisiosnaire, en effet, nepeut intervenir dans la luite
que par le jeu des moyens conservésd sa disposition. Il estdonc amené
& prendre du champ et 4 se constituer une réserve, le plus souvent par
p rélévement sur les moyeos des brigades, 1l en résulte une diminution
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do p..l:cntir:l de combat des brigades, dés le début de l'action. La capa-
sité de maneuvre des brigades se trouve, de plus, considérablement
“éduite du fait méme de V'intervention des moyens malériels que scst
reservés le général de division. — De pareils procédes paraissent de-
yoir étre évités au Maroc. ..

Les lignes qu’on vient de lire étaient écrites en janvier 1g26.
Elles ne furent pas, heureusement, sans influence sur I'avenir.
Il fallut en arriver & une organisation plus souple, en adoptamt
les mesures que préconisait l'autenr méme de cette étude. Il

ajoutait, en maniére de conclusion :

Si Pon désire pénétrer profondément chez ennemi, il fant un misi-
mum de moyens commandé par la prudence et la streté des communi-
cations, Trois brigades mixtes, si l'on tient 4 ceite dénomination, agis-
sant en combinaison dansune zone suffisamment large pour qu'elles me
puissent se giner mutuellement, représentent une force en mesure de
batire tout ce que le Riff peut nous oppozer sur un point quelconque.
Organizons-les sur le modéle des groupes mobiles. Dotons-les de lous
les moyens nécessaires pour que seules elles puiscent vivre el combat-
tre... Désignons un divisionnaire pour coordonner leur action. Mais
que celui-ci ne se tienne pas en arriére avec des moyens reservés. Qufil
marche avec une des brigades...

Ainsi fut fait, bien que tardivement. Lebon sens avait finipar
triompher. Alorscommenga la troisiéme phase de la campagne du
Riff. Sous la direction du général Boischut, elle aboulit, en peu
de jours, & la reddition d'Abd-el-Krim. 1l nous parait superflu
d’entrer dans les détails. Notre but était simplement de montrer
que co ne sont pas les procédés dits dela Grande Guerre, procé-
dés qui ont si longlemps fait faillite en épuisant nos finances,
qui nous ont valu lesuccés. Les causes de la vicloire sont autres.
Ce sont surtout les jambes de nos fantassins, la souplesse ma-
neuvriére de nos colonnes mobiles, qui ont été les facteurs prin-
cipaux du succes dans la campagne du Riff.

Mésento. — Revae militaire (mai) L. Grasset : Verdun, — Com-
mandant Desmazes : Les débarquements alliés aux Dardamelles. —
Commandant Schoeider : Etude sar lartillerie légére puissamte. —
Com. G. : La limitation des armements et la Société des Nalions. —
Revae Maritime (avril) : Capitaine corv. Barnouin : Un chef, Jervis,
~— Lieutenant de vaisseau Coindreau : Le rapatriement de I'armée ame-
ricaine, — Capitaine de vaissean Claudeville: Importance des mines sous-

marines dauns les guerres marilimes.
: JEAN NOREL.
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HISTOIRE DES RELIGIONS
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M. Granet : Danses et [égendes de la Chine ancienne, a vol., Paris, Al
1926, — C.Aulran : Sumérien et indo-européen, Paris, Geulhner, 1935, — Th,
Zielinski : La Sibylle, Paris, Rieder 1924 ; La Religion de la Gréce antigue,
Paris, Les Belles Lettres .|g:ﬁ+— André Buu]nnger : Orphée. Paris, Rieder 1905,
— Robert Eisler: Orphisch-dionysische Mysterienyedanken in der christlicley
Antike, Leipzig, Teubner, 1935. — Louis Rougier : Celse ou le congflit de |,
civilisalion antique el du christianisme primitif, Paris, Editions du Sibc)
19a6. — Eugene de Faye : Origéne, sa vie, son cuvre, sa pensée, Paris, Lerou,
1923 ; Esquisse de la Pensée d'Origéne, Paris, Leroux, 1gab.

Par la nouveauté du sujet et par l'originalitédela méthode, e
livre de M. Granet, Danses et légendes de la Chine an.
cienne, est un des plus importants de notre époque. Il annexe
a la science d'aujourd’hui un domaine nouveau et il prépare e
puissantes fondations & la science de demain. Les légendes an-
ciennes de la Chine sont un horrible chaos ‘dont il semblait im-
possible de rien firer, L’auteur a soumis ces légendes déformées
& une analyse sociologique etil a montré qu'elles dérivent de
I'affabulation de drames rituels et de danses religieuses. Aussitit
un grand passé religieux renaft, non dans sa succession chrone
logique, mais dans ses institutions essentielles. C'est un monde
inconnu dont M. Granetest véritablement le découvreur.

Les fétes, les chansons, les danses rituelles de la Chine antique
fourniront désormais & I'histoire des religions et 4 la sociologie
un matériel d'étude d'une nouveauté et d'une richesse incroy ables.
Ce serd, pour ces jeunes sciences, un renouvellement.

Parfois la forme conventionnelle qu'a prise, en Chine,'exégése
des légendes donne un enseignement quiest transportable ail-
leurs. Par exemple (p. 70):

La tradition chinoise veut qu'il y ait eu des annalistes employcs
spécialement & recueillir les actes etles autres les paroles. (Liki, trad,
Couvreur I, 678 : Ses actes élaient notés par l'annaliste de gauche;
ses paroles par I'annaliste de droite.)

Ne dirait-t-on pas que cette citation du Liki s’'applique & la fa-
meuse « théorie des deux sources » qui depuis un siécle est a la
base de I'exégése officielle des évangiles. Un annaliste degauche
a noté les actes de Jésus, c’est Marc. Un annaliste de droite a noté
les paroles : c'est le compilateur des Logia. EnChine et en Occi-
dent; méme hypothése,assez naive, pour authentifier actes et pa-
roles rapportés dans des récits également légendaires.




REVUE DE'LA QUINZAINE b4

On reléguera peut-étre un jour la théorie des deux sources évan-
géliques au méme rang que celle des deux annalistes chinois et, &
la fagonde M.Granet, on fera une synthése nouvelle de la légeade
chrétienne, sur un fondement sociologique.

§

Parmi les découvreurs, peuconnus encore du public et desti-
nés @ illustrer notre temps, il faut placer aussi M. Charles Au.
tran. Il est le Christophe Colomb d'un grand monde englouti.
Il a forgé un nouvel instrument de recherche extrémement puis-
sant. Eleve d’Antoine Meillet, doué 4 I'égal de son maitre de flair
linguistique, d'intuition et de patience, il a mis au point la tech-
nique de ce qu'on peut appeler les fouilles philologiques. Elles ne
sont pas moins fécondes que les fouilles archéologiques. Elles
peuvent seules ramener au jour les civilisations qui n’ont guére
laissé d'autres vestiges que quelques noms propres, ou techniques,
quelques mots fossiles, quelques survivances religieuses.

Il en est ainsi, & peu prés,de la belle etriche civilisation innom-
mée qui, en Asie Mineure, en Syrie et au pourtour de la Médi-
terrance orientale, a précédéla civilisation sémitique et la civili-
sation indo-européenne. M. Autran en est le génial explorateur.
Il a montré clairement «que c'est dans ce monde peu connu etnon
dans I'hellénisme que notre propre civilisation a ses fortes racines .
En particulier, le génie religieux de I'Occident y est déja pré-
formé,

Il faudra consacrer une étude a I'euvre de M. Autran. Je
signale seulement son dernier livre : Sumérien et indo-
éuropeen. Il y démontre que le sumérien est un des éléments
qui, en des temps trés anciens, ont concouru & la formalion de
lindo-européen. Et il fait toucher tout ce qui reste encore, dans
totre culture, des idées religieuses, des conceptions cosmologi-

ques, des institutions economiques et sociales, des techniques de
Sumer,

S

Sans remonter Jusqu'au monde préhellénique, M. Zielinski,
un des premiers hellénistes d’aujourd’hui, étudie dans la religion
greécque la préparation psychologique du christianisme. Il traite
¢0 particulier de la Sibylle et de ses oracles, qui doivent &tre mis
29
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en regard des prophéties messianiques et apocalypliqques deg
Juifs. Dans un livee sur la Religion de la Gréce antique,
il se place & un point de“vae plus général.

Nul ne peut contester le fait historique quela religion chrétienne, ne
ausein du judaisme,a été élimicée pacle peuple méme qui semble avoir
engendrée, tandis qu’elle a éte accueillie par toutes les autres nations
qui faisaient partie du vaste empire romain, si bien qu'au déclin de
I"antiquilé ses limites coincidaient & peu prés avec les frontiéres de l'en-
pire tui-méme et qu'elle avait ses purtisans partoat, A'la seule ex ception
de son pays natal... Plus on y pense, plus on est foroé d'admetire,
comme seule explication possible, d’une part an état d'ame favorable i
la réception du christienisme, de I'autre, le contraire, Ou, pour éire
plus préeis : nous devons admeltre que les Grecs et les Romaios bel-
lénisés élaient préparés d’avance & deveair les sectateurs du Chris,
tandis que les Juifs ne I'étaient pas. Préparés — par quoi ? Evidem-
ment parleur religion, puisque c'est dereligion qu'il s'agit. (La Syl
p. o e 10.)

Au lieu de distinguer eatre monothéisme et polythéisme, Zi-
linski adopte la classification de Tiele (dont vient de paraitre le
hon Manuel d'histoire des religions, reva el augmealé par Mo

than Seederblom, ¢dition francaise de W. Corsewant;. Il disti-
gue les religions théocratigues, d'aprés lesquelles le divin el
séparé de I'humain par un abime infranclissable, et les religions
théanthropigues qui admettent un trait d’uaon entre -Dreu e
'homme, sous forme d’un dieu-homme, ou bien d'un homme
dueun.

Pour le judaisme, la chose est suffisamment claire : pas de trail
d'anion pessible. Si Dieu s'adresee quelquefois & un étre de mature e
maine en l'appelant son fils, que ve soit le peuple d'lsraél entier oo
bhien I'élu eatre tous, le Messie, c'est simplement une métaphore poétr
que apalogue i la fille de Sion et il serait bien téméraire d’en dédone
qu'un israélite orthodoxe ail jamais cru par exemple le Messie virilas
blement engendré par le Maitre formidable de I'Horeb ... Nous pouvons
en étre sirs: Jésus le Messie aurait partagé le sort de tant daultres
Messies qui surgirent de temps en temps au bord du Jourdain, et I'berbe
aurait poussé sur sa tombe oubliée, sans que rien ce fit changé danses
affaires des vivants. Cest Jésus le Fils de Dieu quia conquisle monde.
Pourquei ? Parce que le monde élait prépsré d'avance par sa peligion
a lui, la religion antique qui, suivant la terminologie proposce, ctait
une religion théanthropique par excelleace (dad., p. 17-19).
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Les oracles de la Sabylle fost un paralléle curieux aux oracles
messianigues. Augaste, secondé par Virgile et Horace, sut
adroilements’'en servic pour présenier son régne comme ['dge d'or
qui, d'apees la Sibylle, devaitcommencer mille ans aprés la des-
tewction de Troia. Les douze chants de ['Enérde, comronnés par
I'apothéose d’Auguste, ne sont au fond que laffabulation des
oracles sibyllins, comme | Evangile est l’aﬂ'ahu_lzuiun des prophé-
ties messianiques de 'Ancien Testament.

Cependant 'Empire Hnit par décevoir 'es espérances qu'on
avail fondées sur lui ¢t le ehristianisme se troava étre le nouvel
héritier et le seul bénéEciaire des oracles dela Sibslle. Teste

David cam Sibylia,
g
3

Dans quelle mesure le chrislianisme a-t-il subi 'influence da
gratkl courant de mysticisme gréco-latin que l'on rattache au nom
d’Orphée? Cest le sujet de deux éludes parues presque simul-
tanément, l'une d'André Boulanger, lautre de Robert Eisler.

[l n'est pas de tempéraments plus opposés. M. Boulanger est
un savant prudent qui ne hasarde aucune affirmation sans 'avoir
passée aucrible et qui écarte toul ce qui pourrait faire naitre I'idée
d'un rapprochement risqué on seulement prématuré. M. Eisler
au contraire brille par la virtuosité &4 imaginer des rapproche-
ments. M. Boulanger résout en somme par la négative la ques-
tion de l'influence de l'orphisme sur le christianisme, M. Eisler
par 'affirmative.

D'allure diamétralement opposée, les deux ouvrages ne se con-
tredisent pasdansle fond. Ils se complétent el mémese confirment
réciprogquement. M. Boulanger nie toute influence directe et il
met l'accent sur cette négation. Mais il constale que le claris-
tianisme s'estassimilé vacertain nombre d'idées qu'il a trouvées
¢ dans le milieu o il s'est développé, répandues par les diffé-
rentes religions de salut qui elles-mémes les avaient en grande
partie héritées de l'orphisme ». Il conclut :

lls reconnaissenl dene inconsciemment une dette 4 I'égard de |'or-
phisme, ces peintres des catacombes, qui voulaiert que le chant d'Orplée

bercat le sommeil des mariyvrs,etces gnostiques plas auds eienx qui at'a-
chaient & la croix rédemptrice I'antique prophete de Diouysos (p. 182).

M. Eislar étudie justement ces emprunts que l'art chrétien pri-
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mitif a faits la peinture et & la sculpture gréco-romaines, inspi.
rées du mysticisme orphique. Son esprit, porté aux rapprocle.
ments audacicux,a trouvé laune matiére particuliérement féconde,
Son livre serecommande par la richesse de I'illustration. Tous ceuy
qui s occupent des originesde l'art chrétien pourront y puiser des
malériaux intéressants.

§

La lutle entre I'hellénisme et le christianisme fait 'objet d'un
beau livie que M. Rougier consacre & Celse.

Le Discours vrar de Celse est des années 178 & 186. L'Eglise
réussita en faire disparaitre tous les exemplaires. Mais la haine
est parfois maladroite. Origéne, pour écraserson adversaire, se
donna tant de mal qn’il est aujourd hui possible, i l'aide de sa
réfutation, de reconstituer de manitre trés satisfaisante le réqui-
sitoire du premier « mailre de la pensée antichrétienne ». Nous
pouvens ainsi apprécier la pénétration de ses vues et 1'élivation
de ses sentiments.

Sa critique des évangiles est particuliérement incisive.

La vérité est que tous ces prétendus faits ne sont que des mythes que
vos muaitres et vous-mémes avez fabriqués, sans parvenir seulement i
donoer & vos mensonges une teinte de vraisembldnce. Il est de toute
notoriélé gue plusieurs parmi vous... ont remanié & leur guise, trois ou

quatre fois el plusencore, letexte primitif de I'Evangile, afin de réfuter
ce qu'on vous objecte (p. 361),

Celse pouvait voir clair dans ce qu'on appelle aujourd’hui le
probléme de la formation des évangiles. Il connaissait bien aussi
la tactique de ses adversaires.

Certains d'entre eux ne veuleni ni donner, ni écouter les raisons de
ce qu'ils ont adopté, lls disent communément : N'examines point,

croyes seulement, volre foi vous sauvera; el encore : La sageise de
cefle vie est un mal et la folie est un bien (p. 352).

Eneffet, du vivant de Celse,il ne se trouva personne pour dis-
cuter sérieusement ses objections. Ce n'est qu'aprés soixante-dix
ans, vers 248, qu'Origéne, 4 la requéte d’Ambroise, écrivit le
Contre Celse.

Origéne estle sujet d'une magistrale étude de M. de Faye, dont
le premier volume a ét¢ présenté ici, en 1923, par M. Guigne-
bert. En attendant le deuxiéme volume, nous pouvons lire une
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altachante Esquisse de la pensée d'Origéne, huit con-
férences données & Upsala, sous les auspices de la Fondation
Olaus Petn.

C'est a Origéne que I'histoire a donné rajson. Celse a perdu
son procés. Mais du jugemént de I'histoire, on peut toujours
appeler au tribunal de I'esprit. Le grand débat de I'hellénisme
etdu christianisme qu'en les personnes de Celse et d'Origéne
I'histoire a jugé il ya dix sept siécles est aujourd’hui en instance
de revision.

Miuento. — Charles F. Jean: Le Milien bibliqae avant Jésus-
Christ. 11, La lttér  iare, Paris, Geuthner, 1923, Recueil commaode de
lextes assyro-babyloniens, égyptiens, palestiniens et grecs, — R. Kreg-
hnger: La Religion d'fsr.él, ae édition Yirds augmentée, Bruxelles,
Lamertin et Paris, Nourry, 1926, — P. Alfaric el E. Heeftner : La
Chanson de satnte Foy, Paris, Les Belles-Leitres, 1926, Texte litur-
gique da xie siéele, destiné 4 éire chanté et joué. — Emile Namer ;
Les Aspects de Diea dans la philosophie de Giordano Brano, Paris,
Alcan, 1926. Etude trés remarquable. Bruno est, en philosophie reli-
gieuse, un grand créateur, Il contient la cellule directrice de Spinoza
et de tous les panthéistes modernes, — A. Loisy : Religion ¢f huma-
mité, Paris, Nourry, 1326, Grand livre. Testament philosophique de

l'auteur.
P.-L. COUCHOUD.

METAPSYCHIQUE
R s = ESSSEREY

Hans Thirring : Psychical research in Vienna, Journal of the American
8.P.R., décembre 1925, — E.-J. Dingwall : 4 report on a series of sittings with
Willy Schneider, Proceedings of the English 5.P.R. part. g7, vol. 36, jguvier
1926, —Harry Price : Brilliant phenomena in the home of the Schneiders,
Journal of the American S.P.R. Janvier 1g9af. — A. von Hcllrcnrk-.‘fulzi.ug :
Newere Untersuchungen dber lelekinetische Phdnbmene bei Willy Schneider,
Leitschrift fir Parapsychologie, avril 1g26.

Une récente discussion publique sur la métapsychique, 4 la-
quelle nous avons été amenéd A prendre part, a montré avec
quelle légéreté des hommes qui se disent scientifiques abordent
des questions dont ils ne savent pas le premier mot. Manque
total ._1'expérienn:e personnelle, ignorance de la littérature du su-
Jet, documentation hative empruntée a d’autres incrédules, ré-
pulsion pour tout ce qui vient déranger une certaine conception
mécanique de la nature,sentimentprofond de défendre l'cordre »
scientifique contre la superstition des anciens iges, tels sont les
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. caractéres les plos manifestes de I'argumentation 48 nos advep
saires. En face d’'un tel parti pris, soutenu par des mobiles affec
tifs puissants, la démonstration la plus logique restera vaine,
C'estune errenr de croire que le fait scientifique s'impose saps
résistance quand il heurte des doctrines et des préjugeés;a plus
forte raison pour le fait métapsychique qui est rare, difficile i
étabhr et qui a de ficheuses apparences surnaturelles. Mais que
sa marche soit lente on rapide, la screnee ne régresse pas. Pour
ceux qui Liennent un registre exacl du progrés scientifique, il
semble que les atlaques contre la métapsychique lui ont plus
servi que nui, en incilant des esprits indépendants 4 se faire une
opiniam fonddée sur I'expéricnce au lieu d'épouser les querellesda
jour. C'est une joie, par exemple, de constater qu'un des plus
grands biologistes et philosophes scientifiques de I'Allemagne,
le- professeur Hans Drtesch, de I"Université de Leipzig, vient de
reconnaifre publiquement la métapsychique et de lui fa're une
place dans son enseignement (1). Avec le beau courage dontil
avait fait preuve en 1q14, en refusant de signer le Manifeste des
Intellectuels allemands, il a sacrifié & la vérité scientifique toutes
les considérations qui venaient de sa haute situation wniversitaire,
Nous reviendrons sur son cas en analysant le Discours qu'ila
=rononcé, il ¥y a un mois, en prenant la présidence de la S.P.R,

aglaise.

Nous cilerons encore 'adhésion compléte du physicien Hans
Thirring, professeur & I'Université de Vienne, qui aspublié dans
le Jowran! dela S. P. R. américaine, sous leflitre: Les re
cherches psychiques a Vienne, I'histoire de ses premié-
res investigations et de sa « conversion ». C'est & parlir de 192}
qu'il expérimenta au laboratoire de |'Institut de physique de
Vienne, avec Willy et Rudi Schoeider, les deus sujels étudics
par Schpenck-Notzing, et qu'il put se convaincre a que |'hypo-
thése de la réalité des phénomémes télékinétiques est mieux fon-
dée que le commun des hommes de science ne eroitv. Dans son
article, 1l explique les incidents qui se produisirent em 1924 a
Vienne, 4 la swite de 'insuccés des expériences faites avec Willy
par une commission scienlifigue présidée par le psvchiatre
Wagner-Jauregg. Ces expériences rappellent tout & fait celles de

e T

R Y gy a-nnr‘lq-r‘-%-‘-
: oy r :
= 1

(1) Dans ses Grandprobleme der Psyclologie (Thre Krisis in der G gentarky
pr0), nn chapitre est consaerd kela « parapsyehologie v,
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la Sorhonne avec Gouzyk. Thirring eut la persévérance de ne pas
Jen tenir & des résultats négatifs el, avee d'autres collagues uni-
cersilaires, il poursuivit pendant plus d’'un an les essais. Dans
cos condilions, et avec les plus grandes précaulions expérimania-
les que cet investigateur de la pature sut prendre, 1l ebtant des
mouvements, dans un rayon de 1 m.30 & 1 m.8o autour des denx
sujels, soigneusemont conirdlés aux mains et aux pieds. Thiemog
rend ainsi comple de I'échec de la commission : « Le manque de
preuves meilleures est dd en partic & des fails en rapport avec ko
menlalité dusujet, em partie au manque de patience des profes-
<enrs. Les memhbres de lacommission étaient certainement bandi-
capés par le sentiment de leur responsabilité, car une organisa-
tion officielle ne doit 4 aucun prix éire victimed'une supercheme.
La crainte de V'opinion publique est cependani use grave erreur
dans des recherches aussi fondamentales que celles-c1. 1l est
moins préjudiciable a la science que deux ou trois professenrs
duniversité soient abuséspar un illustonniste que s'ils manquent
de déconvrir upe vérité importante par la seule peur d'dtre
trompés. »

Milzeé ces sages paroles,onn’en continuera pas moins, au camp
des inerédules, & opposer a la longue expérience des métapsy-
chistes les résultats des « épreuves officielles » improvisées de
Paris ou de Viemne. Mais il convient de publier d’autres expé-
riences positives qui répondent tout particulidrement & une acen-
calion formulée souvent : les phénoménes physiques sont des
tours de prestidigitation. Willy a éte étudié depuis deux ans par
plusieurs prestidigitateurs qui ont dd, & leur corps défendant,
roconnaitre la réalité des mouvements sans contact, en 'absence
de tout artifice. Le promier de ces prestidigitateurs est M. Ding-
wall. de la Société des recherches psychiques de Londres. Trés
débant de son naturel, trés fier de son talent d'illusionniste, il
avait toujourscra que les pbénoménes des sujets métapsychiques
étaient des supercheries, En observant Willy & Munich, il dut
reconpattre qu'il s'était trompé. Ii fit donc venir le jeuns homme
i Londres, A la linde 1924, afin de I'éprouver encore plus sévé.
rement. 1 s'adjoignit le D* Woolley, autre enquéteur de laS.P.R,
Le sujet était déshahillé, examiné, et on lui faisait revélir de
nouveaux habits, puis on le conduisait dans la salle des séances.
Assis sur un sofa, il était contrélé par Dingwall et Woolley, qui
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s'asseyaient en face de lui en lui tenant chacun une main o en

emprisonnant chacun la jambe correspondante entre leurs ge.
noux. Ses poignets et ses chevilles étaient entourés de bracelet;
lumineux. Des objets lumineux étaient disposés sur une tahls
voisine, soit librement, soit & I'intérieur d'une cage de gaze. Lo
séances, qui duraient de deux & trois heures, n'avaient pas liey
dans I'obscurité, mais & la lumiére d'une lampe rouge commag.
dée par un rhéostat. Dans ces conditions, Dingwall assure que
toute fraude était impossible. Cepegdant des mouvements 4 dis.
tance furent nettement constatés dans 8 séancessur 1a. Le souf.
fle froid, précurseur desphénoménes, ful presque toujours sent;,
et parfois trés fort. Des formes vagues, qui portaient ombre sur
les objets phosphorescents, furent pergues.

Voici, aprés son Rapporta laS. P. R., quelques-uns des phé.
noménes tels que Dingwall les chronométrait et les notait de s
main libre :

Déplacement d'un mouchoir & go cm. du sujet. Soulévement
d'une bande de carton lumineux. Balancement en I'air de cette
bande. Soulévement et agitation d’un tambourin dont les clo-
chettes tintaient. Tintement du tambourin 4 Iintérieur de la
cage degaze, au rythme de la musique d’un phonographe. Rou-
lement et mouvements intelligents de ce tambourin.

Désireux de vérifier les phénomenes, le Magic Circle (Cercle
des illusionnistes et prestidigitateurs de Londres) avait délégud
un de ses membres les plus distingués, M. Douglas Dexter. Or
eelui-ci constata la rigueur de la surveillance et I'authenticits
des mouvements sans contact. Il vit notamment flotter unanneau
lumineux au-dessus de la table. Il déclare qu’il était placé dans
une position quilui permettait de déceler tout mouvement suspect
du sujet ou des assistants. « Personne des assistants n’aurait pu,
par contact direct, atteindre les objets placés surla tablesans #tre
immédiatement apergu. Je ne sache pas non plusqu'une baguette
ou un ustensile analogue ait pu étre employé par le médium dans
les conditions réalisées ». D'autre part, M. Dextera remarqué
« les mouvements extrémement légers et délicats de 'anneau. qul
pendant sa lévitation, flottait littéralementen I'air comme un flo-
con de neige. Il n'y avait ni secousses, ni artifices, et il n'était
pas accroché ou tenu rigidement. »

Aprés avoir examiné sous toutes ses faces I'hypothése de la
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fraude, Dingwall la repousse absolument et conclut 4 la réalité
de la télékinésie. Ajoutons qu'il a fait revenir Willy cette année
a Londres et qu’il I'étudie encore en ce moment. D'aprés les nou-
velles que j’a1 pu recueillir, les phénomeénes sont faibles (Willy
a beaucoup perdu desa puissance), mais trés nets et satisfaisants.

M. Harry Price est cet autre prestidigitateur dont nous avons
eu déja occasion de parler, qui, aprés avo'r été un adversaire
acharné de la métapsychique physique, s’est rendu a I'évidence
quand il lui a été donné de faire des expériences personnelles
dans des conditions impeccables. Les brillants phénoménes
dans la maison des Schneider, dont il rend comptedans
le Journal de la S. P. R. américaine, ont été obtenus 4 Braunau-
sur-Ill en présence de Willy et de ses autres fréres, douéds
comme lui de facultés métapsychiques. On sait que les disposi-
tions morales du sujet et 'atmosphére psychiquequi I'entoure
sont des facleurs essentiels de la production des phénoménes. Le
milieu familial ot les séances étaient tenues fut certainement la
cause de leur réussite. Le contrdle n'en fut pas moins sévére, de
la part de Price et desamis qui I'accompagnaient, parmi lesquels
il y eut, & la seconde séance, les professeurs Gruber et Hilde-
brand, de I'Université de Munich. A la lumiére rouge, on pergut
des phénoménes extrémement vifs de télékinésie et de matériali-
sation. Des objets, hors de l'atteinte normale du sujet, furent
transportés el agités en l'air & la demande, et en exécutant les
mouvements intelligents les plusdivers. On vit notamment des

mains, ou plutét des « peeudopodes » qui se modelaient inces-
samment, prendre et soutenir un mouchoir en l'air, ou le déro-

ber en maniére de jeu aux mains des controleurs qui voulaient le
saisir. Price souligne que ces déplacements si adroits et rapides
du mouchoir sont i eux seuls la preuve qu'ils n'étaient pas pro-
duits par fraude. De la place qu'il occupait, tenant le sujet pres-
que enlacé et surveillant les mouvements Jdes assistants, aucune
supercherie n’'était selon lui possible.

Dans un article de la Revue de parepsychologie, le Dr de
Schrenck.Notzing commente ces Récentes recherches
sur les phénomeénes télékinétiques. A propos du dé-
placement des objets dans une cage de gaze, il rappelle qu’a
Munich, Willy a réussi &4 mettre en mouvement une boite 4 musi-
que a travers I'écran protecteur,i une distance de 1 m. 10, mesu-

'-ll'f"n'-F.*--r!'
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rée entre I'épaule et la poignde de la boite. 11 a constaté qu'avee
ce sujet, les phénoménes étaient Leaucoup plus iotenses & |y
pleine lune. Ilestime que les séances de Londres auraient it
plus fruclueuses si les expérimentateurs s'étaient moins préoe.
capés de démasquer une supercherie possible que d’assurer ay
sujet les dispositions d'esprit les plus favorables aux phénomenes,
RENE SUDRE.

LES REVUES

La Mouetie : Le parrain du Durtal de J.-K. Huysmans. — Revue des Deus
Mondes : M. Paul Bourget rectifie une anecdote concermant Anatole France: |y
revue protesie conire les commérages appliqués aux « pauvres morts », —
Europe : Témoignage de M. Joseph Jolinon sur les mutineries de 1g17. —
Naissance : Les nouveaux essais critiques. — Mémento.

La fidélité de M. G. Aubault de la Haulte-Chambre 4 la mé-
moire et a I'envre de J.-K. Huysmans nous vaut un article sur
« le parrain de Durtal » que public La Mouette (juin). Ce
parrain, M.le docteur de Lézinier, publiera quelquejour ses sou-
venirs sur son illustre ami. Leurs relations commencérent ¢n
1889, lors de I'ouverture de I'Exposition Universelle de Paris.
M. de Lézinier y avait reconstitué un laboratoire d’alchimie qui

« Ttéressa extrémement Huysmans ». Cet intérét fonda une
grande amiti¢ entre les deux hommes. Elle dura jusqu’a la mort
de I'écrivain. M. de Ja Haulte-Chambre nous rapporte ce dialogue
qui commence par une question de J.-K. Huysmans &

« Mais vous étes ferré comme pas un sur le parler d’Anjou; en seriez-
vous donc né natif 7

— Nom, mais e connais bien celte région : ma famille en est origi-
paire. Lézinier ou Lézigné, dont nous tirons notre nom, est un petit vil-
lage sur la ligne d'Angers & La Fléche. Au temps de Louis XIII, mes
ancétres y avaient un chiteau dont il reste quatre pierres, et de belles
foréts dont il ne reste rien du tout, Ce village est tout prés de Durtal.»

A T'ouie de ee nom de Durtal, Hoysmans avait ouvert de grands
yeux :

« Durtal, fit-il d'un air feut surpris, cela ne ressemble pas & un nom
frangais. Dans les idiomes da Nord, cela pourrait vouloir dire vallée de
la porte ou vallée de Paridité. Albert Diirer avait une porte dans ses
armes... et le gros Liliental, qui s'est tué en essayant un ballon, plas-
{roncail soys son nom grotesque de « val des lis ».,. Mais, dites-moi,
éles=vous allé & Dartal ?

— Oui, voila quelques aonées : j'étais venu d’Angers a Lézinier pour
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oir &l o'y demreurait pas quelque seuvenir de ma famille. Je trouvai
un lieu de riemy un 1rou, avec des maisons champignonnant autour
d une gare minuscole, derpiére station avant Durtal, Quand )y cus vu
ce que jevoulais voir, j'allai & pied, pour occuger mon laisir, reprendre
mon train & ce Durtal qui est un gros bourg sans grice on l'on ne ren-
contre que des tonneliers et des vignerons, .. »

Durtal, Durtal, se répétait Huysmans réveur, Il se fit apporter I'indi-
cateur des chemins de fer, répertoire ordinaire des noms dont il inves-
lissail les personnages de ses romans, le feuilleta, crayonna quelques
otes sur son calepin, reposa lindicateur refermé sur le bout de la
table et demeura guelques instants absorbe et silencieux : puis toul sou-
daim :

« 1l n'est pas toujours facile de trouver d s noms econgruenis aux
nersonnages qu'on fait mouvoir: il faut aussi s'arranger de fagon an'en
pas choisir qui} puissent vous créer des embétements quand le livre pa-
ralt. Rappelez-vous dans Rence Maaperin Vhistoire de Villacourt. .. »

A ce moment M. de Lézinier eul un sourire maliciensement énig-
matique qui ne ful pas sans intriguer Huysmans; il se rengorgea et dit
néglicemment :

« On peut élire bien des noms ; par exemple ceux-cl

« Aalanier, Vidouvé, Voblal, Tricot, Buguet,

« Degagnae, Thomassin, Chevillage, Briguel,

« Benoni, Gatonax, Chaudrut, Bourdat, Romel,

« Colombe!, de Fréchéde, Herbier, Tourle, (zmel,

« Constani, Piffart, Laveau, Larmange, Landouré,

« Gingine!, Désableanx, Ragache, Letouwrey,

« Marle, Martin, Michon, Moran, Machat, Mignol,
] Puyanf,Lﬂng:'nEs, Vatard, Tibaille, Berthulat,

« D' Aigunrande, Rodalt, Savarois... »

— Qu'est-ce que cela ? gécria Huysmans abasourdi ; ces noms...

mais. . ,
__ Eh bien | ce sont toat simplement des noms tirés de vos livres ;

i'en ai fait le beau poéme onomatologique que je viens de vous réciter,
pour maieux les avoir eo téte et en bouche ; cela m’a bien servi quand

je parlaisde vos ouvrages.
— Ah!ca, vous en avez de bonnes. jeta Huysmans que la litanie avait
plongé dans un donx émoi ; je ne m’attendais pas a celle-1a, .. Mainte-

nant, je vous devrai Dartal ; je le reliens, »

S

Nous reproduisons avec joie celle page du rédacteur anonyme
de la Revue des Deux Mondes (15 jun) dont la prose est

»
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modestement imprimée au verso de la couverture saumon. C'est
croyons-nous, M. René Doumic. Il rend hommage au critique
remarquable que fut M. Paul Bourget et s'¢léve contre les abus
de l'indiscrétion actuelle, qui ne respecte plus ce qui fut la v,
privée des morts : ‘

« La Revue, m’écrit M. Paul Bourget, se faisait derniérement, dap;
un article d'ailleurs excellent, I’écho d’une grosse petite erreur.ll s'agi;
du mot qu'Anatole Franece aurait dit & enterrement de son pére,

o Iy étais, et voici la vérité.

« Le vieux M, France était un boulomane passionné, et sur son cep.
cueil figurait une couronne avec celie inscription :

Le Cercle des joueurs de boule de Neuilly.

« Je me trouvais marcher entre Paul Aréne et Coppée, et c'est ce
dernier qui, montranot la couronne, dit tout bas : & Regardez done, ,,
Un de mes vers. » Quoique ce témoignage sur un point si técu n'sit pas
grande importance, qu'il décharge du moins France d'avoir plaisanté
i 'enterrement de I'excellent homme dont je garde pour ma part un
souvenir de haute estime |

« Et voila une preuve nouvelle que les légendes se font bien légére-
ment autour d'anecdotes répétées, colportées et aussitdt faussées. Dien
nous garde de croire, sinon sous de bien prudentes réserves, aux
Mémoires, aux Correspondances, aux Journaux intimes, ot tout se dé-
forme si aisément! I n'y a sur un homme de lettres qu’un lémoignage
réel | c'est son ceuvre, parce qu'elle exprime la parole qu'il se disait 4
lui-méme, et, quand elle se fausse, comme trop souvent, par exemple
dans Chateaubriand, cela se sent si bien ! »

Jenregistre avec joie ectle protestation contre la manie de commé-
rages, qui sévit actuellement dans la critique : elle a pris, au lende-
main de la mort d’Anatole France, les proportions d’un véritable dé-
chainement. On ne s'attache qu'a la vie de 'écrivain, on dévoile co
quielle a de plus intime, on étule ce qu'elle devrait avoir de plus secrel,
et celasans vérifieation possible | De 'ecuyre meéme, il n'est plus ques-
tion,

Sachons bien que tout ce bavardage ne dépasse, ni en intérét, ni en
vérité, les propos de fumoir et les médisances de salon. Loin gu'il ap-
porie une aide & la critique, il lui est un empéchement a remplir son
rile avec sérieux ot dignité.. Dans les deux volumes d’ Essors de PEYy
chologie con‘emporcine qui dominent toute la critique de ers quaracte
dernilres années, M, Paul Bourget n'a pas mis une anecdots,Seulement
il est plus facile d’attraper des potins que des idées,

Nous avons trop souvent soutenu,ici, le droit des morts illus-
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ires & la discrétion des vivants, pour ne pas nous réjouir & I'idée
que notre thése soit maintenant admise par le directeur de la
fameuse revue ou Sainte-Beuve, par exemple, n'aura plus & souf-
frir de nouvelles divulgations.

§

Europe (15 juin) poug apporle le ttmoignage formel de
M. Joseph Jolinon sur les tragiques « Mutineries de 1g17 p. II ap-
partenait au 3700 d'infanterie et fut chargé de la défense d’un
des instigateurs (c’est lui qui souligne le mot) de la mutinerie.
Le conseil de guerre en condamna 32 : 154 15 ans de travaux
publics; 17 & mort, dont 7 & l'unanimité et dont un seul fut
passé par les armes. « De ma vie, je n'ai tant souffert de la justice
des hommes », déclare M. J. Jolinon. Puis :

C'est le matin du troisiéme jour des sudiences, alors que nous redou-
tions d'expliquer la mutinerie par ses causes militaires & des juges mi-
litaires et de tirer argument des circonstances les plus atténuantes, que
le lieutenant Mariller, également défen-eur, appartenant ézalement au
regiment, nous parla de I'agentl provorateur, en ces termes dont, & dé-
faut de citation textuelle, je garaptis I'exactitude ;

¢ Le soir de la révolte, au milieu des braillards, j'en apergus un qui
wetail pas de ma compagnie ; je I'appréhendai, lui demandant ce qu'il
faisait 13, J! me tira a Uécart et me montra une carte d’agent de la
silrelé, » !

Encore une fois nous aurions di nous servir de I'argument. La ma-
viére dont le colonel Lheraut présidait les débats nous l'interdit, Il
marrive de penser que nous fiimes des liches.

En tout cas, I'un de nous, le soldat Damiron, étant parli en permis-
sion 4 Paris le lendemain des condamnations, alla trouver le sénateur
Bérenger, le pria d’intervenir auprés du Président de la Républigue,
d'appuyer les recours en grice, d empécher les exécutions, alléguant
toulesnos raisons et n'oubliant pas de parler de ce drdle d'agent provo-
caleur, Ce doot le sénateur Bérenger prit note,

« Un connaft la suite », — ajoute M. Jolinon — « on connaft
moins bien ce qui va suivre », Et cest ceci :

Damiron, appelé le premier & renouveler sa déclaration, la renou-
velle purement et simplement. Le lieutenant Mariller, lui, voila ce
qu'il déclare -

— Ce n'est pas moi qui appréhendai le braillard inconnu, c'est le

lieutenant X, , .» el ce n'esl pas le scir de la mutinerie, mais le lende-
main,
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Damiron s'étonne. Chacun maietient sa déposition. Use enquite ey
ordunnée. Oa recherche le braillard, Et enquéte révéle quiil s'ag
d’un agent de la sireté de ’Armée, venu en surveillance,

Tels sont les événements, =

M. Joseph Jolinon, combattant, explique que le « défaitisme
n'avait pas a « travailler » 'armée, en 1917. En 1917, plusde
cen{ mulineries I'agitérent: .

Plus de cent muiineries, cela vous laisse révenr, moi pas, Exacte
ment cent treize: 75 régiments d'infanterie, 22 bstaillons de chasseurs,
12 régiments d'artilleriz, 2 régiments d'infanterie coloniale, 1 régimen
de dragons, 1 bataillon sénéga'ais,

Sans compter les régiments qui, faule d’occasion, ne se révoltirer|
pas, mais n'en pemsérent pas moins. C'est pourquoi j'éeris sans ew
geérer :

En 1917, l'ensemble de la troupe avail J'dme en révolle.

Ge qae Varriére aspala plas tard défailisme, la troupe Pignorad,

Elle sentait venir le refus d’obéissance comme une conséquente
fatale e la condnite de la guerre,

En faut le gros des révolles suivit Uéchec dua 16 coril,

Toas les survivanis vous diront : ceci entraine cela.

L il
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Rien de plus étranger dans {'eng-mble & toute possion politique.

De la part des poilus, tels qu'on se les represente a l'arriére, ce'a pus
rait phécoménal, c’est vrai,

.. Pour avoir Pexplication du phénoméne par ses causes profondes
si paturelles, oubliez donc la guerre écrite, dlez vos lunettes d’écaille,
équipez-vous, quittez Paris, le 2 aout 1914, suivez ces hommes aa pas.
Cela va durer 32 mois de trente jours de 24 heures: 33.000 heures
raison d'uamort et de trois blessés a la minute.

Ces chiffres sont effrayants. Ft M. Jolinon d’expliquer ensuil:
les causes du découragement et de la révolte, Il faut lire in ez
fenso ce Lmoignage qui est un réquisitoire :

Si exceptionnellé est alors son Ame — celle du combaitant — quelt
spectaele de I'arriére lui donne un sauvage besom de rejoindre ses ire-
res, bien qu'il sache que le retour aux tranchées doive le glacer jusqui
la moelle ; telle sa mentalité que, méprisant le Frangais de l'arritre,
estimant I’Allemand des premiéres lignes, il éprouve & I'égard de s
adversaire untecret sentiment de camaraderie. J’écris ces pénibles véri-
tés parce qu'il faut que tout soit dit.

... Les silencieuses populations du front ne sont plus que lassitude,
ragcune, abjections, refus, colére sourde. On comple en moyeone Ul

f
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cas de conseil de guerre par jour par division, Rien de moins excessif
que d'éerire : au commencement de 1917, le poilu est révolutionnaire.

Revenant au 370°, 01 1l a servi, M. Jolinon cite des mots et des
faits, d’aprés ses carnets de notes: les mulineries n'ont pas été
préparées par un parli politique ou par l'ennemi utilisant ses
+ agents en France ; elles ont été la résultante des souflrances de
I'armée, physiques et morales, intolérables. En 1917,

uae série de circanstances d'ordre militaire, enchainement de cnuses
viritablement troublant, va précipiter les événements,

Le 26 mai, & huit heures du matin, les hommes o'nyant ¢comme par
hasard qu'd flamer par le village, de longaes files de camions pleins de
mutins des 17° et 36¢ régiments, officiers, sous-officiers et =oldats, lous
débraillés, défilent davs la rue principale, chantant 1'"fuiernativnale,
poussant les cris les plus sédisteux, invitant 3 twe-téte @ la révolte et
disiribuant des placards aicsi rédiges :

Camarades, vous ne savez pas 7
Sdrement pon,

Le 1T1¢ corps a refusé de marcher.
Failes comme nous, ;
C'est le commencement de la paix.

Nous applaudissons au courage de M. lolinon. 1I sera proba-
blement injurié pour avoir éerit la  vérité. D'autres, aprés lui
maintenant, oseront. On finira par la saveir toule,

Et peut-étre aussi, saura-t-on brentol pourquoi tant de morts,
tant de sacrifices, n'ont empéché la France de 1920 d'étre encore
plus ruinée, financiérement, par les 8 annces postérieures a l'ar-

&y

mistice, que par les années de la guerre °

5

Naissance :

Les nouveaux essais critiques, — « pamphlet poli-
tique et littéraire », meansuel, (3, rue de I'abbé Grégoire, 4 Pa-
ris — vienneut de paraitre en juin. Y coltaborent : MM. E. Beau
de Loménie, Georges Hain, E. Rouvellon et B. Simonesco.

Minento. — Les Cahiers idéalistes (juin): enquéte sur l'anti-poésie
commentée par M. Ed. Dujardin,

L Revae de Paris (15 juin) : « Au service de la France »,par M.R.
Poincaf. — « Les douces fliches », début d'vm nouveasm roman de
M. Francois de Bonily, un des meilleurs écrivaius davjourd hui., —
« Sonnets », de M. Pierre de Régnier.

-
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La Muse frangaise(1o juin):Poésies inédites de Musset & qui toul ge
numéro est consacré.

La Revue Mondiale (15 juin) : Mme Marie Tarlarin : « Lenseigne.
ment secondaire aux Etats-Unis ». ;

La Nouvelle Revae (15 juin): « Li Gabian », de Jules Boissitre. par
M. F. Bertrand, :

Le Diwvan (juin) : « Bourges & Samois », par M. Louis Thomas, —
Poémes de M. Jean Lebrau sur qui M, H. Duclos donne une étude, —
« Faony », par M. Noél Ruet, — « Elizondo », par M, André Lan.
bert.

Les Cahiers orléanais (mai-juin): « Enfance de Pierre Baudoin 5,
autobiographie de Charles Péguy. — Enquéte sur Jeanne d’Arc et les
Lettres.

La Revue Universelle (15 juin) : « Les crises de IEurope et leur
profiteur », par M. Pierre Lague. — Poémes de la comtesse Murat.

La Revue de France (15 juin): « Sur Anatole France », par M.Louis
Barthou.

Le Correspondant (10 juin) : « Quelques lettres inédites d’A. de Vi-
gny », par M. F. Baldensperger. — Deux sonnets de Paul Hare!.

Les Marges (15 juin) : « Stances », de Heory Charpentier. — « Le
bricoleur », nouvelle de René Descharmes, — « Excés du catholicisme
littéraire », par M, Denis Saurat.

La Revue liebdomadaire (19 juin) : « Stendhal dans la société mar
seillaise », par M. Paul Arbelet.

La Vie (15 juin): « Paul Valéry », par M, Jean Royére. — « De
Joséphine Baker et de I'art négre », par M. J. Maigret.

CHARLES-HENRY HIRSCH,

ART

Ay

Exposition René Karbowsky, galerie Georges Petit, — Exposition Louise
Ochsé, galerie Georges Petit. — Exposition Claire Valiére: galerie Girard. —
Exposition Aronson, galerie Decour. — Exposition de dessins de Belay, galerie
Carmine. — Exposition Zina Feitelberg, galerie Marguerite Henry. — Exposi-
tion Claudot, Palelte Francaise. — Exposition Othon Friesz, galerie Granhoff.

René Karbowsky, dans une série de petits tableaux, fait
preuve de la plus jolie qualité de vision et d'une rare aptitude
décorative. Il aime les jeux d'harmonie & la fois compléte et dis-
créte ou le foisonnement floral d’un pommier, la touffe de roses
aux tons vifs et tendres éclate en dominante vive et preste. Il met
bien en page et stylise ainsi parla simple justesse de I'ordre des
détails et de leur importance. Quoiqu'il préfére aux somptuo-
sités de la couleur la finesse de ses modulations, il sait donner
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I'éclat, ainsi que le démontre un beau cog, retracé au..moment
ot il chante avec fierté, avec ivresse, tout tendu vers la clarté,
et diapré des plus belles couleurs pourpre, or et brun clair. Les
tableaux de fleurs sont nombreux, aux thémes variés, roses, lilas,
pieds d'alouette, chrysanthémes d'une rare exactitude, des ta-
bleaux de fruits et quelques paysages dont I'un charmant : une
erique de riviere bordée d'un rideau irrégulier de grands arbres,
avec, sur I'eau limpide, le passage glissant des barques.

§

(Vest la premitre fois que M=® Louise Ochsé, qui ne fré-
quente les Salons que trés intermitlemment, expose un ensemble
de ses sculptures.

On y trouve une série de bustes, la plupart féminins, d'une
vérité expressive et dont les meilleurs sont, croyons-nous, ceux
ot elle réussit & rendre la grice un peu réveuse, un peu molle et
I'instinetive eoqueltterie de jolies fillettes.

Flle nous montre de bons bustes d’hommes, celui d’André du
Fresnois, celui d’Henri de Régnier, véridique, et surtout celui de
Paul Adam, d'une forte réalité d'impression, donnant l'idée de
puissance appliquée et de rythme régulier et volontaire qui se
dégagent de la vie, de I'cuvre et du masque du créateur de
le Temps el la Vie.

Mais l'originalité de Mme Louise Ochsé apparait davanlage
daus ses ceuvres d’art décoratif. Flle y fait preuve d'un godt
large et ample en méme temps que sir,

Flle utilise la faience blanche, monochrome, et tire de jolis
eficts de ses luisances et de ses éclats assourdis. Elle y coule de
larges amoncelis de fruits, raisins, grenades entr'ouvertes, Elle
dessine de grands poissons décoratifs, d’allure un peu japonaise,
aux volumes légers et tourmentés.

Pour décorer un potle de faience, elle disperse sur des parois
des masques de génies du feu, ou d'aquilons soufflant sur la
flamme, et des gerbes ignées aux larges feuilles stylisées. La ten-
tation est curieuse et aboulit.

5

M=e Glaire Valiére expose surtout des natures morles, un
peu concrétes, solides, d’harmonie complexe et intéressante. Ses
30
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paysages sont empruntés & Ta nature aux lignes sobres o ua
pea séveres du Lot et delaCreuse. ¢t eMe y tente de figurer, o
brefs espaces, de larges ¢tendues avec leur moutonnement {'y.
bres awtour des clochers. El'e y joint quelques portraits B oxi.y,
tion mssez curieuse, les physionomies traitdes avec an grand sow
de vérité, et les détails de 'ambiance stylisds.

Aronson expose nombre de sculptures, soixante-quinz
dont quelques-unes toutes récentes. Onpeut suivre & cette ex posi.
tion le développement d'un artiste tris particulier qui admg
la sculpture & théme lttéraire et par Texpression de ses Bgure
traite un sujet. Pour symboliser la Russie actuelle, il créeral
statue d'un intellectucl, au regard fin, aux 1raits & Ta fois har
monieux et tourmentés, Le regard est indécis et semble évalyer
des idées ou des reves. L'homma est distrait et semlle ignorer
qu'il est déguenillé. Seuls, les problémes de 1a de-tinée, ct plutdt
fes destinces de Thumanité que de la sienne propre, semblent
Vintéresser. Al vit évidemment dans I'avenir. Tl est assez curieux
de rapprocher cette effigie des nombreux dessins quAronson,
quiput approchc r Tolster, a faits d’aprés le grand penseur rosse,
dessins famikiers et expres-ifs,

Quelques figures décoratives pour des fon'aines, de lonse
allure, des bustes d’évecation dont le meilleur est celui de Chopi,
des bustes de femmes et d'enfants, des évocations bibliques -
versées d'esprit moderne, tel'e une ‘Salomé prostrée de douleur,
ot quelques souvenirsdes souffrances de juifs deRussie, bas-relif
représentant les vict'mes d'un pogrom, une maquetie qui don-
nerait la foite des proscrits devant leurs persécuteurs, maquett
d'um bon mouvement, mais de format trop restreint pour donuer
une idée juste de ce que pourrait étre Ta résli-ation de I'idée.

¥

De Belay expoe une série de detsins. Nous avons eu ré-
cemmcnl oceasion de pailer de ses tableaux de Bretague, vio-
lemment brossés, avec un vif souc ce la vérit® des silhouettes el
de la forme et de la vie collective de ses groupes de pays:ns i
e plcheurs.

Fes dessins oml treitd une avtre série de recherches.
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Ce sent des aspects de tables de mfé avec les parsonnag.s
vigoureusement acousts en quelques traits principaux, el surlout
des nu=, desmus defemmes délimitécsd un cnayon cursif, emports,
pourtant s attenitif & la souplesse st Aila véracité de la ligne
oirals, Un dessin, représentant une élreinte, donne les deux
corps daps mn grand monvement alerte et vivant.
vest d'aitleurs 'wa arliste épris de vivacith, d'intansité el gui
sait faire imege. :

§

L'exposition de M'e Zina Feitelberyg est intéressante. 1l ya
un jo!i sentimewt moderniste dans cette étude de femme lagant
son corsel dansune ombre grise,et de la force dans un gran I por-
grait d’homme, précis, avec une bonmne étude du masque et une
inté:e:saute liberté dars la fagon de traiter le costume d hiver,
'our] et emgongant.

Des matures-martes sont curieuses par leur pr
caprice de forma des verreries et des poteries qui sertissent des
fleurs au souple mouvemeat. Il y a aussi Jdes études de nus, d'une

sobre jun-Lf:s:ae.

ésentation, le

3

\la Paleite francaise, de Claudot, de bous paysages des
confins de Paris, vers la porte de Versailles, sous des ciels
lourds et embués sur les aspects rectilignes et tristes du chemin

de fer de ceintuie.

§

Galarie Granhoff,une importante ex position d'Othon Friesz,
importante non pont tant par le pombre de toiles que par la
qua'l’' e,

Lessentiel de celte exposition, les plus remarquables parmi
ces quinze toiles, sont des étades pré.-lahlaﬁ pour ce heau Port de
Toulon que Friesz rous a mos tré au Sulon tes Tuilerics.

N'enter dez point avec Friesz que ce sont la des pochades, ni
mbéme des esquisses travaillées. Ce sont des tab!s aux, trés poussés,
trés achevés, donnant chacun un aspect partiel du port dont
Priesz nous donne la symthése da ns le ‘tableau du Salon des Tui-
teries. Pans IH'[C-LI-‘I:.r Friesz ne perd de vue som idée ginérule ;
I'eau lourde du port y frémit aves des e flets & peu pros pareils,
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car les études ont été faites & la méme saison, dans la mem,
atmosphére de saison tempérée,presque d'hiver méridional, cls;;
tout de méme, que le grand tableau. Ces esquisses donnent sy
P'art de Friesz une indication précieuse et nous expliquent sa f.
gon de composer, la méthode pourarriver & cefte sorte de majesté
tranquille d'équilibre parfait de la composition qu’il recherche,

Ces études sont intéressantes aussi pour qui veut se rendre

compte des originalilés diverseset des contrastes de méthode (e
nos bons peintres conlemporains.

Songez & Dapparition brusque du port de Toulon, au boyt
d’'un rue étroite, saizissante impression de Bonnard, aux coins dy
port de Toulon d’Alexandre Urbein, avec des quais spacieux oi
passentdes silhoueftes si fortement stylisées, sur le fond d’hori.
z>n marin. Chez Friesz, le personnage central, le théme méme
du tableau, c’est moins encore le port que le larze vers lequel le
port s'évade, Dans le grand tableau comme dans les ¢tudes, voig
la pleine et heureuse réali-ation d'un art classique, classique
sans souvenir d’école, mais claszique parla volonté. Cela s'éloigne
de Turner et cela revient vers Claude Lorrain, mais note bien
prise de la luminosité impressioniste comme du résum’ de Mar-
quet. )

lci, il y a vraiment effort et aboutissement du coté de Ja soli-
dité.

On retrouve les qualités de Friesz dans ses autres (oiles, natures-
mortes de belle harmonie, nus simples et puissants et paysages
vert-sombre du Cap-Brun.

S

A cbté de I'exposition Friesz, quelques sculptures, Drivier,
Wilerick, Pompon, Arnold, ete...

GUSTAVE KAHN,

ARCHEOLOGIE
e e

G. Contenau : La Civilisation phénicienne, in-8 éen, 137 ill,, Payvot, —
G. Jéquier: Manael d'A rchéologie égyplienne, . 1+, Les Eléments de F'arcli
tecture, in-8, 250 ill., Picard.

Les faits phéniciens el les opinions sur la Civilisation
phénicienne publiés dans les manuels d’histoire, méme dans

de grands traités comme celui de Perrot et Chipiez, sont extré-
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mement en retard ; il est vrai que les désouvertes faites ea
Syrie dapuis la guerre ont modifié sur un granl nombre de
11:|injts les connaissances antérieures, Il faut donc remercier vive-
ment M. Contenau, actuellement chargé de fouilles en Syrie,
d'avoir mis au point des problémes qui intéressent directemant
'histoire primitive de notre civilisation moderne.

L'exposition est claire, précise, courante, et pourtant trés
savante; M. Contenau ne prenl position sur chaque point discuté
qu'aprés avoir accumulé une documentation de premiire main
compléte. L’étude du pays introduit 4 I'étude historique. La civi-
lisation phénicienne est relativement jeune ; elle est née coincée
entre celles de I'Egypte et celles de la Mésopotamie et du bas
pays (civilisalion sumérienne). A défaut d’autre terme, admect-
lons avec l'auteur que les Phéniciens ont eu une religion sémi-
tique ; I'architecture et la ﬁuulpiure sont d'origines complexes ;
les bijoux, dont une série importante a été lrouvée récemment
i Byblos, marquent une influence égyptienne ; les tombeaux de
Byblos datent & peine de 1800 ans av. J.-C.

('est & Byblos aussi qu'a été découvert, par M. Montet, un
hypogée dans lequel se trouvait un sarcophage décoré et muni
d'une inscription donnant le nom du possesseur (u tombeau :
Ahiram. C'est la plus ancienne inscription phénicienne connue.
Le sarcophage « fait partie de ce grand ensemble qui donne au
méme moment les sculptures de Boghaz Keui en Asie Mineure,
les cylindres dits de Kerkouk et certains bas-reliefs d’Assur en
Assyrie, le bas-relief kassite de Marduk-nadinahe (xu® siécle) a
Babylone ». C'est l'art syro-hittite. Ainsi les découvertes de Dy-
blos établissent un raccord & la fois vers I'Egypte et vers I'Assy-
ric aux xme-xu® sidcles av. J.-C. Ce qui change fortement
les opinions admises.

Trés intéressante est aussi 'étude des peintures funéraires, qui
sont, il est vrai, d'époque bien plus basse, ainsi que celle de 'art
industriel. La conclusion générale serait que « I'artiste phénicien
copie son modéle d’abord servilement, ensuite plus librement
Son originalité consiste dans le choix des thémes, dans leur agen-
cement suivant un ordre qui lui est propre, dans l'adjonction
d'une influence étrangére & un motif déja pris a un autre art ;
ce n'est jamais un art qui commande ; 1l suit. »

Sur l'agriculture, la navigation et le commerce, on est moins
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renseigné, du moins pour les périodes anciennes, M. Contenay
signale naturellement le rdle des Phéniciens comme navigateurs:
mais il et sage ; il abandonne cerlaines théories enfantines quj
ont toujours paru aux ethnegraphes le comble de 'exagération
les marins, surtoul barbares, ne transportent pas des civilisations,
ils pillent d’'une part celles qu'ils tronvent sur les edtes; ou bien,
par échanges, ils laissent en cerlaines places des ohjets qui peu-
vent provenir de la patrie méme des marins: mais I'mfluence
techniqne de ces olijets est nulle. Si un de nos marins porte che
une tribu cotidre négre, je ne drs pas un' phonographe, mais un
simple litre en verre, ces négres sauront-ils du méme coup
fibriquer du verre et des Irtres 7 Les archéologues rdentifient trop
facilement1'objet et le procédé par l-quel on le fait. Aucun pavsan
de France n'est capable de modeler une poterie néolithigue si
onne loi a pas montré Je procédé ;si je le sais, c'est que des
femmes kabyles me 'ont appris. Cela ne s'invente pas, mi ['art
de travailler les métaux, a fortiori, de fondre du bronze et du
fer, méme de sculpler du bois oude la pierre : I'influence phéni-
cienne par le commerce n'a donc pu &tre que superficielle et tem-
poraire.

M. Contenau a un sens direct des réalités et des possibilitis
archéologiques ; cela se sent dans son livre ; et c'est par la que
son traité est vivant et vrai. Il est tout aussi prudent dans la
question des alphabets, qmestion qan acquiert une imporiance
nouvelle par la découverte des signesde Glozel, lesquels, élant néo-
lithiques, remontent au bas mot & 10.000ans. Un a fxil préma-
turément des rapprochementsentre les signes de Glozel et 1'alphabet
phénicien : mais dans le traité de M. Contenau ontirouvera, réduis
en tableau, les signes.de la stéle de Mésa, de Sidan, de Carthage
et du néo-punique, puis une comparaison, en tableau, des alpha-
bets hébreu, du Sinai, hiératique égyplien, gree ancien et du
sarcophage d'Abiram, ce qmi prouve gu'il existait plusieqrs
alphabets phéniciens tnis différents ; le plus ancien, celus d'Alu-
ram, est précisément celui quy s'élo’gne le plus decelui de Mésa.
Peut-&tre provient-il de I'égyplien ; M. Contenau met en présence
tous les arguments pour et contre, mais n'ose se prononcer.
Avec René Dassaud, M. Contenan reconnait aux Phéniciens le
mérite d'avoir « démélé, dans les éeritures si compliguées .qui
étaient alors en usage, vingt-dewx sons simples permeflant de
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noter les diverses arliculalaons coosonanligues de leur langue
o d'aveir créé un systéme de signes d'une cemarguable simpli-
cilé ».

Telle est la situation actuelle du probléme de l'erigine de
I'alphabet, ou du mains. d'une série d'alphabels ; mais ce n'est
pas résoudre encore le probléme de lorigine du systdme des
sgnes alphabéliformes, c'est-a-dire du trdsor ou les éléments
le I'alphabet de vingt & trente leltres ont élé puisés. Je ne suis
nullement persuadé, comme l'est M. Contenau, guis'en ticat au
livee de Berger et ignore ceux de Taylor, Danzel, Jensen, etc.,
que c'est de I'alphabet phénicien que sont dérivéds. tous les alpha-
bets modernes (p. 326). On doit, je crois, partic de la polygéndse :
I'autres peuples.ont pu faire la méme opération de simplification
qua les Phéaiciens. En toul cas, avec ce peuple, et méme avee
I'écriture hiératique égyplienne, oa est silué & des époquea ré-
ceales, une guinzeine de sidcles 4 peine avamd L-C., alors que
Sumer en a jume quarantaine et le néolithique récent en Europe
up2 cenlaine, au moias ; donc le probléme reste en. L'état.

Les chapitressurla langue et la race sont nécessatrement counts,
\L. Contenau. constate avee raisen que les. Phéniciens n'étaient
pas de race pure el en toul cas n'élaient pas des Sémites dolicho-
céphales ; ce qui était & prévoir, vu la date de leur apparition
dans I'histaire écrite, Un bom index, une hibliographie choisie
avec soin et un tableau cheonologique comparaiif (Phénicie,
Egvpte, Syrie et Palestine, Babylonie et Perse, Hittites, Chypre)
font de ce volume nun manuel excellent et pratique.

¢

Tuut aussi excellent est le premier volume'da Manuwel d Ax-
chéalogie égyptienne de Gusltave Jéquier, consacré aux
Elémenls de I'Archilectare. 1| me sera permis, saos doute, de
dire ici que j'ai assisté & la_genése de ce Manuel, & Neuchitel,
juste avant la guerre, et c'est un plaisir poar moi que de signaler
sa naissance. La premiére parlie traite des matériaux : bois, terre
el pierre; la denxiéme, des bases (fondations, stylobates, da'lages
et canalisations) ; la traisiéme, des clotures (murs, pories, fené-
tres, cryples), la cinguitme, des supports (piliers, colonoesy, la
sixiéme des toitures (a chitraves, plafends, entablement, voltes),
la septitme des a :eassoives (naos, sarcophages, autels, obélisques,
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sttles) et la huititme des statues (des temples, des tombeayy
sphinx). On voit que le classement adopté par M. Jéquier Es;,
d'une rigueur scieniifique ; chaque élément est étudié & la fois o
parlant des origines vers I'évolué, et du simple vers le complexe,

Jamais le sujet n'avait été traité de cette manidre et c'est par
A, tout autant que par le choix des illustrations typiques parmi
des milliers de documents connus, que ce Manuel est personne|
et nouveau. Innombrables sont les difficultés auxquelles on s
heurte dans la rédaction d'un ouvrage de ce genre.

Il reste encore pourtant un grand nombre d'inconnues. Og
admeltra volontiers avec 'auteur que la décoration peinte des
encadrements et des frises, ainsi que des portes et des fausses.
portes, est une transposition directe 4 ces surfaces planes des
décors qui ornaient des étoffes et des tentures multicolores primi.
tivement suspendues aux mémes endroits, peut-étre parfois en
cuir de méme type que les cuirs décorés des Touaregs modernes.
L'auteur a dd élaborer aussi une théorie personnelle pour expli-
quer la juxtaposition du pilier et de la colonne ; il regarde leur
principe originel comme essentiellement différent ; donc il ne
dérive pas la colonne du pilier, mais en cherche les origines dans
les éléments de I'architecture civile, c’est-h-dire dans les légires
constructions de bois qui furent en usage dés les plus ancieuncs
époques. Les supports habituels de ces édifices de bois étaient,
soit des troncs d’'arbres ou de grosses poutres équarries, soit de
simples perches ; un décor passager de fleurs ou de feuillags
pouvait étre fixé au haut de ces supports ; et c’est en transposant
du bois & la pierre la forme et la décoration de ces supports de
bois que se seraient formés les deux grands groupes de colonnes
égyptiennes, les ordres simples et les ordres floraux. Pour expli-
quer la genése de ce deuxiéme groupe si typique, de I'art égyp-
tien, il faut, tout en rejethnt une théorie trop abstraite de Bor-
chardt, étudier les représentations peintes si fréquentes, qui vont
de I'Ancien Empire jusqu’'au Nouveau, ot 'on voit des colon-
netles formées d'un fdt droit ornées & leur extrémité supérieure
de fleurset de feuilles qui ne servent pas de chapiteau. Celle
tradition s'était conservée ; et c'est la le prototype des colonnes 4
chapiteau : on a intercalé les ornements entre le support propre-
ment dit et la pierre supportée, I'entablement.

Impossible malheureusement, de reproduire ici, méme en lo

¥
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résumant, le tableau de 1'évolution de chacun des « ordres » de
colonnes en Egypte ; c’est la partie la plus neuve et la plus inté-
ressante du volume, car peu de peuples ont autant que les Egyp-
tiens travaillé cet élément architectural, et d’une maniére aussi
originale et aussi souple. Rien qua dans les chapiteaux composites,
M. Jéquier a réussia discerner vingt sept types différents, nette-
ment caraclérisés. Dans le chapitre sur les sarcophages, ce fait
important : le sarcophage représente une maison, celle du mort ;
il apparait sous I'ancien Empire; or les Egyptiens prédynastiques
enterraient leurs morts dans des cuves en lerre cuite de toutes
formes ; ce qui implique une autre conception de la vie outre-
tombe. Cette modification constitue donc un probléme auquel
on ne connait pas encore de solution, Peut-étre M. Jéquier nous
la donnera-t-il dans 'un des volumes suivants de son Manuel ;
ce volume-ci, comme on voit, n'intéresse pas seulement les archi-
lectes, mais tous ceux aussi qui s'occupent d’art décoratif. i

A. YAN GENNEP.

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

4¢ Feslival donné, a Zurich, par la société in-
ternationale pour la musique contemporaine. —

La S. 1. M.C. continue son excellente besogne. L'an dernier,
c'etaiten deux festivals qu’elle avait présenté : d'abord, & Prague,
un certain nombre d’ceuvres orchestrales, puis,a Yenise, un ensem-
ble de musiques de chambre, Celte année, une seule réunion, 4
Zurich, du 18 au 23 juin, combinail les deux genres. Et cela
constate heureusement un état de fait. Il n'y a plus & I'heure
acluelle de solution de continuité entre le grand orchestre el un
groupe restreint comme un trio, un quatuor, etc... On passe de
'une & 'autre de ces formes par une série de gradations conti-
nues, de combinaisons multiples. Aux deux extrémités de |'échelle,
I'une part, les Foules de Ferroud, la Danse de la sorciére de
Tansman, Portsmouth Point (ouverture brillante et colorée,ins-
pirée par une gravure du temps de Napoléon) de Walton, pour
grand orchestre, et d'autre part le quatuor de Jacobi ou le trio de
(ieiser (compositeur suisse 4 la musique extrémement contra-
punctique, bien faite, un peu lourde parfois et manquant d’ori-
ginalité, mais sympathique) maintenaient ferme la tradition des
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genres. Mais c'est, 2 ma conmaissance, la premiére série {e
concerts donnée qui permettait de parcourir tous les stades inter,
médiairesentre ceux-ci. Cerlains compositeurs restent encore daps
le cadre de la musique de chambre, mais en en rendant plus
complexes les combinaisons {Schcﬂnbﬂrg avec son QufﬂfEng
Hoerée avec son sepluor, etc.). D'autres partent de I'orchestre
traditionnel pour en diminuer et en individualiseri 'extréme Jes
voix (Krasa, Kart Weill, Webern, etc.). Et cetle individualisa-
tion, poussant les compositeurs & faire la plus grande attention
& la technique instrumentale, devail fatalement les entrafner ver
I+ culte d’une certaine virtuosité. C'est ce qui explique 4 mon
sens la renaissance trés frappante du genre do concerto.

En deux concerts nous en entendimes 4 : ceux de Casella,
Kurt Weill, Hindemith, Ernest Lévy. Cette renaissance s'explique
¢galement par Iattirance des musiciens actuels vers le xvin® sib
cle. A cette époque un intermédiaire trés intéressant entre lo
grand orchestre et le soliste est fourni par le concerlino dans la
concerto grosso. Et la Partita de Casella, aussi le Concerio
d'Hindemith offrent des exemples excellents de I'emploi de con-
certini (daons la premiére le piano, le hautbois et les clarineties
sont ainsi trailés, dans la seconde le violon, le hauthois et Je
. basson).

Quelques-uns encore des faits les plus saillants du festival
furent la mise en évidence, devant un public international, d'une
geénération nouvelle de musiciens, et aussi la place trés im por-
tante accordée & la musique religieuse.

Tansman, qui est Polonais, a déja atquis une assez large noto-
riété ; il est & peu prés du mé&me Age qu'Auric ou Poulene, mais
il est « parti », sije puis dire,aprés eux. Heerée, qui a, comme
Tansman, 29 ans, est connu a Paris seulement d'un public res-
treint (grace aux concerts de la Revue Musicale), et assez peu en
Belgique, sa patrie.

Le Francais Ferroud, Mans Krasa, un Tchéque excellemment
doué, I'Allemand Kurt Weill sont nés tous les trois en 1900,
I’Anglais Walton en 1go02.

Tous ces musiciens (sauf Krasa) subissent certainement
I'influence de Strawinsky, mais j’ai I'impression que celte in-
fluence est plus littérale, superficielle que chez ceux qui les
ont précédés (entre aulres un Auric). Tansman pralique en-
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des imsistances rythmiques

qui dérivent gettement du Sacre. Mais aprés la concisien, la
petteté clussique qu'da utilement apprise depuis sa venue & Paris
il va quelque cing ou six ans, en sent chez lud maintenant un
besoin d'expamsicn yrique qui peut donner les fruits les meil-
leurs et qui est bien peu stirawinskien. 11 passe déja un sou ftle
Je lsrisme tres réel dans le canon terminal, confié aux cuivres,
de la Danse et la Seorciére; c'est une page d'un effet vraament
rissant. C'est awssi de la rythmigue strawinskienne que pro-

cbde, dams le Septuor d'Heerée: (pour quatuor a cordes, voix. et
fdte), par exemple le gpale. L 'influence aussi de Ravel est trés
cencible dans cette cuvre ; mais, sans parler d'une science bar-
monique: tout & Fat exceptionnelle, on sent percer chez Heerée

une fralche poésie pastorale, une saine ¢t joyeuse exaltation qui

lyi sont bien propres. Le prineipe de traiter la voix dans un emn-
emble comme un instrument parmi d'antres ne me parait pas,

personneliement, ¢rés heureax. Mais le compositear s'en esh tiré

avec une rave habilete, soit dans les vocalises de la Chanson dua

Prtre, soit dans la partie médiane o le soprano égréne, dans le
ton d'une chanson populaire, les steophes du Bonheur de Paul

Fort.
es strawinskismes Matent bien difficiles a éviter dans une

euvre lelle que Foules de Ferroud ; mais cest plutot de son
Maitre Florent Schmitt que le comypositent a appris a manier
déjs magnifiqguement son orchestre. Pew, el méme parmi les ar-
tistes en pleine maturité, savenl comme lui manier les cuivres.
“est la Foule « en sei » gque veut évoquer Fervoud dans son
potme symphonique (déj donne @ Paris par Albert Wolff) ;. et
il e voit sartout le cété élémentaive. 11 la dépeint un pev comme
T'sutres feraient la mer. Son clat d'esprit me parail se rappro-
cher assez de Funamimisme poétique, celui des dibuts d'vn Jules
Flomains par exemple. Je mprm*heraispeu!—ﬁlm. a ses thémes mu-
sicaux d’8tre ou pas @ssez on (rop caractérisés. lls n’ont jamais
assez de relief (sauf peut-ttre a certains moments qui évoquent
la danse) — et c’est dommage, — pour que |'on sente un chant
dans la foule ; d’autre part,ils en ont trop pour que: Fon ne voie
en cette masse lrumaine qu'un anonymat grégaire.

D'une facon générate, noos entendimes & Zurieh beaucoup
moins qu'a Venise de ces mélanges de jazz ot de musique imitée
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decelle du xvine siécle, que certains voudraient considérer comme
la marque d'un style moderne. Mais ce qui prouye que ce pro.
cédé correspond bien quand méme & un besoin de notre € poque,
c'est I'emploi qu'en font des compositeurs comme Hindemith
qui est cerlainement bien & I'opposé d’un Strawinsky, I'inventey,
de la formule. '

A vrai dire, Hindemith, dans son Concerto, n’emploie gudre
de rythmes de jazz d'une facon flagrante, mais beaucoup de sus
accentuations en sont directement issues. D'autre part, son pre-
mier théme est assez scarlattien. [l y a quelques faiblesses duns o
Concerlo (par exemple la marche pour instruments a vent), mais
c'est quand méme 'une des meilleures ceuvres d’un des meilleurs
musiciens de ce lemps ; une des plus homogénes, concises ¢
fortes. A vrai dire, M. Busch est un chef d’orchestre d'une auto-
rité magnifique, mais il en a un peu bousculé les mouvements.
J'aimais mieux la fagon si vivante dont Koussewitzky I'a dirig
& Paris. Le défilé au pupitre de chefs d'orchestre aussi émi-
nents a titres divers qu'Andréae, Busch, F itelberg, Straram,
Casella, Schmeidel, etc., était du reste I'un des grands intérits
du festival ; cependant que dans la salle écoutaient un Kousse-
" wilzky, un Fiirtwangler, qui est peut-étre la plus grande « |-
guette » de I'Europe centrale.. ..

Le représentant le plus pur de ce qu'on est convenu d’appeler
le néo-classicisme fut Casella, avec sa Partita pour piano et or-
chestre. J'admire infiniment ce musicien en pleine force de 'ige
de ne s’arréter point, et de sans cesse progresser. Il arrive seule-
ment maintenant & la conscience de sa véritable personnalit,
essentiellement italienne, latine. Peut-&tre cette lenteur relative
tient-elle de famille ? Il se pique de descendre du musicien (a-
sella chanté par Dante dans son Purgatoire. Ce Casslla aussi
avangait tardivement vers le paradis. Mais il sut quand méme ap-
porter au Pobte une des plus belles consolations de son voyage, ¢n
lui chantant magnifiquement la canzone: Amor che nelle menle
mi raggiona! lln'y a dans la Partita de Casella aucun élément
qui appartienne en propre au compositeur, et pourtant c'est une
ceuvre originale et vivante, & laquelle on Lt un suceés trés mérité.
Les rythmes de danse y régnent en maltres (passacailles, taren-
telles, etc.) — comme dans la plupart des ceuvres d’aujourd’hui,
du reste, que régissent des mélres saltatoires plutdt que la mesure
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de la parole (quand Heerée fait chanter la voix de son Septuor, il
le fait suivant le rythme d’une chanson populaire dansée!). On
parle tant de musique pure aujourd’hui; mais s'est-on jamais
avisé que cet art ne peut devoir un élément important de lui-
méme, le rythme, qu'a des sources étrangéres : la parole ou la
danse ? Il y aurait bien des choses encore a dire sur la Parlila
de Casella : signaler un emploi assez archaique des cuivres, dont
les parlies pourraient étre écrites pour des instruments fabriqués
avant l'invention des pistons ; souligner la verve étincelante du
Burlesque finale qui dérive de Rossimi et du Verdi de Falstaff ;
dire la netteté magnifique d'un orchestre qui prend parfois des
sonorités d'orgue (ainsi que déji dans la Jorre) ; mais, bélas |
je ne puis guére insister.

La tendance versl'ordre, I'architecture, est tellement accentuée
aujourd'hui qu'un seul musicien apporta un2 ceuvre chaotique
(mais parsemée pourtant de beaux moments), le Suisse Ernst Lévy
avec son concerto pour violon et trompette. Certains deviennent
de purs gfchitecms sonores, qui semblaient fort peu faits pour
cela ; pat exemple Schenberg. Dans son quintelte pour instru-
menis a vent, il inauguresa nouvelle facon de composer, qui con-
siste 4 combiner de toutes les maniéres possibles noa pas un
theme. mais une échelle sonore préétablie, comprenant les
1250ns de la gamme tempérée, arbitrairzment disposés d'une fagon
quelconque. La longueur extréme de I'ceuvre (qu'avait déja fait
entendre & Paris une associstion privée de concerts, celle de la
Revve Musieale)provoqua dans le puhlic des riésistancas justifices.

Mais je fus loin d’éprouver a I'audition de ce quintette 'ennui
dont la plupart se sentirent accablés. Si l'andante est, je crois
bien. indéfendable, 'invention sonore de la premiére partie m'in-
(éressa vivement. Il est curieux que, malgré qu'il veuille aban-
donner toute intention expressive, deveair, suivant 'expression
d'un de ses commentaleurs, un « ing&ni{zur en musique », Scheen -
berg arrive malgré lui & éclairer étrangement certains domai-
nes obscurs de V'esprit : celui des premiers bégaiements pour sor-
tir de I'informulé ; celui d’une conscience presque infra-humaine-
Je crois du reste que 'exclusive cérébralité actuelle de Schenberg
peul fort bien n'dtre qu'une réacltion contre son hyper-roman-
tisme d’antan, une sorle de « peur » instinctive d’ol aurait pu
lentrainer celui-ci, De méme, la rigidité de son systtme de
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composition & 13 sans peut ks bien parvenir d'uns sorie
crainte inconscienis des comséquences exirdmes de l'slonaliy
qui sclon moi aboutit asser maturellemeni & la consbitulion d'ig.
tervalles plus petits que le 1/2 tom, depuis les quarts de |oq
jusqu'aux dix-huititmes de ton ; sysiémes qui cemmencent i s
pratiquer ¢a et la ;

Si le quintetie de Schoenberg est une des euvres les plus pro.
lives qui soient, les Cing piéces d'orchesire de son disciply
Webern somt d’une concision impossible a dépasser Chacune
dure ®n moyenne entre 20 et 5o secondes | Les Hai-Kais japo.
mais sont de verbeuses ceavres d'art en comparaisen ! (Juaml
Webern Jaisse dans ses instantanés sonores do la « musique)
au sens ol nous entendons ce mot, c'est-iadire wn théme, uns
harmonie, ce n'est pas bien fameux. Quand il crée simplement
de purs jeux de sonorité, cela dewient tout a fait imtéressant,
Pourquoi la pure iavention sonere ne se suffirait elle pas 4 elle-
méme ? Je crois que la sonorité pure va beancoup ples loin que
nous pouvens le convevoir, et qu'il est peut-8ire assez inutile do
lui mélanger des élémeuts intel'ectuels ou sensibles’pour pro-
duire de grands effets. La 3* des piéres de Webern, o1 entrest
en jeu des cloches de patre, une guitare, une masdoline, elc,
présente un insurpassable dosage de quantités sonores.

Hans Krasa nous avait ¢té Tévélé, il y a trois ans, aPueris, par
Straram. Sa Pastorale e! Marche est une ceuvre d'une inlelli-
gence trés fine, d'une délicieuse légireté ronique ; son orchesin
est plein d'inventions ingénieuses. L'influence de Scheenberg est
souvent sensible chez ce composilenr, mais anssi cetle de Stravss,
On dirait parfois da Strauss ossifi¢, mécumisé. 11 y a chez Krasa
uncitd extra-humain, machinesgae, sans du reste aucune opulrance,
qui est trés curieux. Sa musique semble faite ponr des automales
on des poupées articuldes.

La tendance & schématiser I'homme est si grande aujourd’bul
que I'on comprend trés bien par la le renouveau actwel de l'art
des marionnettes, dont Zarich est depuis longtemps un des cen-
tres. (Il y a quelquesannées déja y furent donnés deremardquables
-,rwrpr-rmpie!g, ewt e antres une légende moyendgeuse dovt la
Dr Faost est ke héros.) Il éait donc trés natarel que {'on son-
gedt i veprésentor pendant le festival ume des meilloures cuvres
de De Falla, le R-table de Muilre Pisrre, écrit ponr mn thédilr
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lo marionneties. 'Et ce fut ume matinte charmamte que celle o
nous imes, sur lamusique pleine & la fois decharme et de fiertd
du maitre de Grenade (dont l'influence da resle grandit sans
cesse), défiker, dans de ravissantls décors, la ‘belle ¥ élisandre, To
preax Rolandly, Don Quichote, Sancho Panga, ete., ee.

J'en viens enfin A I'une des parties'les plus importantes du
festivil, anx deux concerts consacrés & la musique religiense. Si
la plupart des musiciens dont nous avons parlé jusqu'h présent
#Maient plus ou moins conmus 4 Paris, vn nom nouvean fut révélé
4 beauconp des auditeurs de Zurich : celui da Petyreck, dont les
wafdlances somt nettement mystiques, et dout on exécuta ure
Litanie, pour cheeurs, des plus intéressuntes.

Il était bien nuturel que les coacerts s'ouvrissint par un hom-
mage 3 Honegger, qui est d'origine zurichoise. L'exécution qui
eut lien du Roi ‘David fut abs.loment hors de pair. Les cheeurs
zurichois 'y tévélerent d'une qualité merveilleuse, aussi bien
Jans la force que daus la touceur. 1'euvre est ‘trop conmue
ponr en parler encore bien lomguement. llen va de méme (u
Wiroir de Jésas " André Caplet, qui recéle de grandes bea uti=,
surtout dans les moments d’ordre tragique, qui sont dune grande
‘atensité et laissentsentir un grand cceur. Mais la conpe de I'cu-
vre cst dans Tensemble bien monotone, le déroulement des
sonnets assez médiocres d'Hewri Ghéon parait biea ‘long, et les
perties joyeuses me vont pas sans quelque fadeur! M@ Cioiz a
mit ag service de Caplet son sens dramatique si émouvanl et sa
grande sensibilté.

Zoltan Kodaly, qui estavec Béla Bartok o des principanx
artisans de la Tenatssance musicale hongroise, a écrrt son Psal-
mus hangaricus sur une paraphrase en hongrois, datant du
xvi¢ sieele, du Psaume 55. C'est une cuvre noble ¢t sincére. Les
¢léments hongruis - iroduits dans la musique le sont trés heu-
reusement. Certains passages (le début et la fin par exemnple,
qui consistenten wn simple ugisson) sont trés im pressionnants
par leur gravité; certaimes enirces de cheeurs sont d'une belle
envolée ; mais le tyrisme des ensembles est parfois un pea crenx
el conventionnel et surtout les importants soli de tinor sont d'nn
wagnérisme assez Taible.

LaLitanei de Petyreck (né en Autriche en 18gn) me parait,
sous des dehors beauconp plus modestes, gtre d'une autre enver-
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gure. Toules les autres ceuvres religieuses inscrites au programme
étaient mélangées d'éléments extérieurs, pittoresques, poétiques,
dramatiques, etc... Toules comportaient une « sauce » asse
longue. Chez Petyreck, il n'y a plus que le fait religieux en lyi.
méme qui compte, I'effort passionné de I'homme pour se rappro.
cher du divin, et « vivre » celui-ci. Les cheeurs comportent des
voix d’enfants et sont accompagnés de harpes, de trompettes et
d'une importante batterie, Cetle combinaison fait un peu penser
a celle qu'a employée Strawinsky dans les Noces. Mais je crois
qu'elle a été dictée en partic & Petyreck par des considérations
occultes trés curieuses, qu'il a exposées tout récemment dans un
article sur la « Nature des instruments de musique ¢, publi¢ dans
la revue das Geetheanum (27 juin 1926). Les instruments v sont
envisagés non seulement dans leur technique et leur sonorité,
mais d’aprés les vibrations d’ordre supra-sensible que leur forme
.etleur maliére (minérale,animale, végétale) sont censées capalles
d’éveiller. A vrai dire, la substance musicale de cette litanic est
souvent assez pauvre. Mais, & mon avis, c'en est une des beautés,
Je vois la le résultat du désir profond de dépouillement qu'éprouve
une &me qui aspire & sentir passer en elle le souffle de I'Fs-
prit. L'appauvrissement musical de Pelyreck correspond i
une ascese spirituelle profonde. Malgré cet appauvrissement, ou
peul-&tre & cause de lui, se dégage de I'audition de son ceuvre, se
crée & travers elle une sorte de force étrangement puissante.

A coté de belles périodes un pen inspirées de la musique du
xv1* siécle, & coté des halétements si curieusement hachés du
cheeur des Ames en train d’expier leurs erreurs, il y a encore
quelques traits de facilité dans la musique de Petyreck (par
exemple, dans I'emploi des harpes et des cloches). On sent chez
lui encore un peu trop parfois I'éléeve de Schrecker. Celui-ci inti-
tula I'un de ses opéras (hélas | bien médiocres) der ferneklany,
le « son lointain ». Il faut bien commencer & affirmer publique-
ment qu'il existe un « son lointain » véritable, qui est d’esseuce
spirituelle ; qu'il existe une musique d’ordre supra-s :sille,
mais réelle, conceréte. Une aprés-midi & Zurich, la S. 1. M. (.
imaugura, sur la maison ot il babita, un médaillon de son gncien
et regretté président : Ferruccio Busoni. Je crois que ce serd
peut-tre la gloire la plus durable de Busoni d’avoir, le  remier,
ressuscité parmi nous l'idée que la musique viritable est non pas
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celle que croient fabriquer les hommes, mais un vaste océan sonore
duiversel, existant en soi, quoique non percu habituellement.
Petyreck en est encore & un stade préparatoire, il ne parait pas
encore apte & se faire consciemment l'écho de cette musique
divine, bien que son ceuvre soit pénétrée souvent d'un étrange
pressentiment del’au-deld. Mais c'est le premier com positeur que
je rencontre qui semble se diriger d'aprés des pensées de ce
genre ; et e suis persuadé que cela peut étre d’une importance
trés grande, Caplet arrivant dans le Miroir aux sphéres célestes
est obligé de renoncer au chant, d'employer la parole simple et
nue pour indiquer son impossibilité & traduire les vibrations
« dont I'éther propage autour de Dieu les ondes ». Je suis per-
suadé que dans I'avenir ce scrupule ne sera pds nécessaire, et
que ce sera trés consciemment que le musicien pourra accorder
d'une fagon juste et adéquate son chant & des réalitds de cet
ordre.

Je ne puis guére parler comme il le faudrait du concerto pour
violon de Kurt Weill. C’est une ceuvre assez longue et ennuyeuse,
mais admirablement faite techniquement. Les parties mélodiques
et expressives m'en paraissent les meilleures. Je pense que l'au-
teur se trompe en cherchant avant tout une intensité dynamique
qui ne me parait pas dans sa nature.

Le quatuor a cordes de I'’Américain Frédérick Jacobi estintéres-
sant par l'emploi qu'il fait de mélodies peaux-rouges, qu’il est un
de ceux & le mieux connaltre. Cela le conduit assez naturellement
4 une rythmique trés strawinskienne, L’andante est poétique,
bien sonnant, et contraste heureusement avec un premier mou-
vement assez conventionnel,

La sonate pour piano de Mjaskowsky présente des traces d'in-
fluences diverses, comme celle de Scriabine dans le premier mou-
vement, puis celles combinées de Mendelssohn, Grieg, etc., ete.,
dans les suivants. Elle permit surtout d’admirer le jeu magnifique
d’'un des plus grands pianistes de I'heure présente : I’Allemand
W. Gieseking, qui a réalisé le tour de force de I'apprendre a
peine en deux jours, et qui avait déja fort bien joué la Partita
de Casella.

Dans I'ensemble, le niveau moyen du festival de Zurich fut
trés supérieur & celui de Venise 'année derniére. En outre, la
S. I. M, C. sait rendre les journées bien agréables pour ses invie
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tés. Les Zurichois pratiquent une hespitalitd veaiment fasiuense,
Les masiciens avaient |'occasion de se retrouver, presque chague
jour en des réunioas & la fois condiales el semptususes. Lagra.
tons une fais de jplus que peu de frangais se dérangent sn ow
occasions ; il y avait trbs peu de “criligues, eucun représeatan
de maisans d'éditica... Le contraste est grand avec ce que fonl
d'autres nations. L'onganisation du festival était parfaile. J
faut en remercier avaut tout le président de la seclion suisse,
M. Weraer Reinhart, qui est un des plus intelligents mécénes qui
soient, ot aussi Wolkmar Aadreae, l'éminent chel d'orchestre.
RAXMOND PETAT.

CHRONIQUE DE BELGIQUE

Livres belges : Edward Ewbank : La Queue de poisson, éd.de la Revue Sip.
okre, — Jean Dominique : Une syllabe d’'oiseau, Buschman. — Horace va
Offel, La Rose de Java, La Renaissance du Livre. — Mémento.

(On a récemment heavcoup épiloguaé sur le roman belge et les
dcrivains belges tout les premiers. Les uns qui dans Je roman
cherchent avaat tout 'agrément du véoit, voire mdme |ings
niosité de I'amalyse, dénient ces qualités & nos prosateurs spécia-

lisés, comme chacun croit, dans {'exaltation des gens ot des sites
de leur pays.

Les autres, A commencer par les intéressés eux-mBmes,s'insur-
gent contre une conception aussi rigoureuse et lui opposent une
formule plus élastique, justifiant lear manitre de voir et dont le
moins que 1'on puisse dire est qu'elle disstmule awtant d'in gé-
nuité que d'embarras.

Ce fut l'occasion d’une fougueuse polémique qui aliments
pendant quelques semaines les revues littéraires et les parlotesdes
cafés.

Puis tout rentra dans le stlence et l'on vit, comme si de rien
n'était, reparaitre de mouveaux romans belges aux vitrines des
libraires. .

Car, malgeé la dureté des temps, nos maisons d'édition ne chd.
ment guére, et parmi les plus actives on peut signaler La Re-
naissance du Livre spécialisée, ou presque, dans la réédition
d'ouvrages belges épuisés, La Renaissance d'Occident, dont le
ztle se manifeste chaque meis par la publication de nembreux
traveux, et La Revee Sincére qui, sans grand moyen de propa-
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gande et grice a la seule ténacité de son directeur, M. Léon
Debatly, nous a révélé au cours de cette année quelques ceuvres
de qualité. "

Un roman, La Queue de poisson, d'un nouveau venu,
M, Edward Ewbank, sortde ses presses et lui fait honneur.

Chose rare en Belgique el qui contredit siguliérement les dé-
tracteurs du roman belge, le livre de M. Ewbank est un vrai
roman.

Bien plus, il ne lul manque que fort peu de chose pour faire
figure de grand roman. Savamment composé, corsé d'épisodes °
ing¢nieux, riche d’observation et d'amalyse, pathétique et vrai-
semblable & souhait,il s'inspire, malgré quelques lourdeurs et le
taraliscotage souvent insupportable de son style, des meilleures
tradition du roman francais. g

M. Edward Ewbank dont on connaissait déja un livre de con-
tes, Le Négre confondu, ne recule pas devant les grands
sujels.

Ce n'est pas la loupe & la main qu'il examine ses personna-
ges. Il les empoigne délibérément, leur inflige le supplice de la
question et me les abandonne qu'aprés leur avoir arraché tous
leurs secrets. Quant & son « moi », il ne l'intére: se que comme
appareil enregistreur de I’humaine tragédie et Narcisse n'a point
de pire ennemi,

Comme le monde est complexe et M. Ewbank curieux, il y a
des chances pour que les héros de La Queue de poisson ne
soient pas les premiers venus.

M. Ewbank a du reste de qui tenir. On le sent familier de Bal-
zac et plus encore de Barbey d’Aurevilly. Il ne boude méme pas
M. Paul Bourget, qui reconnaitra sans peine, dans le Marquisde
la Hestre, de La Qaeue de poisson,un frére spirituel du Marquis
de Claviers-Granchamp.

Mais c'est & Barbey d’Aurevilly que vont ses préférences,

Comme l'auteur des Diaboligaes, il a le souffle épique et ce
goit de l'équivoque qui imprégne tous ses personnages d'un
irrésistible magnétisme.

Catholique, il ne recule pas devant I'atlirance de I'enfer, dont
il explore, avec une volupté mal déguisée, tous les méandres. A
chaqueinstant, le souffle de la damnation menace ses héros, qu'on
sent préts aux pires défaillances, maisqu’un instinct secret, doublé
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d’une étonnante maitrise de soi, restitue, quand on s'y attend|s
“moins, 4 toutes les hypocrisies de la morale.

Pour se vaincre et se dominer de la sorte, pour se hausser ay.
dessus du niveau moyen et se maintenir dans une volonté de
puissance qui parviendra A déjouer les piéges du destin, il fay
faire fi des conventions sociales et apparienir & une élite.

Cette élite, Barbey I'avait trouvée dans la noblésse : cest daps
la noblesse aussi que la découvre son disciple Edward Ewbank

Régie par un code formel, forte de ses privileges, fermde §
toute intrusion suspecte, quelle autre caste offrirait & un romap.
cier avisé meilleur champ d’expérience 7

Vivant au-dessus des lois, dans l'ahsolu de leurs traditions, de
leurs vertus et de leurs vices, grands seigneurs et hobereaux
se son créé envers eux-mémes des obligations qui les isolent
du monde et les contraignent & une implacable discipline dont

deviennent tributaires non seulement I'existence qu'ils ménent,
mais encore les événements qu'ils sont appelés a traverser.

Si bien que souvent les moindres épisodes de leur vie se mueal
en motifs de tragédie, et leurs plus futiles propos en phrases
éternelles. Quand au début de La Qaeue de poisson le comle de
la Hestre interpelle son pére le marquis, ses paroles sonnent
d’emblée en fanfare. 1l n'y a lA pourtant en présence que deux
hommes d'aujourd’bui, vétus comme vous el moi et qui ne se
différencient de nous que par l'irréel prestige d'un blason. Ces
hommes néanmoins n'ont rien de commun avec nous, el, pour
nous le prouver, ils transforment instantanément une vulgaire
discussion d’intéréts en un étincelant dialogue ou I'ironie, la
rage, la surprise, la ruse et l'insolence deviennent prétextesd
de prestigieuses métaphores. A défaut de pistolets, leurs répliques’
font mouche & toat coup.

Feintes, reculs, attaques, toutes les ressources du duel, ils les
épuisent en paroles rebondissantes, et si Vesprit de Barbey d'Au-
revilly les protége, on devine aussi dans leur ombre la présence
du brave pére Dumas qui relrouve en eux les descendants de ses
mousquetaires,

Hissés sur un plan aussi absolu, de tels étres ne peuvent vivre
qu'avec frénésie, et, pour qu’ils se justifient & nos yeux,il impoite
que leur créateur leur inflige des aventures digues d'eux.

L
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M. Ewbank n'y a point manqué et, hitons-nous de le dire, y a
parfail&menl réussi.

Cette réussite, il la doit & son talent d’abord, & son esprit philo-
sophique ensuite, qui I'un et l'autre l'ont détendu contre les sé-
ductions trop faciles du roman populaire.

Il y avait pourtant dans La Queae de poisson malitre au plus
beau feuilleton du monde. Ce marquis de la Hestre, hautain et
dévoré de feux secrets ; ce fils dégénéré qui, en dépit de la volonté
paternelle, épouse une vague chanteuse d'opéra et meurt & la
guerre, non pas d'une balle héroique, mais d'une morsure de
chien enragé ; ces épisodes de l'occupation allemande, avec leurs
soudards féroces ou ambigus et leurs espions de rigueur ; cette
haine, pcu & psu muée en amour, du marquis pour sa bru et
leur mariage paradoxal, tout cela, traité par un Léopold Sta-
pleaux ou un Jules Mary, eit fourni le rez-de-chaussée du Petit
Journal d'une pature de choix.

M. Edward Ewbank en a tiré un roman passionnant. Tous ses
personnages, taillés dans un roc sans fissure, prennent, grice a sa
souplesse et & son intelligence, assez de vraisemblance pour nous
imposer leurs actes et leurs pensées.

Tout en les sentant étrangers & nos basses régions quoti-
diennes par la magnificence de leurs vices et 'éclat de leurs ver-
tus, nous découvrons en eux suffisamment de raisons d’étre pour
les accueillir avec déférence et intérét. S'ils nous dépassent, ils
n'en existent pas moins, et comme M. Ewbank, ironiste & froid,
fioit par les ramener & nos dimensions étriquées — cette sombre
aventure ne se termine-t-elle pas en queue de poisson par un
banal mariage ? — ils rentrent dans la norme et s’averent, bien
malgré eux sans doute, nos fréres en pauvrelé. Nos fréres en
pauvreté, nous les retrouvons aussi dans le délicieux petit livre :

Une syllabe d’oiseau, que Jean Dominique consacre aux

fantdmes de son enfance.

Cetle syllabe d'oiseau, c'est le sobriquet « Pip », appliqué & une
fillette qui plus tard se souviendra avec une joie mélancolique de
lous ceux qui illustrérent, soit de leur tendresse, soit de leur
indifférence, son éveil a la vie.

Il y a dans ces pages de Jean Dumiuiqua une émotion d'au-
tant plus exquise qu'on la sent transposée par un podte. (e poéte,
nous en avons godté naguére la sensibilité dans de nombreux
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recueils de vers, tissés, semblait-il, de mille riens charmans:
je ix de lumiére, bruits de feuilles, chants d’oiseaux, murmuey
de sources, auxquels se mélaient d’awtres riens plas charmanty
encore: éveil de 'amour, tristesse de I'absence, joies de 'airivée,

angoisse des départs, déchirure des adieux. ‘

Tout cela revit dans Une syffa!le d’oisean, non plus epmpul]é
e1 étincelles et en fumées, mais précisé par de vivantes sil.
houettes, un pére, une mére, une graad'maman, des fréres, aux.
quelles s’accroche, tantdt avec une tendresse désespérdie, tantdl
avec une ironie voilée, une petite Ame restée frémissante el endo-
Jorie malgré les années.

Il est pen d'exemples d'un tel livre dans la prose francaise.
D’habitude, les souvenirs d'enfance, qu’ils nous viennent dun
Renan, d'un Anatole France on méme d'une Marie Lenéru, ne
transposent que des songes revus, émondés ou embellis par
une intelligence soucieuse de n'en point rester dape.

Chez Jean Dominique, I'intelligence demeure tributaire dela
sensibilité et, poar ne plus vivre que dans sa mémoire, les images
qu'elle ressuscite n'en conservent pas moins leur juvénile éclat
et leur candide fraicheur.

Comme dans les vers du Puils d'Azur,de L'Anédmone des
mers et du Ventdu soir, on dépiste dans Une syllabe d’'oisean,
outre 1'accent de ces divins pottes anglais que Jean Dominique
connait bien et qui, seuls avec Charles van Lerberghe, ont abouti
au lyrisme ineffable, I'intimisme de quelques prosateurs d ootre-
Manche.

Et cet alliage de sensibilité francaise, de podsie pure el d’inti-
mité anglo-saxonne fait de Une syllabe d’'oiseau un des livres
les plus adorablement poignants des letires belges.

Avec M. Horace van Offel nous ne quiltons pas la poésie, car
cet excellent romancier, quand il ne s'abaisse pas & la fabrication
boulevarditre, sait &tre le plus ingénu des hommes. N'a-t-il du
reste pas conté avec nne griceet une émotion prenantes, I'histoire
de Deux Ingénus qui, & bord d'unbateau immobile, vivent toules
les ivresses d’an merveilleux voyage ?

Sans surpasser ce beau livre qui valut I'an dernier & M. van
Offel le Grand Prix de Littérature, La Rose de Java d¢-
meure néanmoins un récit charmant,

C’est I'histoire d'une petite Javanaise, Héva, ramenée par son
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pbre, ui capiaine de vaisseau, dans wne paisible meison hol-
landaise.

On connait trop bien les exigences de ces déracinées, dont le
sang charrie de redoutables ferments, pour s'étonner du trouble
que jetle dans sa nouvelle demeure [a jolie, capricieuse et déce-
vante Héva.,

(n connaft trop bien aussi 'ingéniosité de M. van Offel pour
Jouter un seul instant des ressources qu'il tirera d’un tel sujet.
Héva est donc une excellente hérofne de roman et La Rose de
Java un livre qui fait honneur & son auteur.

Conté 4 la maniére simple et piltoresque d’Henri Conscience,
ce roman, trés flamand d'essence et de facture, présentecependant
une particularité assez curieuse, qui dénote chez M. van Offel le
souci de plus en plus impérieux de s'assimiler toutes les ressonr-
ces du classicisme frangais.

Dés la premiére page de La Rose de Java, on est frappé par
I'allure du style qui semble étre une transposition du Télémaque :

Cécile ne pouvait s'acccoutumer aux brusques relours de Daniel,

Sa maison resplendissait de propreté. A l'intérieur, des housses, des
ouvrages au crochet protégeaient les meubles contre les injures de la
poussiére et jamais Ie boulanger, le gargoa boucher, la laitiére, ni au-
cun fournisseur de la ville n'y pinétraient sans enlever dévolement
leurs sabols,

Dans cette maison tramquille, modéle de régularité bourgeoise, la
présence de mon frére produisait de grands désordres. Les tables res-
laient servies, les lits défaits. Des trages de pas outrageaiest le lustre
des pavés de marbre blancs et noirs)wt les bouts de cigare jelés négli-
gemment menageient de mettre le feu aux lapis el aux tentures.

Lorsqu’on compare cette page aux premiers essais de M. van
Offel, on ne peut que rendre hommage & ce besoin de perfection.

Mémesro., — Le Grand Prix de Littératare belge de 10.000 francs
vient d'étre accordé au fier poéte Albert Giraud pour son récent volume

de vers, Le Concert dans le Masée,

GEORGES MARLOW.
#

LETTRES ITALIENNES

Les F stes faturistes : J Nmaoi Posti Futurishi, tdizioni foturiste di possie,
Home. — Paolo Buzzi : Poema dei quararfannai, edizioni fulurisie, Rome, —
Leon Roberto Cannonieri : g.0o00 Mondi, edizioni futuriste, Rome, — Liopelly
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Fiumi ;: Missole, Taddéi, Ferrare ; Occhi in Giro, Studio editoriale, Catage,
Alberto Viviani : /I Mio Guore, Istituto editoriale, Milan ; Sole Mio, Carry
el Bellini, Rome.

Si les formes de «a poésie traditionnelle connaissent aujour.
d’hui, en Italie, une nouvelle faveur, 1'école futuriste est cepen-
dant loin d'étre en régression. Qutre I'influence plus ou moins
directe qu'elle a sur ceux qui reviennent aux métres classiques,
car apres Marinetti il est impossible méme aux couventines g
faire des vers dans la manitre d'Aleardi, les futuristes nous
présentent aujourd’hui un ensemble de jeunes podtes d'un tris
appréciable talent.

Deés la fin de la guerre, les fuluristes se sont mis au travail
Marinetti, comme toujours, paya de sa personne, multiplia les
expositions, créa les mois en liberié, les parolibere. et ces sché.
mas poétiques si amusants dont la bataille du Monte Altissimo,
au-dessus du lac de Garde, reste le type et connalt, & cetitre, une
certaine célébrité. Il vient de faire paraftre, dans ses éditions
futuristes, I Nuovi Poeti Futuristi, suite évidente des
Poet: futuristi publiés en 1912 en un gros volume rouge in-§
de 420 pages et qui codtait alors deux francs. Temps heureux
pour I'édition. Ce fut la premiére grande affirmation de la pocsie
futuriste. Outre ceux de Marinetti, le volume contenait des mor-
ceaux de Govoni, de Folgore, de Buzzi,qui ont conquis depuis la
grande renommée poétique, de Palazzeschi devenu dissident, de
quelques autres encore.

Le nouveau recueil nous présente Catrizzi, Cremonesi, Dolfi,
Escodame, Farfa, Fillia, Folicaldi, Gerbino, Guatteri, Mainardi,
Maino, Marchesi, Marinetti, Sanzin, Simonetti, Vianello. Entre
eux et leurs ainés, il y a la méme différence qu'entre 1'Age de
l'automobile et celui de l'avion. Beaucoup d’entre eux, comme
Catrizzi, Escodame, Fillia, Simonetti, suivent leur chef Marinetti
dans la chimie pure du futurisme, et composent des analyses de
sensations, ou des tableaux synoptiques souvent trés droles;
car les futuristes font profession de ne pas ennuyer les gens.
Ainsi le train de Fillia, dont le chapeau explicatif définit: « Un
train en partance est la création parolibre de sensations soudaines
déclamées par un poéte futuriste contre une foule saoule, » Les
autres alignent encore leurs vers & la queune leu leu, comme les
passéistes, mais selon des rythmes subtils qui ont été exposés
dans les différents traités de Marinetti. Les mémes d'ailleurs
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qu'en 1912 Mais I'inspiration et la maniére sunt fort diverses.,
On y-chercherait en vain des passages comme celui-ci, d’Alto-
mare :

« Mon Ame, chanteuse comme une alouette, vigilante comme
un héros d'armes, te précéde foudroyante et fait le follet autour
de toi en agitant des banniéres de cobalt. » D’abord, renouvel-
lement complet des images, toutes directes et modernes. Ensuite,
plus de lyrisme. La réaction contre les théories de Benedetto
(.roce ne saurait étre plus compléte. Ce qui donne des notalions
dans le genre de cette poésie de Farfa dont le titre, intégré aux
premiers vers, est Je prends :

La tour Eifel en guise de guitare — avec d'immenses cordes de
pluie — et je chante sous les fenétres de I'étoile — la plus belle —
cachée par I'éventail de la brume,

Le bouillant Leon Roberto Cannonieri avait publié & part ses
9.000 Mondes, ou il ne craint pas de nous transporter tout
de go en l'an 15.000, non pas pour nous montrer un de ces
tableaux de l'dvenir & la Wells chers aux fils de M. Prudhomme,
mais pour s'y livrer & l'analyse la plus subtile. Cannonieri inau-
gure en effet un genre d'idéologie courte, serrée, nerveuse, non
plus emberlificotée dans le ratiocinage comme chez les disciples
dégénérés de Renan. Ses pages contiennent des thémes fort ingeé-
nieux et aussi de la poésie et de la sensibilité, comme la piéce
intitulée Tilde.

Paolo Buzzi fut un des premiers apitres du futurisme, et il
composa en méme temps que Marinetti une introduction au pre-
mier recueil des Poétes Futuristes, Dans I'école, il représente le
sérieux, la bonté, I'honndteté foncitre de I'dme lombarde. Origi-
naire du pays de Manzoni, plusieurs fois il a chanté les paysages
des Fiancés, et il a une prédilection pour Carlo Linati qui les a
décrits, ainsi que pour les autres Lombards. Son recueil, Poéme
des Quarante ans,est trés abondant. llse divise en dix-neuf
symphonies dont j'indique quelques-unes: le Nid de leettf
rose, Napoléon, la Religion, la Masique, la Poésie, I'Amour,
lArmée, la Gloirz, le Pére, la Mére. C'est une confession
générale du poéte, aprés la quarantiéme année. 1 y chante tout
ce qui a fait sa vie, toutes les joies et toutes les peines auxquelles
son 4me a parti¢ipé. Dans une bréve note introductive, il dé-
clare sy 8tre efforcé de contenir l'art avec la vie. De fait, le
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grain de ces versest lus serré que ceun d’Aéreplanes. La note,
le timbre poétique est d’ute meélancolie simple, wne nostalgie
qui s'exprime sans recherches apparentes ni acrobatismes de
forme, mais par ume éeriture lowjowrs fournie en traits justes
L'esprit 8’y rencontre. 1} se garde de cliqueter. Telle cette défin;.
tion de la musique de Puccini: ¢ Bourgecisement I'dme fume
ta cigacelte mélodique. » Et aussi ce portrail de Pie XI : « Siri.
nité visuelle, — lunettes quic fixent lo regard — rempli dy
hautes blanchewrs de monts, Pacifique — éloquonce. Pas qui
effleure les crevasses ot foule les marches de neige. — Crosse &
pointe de piolet... » Ce recueil est certainement essentiel dans Ja
poésie de |'ltalie contemporaine.

Lionelle Fiomi est jeune. Mais son ceuwre est déji trés abon.
dante. La critique s’en est beaucoup oceupée en Halie et méme
Véiranger. Quelgues-unes de ses poésies ont été traduites en
francais par Félix Lebosse. Ses Mousselines évoguent des
amours légéres, vaporeuses comme le (itre du recueil, ces wille
riens des aventures de passage qui peuvent prendre un sens si
chargé. Ce soat des arabesques de sentiments qui ne voat jamais
Jusqu’a la passion : « Les cueillir pour ce qu'ils soat, ¢'est le
mieux : des amours fragiles. Ce n'est plus la passion fatale qui
n'est wlile que dans les romans, pour le dénouement. » O \
entrevoil des Mimi ou des Muselle dans dea coins stylisés de
décors milanais. Le vers est agile, fringant, d'um rythme tou-
jours irés sde, et sans une faiblesse. Une trés jolie chose en
somme, avec du style, de I'élégance el un souci de l'ensemble gui
se révéle en une construction solide,

Dans les yeux a la Ronde, Lionello Fiumi procéde selon
un impressionnisme plus désiavolts. Cest wae suite de poémes
en prose sur des vagabondages, nocturnes syrtout, & travers les
rues d'uae ville et de ses faubourgs. Il y a moins de grice évoca
trice gue dans les Mousselines, mais le trait esl plus sereé,
comme il convient & de petilts tableaux, des idylles dont quel-
ques-unes ont le tour amecdotique. Lionells Fiumi a la vision
du détail exprassif, qu'il sait meltre en place sans surcharger une
dcriture souple et limpide.

Sen mem seul indiquerait qu'Alberto Viviani est Florentin.
(Cest, en poésie, un fréce de Palazzeschi. En maAme. temps que
lui et en méme temps que Papiai, il combattit daas les rangs
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futuristes de 1909 a 1914, ~t collabora méme a Lacerba, de
gmultueuse mémoire. Dans I'ardeur de la lutte littéraire, Alberlo
Viviani puhlil un livre de puésie.ll Mio Cuore, qui, au milien
des controverses des écoles, obtint le plus vif succts, malgré des
oulrances inévitables. C'est ce recueil que I'lostitat éditorial
vient de réimprimer sous la jolie forme de ses Bréviaires Intel-
lectuels. Alberto Viviani, avec cetle réédition, a donné un rare
exemple de probité artistique. Il & tellement retouché et méme
remnanié ses pibces quil n'en est pas ume qui subsiste sous sa
forme primitive. Les dons poéliques qu'il posséde, une sensibilité
toujours sollicitée, lui permettraient de se laisser aller au gré de
la plus excusable facilitd. Mais il a aussi 'impitoyable lucidité
du Toscan, prompts & Vautocritique, ennemie de l'enflure et du
s¢nlimentalisme, et qui, sans tomber dans le scepticisme, sail rele-
ver d'une pointe d'ironie les effusions trop personnelles. Fit cetle
belle langue claire au rythme sir et 4 I'expression nette, comme
métallique, excelle en des chants ot la beauté des choses esl ren=
due toute frémissante par un profond sentiment. 11y ala vision
¢t l'émotion, la plastique et la musique. On pense aux stornelli
et aux rispetti qui fleurissent naturellement sur la bouche du
peuple, en pays toscan ; on penss aux vieux maitres du Quat-
(rocento, A toute la grice florentine : « O rose de mai, — rose
de mon jardin et toute mienne, — je t'ai yue en bouton, vierge
— tremblante encore en ton phle vagissemenl, — bouche aux
mille levres, — petit morceau de cceur plein d'essences — el de
parfums. »

Dans Sole Mio, un certain fond d'amertume, queé l'on sai-
sissait & travers la mélancolie de /I mio Cuore, n’existe plus.
Alberto Viviani s'en est guéri. Le titre est symbolique. Le soleil
du podte, ¢'estla bonté qui illumine tous les replis de son coeur
et fait qu'il s'intéresse aux plus humbles spectacles de la nature,
aux petits, & tous ceux qui souffrent. Inutile de dire qu’il ne
donne point dans I'humanitarisme pi la sensiblerie, deux travers
qui ne sont pas dans la mature loscane. Cest de la poésie lumi-
neuse, équilibrée, colorée, et qui, sous ses apparences savanles,
va rejoindre la saine inspiration populaire, celle qui touche direc~
{ement le cceur d'un peaple. A cet égard, une pitce comme
Cavallino Arré Arrd, construile sur upe cantilene enfantine,
peut &tre considérée comme un chef-d'ceuvre. Le modernisme et
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la tradition s’y fondent en un parfait équilibre. Ou plutst il n'y
a ni modernisme ni tradition, mais de la poésie libre qui procide
d’une inspiration tout & fait pure. Le métier de Sole Mio et
admirable. La science de la facture s'y orne d'une élégance toyt
& fait aisée. Le vers coule avec une fluidité que n’arréte aucup
heurt. Le poéte ne dédaigne pas de se servir de la rime, ef
méme de formes de la poésie classique, comme dans la jolie
piéce intitulée Seize ans. Mais avec une grande désinvolture,

Il resterait & se demander si Alberto Viviani peut encore éire
rangé parmi les poétes futuristes ; si ses recherches sont toujours
orientées dans le sens du groupe de Marinetti. Question oiseuse.
Il est moderne et il est potte. EL on peut, & son égard, rappeler
le beau précepte d'esthétique formulé par Moréas aux derniers
nstants de sa vie,

PAUL GUITON.

LETTREPS HISPANO-AMERICAINES
_——_—i-_—_

Trois Romanciers. — Manuel Galvez : £l Cantico Espiritual, Agencia Géne,
ral de Libreria, Buenos Ayres. — Pedro Prado : {'n Juer Rural, Naseimento-
Santiago (Chili]. — 'Edmuondo Montagne: La Perdida, Agencia General de
Libreria, Buenos-Ayres.— Mémento,

Le roman qui est en ce moment si fort en faveur en France,
est également l'objet d’un grand enthousiasme en Amérique espa-
gnole. Prosateurs, et poétes aussi, publient continuellement des
romans trés réussis, ou tout au moins intéressants. Nous allons
donc parler des récents livres de Trois Romanciers qui sont
des meilleurs. : ’

Manuel Galvez, Argentin, qui nousa donné de si beaux tableaux
de la vie de son pays, a publié il y a peu de temps un roman
d’analyse psychologique, modalité & laquelle il s'est consacré
derniérement et dans lequel il étudie le probléme artistique en
élroilerelation avec I'amour: El Cantico Espiritual. Un
garon de la classe riche de Buenos-Ayres s'est marié avec une
jeune personne de condition modeste, fille d’un artiste italien
qui I'a aidé & découvrir sa vocation de sculpteur, Poussé par son
beau-pére et aussi par sa femme, il s’initie &4 I'art de modeler
suivant le procédé impersonnel académique. Mais notre jeune
artiste vient & Paris, voit les ceuvres de Rodin, écoute la musique
de Debussy, lit la littérature en vogue, et, comprenant la faus-
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soté de I'idéal académique, s'adonne & réaliser une sculpture im-

ressionniste, toute sensation, nuance, spiritualité, qui luisemble
sre I'art supréme, Naturellement, les siens se scandalisent et sa
femmme perd peu & peu I'affection qu'elle avait pour lui. Et notre
jeune homme se sent un instant seul, Mais la nombreuse et riche
colonie grgentine estla. Il y rencontre une jeune femme aussi jolie
qu'intelligenlﬂ, qui le comprend de suite et le stimule ; elle est
mariée avec un homme ridicule et n'a pas d’enfants. Enchanté,
i1 1a recherche et commence & lui faire la cour. Mais il lui wvoue
un amour purement platonique, immatériel : elle est son inspi-
ratrice, et 'aimer sensuellement serait tuer son idéal. Parfois
seulement son instinct d’homme jeune le fait s'enhardir, mais
aussitot il se contient et se contente d'embrasser la bien-aimée
sur le front. Enfin, sachant que sa femme, quila & peu prés
abandonnée, le trompe, il sent vaciller sa résolution. Et un jour,
dans l'intimité de l'atelier, sentant que I’aimée s’abandonne, il
essaic de 'embrasser sur les lévres. Mais tout & coup 1l se léve
frémissant : Le Cantigue Spirituel, murmure-t-il. 41 a trouvé
le titre d’un monument allégorique dans lequel figureront les
grands esprits de 'humanité et qui sera son chef-d'cuvre. Comme
tous les romans de Galvez, ce livre est solidement composé, bien
développé, écritavec richesse et fuidité. Mais le cas dont il nous
fait le récit n'arrive pas & nous convaincre. Cette passion du jeune
artiste, d'un romantisme si aigu qu'elle lui fait renoncer & I'amour
complet au nom d'une incompatibilité problématique, cette obsti-
nation de I'épouse qui, pour &tre fidéle alses idées artistiques,
tue son sentiment et détruit son bonheur, cette attitude de
l'amante qui, n'aimant pas son mari, n'ayant point de préjugés
religieux, s'obstine; elle aussi, a ne pas sortir du platonisme :
tout cela, nous sentons que ce ne peut pas éire vrai. Quant aux
idées pronées au cours du récit, elles nous convainquent moins
encore. Cet art impressionniste qui s'inspire de littérature, de
musique, et qui dédaigne:la ligne, ne cherchant que le modelé
expressif, parfois chaolique, est-il le sommet en sculpture ? Les
arlistes actuels, qui cherchent surtout la construction et la soli-
dit¢, ‘pourront répondre. Cet amour uniquement immatériel,
incomplet et par suite maladif, énervant, est-il toujours indispen-
sable 4 l'artiste créateur ? Je crois au contraire que c'est dans la
joie de I'amour intégral que l'artiste peut le mieux développer ses
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forces intérieures, car, quoi que I'on en dise, la senswalité rest,
un des plus grands stimulants de lavie. L'analyse psychologique
qui remplit des chapitres entiers, est conduite avec adresse, s
gacité, minutie, mais elle ne comprend que le domaine des sen.
timents et des idées, si bien exploré par Paul Bourget. Quoique
V'auteur parle parfois du subconscient, les phénoménes veguesdy
moi profond qui ont tant d'influence sur nos états d’&me, ne son|
pas exprimés par son analyse. En fait de réve, il ne voit quecelty
réverie sentimentalecourante qui nous dore l'aspectdes choses el
quinous fait voir partout l'image de l'aimée, En ses autres ro.
mans, Galvez ne s'élait pas occupé des enfants, ce qui était une
lacune dans son cuvre. Cette fois, il nous raconte l'enfance de
son protagoniste. Mais lalimilation de son analyse psychologique
se fait ici plus ostensible, les enfants vivant surtout en imagina.
tionet en réve. Son pelit personnage qui, A la naissance de sa
sceur, ne fait que penser qu’il aura désormais une compague,
est-il vraiment un enfant? Sans doute, dansses premiers romans
Galvez ne poussait pas la psychologie plus avant; mais autour
de I'intrigue il laissait couler la vie multiple, captant I'atmos-
phere et stylisant les mceurs de son pays, ce qui rendait ses his-
toires bien caractéristiqueset bien curicuses, Je pense que Galves
fait fausse route. C'est pourquoi je désirerais qu'il revint 4 la
forme de ses premiers romans, celle qui lui a permis de créer
des cenvres qui resteront, comme La Maestra Normal et cetle
Ombre du Clottre qu'a si bien traduite en frangais Manoel (ra-
histo.

Pedro Prado, Chilien, qui est un poéte et qui,dans ses romans,
a toujours transposé la réalité, nous offre dans un nouveau livre!
Un Juez Rural, un roman qui est simplement une histoire
de la vie quotidienne de son pays. Un architecte, qui habite aux
environs de Santiago et qui est devenu jugede paix de la contrée,
se trouve ainsi & U'improviste en contact avec les types da peuple
les plus différents, et assiste auxscénes les plus varites et les
plus piquantes, comme cetle querelle d'une paysanne et d'un
innocent (I'impayable don Beiio)avec lequel ellea osé faire un
marché, poussée par son avarice, ou bien cette plainte pour injures
oti deux groupes de femmes se disputentavecune siégaleardeur
qu'il est impossible de distinguer les coupables. Mais notre juge,
qui ressemble singulitrement & Pauleor (Prado est aussi archr-
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tecte etdemeune anx environs deSanliago), vit en méme temps sa
vie el joue Ba@ role dans les ¢événements les pluscurieuxet les plus
suggestifs, cemme celle belle promenade 4 la campagne avac un
peinire ami qui dui saconte des histoires singuliéres ; ou bien ce
voyage en voiluve, avec sa famille, dansla suil noire, qui denue
au trajel toutes les apparences de l'irréel. Le penseur et l'artiste
gui sont chez Prado collaborent dans ce livre, et tandis que le
premier NOUS dit indireclement ses conceptions idéologiques,
allant jusqu’a faire ume critigue toute personnelle de la justice,
le second nous présente des typas du pays, nousdépeint des pay-
sages du terroir, aussi bien saisis gu'artistement stylisés. Le lan-
gage des personnages est ici plus soigné que dams son livre anté-
rienr, mais il reste quelque peu littéraire. N'y a-t-ilpasun cocher
qui dit : « cochinillos » (petits cochons)au lieu d’employer le mot
couramment usité dans presque toute I'’Amérique espagnole et que
les dictionnaires ont déja enregistré ? Puis, malgré ses scénes
cocassés, ce roman nous transmet une impression de tristesse,
presque de fatalisme, bien différeate 4 mon avis de celle gue peunt
susciter la vie d’un peuple jeune. La légére note d'amertume que
I'on trouve en certains livres de Prado devient ici un pessimisme
obsédant gui faitpenser au nihilisme systématique du romancier
espagnol Pio Baroja. Les derniéres pages soat d'un réalisme som-
bre, si accablantque l'effet final d’hallucination e réussit pas a le
relever. Clest dans une voie nouvelle que notre auteur s'engage,
mais une voie qui méne au désert. Je me permetirai donc de lui
conseiller de quitter ces mornes faubourgs de grande ville od, s'il
a trouvé don Befio, il a aussi rencontré don Pio, et de retourner
a la pleine campagne de son pays, entre les sommets des Cordil-
leres et les fordts de la cote j; il y trouvera peut étre Dieu et un
sens de la vie plus optimiste.

Edmundo Montagne, Argentin, aous a offert derniérement up
roman dela vie de son pays : Una Perdida. Comme dans ses
meilleures nouvelles, il est ici guestion de la vie profoade et
douloureuse; dans laquelle les sentiments les plus délicats sout
combattus et parfois vaincas par la fatalité des événements. Une
jeune fille de la classe moyenne, poussde par la vamité de sa pro-
pre mére, glisse pea & peu dans la débanche. Digne et pure au
fond, elle s’efforce de se relever. Mais elle passe des bras d'un
petit monsieur d'allures louches dans ceux d’un policier sensuel
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et pervers. Aussitout le monde la traite avec rigueur ; les jeune
filles de la maison de couture ot elle travaille la regardent ave
dédain, son amant lui-méme la trompe et la brutalise, si bieg
qu'exaspérée par tant de malheurs, elle finit par tuer celui-ci,
L’action se développe dans le Buenos-Ayres de 1899, au moment
ou - ‘t laderniére révolution'argentine. Ainsi, le drame intime
se méle 4 la tragédie politique, donnant & I'ouvrage un caractére
nationaltrés marqué. Il y a dans ce roman, comme dans plusieurs
nouvelles de Montagne, diverses figures captivantes de femmes,
mais le personnage le plus curieux est sans doute ce policier sen.
timental et faux, véhément et cruel. Cet homme blanc pur qui
cache un fond barbare est un type de nos pays, aussi caracté.
rislique que le métis, auquel il ressemble sur ce point. Car ce
qu'il y a dans la race-de primitif ne vient pas seulement de I'ln.
dien, mais aussi du Conquistador, qui était en réalité un beay
barbare. Malheureusement, ce curieux roman est plein de défauts,
défauts de composition, d'écriture, de langue. C’est dommage.
Car il y a dans ce livre des éléments excellents.Si Montagne vou-
lait en faire une nouvelle édition plus soignée, il nous donnerait
un grand roman hispano-américain,

Méusnto, — La Plata, la ville universitaire de I’Argentine, esl au-
jourd’hui le centre d’une activité littéraire trés intéressante,qui a donné
naissance & diverses publications excellentes. Sous le titre de Sagi-
tario, a commencé de paraitre une revue de hautes lettres qui public
des études de littérature ou d'idées, dues aux meilleurs écrivains now
veaux du pays, et quiconsacre aux livres hispano-américainsou étran-
gers des comptes rendus minutieux et sagaces,signés de bons critiques
jeunes, comme Lopez Palermo, Suarez Calimano, A. Marasso, el
Elle est dirigée par Carlos Amaya, ancien directeur de Valoraciones,
Julio Gonzalez, C. Sanchez Viaménte. Les cing numéros qui ont paru
sont excellents. Nous y signalerons un article tout 4 fait remarquable,
« Mathématique de la personnalité »,de A. Korn Villafafie, et, d’autres
non moins intéressants : « La contribution de la vieille Génération »,
de Sanchez Viamonte, « Le Roman », de F. E, Cichero, « Le Nouvel
Absola », d’lberico Rodriguez.' Valoraciones, organe du groupe
d’étudiants de ce nom, dont nous nous sommes occupé déjh, continue
de paraitre aussi intéressant que toujours, Dans les derniers numeéros,
notons « Le Théitre du disconformisme », de Homero Guglieiminir
« Vers le ThéAtre Nouveau », de Pedro Henriquez Ureia, « la Deshuma-
nisation de 'Art », de J, Torres Bodet. Dioyenes est une feuille pério=
.dique, dont les rédacteurs conservent I'anonymat, c’est un organe
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de définition des idées et d'idéalisme fécond. Ses petits articles sans
signature sont (rés judicieux, sauf peat-étre lorsqu’il s’agit de la tradi-
tion, qui est pourtant la racine de toute culture autonome. A remar-
quer dans les derniers numéros : « Oriente y Occidente », « Arturo
Capdevila », « Imperialismo etico ». Tous ceux qu'intéresse la culture
h;glmnu-nméricainﬂ devraient lire ces publications. A Montevideo parait
depuis peu une revue de littérature et d'idée bien intéressante : La Cras
del Sur. Son directeur est Alberto Lasplaces, ses collaborateurs les
meillenrs jeunes écrivains uruguayens. Nous signalerons, dans le dernier
numéro que nousavons regu,trois articles consacrés a trois poétes fran-
caisnés & Montevideo, Lautréamont, Laforgue,Jules Supervielle, et dus
respectivement & A, Lasplaces, A. Guillot Munoz, L. Ipuche. Nosotros,
de Buenos-Ayres, a consacré un numéro spécial 4 Joeé Ingenieros &
I'occasion de sa mort. C'est un fort volume dans lequel R.-J. Payro,
A. Bunge, E,-M, Barreda, Suarez Calimano, etc., parlent de 'homme
et dtadient I'ceuvre sous ses divers aspects. On peut regreiter que la
notice bibliographique soit trop sommaire : elle ne nous renseigne bien
ni sur I'origine ni sur la fin d’Ingenieros. Marlin Fierro,la belle revae
argentine d'avant-garde, a commencé sa troisiéme « époque » avec un
numéro bien curieux, ol nous remarquons deux lettres de Paris, I'une
de Marcelle Auclair, l'autre de Serge Panine,
FRANCISCO CONTRERAS.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Philip Guedalla: Napoleon and Palestine, London, George Allen and Unwin,
Lid, 4o, Musenm Street, W. C. 1.

Sur la voie du sionisme pratique, Bonaparte fut-il précurseur
de lord Balfour (1) ? Les historiens juifs Il'affirment, et pour
preuve ils citent cette dépéche que le 3 prairial an VII inséra le
Moniteur :

Constantinople, le 28 germinal. Bonaparle a fait publier une procla-
mation dans laquelle il invite tous les juifs de I'Asie et de 'Afrique a
venir se ranger sous ses drapeaux pour rétablir I'ancienne Jérusalem,
llen a déja armé un grand nombre, et leurs bataillons menacent Alep.

Prenant texte de ce document, Mr Philip Guedalla s'est diverti
& esquisser un malicieux petit essai : Napoleon and Pales-

1) A titre de cariosité, rappelons que Disraeli tenait [Bonaparie pour un
demi-juif: «.., The,greal Corsican, who, like most of the inhabitants of the
Mediteranean Isles, had probably arab blood in his veins (Coningsby, new
edition, Londres, 1497g). Pour Disraeli, sang arabe était synonyme de sang
Juif,

32
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tine, « variation sur deux airs connus, la Marscillaise of J,
Hatikvah ». Mr Guedalla se garde de trancher la question. §; |
juifs'd'Asie et d'Afrique ne répondirent pas & T'appel de Bona.
parte, c'est, dit-il, gn’ils attepdaient les événements. Parbley |
Mr Gueda'la’ne dissimule pas sa perplexité : de la prétendy
proclamalion nulle minute ne se retrouve dans la correspondane
napoléonienne, et il ne sait au juste qu'en peoser. Un recounall
bien'la, pourtant, la maniérede procéder de Bonaparie : ces sor-
tes de [prociamations, dont les promesses valaient ce qu'ont
valu celles’des « quatorze points » du Président Wilson, pr
cddaient généralement une opération d'envergure. Il en avail
lancé * une aux Egyptiens, une autre aux Grees ; avant d'envahir
la Syrie, quoi de plus naturel qu'if se soit servi de la méme
amorce pour débaucher les rayahs juifs. La mancuvre était bien
calculée pour précipiter la désagrégation de I'Empire otloman,
Il croyait tenir, et ne se trompait pas, sauf dans le cas des Egyp-
tieus, les difi¢érents peuples de cet Empire par leur faible. Celu
des juifs élait depuis longtemps connu en Europe, el notammenl
en France ou on se rappelait gue,

lors des succés d"Ali bek [176g-1774], les juifs de Livourne lui firenl
proposer, par des officiers allemands, employés sur la flotle russ,
d’acheter Jérusalem. Le Bek consentit & la leur vendre, mais il y mit u
prix exorbitant, Les Juifs toscans n’en farent point épouvaniés, lis
écrivirent & leurs fréres d'Angleterre et de Hollande, et si la ruine
d’Ali bek n'avait pas rompu la négociation, il est probable qu'ils l'aw-
raient rassasié d'or et que le marché se serait conclu.

Ces faits sont rapportés par un auteur qui, le 3o germiod
an VI, l'année méme de I'Expédition d’Egypte, signa de s
seules initiales : L. B... de trés curieuses Considérations suf
I'Egyple el la Syrie, au cours desquelles il suggérail ut
« moyen assuré de donner promptement a la Syrie surloul uné
population nombreuse, active el opulente ».

. Ce serait, éerivait-il, d'y appeler les Juifs, On sait combien ils tico-
nent & leur ancienne patrie, & la cité de Jérusalem | Dispersés sur toule
la terre par une persécution qui dure depuis 18 siécles, ils tourncd
encore leurs regards vers la Palestine ot ils espérent que lear postérit
plus heureuse sera ramenée par un prodige difficile & croire. Ils accour
ront des quatre points du monde si on leur en donne le signal. Leurs
fortunes sont faciles & transporter ; les hommes et I'or afflueront ; ils
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o fourniront assez non seulement pour faire fleurir I'industrie, mais
pour suffire aux dépenses de la Révolution de Syrie el d'Egyple.

g; cel éerit (1) n'est pas tombé sous les yeux de Bonaparle, quel-
qu'un de ses familiers a pule lai signaler. De loule facon, lepro-
jetétait done dans l'air. Quoi qu’il en soit, conclut Mr Guedalla,
devant Saint-Jean d’Acre, « un homme furicux avail manque,
comme il en était persuadé, sa destinée. Mais une race patiente
pspérait toujours, et un siécle pius tard, quand d'autres, hien
Jautres conquérants fou'erent les mémesroules poussiGreuses, on
a constaté gn’elle navail pas manqué sa destinée. » Il est vrai
quavant de conquérir Jérusalem avee l'or et I'aide des soldals
yritanniquesy le peuple élu avait déja conquis ['Earope.
(Jest ce que reconnail particuliérement Mr Lloyd George, qui,
dans une édifiante postface au livre de Mr Guedalla, entonne

la louange d’Israél.
AURIANT.

PUBLICATIONS RECENTES \

[Lea cuvrages doivent dre adressés impersonneliement i la revae, ILes envois pertant
ls nom d'un rédacleur, considérés comme des hommages persounels el remis inlaets i
leur destinataive, sont ignorés de la rédaction, et par swile, ua pouvenl &re 0 annoncéds,

ai disiribudés sn vue de comples rendus.

Art

Charles Diehl : Manuel d'art biran- les Grees d'aprés les Dasss
tin: Pleard. 2 wvol. BHh » peints. 1llust. de Fréd. Bolssen-

Edmond Pottier : Le dessin chez nns; Belles-Letires. g »

Esoterisme et Sciences psycaiques

Are médium; Edit. Jean MeyeT. « T 50

Léon Denis : Jeanne d’
Finance

Georges Grand : Le franc d"hier el {L'Inftation), discours prononceés

le frane de demain; Impr. Mont- en septembre 1790 a la tribune

Louis, Clermont-Ferrand. £« @ de 1’Assemblée Constitnante pour

Mirabeau, La Galissopniére, Beau- ou contre les assignals; Edit.

metz, Pont de Nemours, abbé Laville. 30 »

Maury, Montesquiou, Talleyrand:

Geographie
Emmanuel de Martonne : Les grandes régions de la France, description
pholographique avec Rolices géographiques : Cépennes ¢t Cansses,
60 planches, 3 cartes; Payol 8 »
u Sionisme ne s'en est prévatu. Oo
n Juif ‘'de France, a ses
f Zionism : rhoo=r018,
the Jews,

[1) A notre conpaissance, nul historien d
peut en rapprocher une lettre écrite en 1797, par o
coreligionnaires et que M. Nahum Sokolov (Hislory ©

Londres 1gag, p. 65) reproduil d'apres J, Bicheno \Restoration of
a* éd., 1807, pp. G2} :
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Graphologie
Dr Paul Carton : Diagnostic et conduile des fempéraments; Malalgy,

Histoire

Conrad Chapman : Michel Paléolo-
gue restaurateur de I'Empire

byzantin, 1261-1282 ; Figuidre.,

25 o»

Augustin Cochin : Les sociédtés de
pensée et la Révolution en Bre-
tagne, 1788-1789. Tome 1 : His-
toire analyfique. Tome II : Spn-
thése et justification; Champion.
a0 »

Raymond Guyot: La premiére
entente cordiale; Rieder. 26 »

Gabriel Perreux : Les conspira- Boceard. £ 3
tions de Louis-Napoléon Bona- Dr M., Walters : Le peuple lellon;
parte. Sirasbourg-Boulogne. (Coll. Walters et Rapa, Riga. £
Récits d’autrefols) ; Hachette.

Littérature
Jean Ajalbert : Veilldes d'Auver- Payot, 10

gne; Flammarion, 10 »
Charles Baudelaire : Derniéres let-
fres inédiles a4 sa mére. Avertiss
sement et notes de Jacques Cré-
pet; Edit. Excelsior. « »
Clcéron : Discours, tome X : Cati-
linaires. Texte établi par Henrl
Borneeque et traduit par Edouard
Ballly; Belles-Lettres. 12 »
Marie-Anne Cochet: Le sommeil
dua Solipsiste; Imp. Collignon,
Bruxelles, « »
Ananda K. Coomaraswamy : Pour
comprendre U'art hindou. Tra-
dustion de Jean Buhot, avec des
reproductions et des dessins;
Bossard. £ 3
Ghazels, traduil du persan par
Marguerite ‘Ferté et ornés par
Andrée Karpelés; Bossard. 15 »
Myriam Harry : La vie amoureuse
de Cléopdire; Flammarion. 9 »
La Rochefoucauld : Mémoires. In-
troduction et notes du comte
Gabriel de La Rochefoucauld,
avec un portrait gravé sur bols
par Ouvré; Bossard. 15 »
Plerre-Eugéne de Lespinasse : Gens
d'autrefois... Vieux souvenirs...;
+ Revue Mondiale, 10 »
Gina Lombroso : Vies de femmes;

Musique
André de Hevesy : Beethoven, vie Théodore Reinach : La musique

intime; Emile Paul. 15 »

—

5

]
Ch. Seignobos : Hisfoire pmn.'.!,:
de I'Europe contemporaine, gy,
lution des partis et des forme
politiques, 1814-1914, tome In;
Colin. 72
Haakon Shetelig : Préhisioire g4,
la Norvége; Champilon. T
M. E. Vermeil : L'empire allemang,
1871-1300. (Histolre du mong:
publide sous la direction g

M. E. Cavalgnac, tome XII bis),

Lysias : Discours, tome II : XVL
XXXV et fragmenis. Texte établ]
et traduit par Louis Gernet o
Marcel Bizos ; Belles-Letires

25

Frangols Mauriac : La renconire

avec Pascal; Cahlers Libres
L A |

Jean Pommlier : Renan ef Siro-
bourg; Alcan. g 3

Francis Ponge : Douze pelits écrils,
avec un portrait en lithographie
par Mania Mavro; Nouv., Revue
frang. «

Pouchkine : (Euvres choisies. In-
troduction, traduction et noles
par André Lirondelle; Renals-
sance du Livre. 5 »

Jacques Sindral : Tallegrand.
(Coll, Vie des Hommes illustres);
Nouv. Revue frang. 10 50

Robert de Traz : Le dépapsement
orienial, avec un bois par Geor-
ges Braun; Grasset. 10 »

Virgile : Les Bucoligues et les
Géorgiques, traduction littérale
en vers par Charles Dornler;
Delagrave. 5 »

Virgile : Les Géorgiques, texte éia-
bll et traduit par Henrl Goelzer;
Belles-Lettres. 16 »

grecque; Payot. 10 »
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Ouvrages sur la guerre de 1914

jean Marot : Derniére rencontre
goec..., souvenirs de la mobili-
sation et des premiers mols de
la guerre; Imp. du Progrés de

Sadne-el-Loire, Chalon-sur-Sadne.
5 »

Jean Pottecher : Lettres d'un fils,

1914-1918. Préface d’André Sua-
rés; Emile Paul. 10 »

Pédagogie
E Tribouillais et Rousset : Apprenons la grammaire seul el sans peine

pour parler el pour écrire correclement; Delagrave,

7 50

Poésie

A. Declercq : Chégques Dbarrés, tels
poémes nus; L'Equerre, Bruxel-
les. 7 50

Charles Guérin : Le Semeur de
Cendres ; Mercure de France
{Bibliothéque cholsie). 20 »

Madeleine Merens-Melmar : Sous le
signe de la musigue; Revue des

poétes. 10 =

Jean Moréas : Les Stances. Iphigé-
nie; Mercure de France (Biblio-
théque cholsle). 20 »

Rainer Maria Rilke : Vergers suivi
des Qualrains valaisans, avee un
portrait de I"auteur par Baladine
gravé sur bois par G. Aubert;
Nouv. Revue franc. LI |

Politigue

Calvin Coolidge : Le prizx de la
liberté, traduction de 5. Gervais.
Préface de M. Fortunat Strowski;

Payot. 20 »
André Duboseq : La Chine en foce
des puissances; Delagrave. 6 25

Questions coloniales
René Vanlande : Aun Maroc, Sous les ordres de Lypautey. Avec une letlre

du Maréchal ; Peyronnet.

Questions juridigues
C. Barriére-Flavy ; La chronigue criminelle d'une grande province sous
Louis XIV. Préface de M. Funck-Brentano. Fac similés de plusieurs
gravures de 1’époque; Edit. Occitania. 12 »

Questions médicales

D* Ch. de Montet : Le relativisme
pspchologique et la recherche
médicale; Alecan, 10 »

Charles Rieben : En marge de la
Facultéd ; Libr. des Semailles,
Lausanne, 3

Bjorg Caritas Thorlakson : Le fon-
dement physiologique des ins-
tinets des sypsiémes nuiritif, neu-
romupsculaire el génital; Presses
universitaires. « 3

l:luuﬂnnu religienses

A. Causse : Les plus vieux chanis
de la Bible; Alcan. £ 3
Dr G, Clément : Pour les mieuzx
connaiire, réflexions d'un méde-
cin suisse sur les Aulorités, Doec-

trines el Usages de I'Eglise ca-
tholique. Letire-préface de Mgr
Baudrillart; Attinger. € 3
Alphonse Séché : Hisloire merveil-
leuse de Jésus; Fayard, 12 »

Roman

Gertrude Atherton : Rajeunir, tra-

duit de Vanglais par B. Meyra;
Payat, 12 »

Arnold Bennett ; Le spectre, tradult
de l'anglais par Emile Char-

dome; Nouv. Revue frang. 10 50
Henrl Bbéraud : Le bois du Tem-
plier pendu; Edit. de France.
10 »

Sylvain Bonmariage : Le monsire
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el I"'enchantemeni; Pensée [ran-
caise. 10 »
Eveline Busiras : La main d'Aliah,
Préface de Jérdme et Jeam Tha-
raud; DBossard. 9 60
Jean Carrére : La fin d'Allantis ou
le grand scir; Plon. 10 =
Charles-Maurice Chenu : Le i{endre
écart ; Albin Michel. 10 »
F. Jean Desthieux ; Aagéligue on
lamour a lous les élages; Edit.
du Siécle. 7 a0
José Francls : Je n'aimerai per-
sonne; Agence mondiale de Ii-
brairie. 10 »
Andréa Haukland : Verfige, fira-
duit du norvégien par Margue-
rite Gay ¢t Vibeke Dahl, Avanl-
propos de Johan Bojer; Rieder.
2 o

René Jouglet : Le Dal des ordenls;
FPlomn. 10 =
Hugues Lapaire : La lourmente;
Figuicre. O 50
André La Roque : L'aveugle; Fas-
quelle. 9 »
Prul Max : Don Henito, assassin;
Fasquelle. 9 »

i
Dmitry Mérejkovaky : Lo fln
d’Alcxandre I**, roman histgp.
que, traduclion, préface et ipg.
logue de E. Halpérine Kiuminsky.
Calmann-Lévy. §u
Dmitry Mérejkovsky : Le muysiip
d'Alexandre IPr, traduit du ryge,
par E. Halpérine Kaminsky: ().
mann-Lévy. 75
Dmitry Merejkovsky : Le¢ romgg
de Léonard de Vinci. La résgy.
rection des  Dienx, {traduction
intégrale et conforme au lexs
russe .par Dumesnil de Gramoot;
Dossard, 3 wvol. e
Paul Myrriam: Le magicien; Monde
moderne. 156
Odilon Jean Périer : Le passag
des anges; Nouv. Revue frang
B

Jean Psichari : Le erime de Loz
rina; Monde moderne. T
Maurice Renard : L'invifation a la
peur; Edii. Crés. 10 »
Charles Silvestre : Prodige dn
ceenr; Plon. 10 »
Mareelle Tinayre : Figures dans
la nuit; Calmann-Lévy, 750

Sciences

Georges Claude : Air liguide, oxy-
géne, azole, gaz rares. Préface de
M. d’Arsonval; Dunod. 32 »

M. R. Trenkler : Les gazogénes,
guide de la gazeification avee ou
sans récupération de sous-pro-
duits. Traduit de IPallemand par

Henri Besson. Avee 155
75 tables numériques ;

fig. o
FPaxyat,
ol) s
Zsigmondy : Traité de chimie col-
loldale, traduit sur la 3¢ &dit
allemande par J. Andy, C. Gazl
et G. Lejeune; Dunod. 78

Sociologie

Théodore Herzl : L'élal julf, essai dane solution de la question juive
Introduction par Baruch Hagani. Portrait de "auteur; Lipschutz. 10 »

Theatre

Georges Barriére-Flavy : L'agonie
des aigles, pitce en 3 actes en
prose; Edit. Occitania. 10 »

Aimée Blech : Trois hommes, irois
consciences, drame en 3 actes.

Le répeil adu passé, comédie dra-
matique en 3 actes, Toul se paie,
petit drame populaire en 2 acles;
Edit. Adyar. 673

Varia

Bené Bovlesve : Le confori mo-
derne; Cahiers Libres. & »
Charles Croix : Histoire du collége
de Cateau-Cambrésis depuis son
origine jusqu'en 1791; Champion.

[ B

G. Pruvot : L'lle an pamache d'or,

contes pour les enfants ol ceul
qui les aiment, Avee 18 comp
sitions par A, Pruvet-Fol, inle-
prétées et gravées sur bols pif
Jeann Roufort-Boubée, Avant-pro-
pos de J. Raltat; Presses uoiver
sitaires. « ?
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Prix littéraires. — En souvenir de J.-K. Huysmans., — Fondation de la
société d'Etudes Atlantéennes. ~ La fin d’Hugues Rebell, — Une letire dn
directeur des « Etudes ». — Héponse a « Scientia ». — L'acte de naissance

de I' « Entente cordiale ». — A propos d'un tablean de Ver Meer, — Mérimée

au cinéma. — Les enseignes cocasses, — Brralum, — A qui la sottise ? = Le
Soitisier universel, — Publications du « Mercure de France ». ’

prix littéraires. — Le grand prix de littérature de I'Académie
Frapcaise, de 10.000 fr.. an 616 ddcerné A M. Gilbert de Voisios pour
Pensemble de son ceuvre,

Le prix du roman, de 5.c00 fr., a é1é altribue 4 M, Francois Mauoriac,
pour Le Désert de l'Amonr,

M, Georges Courteline a regu le grand prix d'Académie de 15.000 fr.

3

¥n sounvenir de J.-K. Haoysmans, — Lorsqu’on céiébrera, Fan
prochuin, le vinglitme ansiversaire de la mort de J.-K. Huysmans,
2 mai 1907), la « Sociéte Huysmans », — qui s'est réunie pour la
premitre fois, le mercredi 23 juin dernier, dans un déjeuner, au bar
lu Journal, — aunra mis au point un certain .pombre de projets
destinds A commémorer, avec (uelque éclat, le ‘souvenir etl'wuvre de
I'éerivain.

(Vest ainsi que des plaques commdémoratives ‘seront apposées sur sa
maison natale (g, rae Suger, ancien 11) e sur S maison mortasire
(31, rue Saint-Placids), L'idée d'un monument, eavisagée ici (cf, Mer-
enre des 1or mars g2 et 15 février 1g22) semble définitivement ccar=
e depuis que des intimes de Huysmans ont rappelé que celui-ci tenait
en horreur bustes et statues.

D'autre pert, les notes publices dans la presse sur la « Société Huys-
mans» ont exposé Pobjet principal de cegroupement. Il s'agit de « faire
resnecter les droits posthumes de Péerivain, lorsque ses héritiers el son
evéeuteur testamentaire agront disparu ». On sait, en effet, que la pu-
blication des inédits et surtout de la correspondance de Huyzmansdoit
tire soumise A des régles strictes.

M. Lucien Descaves, exécutenar testamentaire, est le Prisident,
M. Pierre Galichet, le secrétaire général, et M. Pierre Lidvre, le tréso-
rier de la « Société Huysmans », qui compte également comme mMEM
bres fondateurs MM. Pol ‘Neveux, de P Académie Goneourt ; Léon Def-
foux, Pierre Dufay, Retdé Dumeswil, Georges Le Cardonuel, André

Thérive et Emile Zavie.
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MM. Paul Valéry, de I'Académie frangaise, et I'abbé Mugnier
eovoyé leur adhésion et i'on prévoit que plusieurs amis de J. K, Huys,
mans assisteront & la prochaise réunion, en octobre,

Les commuvications doivent étre adressées, soit au 1 Président | 48,
rue dela Santé, Paris XIV*), soit au Secrétaire général (19, hﬂulevar.]
du Mnnlparnasse, Paris VI»).

Faut.il voir, dans cetle société, une premiére manifestation . g,
Huysmans-Club » (non moins mystérieux quele « Stendhal-Club ») doy
certains ont mis en doute 'existence ? Il ne serait pas tout a fail exaq
deyrépondre par l'affirmative, car la « Société Huysmans » a dés maijy,.
tenant une personnalité, ce qui n'était pas le cas pour le « Huysmans.
Club », lequel n’avait que des archives '(cf. Fuvre, 7 mai 1924).

Enfin, la « Société Huysmans » sera définitivement constituée ey
octobre prochain, avec une vingtaine de membres-fondateurs au plus
et un certain nombre de membres-adhérents.

Fondation de laScciété d’Etudes Atlantéennes (24 juin 1gs6),
— Il m’est particuliérement agréable d’annoncer en cetle revue, quia
bien voulu accueillir quelques-uns de mes articles de « préhistoire tra.
ditionnelle », que la Société d’Etudes Atlantéennes vient d'étre fondée,
. En moins de deux mois, l'initiative que j’ai prise, en accord avec
| M. Roger Dévigne, a permis de constituer un comité composé de noms
parfois illustres et dans lequel figurent plusieurs membres de I’Institut
de France et un membre de 'Académie Royale de Belgique,

Et ce qui montre bien l'universalité de I'intérét pour la question
atlantéenne et les sentiments profonds auxquels correspond cet intéré,
quoi qu’en disent ceux qui nous traitent de « candides » et de réveurs,
c'est que ce Comité comporte & la fois de grands savants et de grands
artistes.

Je ne puis les citer lous ici, car la liste en est déja longue et il est
vraisemblable qu'elle s’allongera encore, La géologie y est représentée
par M. Pierre Termier ; la zoologie, par M. Louis Germain ; I'anthro-
pologie, par M. le Dr Verneau ; la paléontologie, par M, Marcelin
A Boule ; 'océanographie, par M. le Dr Charcot et M, Alphonse Berget.

Mais & ¢Oté des savants, association rarement réalisée, nous trouvons
un professeur au Collége de France, M. Léon Robin ; un philosophe
esthéticien, M. Roussel-Despierres; des peintres, MM, Paul et Maurice
Chabas ; un statuaire, M. Paul Landowski ; des lettrés et des poées,
MM. Jean Richepin, Philéas Lebesgue, Pierre Mille, Jean Carrére,
» Claude Farrére, Jean Dorsenne, de Baroncelli-Javon, de Montherlant,
L. Constantin Balmont, Fernand Divoire, V.-E, Michelet.

! Enfin naturellement tous ceux qui se sont spécialisés dans I'étude des
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questions atlantéennes: Roger Dévigne, abbé Moreux, R.M. Gattefossé,

elc.
Plusieurs nations sont déja représentées : en plus de la France, ¢'est

I'ltalie avec Gennaro d’Amato, la Gréce avec Ph. Négris, la Belgique
avec M. Rutot, de I'Académie royale, et nous attendons I'adhésion de
correspondants ameéricains, irlandais, écossais, comme MM. Lewis
Spence, Pr. Scharff, etc.

A la séance d’'inauguration, qui eut lieu & la Sorbonne le 24 juin,
jour du solstice d'été, et qui fut présidée par M. le Dr Verneau,
M. Roger Dévigne, dans upe improvisation pleine de lyrisme, exposa
l'intérét présenté par le probléme de 'origine des races et des civilisa=
tions que les savants groupés par la Sociédlé d’Etades Atlantéennes
seront appelés 4 élucider 4 la lumiére de I'hypothése atlantidienne,
probléme passionnant et digne de l'attention de tous les hommes cul-
livés.

De mon cOté, je cherchai 4 démontrer que l'inquiétude actuelle des
consciences, chez ceux qui ne sont pas uniquement absorbés par les
plaisirs factices de notre époque si douloureuse pour les artistes, pro-
venait vraisemblablement de ce que les nations comme les individus
ont perdu I'appui solide des traditions millénaires venues non de I'Ex-
tréme-Orient, comme oerlains le prétendent, mais d'un ,point diamé-
tralement opposé : I'Atlantide, traditions que les artistes, grice 4 leur
sens intuitif et esthétique, seront sans doute les premiers 4 retrouver,

L'accueil fait par la presse 4 la nouvelle société a été des plus favo-
rables. La plupart des grands journaux francais lui ont consacré des
articles plus ou moins étendus.

D'ltalie ot Jean Carrére, auteur de La fin d’Atlantis qui vient de
paraitre, s’est fait 'ardent propagandiste de la 5. E, A, nous avons
recu de longs commentaires paru dans le Messagero et dans 'ftalie,

Cette création vient doned son heure. Toutefois notre Société, riche
d'enthousiasme, ne posséde encore aucune ressource. Pour la fonder
dans de telles conditions, il fallait avoir la foi. Mais le succés dans le
domaine des créations de l'esprit n’obéit pas aux mémes lois que lors-
quil s'agit de l'action sur la matiére, et peut-éire vaut-il mieux
eatreprendre une telle ceuvre avec la foi sans argent qu'avec l'argent
sans la foi.

(Quand le but poursuivi correspond & un réel besoin, qu'il est noble
et désintéressé, les plus hautes ambitions sont permises.

C'est pourquoi nous espérons bien réaliser cetle enireprise para-
doxale de partir de rien et de développer néanmoins I'eeuvre d'une
portée scientifique, philosophique, éthique et esthétique si vasie que
nous venons de créer,

Que e nous faudra-t-il pas cependant pour fonder la Revue Atlan-
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téenne, it la fois esthétique et scientifique, pour subventionner des o,
péditions de recherches, organiser des congrés, des fétes de la soipgg
et de I'art, enfin réunis aprés avoir élé si longtemps séparés, poy,
créer une biblivthéque (la bibliographie atlantéenne est immense) o
taire édifier le futur lostitut Atlantéen, centre da traditionalisine e,
dental dontle plan magnifique exisle déj |

Mais est-il, pour un idéal, quelque chose d'impossible & réaliser,
quand cet idéal est assez puissant ?

Nota. — S'inspirant d'une formule oouvelle, la 5. E. A. se propos
non de percevoir des cotisations, mais de faire appel aux coatributions
volonlaires, — PAUL LE coUn,

S

La fin d'Hugues Rebell. — Pour compléter les indications que
nous avons données & ce sujet dans les échos des 15 janvier el o7 fi
vrier dernier, signalons que M, Marius Boisson vient de publier, e
6 fenilletons de Comeedia (18-24 juin), des Sowuvenirs sur fugue
ftebell, dont il fut le collaborateur, M. Boisson proiuit, entre auires

. témoigoages, celui du frére de 'écrivain et conclut « que celui-ci ne

mourut pas de mort violente, qu'd o'y ect (ainsi qu'on le dit a tori)ni
assassinal, ni suicide ; il fut son principal bourdean, et aussila vietime
de mauvais aventuriers, de chanlears de bas étage, de servileuss
suspecis »,

5

Une lettre du directeur des « Etudes ».

Paris, le 7 juin 1929,
Monsiear le Directeur,

Le Mercare de France du 1#r mars dernier a ¢ru bon de sigoaler
« sans commentaire » un arlicle paru, sons ma signatare, aux £lufes
du 20 janvier, & propos du serment fiscal. L'entrefilet, inséré dans
votre revue, a été reproduit et commenté dans diverses feuilles de pro-
vince. Ces citations, en me parvenant, me décident & user de mon
droit de réponse pour vous demander d'insérer les quelques réflexions
suivantes :

Votre rédacteur (e.-v. c.) s'étonne el veal se scandaliser de ece que
j¢ n'accorde au serment fiscal aucane valeur religieuse, Cette conclu-
sion parait pourtant imposée par une logiqne élémentaire, Comment
un gouvernement, dont toutes les déclarations ou tous les silences pro-
testent qae Dieu n’a plus de place officielie dans la société moderae,
pumrrait-il, sans une contradietion intime, requérir cette autbrité divise
pour garanlir uoe démarche de la vie civique ?

Mais je passé el j'en viens 4 ia seconde assertion contenue dans les
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quelques lignes qui me sont consacrées. L'auteur me fait dire que le
mensonge « €t parfois nécessaire et que les lévres ne laissent alors
gchapper qu’une enveloppe verbale et vide », Je regreite vraiment de
irouver ces guillemels sous la plume d'un homme qui se croil en me-
sure de donner aux autres des lecons de loyaulé. Car, si volre rédae-
teur a lu mes pages avec I'atténtion mécessnire, dés lors qu'il en voulait
parler, il n'a point did ignorer qu’il aliérait gravement-ma pepsee avee
mon texte.

Jamais je n'si dit que le mensoonge fdt « nécessaire ». J'ai sculement
cherché les cas on, placé devant ane interrogation injusiifide, I'on
stait en droit de répondre (el done sans commelire un mensonge) par
des mots qui ne seraieot plus, en effet, alors, qu'une « enveloppe ver-
bale et vide »,

[ibre & votre collaboratear de ne pas godler une docirine sans la-
quelle, disais-je encore, ¢ la vie sociale devient un esclavage », et dont
les critiques les plus zélés fonl, comme tous les mortels, un copieux
usage . Libre 4 lui de chercher un effet de scandale en néeliceant les
explications (ue je soumeltais a tous les lecteurs de boooe foi. Mais,
puisque ces quelques ligoes de volre revue sont exploitées sans ver-
gogne par des journalistes qui n'ont pas le souci de recourir aux lignes
originales, vous comprendrez que j'aie celui de protester éncrgiquement
coptre une interprétation faussce,

Je vous prie d'agréer, Monsieur le Directeur, I'assurance de mes

sentiments distingu’s, HENAL DU PASSAGE, 8. J,
Directear des Efudes.

Réponse 4 « Scientia ».

Paris, le 1¢* juillet 1920,
Mon cher Directeur,

A propos des critiques que j'avais présentées dans le Mercire sur sa
mauvaise traduction, Marcel Thiers a remué ciel et Lerre pour se trous
ver des cerlificats de compétence : retenons cel ancien X, ignare el
intrigant, il ira loin & notre jolie époque.

A la suite de la lettre parue dans le Mercare da 15 juin (p- 702),
j'ai été obligé d'ouvrir les yeux & I'auteur de I'article ¢ massacré », en
lui signalant les quarante el quelqaes bourdes qu’on lui attribuait. De

L]

sa réponse (datde du 28 juin), j'extrais ces mots :

Mein Eindruck von der Ubersetzung in der Scientia war ginstig, Jire Feh-
lerliste lasst mich allerdings swzifeln, ob mein Eindruck richtig war. Ich
habe wn Threr Liste diefenigen Stellen angestrichen, die mir jelrl schlimm
sehetnen.

Ce qui, pour qui ne connait pas 'allemand, veut dire :
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Mon impression sur la traduction dans Scientia était favorable, Voip,

erratum, sans contredit, me fait douter de I'exactitude de mon impression, T
noté dans volre liste ces passages, qui maintenant me paraissent mauvais,

Voild une rétractation qui honore son auteur et qui, comme diraj
I'incompétent secrélaire de Scienlia, doltore Paolo Bonelti, « éclairei
et clot la question ». Le geste de ce secrétaire montre 4 quel point J;
passion méne les -hommes, méme — je dirais presque : surtoul — ¢
Italie ; car il n'est pas sans ignorer qu'on ne peut se rendre compte,
en science, si sa propre pensée a élé convenablement traduite dans ype
langue étrangere.

En tous cas, ce gesle de Scientia a été particuliérement inamical,
car, pour le numéro de seplembre 1924, )'ai pass¢ plusieurs heures i
revoir, sur la demande de son auleur et pour I'amour de I'art, une
iraduction qui, sans moi, aurait é1¢ abschealich, épouvaniable,

Yeuillez agréer, etc. MARCEL BOLL,

$

L'acte de naissance de 1' « Entente Cordiale » ¥ — On pour-
rait éerire d’humoristiques réflexions sur les avatars de ce vocable :
enfenle & travers |'histoire politigue du dernier siécle et comment
I" « Entente cordiale », devenue I’ « Entente » tout court pendant la
Guerre, ne subsiste, hélas | plus aujourd’hui que comme «Petite En-
tente »... Demandons-nous ici simplement quand est née celle expres-
sion fameuse... On eo a fait paguére I'honneur & M. Théophile Del-
cassé, Puis, & l'cccasion de la récente publication d'une partie, jus-
qu'alors inédite, de la correspondance de Hugo avee Louise Colet, on
s’est avisé d’en reporter l'attribution & ce poéte qui, dans une lettre de
mars 1834, parle del’ « entente cordiale » entre Buonaparte et Pal-
merston ... L'Eventail, cité par Le Soir de Bruxelles (31 mai 1926),
allégue que, dés le 10 septembre 1846, la reine Victoria écrivait a
Marie-Amélie, femme de Louis-Philippe et reine des Francais :

Vous connaissez l'importance que j'ai toujours attachée au maintien de
notre « entente cordiale »...

De son cité, Louis-Philippe mandait &4 la reine des Belges, sa fille,
4 jours aprés :

C'est la ce qui causail mes alarmes sur le maintien de notre « entente cor-
diale », lorsque lord Palmerston a repris la direction du Foreign Office..,

Et ceci se trouve, en eftet, dans le Léopold ler,de M. Théodore Jusie,
’historien belge bien connu. Il semble, cependant, que ce soit en An-
gleterre qu'il faille rechercher le berceau de la locution, que l'on trouve
sous la plume de Richard Cobden, certes, mais qui aurait déj été en
usage bien avant que l'employdt le célébre représentant du libre
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échange. On lit, en effet, dans Thirty Years of Foreign Policy, by
the ,-fﬂﬂ'h‘.lrﬂf « The Riy’.&.! Honoarable B. Disraeli », paru i Londres

en 1585, page 347 ¢

Lord Aberdeen,.. made use of the words « entente cordiale » as eTpressive
of the relations of the two Governments...

Or, le comte d’Aberdeen, qui dirigea en 1814 la politique anglaise
contre Napoléon, était né 20 ans avant Cobden, —c, r.

§

A propos d'un tableau de Ver Meer.
_ Paris, le § mai 1gaf.

Mopsieur le Directeur,

A la fin de l'article Musées et Collections de votre Revue du 1#r mai,
con auteur « déplore vivement » que le Louvre n'ait pu acquérir un
portrait de Ver Meer de Delft qui vient d’étre vendu & I'Amérique & un
prix considérable,

Permettez-moi de vous informer qu'il n’a tenu qu'd notre Musée
d'acquérir & trés bon compte, dans des temps tout récents, deux
\ableaux — dont un spleadide portrait — de cet admirable peintre.

Ala fin du siécle dernier, en vendit a 1'Hitel Drouot quelques ta-
bleaux — 3 si je me souviens bien — provenant d'une collection belge
ou hollandaise (Burger 7).

Parmi ceux-ci, un charmant Conrad Fabritius, ce maitre si rare, re-
présentant un moineau, qui alteignit 7 ou 8.000 fr. — et qui repassa
{silleurs en vente & Paris, il y a quelques années, — puis un tablean de
Ver Meer et bien déclaré comme tel, qui réalisa unefrentaine de mille
francs,

A ma grande surprige, je le retrouvai & Londres & la « National
Gallery » un ou deux ans aprés — avec méme son prix d'achat indiqué,
selon the business habil anglais de leurs Musées, lequel était de
2.000 livres ou guineas ! C'est ce bijou,« La femme au clavecin »,de cette
galerie,

Le 16 décembre 1goo — je puis préciser cette date grice i l'obligeance
de MM, Durand-Ruel, experts de la vente, — il fut disposé & 1'Hotel
des Ventes de 3 tableaux, appartenant & M, Ottlet, de Bruxelles, parmi
lesquels un portrait décrit comme celui d'un Calviniste (pourquoi Calvi-
niste, je me le suis demandé, est-ce parce qu'il était coiffé d'un haut
clapeau pointe comme ceux des médecins de Molitre ?) attribué &

Nicolas Maes,

L’ expert, gans faire de mise & prix, commenga par une offce de
10.000 fr. | Quoique étant venu sans aucune intention d’achat, enthou-
sissmé par la beauté de I'ceuvre, je la poussai dans la mesure de mes
moyens — hélas, trop restreints — et finalement le tableau fut adjugé

i Durand Ruel lui-méme pour 23.000 fr.
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Etant allé qaelques années aprés & Bruxelles, je ne fus pas peu sy,
pris da retrouver ce chef-d’eeuvre & une place d’honaeur d'une des prip.
cipales salles du Musée,

Peu de temps apr:.'-s, en procédant 4 un neitoyage du tableau, appary
le monogramme de Ver Meer. Il n'était d'ailleurs pas npécessain
de cela pour s’apercevoir que lUon avail aftaire 2 un maitre. J'aurs;
da dire que lorsque le tablesu fut exposé, bien des amaleurs le dog.
naieot pour un Rembrandt ; quoiqu’il n'en' edt pas la puissance, j
avait le charme des ceuvres de la jeunesse de ce maitre.

Un de vos vieux abonnés : G. PICARD,

§

Mérimée an clnéma. — La censure allemande vient, paraii.i,
dinterdire un flm intitulé Le Marioge de U'Curs, el dout voici |
scénario, d'aprés la Cinématographie frangaise :

La naissance du dernier des comtes Schemmet est enveloppée d'événemeny
sanglants. Le pére tue le prélendu amant de sa femme. Celle-ci, devant le o
davre de 'homme, est atlaguée par un ours et devient folle. A 35 ans, le jou
comte revient au domicile paternel.

Drapé dans une peau d'ours, il erre dans la forét, altague une jeune paysin
et lamord an cou. Malgré la défense du médecin, il épouse Julia, la fille d'w
comte voisin. :

A la noce, un ours qui danse réveille de nouveau ses instincts et, la nuit &
noce méme, il tue sa femme par des morsures et s’enfuit. Le bourgogne qu'il 8
bu a le goit du sang et lui rappelle le sang qu'il a sucé au cou de la paysanm,
Quand, aprés quelque temps, il revient dans la région, il est tué & son tourd
son chiitean devient la proie des flammes.

Le sujet de ce film est cyniquement emprunté & la nouvelle de Mé
rimée qui a pour titre Lokis. L’auteur du scénario s'est confent
d’ajouter quelques détails mélodramatiques : le meurtre de V'amant &
la comtesse, la peau de 'ours dont se revét le jeune comte et l'incend
du chéteau,

En somme, il n’'a rien fait de plus que ce que font d'ordinaire le
adaptateurs de cinéma : il a respecté le sujet en I'extériorisant par cer
tains cotés. Il a seulement oublié de citer le nom de Mérimce.

Quelques journalistes francais, scandalisés par le sujet, ont déclame
contre la corruption allemande, ce qui, en la circonstance, parait forl
imprudent.

1l edt été plus juste et plus sage de crier: Au voleur! — wriox LF
MONNIER.

5

Les enseignes ¢ocasses. — DBoulevard de Ménilmeoniant, at
dessus d’un débit de tabacs qui fait face & Ventrée du Cimetiere :

A la Cigarelte du Pére-Lachaise.
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Rue de Lally-Tollendal, a V'angle de la rue de Meanx, cette enseigne
pour un hotel-restaurant -

Au boa vidangevr,

2
b

grratum. — Dans la rubrique Histoire du numéro du 1** juillet,
p. 171, L. 39, lire Prusse au lieu de Russie.

§

=

A qui la sottise?
Budapest, le 18 juin 19260.

Monsieur le Directeur,

Il s'agit d'uoe béyue commise soit par M. Shaw, soit par son (ra-
ducteur, et que le Mercure de France a signalée deux fois de suite
(puméros du 1¢f et du 15 juin), Au dire de I'un de vos critiques et a
moins que je ne me méprenne, ce serait le traducteur francais qui aurait
interpold « le Chevalier d'Eon » dans la Préface a Sainte Jeanne, car
l'original contient, au passage lant discuté, un nom différent, Or, dan
lédition « Tauchnitz », qui est en ma possession, je lis, page 7, ligue 3
d'en bas, textuellement :

She [Joan ef Arc] was the pioncer of rational dressing for women and, like
Queen Christina of Sweden (o centuries later, to say nothing of the Cheva-
lier d'Eon and innumerable obscure heroines who Lave disguised themselves
1% hieh.

Evidemment, ¢’est M. Shaw qui prend le Chevalier @'Eon pour une
femme déguisée. Est-ce qu'il a modifié son iexte dans les éditions di-
verses 7 S'agit-il d'une variante ? Je n'en 8ais rien.

En vous priank, eic. p¥ CHARLES SZABO
Professeur & ['Ecole Supérienre de

Commerce, Budapest.

Le sottisier universel.
On était logique sans le vouloir, comme
prose sans le savoir, — LEANDRE VAILLAT, L€ Temps, 22 juin.

Grace & la sollicitude active de quelques amis dévoués, Jean Dolent a sa rue
i Paris (ancicone rue Humboldt), au coear méme de ce quarlier de mnﬂ.lue
quil a si longtemps habité. — wavnics wour, Le Figaro, supplémgat littéraire,
26 juin.

M. Joseph Prudhomme faisait de la

jenx Belleville si peu exploré ; c'élait un
aux pavés inégaux el ol pousse
Les, ses 1IDPASSEs qui ne menent
lément littéraire, a6 juio.

Jean Dolent a aimé en artiste ce ¥
charme de plus, avec ses ruelles montueuses,
une herbe provinciale, avec Ses venelles vieillot
nulle part. — MAURICE WOLFF, Le Figaro, Supp

| ]
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Il poussa une porte de bois et les introduisit dans un pavillon & un ity
Le parquet était carrelé. — J.-R. Bloch, Et (e, Ed. déf., p. 17.

La Vallée aux Loups, prés de Vire (Calvados). — ERNEST MAGNANT, Degs
Reines de beauté, Mme Tallien et M= Récamier, p. 216.

7. Malle cerclée bois contreplaqué, recouvert
toile, cuir havane, chissis intérieur, garniture et

serrure cuivre. Pour Pour
Longueur om80 Homme “9. Cabine 1091
Annonce pour les magasins de Pygmalion, Action Frangaise, 15 juin.

Parmi les blessés, seize ont été transportés & la clinique Saint-Gatien &
Tours. Quatre d'entre enx sont dans un état grave, mais non désespéré ; ce sont
MM. Bouillart, 2, avenue du Bois, & Clamart ; Repiquet, sans adresse, qui e
décédé A I'hdpital ; Schaller, 5o bis, rue du Gros-Noyer, & Ermont, et M=+ Le
den, une Américaine, née b Boston, qui se rendait dans le Midi. — La Liberi
23 juin. .

Voilk ce qu'un chef de gouvernement a dit & tout un peuple, soldats d&
I'agriculture, qui doivent se transformer d'on jour & l'autre en soldats del
Patrie, comme Fabius Cunctator, le fameux Capitaine de Rome, qui laissait b
charrue dans le sillon, pour voler an commandement de ses légions,,ei, i
guerre finie, retournait prendre la charrue et les soins de la terre. — Bourse
Egyptienne, 19 juin,

Audition rétrospective des cenvres du compositeur G.,. — Programme du Cs-
méléon, 3 juin.

Publications du « Mercure de France ».

EUvREs DE JEAN momkas, II. Les Stances. Iphigénie. Vol. in-8 ém
sur beau papier (Bibliothéque choisie), 20 fr. Il a été tiré: 3g ex, sur
vergé d’Arches, numérotés & la presse de 1 & 33,4 6o fr. ; 175 ex, sur
vergé pur fil Lafuma, numérotés de 4o 4 214, a jo fr.

(EUVRES DE CHARLES GUERIN, 1. Le Semeur de cendres, Vol. in-8 écu
sur beau papier (Bibliothéque choisie), zo fr. 1l a été tiré : 27 ex. sur
vergé d’Arches, numérotés & la presse de 1 & 27, & 6o fr.; 110 ex, sur
vergé pur fil Lafuma, numérotés de 28 & 137, 4 4o fr.

Le Gérant ;: A. VALLETTE.

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier,




