
VIE DE LA TERRE 

L’orage avait crevé sur les moissons. On l’avait bien vu 

monter, noir, gonflé, mauvais, mais on espérait toujours 
le bon vent qui l’emporterait. Chacun essayait de chas- 
ser du fond de soi ce pesant horizon. Il y avait, n’est-ce 
pas? l’autre horizon, chaud et pur, celui qui vibrait au 
bout de la vallée. Et les hommes continuaient la tache 
paisible, celui-là menant la moissonneuse attelée de trois 

> chevaux de front, celui-ci, sur son lopin, liant à la main 
| les gerbes. 

Cest sur ces belles gerbes nouées, couchées tout au 
long de la France, qu’a crevé l’orage. On aurait pu croire 
qu’il allait tout ravager et disperser, les hommes, les 
bêtes et les épis. 

Une nuit, deux nuits, trois nuits, le grand silence des 
campagnes fut rompu par la montée des hommes et des 
machines. Et la terre n’a cessé de crier et de retentir, et 
puis un autre silence est revenu, mort celui-là; et la terre 
s’est crue, peut-être, abandonnée. 

Pourtant, la batteuse qui ronflait encore l'après-midi 
où les cloches ont sonné, où les affiches ont couvert les 
murs, elle ne s’est tue qu’un jour. Mais qu’elle a paru vide 
cette journée! Vide et creuse, sans ce bourdonnement qui 
gronde au cœur de l'été, se déplace, tourne de ferme en 
ferme, et deux mois durant, sonore et laborieux, prélude 
avec le jour, ne décroît qu'avec lui, et parfois, quand la 
presse est grande, parle seul dans le premier silence noc- 
turne. 

C'est ce qui est arrivé, justement. Tout le monde s’est 
9  
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prété la main, on a remis la machine en route, et pour 
finir la besogne on restait sur l’aire bien aprés le cou. 
cher du soleil. Des hommes étaient partis, d’autres 
avaient leur ordre en poche ; mais le blé ne resterait pas 
à pourrir sur place. Quelle pitié ¢’aurait été! Il était beau 
et lourd cette année ; maître et métayers se plaisaient à 
plonger la main dans les sacs, à peser et à pétrir ce grain. 
Ils y mettaient même une tendresse toute neuve. 

Une bonne récolte, oui. On en avait du contentement, 

malgré tout. Et pourtant chacun regardait avec anxiété 
le chaume découvert. Qui donc allait charruer ça? Ren- 
trer une moisson et la dépiquer, bon! Mais la terre 
tourne. Les gens bien intentionnés vous ont tout de suite 
brossé de ces tableaux rustiques, avec toujours le même 
motif : la femme qui reprend le brabant des mains du 
laboureur. Qu'ils viennent donc empoigner les manche- 
rons, pour voir! Non qu’elle ne soit courageuse, la pay 
sanne. C’est bien parce qu’elle l’est qu’à sa besogne quo- 
tidienne on ne saurait toujours ajouter. Et puis, une 
femme qui laboure et règne sur deux paires de bœufs, 
c'est rare. Il y a encore, il est vrai, une autre allégorie : 
le laboureur qui rentre chez lui la paix venue, retrousse 
ses manches et retourne ses friches, le cœur content. En 
attendant, mangera-t-on du pain de sanve et de rave- 
nelle? Et croit-on, par hasard, qu’un jour ou une 
son suffisent à faire une emblavure avec une friche? Il 
sait bien que non, celui qui, jour après jour, fait son 
champ, à qui il a fallu tout un bout de vie pour l’ame- 
ner à sa présente perfection. Que de temps, de peines et 
de pertes, pour rendre le sol digne de porter encore d’am- 
ples moissons! Mais quoi, avant de caresser et d'engrais 
ser sa terre, il faut la défendre. A l’abandonner, les hom- 
mes de la batteuse n’en avaient que plus de colère. 

$ 

Or, les voici revenus. On les a renvoyés, d’abord, pour 
vendanger leurs vignes, ces vignes qui, plus que toute 
culture, veulent des soins constants et qu’un rien suffit 
à perdre.  
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Ils sont revenus, et ils étaient tout éberlués et agail- 

lardis de retrouver leurs vignes rouges et de se retrouver 

dedans. Le temps de troquer le drap kaki contre le 

velours brun, ils étaient déja sur les cétes, remontant les 

rangées, la hotte au dos, et caressant les femmes, bien 

sûr, à larges mains, pendant qu’elles vidaient leurs 

paniers. Ainsi, de toute éternité vont les vendanges. Une 
paire d’heures, et les comportes, cordées sur les chariots, 

partaient, gorgées de grappes, vers les chais. Maintenant, 

dun bout de la France à l’autre, de Bourgogne en 
Gironde et de Loire en Champagne, le moût travaille 

dans les cuves. Allons! Ceux qui sont là-bas auront du 
vin de l’année, du vin à goût de fruit et de pierraille, qui 
vous apporte tout vif et chaud le sol où l’on a poussé 

Les vendangeurs sont retournés aux créneaux, puis on 
les renverra labourer et semer. Ils ont commencé déjà. 
Les plus tôt prêts, ceux à qui on a rendu leurs chevaux, 

sont mis. À présent, le silence des campagnes n’est 
plus guère fracassé par le bruit des moteurs ; mais on 
entend le hèlement du laboureur à ses bêtes, le cri grave 
qui porte loin sur le sol dépouillé de novembre. 

Des laboureurs, il en arrive chaque soir à la gare. Pen- 
dant des semaines, comme à la dernière saison, comme 

à toutes les autres saisons, on va voir la besogne des 
charrues et des attelages ; les hommes, ayant encore sur 
eux une autre boue, pousseront le sillon, l’œil sur leur 
fusil. Car ce temps singulier qui si souvent, et plus sou- 
vent pour le mal que pour le bien, nous tire en arrière, 
voilà qu’il nous rend les soldats-laboureurs. Nul ne s’en 
plaint, eux moins que personne. Il est bon que chacun 
reste un pied sur sa terre, tandis qu’il la défend pour 
Pouvoir continuer d'y manger en liberté le pain qu’il 
se fait. 

§ 

Parce que nous savons que les champs seront retour- 
nés el ensemencés, que les bois n’iront pas en décadence 
et que les landes mémes seront paturées, nous repartons 
à respirer, Partout on sent battre le grand cœur de la  
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terre, jusque sous l'os à nu des rocs. Le blé à peine 

enlevé, il y a déjà dans les mottes noires les promesses 

du blé futur. Mais, le blé et la vigne gardant leur place 

dans l’ordre préservé, rien ne nous retient plus de guet- 

ter, d'attendre la poussée des plantes libres, la lente, 

magnifique croissance des arbres. Car il n’y a que les 

ignorants et les aveugles pour croire que les végétations 

et le sol entrent en repos. Jamais ils n’ont été en tel tra- 

vail. Les fécondes pourritures fermentent et germent; la 

sève nourrit déjà la jeune chair du printemps. C’est 

la vie de la terre. Cette vie-là coule en nous : une force 

intense, profonde, liée à nous, mêlée à nous. 

La terre, ce n’est pas qu’une usine à récoltes. C’est cela 

aussi, bien sûr. Mais ce n’est pas à cela qu’on pense, ce 
n'est cela qu’on voit, et aujourd’hui moins que 

jamais. Nous tenons à la terre comme elle tient à nous, 
nous sommes pétris d'elle, et c’est à travers elle que 
monte en nous l’esprit des morts. 

Un homme que j'ai connu, qui vivait de son bois et de 

son champ, un jour, au milieu d’une coupe où il bûchait, 
me disait avec une espèce de colère : « La terre, ça nour- 

rit tout. Sans la terre, tout crèverait, comme ceux-ci! » 

Il montr couchés. Il ne savait pas, peut-être, 

jusqu'où allait sa parole, et que de la terre nous tirons 

toute nourriture. 
Notre misère et notre faiblesse viennent pour une 

grande part de ce que nous avons rompu ou laissé pour- 
rir les racines qui nous tenaient à elle. Nous nous som- 
mes détachés du sol, et l’homme quittant la nature a 
commencé de se quitter lui-même. 

est dans l'instant où nous sommes le plus effroya- 
blement rejetés hors de la nature qu'il faut songer à y 

revenir, EU non par accident, par vagues élans sentimen- 
taux tout gratuits. I faut s’y plonger, s’y enfoncer tout 
entier. Il est encore temps ; il est grand temps. 

Je sais bien qu’on peut rester prés de la nature, dans 
une cave au fond d’une ville. Comme on peut posséder 
la solitude et le silence au milieu de la foule et du 
tumulte. II y a toujours des héros et des saints, à tout  
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le moins des forts. Mais ’humanite ne vit pas dans 

l'héroïsme et la sainteté, et elle est faible. Alors, il faut 

la remettre en état de grace. D’abord il faut penser aux 

simples, à ceux, innombrables, qui ne savent pas trouver 

leur bonheur, ni même le chercher, et qui ont été volon- 

tairement égarés. Comment les ramener, par quelles 

voies pratiques? Je n’en sais rien. Je sais qu’il faut les 

ramener. On m’a dit qu’on avait donné à des réfugiés un 

lopin, quelques animaux, pour les aider à subsister, tout 

en essayant de les attacher au sol qui, pendant l'épreuve, 

les aurait accueillis et nourris. Peut-être seront-ils nom- 

breux, en effet, ceux qui auront enfin éprouvé l’amer- 

tume des villes. Je ne pense jamais sans horreur ni pitié 

à la masse, encore humaine, qui s’écoule et se défait, à 

demi digérée, dans les replis des villes-monstres.  : 

Il est bien de refaire des paysans. Mais ce n’est pas 

assez. Il faut que les hommes qui ne vivent pas de la terre 
vivent près de la terre. Je pense aussi, avec quelle joie, 

quelle espérance! à ces garçons qui, peu de temps avant 

la guerre, s'étaient mis en route; qui s’en allaient relever 

des villages dans la montagne, ranimer des feux éteints, 

et qui voulaient vivre là. Qu'importe que certains aient 
échoué ou ient découragés! Il y a leur volonté à tous; 
il y a le désir de ceux qui voulaient partir; il y a surtout 
ceux qui sont restés. Ils étaient restés, et ils reviendront; 

ils reviendront avec tous les autres qui connaîtront le 
prix de leur terre. Ils trouveront la terre encore molle du 
déluge. 

. Ceux là, on saura, nous dirons, qu’ils sont non les 
réprouvés, m: les élus ; ceux-là possèdent les vraies 

Joles et les vrais biens. En vérité, il est temps d’enseigner 
l'évangile de la terre. Non pas les prêches des grotesques, 
ni des refrains de comices, ni des leurres de marchands 

de biens; non pas des idylles douceâtres. On nous met- 
trait en colére ou on nous ferait rire. Il ne faut pas nous 
tromper ni tromper personne. Ce qu'on propose à 
l'homme, ce n’est pas la facilité, le confort, les gaudrioles 
et la pacotille, c'est une vie pure et puissante, lavée, 
dépouillée de ce qui n’est pas l'essentiel. Seul, l’homme  
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de la terre peut vivre, naturellement, dans la simplicité 

et la pauvreté. Ce mot-la, n’ayons pas peur de le pronon- 

cer. Rappelons la pauvreté chassée du monde. Ceux qui 

ont tenté de la faire prendre en haine et mépris en la con- 

fondant avec la mortelle misère, ceux-là savaient ce qu'ils 

faisaient. Laissons parler en nous et autour de nous la 

voix de François d'Assise. Nous avons besoin de réap- 

prendre la pauvreté. Et nulle part elle ne s’épanouit si 

bien, la sainte, la frugale, qu’à l'ombre des arbres, entre 

les fruits et le froment. 

A cette vie de la terre qui nous apparaît, dans la ter- 

rible lumière de ce jour, à travers les mouvements des 

travaux et des saisons, si forte et si pure, il faudra que 

nous fassions de nouveau participer notre propre vie. 

C’est le moment d'y penser. 

Il y aura mille façons d'accomplir ce retour. De tous 

les hommes, le plus heureux sera celui qui cultivera son 

champ et sa vigne, aménagera ses bois, et qui, le faisant, 

saura ce qu’il possède. Mais l'essentiel sera d’aimer ces 

champs et ces bois, et tout leur peuple ; de retrouver plus 

ou moins confusément cette partie de notre nature qui 

nous est commune avec les bêtes et les arbres. Oui, l'hu- 

milité, non pas de descendre aux bêtes, mais de s’appro- 

cher des bêtes. Et la récompense, les clartés, qui nous 

viendront de cet effort. La condition de notre bonheur et 

de notre salut, c’est de reprendre ce grand et puissant 

enracinement dans la terre sans quoi il n’est ni nourri- 

ture, ni croissance, ni élan, de s’eflforcer à vivre en état 

dalliance ¢ la création, comme aux premiers jours du 

monde. 

YVES FLORENNE 
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JEANNE D’ARC 

CHEZ LA DEMOISELLE DE BOULIGN 

Le roi ne vivait point en trés bonne intelligence avec 
son ¢pouse; Marie d’Anjou était pieuse et laide, mais 
«bonne personne », bref la moins capable d’attacher un 
seigneur aussi raffiné et ondoyant que Charles VII. Aussi, 
ne la prenait-il pas volontiers avec lui dans ses déplace- 
ments, et la pauvre reine passait le plus clair de son temps 
à se morfondre dans quelque château ou dans quelque 
ville, assez délaissée par les courtisans, habiles à renifler 
d'où vient le vent. 

Lors de ses séjours à Bourges, elle avait la compagnie 
d'une bourgeoise notable, Marguerite la Touroulde, femme 
du premier personnage de la ville, maître Régnier de Bou- 
ligny, conseiller du roi au fait et au gouvernement des 
finances et receveur général. Etant bourgeoise, par consé- 
quence roturiére, Marguerite n’avait droit, quoique 
mariée, qu’au titre de demoiselle et non à celui de 
madame, qu'on donnait aux nobles, comme à Jeanne, 
quoique jeune fille. 

Au moment où Jeanne arriva à Chinon, la reine était à 
Bourges, avec la demoiselle de Bouligny à ses côtés. Les 
temps s’annoncaient apocalytiques et une telle pénurie 
d'argent sévissait dans la partie du royaume restée dans 
Vobéissance du roi, que c’était grande pitié pour tout le 
Monde et singulièrement pour le conseiller receveur, qui 
avait plus rien à recevoir. Un jour, il ne luiresta en 

caisse que quatre pauvres écus ; c'était à ceci que se rédui-  
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aient les finances royales et les siennes propres. Ce jour, 

maître René de Bouligny et sa femme furent bien près du 

désespoir. 

La venue de la Pucelle bouleversa tout cela. 

On reprit grande confiance et Marguerite écoutait avi- 

dement voix de la renommée qui apportait de Chinon 

cent nouvelles merveilleuses sur la Fille inspirée. Les deux 

femmes en nourrissaient leurs espoirs et lorsque les com- 

pagnons de Jeanne firent leur apparition à Bourges, c'est 

à eux qu’elles s’adressèrent pour connaître tous les déta 

de la chevauchée. 

La Touroulde, comme beaucoup de femmes, était un 

peu mauvaise langue, un peu envieuse, un peu menteuse. 

Plus tard, dans sa déposition aigrelette au procès de réha- 

bilitation, elle ajouta quelques broderies de sa façon à ces 

r s des braves et honnêtes guerriers, qui accompagnè- 

rent la Pucelle. Elle affirma les avoir entendus raconter 

qu'ils croyaient Jeanne folle et délibéraient d’avoir com- 

merce charnel avec elle. 

Propos de bonne femme aigrie par l’âge ; la demoiselle 

de Bouligny n’en revenait pas de voir une fille si imple 

étre aussi honorée; elle calomniait les fidèles défenseurs 

de la Pucelle, qui n’eurent jamais & son égard que dévo- 

tion et respect. 

Puis ce fut la série de miracles retentissants : la déli- 

vrance d'Orléans, la victoire de Patay, le sacre de Reims. 

La Fortune changeait de camp et courait vers la Pucelle. 

Elle resta jusqu’au t de Paris. Marguerite ne sut 

jamais et combien le surent-ils? — pourquoi la 

Pucelle se vit abandonnée devant le cœur mystique de la 

France, comme disait le duc de Bourgogne ; mais elle en 

ressentit de la peine. 

Bientôt on apprit que le roi, arrivé à Gien le 21 septem- 

bre, licenciait l'armée, C'était, on le croyait du moins, la 

fin de la guerre ; il restait à nm hander la paix avec 

Philippe le Bon et, alors, d’un commun effort, on pour- 

rail obliger les Anglais à regagner leur île en toute 

La reine crut devoir se rendre auprès de sôn royal 

époux ; il fallait sauver les convenances et penser à l’ave-  
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nir de la dynastie. La Pucelle, qui n’approuvait point ces 

brouilles de famille, tint à faire grande démonstration 

de déférence à l’égard de la reine. Elle quitta le roi pour 

chevaucher au devant de Marie d’Anjou et la salua à 
Selles-en-Berry, où elle avait reçu, il y avait quatre mois 

à peine, les jeunes Laval. Que d'événements depuis! 

La demoiselle de Bouligny avait accompagné la reine 

à Selles. Elle assista à son entrevue avec la Pucelle et 

désira fort que cette merveilleuse chevalière vint à Bour- 
ges pour loger chez elle. 

Son mari lui avait touché un mot du projet de donner 
pour habitation à la Pucelle la maison de maître Jehan 
Duchesne. C’était intention du seigneur d’Albret, mais 
ce n’était point celle de Marguerite la Touroulde ; le sire 
d’Albret était demi-frère du tout puissant La Trémoille 
et lieutenant général du roi en Berry, mais Marguerite 

ait femme, et ce que femme veut... 

Bref, la reine retourna à Bourges et la Pucelle s'y ren- 
dit également pour y loger chez le conseiller du roi. 

La maison des Bouligny s’élevait dans la rue d’Auron, 
non loin du palais des ducs de Berry. Jeanne pouvait 
done aller pr it à la chapelle des frères prêcheurs, 
soit à celle du Palais, qui construite depuis moins d’un 
quart de siècle par le duc de Berry, 4 limitation de la 
Sainte Chapelle de Paris, était encore dans toute sa frai- 
cheur 

« Elle a été peinte avec tant d’habileté par un artiste 
savant», dit en vers latins un poète de l’époque, 
Antoine Astesan, « que toutes les images sont, pour ainsi 
dire, vivantes, sans parler des fenêtres, ornées de vitraux 
élincelants et décorés de nombreuses figures de couleurs: 
variées, » 

La ville offrait un beau choix de reliques à la piété des 
fidèles ; dans une superbe châsse d'argent, pesant plus 
de quatre-vingt-quinze mares, on conservait précieuse- 
ent les restes des enfants, ma rés par le roi Hérode, 

les bras entiers avec les mains, les pieds entiers avec 
les jambes ». Le bon Antoine Astesan. s’ömerveille aussi 
d'une croix d’or et de Pierreries € d’un prix infini » ; il  
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ne trouve pas de mots pour exprimer son admiration en 

parlant de « l’église Saint-Etienne, qui domine toute la 

ville et dans laquelle on dit que repose le corps de ce 

saint. > 

Les Parisiens prétendaient eux aussi, il est vrai, pos- 

séder en l’egli des Saints-Innocents les corps des 

enfants de Bethléem, mais il n’y avait là rien d’impossi- 

ble, Hérode en ayant fait occire une assez grande quan- 

tité pour alimenter les reliquaires de ces deux villes et 

de bien d’autres encore. 

L'existence de Jeanne, dans cette maison bourgeoise, 

s’organisa calme et tranquille. Aussi bien savait-elle qu'il 

n’y avait rien à entreprendre pour le moment. Puis, elle 

était affligée de ce mauvais vouloir qu’elle sentait se tis- 

ser autour d’elle à la cour. On lui avait enlevé son « beau 

due >, ce léger Jean d'Alençon, qu’elle bousculait et 

rudoyait parfois, mais qu'elle aimait d’une tendre affec- 

tion de sœur ; elle n'avait plus auprès d’elle aucun com- 

pagnon de son âge. Jeanne se laissa aller à ce repos forcé 

et non sans charme après l’écrasante campagne de Reims 

et sa blessure de Paris, qui la faisait encore souffrir. 
Elle prenait ses repas avec ses hôtes et partageait le 

lit de Marguerite. La maison était vaste, mais non pas 

luxueuse, comme l'hôtel de Jacques Boucher à Orléan: 

Ainsi, elle n'avait pas de salle de bains et les deux dames 

devaient aller aux étuves publiques pour se baigner. 
Le moyen âge sombrait dans la superstition, mais non 

dans la crasse ; roi ou bourgeois, voire simple vilain, 
tous se lavaient vigoureusement et aimaient a barboter 

dans l'eau chaude. De la culture gallo-romaine il était 

resté cet amour pour le bain, et les étuves pullulaient 

comme dans la Rome antique. 
Leur réputation, à vrai dire, n'était pas dorée ; les 

femmes de mauvaise vie y avaient élu domicile et les 
galants allaient s'y ébattre avec leurs belles. Souvent des 

rixes éclalaient, on échangeait des horions et même des 

coups de couteau. 

L'administration lullait contre ces abus à force d'or- 
donnances et d’amendes. On interdisait les bains en com-  
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mun, chaque sexe avait son jour et le samedi était 

réservé aux femmes honnétes ; on interdisait aux «€ fem- 

mes dissolues d’y faire leur péché publiquement ». 

Les étuviers devaient s'engager à respecter ces régle- 

ments et à gouverner honnêtement leurs établissements 

« sans y fere ne tenir, ne souffrir avoir ne estre bordel, 

ne fillettes, ou femmes de joye, ribaudes, ne houlières, ne 

gens de malvoys gouvernement ». 

Pour les délinquants, amateurs de plaisirs pris en com- 

mun, ils payaient une amende de quarante et de soixante 

sols, à moins qu’ils ne bénéficient d’une pieuse protec- 

tion, comme ce moine qu’on trouva dans une étuve de 

Dijon avec deux femmes mariées. L'intervention de son 

abbé lui épargna l’ennui de verser ses quarante sols. 

Mais toutes les étuves n'étaient pas aussi mal famées ; 

il y en avait d’honnétes et de bourgeoises, comme celles 
de la rue des Vieilles-Etuves, & proximité de la maison 

de Bouligny. C’est 14 que se rendaient ensemble la Pucelle 
et son hötesse. 

A lentrée, elles payaient douze sols, ce qui leur don- 
nait droit à l’étuve de vapeur et au bain chaud ; d’au- 

cunes, plus économes, se contentaient de l’étuve seule 
pour la moitié du prix. 

L'établissement ne rappelait en rien les magnificences 
des thermes de Dioclétien, ni même de ceux de Julien. Il 
se composait de trois pièces, l’une pour se déshabiller, 
l'autre pour l’étuve saturée de vapeur qu’on obtenait en 
jetant de l’eau sur des pierres chaudes, et enfin, la 
salle de bains, avec un bassin, alimenté d’eau chaude et 
froide par des tuyaux de bois, et entouré de cuves égale- 
ment en bois. 
1 La se rencontraient les bonnes femmes de Bourges, 
jeunes et vieilles, beautés et laiderons, mais toutes égale- 
ment nues. On jacassait, on potinait, on buvait du vin 
doux, en se faisant masser et épiler par d’accortes mes- 
chines. 

L'entrée de la Pucelle faisait sensation. Les commères 
ouvraient de grands yeux pour bien voir cette fille auréo- 
lée de gloire et de mystère. De sainteté aussi, car, on se  
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le répétait sous le manteau, la Pucelle guérissait les 

malades et méme ressuscitait les morts. Elle se deshabil- 

lait avec cette réserve un peu farouche qui détonnait 

en cette époque de simplicité de mœurs. Puis, nue, 

superbe, les épaules larges, la poitrine haut placée, elle 

entrait dans les étuves et les bonnes femmes, curieuses, 

mais intimidées, détaillaient ce corps d’amazone, couturé 

de glorieuses blessures. 

« Voyez cette cicatrice sur sa poitrine, ma mie, et cette 

autre sur la jambe! » chuchotaient les comméres en se 

poussant du coude, 
Sous le sein gauche, un mince trait bourrelé, qui se 

reproduisait sous l’omoplate, marquait la trace sanglante 

de la flèche anglaise à l'attaque des Tournelles; sur la 

cuisse, deux cicatrices rappelaient l'attaque de la porte 

Saint-Honoré et le vireton de l’arbalétrier parisien. 
Et les commentaires allaient leur train : 
« Avez-vous remarqué le petit signe rouge derrière 

son oreille? 
« Cela doit être une envie 
« Une envie! Un signe royal, ma mie! 

Quel signe? Les rois en ont-ils? 

« Les Fils et les Filles de France en sont marqués sur 
le corps, ne le saviez-vous pas? » 

A la maison, Marguerite faisait la causette. C’était une 
femme instruite et de sage raisonnement. Elle savait lire 
et pouvait raconter, sans en oublier un détail, l’histoire 

du petit de Saintré ou réciter une poésie de Madame Chris- 
line de Pisan. Elle était intarissable sur les méfaits du 
diable et les moyens de les combattre; elle baissait la 
voix pour parler des recettes infaillibles pour se faire 

aimer ou pour se débarrasser d’un ennemi; une corde de 
pendu, ou, mieux encore, une mandragore, étaient sou- 
veraines dans ces cas. Jeanne, absorbée, l’écoutait et lui 
répondait distraitement : « Non, elle n'avait pas lu les 
poésies de Madame Christine; non, elle ne conr it 
point les stigmates du démon, ni ne savait ce que c it 
qu'une mandragore. » 

Mais lorsque la Touroulde lui parlait d'Orléans, de  
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Reims et de Paris, Jeanne prétait Yoreille et savamment 

parlait elle-même des bastilles et des canons à main, des 

fossés à combler et des échelles à grimper, des archers 

anglais, qui s’abritent derrière leurs pieux et des cheva- 

liers français qui se font tuer par témérité. 

La Touroulde écoutait avec ennui, pleine de dédain 

pour cette fille, si ignorante des diables, des sorcières et 

des mandragores et si parlante en cet « art de soudard », 

la guerre. 

« Elle était très simple et innocente, ne sachant pres- 

que rien, excepté en ce qui concerne la guerre », résu- 

mera-t-elle plus tard ses impressions. 

Certes, la bonne Marguerite ne se croyait elle-même 

ni simple, ni innocente. Ainsi, savait-elle fort bien que 

la Pucelle, quoiqu’elle dise, possédait une mandragore 

et qu’elle avait mis un sort dans son étendard, qui ne la 

quittait jamais au combat. Dès lors, pourquoi s'étonner 

de son courage? Et la Touroulde, -une fois, ne put s’em- 

pêcher d’en faire l’aigre remarque. 

« Si vous ne craignez point d’aller aux assauts, dit- 

elle, c'est que vous savez bien que vous ne serez point 

tuée! » 
Jeanne entendit l’ironie ; six mois de fréquentation de 

la cour l'avaient cuirassée contre la malveillance, le soup- 

çon, l’incroyance, la raillerie souple et cauteleuse. Que 

lui importait ce que pensait d’elle la demoiselle de Bou- 

ligny? Elle répondit simplement : 
« Vous vous trompez, je peux être tuée tout comme 

une autre. » 

Cependant, Marguerite n’en démordait point: la 

Pucelle avait un « sort » ; une auréole de mystère entou- 

rait cette étrange jeune fille qui guerroyait comme un 
garçon, et qui se disait envoyée de Dieu. De saints hom- 

mes comme maitre Jean Gerson et Jacques Gelu n’y 

avaient pas disconvenu ; Jeanne pouvait fort bien con- 

verser avec les hôtes célestes ; ne prétendait-on pas 

qu’elle avait ressuscité des enfants morts? 

Dans certaines églises, on chantait des antiennes en 
son honneur et on déposait ses images en plomb sur l’au-  
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tel. Tout ceci émouvait les bonnes femmes de Bourges ; 

n’auraient-elles pas une sainte parmi elles? 

Et dans l'hôtel de maître de Bouligny, c'était un défilé 

de cottes et de hennins, un jacassement de femmes, ten- 

dues, curieuses, pleines de crainte et d’espoir. On appor- 

tait des chapelets et les commères d’assaillir la Pucelle 

de prières et de regards implorants : qu’elle touche seu- 

lement ces chapelets du bout des doigts! 

La Pucelle, gende, s’en defendait en riant : « Touchez- 

les vous-mémes, disait-elle, cela sera aussi bon! » Et les 

bonnes femmes, s’en allaient déçues. 

Sainte ou non, la Pucelle n’en était pas moins un objet 

de curiosité passionnée. Qui était, de vrai, cette bergère 

qui portait armoiries, commandait à des princes, dinait 

vec le roi et allait saluer la reine quand cela lui plai- 

t? 

Marguerite interrogeait la Pucelle avec adresse, la pous- 

sant sur le sentier des confidences. Mais il n’était pas facile 

de faire parler Jeanne ; elle disait exactement ce qu’elle 

voulait et pas un mot de plus. Elle n’en dit pas un sur 

ses voix et ses apparitions ; au grand dépit de l’hôtesse, 

elle se tut sur le chapitre des Orléans et passa sous 
silence sa conversation avec le roi à Chinon. 

Par contre, Jeanne lui racontait volontiers sa visite au 
vieux duc Charles de Lorraine, lorsqu'il l'avait fait man- 

der, fillette encore obscure, pour le guérir de ses infir- 

Elle souriait encore en se rappelant comment au vieil- 
Jard cacochyme et déçu elle avait répondu qu'elle ne 

it pas guérir, et que, du reste, ses maux ne cesse- 
vaient de le tourmenter tant qu'il ne renverrait pas sa 
maitresse et ne ragpellerait pas sa femme légitime. 

Car le due Charles risquait doublement la damnation 
en s’acoquinant avec la fille naturelle d’un prêtre, la 
jotie Alizon et en renvoyant une dame noble et vertueuse 
comme l'était Marguerite de Bavière, son épouse. 

« Et le duc s’est bien courroucé contre vous, n'est-ce 
pas? », demandait la dame de Bouligny toute palpitante. 

« Que non pas. Il me laissa parler et alors je lui  
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demandai d'envoyer avec moi son gendre René, duc 

d'Anjou, avec des hommes d’armes, afin de porter 

secours au roi de France. 

« Et que vous a-t-il répondu, ma mie? 

«Il m'a fait présent d’un cheval noir et de quatre 

francs! » Et Jeanne riait tout à fait. 

L'hôtesse avait oui parler des épreuves qu’on avait 

fait subir à Jeanne avant de décider l'expédition d’Or- 

léans. Le bruit courait qu’elle s'était montrée revêche 

avec les docteurs de Poitiers. La bonne dame avait peine 

à le croire ; de si respectables, savantes et discrètes per- 

sonnes! Elle en toucha un mot à la Pucelle. 

Jeanne n’en fit pas mystère. Son séjour à Poitiers chez 

Jean Rabatau lui avait laissé un souvenir tragi-comique. 

Elle évoqua ces jours, ces interminables conversations, 

ces visages fermés et soupçonneux, son impatience et ses 

colères. Les docteurs faisant grand étalage de leur 

science, elle leur criait : « Il y a dans les livres de Notre- 

Seigneur plus que dans les vôtres! » Et puis, comme tou- 

jours, elle passa à la gaîté en racontant ses mordantes 

reparties au frère Seguin, qui parlait avec un fort accent 

picard. 

« Quel langage parlent vos voix?» avait demandé le 
frère. 

< Un meilleur que le vôtre! » Et Jeanne de rire. La 
dame écoutait, surprise. 

« Et ils ont été tout le temps comme cela avec vous? 

_@ lls ont cesse de m’arguer lorsqu’on leur dit le 
signe », 

. Marguerite brülait d’envie de poser encore une ques- 
tion, une seule : quel signe? Mais elle n’osa. 

Cest qu’une autorité impalpable émanait de cette 
Pucelle, une tranquille assurance d’étre obéie. Elle était 
simple et affable avec son hötesse, mais la ligne qui les 
Séparait ne s’effaçait jamais. Peu à peu et sans que 
Jeanne le demandat, la vie changea de ton dans la mai- 
son. 

L'époque était superstitieuse, mais non pieuse. « Peu 
de gens vont à l'église, écrivait Nicolas de Clamenger ;  
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trés peu entendent la messe, ou ils n’en écoutent sou- 
vent qu’une partie ». Mais avec Jeanne, il n’était pas 
question de négliger le service divin ni de s’en aller 
avant la fin. Elle demandait à Marguerite de l’accompa- 
gner à matines, qu’on sonnait vers la fin de la journée, 
et la demoiselle Ja suivait sans mot dire. 

A la porte et dans la rue, on passait devant une nude 
d’éclopés et de miséreux qui tendaient la main, sûrs de 
l’aubaine. Et l’aumône tombait dans les mains, avec un 
sourire et une bonne parole. Marguerite savait que la 
Pucelle ne manquait pas d’argent, mais elle savait éga- 
lement qu’elle n’en gardait point pour elle-même ; tout 
passait en largesses. Marguerite, bourgeoise économe, 
s’en étonnait et le disait à la Pucelle. 

«< J'ai été envoyée pour la consolation des pauvres et 
des indigents », répondait Jeanne. L'hôtesse pensait que 
c'était plutôt pour occire les Anglais et faire sacrer le 
roi, mais gardait ses réflexions pour elle. 

Puis, il y avait la question des divertissements : dont 
le jeu était le pivot. On jouait partout et avec fureur à 
celte époque. Les jeux de tables, ou l’on employait des 
pions, étaient fort en honneur : trictrac, marelle, dames, 
échecs, et, surtout, les dés. Les hôtels d'importance pos- 
‘daient des salles de jeu spéciales ; celui de Jacques 

Duchié, en la rue de Prouelles, en avait une « garnie de 
jeux d'échecs, de tables et d’autres diverses manières de 
jeux en grand nombre ». 

L'exemple venait de loin et de haut.‘Joinville raconte 
que saint Louis, outré de voir son frère le duc d'Anjou 
passer ses journées à jouer avec Gautier de Nemours, se 
leva un jour de son lit et, tout malade qu’il était, alla en 
chancelant vers les joueurs, prit leurs dés et les jeta à 
la me 

Charles VI jouait lui-même, m l'interdisait aux 
autres ; il faisait payer 16 livres parisis A ses pages 
Robinet de Poissy et Cerise pour jouer à la paume el 
aux lables avec lui, et publiait un décret menaçant de 
son indignation ceux qui se permettraient de s'ébattre 
a d'autres jeux que celui de l’arbalöte et de Pare & main.  
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L'Eglise même s’en méêla. Frère Richard, avant de se 

joindre à la Pucelle, avait stigmatisé le jeu en des paroles 

si éloquentes que ses auditeurs, soumis et repentis, 

s'étaient empressés de brûler en des feux de joie « tables, 

tabliers, cartes, billes, billards ». 

Mais l'effet de ces foudres ne fut que de courte durée ; 

on joua plus que jamais et on vit même à Paris un cha- 

noine de Saint-Rémy remuer le cornet à dés en son logis. 

La Pucelle partageait l'horreur de frère Richard pour 

le jeu. Elle ne le cacha point à Marguerite et les joyeuses 

réunions, où chacun comptait ses points et remplissait 

ou vidait ses poches, cessèrent dans la maison de maître 

de Bouligny. 

Si la demoiselle de Bouligny prenait avantage sur la 

Pucelle dans la question de poésie ou de mandragore, 

elle redevenait modeste et humble, dès qu’il s'agissait du 

métier d'homme : la guerre. Marguerite reconnaissait, 

nous l'avons dit, que Jeanne se montrait fort experte en 

la matière; ceci pouvait être affaire d'étude; mais 

elle ne se contentait point du savoir d’un chef de guerre, 

elle avait encore les allures d’un chevalier. 

Parfois la Pucelle faisait amener l’un de ses chevaux, 

tous splendides coursiers, richement caparaçonnés. 

Mugot l’amenait devant la maison et le cheval frappait 

le pavé du sabot, hennissait, s’énervait. 

Puis la Pucelle sortait dans un de ses magnifiques cos- 

tumes aux couleurs des Orléans, chaussée de hou- 

seaux à longs éperons. D'un mouvement, elle sautait sur 

la selle, et le cheval, qui se cabrait, s’apaisait soudain, 

sentant une main de maître. 

Puis la Pucelle, accompagnée de Mugot, allait faire 

une visite à la reine, ou, traversant les faubourgs, sortait 

dans la campagne ensoleillée. 

D’autres fois, elle s’amusait à galoper armée d’une 
lance, dans un simulacre d’attaque où une botte de foin 

faisait figure d’adversaire. 

La demoiselle de Bouligny et les bonnes gens en 
étaient émerveillés et, vingt-cinq ans plus tard, se rap- 

pelleront encore cette &tincelante vision.  



274 MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1939 
  

« Elle montait & cheval et maniait la lance comme 

l’eût fait le meilleur cavalier, ce dont tout le monde était 

dans l'admiration », dira Marguerite au procès de réha- 
bilitation. 

Mais déjà ces jours de repos tiraient à leur fin; il n’était 
plus question de se divertir aux joutes,. L'armée s’as- 

semblait à Bourges pour aller mettre le siège devant Saint- 
Pierre-le-Moustier. Le roi en donna le commandement 

officiel au sire d’Albret, mais c’est la Pucelle qui or- 
donnait et c’est 4 elle, encore une fois, qu’on dut la vic- 
toire. 

JEAN JACOBY. 
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SOLILOQUES D’UN EXILE 

D'APRÈS UN POEME ANNAMITE DU XIX* SIECLE 

La nuit, par dela le store, est sereine et radieuse, 

Mais je suis en terre étrangère, et seul, je lève ma coupe 

dorée! 

Combien sont rares les instants de bonheur 

Que le destin nous réserve en ce monde! 

La lune sourit à la fleur qui s'ouvre, 

El le vent, par intervalle, balance les rameaux. 

Ah! je n'ai point d'amis pour jouir de la lune et du vent; 
L'automne, déployant sa splendeur, se joue de mon exil! 

* 

Une chanson s'élève de la rivière; 

Et vers l'embouchure, dans le lointain, 

Au clair de lune, dans le brouillard, 

Vogue un esquif de pêcheur. 

Et je me souviens du grand exilé (1), 
Jadis, trainant sa nostalgie -— barque toujours amarrée dans 

son cœur; 
Je rêve à ses douloureux poèmes, 

Et souffre moi aussi d'être séparé de ma maison! 

(1) Allusion a Thou-Fou, très grand poète chinois de la dynastie des 
» qui a laissé, entre autres, huit beaux poèmes sur l'automne,  



MERCVRE DE FRANCE—1-X11-1939 

* 

Je suis parti, alors que le pêcher vantait ses premières 

fleurs 
Et que le vent d'orient folâtrait sur la verdure. 

Aujourd'hui le brouillard d'automne a remplacé le vent 

orient, 

Et le pêcher, dans la froidure, commence à languir. 

Je suis parti, alors que le saule verdoyait encore 

Et que le loriot chantait sous la feuillée. 
Aujourd’hui la plaintive cigale a chassé le loriot 

Et le vieux saule dépérit de tristesse! 

Parfois, du côté de la mer, à la tombée du soir, 

Japercois une voile qui s'éloigne : 

Alors mon chagrin, débordant dans mon cœur, 

S'élance dans le sillage de la voile et vers la mer. 

Parfois, au sommet des monts couverts de brume, 
J'apercois un nuage qui s'élève : 

Alors ma douleur, débordant dans mon cœur, 

S’élance vers le nuage au sommet des monts. 

El les nouvelles attendues n'arrivent pas; 
Dans le jardin, le bananier pleure quelques gouttes de 

rosée, 
La cloche du temple achève sa vibrante prière; 
Le tam-lam résonne dans la lagune et sur le mirador. 
Mon âme est lourmentée, et sinueuse la rivière, 
Et ma douleur ajoute à la mélancolie des choses. 
Et les rames, en cadence, frappant l'onde calme, 
Martèlent à l'envi mon âme tourmentée! 

* 

Car l'épouse rêve à son époux, à cette heure, 
Assise à la fenêtre ou devant la chandelle! 

Mainte jois, dans sa chambre parfumée, 
Alors que, dehors, murmurait Vhirondelle, 
Sentant en elle monter le souvenir, 
Elle s'est délourné le visage de son miroir,  
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Mainte fois, sur son metier à tisser, 

Alors que, dehors, roucoulait la colombe, 

Sentant en elle monter le souvenir, 

Elle a dû s'arrêter de balancer la navette. 

Plus d’une fois, alors qu'elle désespérait d'avoir de mes 

nouvelles, 

S'étant levée de la couche à moitié vide, 

Elle est allée s'appuyer contre le portail : 

Dehors, dans la nuit, le grillon pleurait! 

Plus d’une fois, alors quelle désespérait d'avoir de mes 

nouvelles, 
Ayant posé sa broderie à moitié faite, 

Elle est allée s'appuyer sur le balcon : 

Dehors, dans la chevelure du saule, la cigale pleurait! 

Le ciel élant merveilleux ce soir, peut-être est-elle en train 

de se dire 

Que je suis déjà sur le chemin du retour. 

Peut-être même s’apprêète-t-elle à m'accueillir, 

Oubliant toute la distance qui nous sépare. 

Mais peut-être aussi est-elle en train de penser 

Que trop de plaisirs, le long du chemin, captivent mon 

âme. 

El, doutant de ma constance, peut-être se dit-elle 

Que maintenant, une autre femme partage mon oreiller... 

Hélas! maintenant je suis encore dans une auberge 

A regarder les étoiles et ma nostalgie à travers le store! 

* 

Fleurissez-vous toujours l'autel de nos ancétres? 

Et le père et la mère sont-ils toujours en bonne santé? 

guère, notre enfant ne savait que rire et pleurer; 

Maintenant, il commence à marcher, à courir! 

Et grâce au ciel, les neveux ont grandi; 

Peut-être ont-ils fait des progrès dans leurs études. 

Des révoltes ont éclaté là-bas, dans le nord : 

Comment vont les frères et les amis?  
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Ah! quand donc serons-nous de nouveau ensemble 
Sous le toit familial, autour d’un méme festin? 
Quand donc trinquerons-nous de nouveau 
Tout en parlant du village et de l'exil? 
Mais mes yeux sont remplis de larmes, 
Car ma maison est à mille lieues de moi! 
Et je n'ai pas fini de vider ma coupe dorée 
Que l'aube s'annonce déjà derrière les feuilles. 

HOANG-XUAN-NHI, 

 



SUR CHARLES-LOUIS PHILIPPE 

TÉMOIGNAGES D'UN PROVINCIAL 

SUR CHARLES-LOUIS PHILIPPE 

Nous en serons le 21 décembre de cette année au trentième 

anniversaire de la mort de Charles-Louis Philippe. Un de 

ses compatriotes, qui l’a beaucoup connu, donne ici, en sou- 

venir, ces pages se rapportant aux années 1901 et 1902. — E. 6. 

C'est au 18 septembre 1901 que se place ma première 

rencontre avec mon compatriote Charles-Louis Philippe. 

Je lui avais écrit en cours d'année et fait parvenir un 

exemplaire de mes Tableaux Champêtres récemment 

sort 

Les vacances, comme à l'ordinaire, l'avaient ramené à 

Cérilly au début du mois. Le 14, je recevais de lui ce 

court billet : 

Cher Monsieur, 

Je comptais aller vous voir à Ygrande pendant mes va- 

cances et répondre au moins par ma visite à l'envoi de votre 

livre, mais voici que j'ai un roman à finir et que je ne puis 

lâcher d'une semelle la petite chambre où je travaille. Je 

me console en pensant que vous viendrez à Cérilly pour le 

18 septembre et que vous voudrez bien me montrer que vous 

m'accordez mon pardon en montant me voir chez mes pa- 

rents. C'est entendu, n'est-ce pas? 
CHARLES-LOUIS PHILIPP! 

De bonne heure, le jour venu, je parcours assez vite 
à bicyclette les treize kilomètres qui séparaient nos deux 
bourgs. A cette époque plus encore que maintenant, hors 
le cas de parenté proche, les relations étaient rares entre  
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petites gens d’un pays à l’autre. Je n’avais pas abordé 
plus de cinq ou six fois jusqu'alors le voisin chef-lieu 
de canton. 

Grace aux indications de Georges Bodard, le charcutier 
potte, notre ami commun, je découvre sans peine la 
petite maison Philippe, dissimulée, du côté de la ville, 
par une vicille importante bâtisse établie perpendicu- 
lairement et dont le pignon s’avance sur la chaussée. C 

logis avait été un temps occupé par le percepteur Gi- 
raudoux. Une lucarne prenant en enfilade la petite rue 
montueuse, côté du levant, avait permis à Jean Girau- 
doux enfant d'observer le lycéen Philippe assis devant la 
porte de ses parents ou sur le banc massif du père Per- 
drix 

Dans la pièce d'entrée avenante et proprette, je suis 
reçu par la maman, une femme d’âge déjà — elle doit 
approcher de la soixantaine — d’assez forte corpulence, 
le visage plein, plutôt bléme, strié de rides, la voix un 
peu rauque : on dit « rauchouse » en Bourbonnais. 
Recu avec cordialité comme un hote attendu. 

Mon fils est dans sa chambre, je vais vous con- 
duire. 

Elle me précède dans l’ex-atelier où les plots, cheva- 
lets, cognées, paroirs et autres outils ordinaires de s4 
botier demeurent rangés en bon ordre au long des mur 
monte devant moi létroit escalier tournant, ouvre une 
porte à gauche, m'annonce et s’en retourne. 

Etonnement de l'exiguité, de la pauvreté du cadre et 
de me trouver en face d'un si petit homme, à l'air plutôt 
timide ct inquiet qui ne dit pas grand’chose, mais, aj 
tanl son lorgnon, leve vers moi un regard profond, pé- 
nétrant, ser r. Souvent par la suite je Pai vu ri 

i dressée, silencieux et attentif, les gens 
it pour a première fois : facon sans doute de 

découvrir leur 

ut de même, je l'imaginais plus imposant, ect 
de Paris, que ma limidité de solitaire me faisait 
avec apprehensio: 

Jobservai la chambrette, le lit bateau à une personne,  
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spécialité d'un ébéniste du cru, la cheminée étroite où 

trouvaient place la pipe familière, les objets de toilette, 

la petite table devant la fenêtre où livres et cahiers s’em- 

pilaient soigneusement. Et cette fenétre donnait sur la 

courette au puits gringant, sur les sapins et massifs 

du jardin bourgeois voisin : tout le réel des belles pages 

descriptives de la Mère et l'Enfant. 

Philippe me propose un tour de ville en attendant le 

jeuner. 
Le 18 septembre est à Cérilly la date d’une foire im- 

portante, d’une manière de fête aussi. A cette heure l’ani- 

mation bat son plein autour de la mairie où se tient le 

marché, sur la place et dans la grande rue où s'installent 

les forains. Mon compagnon rencontre de ci de là d’an- 

ciens camarades de classe. Quelques-uns ne s’en tiennent 

pas au signe de téte de connaissance : 

- Bonjour Louis, tu es done au pays? 

— Comme tu vois; les petites vacances habituelles... 

Parfois c’est l'écrivain qui poursuit, questionne le 

jeune paysan en blouse bleue, Yaiguillon en main ou le 

simple bâton : 

- Alors, la foire était bonne? Que deviens-tu? Marié? 

Des enfants?... Nous vieillissons, mon paur’vieux! (1) 

Il usait volontiers d'expressions très bourbonnaises 

pour montrer mieux sans doute que les études, le déra- 

cinement à Paris ne l'avaient point changé. Et ces com- 

patriotes & coup sûr savaient gré au «petit Bar- 

basse (2) » de n'être pas devenu fier comme d’aucuns 

Avec le parrain l’entrevue se prolonge un peu. Je ne 

sais quel vague lien de cousinage avait valu au charre- 

lier, entrepreneur de routes, Charles B..., d’ötre au bap- 

re le répondant de l’un des jumeaux du sabotier. 

t un fort gaillard, haut en couleur, air d’impor- 

tance des patrons habitués & donner des ordres et à 

traiter des affaires. 11 fumait la pipe avec persévérance 

(1) Lon trouve dans ses premières lettres à Mme Mac Kenty : 
«Je m'eforce Phomur tous les milieux et d’être à l'aise à 

à côté d crier zingueur >. 
à la famille du sabotier et 

à d'autres familles Ph  
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et componction, affirmant ainsi avec son petit filleul un 
point commun au moir 

Echange de poignées de main, de nouvelles concernant 
la santé, les familles. Puis le géant à grosse mine entre 
deux bouffées : 
— Toi, ça marche à peu près à Paris? 

- Ma foi, ça va tout doucement. 
— Vous avez de la chance, les fonctionnaires, pas de 

temps de perte et toujours sûrs de toucher la galette 
en fin de mois... Viendras-tu nous voir avant de t’en re- 
tourner? 

— Ça ne me sera guère possible. Tous mes jours sont 
pris. L'année prochaine, peut-être. 

Au retour à la maison, Philippe me présente à son père 
absent le malin : vieillard de taille moyenne, dos voûté, 
yeux vifs plutôt malicieux, sourire un peu ironique, bar- 
biche grisonnante très Napoléon III. 

Devant la fenêtre, non loin du fourneau où mijote le 
ragoût, sur la table ménagère s’adornant d’une nappe 
très blanche, le couvert est dressé. 

Nous en faut moins qu'aux bourgeois, plaisante 
le brave homme. Cette pièce-là, qui n’est pourtant pas 
bien grande, nous sert à la fois de cuisine, de salle à 
manger, de salon et de chambre à coucher! 

Au cours du repas, c’est lui surtout qui alimente la 
conversalion, contant avec verve quelques-unes de ces 

arces dont on s’entretient longtemps dans les 
pelils pays, comme la demande en mariage, le plus grand 
pêcheur où le chat dans le beurre. Son fils me dit plus 
lard comment il tenait volontiers le rôle de boute-en- 
train du quartier, Une jeune femme prenait-elle de l’em- 
bonpoint, il lui annonçait avec un grand sérieux : « Ce 
sera un garçon, vous vez...» Il y avait toujours une 
chance sur deux de réussite dans la prophétie. Et donc, 
s'il tombait juste, la jeune mère le félicitait volontier 

€, que vous vous y connai 
ar contre, si l'enfant était une fille et qu'on lui 

rappelle Son pronostic contraire, il s’en tirait avec audace : 
« Etes-vous bien sûre que j'aie dit ça? Moi, je ne me sou-  
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viens pas, vous avez di réver. » Ou bien encore : « C’était 

pour vous faire plaisir, ma petite, pour vous remonter le 
moral... Je vous voyais si mal en train, et si désireuse d’un 
gargon... Mais je savais 4 quoi m’en tenir, allez! » 

A coup sir, cette bonne humeur narquoise avait di 

contribuer à sa réussite dans le petit commerce de bois 
de noyer qu’il avait pratiqué en marge de la saboterie, 
et d'où provenait le plus clair de ses économies. 
Aujourd’hui tous sujets lui sont bons pour des obser- 

vations savoureuses empreintes de philosophie simpliste. 
D'autre part, il laisse percer, volontairement ou non, cette 
manière de contentement de soi des travailleurs qui 
ont pu réaliser à peu près leur ambition modeste. 

Et Louis est attrapé de ci de là, qui fume trop, qui 
manque de sérieux et de sens pratique... 

Placide et résigné, le Parisien enregistre les observa- 
tions trop connues; un peu crispé intérieurement peut- 
être, mais s’efforçant de n’en rien montrer. La maman, 
à physionomie plus sévère et soucieuse, tout en s’affairant 
au service, intervient parfois pour appuyer ou atténuer. 

Je me tiens, quant à moi, sur une prudente réserve, 
ayant trop le sentiment d’être étudié... 

Avant mon départ, l'écrivain me promet sa visite pro- 
chaine. Ne faisant pas de bicyclette — jamais ne devait 
l'intéresser ce nouveau produit de l'ère mécanicienne — 
il prendra la route à pied. Je tâcherai d’aller à sa ren- 
contre. 

Promesse que confirme, trois jours après, cette carte 
brève : 

Samedi, 21 septembre. 
Cher Monsieur, 

Je partirai de Cérilly lundi soir à quatre heures et j'espère, 
comme nous l’avions dit, que nous nous rencontrerons en 
Toute. A bientôt donc et je vous prie de faire mes amitiés à 
Votre famille. 

Votre 

CHARLES-LOUIS PHILIPPE.  
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Au jour indiqué, vers la méme heure, j’attelle done 

à sa vieille petite charrette notre poney breton Jacquot, 

plein de bonne volonté, mais à qui les ans commencent 

à peser, et l'aiguille sur Ja route de Cérilly. 

Au carrefour des Ecurieux, avant Theneuille, vers le 
huitième kilomètre, je vois se dessiner la silhouette me- 

nue de mon piéton. Une pèlerine sur le bras, il s’avance 
d’un pas vif et régulier, paraissant s’aider un peu de 
son parapluie-canne. 

Ainsi qu’il arrive souvent, l’équinoxe avait provoqué 

un changement de température. Cette journée du 23, 
sombre, pluvieuse, voyait s'atténuer déjà sa pauvre lu- 

mière en un crépuscule automnal plutôt morne et triste, 
Un tour sur place à l'attelage. Philippe s’installe à ma 

gauche. i plaisir à entendre, plus cordiale déj 
voix un peu chantante, parfois douce et persuasive comme 

une caresse, mais qui prend de l'ampleur lorsqu'il s’en- 
thousiasme et veut convaincre. 

Côtes et descentes. Prés, cultures et taillis. Fermes 
droite et à gauche, mais éloignées de la route. Des gens 

à l’arrachage des pommes de terre, d’autres au labour 
ous côloyons la partie marécageuse de l'étang d’Epi- 

noux. Quelques remous et froufrous de roseaux signalent 
les évolutions du gibier d'eau. Au loin, vers la vanne, le 
vieux moulin accroupi, plus sombre dans le soir tris 
Nous voici sur le terriloire ygrandin: il y a JA une 
humble maison-frontitre à structure bizarre appelée, 
par dérision peut-être, le Palais Royal. Après quoi, nous 
avons à grimper la montée des Tailles, longue et rude : 
le taillis épais à droite, d'où se déversent des gouttelettes 

nues par le feuillage en saillie, fait plus dense l'ombre 

envahissante. Cela dure et dure : le Jacquot aux 
courtes jambes, lorsqu'il cesse de trottiner, semble con- 
courir pour le championnat de lenteur. 

Voici Pavant-bourg, enfin: au bord de la route, 
loculures assez rapprochées. Les ménagères rentrent va- 
ches et chévres pour ile du soir 

Le bourg à iraverser où les lumières commencent à 
s'allumer : notre passage demeure inaperçu.   

| 

| 
| 
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Quand nous arrivons, quelques minutes plus tard, 

c'est bel et bien la vraie nuit. 

De la route, une petite barrière ouvre sur un jardinet 

récédant l'avant de la maison. J’arrête ici mon hôte, ne 

voulant point, à cette première visite, l'emmener d’abord 

à la cour arrière, la cour des bêtes. Nous descendons 

l'un et l’autre. Il s’écarte un peu trop vers la gauche, 

trompé par l'obscurité, victime aussi de sa myopie très 

accusée (égarer son lorgnon le rendait si malheureux!) 

et manque choir dans le fossé. Je puis à temps le retenir 

par le bras, éviter une catastrophe... 

A cette époque, vivant en sous-ordre chez mes parents, 

simple exécutant dans le travail quotidien de leur petite 

ferme, je ne me risquais point d’un cœur léger à inviter 

quelqu'un. 

En l'occurrence, c'était plus grave encore parce qu'il 

s'agissait de diner et coucher, et d’un hôte en dehors de 

la grande communauté paysanne. Le diner ordinaire — 

nous disons à la campagne le souper — ne dérangeait 

pas beaucoup. Recevoir un inconnu nécessite la prépa- 

ration d’une manière de repas de fête : potage, viande, 

légume et dessert. Gros tintouin pour ma pauvre mère 

toujours très occupée et qui n’aimait guère de telles per- 

turbations dans le programme quotidien. Rien à re- 

douter toutefois de son accueil envers l'étranger, sinon 

plutôt un excès d’empressement aimable proche de l’af- 

fectalion. C’est moi seul, avant ou après, qui risquais 

quelque reproche voilé, quelque ricanement amer. 

Du côté de mon père l’on pouvait toujours craindre 

une explosion de franchise totale. Ceci, par exemple : 

- Vous pensez bien, le soir, quand nous sommes entre 

nous, on n’en cherche pas si long : une assiette de soupe, 

un peu de lait et l’on s’en va au lit. A cette saison où 

il y a tant à faire encore dans les champs, on se lève 

tt, vous comprenez, bien avant le jour... 

Puis, le grand-pére octogénaire, resté comme aspect, 
costume, langage et idées, très paysan 1840, plutôt auto-  
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ritaire et grincheux, pouvait aussi se manifester par quel- 
que sortie malheureuse. 

Au total situation un peu fausse et pénible qui me 
tarabuste assez... 

Je n’ai point souvenir d'incident trop fâcheux. En tête 
à tête avec un Parisien, mon père, ancien de 70, ne pou- 
vait manquer de lui servir, avec quelque emphase et naï- 
veté, le récit de certains épisodes du siège : la queue dans 
les boulangeries, un obus éclaté presque à ses pieds 
sans qu’il fût touché, l’ingestion d’un fragment de sau- 
cisson de rat qui l'avait rendu malade, l’immangeable 
«fricassée de son » imaginée par un fantaisiste, les 
proclamations grandiloquentes de Trochu que les actes 
ne confirmaient guère. C'était le moindre mal... 

Notre hôte, à qui nous ne pouvons offrir une chambre 
personnelle, doit partager la mienne où il y a deux lits : 
nous nous y relirons d'assez bonne heure. 

etait le temps où, travaillant d'enthousiasme aux 
Mémoires d'un Métayer (3), je fondais de grands espoirs 
sur cette œuvre. Et je comptais un peu sur mon nouvel 
ami pour arriver à une édition parisienne. 

Aussi bien ne saurais-je manquer de chercher à l’in- 
téresser en lui lisant quelques pages du manuscrit parmi 
celles qui me paraissent les plus marquantes. J'ai choisi 
d'avance le passage où Tiennon adolescent, revenant de 
voir sa mie, fait rencontre en un coin perdu d’un cama- 
rade jaloux déguisé en fantôme à qui il administre une 
raclée tragique. 

Mon auditeur écoute, silencieux et attentif, en tirant 
sur sa pipe. Hélas! l'approbation, après coup, demeure si 
discrète qu’elle me paraît de simple politesse. 

La matinée du lendemain, grise et terne encore, se 
passe en promenades dans les entours, avec séance pour 
l'apéritif dans une auberge voisine de l'église, en com- 
pagnie d'un ami boulanger ayant le goût de la lecture. 
Conversalion à bâtons rompus avec des trous de silence 
parfois. Nous ne sommes pas de ceux qui, trop sûrs d’eux- 

(3) Dont le titre définitif devait être La Vie d'un simple.  



SUR CHARLES-LOUIS PHILIPPE 

mémes ou de leur journal, parlent de tout avec assu- 

rance. Et sans doute subsiste-t-il une certaine réserve 

du fait de la connaissance trop récente. 

Le grand plaisir pour moi est d’amener Philippe a 

donner son appréciation sur tels écrivains connus, à dé- 

voiler tels dessous de la presse et de l'édition, à conter 

des anecdotes d’ordre littéraire. Il admire beaucoup Paul 

Claudel, m'engage à lire de lui un livre de jeunesse assez 

touffu : ’Arbre. Et puis aussi Jude ’'Obscur, de Tho- 

mas Hardy, Moll Flanders, œuvre peu connue de l’auteur 

de Robinson Crusoé. Côté sculpture, il place très haut 

Rodin. Pour lui, Claudel, Rodin sont, chacun dans leur 

genre, des génies comme il ne s’en trouve pas un par 

siècle. Par contre, il critique avec âpreté Rostand dont 

le succès n’est dû qu’à de continuels et bas raccrochages. 

Sentiment qui m'étonne d’abord, qui est à coup sûr celui 

des petits cénacles, hostiles aux œuvres qui ont conquis 

les foules, où il entre sans doute quelque parti-pris. J’ai 

toujours connu notre petit Cérillyen très intransigeant 

en matière de jugements littéraires. 
Il partit au cours de l’après-midi utilisant la pa- 

tache qui nous reliait alors à Bourbon l’Archambault, où 
il allait voir sa sœur Louise, mariée au pâtissier Tour- 

nayre. 

Dans les jours qui suivirent, il me fallut subir na- 
turellement les questions bébêtes des femmes de l’entour, 
avides de renseignements sur ce petit homme à lorgnons 
que nous avions reçu... 

§ 

Tout au long de cette année 1901, Philippe publie à 
l'Ermitage, à la Revue Blanche, des « Faits Divers » qui 
sont des commentaires sur les crimes plus ou moins 

alionnels du moment. Evoquant les milieux, recons- 
tituant les faits, s’essayant à dépeindre l’état d'âme des 

ins, il semble plus d’une fois leur donner raison. 
lei et là, des pensées justes et profondes. Celle-ci par 
exemple à propos de l'anglais Gilmour, assassin d’une  
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demi-mondaine, qui observe devant les assises une atti- 

tude de silence farouche : 

Il savait que ces gens-la (jurés et magistrats) n’habitent 

pas son monde. Vous est-il arrivé de sentir chez vos sem- 

blables un mur et de penser que toute parole est superflue? 

Car les âmes sont froides et se heurtent comme des glaçons 

charriés 

Un peu intéressant personnage a tué par jalousie : il 

lui oppose son Bubu, qui : « dans le combat des &vene- 

ments n’admettait pas un seul instant la défaite. et 

n'eut jamais besoin de tuer. » 

Car les hommes forts sont les maîtres du monde et con- 

duisent les femmes avec un geste de leurs doigts. 

Un paysan beauceron, Brierre, a tué ses cinq enfants, 

drame inexplicable autant qu'épouvantable qui émeut 

et passionne l'opinion. Au cours de l'automne 1901, Phi- 

lippe entretient de cette affaire Mme Mac Kenty. 

La semaine prochaine, je vais avoir le procès de Brierre 

pour mes faits-divers. Ça m'intéresse beaucoup. C'est d’une 

couleur de province rapace et je vais peut-être me rendre 

un peu comple de l’homme, sur lequel nous avons assez peu 

de renseignements. 

Sur d’autres plans, dans la nombreuse correspondance 

échangée avec cette bourgeoise accaparante qui n’est 

encore qu'une amie, il confirme cet état d’esprit : 

De toutes les choses de ce monde, il n’en est point contre 

lesquelles je ne me sente le front de lutter. Je n’ai point de 

vanité, mais je suis un des hommes qui possèdent encore 

cette vertu de l'orgueil et qui l'ont acquise jour par jour, et 
qui la sentent croître, monter, se taire. Car l’orgueil est plein 

de silence. Ce n'est qu'à l'usage de la vraie douleur que je 
me suis poussé, que j'ai marché, que j'ai vu les premières 

cimes où l'homme fort est plus fort que les vents. 

Un peu plus tard :  
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J'ai eu le courage d’ötre seul et j’eusse voulu partir avec 

mon simple bäton, marcher sur les routes avec mes livres 

dans la téte, m’arréter le soir aux auberges, écrire, causer 

avec le voyageur, et me dégager de tout ce qui n’est pas la 

liberté d’un homme fort. 

En décembre : 

Je viens d’achever un roman qui est l’histoire d’un vieux 

pauvre en province et plein de haine presque animale à force 

de douleur passive, où j’ai mis beaucoup de choses que j'ai 
vues. C’est un livre que j'ai voulu très simple, où la douleur 

prend sa forme pitoyable de pain sec et que vient traverser 

un pauvre cœur faible, un bon enfant généreux avec igno- 

rance... 

§ 

C'est dans ces dispositions qu’il aborde l’année 1902. 
Le 30 janvier il écrit à Vandeputte (4) : 

Le cœur va admirablement bien. Depuis six mois je n’ai 
pas cessé d’être dans un état de joie insolente. Je me sens 
fort, courageux, maître de moi-même. Et les vieilles senti- 
mentalités qui débordaient dans mes lettres sont mortes à tout 
jamais. 

Les sujets d'intérêt ne lui font point défaut. Son groupe 
fidèle d’admirateurs et d'amis va s’élargissant. Barrés 
lui a écrit après Bubu, et la comtesse de Noailles, alors 
au plein de sa jeune renommée, a voulu le connaître. 
l'intimité continue avec Gide, débutant et déjà célèbre, 
qui le traite en camarade. Mme Mac Kenty est, à son dire, 
‘une excellente femme, riche, bonne, pleine de qualités, 

qui lui porte la tendresse la plus intelligente et la plus 
délicate ». II éprouve pour elle non de l'amour, mais une 
grande affection. 

Coté féminin il a encore une autre amie fraternelle, 
Une compatriote, Marguerite Audoux, née à Sancoins, 
ouvriére d’usine, puis couturière, rencontrée dans une 

« tte in up, Poète belge avec qui Philippe entretient durant plusieurs années « correspondance amicale, très suivie, : 
10  
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petite erèmerie où ils déjeunaient l’un et l’autre, qui 

fait partie depuis quelque temps déjà du groupe de ses 

familiers. 
Pour Marie Donadieu (5), elle n’est plus qu’un sujet de 

roman qui occupe longuement sa pensée avant qu’il ne 

se mette à l’écrire. 

Roman, — écrit-il à Mme Mac Kenty, — qui sera plein 

d'amour, avec une femme menteuse du fond du cœur, géné- 

reuse, souffrant les martyres du mensonge, écrasée, nerveuse, 

sentimentale, rejetée du monde, éliminée successivement du 

cœur des hommes à cause du mensonge dont elle doit à la 

fin s’entourer sous peine de ne plus vivre. 

I ajoute : 

… Ce que je puis dire dans une lettre ne saurait dépeindre 

ce livre qui ne sera pas si spécial, si psychologique dans le 

mauvais sens que semble l'indiquer ce que je vous en di 

Mais de vivre toujours avec ses pensées, ses projet 

la lettre, l’article ou le livre à re, et avec des amis 

cérébraux comme lui, il en vient à détester davantage 

le bureau « où l'air est obscur et semble sortir d’un car- 

ton vert... » 

Il y a la toute sorte d’agacements. Le plus terrible pour 

moi c’est de vivre parmi des médiocres. Ce m’est s utile 

d’apprendre ce que contiennent ces gens, mais c’est parfois 

d'un immense désespoir. Il faut s’observer soi-méme avec une 

attention de tous les instants pour croire au beau fonds 

humain et à la vie des idées. Mon bureau, c’est aussi ang 

sant quand on songe à ce que nous appelons la vie saine et 

normale, qu'un milieu de bagne où qu’un chapitre de l’apo- 

calypse. 

La perspective des vacances ne semble pas autrement 

le réjouir : il le laisse entendre à son amie dans une 

lettre du 28 août : 

(5) Jeune lyonnaise blonde et jolie, mais hystérique et perverse, pour 
qui il avait eu un moment de grande passion au début de l'année pré 
cédente.  
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Mon père a des idées toutes faites sur les femmes et sur 

moi... Il sait que je suis un petit « gobeu », les femmes des 

menteuses et des attrapeuses... 

A la méme, de Cérilly, quelques jours aprés : 

… J'ai retrouvé les miens, ma maison, ma chambre, mon 

ciel et des ennuis pourtant. 

A son ami Lucien Jean : 

’ai apporté ici tout ce qu’il fallait pour briller : un 

complet noir élégant et sobre, des chapeaux dernier genre 

et des boutons chaînettes en doublé or pour mes manchettes. 
Il y a aussi une canne plaquée d’argent, en bois de laurier 

(déjà!) et des cravates. 
… Mon père trouve que je fume beaucoup, que j’ai toujours 

le cigare ou la pipe au bec. Il ne manque jamais pour la 

plus petite cigarette de me faire une observation: € Faut 

être fou. Y a pas un bourgeois... », etc. 

8 

Or, durant les vacances de 1902, notre région était 
bouleversée par un événement local de grosse importance. 
Le banquier de Bourbon-l’Archambault, un vieillard en 
qui les petites gens avaient toute confiance, venait de 
prendre la fuite, laissant un passif de deux millions et 
demi. Les économies amassées sou & sou. de plusieurs 
centaines de travailleurs. Un désastre vraiment, pour les 
personnes d’äge surtout. Il y eut des lamentations, des 
larmes, des drames aussi : quelques ruinés allant jus- 
qu'au suicide. 

Cependant Philippe entretenant Lucien Jean de cette 
affaire, se réjouit de ce que « l'esprit ait remporté une 
Victoire. L’abrutissement de l’argent, l’économie étroite, 
tout cela a regu son coup. » 

C'est une opinion que le jeune écrivain n’eût pas sou- 
tenue sans danger parmi les groupes paysans du diman- 
che, à l’auberge ou sur la place, dans chaque bourgade 
de la région... 

ÉMILE GUILLAUMIN.  
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OUVELLE ARMEE CONSCRITE 

ANGLETERRE 

LA MILICE 

Cel article fut écrit en juillet, au moment où la guerre nous 

menaçait, mais bien avant la déclaration des hostilités. Je ne 

vois guère de changements à y faire, mais je pourrais peut- 

être ajouter une histoire assez instructive qui se raconte en 

Angleterre : «Il n’y a pas moyen de se faire soldat ces jours- 

ci, à moins d'avoir des amis bien placés.» — T. L. W. 

Il est évident à tout Français qu'un des devoirs qui 

s'imposent néc ement à chaque citoyen est celui de 

défendre sa patrie. La conscription universelle est un 

élément fondamental de la démocratie française, qui fut 

introduit en 1789 au moment même de la plus grande 

lutte de la Liberté qui ait jamais eu lieu. Il est par con- 

séquent quasi impossible pour un Français de com- 

prendre l'attitude que l'Angleterre a toujours adoptée 

envers la conscription, et de ne pas avoir été étonné 

d'entendre les cris frénétiques et les graves avertisse- 

ments de l’autre côté de la Manche que la conscription 

est la négation même de la démocratie, que la liberté est 

sacrifice à tout jamais, que l’on a perdu l'idéal pour le- 

quel on était prêt à donner sa vie. st d’autant plus 

impossible pour un Francais de comprendre quelle révo- 

lution d'esprit s’est effectuée en Grande-Bretagne pour 

arriver à un tel changement. Ce n'est plus qu'une mi- 

norité fort restreinte qui garde l'attitude traditionnelle 
envers la conscription.  
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Il ne sera pas sans intérêt de voir quels sont les argu- 
ments avancés contre la conscription, d’abord les argu- 

ments pacifistes, religieux, politiques et économiques, 
ensuite les arguments de la tradition nationale. 

Il existe en Angleterre depuis fort longtemps une 
société pacifique 

CENSURÉ 
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CENSURÉ 

maintenant 

regardons l'appel rel 

CENSURÉ 

il faut souligner le fait que cette attitude religieuse 

n'est pas officielle; elle n’est ni celle de l'Eglise Anglicane 

ni celle des sectes non-conformistes, & Vexception des 

Quakers. C'est une aire purement personnelle, que 

chacun doit décider soi-même. 

Quant à l'opposition politique, aujourd'hui il n'y a 

aucun parti, ni travailliste ni communiste, qui soit opposé 

à la conscriplion. Les travaillistes n’ont pas entendu en  
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vain l'appel de M. Blum, mais leur opposition momen- 
tanée était contre le gouvernement qui l’introduisit, pas 
contre la conscription elle-même. Rien n'indique plus 
clairement l’unité du pays sur cette grande question que 
la certitude qu'aucun parti ne se présentera devant les 
électeurs avec un programme qui demande la révocation 
de l’Acte de Service Militaire. 

Une question qui inquiète un pays jusqu'ici assez pros- 
père est de savoir quel sera l'effet économique d’une 
immense armée à côté d'immenses forces navales et 
aériennes. Il y a ceux qui croient que ce triple effort ne 
pourra que nous pousser vers la ruine, et que nous se- 
rions plus utiles à nous-mêmes et à nos alliés en fabri- 
quant le matériel de guerre qu’en fournissant une vaste 
armée, 

Toutes les objections à la conscription que nous avons 
vues jusqu'ici ne sont rien à côté de la tradition anglaise 
de service volontaire. Les idées pacifistes, religieuses, 
politiques et économiques passionnent une certaine mi- 
norité de la population. Le désir enraciné de se donner 
librement et non pas de force exerce l'esprit de tout 
Anglais. 

Il ÿ a un proverbe anglais qui dit : One volunteer is 
worth ten pressed men («un volontaire vaut dix cons- 
crits >), et l'idée qu'il contient pénètre dans tous les re- 
coins de la vie anglaise, — dans les écoles, dans les bu- 
reaux, dans les usines, dans les mines; partout on 
demande des volontaires et partout on en trouve. Souvent 
on s'offre à faire quelque chose pour ne pas être forcé 
à le faire. Cela peut paraître une chicane, un indigne jeu 
de principes, sinon de mots. Il faut me croire sur pa- 
role; ce n’est ni chicane ni jeu de principes pour nous 
autres Anglais. C’est pour nous l'apogée de la liberté, 

le Principe fondamental de la dignité de l’homme, l’in- 
dic lion parfaite de notre responsabilité personnelle et 
individuelle, et finalement c’est l’expression sacrée de 
notre caractère national. 

Nous nous rendons bien compte que nous sommes  
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forcés à faire beaucoup de choses dans notre vie natio- 

nale. Nous sommes forcés à payer nos impôts, à envoyer 

nos enfants à l’école, à porter des phares sur nos voi- 

tures. Tout cela ne rend le principe volontaire que plus 

précieux, et lorsque l'on considère que la conscription 

militaire, où la vie même est en jeu, représente pour 

nous la défaite la plus absolue de notre principe le plus 

chéri, on appréciera mieux la révolution d’esprit qui a 

porté la vaste majorité des Anglais à l’accepter à cœur 

ouvert comme une nécessité imposée provisoirement par 

les menaces qui rôdent à travers le monde aujourd’hui. 

Selon la Loi de Service Militaire, tout homme de bonne 

constitution entre l’âge de 20-21 ans doit s’inscrire pour 

le service militaire. Tl doit passer six mois dans l’armée 

active (la milice) et quatre ans dans la réserve. Son em- 

ploi civil lui sera gardé pendant son absence sous peine 

d'une forte amende. L'âge de 20 ans fut choisi parce que, 

selon la loi anglaise, aucun soldat {même de l’armée 

permanente) de moins de 20 ans ne peut être envoyé 

à l'étranger. 

Un article de la Loi qui peut paraître bizarre à un 

Français est celui qui sauvegarde ceux qui auront des 

scrupules de conscience à faire le service militaire, 
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CENSURÉ 

Cet article dans la Loi est d’une importance capitale 

en Angleterre. Nous avons tant lutté pour obtenir et 

pour maintenir la liberté de conscience que, sans cet 

article, l'opinion publique aurait créé une telle résistance 

contre la Loi qu’il est fort douteux qu’elle eût passé les 

Communes. Ce n’est pas qu’il s’y trouve tant d’objecteurs, 

mais c'est que l'idée de forcer quelqu'un à faire quoi 

que ce soit contre sa conscience nous paraît monstrueuse. 

CENSURÉ 

On croira peut-être que c’est faire beaucoup d'histoires 
pour peu lorsque l’on apprendra que, sur 239.000 hommes 

appelés sous les drapeaux cette année, il n’y en a que 4.000 
qui aient posé des objections; autrement dit 1,19 pour 

cent. Mais nous avons gardé un principe dont la perte 

it donné beaucoup de chagrin au peuple tout entier, 

-dessus le marché, il est peu probable que beau- 
coup des 4.000 eussent été de bons soldats... 

CENSURÉ  
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CENSURE 

Pour la premiére fois en Angleterre depuis la Grande 

Guerre, les hommes de tous les milieux se trouvent céte 

à côte, ce qui devrait leur faire beaucoup de bien et ce 

qui, à la longue, devrait diminuer sensiblement les dif- 

férences si marquées en Angleterre entre les classes. 

Dans le camp que j'ai visité, par exemple, il y avait un 

élève sortant du Collège d’Eton, quatre sortant des Pu- 

blic Schools (grandes écoles privées et très fermées), une 

vingtaine sortant des lycées et une quarantaine sortant 

des écoles primaires. Cela représente un mélange à très 

justes proportions. D'après ce que j’ai vu et ce que l’on 

n'a appris, ils ont tous l’air de se lier d’une façon admi- 

rable. Je crois qu’il y a là de quoi donner l'espoir d’une 

estime mutuelle et d’une bonne entente entre les diffé- 

rents grades de la société qui ne peuvent qu’exercer une 

influence saiutaire. 

Dès l’arrivée du premier soldat de la milice dans son 
camp, une certaine presse, en Angleterre et à l'étranger, 
n’a pas manqué de faire paraître une série continue d’ar- 
ticles injurieux. D'un côté (appels aux cœurs mater- 
nels), ils meurent de faim, ils pataugent dans la boue, 
ils sont transis de froid, trempés de pluie et à tout dire 
ils sont prêls à crever si des changements radicaux ne 
se font pas immédiatement; en outre, ils entendent des 
expressions d’une telle obscénité qu’ils seront tous cor- 
rompus en deux j s. D'autre côté (appels à l'instinct 
mâle), on est aux petits scins pour eux, ils sont dorlotés, 
choyés, tenus dans du coton à tel point qu'ils ne pour- 
ront être que de vrais serins, propres à rien dans une 
guerre. 

H y avait, comme toujours en pareil c: juste assez de 
vérité dans ces critiques pour ne pas permettre un 
démenti catégorique. 11 est vrai que le Ministère de la 
Guerre a été fort surpris de la quantité que ces hommes 
ont pu manger. C'est vrai que nous avons eu cet été des 
semaines sans fin de pluie incessante, ce qui a changé 

ms camps en marécages. C'est vrai que dans cer- 
lains camps les hommes ont été éveillés le premier m4  
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tin avec une tasse de thé apportée par des sous-officiers 

dont le langage a pu paraitre quelque peu vert... 

Je puis constater, d’aprés ce que j’ai vu moi-méme, 

que ces hommes sont traités de la méme façon que les 

recrues de l’armée permanente, sauf qu’ils doivent tra- 

vailler plus dur et plus longtemps, puisqu'ils doivent 

être, en six mois, au point où en sont les recrues ordi- 

naires au bout d’un an. Leurs conditions sont bonnes 

sans être fastueuses. Ils ont l’air de se porter bien, d’être 

contents et de brûler de zèle. 
Les difficultés et les « rigolades » du commencement 

seront bientôt oubliées; la milice n’occupera plus la 

première page des journaux; les cœurs maternels se 

réjouiront de voir leurs petits frais comme des moutons 

et heureux comme des rois; les papas se promèneront 

pleins d’orgueil avec de grands jeunes hommes costauds. 

Le service militaire sera devenu une partie intégrale de 
la vie nationale en Angleterre comme presque partout 
ailleurs. 

Devant le progrès rétrograde du monde, le réalisme 
pratique de l'Angleterre aura fermé pour quelques dé- 
cades un des plus beaux chapitres de notre liberté. Nous 
la regretterons profondément sans perdre notre énergie 
à de vains soupirs. Au bout de quelque temps, en vraie 
«nation de boutiquiers », nous ferons nos comptes là- 
dessus pour savoir si les avantages moraux, physiques, 
économiques du service militaire l’emportent sur nos 
anciennes traditions. Il y aura toujours une vigoureuse 
minorité contre la décision prise; cette minorité sera 
respectée et elle assurera (selon le rôle des minorités) 
le fait que nous n’accepterons rien sans y réfléchir. 

T. L. W. HUBBARD.  
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„UNION 

DES ÉGLISES D'ORIENT ET D'OCCIDENT 

SOUS PIE XI 

On ne sait pas suffisamment, même dans les milieux 
catholiques, qu’une des grandes pensées qui avaient 
animé Pie XI durant tout son pontificat était le rappro- 
chement spirituel de la latinité avec l'Orient chrétien, et 
plus particulièrement le retour de l'Eglise dissidente 
byzantino-slave vers le centre de l’Union. 

En soi, l’idée de cette réunion n’était pas neuve (1). 
On avait essayé de la faire passer dans la pratique main- 
tes fois au cours des âges — rappelons-nous le Concile 
de Lyon de 1274, celui de Florence-Ferrare en 1439 — 
mais toujours sans succès, principalement pour cette 
raison qu’en réalité aucune des parties ne voulait faire 
des concessions marquantes au point de vue des dogmes 
et même des rites. 

Certes, à Lyon, les Grecs chantèrent le Symbole (Le 
Credo) avec l'addition latine, sans qu’ils y fussent obli- 
gés, car Grégoire X ne leur demandait que de reconnaître 
la vérité dogmatique du Felioque. Mais, retournés dans 
leur pays, ces Grecs furent désapprouvés par leurs chefs 
spiriluels et leur geste taxé de faiblesse criminelle envers 

relations de l'Eglise romaine avec 
icle de J. Van de Poel S. J. 

t 1939, pp. 32-43. Sur la 
al, voyez I’ nt ouvrage de Lulgi Sar- li, Pio XI e la s dita pontificale, Turin, Linandi, 1939. Malheu- reusement, le problème de l'Union des es ny est traité que très 

glica voir le 
terbu Rome 

ede PI  



L’UNION DES EGLISES 301 
  

des Latins. De même, à Florence-Ferrare, le représen- 

tant de la Moscovie, le métropolite Isidore, avait bien pu 

jouer un rôle de tout premier plan et revenir en Russie 

nanti de la pourpre romaine et du titre de légat aposto- 

lique ; il fut néanmoins désavoué solennellement par le 

grand prince de Moscou. Un synode d’évêques orthodoxes 

proclama sa déchéance ecclésiastique et rejeta au nom 

de tout le peuple russe l’union projetée avec Rome. 

Les premiers essais pour la réunion des Eglises avaient 

donc échoué, car on ne pouvait mettre franchement à 

leur actif l’obédience à Rome de quelques hauts digni- 

taires ecclésiastiques orthodoxes des anciennes provinces 

de la Russie occidentale, rattachées à la Pologne catho- 

lique. Cette obédience ne pouvait en aucune façon enga- 

ger l'Eglise russe en tant que corps juridique. Du reste 

après le retour de ces territoires à la Russie, le mouve- 

ment uniate (2) (c’est ce nom qu’on donna à l’acte de 

rattachement à Rome de certaines communautés ortho- 

doxes) fut énergiquement combattu par les autorités 

russes, et il ne resta de ce mouvement uniate que quel- 

ques îlots parmi la population orthodoxe de la Galicie 
orientale polonaise et dans certains districts de Moldavie 

et de Boukovine. 

La lutte sourde entre orthodoxes et uniates dura plu- 

sieurs siècles. Cependant, entre temps, l'Eglise russe se 
rapprocha du protestantisme jusqu’à en être saturée; 

celle de Grèce se figea en un particularisme étroit, farou- 

che et hautain, tandis que la latinité proclamait deux 

(2) On confond très souvent l'acte d'Union (Ounia) entre Rome et cer- 
tains milieux orthodoxes, tel qu'il s’était accompli au xvre siècle (ef. Mgr 
Edward Likowski, Unia Brzeska (traduction francaise : Union de l'Eglise 
grecque-ruthéne en Pologne avec VEglise romaine) avec le retour des 
dissidents vers le centre de la chrétienté, qui se produit de nos jours. 
Bon nombre d’orthodoxes disent : «c’est 1a meme chose », en quoi Ils 
se trompent grossièrement, soit par ignorance, soit par parti pris. En 
réalité PUnion au xvi siècle fut l'aboutissement de longues luttes po- 
litiques et nationales qui avaient éliminé le côté religieux et spirituel 
de la question de la réunion des Eglises. De plus, au cours des âges les 
uniates russes abandonnèrent un certain nombre de rites de l'Eglise 
byzantino-slave pour leur substituer ceux de l'Eglise romaine. 

Mais tel n’est pas le cas du «catholicisme de rite oriental» qui, tout 
en professant l'unité dogmatique, conserve pieusement les particularités 
canoniques et rituelles de PEglise byzantino-slave, en quoi il se conforme 
À la convention qui fut établie durant le concile de Florence-Ferrare.  
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nouveaux dogmes, celui de l’Immaculée Conception et 

celui de l’Infaillibilité papale. 
L'idée de renouveler la tentative d’union des Eglises 

d'Orient et d'Occident dans une même pensée de com- 

préhension réciproque et de rejet des anciens malenten- 

dus relatifs aux dogmes, était venue, semble-t-il, à Pie XI 
au temps où il n’était encore que nonce apostolique à 
Varsovie. Le temps avait travaillé en faveur de cette 
union. On n'était plus à l’époque où les orthodoxes 
étaient pour les catholiques des schismatiques, et les 
catholiques pour les orthodoxes des hérétiques. Petit à 
petit, le sentiment mystique de l’unité de l'Eglise œcu- 
ménique avait remplacé la haineuse polémique scolasti- 
que de jadis. ci es RER 4 

L’effondrement du tsarisme sembla à Pie XI être le 
moment propice pour déclancher en Russie une sorte de 
campagne de prosélytisme populaire. Le Vatican envoya 
donc dans ce pays des missions ayant à leur tête quel- 
ques Possevino au petit-pied (3). Il distribua en abon- 
dance aux populations de la moyenne et de la basse 
Volga, atteintes par la famine, des vivres, des effets et 
des médicaments ; il organisa en maints endroits des 
crèches, des refuges et des dispensaires. Mais toute cette 
activité éminemment chrétienne se heurta à Vindiffé- 
rence de la population, passablement veule, et à la téna- 
cité froide et dédaigneuse du gouvernement bolchevique. 

Cet échec cuisant ne découragea pas cependant le 
Saint-Père. Puisqu'il n’y avait rien à faire en Russie 
pour le moment, on essayerait de nouer des relations 
avec les réfugiés russes, éparpillés de par le monde, en 
leur venant en aïde spirituellement et matériellement. 
Cependant, on n’oublierait pas pour cela la Russie pro- 
prement dite ; on se préparerait à y revenir à la pre- 
mière occasion en étudiant son histoire, sa religiosilé, 
sa mentalité et en préparant un personnel hautement 
qualifié pour lui apporter la bonne parole romaine. 

Antonio Possevino, célèbre jésuite, fut envoyé en Russie par le s à la fin du xvr siècle pour y nouer des relations avec le clergé orthodox vue d’une union des Eglises.  



UNION DES EGLISES 

Il fut done eréé A Rome des institutions religieuses et 

pédagogiques, pouvant servir & la formation d’un clergé 

versé dans les questions d’exégèse et d’histoire orien- 

tale, et au recrutement de futurs missionnaires. C’est 

ainsi que la Cité vaticane s'enrichit de la commission 

pontificale « Pro Russia », du collège « Russicum >, de 

la Congrégation pour l'Eglise orientale et enfin de l’Ab- 

baye de Grotto-Ferata, qui se superposaient au « Pon- 

tificia Universita gregoriana » et au « Pontificio Instituto 

per Studi Orientali >. 

Toutes ces organisations et institutions furent étayées 

par des publications et des revues remarquablement 

bien conçues et rédigées : le Bessarione remplacé par 

YOrientalia Christiana, VIrenikon et enfin Russie et 

chretiente. 
En même temps, on s’adressa à des congrégations reli- 

gieuses, principalement françaises, et à certains grands 

ordres monastiques, pour les décider à prendre part, plus 

ou moins directement, à la grande croisade en faveur de 

l'Union des Eglises. Déjà, sur l'initiative du cardinal 

Mercier, primat de Belgique, il s’était fondé au prieuré 

bénédictin d’Amay-sur-Meuse un centre de rencontre et 

de collaboration entre des prétres et moines catholiques 

et orthodoxes. On y célébrait alternativement la liturgie 

romaine ou bénédictine et celle de saint Jean-Chrysos- 

tome, on étudiait les écrits des Pères de l’Eglise orien- 
tale, on éditait des reproductions d’icones byzantines, 

ete... 

Cependant, les Bénédictins de la congrégation de 

France déclinèrent respectueusement V’invite du Vati- 
can, en faisant remarquer qu’étant un ordre contempla- 

tif ils n’étaient nullement préparés à se faire mission- 
naires ou animateurs d’un mouvement en faveur de 
l'Union de l'Eglise, mais qu’ils l’accompagnaient de leurs 
meilleurs vœux. Les Jésuites et les Dominicains furent 
plus accessibles aux desiderata du Saint-Siège. Du reste, 

leur lointain passé et leurs fonctions s’accordaient par- 

faitement avec ce qu’on leur demandait. Les Dominicains 

connaissaient la Russie depuis le xırı* siecle. Des 1232, il  
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avait existé à Kiev une église desservie par les € Fratres 
Praedicatores ». Les Jésuites vinrent en Russie au xvr 
siècle. Donc, les Dominicains et les Jésuites s’étant mis 
à la disposition du Saint-Siège, il fallait trouver à les 
utiliser. La Russie proprement dite étant fermée à tout 
apostolat, on fit de ces religieux des desservants des 
églises et chapelles que le Vatican ouvrait dans les prin- 
cipaux centres de l'émigration russe. Il en existe déjà à 
ma connaissance quatre ou cinq en Europe occidentale : 
une à Paris, une à Lyon, une à Bruxelles, une à Rome 
même. Ces chapelles, plutôt que des églises, sont desti- 
nées à ceux des Russes qui, s’étant ralliés à Rome, 
reconnaissent pour leur chef suprême le Saint-Père le 
Pape, mais continuent néanmoins à pratiquer leur 
devoir religieux selon les rites de l'Eglise gréco-slave. 
Aussi les appelle-t-on « catholiques du rite oriental », 
car catholique veut dire universel et l’universel englobe 
loutes les formes par lesquelles se traduit l'esprit reli- 
gieux et la foi. C’est pourquoi voyons-nous des catho- 
liques de rite maronite, syro-chaldéen, etc., qui, tout en 
dépendant de Rome au point de vue juridique et cano- 
nique, conservent des pratiques religieuses particulières. 
On a donc sagement fait de laisser aux Russes qui 
avaient fait profession de foi catholique les rites et les 

iges de l'Eglise byzantino-slave. Du reste, il était dif 
ficile de faire autrement, car il aurait fallu alors leur 
aire apprendre le catéchisme latin, les familiariser avec 

le missel, les habituer à la liturgie romaine, toutes choses 
qui les auraient certainement rebutés et qui eussent efl1- 
rouché leur susceptibilité. Déjà, le fait que beaucoup de 
Russes ont abandonné le traditionnel point de vue sur 
la religion, comme expression d’une nationalité, et ont 
enfin compris que celui qui dit € christianisme > dit 
< universalité de foi et de morale », est très symptoma- 
tique et parle en faveur de leurs nouveaux directeurs spi- 
rituels. 

Evidemment, ce ne sont pas uniquement les rites qui 
différencient l'Eglise d'Orient de celle d'Occident. Il ya 
aussi certains dogmes. Mais la sagesse était de ne point  
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en parler et de faire comme si la question n’existait pas. 

Du reste, leur interprétation n’est pas rigide ; elle a bien 

souvent changé au cours des siécles. Que reste-t-il 

aujourd’hui de la primitive interpretation du dogme de 

la procession du Saint-Esprit? Et de la question de se 

servir ou de ne pas se servir du pain azime (sans levain) 

dans la communion? Autant en emporte le veut. 
Cependant, loin de partager la largesse de vues de 

Rome en ce qui concerne les dogmes, l’Eglise orthodoxe 
russe se raccroche éperdument à leur interprétation 
primitive. Elle ne veut pas comprendre que le christia- 
nisme est au-dessus et au dehors des patries et, parce 

que l’orthodoxie a puissamment contribué jadis à 
l'unité russe, elle continue à voir dans l’orthodoxie une 
religion nationale. 

Certes, la situation dans laquelle l'Eglise russe se 
trouve actuellement, soit en Russie même, soit hors 
frontières, est à tel point précaire et délicate qu’on 
comprend qu’elle soit encore plus intransigeante que 
par le passé et qu’elle considère comme traîtres tous 
ceux qui l’abandonnent pour aller chercher ailleurs 
cette direction ferme que réclame leur âme et qu’elle 
ne peut leur donner aujourd’hui, déchirée qu’elle est 
par de multiples querelles au sein de son haut clergé, 
partagé sur des questions de préséances et de hiérar- 
chies. 

Cette désorganisation et cet appauvrissement spiri- 
luel et moral de l'Eglise russe orthodoxe hors frontières 
est certainement pour beaucoup dans l'accroissement 
du nombre des Russes qui font profession d’obédience 
à Rome et qui fréquentent les églises fondées par le 
Saint-Siège. Ils y sont accueillis du reste par un clergé 
Compatissant, attentif et éclairé et ils se retrouvent dans 
un milieu de prières qui, ni par les offices divins qu’on 
y célèbre ni par les dispositions et l’ornementation des 
lieux, ne diffère de ce qu’ils étaient habitués à voir 
Auparavant. Cependant, il faut le dire, ces Russes-là 
ne forment encore qu’une minorité parmi la masse des 
rélugiés orthodoxes qui continuent soit. par ignorance,  
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soit par parti-pris ou mauvaise foi, à rester systémati- 
quement hostiles à tout rapprochement avec Rome. A 
quoi du reste ils sont encouragés et soutenus par la 
grande majorité de leur clergé. Et, d’autre part, beau- 
coup de ces Russes qui se sont ralliés au catholicisme 
manquent d'instruction et d'éducation religieuses. Ils 
ne se rendent pas suffisamment compte encore de ce 
que leur apporte l’universalité des doctrines auxquelles 
ils ont adhéré. 

Il reste donc beaucoup à faire, non seulement pour 
augmenter le nombre de ceux des orthodoxes qui revien- 
nent de leur plein gré vers le centre de l’Union, mais 

encore pour éclairer ceux qui en font déjà partie. Et je 
ne parle ici que des réfugiés russes qui, en majorité, 
appartiennent aux classes plus ou moins instruites. Mais 
combien serait plus difficile et plus rude la tâche, s’il 
s'était agi de faire revenir à l’Union le peuple russe 
tout entier. Et pourtant c’est cela que désirait avant 
tout Pie XI. Il faut espérer que sa grande pensée ne 
mourra pas et qu’elle sera continuée et même élargie 
par son successeur. La paix du monde chrétien en 
dépend pour beaucoup. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 
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ET LE SENS DE LA TERRE" 

Il 

LA TERRE EST UN GATEAU PLEIN DE DOUCEUR 

«Ici-bas est maitre », constate avec désespoir Vidéa- 
lisme mallarméen. La seule“facon de rendre viable la 
vie, c’est justement d’accepter ce triomphe, de tenir 

Yabsolu pour illusoire, de considérer le devenir comme 

le seul havre de sécurité, comme terme stable, de pré- 
senter le réel comme consistant, comme soumis à des 
finalités rassurantes, comme pris dans un déploiement 
rationnel. C’est ainsi que console la science quand elle 
croit tout légal le monde — ou la philosophie de la re- 
lation qui nie l'existence intemporelle, — ou le spino- 
zisme qui reconnait, pour tuer le désir, que tout le pos- 
sible est réel, que le réel seul est possible. Mais dans 
cette voie nul n’est allé plus loin que Nietzsche. Nul n’a 
cinglé de plus belle éloquence les Hinterwelter, les hal- 
lucinés de l'Arrière-Monde, les efféminés du néant cé- 
leste, les défaitistes de l’optatif, les prédicateurs de la 
mort, les malades qui « volontiers sortiraient de leur 

Peau >, — alors que seule la voix du corps est saine et 

loyale, qui préche le sens de la terre. 
Nietzsche prend parti pour le monde sensible, pour le 

multiple, pour la vie, pour l’incomplétude et donc aussi 

(a) Voyez Mercure de France, n° 991.  
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pour la mort (1). Il réhabilite la chair, puisque le Par. 

fait rejoint le Non-Etre. Il se veut de cœur ici-bas. Non 

qu’il adore comme un veau d’or la Chienne Sensualité 
ou l'Esprit de Lourdeur qui tire vers l’abîme : mais il 
rend son courage au corps : « Celui qui veut devenir 
léger doit s’aimer soi-même », et donc rire et bondir, et 
tenir pour vertu d’épuiser les vertus du monde et chanter 
le vin des vins : le désir de dominer. Le souffle glacé de 
Nietzsche balaie les toiles des araignées pieuses; il passe 
comme le vent qui gerce les figues mûres. Allons! Dieu 
est mort! Tout ce qui est immuable n’est que symbole. 
« Adorez done l’éphémère. Et chassez à nouveau ces 
poètes que ne tient pas l’amor fati et qui vous attirent 
vers le pays multicolore des nuages, — vains enchan- 
teurs qui font la roue comme la mer, «le paon le plus 
vain d’entre tous les paons ». Contre tout idéalisme, 
contre tout mysticisme, maladies de la peur, Nietzsche 
veut qu’on adore cruellement le fait, le sol, la pierre. Ne 
renverse-t-il pas de sa propre main ses plus rassurantes 
idoles : l’ascétisme du vrai, le surhomme et I’éternel re- 
tour? II accepte totalement l'aventure ignoble de l’uni- 
vers. I] assume dans une exaltation dionysiaque et pro- 
prement tragique la douleur humaine que rien ne paye 
outre-Tombe. 

On a, de fait, suffisamment montré combien ce grand 
contempteur réussit mal à étouffer en lui la soif d’incon- 
ditionné, comment sa frénésie destructrice réintroduit 
— maladroitement travestis — les rêves traditionnels 
d’infini, comment cette e du fort attaque plus re- 
doutablement l'instinct que le dépouillement chrétien. 
En tout cas cette équipée dionysiaque situe très utile- 
ment pour nous le moment païen avant la quête baude- 
lairienne d’absolu. Baudelaire trouvait dans l'Art et la 
Révolution, dans Œuvre d'Art de l'Avenir (2), cette cri- 

(1) Cf l'excellente étude de Louis Vialle: Détresses de 2 che. Paris, 
Alcan, 1932 

Tome TT des Œuvres en prose de V er, trad. Prod’homme. 
Baudel avoue (Art Romantique 209) n'avoir pas réussi à se 
procurer ces deux ouvrages pour $ son premier mouvement dé 
curiosité, Mais il n'a pu ultéricurement en ignorer le contenu.  



BAUDELAIRE ET LE SENS DE LA TERRE 309 
  

tique du christianisme que Nietzsche resume dans 

l'Essai (3) : Wagner repousse les doctrines religieuses 

qui, pour n’étre que morales, interdisent les justifica- 

tions esthétiques du monde, — qui préchent le néant 

en jetant le mépris sur le temporel. 

«La nature. La nature et rien que la naturel...» crie 

le premier Wagner. 

Il est clair que le paganisme tente Baudelaire. La vi- 

site du convive de pierre ne le divertira jamais du festin. 

Il sait que toutes les existences paiennes sont « vouées 

à l'appétit ». Mais il cherche à voler au passage la jouis- 

sance de chair, à presser le plaisir «comme une vieille 

orange », à suivre la Voix insinuante qui promet tous 

les fruits muscats de la terre. « Enfin, Ô bonheur, à 

raison, j’écartai du ciel l’azur qui est du noir et je vécus, 
étincelle d’or de la lumière nature », triomphe admira- 

blement Rimbaud. Comme lui, Baudelaire a son moment 

d'ivresse dionysiaque où il « bénit la vie ». « Le goût du 

plaisir nous attache au présent, note-t-il dans Mon cœur 

mis à nu. » Il cède ordinairement à cette pente du Nunc. 
C'est bien pour le monde qu’il parie dans La Fanfarlo, 

quand il met la danse autant au-dessus de la musique 

que le visible et le créé sont au-dessus de l’invisible et 

de l’incréé (4). » Il se montre singulièrement épris de so- 
lide, de « palpable ». 

me ta forme grecque et ta froide paupière 
Beau marbre de Paros entre mes bras couché (5), 

dit-il en des vers retrouvés par Mouquet. Il avoue à sa 
mère « un goût immodéré de la vie (6) », « une soif dia- 

bolique de jouissances, de gloire et de puissance ». Il 
cède à l’orgueil d’exister, les yeux brillants « du désir 
immortel de se sentir vivre (7) ». Les travaux de Jean 
Royère sur l’érotologie baudelairienne insistent suffi- 
samment sur cette ivresse de la chair, me ne visite pas 
toujours le remords. 

(3) Essai d'une critique de soi-même, trad. Albert, p. 12 sq. 
(4) Paradis Art., p. 268. 
(5) Mouquet : Vers Retronvés, p. 87. 
(6) Lettre du 4 novembre 1856. 
(7) Petits Poémes en Prose, p. 102.  
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On s’étonne dés lors que Guillain de Bénouville pré- 
sente comme non-baudelairien spécifique le cri de Mo- 
rand: ¢ Rien que la terre! » « Baudelaire est aussi peu 
païen que possible (8).» Embarrassé par la sensualité 
décidément apparente des Fleurs du Mal, Guillain pro- 
pose invariablement que la jouissance soit une voie 
d'accès vers le Dieu chrétien, Baudelaire donnant ainsi 
« l'exemple parfait d’un esprit qui a su exténuer sa ma- 
tiere (9) >». Mais comment serait-elle glorieuse, la vic- 
toire sur l'instinct si l’on appauvrit à l'avance le sens 
de la terre et le goût du plaisir? La contradiction ne 
tient pas, où l’un des deux termes s’avère dès l’abord le 
vaincu. C’est parce que Baudelaire demeure éminem- 
ment voluptueux et sensuel, tout ployé vers la chair, 
vers les fruits blets et les lèvres humides, c’est parce 
qu’il se sent faible comme une femme devant la vie 
solide et touffue, c’est parce qu’il a soif de ces sensations 
que l'intelligence déprave, c’est parce qu’il ne refuse 
rien au plaisir que son catholicisme prend un accent si 
sombre et tragique. La note pascalienne empruntée 
aux Suspiria de Quincey, sur «Vhorreur de la vie et 
Yextase de la vie (10) >, enseigne qu'il ne faut pas affa 
blir l’un des deux termes, sauf à ôter tout sens au se- 
cond. Si l’on veut rendre intelligible le drame, qu’on se 
garde bien de canoniser une fois pour toutes ce chrétien 
qui ne mortifie passionnément le corps que dans ses 
prises de position théoriques. 

Il est clair que, pour Baudelaire, la terre c’est avant 
tout l'oubli qu'offrent les bras de la femme, « berceuse 
dont la main aux longs sommeils invite ». 

Moi j'ai la lèvre humide et je sais la science 
De perdre au fond d’un lit l'antique conscience, 

promet lApparence des Métamorphoses. La compagne 
ne sera qu'une dispensatrice de repos et de plaisir : 
<sommeiller » à l'ombre de ses cils, « dormir, dormir 

(8) Baudelaire le trop chrétien, pp. 33 et 58. 
(9) Ibid., p. 
(10) Journaux intimes, p. 88. Cf. aussi dans les Paradis Artificiels.  
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plutôt que vivre! »… C’est bien le Léthé qu’il demande. 

A peine veut-il, « dans un sommeil aussi doux que la 

mort», garder conscience des pulpes tièdes. A cette 

«gorge aiguë », sur cette bouche qui charrie l’âme dé- 

semployée jusqu'aux rivages de la mort, c’est le diver- 

tissement qu’il espère boire. Que les lacs tremblants des 

prunelles empoisonnées, que les plaisirs aigus et froids 

comme le fer noient les sanglots apaisés et les haines de 

l'Heautontimorouménos. Que la Circé fasse de lui le 

martyr docile et prédestiné qui accepte le tout de son 

destin! Que la bête cruelle le coupe du ciel et accumule 

les lieues «qui séparent (ses) bras des immensités 

bleues »! 
Mais il transforme, à lui tant demander, la simple 

ouvrière de l’inconscience en une sorte de personnage 

mythique. Elle n’est déjà plus l'enfant câlinement 

plainte ou le monstre de pus et de sang cruellement 

déshabillé. Le poète confond l'idéal et la femme, qu’il 

ramène à l’univers. M. de Renéville a montré, quant 

au Sens de la Nuit, comment chez Novalis la femme 

incarnait pareillement l’un des aspects sensibles de 

l'obseur (11). Elle est ici présentée comme l’analogie du 

«ciel brouillé » dont elle réfléchit l’indolence et la päleur, 

comme la sœur des ténèbres. 

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes 
Comme toi, Nuit immense, éclairés comme Toi. 

L'identification se poursuit et la charnelle devient, à 
la lettre, «ce paysage mouillé » ou ce « beau ciel d’au- 
tomne clair et rose ». Mais cette transfiguration n’est pas 

la dernière, qui permet à la femme de prendre les vi- 

sages de la nature. L'animal de Beauté se travestit 
bientôt en idole selon elle-même adorable. Nul n’a cé- 

lébré avec plus de contre-religion que Baudelaire le 
monde somptueux de la femme, les chatteries de la four- 
rure sur la peau nue, le parfum de la gorge sous le 
linge, la houle lourde de la chevelure. Ce mundus mulie- 
bris qui fait les génies supérieurs prend une excellence 

(11) L'Expérience Poétique, chap. IV, pp. 86-92.  
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magique et surnaturelle (12). Et Baudelaire, parcourant 
4 Vinverse le chemin de la préciosité, retrouve les for. 
mules d’ «astre», d’ «enchanteresse », de « déité „ 
dont il use dans un sens prégnant pour étayer un mys- 
ticisme de la volupté que le moraliste en lui infiniment 
condamne. La Prière du Paien et Les Franciscae meae 
laudes livrent à la chair souveraine les clefs de la forte- 
resse mystique. En un mouvement que nous présente. 
rons tantôt comme une trahison et tantôt comme un 
avertissement salutaire, la femme pose à la gardienne 
de l’Immatériel. Ce que le poète accepte quand il mande 
à Marie: « Vous êtes la partie de moi-même qu’une 
essence spirituelle a formée. » Mais c’est un blasphème 
dans sa bouche et comme un défi à ses principes les plus 
chers. 

Même quand il adore, il ne se leurre point. Il sait que, 
«beaux écrins sans joyaux », certains yeux mélanco- 
liques ne recèlent aucun secret : 

Plus vides, plus profonds que vous-mêmes, ô Cieux! 

Il choisit pourtant l'apparence, « masque ou décor », 
car la femme baudelairienne est toute artificielle : 

mire et meurtrie comme une péche, mais durcie par Ja 
fixité de deux yeux «atliranls comme ceux d’un por- 
trait», glacée par le poids des bijoux, pälie par les lu- 
mières stériles qui découpent sur son corps des ombres 
nettes, elle se campe en prêtresse insensible et peinte. 
Notez bien que, dans ce paganisme même, Baudelaire 
ne chérit pas la structure extérieure pour elle, mais 
pour les très coupables délices qu'il en tire. On com- 
prend qu’il s'irrite dans les Curiosités Esthétiques contre 
ceux qui peignent l'Eros en « gros poupard troué de 
fossettes ». Pour lui l'amour est la chose la plus sérieuse 
du monde. S'il cède pleinement à l'évidence du plaisir, 
c'est en dépit de toutes ses évidences morales: Ainsi 
dans les yeux cernés du démoniaque fils d’Aphrodite, 
ce n'est point l’envol grec des colombes qu'il contemple, 

Q2)_Cf. Œuvres Diverses, 64. Le Dantee. Supplé p. 247, Lettre & Malassis du avril 1860, et 
Rom., p. 93.  
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mais les chaines bruyantes d’une théorie de galériens. 

Car Baudelaire porte contre ce paganisme qu’il cultive 

une condamnation dictée par les postulats de sa morale 

et par l'insuffisance de fait. Pour comprendre les exclu- 

sives de son éthique, il faut d’abord montrer comment 

Baudelaire coule son manichéisme dans le moule swé- 

denborgien. Il n’est point douteux que Baudelaire ne se 

soit nourri du très peu mystique théosophe suédois (13). 

Le témoignage de Champfleury (14), les nombreuses et 

larges allusions qui se trouvent répandues par toute 

l'œuvre critique (15), le prouvent surabondamment. Il 

est possible que Baudelaire ait pris contact avec Swé- 

denborg à travers les exposés du Pasteur Becker dans 

Séraphita (16) et qu’il se soit surtout servi par la suite 

de l'Abrégé de Stockholm. Je penche à croire pourtant 

qu'il a recouru à l’œuvre directe — que ce soit par sno- 

bisme ou par curiosité légitime. Le fait est que «rien 

dans aucune littérature ne pouvait, selon lui, tenir à côté 

de Swédenborg ». 

Or, Swédenborg creuse très apparemment le fossé 

entre le naturel et le spirituel, entre l’extérieur et l’inté- 

rieur, entre le corps et la divinité, entre le sensible et 

la lumière, entre la Terre et le Ciel. Qui s’en tient à la 

chair, c’est «un aveugle volontaire ». « L'homme na- 

turel, professe la Sagesse Angélique, réagit et combat 

contre l’homme spirituel toutes les fois qu'il suit les 

impulsions de l'amour de lui-même ou de l'amour du 

monde (17).» « Puanteur de l’amour-propre » (18) qui 

ferme le salut en nous, qui nous oblige à tourner le dos au 
Seigneur, qui nous retient dans la ténèbre. L'âme ne 

(13) r (Swedenborg, Didier) montre bien que Swedenborg est un 
ærationaliste au sein même du surnaturel», p. 102. 

94 sqq: un visionnaire érudit et équilibré. Cf. encore Viatte : 
Sources Occultes du Romantisme. Paris, Champion, 1928. T. I, pp. 

(14) Sonvenirs..., pp. 133-134. 
(15) Nous citons au hasard AR pp. 302, 305 540; PA pp. 51, 57, 241; 

PP p. 177; JL p. 19; Baudelaire trouve & Swedenborg «une Ame plus 
grande» qu'à Fourier. : L'esth. de: Baud, p. 195. 

(16) Sur Balzac et Swedenborg, cf. Baldensperger, Orientations Etran- 
geres, p. 193-198. Pour Seraphita, éd. C. Lévy, pp. 53-70 et 70-81. 
git?) Vraie Religion, I, p. 18 saq. Sagesse Angélique, 1, pp. 191-211 
qq. 
(18) Sag. Ang., I, p. 10.  
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redeviendra « molle » 4 la pénétration divine que si nous 

anéantissons le désir (19). Mais cette spontanéité, cette 

activité reste passive, dans le fond, qui nous invite 4 
repousser le bienfait céleste pour agir « de notre 
propre » (20) — au lieu que la passivité au Spirituel est 
toute active et efficace : comment la nature serait-elle 
vraiment positive qui, « prise en elle-même, n’est que le 
cadavre de la vie? » (21). 

Ainsi la dualité Swédenborgienne s’établit-elle au bé- 
néfice d’un des deux termes. Pour incarner la lutte 
entre les deux principes inégalement « vivants » le théo- 
sophe place auprès de chaque homme deux anges et deux 
démons (22). Un texte fameux de Mon cœur mis à nu 
décrit semblablement «les deux postulations simulta- 
nées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan ». Il est à noter 
que les deux influx ne sont pas seulement figuratifs pour 
Swédenborg, mais qu'ils restreignent singulièrement la 
liberté de l’homme. La créature garde pourtant quelque 
initiative, celle de réconcilier l'amour et la sagesse, c’est- 
à-dire la volonté et l’entendement, époux que la faute 
voue à un divorce réparable (23). Tel est ce dualisme 
que Baudelaire a senti plus apparent que profond et qu'il 
a réduit insensiblement, dans une phrase swédenbor- 
gienne de l'Art Romantique : «La corrélation perpé- 
tuelle de ce qu'on appelle l’âme avec ce qu’on appelle 
le corps explique très bien comment tout ce qui est ma- 
tériel ou effluve du spirituel représente. le spirituel 
d'où il dérive. » Malgré cette tentation perpétuelle chez 
Swédenborg de glis au monisme tant idéaliste que 
matérialiste, la distinction nature-liberté restait un 
cadre trop accusé pour que Baudelaire ne le maintint 
point. 

Et d’ailleurs il retrouvait partout ce postulat, vieux 

(19) Ibid., p. 228. 
Nouvelle Jerusalem, p. 58 et Arcanes Gélestes, IX, p. 291, Vr 100. 
Cf. Sag. Ang., p. 141 — Le naturel est appelé «le Mort» ou «le 

ent 
22) Cf. Viatte, . 97 et Swéd. Arcanes Célestes, IX ch. 44 — Ciel et Enf 
(23) Cf. Abrégé, 175, 181, 273-4; Sag Ang., II, pp. 147 et 15%  
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comme la théologie, de l’homo duplex. Le système de 

Louis Lambert oppose l’être réactionnel ou extérieur à 

l'être intérieur ou actionnel que la tokeiade délivre. 

Mais Balzac, décrivant l’actionnel comme force, réduit 

à son tour la dualité au profit de la matière. Du moins 

Lambert reste-t-il, dans sa personne, partagé entre les 

deux postulations : l'amour charnel de la juive et les 

moissons de pensées lumineuses. Amaury en qui deux 

natures sont conjointes, Rabbe offrant comme irrémé- 

diable la biduité morale, Mrs Crowe superposant à la 

classification tripartite de saint Paul le principe de po- 

larité, Asselineau illustrant le postulat de la Double Vie, 

tous les familiers de Baudelaire considèrent l’homme 

comme dichotomique. A leur suite, Baudelaire adopte 

«la dualité psychique» comme « idée-mère ». Il con- 

fère une portée symbolique à la lutte de Jacob contre 

l'ange : « corps à corps avec l’homme mystérieux envoyé 

par le Seigneur », qui est l'insurrection du naturel contre 

le spirituel, 

Ce même débat se reprend sur un autre mode avec le 

Tannhäuser. En ce cœur se livrent bataille l'esprit et 

les « concupiscences de la chair », le ciel et l’enfer, l'in- 

fini divin et « les délices mêlées de fièvre » de la sinistre 

Vénus, le sacré et le voluptueux, « l’être irrésistible et 

l'être désordonné », saint Michel et Lucifer (24). 

Cette coupure en l’homme entre l’angélique et le dia- 

bolique, qui pose l'éternel problème du parallélisme, se 
fonde, à l'échelle cosmique, sur le dualisme traditionnel. 

Mais Baudelaire ne s’en tient pas au spiritualisme, il 

adopte ce manichéisme qu’il trouve longuement exposé 
dans les trois derniers tomes de la Mystique de Goer- 

res (25). Baudelaire n’est pas loin de croire que le prince 

des ténèbres, c’est la din. Il ne veut pas accorder que 

l'homme ait été pur avant la diversion adamique. Il ré- 

pugne à poser comme la Genèse que la création était 
bonne et très bonne. Son langage rappelle singulière- 

ment celui des gnostiques. Et les textes sur la chirurgie 

(21) Art Rom., pp. 220-222. 
25) T. DI, pp. 4 sqq., 18 sqq. — T. IV, pp. 82-83. — T. V, p. 7 qq.  
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de l'amour ou sur la honte de la localisation sexuelle, 
un manichéen pröchant pour «le sceau du sein» eût 
très bien pu les écrire. Nous verrons ultérieurement 
quelles terribles difficultés lui vaudra ce dualisme, quels 
conflits il aura à soutenir avec les tentations panthéistes 
et les dogmes chrétiens. 11 importe ici que l’aperception 
de la duplicité tourne à la condamnation radicale d'un 
des deux termes. Baudelaire est moins soucieux d’exalter 
la puissance du spirituel que de réfuter passionnément 
la voix du péché auquel il cède. Il crie comme saint 
Paul dans l’Epitre aux Romains : «Je fais ce que je 

haïs, quand je veux faire le bien, le mal est près de moi, 
car je prends plaisir à la loi de Dieu selon l’homme 
intérieur, mais je vois dans mes membres une autre loi... 
Qui me délivrera de ce corps de mort?... > 

Mais « l’homme, ce diable naturel, pour parler comme 
les Swédenborgiens (26) », cède à ce corps, à cette mau- 
vaise loi, à cette triple concupiscence contre quoi Jean 
met en garde: de l’orgueil, de la curiosité et de la 
chair (27). Qu'on ne situe point hors de la tradition ca- 
tholique cette haine baudelairienne du corps! Bossuet 
pos ec une violence inouïe dans le Traité de la Con- 
cupiscence (28) que la chair, par elle-même mauvaise, 
répand une contagion sans remède. C’est à elle que nous 
devons de descendre et de connaître le jour terrible de 
Ja mort: « La chair convoite contre Vesprit, c’est-a- 
dire que c’est là son fond... Tout y nourrit la concupis- 
cence, il la faut done autant hair que le péché méme 
où elle nous porte». Traitre, en nous, ce corps qui 
prend cause par définition pour le mal! Bossuet ne doute 
point que Satan ne soit le véritable auteur du Monde. 

Il est logique que Baudelaire condamne l’humanisme 
puisque la science et la soif d'exister dérivent direc- 
tement de la concupiscence. Nous retrouvons ici cette 
haine du progrès qui aggravait la Différence baudelai- 
rienne, Combien coupable le dix-huitième siècle quand il 

(26) Paradis Art., p. 5 (27) Joan. I, 15, 16, 17 + « Celui q m'est pas en lui. » 
(28) Cf. surtout, pp 

de, l'amour du Père 

11-14-15-17, de l'éd. Peraté-Bloud.  
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prit la nature comme « source et type de tout bien et 

de tout beau», oubliant volontiers le péché originel 

our assurer «la domination progressive de la ma- 

tire »! Il est plaisant de retrouver dans l'ouvrage de 

Brierre de Boismont sur le suicide les mêmes malédic- 

tions contre « l’adoration de soi», qui fait de chaque 

homme «un Titan moderne enorgueilli de ses con- 

quétes matérielles (29). » En fait, Baudelaire essaie toute 

sa vie d’éteindre ce « fanal obscur » du progrés, que ne 

garantit ni le fait ni le droit, qui tue la responsabilité 

pratique et artistique, et qui prouve merveilleusement 

contre lui puisqu’une telle « infatuation est le diagnostic 

d'une décadence déjà trop visible ». « Nous sommes tous 

nés marquis pour le mal.» L’éloge de Poe tourne à la 

diatribe contre la démesure des fils de Jean-Jacques. 

Bien avant Duhamel, quelle violente haine d’une Amé- 

rique que perd la concupiscence des yeux! « L'homme 

naturellement bon serait un monstre, je veux dire un 

Dieu >, mande Baudelaire à Toussenel, Il y a une per- 

version à exister. Le fanatisme baudelairien soutient ce 

catholicisme qu’un Nietzsche outre pour l’abattre. Bau- 

delaire estime que le péché inhérent au corps exagère 

l'irrémédiable hiatus entre nous et Dieu, que la vie est 

d'elle-même un mal, puisque le moindre consentement 

à la chair sert Satan. Et il repousse toute participation 
en posant ainsi le pari : « Victor Hugo est pour l'Homme 

et cependant il n’est pas contre Dieu. Il a confiance en 

Dieu et pourtant il n’est pas contre l'Homme. » 

On comprend dès lors que Baudelaire récuse toute 

iveté et toute spontanéité. C'est «la plus belle ruse 
du diable de vous persuader qu'il n'existe pas ». Le plus 
sûr suppôt de Satan, n'est-ce pas «la grosse bête », la 

Suave « latrine », la toute naturelle femme Sand? Bau- 
delaire ne souffre pas qu’on se l’ange : le mal deli- 
bérément voulu reste moins criminel que la faute com- 
mise par mégarde. Parlant de Laclos et. de ce temps où 
l'on ne se pipait pas, Baudelaire ajoute : « Le mal se 

était moins affreux et plus près de la gué- 

(29) Pp. 34-36; 39; 45.  
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rison que le mal s’ignorant. George Sand inférieure 4 
de Sade. » L’homme sait « de naissance que dans le mal 
se trouve toute volupté »! Qu’il le fasse done avec sé. 
rieux et orgueil, au lieu de protester de son ingénuité 
avec les Berquins du romantisme. Comme on voit par 
La Fausse Monnaie, Baudelaire excuse la malignité, mais 
point la bétise. 

Il abhorre la passivité, la limitation de l’acte, le mo- 
ment où la volonté fléchit en nous suivant le consente- 
ment de la bête. Lalou indique justement que tout le 
classicisme et toute la religion de Baudelaire conver- 
gent contre « l’homme lâché ». Ainsi le Mauvais Vitrier 
lie satanisme et acte gratuit; « cette impulsion mysté- 
rieuse et inconnue », cette « folle énergie », « ce courage 
de luxe » qu'illustre l'épisode fameux des Caves du Va- 
tican, Baudelaire ne pouvait méconnaître ce qu'il pré- 
sente d’extérieurement séduisant, de noblement esthé- 
tique. Il en savoure un «infini » de jouissance. Mais pa- 
reil jeu se paie de la damnation! L’attrait du risque et 
du pari contre soi n’dte pas au geste gratuit son abys- 
sale spontanéité : c’est dire que « des démons malicieux 
se glissent en nous et nous font accomplir à notre insu 
leurs plus absurdes volontés ». A cette idée que tout mal 
procède de la bête, Baudelaire donne la preuve théoso- 
phique que le mal s’incarne dans des bêtes, dans « les 
chacals, les panthéres, les lices, ete... » Un passage de 
l'Art Romantique pose comme la lettre à Toussenel que 
<les animaux et les plantes, représentants du laid et 
du mal, articulent une grimace non équivoque ». Baude- 
laire situe tout le naturel près de l’ordure originelle : 
l'enfant (30), le chien, le chat (31), tout ce qui «sue le 
crime » : le journal, la muraille et le ge de l’homme. 

Il redoute la nature comme réservoir de splendeur et 
de fécondité, il lui substitue le monde de son imagina- 
tion : univers métallique, c'est-à-dire froidement stérile 
et lumineux. Il proteste contre l’hérédité, contre le poids 

(30) Art Rom alement dangereux » — « monstre », à l’homme. beaucoup plus  
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subi qui nous fait décroitre d’un pas chaque jour vers 

l'enfer. won 

Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent... 

Le moyen de retarder cette « descension », comme dit 

Saint-Martin, c’est le culte de la contre-nature que pres- 

crit « l'éloge du maquillage. » C’est ainsi que le dandy de- 

vient l’artisan de son corps, en le pliant à la raison et 

au calcul, aux déformations qui réforment. L'exemple 

du Pitre châtié devait confirmer qu’il est criminel de 

laver dans le lac ingénu la glorieuse crasse de l’art. 

Baudelaire avait trop peur du spontané pour ne point 

lui prêter puissance efficace. Toute passivité du sujet 

atteste une activité qu’il subit et qui s’exerce ailleurs. 

De là cette invention du Malin, de l’autre agent, des 

mauvais démons swédenborgiens. Baudelaire confère au 

mal un caractère positif : « Est-ce que la morale s’est 

relevée? Non, c’est que l'énergie du mal a baissé. » 

C'est le diable qui tient les fils qui nous remuent... 

Que nous acceptions prouve que nous sommes agis 

par Satan Trismégiste. A la moindre abdication du vou- 

loir, c’est-A-dire : de la Contre-Nature, répond un sur- 

croît d’activité maligne qui nous affecte d’un excès de 

passivité, puis ainsi de suite. « Et il semble que cette 
part infernale de l’homme augmente journellement... > 

Rudwin (32) estime que Baudelaire croit davantage à 

l'efficacité de l’Abhorré qu’à celle du Très-Haut. Et de 
fait le regard du poète se fixe avec moins de complai- 
sante peur sur les trous d’azur que sur ces « marécages 
de sang», « sur ces abimes de boue » — en notre cœur 

— où se plaît le « Lucifer latent» qui nous guette et 
nous meut. 

Le conflit se transpose aisément sur le plan balza- 
cien. Balzac, pourtant si religieux adorateur du fait (33), 

n'accepte point le spontané. Seulement cette surnature, 
qui chez Baudelaire est l'Esprit, devient chez lui le So- 

aximilien Rudwin: Les écrivains diaboliques de France, Fi- 
» 1937, pp. 86, 94, 95. Ouvrage médiocre. 

3) Cf. notre article : « Chacun sa vérité », Revue hebdomadaire 5 mars  
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cial. Le postulat de la bonté originelle est immoral parce 
qu'il lèse la société. Cet instinct, que le dandy réprime 
solitairement selon toilette et heroisme, le balzacien 
V’étouffe done sous une armature de lois, de conventions 
et de religions collectives (34). 

Il était besoin de ce détour pour expliquer quelle ré. 
pulsion rencontrait en Baudelaire le paganisme, le mys- 
ticisme naturel, l’exaltation de la chair et, en un mot, 
la femme. Non qu'il faille diminuer, suivant les conven- 
tions rhétoriques, le rôle du sensualisme, exagéré dès 
l'abord. La division de l’Heautontimoroumenos permet 
de comprendre comment Baudelaire, c'est en même 
temps celui qui note sur le Carnet des adresses de filles 
vicieuses et qui dans les Journaux Intimes écartèle sa 
chair. Qu'il apercoive avec horreur le ravage moral ot 
méne le plaisir, — que nous devions dépasser ce stade 
dans Vexposition de la quéte mystique, cela n’implique 
aucunement que Baudelaire ait jamais réussi A sur- 
monter le corps. Baudelaire démontre qu’il n’est point 
de salut par la Femme, que l'artiste trahit, qui oublie 
comme Anselme la Serpentina irréelle dans des bras 
de chair, que la gorge de l’Idole « n'a jam emprisonné 
de cœur », que « la Circé tyrannique aux dangereux par- 
fums » transforme en bêtes les astrologues qui s’enlisent 
dans yeux; Baudelaire a beau remarquer que l'ile 
de Vénus, t 

Un désert rocailleux troublé par des cris aigres 
où se dresse pour lui la potence, c’est-à-dire le martyre 
de UHeautontimoroumenos; Baudelaire a beau se 
plaindre dans l'Amour et le Crane que le jeu féroce épar- 
pille en bulles fragiles tout le vrai de l’homme : sa cer- 
velle et son sang, — il ne devient pas un saint pour cela. 
Il cède comme un lâche devant « les seins nus et pour- 
prés de ses tentations ». Après la métamorphose hideuse 
du Diable amoureux (35), il retourne au volontiers 
aux bras frais du démon, Et nul pourtant n’a condamné 

(34) Cf. Baldenspe: op. cit., pp. 137-138. 
(35) De Cazotte, que delaire a bien lu — dans l'édition préfacée par Nerval et admirablement illustrée par Ed. de Beaumont, Paris, 6 rivet, 1845.  
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l'acceptation de la Terre avec plus de cohérence, ni plus 
de fermeté. 

Son horreur de la femme laisse loin les complaisantes 
et indécises protestations d’Amaury, ou même les rugis- 
sements de Pétrus Borel. Baudelaire, reprenant les 

excommunications patrologiques, considère la femme 

comme Vinstrumentum diaboli... Ses maximes impi+ 
toyables sur le « mauvais ange » rappellent un Tertul- 
lien ou un saint Cyprien. Mais c’est plus profondément 
à la tradition de l’illuminisme qu’il faut songer, Un 
Fabre d’Olivet, un Saint-Georges de Marsais voient dans 
Adam « la partie supérieure de notre âme, qui est la vo- 
lonté », et dans Eve « la partie inférieure, qui sont les 
sens >. Dutoit professe que «le type littéral de la sen: 
sibilité de l’homme », c’est la femme. Baudelaire pense 
comme eux : quand il maudit Jeanne, il hait son amour: 
propre. femelle incarne son péché à lui. Aussi se 
moque-t-il (36) quand il la voit 

Sans rire s’adorant et s’aitnant sans dégoût, 

alors que toute sa réalité consiste à figurer la passivité 
de l’homme. Illusoire, l'autonomie de cet être satanique, 
comme est satanique l’appétit obscur. Si la femme n’a 
pas d'âme (37) ni de mélancolie, si elle ne peut aller à 
la Mosquée, c'est qu'elle coïncide décidément avec la 
partie « toujours dénuée de spiritualité » et, par defini- 

éligieuse de l’homme. Aussi Baudelaire ne peut-il 
ner Ja déesse dans la poussière éblouissante de la 

« Venus, épouse d’Archimedon, le seigñeur du 
péché, s'est rapprochée de l'enfer », et c’est le brasier 
romantique de la damnation qui éclaire les embrasse- 
ments de Tannhäuser. Cette Vénus est un peu faunesse 
et plus chèvre-pied que nymphe. Si la femme n'est que 
projection extérieure de l’organique, on comprend que 
l'amour ressemble fort à une torture ou à une opération 
chirurgicale, qu'il reste lié à la férocité; à la jouissance 

fameuse Lettre à Mme 8 ier (3 ü il assure 
«Vous avez l'âme belle, s en somme c'est une âme 

+ Journaux Intimes, p. 76-77. «La femme ne sait pas 
du corps, elle est simpliste comme les  
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barbare. Et d’ailleurs sa localisation excrémentielle 
prouve nettement qu’il ne s’évade pas de l’ordre du 

péché, c’est-à-dire de la «propriété» animale. La 
femme n’est pas loin de la bête, puisqu'elle n’a point 
d’äme. Et Baudelaire la compare volontiers à l'éléphant, 

au serpent ou au singe dont elle garde « la grâce enfan- 
tine >. D'ailleurs, « les appellations bestiales » de 
Pamour : «mon chat, mon loup >... témoignent suffi- 
samment à ses yeux. Baudelaire ne songe aucunement à 
plaisanter sur ce point : c’est avec la dernière gravité 
qu’il confronte la précieuse musquée et La Femme Sau- 
vage rugissant dans sa cage. 

Il importe surtout que la condamnation morale de 
la Femme et de la volupté entraîne le refus théorique 
de paganisme. La rhétorique des Femmes Lamnées reste 
lettre morte puisqu’A «l’écume du plaisir» se mêlent 
«les larmes des tourments », puisque les Deux Bonnes 
Sœurs joignent chrétiennement la Mort à la Débauche 
et le 1 tombeau, puisque Baudelaire, avec un tour 
d'imagination tout médiéval, ramène la plus belle créa- 
ture à son armature macabre. Un tel paganisme ne peut 
être pur. Et d’ailleurs, comme le Dilettantisme nous l'a 
appris, Baudelaire répugne aux seules « séductions de 
l’art physique ». Il se moque avec Dauinier des néo-gr! 
qui crucifieraient nouveau «l'infâme Galiléen » 
désapprouve son ami Banville qui pose : «tous les ins- 
tincts sont nobles » et qui lui conseilie naïvement : 

O Poète, il le faut, honorons la matière (38)! 

Baudelaire ne réussit pas à oublier dans un engour- 
dissement charnel les avertissements éthiques. Mais, en 
une contradiction très apparente, il réfute impitoyable 
ment la contre-religion sensuelle, à quoi il sacrifie le 
plus. Très loin de Nietzsche, qui donne une justification 
théorique à l'insurrection du corps, Baudelaire condamne 
absolument sur le plan du droit son paganisme de fai 

Ce qui confirme pour lui les interdits de la morale, 
c'est que la solution charnelle n’er est point une. Et 

GS) Les Stalactiques, éd. Charpentier, p.  
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d'abord, si l’on souffre pendant toute la durée du désir, 
on ne souffre pas moins quand l'amour est réalisé, c’est- 
à-dire quand il est mort, c’est-à-dire quand on naît au 
désir du désir. En second lieu, par paradoxe, la vaine 
apparence féminine, loin de dispenser l’oubli, réveille 
l'insécurité et transmet les appels d’En-Haut. Au lieu 
d'ancrer définitivement la nef d'Ulysse devant Vile de 
Circé, l’idole creuse ouvre des soifs inconnues. Heureux, 
dit Baudelaire, «les mangeurs de lotus » qui dans l'ile 
enchantée, au sommeil proche des cascades, sentirent 
naitre en eux le désir de ne plus repartir! Mais c’est 
que, selon les derniers vers du Second Faust (39) le fé- 
minin n’est pas un terme. Le Marsay balzacien découvre 
ainsi l’Autre-Monde dans les yeux étranges de la créole : 
Paquita répondait à cette passion que sentent tous les 

hommes vraiment grands pour l'infini, passion mystérieuse 
si dramatiquement exprimée dans Faust, si poétiquement tra- 
duite dans Manfred et qui poussait Don Juan à fouiller le 
cœur des femmes, en espérant y trouver cette pensée sans 
bornes à la recherche de laquelle se mettent tant de chas- 
seurs de spectres, que les savants croient entrevoir dans la 
science et que les mystiques trouvent en Dieu seul (39). 

Cette longue phrase constitue la meilleure préface à 
la quête positive d’absolu que nous aborderons dans 
l'Homme-Dieu. L'ange, au chant VIII du Paradise Lost, 
confère à la compagne ce même privilège immérité de 
nous parler du Ciel. Et un autre guide de Baudelaire, 
l'abbé Constant, alias Eliphas Lévi, que Baudelaire a 
tertainement lu et connu et qui donnait un modèle de 
proses poétiques courtes et rythmées, célébrant le plaisir 
dans de grands mouvements fou stes, montre que 
le féminin rend l’homme à l’azur natal des cieux anté- 
tieurs. Ce qui permet a ce prétre avancé et brouillon de 
pröner ?Assomption de la Femme, cela sert, d’une po- 
Sition baudelairienne, à la mieux condamner, Si la chair 

Das Ewig-Weibliche. 
Zieht uns hinan. 

Jit Fille aux yeux d'or, éd. Lévy, p. 451. Cf. Curtius : Balzac,  
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«nous précipile vers les océans mystiques du bleu», 

elle déçoit done le propos de divertissement, elle refuse 

l'oubli, le seul bien que Baudelaire requière d’elle. C'est 

trahir qu’acheminer, selon les termes de La Fanfarlo, \e 

« matérialisme absolu > vers I’ < idéalisme le plus pur ». 

Ces yeux qui rencontrent une borne en avant, mais qui 

n'en offrent aucune en arrière, allument « Pidéal ron- 

geur », ouvrent, avec l’attirance du gouifre, 

Des cieux spirituels l'inaccessible azur 
iscignent par l'amour le goût du Pa 

D'où leur vient ce pouvoir qui rappelle au Lohengrin 

laforguien ses hautes iles Esotériques (41)? La femme 

serait-elle le contradictoire instrument à la fois de Satan 

et des forces surnaturelles? 

Tes yeux illuminés ainsi que des boutiques, 
Usent insolemment d'un pouvoir emprunté! 

Pour Baudelaire, < la femme est du surnaturel vi 

écrit Jean Royère. Mieux qu'émanation de l'autre monde 

elle est l’autre monde dans celui-ci. » Comme Platon au 

mythe, Baudelaire confie toujours le plus important à 

Vallögorie. Or, L’Invitation au Voyage des Poèmes en 

Prose assimile la femme au fleuve et le navire aux dor- 

mantes pensées du poète : « Tu les conduis doucement 

vers la mer qui est Vinfini... » dit Baudelaire & la com- 

pagne. Et elle est insensiblement pardonnée, car elle 

dépouille ce rôle de chair que l’on a vu tantôt comme 

irrachetable. 

L'épisode littéraire de la Présidente consacre le dou- 

loureux et fécond Réveil. D'argile voluptueuse, d'idole 

peinte et de magicienne perfide, la femme passe au völe 

d’Ange Gardien. Sa chair, comme celle de Séraphita, ré 

pand le parfum des anges; la clarté mystique de ses 

yeux, qui sauvent maintenant du péché, peut- riv 

avec le soleil, comme chez Swédenborg la lumière spit 

tuelle avec la lumière naturelle. Et sans doute il n'est 
point de salut pour le pèlerin que retient l'auberge ; 

(1) CE. notre Laforgue et Baudelaire, € Rev. Hebdomadaire », 5 10   
4 
9 
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tureuse :'seul risque d’atteindre au repos le fuyard que 
l'Ange ne laisse pas dormir. Mais est-ce bien la nostalgie 
de Dieu que la sœur spirituelle fait lever dans « l’âme 
inassouvie >» du poète quand elle lui « verse le goût de 
l'Eternel ». Est-elle toute catholique, l'immense insuffi- 
sance, la brûlante aspiration? 

La découverte dans le moi d’une réalité étrangère, 
c'est ce que Fichie décrit sous le nom de Sehnen comme 
une «impulsion qui pousse vers quelque chose d’entiè- 
rement inconnu et qui se manifeste uniquement par un 
besoin, par une inquiétude, par une privation ». C’est 
mal indéfini avant d’être mal d’infini. C'est un besoin 
d'arrêt, ignorant encore ce à quoi s'arrêter. C’est pour- 
quoi nous la situons dans cette première partie toute 
negativ: 

Assez différente de lès scolastique et des appétits 
d'exigence ou de simple capacité qui définissent ce vers 
quoi ils inclinent, cette ambition sans objet, cet Unbe- 
greifliches holdes Sehnen dont parle Wagner se rattache 
à la soif romantique que ne comble rien de terrestre, à 
celle d'Obermann : « un besoin que je ne connais pas... 
qui m’emporte au dela des étres périssables... Je veux 
un bien. une espérance enfin, qui soit toujours devant 
moi, au delà de moi, plus grande que mon attente elle- 
même; mon cœur désire tout, il veut toui, il contient 
bout. Que mettre à la place de cet infini qu’exige ma 
pensée? > C’est René cherchant «ce bien inconnu dont 
l'instinct le poursuit ». C’est, plus pathétique, le Fou de 
Flaubert qui crie : « Je voudrais quelque chose qui n’eût 
Pas besoin d'expression ni de forme, quelque chose de 
pur... d’insaisissable... Tout me semble borné, rétréci, 
aorté dans la nature. — Oh! l'infini! l'infini, gouffre 
immense, spirale qui monte des abim abime que 
chacun a dans son cœur. » Et encore : « Je maudissais 
mes heures passées sur les limites de la eréation; je sen- 
lis quelque chose de vide et d’insatiable qui me dévo- 
fait.» Mais Rabbe, jaloux de ceux qui s'occupent loin 
de leur ame, Gautier dans les vers singuli¢rement bau- 
delairiens de POiseau captif, Sainte-Beuve dans la piéce  
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A V. H., dans le Bonheur Champétre, ou dans Le Calme, 
et ce bon Godwin que Baudelaire admirait tort, — qui 

n’est contaminé par le mal du siécle? 
Le mérite de Baudelaire est d’avoir donné au malaise 

une résonance plus juste en le dépouillant des formules 
stagnantes. «Il exécrait jusqu’au dégoût. le vague à 
l’âme », rapporte, de Baudelaire, Banville (42). La nou- 
veaulé est d’avoir présenté l’aspiration comme « une ten- 
sion des forces spirituelles », et non comme une disso- 
lution; comme le « regret » des neiges éblouies et des 
phosphores chanteurs que Rimbaud croira voir. Baude- 
laire a prêté à ces « douleurs vagues » où, lui aussi, il 
retrouve «la maladie congénitale de la poésie» une 
espèce de miaulement « corrodé », une langueur hysté- 
rique que l’on ignorait avant les Fleurs du Mal. S'il se 
situe parmi < ceux-là dont le désir a la forme des nues » 
et qui rèvent « de vastes voluptés, changeantes, incon- 
nues », 

Et dont l'esprit humain n'a jamais su le nom, 

il sait aussi conférer une densité voilée aux blanches 

heures où «les nerfs trop réveillés > sont « agités d’un 
mal inconnu qui les tord ». Ce qui, pour finir, distingue 
Baudelaire du romantisme, c'est qu'il n’en reste à 
la vague dilatation. Il transforme le malaise en principe 
de conquête : nous le verrons dans l’'Homme-Dieu. 

En tout cas, mal inconnu ou mal d’inconnu, cette aspi- 
ration demeure un élan douloureux. Ainsi Pétrus Borel 

met-il l'accent sur lasphyxie et le manque du désir. En 
cette vie, Baudelaire étouffe comme l'enfant qui gran- 

ans un vêtement trop étroit, L'âme s’entr'ouvre «à 
la meute altérée des désirs errants et perdus », qui élar 
gissent en elle «un abime toujou plus béant ». Mor- 
sure mystérieuse dont il ignore « l’auguste dent ». « Vous 
regardez en haut quand vous aspirez à l'élévation. Et 
moi, je regarde en bas puisque je suis élevé », dit Zara- 
thoustra. M l'artiste, « dès son berceau doté par une 

Souvenirs... p. 36 
sitis gequa tenet vitai semper hiantes, dit Lucréce, 1, 1082 544  
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fée de l'esprit de mécontentement de tout ce qui existe », 

peut-il, comme veut Nietzsche, porter les yeux vers la 

terre sans consacrer son éternel traité du vain Désir? 

Trouvant un docte manque à l'immédiat, saurait-il 

pousser le cri fameux : « Und die Vollkommenheit ist 

ohne Klage. » 

La jouissance ajoute au désir de la force! 
Désir, vieil arbre à qui le plaisir sert d'engrais. 

A ces morts de faim nostalgiques (les Sehnsuchtsvolle 

Hungerleider du Second Faust), il n’eüt pas permis de 
s'arrêter sur la voie de l’inaccessible. Heureux ce Vigny 
qui subissant sa prison peut « y tresser de la paille pour 
l'oublier quelquefois ». En ces quatre murs du réel, lui, 
Baudelaire étouffe comme le Tasse en Prison. Le monde 
entier ne sert de rien. C’est l'horizon qu’il faut dénouer, 
comme une trop cruelle ceinture. 
Comment Baudelaire s’en fût-il tenu à la terre, au cas 

même où sa morale n’eüt point repoussé la vie? C’est 

sur le ciel, apothéotique « but de toutes les aspirations 
humaines », c’est sur le liquide champ semé d’ailes, c’est 
sur le bleu que les vergers d’ici-bas se détachent. Comme 
Mallarmé, Baudelaire est un mendieur, un affamé du bel 
azur. Il a tenté lui aussi le divertissement du « terre-à- 
lerre », il a prié lui aussi : 

donne, à matière, 

L'oubli de l'idéal cruel et du péch 
nt partager la litière 

Où le bétail heureux des hommes est couché! 

Il a voulu, lui aussi, boucher les trous que font les 
diseaux. Mais voilà que le ciel triomphe et que l’azur, 
aidé par la révolte des cloches, parle d’un absolu qu'il 
va bien falloir conquérir. 

GEORGES BLIN.  
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LES TEMPLIERS 

ET LES GARDIENS DU TEMPLE 

Les Chevaliers du Temple avaient, en 1305, abandonné 
l’île de Chypre, où ils s'étaient réfugiés, après avoir été 
chassés de la Terre-Sainte par les armées musulmanes. 
Leur Grand-Conseil était venu tenir ses assises en la 
Maison de Paris. Ce en quoi ils furent singulièrement 
mal inspirés. Ils se mettaient, ainsi entre les mains du 
roi de France, Philippe le Bel, que leurs succès financiers 
avaient rendu, en même temps, inquiet et jaloux. Ce fut 
immédiatement, dans l'esprit du souverain, la réalisation 
du projet qu'il caressait depuis longtemps de leur faire 
un procès, qui ne fut qu’un procès de tendance. Il fallait, 
cependant, un certain temps pour fourbir les armes que 
l'on voulait employer contre eux. 

Guillaume de Nogaret fut nommé chancelier du 
royaume le 13 septembre 1307, les chevaliers furent ar- 
rêtés le 13 octobre suivant. Ils furent, tout de suite, sé- 
parés les uns des autres, de façon à ne pouvoir se con- 
sulter et préparer leur défense. Mais les lois du royaume 

cordaient quelques garanties. Il fallait done les 
à justice ecclésiastique, qui, en matière d’hé- 

ie et de foi, jugeait de plano et sans avocat. Le roi fit, 
és lors, une campagne de chantage Gl n’y a pas d'autre 
i0Ù) auprès du pape Clément V qui était un peu sa 

; il avait été précédemment, sous le nom de Ber- 
* Got, archevèque de Bordeaux et avait été élu au 

Saint-Siè par lappui du Roi. M le pape ne 
‘au bout d'un certain temps; c'est ce qui explique 

que le proc it duré aussi longtemps.   
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Et quel procés! On accusa les Templiers de choses 
immondes et grossiéres, de ces choses brutales qui sont 
ou ne sont pas et qui, si elles prouvent de la part des 
soi-disant coupables des instincts bien bas, ne prouvent 
pas, de la part des juges qui s’y acharnent, une menta- 
lité beaucoup plus élevée. Alors qu’il aurait pu y avoir, 
dans ce procès, une évocation fine, spirituelle, délicate, 
non de faits, mais de tendances d’ordre hautement philo- 
sophique et d’une subtilité que ces gens emportés par leur 
passion étaient incapables de percevoir. 

Toutefois, les juges eurent une très vague impression 
que Islam, ou mieux (ne leur faisons pas tant d’hon- 
neur) les musulmans, avaient pu jouer un certain rôle. 
Tout cela se résuma en une accusation grossière de pac- 
tisation avec les « infidèles ». 

Frédéric II, empereur d'Allemagne, aurait dit que les 
Chevaliers auraient eu à leur service des stipendiés mu- 
sülmans et qu’ils n'avaient pas besoin d’interprète dans 
leurs relations ayec les populations orientales (1). D’au- 
tres allèrent plus loin encore et affirmérent qu'il y eut 
des chevaliers musulmans et qu’un Grand-Maître avait 
un secrétaire de cette religion (2). 

Un autre Grand-Maître aurait fait hommage au Sultan, 
et Salah ed Dine, plus communément Saladin, aurait, 
après le procès, déclaré que les Templiers avaient mé- 
rité leur supplice, car c'étaient des gens sans moralité, 
qui avaient renié leur religion et qui se livraient à la 
sodomie (1). 

Ces accusations ne résistent pas à un examen sérieux. 
L'ordre avait, dans l'Asie Mineure, quinze places; car 

‘n ne saurait donner le nom de château-fort à des en- 
teintes qui auraient pu contenir une de nos sous-préfec- 
lures, Ces places étaient habitées évidemment par les 
chevaliers, mais aussi par des musulmans, dont néces- 
Sairement certains, pour divers services, étaient appointés 
par l'Ordre. Prétendre le contraire est faire preuve de 

Rey : Etude sur le Procès des Templiers, Arcis-sur-Aube, 1891. . Michelet : Templiers et Assacis, Woile d’Isis, 1929.  
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méconnaissance de la vie d’une cité, même au moyen 

âge. Parmi ces salariés, pouvait et devait se trouver 

quelque personnage qui, sans être secrétaire, servait 

d’intermediaire entre les indigènes et les religieux; c’est 

ce qui se passe de nos jours dans toutes les colonies, 

Quant aux chevaliers musulmans, cela ne peut se con- 

cevoir. S'ils étaient Templiers, c’est-à-dire Chrétiens, ils 

ne pouvaient être musulmans, quand bien même leur 

croyance, diraient leurs ennemis, ne serait que de fa- 

çade. Or, les conversions de l'Islam au Catholicisme sont 

rares. Les membres de la première religion mettent, en 

effet, leur orgueil à être les adeptes de la plus grande, 

la plus sainte religion du Monde. Mais il put, déjà à 

cette époque, comme en la nôtre, y avoir eu des échanges 

entre chrétiens et musulmans de certains dikrs,de con- 

fréries, qui donnaient droit d’asile,au Tekke. Tl a pu 

également y avoir des chevaliers de race arménienne et 

pour lesquels il y a actuellement, et même à cette épo- 

que, confusion. Enfin, la alerie légère de l'Ordre était 

formée de sergents de métiers et de frères chargés de 

l'administration. Ces ec iers étaient armés à 1 

quesse » (3). Ce qui expliquerait, en partie, l’aceu 
portée un peu trop hâtivement. 

Puis, quand les chevaliers auraient eu des troupes auxi- 

liaires musulmanes (simple hypothèse en l’occurrence), 

ils n'auraient fait que suivre la règle qui était à peu pr 

générale. C'était l'époque où l’on voyait, par réciprocité 

des troupes chrétiennes au service des divers princes de 
l'islam, troupes admi par leurs propres souverains 

et mème par le Saint-Siège (4). 
Nous ignorons si l'Ordre fit jamais hommage à un 

Sultan quelconque : nous ne voulons pas le croire; mais 
ce que nous savons, c'est que Saladin tint à se faire armer 

chevalier, non chrétien bien entendu, par un Croisé, Hu- 

gues de Tabari, et que, loin d’accuser les moines-sol 
de vices et de défauts capitaux, lui-méme et ses succes- 

(3) E. Rey : L'Ordre du Temple en Syrie et à Chypre, Arcis-sur-Aube 

Traités de Paix et de Commerce, Maitrot de la 
Motte : L'Algérie d’Autrefois, € Dépêche algérienne », 19  
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seurs leur demandérent à plusieurs reprises de servir 

de garants dans les divers traités signés avec dee 

princes chrétiens, notamment avec le roi d'Angleterre, 

Richard Cœur-de-Lion, après la prise de St-Jean-d’Acre 

en 1191. 
Ce qui ne voulait nullement dire qu’il y eût pacte dé- 

shonorant entre Chevaliers et Musulmans; les faits sont 

là pour prouver le contraire. Le 4 juillet 1187, à la ba- 
taille d’Hattin, Salah ed Dine fit massacrer tous les Tem- 
pliers. En 1266, Malek ed Daher, malgré la capitulation, 
fit mettre à mort tous les chevaliers pris au château de 
Saphet. Le 18 mai 1291, le Grand-Maitre Guillaume de 
Beaujeu, qui aurait pu s’échapper de St-Jean-d’Acre, se 
fit tuer avec ses compagnons. 

Il faut voir les choses avec l’esprit du xrv° siècle, non 
faussé par le parti pris d’un Guillaume de Nogaret. Les 
Templiers étaient de bons chrétiens. En dehors des 
dogmes fondamentaux intangibles, il y avait, 4 cette épo- 
que, plus de tolérance pour les importations étrangéres 
dans le christianisme qu’il n’y en eut ultérieurement. 
Jusqu’aux xu et xiv’ siécles, bien des originalités 
n'étaient pas tenues pour des hérésies, témoin le bienheu- 
reux franciscain Raymond Lulle, scholastique excen- 
trique, mais vénéré, dont les orientalismes de forme sont 
nombreux (5). Ce dernier polygraphe fréquentait les mu- 
sulmans, reçut l'influence littéraire des Soufis et voulut, 
en dehors des dogmes naturellement, rapprocher les 
deux peuples musulman et chrétien. Les Templiers firent 
sans doute de même. Mais leurs contemporains étaient 
incapables de les comprendre et il est bien possible qu'ils 
aient, contre eux, accumulé quelque haine pour avoir, 
à diverses reprises, empêché certains barons croisés, à 
demi-barbares, de saccager inutilement la Palestine. 

Il n'est pas assuré que quelques auteurs modernes leur 
rendent pleine justice sous ce rapport. Il est à craindre 
qu'on ne se soit arrêté uniquement à certains points de 
détail que nous avons déjà eu l’occasion de signaler et 
qui, tout en ayant quelque importance, ne sauraient 
résoudre le problème très complexe des influences mu-  
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sulmanes et surtout de l’ésotérisme oriental de l’Or- 

dre (5). 
Il est évident que le manteau blane des Chevaliers, 

avec chaperon en capuce, disent les textes anciens, res- 
semble singulièrement à un burnous, bien que la règle 
latine de l’Ordre le présente uniquement comme signe 

d’innocence et de chasteté : Castitas securitas mentis, 

sanitas corporis (Règle 17). Mais ce qui est surtout à 

retenir, c’est que, comme dans les ordres et chez les peu- 
ples musulmans, les chevaliers portaient le manteau blanc 
réservé aux nobles et aux chefs, alors que les serviteurs 
portaient le manteau noir ou brun. 

La cordelière, qui est commune aux ordres chrétiens, 
guerriers ou non, et aux ordres musulmans, est cons 
dérée, chez les premiers, comme un emblème de cha 
teté; elle fut donnée aux Templiers par saint Bernard 

lui-même sur la demande du Grand-Maître fondateur. 
On a également épilogué sur la couleur de la Croix rouge, 
qui ornait le manteau blanc ou brun. Chez les musul- 
mans, la couleur rouge signifie : feu, action, bataille; 
chez les chrétiens : martyre, et c'est vraisemblablement 
à cette idée qu'a répondu le Pape Eugène TI, lorsqu'en 
1146 il la donna à l'Ordre : Cruces rubeas martyrum de- 
signantes (6). 

Si l’on considérait la couleur comme étant celle des 
musulman on pourrait, avec quelque raison, en dire 

autant de la Croix verte des Chevaliers de St-Lazare de 
Jérusalem. Bien qu'on en ait fait grief à l'Ordre, nous 
pe croyons pas qu’il faille attacher une trop grande im- 
portance à ces questions de costume, au point de vue 
orthoc fs r que dirions-nous, de nos jours, des Pères 
Blanes du cardinal Lavigerie, qui portent burnous et 
chéchia et qui ont leur rosaire autour du cou, comme 
l'ont les merabet musulmans? Cela n’interesse en rien 
les questions de dogme, mais facilite les relations avec 
les musulmans et le service parmi ou à côté d'eux. 

(6) J.-H. Probst: Caractère el origine des idées du Bienh 
Raymond Lulle. Thèse de doctorat ös-lettres, F at, Toulouse, 191 

(6) Jacobus Vitrineus, Ch. LXV.  
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D’autres questions sont autrement importantes, qui 

créent une certaine affinité entre les Templiers et les 

ordres religieux musulmans, tels l’obéissance absolue 

aux Commandeurs et aux Sénéchaux, comme dans les 

ordres musulmans, les adeptes de la voie(ou triga) lé 

sont au cheick, les travaux les plus humbles réservés 

aux nouveaux venus, comme chez les Mevlevia (dervi- 

ches tourneurs), la cordelitre comme chez les Assacine, 

et les Qadrya, Vinterdiction, en signe de pauvreté, de 

porter sur soi de l’or ou de l’argent le jour de la récep- 

tion, ce qui est, dans presque tous les ordres, une des 

conditions de la transmission de la baraka au jeune 

faqir, mot qui veut dire pauvre, l'obligation de couchèr 
tout vétu et de manger en silence, le baiser que le Com- 
mandeur, le jour de la réception, posait sur la bouché 
du récipiendaire; il est vrai que les musulmans vont 
plus loin. Chez les Aissaoua, le cheick crache dans la 
bouche de Vinitié, déformation d’une antiqué coutumé 
sémite. Jésus-Christ ne touchait-il pas, de son doigt 
mouillé de salive, les organes imparfaits des miraculés? 
Le fait de conserver pure la race des chevaux, en ins: 
tallant des haras, dont le nom est, d’ailleurs, arabe. Aussi 
les croissants renversés, que l’on trouve parmi les graf- 

fili du chateau de Chinon (7). 
Mais ce qui est beaucoup plus intéressant encore, 

c'est l'apparence de concordance à peu près absolue qui 
existe entre les deux ordres, celui du Temple et celüi 
des Assacine, dits à tort des Assassins. 

D'autant qu’il s’est établi, très souvent, une confu- 
sion entre eux, venue d’une mauvaise compréhension 
d'un nom qui leur fut commun, aux yeux dé certaines 
personnes trop hâtivement renseignées. 

Nous savons, si nous considérons les choses sous un 
aspect brutalement matériel, que les Templiers durent 
leur nom au fait que leur première maison fut un im- 
meuble de Jérusalem proche, sinon sur l'emplacement, 
du Temple de Salomon détruit lors de la Diaspora (70 ap. 
J.-H 

(7) J.-H. Probst-Biraben : Les Templiers et les Arabes, ¢ Voile d’Isis >, 
1929,  
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Mais d’autres, envisageant la question sous un jour 
mystique, ont cru voir, dans ce nom, un souvenir de la 
Terre-Sainte, |’ « Eretz Israël », et ont fait un rapproche- 
ment entre les peuples et religions qui considèrent cette 
région comme sacrée, c’est-à-dire les Chrétiens, les Mu- 
sulmans et les Juifs. Alors que pour les seconds il s’agit 
de tout autre chose. Leur Grand-Maître a été appelé 
< Vieux de la Montagne », ce qui a un sens matériel et un 
sens ésolérique; nous reviendrons sur le premier, Vieux 
a ici le sens de chef vénérable et la montagne est une 
élévation spirituelle vers Dieu. Il était aussi appelé le 
Qotl, le pôle du Monde Spirituel. Ses disciples étaient 
donc les gardiens de la Terre-Sainte où se conserve la 
Tradition, du Centre du Monde Spirituel symbolisé par 
la Montagne. Ce qui nous entraîne en plein ésotérisme (8). 

Toutefois cette acception, nettement orientale, n'a pas 
toujours été comprise, même d’auteurs qui n’ont pas 
été sans nous étonner à ce point de vue. Aussi croyons- 
nous nécessaire, avant toute chose, de fixer de facon 
nette le nom arabe de ces « chevaliers » musulmans. La 
plupart des 6er ns latins les appellent, encore de nos 
jours, les Assassins. Il y a, à cela, deux raisons, qui ont 
toutes deux leur valeur. A un moment donné, le Grand- 
Maitre de l’Ordre estima qu'il était nécessaire de dé- 
fendre la vie de ses frères par tous les moyens; aussi 
n'hésita-t-il pas à leur faire commettre des meurtres sur 
la personne de très hauts personnages. Les exécuteurs 
de ses sentences, qu'on appelait des « Fedaoua », se 
laissaient arröter et, lors de leur procès, dénonçaient 
d'autres hauts personnages qu'ils disaient avoir été les 
instigateurs de leur crime et qui, de ce fait, étaient, en 
même Lemps qu'eux, condamnés à mort et exécutés. Au- 
tant d’ennemis de moins! Mais cette facon de procéder 

geail de la part de ces « fidèles » un dévouement à toute épreuve, qu’expliquait le nom qui leur avait été 
donné, Fedaoui, que l’on écrit quelquefois à tort Fedatvi, d'où on à fait Fedavi, qui ne veut plus rien dire; vient 
du mot Fidiah qui signifie rançon, rachat; c’étaient ceux 

(8) Coppolani et Depont, Rinn, Abd el Hadi ben Ridous  
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qui avaient recu le prix, la rangon de leur vie, pour se 

dévouer à la mort, les « dévoués » (9). 
Aux yeux des fidèles, c’étaient peut-être les exécu- 

teurs des sentences du Maitre; aux yeux des Européens, 

qui habitaient l’Asie Mineure, A cette époque, c’était 

des assassins. L’explication est donnée pour ce qu’elle 

vaut. D’autres ont prétendu que le Grand-Maître avait 

réussi à fanatiser ses fedaoua en leur dévoilant les joies 

ineffables du Paradis, qui devait récompenser leur dé- 

vouement. Ils se croyaient, à certains jours, dans des 
jardins magnifiques, en compagnie des beaux jeunes gens 
et des belles jeunes filles dont parle le Qoran. Des hu- 
mains étaient relativement facilement substitués aux 
habitants surnaturels du Paradis, mais le terrain, ro- 
cailleux, où s’élevait la demeure du Maître, les hivers 
longs et glacés, les étés courts et torrides de la région 
ne permettaient pas d’avoir, à moins d’un miracle, des 
jardins comparables à ceux de l’Eden, du Djennah, le 
Jordin par excellence. On suppose donc qu’il se servait, 
bien que la drogue fût encore peu connue, de hachisch, 
de kif, d'où on a fait hachachi (10). Mais cette forme 
n'est pas arabe, il faut lire ou mieux entendre : hachai- 
chia, ce qui s'éloigne sensiblement d’Assassins. 

Que le mot adopté par les Européens se rapproche 
par assonance d’Assassins, c’est indéniable; mais nous 
ne croyons pas que les deux explications données ci- 
dessus aient une valeur quelconque. Il faut en venir, 
comme cela semble naturel, étant donné le rôle de l’'Or- 
dre, au mot Assas qui veut dire gardien et dont le plu- 
riel régulier est Assacine, en faisant une assez délicate 
transposition de lettres. En réalité, les première et 
deuxième syllabes sont bien séparées par une s doublée; 
les deuxième et troisième le sont par une seule s; mais, 
comme en français elle aurait la valeur phonétique 
d'un z, on est contraint de mette un c. De même que le 
mot se termine en arabe par un n, mais on est obligé 
d'ajouter un e, pour avoir la prononciation véritable, qui 

(9) Ibn Khaldoun. 

(10) B. Bouthoul : Le Grand-Maitre des Assassins, excellent ouvrage 
Suquel nous ferons de nombreux emprunts. (Armand Colin, Paris, 1936).  
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est ine. Quelques personnes écrivent Assaci, pluriel As- 
sacia. C’est une erreur. Les noms venant d’une ville ou 
d’une communauté religieuse se composent du nom de 
la ville ou du fondateur suivi d’un i au singulier, de ia au 
pluriel : Fasi, un habitant de Fas ou Fez; Qadri, Qadria, 
un ou des adeptes de Sidi Abd el Qader. Mais dans le 
cas présent, le nom du fondateur fut Hassan, le nom de 
la ville d’origine fut Reï et le nom commun Assas ne 
saurait suivre ce qui vient d’être énoncé. Il faut donc 
dire Assacine, qui a fait, toujours par assonance, Assas- 
sins. 

On ne vit apparaître cet ordre musulman qu’assez tard 
en Palestine, quelque temps à peine avant la première 
croisade, qui fut de 1095. Nous conservons, pour sa 
commodité, le mot Ordre, bien que les Assacine ne soient 
pas, à proprement parler, un ordre, mais une branche 
des Ismaéliens. Cela augmenta encore les chances de 
confusion dont certains n'étaient peut-être pas mécon- 
tents; cela servait singulièrement leur thèse de collu- 
sion avec les Musulmans, en créant une possibilité d’er- 
reur entre les deux ordres des Gardiens du Temple, 
dont ce n’était, cependant pas le nom réel, ni pour l’un, 
ni pour l'autre, mais qui répondait au sens profond de 
leur rôle. 

Dans la réalité, l'idée musulmane qui a présidé à la 
réation des Assacine est extrêmement ancienne. 
Il faut remonter presque aux premiers siècles de l'Is 

lamisme. On sait qu’à cette époque, se créèrent les pre- 
miers schismes, celui des Sunnites et celui des Chiites. 
Les premiers prétendaient que la succession du Prophéte, 
le Kalifat, se transmettait au plus méritant, sans qu’il 
soil question de parenté ou de dynastie; les seconds 
que, seuls, pouvaient être Kalifes les descendants du 
Prophète, descendants mâles de sa fille et de son gendre, 
qui fut effectivement le cinquième Kalife et créa la dy- 
nastie des Alides. 

Mais on ne pouvait supprimer les quatre premiers; on 
inventa done l’Imamat 

En 760, le sixiéme Imam, Djafar ou Cadiq, avait dé-  
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signé, comme devant étre son successeur, son fils ainé 

Ismaél; puis il revint sur sa décision et désigna alors son 

cadet Moussa. Tous deux, Ismaél et Moussa, étant des- 

cendants d’Ali, pouvaient être Imams et Kalifes. Moussa 

eut encore cinq descendants légitimes, de sorte que l'Ima- 

mat comprit douze princes qui furent honorés par une 

secte qui prit le nom d’Imamites. Mais Ismaël avait des 

partisans qui le reconnurent comme Imam, le septième 

par conséquent de la liste. Son fils Mohammed lui suc- 

céda. Ils moururent, tous deux, comme tout homme; 

mais leurs partisans prétendirent qu'ils avaient été en- 

levés par Dieu et que, par suite, la liste était suspendue 

non à Mohammed non décédé, mais à Ismaël également 

non décédé, et ils prirent le nom de Ismaéliens ou Se- 

bayah (Septimains). Cela se passait en 764, à la mort 

réelle et avouée de Djafar ou Çadiq. 

Mais il fallait des chefs aux Ismaéliens; ce furent 

des Imam cachés qui régnèrent dans le secret obliga- 
toire. Ils étaient Imams par désignation divine, par lin- 
termédiaire du Prophète Mohammed; du fait d'une fi- 
liation mystérieuse, ils étaient l’'émanation même de 
Dieu, omniscients et infaillibles, non pas parents ou fils 
de leur prédécesseur, mais désignés par celui-ci avant 

sa mort. 
Cela, assez confus, fut repris en 860 de l’ère chrétienne, 

par Abdallah ben Maïmoun, né en Susiane et que l’on 
croit avoir été de race juive. Il fixa la doctrine qui de- 
vint un mélange des philosophies grecque, chrétienne, 

gnostique, juive et qui prit parfois le contrepied de 
l'Islam ordinaire mais pas ouvertement certes. Elle pres- 
crivit, disent ses ennemis, la dévotion aux Croyants, donna 
liberté et licence aux esprits légers, offrit la philosophie 

aux esprits forts, de l'espérance aux fanatiques, des mer- 
veilles à la masse. Elle promit aux Juifs un Messie, aux 
€ ens le Paraclet, aux Musulmans un Madhi, aux 
partisans du paganisme persan et syrien d’interminables 
discussions philosophiques. La base de cette philosophie 
était la suivante, qui nous surprend un peu au premier 
abord,  



338 MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1939 

Dieu est dépourvu d’attributs et est inaccessible à la 
pensée humaine. Il se manifeste sous la forme de la 
Raison Universelle qui, auparavant, se confondait en lui, 
Elle a, pour attribut principal la Science et est une sorte 
de Dieu compréhensible, à qui les hommes doivent un 
culte. Elle a créé l’Ame Universelle. Celle-ci a pour attri- 
but la Vie, a créé la Matière Première, puis l'Espace et 
le Temps se sont manifestés. L'âme tend à s'élever à la 
nature de la Raison Universelle et à la reproduire. Lors- 
que cette assimilation sera faite, la Raison Universelle 
rentrera elle-même en Dieu et tout mouvement cessera. 

Mais pour parvenir à cette perfection, l’âme doit ac- 
quérir la Science transmise par les Prophètes. Ceux-ci 
sont au nombre de sept : Adam, Noé, Abraham, Moïse, 
Jésus, Mahomet et Mohammed fils du septième Imam, 
Ismaël. Chacun de ces prophètes est le maître d’un cycle 
qui eut sept (toujours sept) Imams, qui sont l’incarna- 
tion de son âme et dont le premier a vécu à ses côtés. 

q premières lignées, on trouve, pour chacun des 
Seth, Sem, Ismaël fils d'Abraham, Aaron et 

re. Mahomet eut Ali et les six premi de 
ses successeurs. Mohammed ben Ismaël a Abdallah ben 
Maïmoun et ses descendants. 

Tous les adeptes ne pouvaient évidemment com- 
prendre ces choses, réellement trop compliquées pour 
leurs frustes esprits. Il fut nécessaire de les instruire, 
de les initier graduellement. Ce fut l'œuvre des ds 
missionnaires envoyés par le Maitre et dépositaires du 
secret, du Bathen, d’où les sectateurs furent aussi appelés 
Bathinia où Bathyniens. 

L’initiation comprit, d'abord, sept degrés, qui furent 
portés à neuf : 

Le premier degré capte l'attention, éveille la curiosité 
avec une apparence de piété. 

Le second initie au rôle de l’Imam. La majorité des fidèles le dépassait rarement, . 
Le troisième établit la différence d’avec les autres mu- 

sulmans; c'est l'interprétation allégorique du Qoran, la 
différence entre la lettre et l'esprit. La secte se rapproche  
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la du johannisme chrétien, dont nous dirons un mot un 

peu plus loin. 
Le quatrième apprend la division des siècles et du 

monde en sept cycles, avec une religion et un prophète, 

qui sont propres à chacun. 

Le cinquième éloigne toute religion révélée et entre 

dans le domaine philosophique. 
Le sixième, qui était celui des Daïs, achève cette ins- 

truction et amène à l’incrédulité et au rationalisme. 
Le septième aborde l'au-delà et fait les dernières ré- 

vélations aux plus purs. 
Le huitième rejette la résurrection, la fin du Monde, 

le jugement dernier, la distribution des peines et des 
récompenses. Tout se réorganise et s° réduit à deux 
êtres, qui sont les principes de l’Univers, le mâle et la 
femelle. Cela semble être un emprunt au Gnosticisme et 
à son idole androgyne. 

Le neuvième abandonne l’initié à lui-même; il est libre 
de choisir la philosophie qui lui convient, qu’elle existe 
ou qu'il la crée lui-même (11). Il y a eu, à propos de 
ce degré, des quantités d’erreurs d'interprétation. Il a 
été dit que ces initiés suprêmes étaient ou des athées ou 
des panthéistes. C’est absolument inexact. Ils considè- 
rent seulement le culte et ses pratiques extérieures 
comme moins importants que la pensée religieuse, re- 
jetant la création ex nihilo pour l’émanation, la concep- 
tion d’un Dieu personnel, représentable, par celle d’un 
pur esprit, irreprésentable. 

Cette secte nouvelle fit des adeptes en Syrie, en Perse, 
dans les Indes et surtout en Egypte où se trouvait la 
Grande Loge ou Darul Hikmet, aussi appelée Maison 
des Sciences, et aux séances de laquelle assistait souvent 

en réalité, c’était un mélange de 
Spiritualité et de politique. 

Or, au milieu du x1" siécle, naquit & Rei, en Perse, un 
enfant nommé Hassan, qui était le fils d’un certain Ali, 
originaire du Yemen et attaché à la secte des Imamites, 
celle des douze Imans. 

1) B, Bouthoul, op. cit  
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Cet enfant, aprés avoir suivi les cours de l’Univer- 
sité de Nichapour, eut une très brillante carrière et de- 
vint ministre du sultan d’Ispahan. Mais, à la suite d’in- 
trigues de cour, il revint dans sa ville natale et se 
convertit à l’Ismaélisme. Cependant, la haine qu'il s'était 
acquise pendant son séjour à la Cour le poursuivit et 
il fut obligé de se réfugier dans une région montagneuse 
de la Perse, dans le château fortifié d’Alamout, qui veut 
dire « Alah, aigle, Amout, nid ». Il décida de réformer la 
secle qu'il était allé étudier à la Grande Loge du Caire 

La connaissance de Dieu, déclara-t-il, ne s’obtient pa 
par la gesse ou par une élude attentive, mais par 
Vinitialion de l'Imam. La spéculation et l'étude isolée ne 
servent n si lmam ne les dirige pas en personne. 
L'obéissance passive et absolue est exigée. « Je n 
besoin, disait-il, de leurs serments, pas besoin de leur 
foi; qu'ils soient entre nos mains comme le cadavre 
entre les mains du laveur des morts! » 

Il conserva les degrés d'initiation, mais les réduisit 
à sept comme ils l'avaient été précédemment, et ce fut 
cette hiérarchie très stricte qui parait avoir servi d’exem- 
ple, lorsque fut créé l’ordre des Chevaliers du Temple. 
Cela se passait en 1088. 

Pour les non-initiés, la religion musulmane était stric- 
lement observée, Vie ascétique, nourriture et vêtements 
grossiers, pas de vin, pas de femme, vêtements blancs, 
couleur préférée des ésotéristes, étude des langues, ma- 
niement des armes, exercices du corps, application fré- 
quente de punilions pour le moindre m anquement et 
souvent la mori. Pour les initiés, ¢’¢ 
d’Abdallah ben Maimoun. 

L'Imam était le maître absolu, 
de la doctrine; il 
qu'il s'était chois 

it la philosophie 

mais aussi le gardien 
devait la transmettre au successeur 
n dehors de sa descendance, de facon 

à éviter les dynasties, qui finissent par un accaparement 
du pouvoir pour des vues terrestres et humaines. 

A son lit de mort, le 12 juin 1124, Hass yah, fon- 
dateur des Assacine et leur Grand-Maitre depuis 43 ans, 
résuma sx doctrine en ces mots confiés a son successeur  
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Buzurg Humid : « Souviens-toi. Rien n’est vrai et tout 

est permis. » 

Des sept degrés : 

Le premier était réservé aux habitants des villages 

ou chäteaux-forts de l'Ordre, non initiés aux secrets, 

même pas au moindre : de fidèles musulmans, qui ne 

pouvaient sortir de ce degré. 

Le deuxième était formé par ceux qui avaient reçu une 

première initiation, qui n’était que de principe; ils s’ap- 

pelaient les Lassiks, les stagiaires, les néophites, les ca- 

téchuménes. 

Le troisième était celui des Fedaoua, à qui on deman- 

dait surtout une obéissance absolue, une soumission de 

tous les instants, allant jusqu’à la mort, mais pas une 

mort passive, une mort qui pouvait servir à l’ordre par 

l'exécution d’une mission : les dévoués. 

Le quatrième comprenait ceux qui avaient fait preuve 

de courage et de foi; c’était les Refik, les compagnons. 

Le cinquième comportait les daïs, les maîtres, les mis- 

sionnaires, les prieurs, qui avaient une intelligence et 

une culture éprouvées. 

Le sixième était formé des Daï el Kebar ou grands- 

prieurs, qui étaient au nombre de trois ou quatre, Au 

début, il n’y en avait même que deux. 

Le septième était celui du Grand-Maître, que les habi- 

tants de la région montagneuse où se trouvait le chà- 

teau, appelérent Scheick el Djebel, le chef de la Mon- 

agne, désignation vulgaire et sans ésotérisme, qu’on a 

traduit un peu librement en Vieux de la Montagne, alors 

que son véritable titre était celui d’Imam caché : le titre 

fut conservé par ses successeurs jusqu’au moment où 

l’un d’eux, Hassan Aladhikrishis Salam, en 1162, se pro- 

clama l’Imam véritable de la secte, descendant du Pro- 

phète, Ce fut la fin de la prospérité des Ismaéliens. 

Cependant, quelque temps après la fondation de la 

nouvelle secte et un peu avant l’arrivée des premiers 

croisés, vers 1090 par conséquent, Ridouan, prince d’Alep, 

ayant de grosses difficultés avec sa famille, fit alliance 

avec les Ismaéliens de Perse. Hassan lui envoya un Daï,  
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qui organisa immediatement une filiale d’Alamout. Les 
adeptes vinrent nombreux et défendirent vigoureusement 
les intéréts du prince. Lersque les croisés arrivérent, 
ils assistérent, stupéfaits, 4 ces luttes extrémement san- 
glantes. Ils ne comprirent jamais rien à la situation 
réciproque des Musulmans et des Ismaéliens. Ils crurent 
qu’une autre force que la simple « adoration de Vidole 
de Mahomet » armait le bras des Fedaoua et ils ne pu- 
rent jamais se résoudre à ne pas les supposer chrétiens. 

Aussi ne faut-il pas trop s’élonner de constater que, 
trente ans plus tard, le fondateur des Templiers, qui 
avait eu le temps, du t qu'il était Croisé, d'examiner 
et d'étudier, superficiellement s'entend, l’ordre musul- 
man, organisat son propre ordre sur le modéle apparent 
de celui des Gardien Temple. 

H ne saurait s'agir évidemment de la différence de 
dogmes entre les chevaliers chrétiens et musulmans, 
mais de cette hiérarchie très nette, semblable en appa- 
rence, qui fut le principe fondamental et qui établit 
deux categories tout A fait distinctes, entre frères appa- 
remment semblables : les exotéristes ou gens du dehors 
et les ésotéristes ou gens du dedans, du secret, du bathen, 
disaient les musulmans. 

Les premiers, dans les deux ordres, comprenaieyil 
trois degrés. Chez les rétiens, les Chevaliers, les 
Ecuyers et les Fréres (milites, armigeri, clientes); chez 
les Musulmans, les Réfik, les Fédaoua et les La: (com- 
pagnons, dévoués et stagiaires), 

Les seconds, également dans les deux ordres, com- 
prenaient de même trois degrés : le Grand-Maitre, les 
Grands-Prieurs et les Prieurs chez les Templiers; le 
Cheick el Djebel, les Dai el Kebar et les Dais chez les 
Assacine. (Le chef de la Montagne, les Grand-Prieurs 
et les Prieurs) (12). 

I est done &vident que, tout en conservant leur foi 
propre, en se combattant les armes à la main, en cer- 
taines circonstances, les deux ordres eurent des relations 
et fréqentes et suivies 

A2 VE. Michelet : Templiers et Assc «Voile d’Isis », 1929  
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Ces relations se manifestérent de fagons différentes. 

Les unes sont sanctionnées par des faits historiques, 

nets, visibles aux yeux des moins prévenus. C'est ainsi 

que, dès les premiers jours de l’existence des Templiers, 

le Grand-Maître conseilla au roi de Jérusalem, Beau- 

douin II, de s’allier au Grand-Maitre des Assacine (1118). 

Ce conseil peut paraitre au moins singulier, mais il 

n'en est rien lorsque l’on connaît le sentiment que les 

Croisés professaient à l'égard de ces musulmans, qu'ils 

ne considéraient pas comme cela. 

Mais, plus tard, les yeux s'étaient ouverts et l'on vit 

plus extraordinaire encore. 

A la fin du xrr° siècle, Amaury, un des successeurs de 

Beaudouin, offrit au « Vieux de la Montagne » de payer, 

à sa place, les 2.000 ducats qu’il avait accepté de verser 

aux Templiers. 

Aujourd'hui encore, on ne comprend pas ce geste. 

« Tribut ou gratification? écrit B. Bouthoul. Quelle con- 

naissance réciproque de leurs affinités, quelle conscience 

de leur parenté mystique, put amener les uns et les au- 

tres, qui ne s’étaient jamais reconnu de maitre, au sen- 

timent d’une égalité possible entre eux. » 

Cette substitution d’un roi chrétien à un chef musul- 

man, pour payer une redevance à des chrétiens, est pour 

le moins surprenante. Mais cela devait très probablement 

cacher une opération financière secrète, répondant à 

quelque combinaison bancaire, que le roi était incapable 

de comprendre, ou une affaire politique qui devait être 

plus mystérieuse encore, en reconnaissance de quelque 

service rendu. 

Les autres furent d'ordre ésotérique, et il est infini- 

ment probable que les musulmans furent les maîtres 

et les chrétiens les élèves. 

C'est certainement aux Assacine et à des musulmans 

moins dissidents que l’on peut, très nettement, attribuer 

ssance profonde, chez les Templiers, du symbo- 

lisme, de l’ésotérisme proche-oriental et méditerranéen, 

en partie aussi leur système financier, inusité en Occi- 

dent, Cetle coopération entre races et religions, journa-  
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lière au moyen âge, nous paraît aujourd’hui anormale, 
en raison de nos préjugés modernes, de même qu'ils 
auraient paru monstrueux et exploitables, lors du pro- 
cès, si on en avait connu les dessous. 

Nous avons, dans un article précédent, parlé de l’al- 
habet secret des Templiers. Nous nous sommes con- 
te de l’examiner en sa matière (13). Mais cet alphabet, 

en dehors de la valeur de ses lettres, avait un sens éso- 
térique extrêmement curieux et qui vient confirmer ce 
que nous avons dit des influences orientales subies par 
l'Ordre. 

Les divers symboles sont inclus dans la croix à huit 
pointes, à la fois cadre et pentacle complexe. D'abord, 
l'emblème est circonscrit par un octogone, rappel sans 
doute de l’octoade, dont la signification est la même chez 
les Pythagorieiens que dans l’Yi-King des Chinois ou 
Livre des Mutations de Fo-Hi. 

Certaines lettres successives sont placées en roues s0- 
laires, tournant d'Orient en Occident ou en sens inverse, 
si l’on considère la Croix templière comme suspendue 
au Nord. Indépendamment du sens igné, vital primitif, 
on peut y lire aussi plusieurs quaternaires, symboles des 
quatre éléments, donc de la Nature élémentaire, de I’équi- 
libre constructif des formes, des tempéraments. Les deux 
signes de croix à rebours, ou que nous avons indiqués 
comme tels, pourraient, et cela beaucoup plus probable- 
ment, être des chiffres 4, l’un droit et l'autre renversé, 
si l'on tient compte du chemin qu'il faut parcourir pour 
aller de l'extrémité d’une branche horizontale à l’extré- 
mité d'une branche verticale. Or, on connaît un sigle de 
cette forme, parfois barré à sa hampe pour le christia- 
niser plus nettement, Ce chiffre est extrêmement fré- 
quent sur les graffili et les marques des tailleurs de 
pierre et se transmettait comme un secret corporatif (14). 

Le sceau de Salomon ou de David, dit parfois bouclier 
de Mikaël, est rappelé par le groupement des lettres 

(18) Mercure de France, 197 août 1939, 
(14) J.-H. Probst-Biraben et A. Maitrot de la Motte: De l'influence méditerranéenne sur les Sigles lapidaires en Europe centrale. Société de Géographie d’Alger, 1939,  
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par six sur chaque branche. Il fait songet au plañ de 

l'Eglise du Temple dé Paris où la rotohde est cohstruite 

selon le tracé justenient du sceau de Salomon, signe 

de macrocosine, grand pantacle. De plus, chacun des 

piliers du centre du Temple est formé; lui aussi, dé 

six colonnes. Ce temple a été construit a l'image de 

Véglise du St-Sépulchre de Jérusalem; cela ne fait que 

confirmer l'influence orientale subie. Toutefois, ce plañ 

hexagonal n’est pas une règle. On le trouve, cepéndant, 

à Londres et & Ségovie, ou le pourtoitr est dodécagonal, 

alors qu’& Laon et ä Metz il comporte huit ogivés autour 

d'un pilier central. A Jérusalem même, il y a quatre 

piles centrales et quatorze colonnes de périphérie. Cé 

qu’il faut retenir, c’est cette forme particulière de l’église; 

alors qu’il était de coutume, mais non de règle, de cons- 

truire en croix latine (15). 
Le 9, c’est l'harmonie des trois Mondes, et aussi de 

la vie, de l'esprit, de la matière, le nombre parfait, que 
l'on troüve dans l'étoile à huit pointes tournatit autour 

de la Croix de St-André centrale, V’'N de l’alphabet. Toute 
une métaphysique est incluse dans la figure et dans 

ses parties en mouvement pour constituer l’alphabet. Un 
sens général d’accord de tous les mondes, de tous les 

hommes, de l'Occident et de l'Orient, du pouvoir spi- 
rituel et de la domination de la Matière, le témporel; 

se dégage pour l’ésotériste. D'où tout cela vient-il? 

Evidemment pas de France, d’où étaient les premiers 
Templiers, mais de la Méditerranée et particulièrement 

du Proche-Orient. Quelques traces de pythagorisme ou 

isme, des signes colportés par les premiers judéo- 

liens, des souvenirs du monde latin, plus ou moins 
s, formaient une symbolique restreinte et bien hé- 

léroclite. Au contraire les musulmans possédaient un 
ésotérisme complet, subtil, comme il est aisé de s’en 
rendre coinpte, en feuilletant les travaux espagnols sur 
Mohy ed Din Ibn el Arabi (16) ou mieux la thèse du 

e Temple de Paris, « Voile d'Isis >, 1929. — Henri dé 
rzon: La n du Temple de Paris, Paris, 1888. 5 

(46) Mouhy?ddin At ah Ibn el Arabi, né & Mureie en 1163, 
hiort & Damas en 1240, jurisconsulte et mystique de très haute valeur, 
N laissa deux cent quotre-vingl-neuf ou  
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Professeur Massignon, sur la Passion de Mansour Hal- 
ladj (17). Triangles, losanges, angles tournants pointés 
ou non, qui sont les lettres de l’Alphabet templier, sont 
très dans la manière des tolba, faiseurs de horouz ou ta- 

lismans, et des affiliés des confréries du Syncrétisme 

proche-oriental, de l'Islam secret, qui passa par l'Egypte, 
emprunta aux sectes juives la Qabbale pratique des 

Rabbins. 
Analyser, rapprocher, point par point, ces symboles 

dépasse les possibilités d’un article. 
Reste la question de l’ésotérisme chrétien que n'’admet 

pas l'Eglise. Nous ne parlons pas d’hétérodoxes, comme 
les gnostiques, successeurs des dosithéens juifs, mais 
certains ont admis un dualisme initial jusque dans les 
directions du début, un contraste entre un courant exté 
rieur, celui de Pierre, et un autre intérieur, celui de 
Jean-Baptiste, l’exotérisme et l'ésotérisme. Pierre est le 
chef apparent de I’ e, Jean le chef secret, l’espi 
le dépositaire de la doctrine voilée sous les allégorie 
Or les Templiers étaient plus ou moins johannites; i 
manifesterent, après l'Eglise johannile de Lyon, la dé- 
votion à saint Jean et la transmission d'enseignements 
profonds cachés sous des symboles. Il est certain qu'il 
y eut une symbolique générale chrétienne, dès les pre 
miers siècles; celle-ci est seulement systématique et do- 
minée par un courant ininterrompu discret (18). 

Or, si l’on trouve chez les Templiers des tendances 
de ce genre, c’est encore au Proche-Orient qu'ils en sont 
redevables. 

  

Au moment de l'apparition de l'Islam, en dehors des 
deux religions chrétienne et juive, il y avait, dans l'Asie 
Mineure, deux secles qui découlaient plus ou moins de 
ces religions. C'élaient les Hanifs, des Esséniens qui 
S'imaginaient pratiquer, sous le nom de religion d’Abra- 
ham, un judaisme purifié de pra iques rituelles et mé- 

(17) El Hosein ben Mançour el Halladj, d'origine persane, fit de nom breux miracles et attira à lui de si nombreux mystiques que le Pouvoir en prit ombrage et le fit mettre à mort à Bagdad en 921, Il prétendait que Dieu s'était incarné en Jui 
(8) Clavelle : Les Templiers et les deux Pontificats, eV 1929  
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prisant la lecture des textes sacrés. C’est de ces Hanifs 

que procéda I’'Islamisme. Les autres étaient des Rakoussia, 

que l’on a appelés Mandaïtes, Sabéens chrétiens de Saint- 

Jean ou Ebionites, par une confusion qui s’explique 

assez bien (19). Or, ces deux sectes entretenaient les meil- 

leures relations. La preuve en est écrite dans le Qoran 

même. 
< Ceux qui ont cru, ceux qui suivent la religion juive, 

les chrétiens, les sabéens… ceux-là recevront une ré- 

compense de leur Seigneur (20). » 

« Ceux qui croient, les Juifs, les Sabéens, les Chré- 

tiens... seront exempts de toute crainte et ne seront point 

affligés (21). » 

Parentés psychologiques, donc, entre soufis des tarouq 

musulmanes, ismaéliens, partisans du Bathen ou sens 

caché, les Assacine et les Templiers, qui expliquent, seu- 

les, les bizarreries qui ont intrigué des générations et 

facilité aux ennemis des chevaliers, séides de Philippe 

le Bel, leurs calomnies envers l'Ordre et fourni prétexte 

à le détruire. 

En résumé, l'alphabet secret, utilisé pour les transac- 

lions et les correspondances destinées exclusivement à 

des Templiers ou à leurs affiliés, fait partie d’un ensemble 

original par son caractère hybride. Il recouvre un sym- 

bolisme d’origine orientale, mais qui n’a rien d’hérétique, 

au service de religieux chrétiens. 

Il y avait done là un secret matériel que recouvrait 

cette clef, simple pièce connue d’un système soigneuse- 

(19) Clément Huart : Littérature arabe, Armand Colin, Paris, 1912. 
(20) Ch. IT, La , verse 

Se , ve 3. IL y a évidemment confusion entre ces 
s dont parle le Livre Sacré semblent bien 

nt appelés étiens de Saint-Jean-Baptiste; c'était 
ete qui niait la divinité de Jésus-Christ, qu’elle considérait comme 

inférieur au Précurseur. Les Mandaïtes procédaient des précédents, des 
snostiques et des cabalistique: a ei ent la lutte des deux prin- 
eipes, comme les gnostique: i s étaient à demi-juifs et à 
\emi-chretien: adme! e dogme econds avec les cérémonies 

des premiers. Quant aux anciens Sabéens, ils avaient été monothéistes, 
tout en rendant un certain culte aux astres et à des anges-génies. Mais 
tout cela datait de l'ère chrétienne ou lui était antérieur, ‘et on com- 
prend qu’au moment de l’Hégire toutes ces croyances, qui se chevau- 
caaient les unes les autres, aient été confondues en une seule, les ré- 
sumant toutes plus ou moins.  
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ment caché. Philippe le Bel avait approché de trés prés 
le procédé monétaire et financier des Templiers, mais 
n'avait pas su s’en servir, faute d’en posséder toutes 
les données. Après des essais successifs de l'obtenir in- 
tégral, par la persuasion et la corruption, il se vengea de 

ses échecs par la condamnation des chefs et la destruc- 
tion de l'Ordre, grâce à une accusation de connivence 
avec les Infidèles ; 

Il est incontestable que les Templiers chrétiens et les 
Assacine musulmans eurent des relations entre eux et 
tous deux étaient de trop fins politiques pour ne pas 
utiliser leurs possibilités militaires, diplomatiques ou 
même politiques, sans parler des financières, qui ne 
devaient, certes, pas être négligées. Voués l’un et autre à 
la pauvreté, les deux Ordres avaient d'énormes besoins 
pour mener leur œuvre à bien. 

Mais il paraît difficile d'admettre que leurs relations 
pouvaient être d'ordre religieux. Nous pouvons, mainte- 
nant, disculer sur ce point, sans grand risque de nous 
tromper. Placons-nous au point de vue des Templiers, 
puisque st à eux que le reproche a été fait. 

Hs étaient initiés ou non à l'Ordre des Assacine. Ce 
dilemme est impératif. 

S'ils n'étaient pas initiés, ils se trouvaient sur le même 
pied que le septième degré et, par suite, étaient, de par 
là, obligés de suivre les règles de leur religion. S'ils ne 
le faisaient pas, c'était de leur propre gré et sans que 
cela ait quoi que ce soit à voir avec les Assacine. Ils ne 
pouvaient done pas colere Mahumetum, comme on le leur 
a reproché, 

S'ils étaient initiés, ils étaient, dans ce cas, soumis 
à des règles exirémement étroites. Ils n'avaient plus à 
se préoccuper de Qoran, d’Islam et de Mohammed: ils 
élaient affiliés à une secle d'aspect rationaliste, qui 
n'admettait plus rien de ce qui pouvait avoir une allure 
de pratique religieuse. Si l'islam repoussait des idoles, 
à plus forte raison le ralionalisme, on ne voit pas du 
tout comment on aurail pu leur faire grief d’idoles qui 
n'auraient eu aucune raison d’être.  



LES GARDIENS DU TEMPLE 
  

Non-initiés, ils restent chrétiens et entretiennent des 

relations d’ordre politique; ce dut être le cas. 

Initiés, ils n’admettent aucune religion avec pratique 

exiérieure. 
On ne voit done pas la possibilité de leur attribuer des 

statues qui sont en contradiction avec la religion du 

Christ, avec celle de Mahomet et avec l'absence même 

de religion à cérémonial. 

Mais, dira-t-on, dans ce cas, à qui attribuer ces statues 

assez grossières, qui semblent être d'origine gnostique et 

qui portent des inscriptions arabes? 

il était évidemment très commode de les attribuer 

aux Templiers. Ils ont séjourné en Orient; ils ont eu des 

relations avec des musulmans. Ils ont été l’objet d’accu- 

salions. Il est done tout naturel de conclure que ces 

statues ont été rapportées par eux et, comme on ne s’en- 

combre pas de telles masses pour l'unique plaisir de les 

transporter, alors que les transports étaient $i mal com- 

modes, ceux qui les ont amenées, hypothèse toute gra- 

tuile, en Europe, en avaient fait des faux dieux qu’ils 

adoraient. 

L'argumentation est déplorablement légère et singu- 

lièrement faible. Faut-il ajouter que ceux qui en usent 

sont encore plus légers? 

Nous aii ons trouver un terrain solide sur lequel 

on puisse discuter. Nous sommes obligés de convenir 
que, plus nous avancons dans cette &tude d’un des plus 

grands scandales de tous les temps, plus ce terrain se 

dérobe. 
Nous ne pouvons pas crier l’innocence des Templiers, 

mais il parait extr¢émement difficile d’admettre leur cul- 
pabilité avee les accusations qui sont formulées contre 

eux et avec ce que nous connaissons de leur vie ei de 
celle des Orientaux, vie publique et vie cachée, doctrine 

ivouée et doctrine secrète. 

Ce qu'il faut retenir, c’est que ce fut surtout une lutte 
enire la matière et l'Esprit. Ne se continue-t-elle pas, sous 

nos veux, entre ceux qui connaissent le secret financier 
des Templiers, l'ayant reçu des mêmes initiateurs du  
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Proche-Orient ou de groupes qui l’ont jadis partage 

avec eux, se servant, selon les besoins, de l’étalon-or, 

de la lettre de change ou du chèque, et ceux qui ne peu- 

vent utiliser que la lettre de change et remplacent l'or 

par des marchandises ou des bons de travail? 

Nous voici entraînés de l’alphabet et des secrets des 

Templiers à l'actuelle crise européenne. Tout est en tout 
et le présent répète le passé. 

D' J.-H. PROBST-BIRABEN 

el A. MAITROT DE LA MOTTE-CAPRON. 
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N POLONAIS A LA COUR D’HENRI IV 

JACQUES SOBIESKI 

Le choix du duc d’Anjou (plus tard Henri II), appelé 

au trône de Varsovie, avait puissamment aidé, aussitôt la 

seconde moitié du xvi° siècle, à rapprocher la Pologne et 

la France. Depuis cet événement, et bien que ce prince 

fût revenu depuis à Paris pour succéder à son frère 

Charles IX, des liens extrêmement étroits, par échanges 

d’ambassadeurs — et jusqu’à l'avènement d'Henri de 

Navarre avaient maintenu le contact. Si bien qu’en 

1607 lorsque Jacques Sobieski, de la réputée maison de ce 

nom, guerrier valeureux et qui devait devenir par la 

suite le père de l’illustre Jean II, le vainqueur de Vienne 

et le sauveur de la chrétienté, parvint à Paris venant de 

Cracovie, il se trouva de plain-pied, pour ainsi dire, au 

Louvre et à Fontainebleau, avec ses amis de France. 

Les premiers de ceux qui l’accueillirent, dont le duc 
de Nevers, ne manquèrent point de le festoyer, et, comme 
Jacques Sobieski était homme de grand sens, avait des 

lettres et — tel notre Montaigne — aimait à consigner en 
un Journal les aspects de la société, l'aperçu des villes, 
les portraits des monuments et des personnes, il s’em- 

a aussitöt de rassembler en son routier les particu- 

larités des mœurs, les anecdotes répandues dans le 
public, jusqu’aux figurations des grands personnages, 

gens de robe, de cour et d’épée dont il lui advint d’appro- 
cher (1). 

(1) Les Voyages de Jacques Sobieski se trouvérent édités plus tard par 
Edouard Raczynski, On en doit la publication en France à Léonard 
Chodzko,  
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Bien entendu, comme il se piquait d’esprit, Jacques 

Sobieski le faisait avec le plus juste, pittoresque et natu- 

rel talent. Son portrait d’Henri IV, s’il n’a pas le dessin 
hardi de celui de Pourbus ni le vigoureux coloris de ceux 
de Rubens, est, par la bonhomie avec laquelle il le pré 

sente, l’un des plus précieux et ressemblants que jamais 
étranger traça de notre Béarnais. 

Henri IV, dit-il, était un grand roi. Dieu l'avait doué d’un 

haut esprit. Il était plein de bon sens, d’humanité et d’affa- 

bilité dans le caractère. Son extérieur était avenant et ses 

mœurs très douces. Ce roi avait la prétention d’être très fin 

et sa politique se ressentait de sa finesse, Il surveillait très 

louablement les affaires de son royaume et même les affaires 

le tous les états du monde, 

Comme Jacques Sobieski était curieux de tout ce qui 
faisait, dans ce temps-là déjà, l’embellissement de Paris, 
il ne laissait pas d'exprimer toule l'admiration qu'il res- 
sentait tel Montaigne lui-imême pour celte cité si 
riche par ses établissements religieux et par collè- 
ges. « Paris est un miracle », écrit notre seigneut de 
Pologne. À peine a-t-il abordé une telle ville que Jacqties 
Sobieski la veut étudier en ses églisés, palais, jusqu'à sa 
Sorbonne et à son Arsenal. Chaque fois pourtant, c'est 
pour en revenir aux créations du roi de France : le Pont- 
Neuf par exemple dont il nous dit qu'on ne saurait € en 
trouver un plus beau dans la chrétienté » ; ou. le Louvre, 
dont les galeries notivelles se dressent en facade au bord 
de la Seine. 

En ce qui regarde Henri IV lui-même, Sobieski le loue 
fort de l'intérêt et même de l'amitié dont ce souve 
lémoignait envers les étrangers de distinction. Cela se 
vit notamment à Fontainebleau la fois où le roi ÿ convia 

outre Jacques Sobieski — Mirow Myszkowski et Jean 
Radziwill, le premier grand maréchal et le second grand 
échanson de la couronne de Pologne. « Messieurs, dit le 
roi en les accueillant avec cette simplicité, cette bonne 
humeur et ce urel qui ajoutaient ehez lui à tant d’au- 
lres atlrails, dites-moi, vous qui y avez assisté, cominent  
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s'est passée la bataille de Guzow? Expliquez-moi cela, 

yous, prince Radziwill! » 

Comme Henri IV, nombre d’années auparavant, alors 

qu'il n’était encore que le roi de Navarre, avait eu ce der- 

nier prince dans son camp, il ressentait pour lui un atta- 
chement très vif et faisait confiance à ce qu'il disait. 

Mais tout respectueux qu'il était de son compatriote, le 
grand maréchal Sigismond, le prince Radziwill ne laissa 
pas de se récuser avec modestie : « Sire, dit-il, le maré- 
chal assistait à la bataille gagnée et moi à la bataille per- 

due. Je ne puis me flatter de rien ; j’ai donc peu de cho- 
ses 4 vous raconter. » 

Le roi, ajoute l’auteur polonais du Journal, sourit de 

cette réponse pleine d’à-propos et pria le grand maréchal 
de lui exposer le plan et de lui raconter cette bataille de 
Guzow ; et comme lui-même était homme de guerre, 
vainqueur en bien des rencontres des gens d'Espagne et 
d'Allemagne, il prit un plaisir très évident à entendre, 
de la bouche de Myrow Myszkowski, l'exposé de ce haut 
fait d'armes. 

§ 

Depuis 1607 jusqu’en 1611, Jacques Sobieski, natif de 
Sobieszyn, dans le Palatinat de Lublin, séjourna tantôt 
à Paris et tantôt aux environs. Une fois, c'était à Saint- 
Denis où, dit-il naïvement, « les Bénédictins lui montré- 
rent (entre autres curiosités) la lanterne avec laquelle 
Judas se promenait la nuit quand il vendit Jésus- 
Christ » ; une autre, c’était à Saint-Germain. On l'y fit 
admirer les cascades du chateau, « plus belles, selon lui, 
que celles de Florence »; et, quand il alla à Saint-Cloud, 
il n'eut de cesse qu’on ne lui fit voir l’appartement « où 
füt assassiné le roi de Pologne, Henri III ». 
On sait que celui-ci avait péri sous le poignard du 

moine Jacques Clément ; et c’est sous celui d’un autre 
fanatique, nommé Ravaillac, natif d'Angoulême, que 
devait succomber, à son tour, le roi Henri IV. Jacques 
Sobieski écrit que le jour ot se produisit cet événement 
À jamais funeste il se trouvait par hasard à peu de dis- 

12  
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tance de cette rue dite de la Ferronnerie où se perpétra 

l'attentat. 

Ce jour-là, après mon diner, j'étais allé voir les décorations 

et les inscriptions qu’on plaçait sur la Porte Saint-Martin, 

Cest par là que la Reine, après son couronnement à Saint- 

Denis, devait faire son entrée. Sébastien Orchowski, mon 

jeune compagnon de voyage, était avec moi. Au moment où 

je lisais les inscripiions, ur ouvrier tomba de l’échafaudage, 

et, en même temps, on entendit crier de tous côtés : « Le roi 

est assassine!...> On mimagine [ajoute-t-il] rien de pareil au 

tumulte qui suivit ces paroles. Orchowski me conseilla d’en- 

trer chez mon banquier, qui demeurait tout près de là; et 

nous y restames pendant une heure. En sortant, nous 

chez Jes jeunes princes Christophe et Albert Radziwill, fils 

de Stanislas, Radziwill, staroste de Stamogitie, pour savoir des 

nouvelles. 

Le plus facheux est qu’en route, tandis que nos vo 

eurs traversaient léglise Saint-Gervais, une vieille 

femme se mit à crier : « Tenez, ce sont ces Polonais qui 
ont assassiné le roi! » Elle eriait cela & tue-téte en 
s’adressant au peuple qui ¢tail rassemblé aux portes de 

5 aces au ciel, nous t savoir Sobieski, je 

s à la dissuader. » Cependant notre Polonais pro- 
fessait, pour le défunt roi, une si grande admiration, 

et la nouvelle de sa mort le plongeait dans un tel déses- 

poir qu'il n'eut de cesse, après cet événement, de retour- 
ner au lieu du crime. « L’infanterie, écrit-il, occupait 

tout l'espace qui s'étend depuis le Pont-Neuf jusqu'à la 
rue de l'Université ». Malgré tout, comme on lui avait 

amené son cheval, il réussit à passer et, de nouveau, à 
s'approcher de la rue de la Ferronnerie. C’est alors qu'il 

put juger de l'émotion qui s'était emparée des Parisiens 

à la nouvelle d’un meurtre aussi condamnable et qui 

venait les priver d'un monarque si bon et si paternel. 

Notre homme de Pologne raconte qu’il rencontra, à ce 
moment, nombre d'individus exaspérés qui « allaient à 
pied ou à cheval, fendant l'air de leurs épées, menacant, 
jurant et cherchant partout l'assassin. » Celui-ci, comme  
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l'on sait, avait été appréhendé aussitôt et déféré au Par- 
lement. Jacques Sobieski, que son attachement très 
affectueux au feu roi rendait avide de connaître le détail 
du procès et de la condamnation de François Ravaillac, 
se rendit, à quelque temps de là, sur la place de Grève. 
C'était afin d’assister à l’exécution du misérable régicide. 

« La foule, écrit Sobieski, était si compacte à ce 
moment que les bœufs qui trainaient la charrette où 
était le condamné avaient bien de la peine à marcher. » 
On louait les croisées à un prix exorbitant. « Lui et les 
princes Radziwill en occupaient une qu’ils avaient rete- 
nue pour une somme considérable. » Du haut de cet 
observatoire, les seigneurs polonais ne tardèrent pas à 
voir paraître le funèbre cortège. Un huissier du Parle- 
ment le précédait en criant d’une voix forte : « Voici 
Ravaillac, traître, criminel, infâme, régicide, qui a assas- 
siné le grand roi Henri! » Le peuple était si dense et 
débordait si bien de toutes parts que « c’est A grande 
peine qu’on trouva assez d’espace pour mettre à mort 
Ravaillae. » Enfin, le criminel fut attaché à des chevaux 
et on l’écartela. Quand cela fut fait, la cavalerie marcha 
sur le cadavre et le tailla en pièces avec ses sabres. 

§ 

Le meurtrier ainsi châtié, il fallait songer à rendre, a 
la dépouille du feu roi, les honneurs qu'on rend, en pareil 
tas, aux monarques français. C’est pourquoi, après être 
demeuré exposé quelque temps au Louvre, le corps 
d'Henri le Grand fut transporté à Notre-Dame, C'était 
entre deux rangs de cavalerie et de religieux. Jacques 
Sobieski vit tout cela et le nota soigneusement dans son 
Journal. De la sorte, il aperçut les ambassadeurs de 
Savoie, de Venise et d’Espagne suivant le char funèbre, 

Sur un autre char on avait placé la statue en cire du roi, 
avec les habits royaux, la couronne en tête, le sceptre dans 
une main et le globe dans l'autre. 

À cetle occasion, Jacques Sobieski rapporte que, 
depuis le meurtre accompli par le moine Jacques Clé-  
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ment, le corps d’Henri III n’avait pas encore été trans- 

porté à l'Abbaye des Rois. Il advint donc que les obsèques 

du défunt roi de Navarre déterminèrent la cour à ordon- 

ner que l’on amenät la veille, à Saint-Denis, la dépouille 

du dernier des Valois. On l'y transporta vingt-quatre 

heures avant que l’on y conduisit celle du chevaleresque 

monarque au panache blanc. Quelques princes l’accom- 

pagnèrent. Le duc d’Epernon portait les armoiries de 

Pologne et un autre duc portait celles de France. 

Comme il va de soi, c’est bien entendu aux choses de 

Pologne que continue, dans son écrit, à s’attacher le 

voyageur. C'est ainsi qu’à cette cérémonie de Saint-Denis, 

d’une pompe et d’un éclat extraordinaires, le grand 

maréchal Sigismond, les princes Radziwill et lui avaient 

pris place au nombre des ambassadeurs extraordinaires 

des Etats catholiques. A cette cérémonie le cardinal de 

Joyeuse chanta la messe. Après quoi, le héraut d’armes 

ca; par trois fois, il annonça d’un accent ému: 

«Le roi est mort! Le roi est mort! Le roi est mort!» 

A ces mots, chacun se mit à genoux; puis le heraut 

’avança de nouveau, el, d’une voix tonnante, sé 

dement par trois fois : e Vive le roi Louis XIII! >» 

De l’ébranlement produit par de tels événements Jac- 

ques Sobieski nous dit qu’il ne tarda pas à tomber dan- 
gereusement malade. C'était d’une fièvre chaude dont le 
soigna très mal un vieux médecin écossais, lequel le 
gna trente fois au moins en répétant : « Ces diables de 
Polonais sont forts comme des bœufs. Il ne faut pas les 

épargner! » 
On l’épargna cependant ; et, grâce au médecin du roi, 

qui succéda à ce bourreau, il se trouva asez vite guéri 

et mis en état de regagner la Pologne. Il le fit pénétré de 

regret et fort marri d’avoir à quitter une patrie que non 
seulement il chérissait autant que la sienne propre mais 
dont, par la suite, il inculqua l’amour à son fils, le brave” 

Jean II Sobieski, sauveur de Vienne et le vainqueur des 

Infidèles. 

EDMOND PILON.  
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L’ANNEAU DE CRISTAL 

CONTE A LA MANIERE DE PERRAULT 

Tu m’as accordé qu’Eros est désireux des 
choses belles et bonnes, et que le désir est 
indigence. 

PLATON, Le Banquet. 

Une reine, ayant donné le jour à une fille parfaite- 
ment belle, oublia tout ce que cette enfant lui avait coûté 
de douleurs, dans la joie où elle était de l’avoir mise au 
monde. Le roi, quant à lui, ne douta point qu’une prin- 
cesse qui montrait tant d’agréments dans un âge si ten- 
dre, ne devint à quinze ans la plus aimable personne de 
ses Etats. Il fut saisi d’aise, au point qu’il se sut gré de 
ses œuvres plus que d’une victoire qu’il venait de rem- 
porter sur les princes ses voisins; et toute la cour, entrant 
dans son sentiment, donna de grands témoignages. 

Les fées, qu'on avait priées au baptême, n’eurent pas 
plus tôt l'enfant entre les bras qu’elles aussi s’écriérent 
d’admiration : il est vrai que la petite princesse était 
d'une grâce à surprendre même des fées. Où celles-ci ne 
Saccordérent plus entre elles, ce fut quand on parla 
d'arrêter le choix du présent qu’elles avaient résolu de 
faire à leur filleule, et qu’elles voulaient magnifique. 
L'une entendait la douer d’esprit, car elle tenait que les 
séductions de Vintelligence l’emportent encore sur celles 
de la beauté. Une autre, qui ne laissait pas d’être frappée 
de la considération qui s’attache chez les hommes à la 
Possession de grandes richesses, proposa de la doter d’un 
trésor que nulle largesse ne viendrait à bout d’épuiser. 
Une troisième était sensible : celle-là prétendit que sa 
filleule fût toujours heureuse en amour. Enfin, la plus  
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jeune des fées mit tout le monde d’accord en essayant 

à la petite princesse un anneau de cristal d’une si extraor- 

dinaire vertu que celui qui l'avait au doigt obtenait sans 

coup férir tout ce qu'il souhaitait. D’aucuns vont plus loin, 

et soutiennent que la bague ne laissait pas le temps de 

formuler des souhaits : l'effet prévenait ici le désir. Leur 

opinion est la plus généralement reçue. Ce don-là ren- 

fermait tous les autres. Un présent aussi généreux trans- 

porta d’aise le roi, la reine et toute la cour, et donna 

une grande idée de la magnificence des fées. 

On vit bien, les jours suivants, que les marraines 

n'avaient rien dit de trop, lorsqu’elles vantaient le pou- 

voir de leur anneau. La petite princesse était-elle d’hu- 

meur à jouer? On lui voyait incontinent un hochet dans 

les mains, sans savoir qui l'avait apporté. S’etirait-elle, 

au contraire, montrant par là qu’elle voulait dormir? 

Une berceuse égrenait aussitôt ses notes d’or, mais nulle 

part les musiciens n'étaient visibles. Ce fut bien autre 

chose quand elle sut marcher. Qu'on vit s'amonceler dans 

ses appartements des jouets d’un prix infini, qu’elle 

allât toujours magnifiquement parée, qu’elle fit collation 

des plus délicates fr i il n’y avait pas là de quoi 

surprendre, car elle était fille de roi. Mais les rossignols 

lui donnaient l’aubade à la Saint-Sylvestre, mais les ar- 

bres lui présentaient leurs fruits en toute saison, m: 

les vents prenaient ses souhaits. Quand elle sut l’avan- 

tage qu’il y a pour une fille à avoir de lesprit, il lui en 

vint, et du plus pénétrant. Et du jour où elle entendit 

qu'il ne messeyait pas à une grande princesse comme 

elle était de s'exercer dans la vertu, un charme de bonté 

se répandit sur toute sa personne, sans qu'elle eût à 

contraindre en rien son naturel. Jamais vertu ne fut 

plus aimable. 

Elle eut un mailre de musique, un maitre de danse, 

et un maitre de calcul, parce que la coutume le voulait 

ainsi; mais à peine ceux qui étaient charges de l’ins- 

re avaient-ils accès s d'elle qu’ils se déclaraient 
ravis de son esprit. Ces gens se retiraient bientôt, disant 

que l’infante touchait la harpe comme un ange, que l’exé-  
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cution des ballets les plus compliqués était un jeu pour 
elle, qu’enfin elle entendait admirablement les chiffres, 
leurs divisions et combinaisons; et ils publiaient que 

tout l'avantage de ces leçons était pour eux. Il n’y avait 

pas jusqu’aux parties les plus reculées du royaume qui 
ne se sentissent de la vertu du talisman, car la princesse, 

qui aimait tendrement ses parents, n’avait rien à cœur 

tant que la prospérité de l'Etat, d’où ils tiraient ja leur. 
Elle-même ne laissait pas d’être sensible à la possession 
d’un anneau au pouvoir si étendu, et toute son attention 
était de l'avoir constamment au doigt. Cela aussi allait 
sans difficulté : en effet, entre autres propriétés, on voyait 
à la bague des fées celle de s’ajuster en tout temps à 
l'annulaire de la personne qui l'avait. 

Les événements avaient pris ce tour, et la princesse 

était arrivée à sa quinzième année sans que l’ombre d’un 
deplaisir l’eût seulement effleurée, quand divers indices 
dans le comportement de ses filles d'honneur lui don- 
nèrent à penser. Ces jeunes personnes, qui étaient du 
même âge qu'elle, n'avaient eu en vue jusque-là que les 
amusements de l'enfance. Un autre soin commença main- 
tenant à les agiter, et quelque chose en parut dans leur 
conduite. Elles cessèrent de se plaire au jeu de la balle et 
du volant, dont elles faisaient la veille encore leurs dé- 
lices, et s’abimèrent dans de mystérieuses rêveries. En 
même temps, elles manifestèrent une subite horreur de 
là compagnie, et un attrait tout aussi nouveau pour la 
solitude des bois, dont le secret faisait tout le charme à 
leurs yeux. Parfois aussi, l'aiguille, le livre, leur tombait 
des mains : un air absent, un sang plus vif sous la peau, 
un regard tendre et mouillé, tout indiquait dans ces mo- 
ments qu’elles suivaient une chère idée. Déjà, en effet, 
les premières sagettes du désir leur chatouillaient le 
sein, et quelque galant faisait-il mine de leur tourner 
un compliment, leurs joues s’allumaient de roses qui 
n'étaient plus seulement celles de la pudeur. Mais la 
princesse méconnut ces indices. Toutefois, embarrassée 
d'accorder des airs de langueur avec l'éclat inaccoutumé 
des yeux, elle crut que ses compagnes mystifiaient leur  
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entourage, et s’étonna de n’avoir pas été mise dans la 

confidence. Aux premiers mots qu'elle leur en toucha, 

ces belles personnes pälirent, se troublèrent, et, pour 

finir, tombèrent à ses pieds et la conjurèrent de garder 

pour elle ce qu’elle avait surpris, faute de quoi le mystère 

de leur amour deviendrait la fable de la ville, disgrâce 

plus cruelle que la mort. 

Elle, leur demandant ce que c'était que cet amour 

dont elles avaient l'esprit si visiblement occupé : 

«Il est », répondirent-elles, « ensemble délices et tour- 

ment. Les délices surpassent toute l’idée qu'on peut 

s’en faire; et plutôt que de guérir de ce bienheureux 

tourment-là, nous aimerions mieux perdre la vie ». 

La princesse trouva de l’incohérence à ce langage, et 

douta s’il méritait qu’on s’arrêtât à l’examiner. Mais sa 

curiosité était piquée : elle songea qu'elle serait bien aise 

d'aimer, elle aussi. A peine eut-elle cette envie qu’elle 

s’elonna du peu d’empressement de l’anneau, qui lui 

laissait quelque chose à dé i 

Il arriva, sur ces entrefaites, que les plus grands prin- 

de la terre, devenus éperdument amoureux de la 

princesse sur la vue de ses portraits, la recherchèrent 

en mariage. Mais ceux mêmes de ces prétendants qui 

étaient les mieux faits et qui avaient le plus d’esprit en 
partage, trouvèrent un accueil de nature à décourager 

leurs espérances. Tous forcèrent l'estime de la princesse, 
aucun ne toucha son cœur. Elle-même ne sut pas té- 

igner à des prétendants au considérables qu’elle 

était flattée de leur recherche. Elle les voyait tous d’un 
œil indifférent, si bien que le roi finit par les prier de 

porter ailleurs leurs hommages; mais c’est à quoi ces 
princes ne purent se résoudre : ils cessèrent d’estimer 

des jours qu'ils perdaient l'espoir de passer près d’une 

personne si chèrement aimée, et pas un ne voulut sur- 

vivre au malheur de n’avoir été agréé. 
La résolution où elle vit ces prétendants, qui mettaient 

fin à leurs jours, et publiaient dans le même temps qu’ils 
ne se repentaient pas de l'avoir aimée, renseigna 
princesse beaucoup mieux que n'avaient fait les confi-  
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dences de ses filles d’honneur. Elle admira le pouvoir 
d’une passion qui prenait un tel empire sur les hommes, 
et voulut à toute force en être dominée. Mais elle eut 
beau souhaiter : aucun indice ne vint lui révéler un 
amour naissant. En vain porta-t-elle quelques instants 
la main à son cœur, comme pour surprendre dans le 
siège des passions la genèse du trouble délicieux qu’elle 
ne connaissait que par oui-dire : un rythme ordonné, 
des pulsations cruellement régulières, l’avertirent que son 
attente était déçue. 

Rien n’égale le désespoir qui s’empara de cette prin- 
cesse quand il fut bien avéré que l’anneau ne pouvait 
rien pour elle. Volontiers elle l’eût, de dépit, piétiné et 
réduit en poudre, mais la considération suivante la re- 
tint: «Car», se dit-elle, « si je suis tombée dans un 
état aussi misérable pour une seule chose qui me manque, 
que sera-ce lorsque plusieurs me feront défaut, comme 
il adviendra certainement si je me sépare de la bague? » 

Tant de logique ne servit de rien : l’infortunée perdit 
le goût de ces biens dont elle était comblée, et ses yeux, 
qui reflétaient naguère la sérénité tranquille de la sa- 
tiété, n’exprimérent plus que l’ennui. 

« Hélas! > soupirait maintenant jour et nuit cette belle 
princesse, que le sommeil ne visitait plus, « quelle dis- 
grace n’est pas la mienne! Mon pére est un grand roi, 
je suis la plus aimable personne de ses Etats, et je ne 

is ce que c’est d’aimer. » 
Elle doutait si peu que ce fit un grand malheur de 

Vivre sans amour qu’elle jeta les yeux sur un capitaine 
des gardes de son père, réputé homme à bonnes fortunes, 
et lui accorda de prendre avec elle de certaines privautés, 
dans l'espoir que l’occasion ferait naître l’émoi. Mais on 
ne se contraint pas d'aimer, et la princesse l’éprouva. 
Elle tomba alors dans une mélancolie si noire que l’on 
craignit pour ses jours. : 

On porta le cas devant les marraines, mais ce recours- 
là fut aussi vain que les autres. Les fées n’arrivaient 
Pas à comprendre comment un talisman d’une vertu aussi 
éprouvée se trouvait en défaut. Quant à remédier à un  
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deplorable ötat de choses, il n’y fallait pas songer. Non 

qu’elles y missent l’ombre d’un mauvais vouloir, mais 

elles n’avaient rien a donner que n’impliquät,le present 

de l’anneau : il épuisait leur pouvoir, puisque tous les 

biens se ramenaient à celui-là. Le roi ne put que s’incli- 

ner devant une logique qui tenait à la nature des choses. 

C'est alors que ce prince prit un parti extrême. Il 

envoya des hérauts publier dans tout le royaume qu'il 

donnerait sa fille et la moitié de ses Etats à celui qui 

viendrait à bout de se faire aimer. Aussitôt affluèrent 

au palais des hommes de tout caractère et de toute con- 

dition. Les uns étaient d’épée et bombaient avantageuse- 

ment le torse, comme gens assurés de l'emporter sur 

leurs rivaux; les autres étaient de robe, et comptaient 

qu’une faconde dont ils avaient éprouvé les bons effets 

en plusieurs occasions les servirait aussi en celle-là. Il 

vint des artisans qui suaient pour tourner un compli- 

ment, des poètes qui n'étaient que trop enclins à rimer le 

leur, des philosophes qui pensaient que baralipton dût 

leur tenir lieu de sésame pour s'ouvrir les avenues du 

cœur d’une belle. On vit des adolescents se recommander 

de leur fatuité, des hommes mûrs fonder leurs préten- 

tions sur ce qu’une longue expérience leur avait appris 

l'art infaillible de ré r près des dames, des vieillards 

exciper du penchant qu’affichent certaines femmes pour 

un mari quelque peu défait par l’âge et enclin à la fa- 

cilité, Tous comparaissaient devant la grande-maitresse, 

qui examinait leurs titres à plaire. On les dirigeait en- 

suite vers les appartements royaux, où ils se présentaient 

librement, et, ce qui ne s’était pas encore vu, sans que la 

qualité edt Je pas sur la roture. L’ambition était ce qui 

les poussait originairement a se poser en prétendants; 

mais à peine paraissaient-ils devant la princesse qu'ils 

perdaient jusqu’au sentiment de leurs intérêts, et ils n’as- 

piraient plus qu'à passer leur vie près d'elle, füt-ce au 

fond des déserts. Aucun, toutefois, ne sut la tirer de son 

indifférence. Il arriva alors ce dont on eût pu s’aviser 

à temps : ceux dont les espérances étaient ainsi ruinées 

ne supportèrent plus de vivre loin d’une princesse qui  
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fajsait A leurs yeux tout le prix de la vie; et ces nouveaux 

ptétendants, au nombre de cent et quelques mille, imi- 
ttrent le désespoir de leurs devanciers et se portèrent à 
une extrémité fatale. 

Le roi, qui vit ses Etats en voie de se dépeupler sans 

avantage pour sa fille, connut trop tard son imprudence. 
Ce prince, dont les hérauts couraient le monde, avait de 

la répugnance à se dédire. Il réfléchissait donc au moyen 
de se tirer de ce mauvais cas sans perdre la face, et n’en 
trouvait aucun, lorsqu'un jeune pâtre se présenta au pa- 
lais et demanda à voir la princesse. Le drôle n’avait d’ha- 
bits qu’une méchante peau de mouton, et, s’il n’eût tenu 
qu’au-portier, il eût payé cher son insolente présomption; 
mais les ordres du roi étaient formels. Conduit à la 
grande-maîtresse, et prié de s’expliquer sur ce qui l’ame- 
nait, le nouveau venu, après avoir cherché quelque temps 
dans sa peau de mouton, produisit une petite boîte de fer 
qu'une chaîne du même métal retenait à son cou. A l’en- 
tendre, la boîte renfermait de certaines herbes magi- 
ques très propres à exciter chez les plus réfractaires les 
mouvements de l'amour. Lui-même avait maintes fois 
oui vanter l’efficace du charme à feu sa mère-grand, 
qui parlait en connaissance de cause : la bonne femme 
ne s’en était-elle pas servie pour retenir dans le devoir 
les douze lustres de leur vie conjugale, un mari furieuse- 
ment enclin à la paillardise? Il s’exprimait avec une 
belle fermeté, en berger sûr de son fait. La grande-mai- 
tresse écouta ce discours en se tamponnant activement 
le nez de son mouchoir, à cause de la toison, qui sentait 
fort. Elle n’en jugea pas moins que le rustre pouvait 
avoir mis la main sur un aphrodisiaque puissant, et 
donna ordre de le conduire à la princesse. Deux laquais 
l'invitèrent aussitôt à les suivre; mais comme il n’allait 
pas assez vite à leur gré, ils l'empoignèrent bientôt par 
les épaules. Ce secours ne fut pas inutile au pâtre, dont 
le pied montagnard s’accommodait mal'des parquets 
trop brillants, et qui pensa vingt fois se rompre le cou 
dans l'escalier d'honneur. 

On arriva dans cet équipage aux appartements royaux,  
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et le rustique se trouva dans un salon bourdonnant de 

courtisans, sans trop savoir comment il y était entré. Le 

pire est que ses pieds s’embarrassaient maintenant dans 

des traines de brocart, et qu’il était fort empéché d’avan- 

cer, bien que le grand-chambellan lui en intimät 

l’ordre d’un ton exempt d’aménité. Il ne sortit de ce 

mauvais cas que pour écraser l'orteil d’une duchesse 

et donner une fois de plus la preuve d’un naturel épais. 

Au terme de ses tribulations, il s’immobilisa devant 

l'estrade où la princesse, assise au milieu de ses filles 

d'honneur, brillait comme la lune parmi les astres qui font 

cortège à la nuit. La nouveauté des lieux, jointe à la 

difficulté d'assurer ses pas, lui avait quelque peu per- 

turbé les idées. L'étonnement où le jeta la vue d’une 

personne dont la beauté défait les qualificatifs les plus 

audacieux acheva de lui déranger le sens. Joignez à cela 

qu’on avait négligé de Jui enseigner le savoir-vivre, qui 

est l’art de donner le change sur les sentiments. Il n’eut 

done aucune vergogne à faire éclater les siens; et fran- 

chissant d’un bond les degrés du trône, sans qu’on son- 
geât à le retenir, faute de l'avoir cru capable de tant 
d’extravagance, il s’empara des mains de la princesse 
et les serra sur son coeur avec la ferveur ingénue de la 
passion. C’est alors qu’un craquement de mauvais augure 
fit tressaillir les témoins consternés de cette scéne. L’ins- 
tant d’après, des parcelles de verre brisé, en tombant 

le marbre, révélèrent l'étendue du malheur : l'anneau 
des fées venait bel et bien de s’écraser sur la boîte de fer 
que le berger portait à son cou, et qui, selon lui, était 
un charme d’amo sur un signe du roi, les halle- 

bardiers allaient isir du criminel pour le traiter se- 
lon ses mérites, lorsque, à la surprise générale, la prin- 
cesse se jeta en travers, criant que c'était lui faire vio- 
lence que toucher à un cheveu de la tête de l’autre. 

« Quoi! ma fille! » dit la reine, stupéfaite, « vous ne 
bronchâtes pas seulement quand les plus grands princes 
de la terre périssaient misérablement sous vos yeux, et 
vous criez les hauts cris pour un méchant berger qu’on 
veut pendre? >  
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La princesse se serra contre le pätre ému et ravi, et, 

le tenant étroitement embrassé : 

« Hélas! Madame », soupira-t-elle d’un air à fendre 

l'âme, «je l’aime si tendrement que, s’il lui arrivait 

malheur par votre ordre, je ne souhaiterais plus de 

vivre. > 

En dépit de leur accent déchirant, et bien qu’elles 

eussent été proférées avec douceur, ces paroles firent sur 

l'assemblée l'effet d’un tonnerre. Les visages reflétèrent 

tour à tour la surprise, l’indignation, l'horreur. L’in- 

crédulité fut le sentiment qui l’emporta un instant sur 

les autres : parce que la chose ne semblait pas croyable, 

on douta si l’on avait bien entendu. Il ne fut pas pos- 

sible de récuser le témoignage des yeux, et de méconnaître 

les signes non équivoques d’une passion partagée dans 

l'attitude de deux jeunes gens si contents l’un de l’autre 

qu'il en oubliaient le reste du monde. Toute la compa- 

gnie se perdait en conjectures sur les raisons d'un re- 

virement aussi soudain, lorsqu'un des gentilshommes 

présents s’avisa que la perte de l'anneau n’était peut- 

ètre pas as rapport avec le spectacle qu'on avait sous 

les yeux, et fit part de son soupçon au roi. Ce prince ne 

aissa pas d’être frappé de la réflexion, et, comme la 

nature l'avait doué d’un esprit curieux, il souhaïta des 

éclaircissements; mais personne ne put lui en donner. 

Il se souvint alors qu’un vieillard, qui avait été son pré- 

cepteur, vivait depuis cinquante ans dans une chambre 

haute, et se le fit amener, dans la persuasion qu’un 

sage, dont c’était toute l’occupation de reflechir sur la 

condition des hommes, verrait clair dans un mystére 

où le coeur avait sa part. L’attente du monarque ne 

fut pas degue, comme il ressortira de ce qui suit. Mais il 

fallut auparavant expliquer l'affaire par le menu à un 

homme qui faisait depuis un demi-siècle sa retraite d’une 

tour au pied de laquelle expirait la rumeur du monde, et 

c'est ot s’employérent pendant une grande heure le roi 

et ses ministres. Quand le vieillard fut au fait : 

« Insensées! » s’écria-t-il en se tournant vers les fées, 

qui étaient accourues au premier bruit du dommage  
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souffert par leur anneau, < quelle n’était pas votre im- 
prudence lorsque vous tarissiez en la princesse les sources 
du désir! Accablée de vos funestes présents, que lui 
restail-il 4 souhaiter? Ii lui manquait d’aimer, dites-vous, 

Si l'amour était un bien, elle eût obtenu aussi celui-là. 
Maïs il n’est que l’appétence du bien, et l'anneau, qui ne 
laissait à la princesse rien à désirer, lui interdisait aussi 
d'aimer. Et vous », ajouta-t-il à l'adresse de tous ceux 
qui étaient présents, Imirez la conduite de la nature, 
qui nous fait indigents des biens qu'elle nous propose 

pour objet, afin que nous n’en ignorions pas le prix; el 
gardez à l'avenir de confondre l'appétit avec la jouissance, 
le mouvement avec le terme, l'amour avec la posses- 
sion. » 

Le roi, quand il eut entendu ces paroles, loua haute- 
ment la sagesse qui préside au gouvernement du monde 
de ce qu'ayant pris soin de séparer les sexes, elle les 
inclinait l’un vers l’autre par les délicieuses impulsions 
de Pamour; et il décida d’unir sur-le-champ sa fille au 
berger. On avail fait revêtir à celui-ci des habits m 
gnifiques, dans lesquels chacun s’accordait à lui trou- 
ver bonne mine. L’agrément de la reine s’oblint sans 
peine : cette princesse étail d’une humeur à donner la 
main à tout ce qu'arrêtait son mari. La cour, là-dessus, 
fit de grands compliments, et en cela elle se montra une 
fois de plus conforme à son génie. Les affaires étant 

réglées au gré de chacun, on vaqua en diligence 
ux préparatifs des noces, qui se célébrèrent ce même 

jour, et furent signalées par de grandes réjouissances. 
Ce fut Pépousée qui tira la moralité de laventu 

son berger qui s‘inquiétait de savoir si la perte de | 
neau ne lui était pas un sujet de contrariété, elle répondit 
avec le plus divin sourire : 

Ma bague n’avait rien à me donner que je ne trouve 
en Loi, qui me tiens lieu de tous les biens. 

Dans un baiser où leurs lèvres s’unirent, ces jeunes 
gens scellérent alors leurs serments. 

MARIE DE KERMORVAN,  
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LITTÉRATURE 
Paul Emard et Suzanne Fournier : Les Années criminelles de Mme de 

Montespan, Editions Denoël. — Revues. 

L'histoire littéraire étant entrée en chômage par suite de 

la guerre, force nous est de nous rabattre sur l’histoire 

des mœurs et de rendre compte d’ouvrages intéressant ce 

domaine des lettres, d’ordinaire peu fréquenté par les éru- 

dits. Un travail très curieux et très important de Paul Emard, 

récemment décédé, et de sa collaboratrice, Mme Suzanne 

Fournier, nous fournit l’occasion de pénétrer dans ce do- 

maine. Il porte un titre, à notre goût, un peu trop sensa- 

tionnel : Les Années criminelles de Mme de Montespan, 

titre qui ne semble pas correspondre à son contenu réel. 

Il a pour sujet la fameuse affaire des poisons qui eut tant 

de retentissement à la cour et dans la société entre les années 

1675 et 1680. Il tire sa substance documentaire de diverses 

sources, en premier lieu des archives de la Bastille con- 

servées à la Bibliothèque de l’Arsenal, source déjà explorée 

par M. Funck-Brentano, en second lieu des papiers du 

lieutenant général de police La Reynie en dépôt à la Biblio- 

theque nationale, enfin de ’immense fatras de lettres, jamais 

ou, du moins, rarement consultées, de Louvois, lettres repo- 

sant aux archives historiques du Ministère de la Guerre. 

Ce travail donne donc l'impression d’être fort riche en 

faits inédits. Il fourmille, en effet, de révélations, mais celles- 

ei concernant plutôt la foule des sorciers, magiciens, alchi- 

mistes, prêtres sacrilèges, empoisonneurs et autres suppôts 
du diable, sortis de leurs repaires au cours des années indi-  
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quées ci-dessus, que l’action criminelle proprement dite de 
Mme de Montespan. 

L'ouvrage est écrit dans une langue allègre et pittoresque. 
On y rencontre, de-ci, de-là, quelques défauts de composi- 
tion et de nombreuses redites. On peut aussi regretter de 
n'y voir que rarement figurer des références qui eussent 
rendu sa vérification aisée. Il réservera néanmoins à ses lec- 
teurs beaucoup de surprise et d'agrément. 

Au dire de ses auteurs, Francoise-Athénais de Rochechouart 
de Mortemart, marquise de Montespan, appartenait à une 
famille qui trouvait grand attrait à la sorcellerie. Ainsi que 
sa sœur, Gabrielle, marquise de Thiauges, compromise dans 
l'affaire des poisons, elle aurait done tenu de ses hérédités 
sa prédisposition à la pratique des «sciences maudites ». 
Allégation sujette à éaution. 

Dès 1667, étant encore dame d'honneur d’Henriette d’An- 
gleterre, duchesse d'Orléans, et révant de supplanter Mlle de 
la Vallière dans le cœur de Louis XIV, elle eut recours, pour 
parvenir son but, aux manœuvres de la Voisin. Cette sor- 
cière, acoquinée à l'abbé Mariette, obtint que celui-ci fil 

asser sous le calice» des poudres, fabriquées par elle, 
et susceptibles de diriger vers sa cliente les bonnes grâces 
du roi. Plus lard, négligeant la Voisin, la marquise parut 
aux messes noires de cet abbé Marielle, assisté, dans ses 
offices sacriléges, par un certain Adam Cœuret, dit Dubuis- 
son, dit Lesage, sorcier normand: elle dut ainsi son triomphe 
sur Mile de la Valliére aux invocations diaboliques des deux 
acolytes. Dénoncés par la Voisin, à qui ils faisaient perdre 
des profits avantageux, Mariette et Lesage furent arrêtés et 
condamnés, l'un au bannissement, l'autre aux galères sans 
procurer à leur cliente le moindre désagrément. 

Il est permis de croire qu’un peu de fantasmagorie entre 
dans ces racontars et que Mme de Montespan disposait, pour 
perdre sa rivale, de moyens, plus actifs que les poudres 
magiques et les messes noires, sur la sensualité du roi. Que 
la jeune femme ait réussi, pendant dix années, à tenir en haleine cette sensualité instable, voilà un vrai miracle: elle 
le dut, pensons-nous, à sa beauté, à son élégance, à son esprit,  
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et surtout a cette surprenante adresse qui lui permettait de 

diversifier a Vinfini les plaisirs de Sa Majesté. 

À en croire Paul Emard et Mme Suzanne Fournier, Mme de 

Montespan aurait, vers l’an 1676, à un moment difficile de 

sa carrière de favorite, fait encore appel à la Voisin, d’une 

part, pour se procurer ces poudres mystérieuses qui allu- 

maient ou qui éteignaient l'amour et, d’autre part, au sinistre 

abbé Guibourg, lequel aurait, en sa faveur, officié en de nou- 

velles messes noires. Grâce aux machinations de ces sinistres 

auxiliaires, elle se serait débarrassée de la trop belle comtesse 

du Ludre dont Louis XIV paya les faveurs d’une si noire 

ingratitude. Certaine, dès lors, que l'intervention des sor- 

ciers témoignait d’une pleine efficacité sur le chapitre qui 

l'intéressait, elle serait entrée en rapports, ou personnelle- 

ment, ou par l'entremise de tiers, avec une infâme racaille 

composée de coureuses de pavé ou de vauriens exploitant 

la crédulité publique. Ces gens auraient été ses pourvoyeurs 

de philtres destinés à empêcher la satiété du roi. Plus tard, 

cette s é venue, la marquise leur aurait demandé le poi- 

son qui emporta Mile de Fontanges (laquelle mourut d’une 

maladie suspecte), poison qui, au besoin, laurait vengée 

d’une disgräce definitive, 

Les preuves semblent bien fragiles, et les arguments peu 

valables qui permettent d’affirmer ou de démentir la culpa- 
bilité de Mme de Montespan. Il nous importe peu person- 

nellement qu’elle ait été ou non une coquine. Nous aurions 

plutôt tendance cependant à croire qu’elle manquait totale- 

ment de scrupules, m: nous pensons aussi qu’elle n’était 
pas assez stupide pour fournir aux auxiliaires de ses basses 

œuvres les moyens de la confondre. Sans doute était-elle 

encline, comme la plupart de ses contemporains, à des su- 
perstitions absurdes. Les gens les plus honnêtes et les plus 
intelligents de son temps consultaient volontiers des devi- 
neresses, témoignaient, pour toutes les sciences hermétiques, 

d’une curiosité morbide. Dans maints greniers de la capitale, 
des alchimistes cherchaient avidement à découvrir Ja pierre 
philosophale. Scarron lui-même, bien que privé de l'usage 
de ses bras et de ses jambes, tenta de s'enrichir en pratiquant 
le grand œuvre à l’aide de fourneaux et de cornues.  
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Nous nous expliquons d’autre part fort bien pour quelle 

raison les empoisonneurs pullulaient, non seulement dans 

Paris, mais dans toute la France. Au xvti® siecle on mariait 

les jeunes gens sans les consulter et sans leur procurer méme 

les moyens de’se connaître; le mariage était affaire d’intéréts 

entre deux familles, non d’inclination entre deux cœurs. De 

là, les querelles et les haines féroces qui éclataient entre les 

conjoints. Ceux-ci, après s'être longtemps exécrés, cher- 

chaient, le lien de mariage étant indénouable, un expédient 

pour se débarrasser l’un de l’autre. Ils recouraient donc aux 

fabricants discrets de ces poudres qui envoyaient le gêneur 

dans l’autre monde sans laisser la trace d’un crime. 

Donc, Mme de Montespan peut avoir utilisé, pour la 

réussite de ses desseins ambitieux et le maintien de sa puis- 

sance, les services de fripons prêts à tout pour de l’argent, 

mais cela en se cachant soigneusement et par personnes 

interposées. Où en trouve-t-on la preuve? Dans les dépositions 

de la Voisin, nous disent Paul Emard et Mme Suzanne Four- 

nier, dans la déposition aussi, ajoutent-i de la femme Fi- 

Thastre qui, soumise à la torture, révéla, à son tour, les 

manigances de la favorite; dans l’inculpation de Mlle des 

Œillets, suivante et confidente de cette dernière, qui, dénoncée 
par la Voisin et par l'abbé Guibourg comme ayant assisté 

avec sa maitresse à des messes noires, ne sortit pas lavée de 
soupçons des interrogatoires et des confrontations; enfin dans 
certains passages des leltres de Louvois et de La Reynie. 

Passons pour les dépositions de la Voisin et de la Filhastre : 
elles valent ce qu’elles valent. Sur le rôle de Mlle des Œïillets, 
on se perd en conjectures. Jez Moine, érudit de grande 
valeur, récemment décédé, champion, il est vrai, de l’inno- 
cence de Mme de Montespan, apportait, dans un livre bourré 
de documents, des faits, peut-étre pas tout a fait positifs, dis- 
culpant cette demoiselle qu’une intervention inconnue (pro- 
bablement celle du roi qui avait été son amant) mit si étran- 
gement hors du procès de la chambre ardente. Quant aux 
passages des lettres de Louvois et de la Reynie, cités par 
Paul Emard et sa collaboratrice, ils nous ont paru n’apporter 
à la thèse des deux écrivains que de faibles soutiens. 

aut-il done considérer Mme de Montespan comme une  
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victime de calomnies? N’allons pas si loin. Mais voici : Paul” 

Emard et Mme Suzanne Fournier nous la montrent, dans 

leur livre, comme le chef occulte de bandes d’empoisönneurs 

occupés, 4 Paris d’une part, en Normandie, en Auvergne et 

en bien d’autres lieux, à l’époque critique où la bonne dame 

voit croître l'influence de Mlle de Fontanges, pressent même 

celle, plus souterraine, de Mme de Maintenon, à chercher lés 

poudres et autres ingrédients capables de lui valoir une recru- 

descence de fortune ou bien de supprimer proprement et 

sans péril les gens qui la gênent. Or, on ne voit aucunement 

un lien exisier entre la marquise et cette engeance abomi- 

nable. Paul Emard et Mme Suzanne Fournier créent ce lien 

en montrant que des coïncidences chronologiques se pré- 

sentent entre les recherches des pourvoyeurs et les embarras 

de la favorite. C’est peu pour démontrer que celle-ci encou- 

rage ces recherches. De plus, on constate avec étonnement 

que sorcières et empoisonneurs, au service d’une si puissante 

dame, restent dans un état voisin de la misère. Auraient-ils 

donc risqué leur vie sans tirer aucun profit de leur dan- 

gereux métier ? 

En réalité, Paul Emard et Mme Suzanne Fournier ne sont 

pas parvenus à prouver qu’une collusion existait entre 

Mme de Montespan et ces malandrins et que ceux-ci beso- 
gnaient à son profit. C'était trop vouloir prouver et oublier 
un peu les hautes origines de la marquise. Ils ont, par contre, 
fait autre chose. Ils ont enrichi l’histoire de l'affaire des 
poisons d’un chapitre remarquable, tout à fait imprévu et 

d'un gros intérêt, car ils nous font connaître, avec un luxe de 
détails incomparable, une multitude de gens de sac et de 
corde qui ont trafiqué dans ce domaine particulier du crime. 
ls les peignent au physique aussi bien qu'au moral, ils les 
situent dans les milieux où ils vécurent; ils les montrent 
dans l'exercice de leur affreux métier. Il y a, parmi eux, 
des bourgeoises portant blason, comme Madeleine Gardey, 
femme d’un quidam plein de dévotion, François Chapelain, 
qui fut successivement contrôleur des décimes du diocèse 
de Paris et trésorier général des offrandes, aumônes et dévo- 
tions du roi; il y a des provinciales, comme Françoise Filhas- 
ire, qui débuta dans la vie parisienne en tenant maison dé  
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débauches; il y a des paysans, comme François Gallet, l’un 

des plus renommés sorciers du pays normand; il y a des 

gentilshommes dévoyés, comme Louis de Vanens et François 

Gallaup de Chasteuil qui, pour des fins criminelles, prati- 

quaient, sous toutes leurs formes, les sciences occultes; il y 

a cent autres comparses, sortis d’autres classes sociales ou 

de différentes provinces, comme le pire d’entre eux, Jean 

Barthomynat, associé et valet à la fois de Louis de Vanens; 

il y a enfin des prêtres nombreux pour qui le sacrilège était 

un geste constant. 
Non seulement ces gens approvisionnaient en poisons et 

autres drogues les dames ou les gentilshommes soucieux de 

dénouer leurs mariages sans attraits, mais ils expérimen- 

taient les effets de leurs préparations sur des jouvenceaux 

à leur service ou sur les personnes qui les pouvaient dénon- 

cer. Les femmes, pour la plupart sorties des rues chaudes, 

pratiquaient l'avortement, fournissaient des nouveau-nés aux 

sacrifices des messes noires, faisaient des pactes avec le 

diable, 

Joli monde, bien insoupçonné encore, grouillant derrière 

les belles apparences du grand siècle. Paul Emard et Suzanne 

Fournier nous content comment la police, si lente à agir à 

celte époque, finit par connaître son existence et par en débar- 

rasser, à la fois, Paris et, au moins partiellement, la province. 

La chasse fut difficile. La plupart des empoisonneurs 

payèrent du bûcher ou de la prison perpétuelle leurs crimes. 

Revues. Humanisme et Renaissance, octobre-décembre 

1939. De M. L.-C. Harmer : Lancelot de Carle, sa vie; de 

M. André Masson : Notes sur la Bibliothèque de Montaigne: 

de M. Pierre Champion : La légende des mignons; de M. E- 

Ph. Goldschmidt : Le Voyage de Hiéronimus Monétarius a 

travers la France; de M. Ian R. Maxwell : La Farce de Thevot 

Le Maire, Perruche, sa femme, et Colin, leur fils; de M. Espi- 

ner-Scott : Claude Fauchet et l'Italie; de M. Michel François : 

Humanisme et Histoire littéraire au Mu de l'Histoire de 

France, aux Archives nationales. — Revue de Littérature 

compar juillet-septembre 1939. De Mme J. de Pange 

Mme de Staél et Camoens; de M. H. Guillemin : Lamartine, 

Byron et Mme Guiccioli; de M. A. Jolivet : Strindberg et  
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Nietzsche; de M. S. David : Carol Kennicott de « Main Street > 

et sa lignée européenne; de M. Lewis A. Maverick : À possible 

chinese source of Spinoza’s doctrine; de M. M. Malkiewicz:Un 

remaniement français de « La Vie est un songe»; de M. Will 

G. Moore : « Horace » et « Wilhelm Tell »: de M. E. R. Briggs : 

Gray’s Elegy: A french source? de M. W. P. Underwood : 

La chronologie des lettres anglaises de Verlaine. — L’Interme- 

diaire des chercheurs et curieux, 15-30 juillet 1939. De 

M. Edouard Martin : Le chat dans la littérature; de M. André 

Maillard : La Maison de Pansa à Pompéi; de M. Michel Pau- 

liex : Les Saints Evangiles, par Henri Lasserre, à l'index; 

de M. Pierre Dufay : Les cartes postales illustrées source 

documentaire, — 15-30 septembre 1939. De M. Pierre Dufay : 

Les Sosies de Napoléon III; de M. Parisis : La prostitution 

à Paris sous la Restauration; de M. le comte Bégouen : Le 

chat dans la littérature. Les douze sonnets de Taine; de M. A. 

Harmand : Haut-de-chauss 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES 

Patrice de la Tour du Pin : les Anges, « Monomotapa ». — André Bel- 
livier : Poésies, Emile-Paul frères. — Henri-Philippe Livet : L'Odeur du 
Monde, «la Comédie Humaine». — André Blanchard : Entre Jour et 
fall, Tous les Arts à Paris». — René de Berval : Terres de Vigilance, 

Je regarde comme d’une importance capitale le menu livret, 

non mis dans le commerce, où Patrice de la Tour du Pin a 

groupé, sous le titre les Anges, dix-sept courts poèmes, 

extraits par lui du tome VI de la «Somme de Poésie». Ces 

dix-sept pièces sont particulièrement précieuses, parce que, 

d’abord, la connaissance en dissipe les craintes que m’avaient 

donnée, après ce début inoubliable, la Quête de Joie, les re- 

cueils successifs où le poète s’ennuageait un peu trop, à mon 

gré, dans une atmosphère lourde et spéciale qui ne se renou- 

velait pas. Son art finissait par m’apparaitre mal à l'aise, 

prêt à étouffer. Il n’en est plus de même avec ces poèmes 

presque succincts, trés centrés sur une idée ductrice, et révé- 

lateurs, avec la discrétion qui convient, d’un état d’esprit. 

\’y aurait-il pas dans cette tentative, où l’homme se crée la 

sion des anges qui naisseht d’une illusion et s’évanouissent  
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à peine efflèurés, une sorte d’élucidation tentée, une explica- 

tion de soi-mêrne et de Ja façon dont on conçoit et parfait le 

poème? Quelques touches dans abstrait n’annihilent point, 

celà est suprême, une persistance de la sensibilité. Que ce 

secret vienne de loin, il est possible, je songe à ce qui est 

sorti naguère de Jules Laforgue, même un peu de Gustave 

Kahn, de Maurice Maeterlinck, puis de Salmon, d’Apollinaire, 

de Supervielle, mais, ici, plus dépouillé eneore : 

H faudrait être précis; c’est trop facile 
De le décrire par l'étrange ou par la peur; 
Ne faut-il pas partir de la seule chaleur, 
Chair à chair, et non de choses trop subtiles. 

Car bien sûr, il ne s’agit pas d'une fable 
Qu d'une créations parce qu'il m'a livré 
Ce souffle d'air qu’il avait respiré 
Pour moi, et dans des lieux irrespirable 

L’ange! Mais ses amours sont comme 
Les nôtres, ses émerveillements aussi 
Nous qui sommes du cœur de l’homme, 
Prenons pour champ le cœur de l’homme 
Et ce qui passe au ciel de lui... 

A de certains signes impalpables, on capte au passage une 

émanation du divin dans l’homme; on ne le traite plus par 

l'apparence extérieure, à tous également sensible; il est sus- 

cité directement à la pensée selon que rayonne une onde 

de Vinconny qui le rejoint au ciel; un éclair le dégage; il 

est et il n’est pas. On le respire, il a d dans son identité 

éphémère disparu, mais dans notre pensée il se fixe et nous 

émeut, Je suis convaincu, à présent, que Patrice de la Tour 

du Pin, dans cette technique renouvelée par l'emploi constant 

de la suggestion allusive, a conquis, indéniable, sa maîtrise. 

Sous le signe de la collection Yggdrasill, chez l'éditeur 

Emile-Pau] frères, Andre Bellivier réunit à ses Poésies Arides, 

dont il fut parlé dans une chronique relativement récente 

(5 octobre 1938) une série nouvelle, Poésies Eparses, pour 

former le recueil qu'il intitule simplement Poésies, Eparses, 

dit-il, et je ne sais pourquoi, elles se rejoignent par les 

qualités de leur ton non moins que par une commune atmo-  
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sphere de meditation, que je n’appellerai point metaphysique, 

mais, plus simplement, psychique. Elle se tient 4 la limite, 

elle hante les confins austéres de cette double interprétation 

du moi en regard du monde, du moi selon les circonstances 

de l'introspection, projeté dans les tourbillons de l’espace 

universel ou restreint à soi seul et s’absorbant aux replis de 

sa contemplation mentale. Les poétes épris de philosophie 

sembourbent, la plupart, aux limons de systèmes, Sully-Prud- 

homme, Pauline Ackermann, mais chez d’autres, indépen- 

dants de théories préconçues ou docilement acceptées, la part 

d'intuition alimentée d’une patiente réserve de réflexion, 

d'observation notamment introspective, est prépondérante: 

Elle se manifeste, analogue aux élans des mystiques, si l’on 

veut, largement, à la manière de Victor Hugo, de Leconte de 

Lisle même, ou, surtout à l’époque actuelle, avec plus de 

réserve, n’exprimant plus que l’essentiel, la somme concré- 

tisée d’une pensée par la netteté précise d’une image, dans 

une formule neuve et saisissante. C’est l'art hérité et déve- 

loppé de Mallarmé à Paul Valéry, et diversifié, selon des 

variantes que le tempérament de chacun justifie, de Jules 

Supervielle par exemple 4, d’autre part et choisi parmi quan- 

tité d’autres, André Bellivier. 

Le recueil s’ouvre sur ces vers: 

Une seule vie & vivre, 
Dans une seule chair, 
Pour s'immoler au feu, 
A la mer et au givre. 
Comment surprendre ce qui passe, 
Et ton secret, 6 rire! 
Sinon par l'écorce qui craquelle 
Et ton rêve, 6 espace?... 

Le poète a pris position. Aussitôt la symphonie s'ouvre sur 

un admirable paysage de mer : 

Oublie les mots et place-toi devant la mer, 

Ainsi l’orañte dans l'ombre d’or dt vitrail 

Et qui mêle sa vie aux couleurs, à la myrrhe… 

« L'âme », ajoute-t-il, «est 1a... Place-toi devant la mer pour  
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voir la mort», où contempler la continuité de la vie dans 

ses courbes ambiguës; les éléments sont multiples qui la ten- 

tent, elle s’élance au zénith, «et se perd dans le calice d’une 

fleur solitaire »; pour les dieux seuls la courbe est parfaite; 

penchons-nous aux reflets des pensées qui «troublent la mé- 

moire absolue » ; l'âme se complait en ces miroitements, hume 

l'odeur de l’image qui le sollicite; en quête des analogies, tu 

te retrouves dans un visage d'ombre, jusqu’à <l’heure du 

sacrifice étoilé» où tu te réfugies dans la ville d’asile su- 

prême, le sommeil, le repos. Au réveil tu joueras, souriant, 

parmi les souvenirs enfantins, avec ce qui charma tes yeux, 

le sourire « qui dissimule ton silence » où « la rose du désert 

attend pour s'ouvrir au délice du rien et du soi. 

Cette heure viendra seule entre les Heures, au Loin, 

Ma Bien-Aimée, 

s’écrie, en triomphe final, le poèle, qui sur une magique 

vision d'amour et de beauté angélique et grave clôt le qua- 

lorzième fragment, «espoir de la lumière », où « chaque élé- 

ment de vic> a trouvé son élément qui le complète et le 
magnifie, dans le déroulement suscité d’un seul et ample 

Poème plutôt que de Poésies Eparses. 
Je me rappelle, Henri-Philippe Livet, le livre de vos débuts, 

Palmes, qui débordait de toutes parts d’une sève trop vigou- 

reuse, avec des tourbillonnements de vocables en pleine ébul- 

lition, dont vous n’étiez pas à mème de régler, de modérer 

l'élan. On se sentait saisi, mais étourdi. Puis ce fut une ten- 

tative heureuse, très attentive, de mise au point dans Chants 

du Prisme, plus d'ordonnance encore et de discipline con- 

senlie dans Deucalion. Que nous réserve l’'Odeur du Monde? 

Sera-ce enfin la conquête absolue de vous-même, l'illustration 

d’un art de calme où la volonté bride et règle l'inspiration? 
Je le voudrais; je ne vous demande point toutefois des poèmes 

de modération ni même de sérénité, ce serait contraire à 

votre tempérament, mais simplement, comme dans le parfait 

poème dédié à votre père, une sûreté dans la diction, une 
étroite et harmonieuse concorde des termes employés par 
vous:  
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Dans le fournil fumant de peine 

Le fil de !’aurore a passe. 

L’homme, geignant et harasse, 

Touche son front, rêve à la plaine. 

la Tâche se poursuit, s’achève; l’homme est libre, le pain est 

cuit, 

Au creux du jour un grillon crie, 
Une odeur chante, et l’homme las 

Voit s’acheminer vers le tas 
Des grands pains blonds l'infime vie. 

Oh! je ne reviendrai pas sur la querelle que je vous ai faite 

fréquemment. Quand on a la possibilité d’écrire de telles 

choses, avec siireté, avec tant de simplicité et d’émotion con- 

tenue, pourquoi user de mots dont la combinaison apparait 

moins subtile que déconcertante : 

L'allongement des banlieues 
Couve un cheur phosphorescent... 

il en est de pires, ou pour le moins d’équivalentes. Passons. 

Mon cher Livet, je vous répéte ce que je vous ai redit cent 

fois: vous avez a votre disposition un vocabulaire d’une 

abondance prodigieuse, surveillez-vous! Disciplinez. Disci- 

plinez. Ah! quel poète vous nous réservez pour le jour où 

vous n’écrirez plus que des morceaux d'un bout à l’autre 

réussis et enchanteurs, sans admettre qu’une tache, par 

manque de contrôle, les dépare. Vous le pouvez, donc vous le 

devez, puisque vous avez réussi à écrire des poèmes aussi 

sûrs et remarquables que ce parfait Bercail, la Complainte 

de la Tour d'Octobre, Poème au grand de retour d'Amérique 

(dont j'aime peu le titre), Après Vendanges, en somme la 

plus forte partie de votre recueil, et c’eût été bien peu de 

chose d’amender ou de supprimer les vétilles qui çà et là en 

déparent certains recoins. O poète, le jour viendra-t-il où, 

selon le vœu de Socrate, tu pourras te modérer, t'étreindre, 

te posséder, et te dire à toi-même : « Connais-toi »? 

André Blanchard, Entre Jour et Nuit, poursuit le rêve de 

sa pensée et établit la suite des images qui l’exprime avec 

une maîtrise de contrôle sur soi-même et une volonté qui  
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sans cesse grandit. Il abusait naguère des contre-rimes qui, 

comme les assonances ou les abandons de la rime, ne doivent 

s’employer qu'avec le plus de discernement, et à propos, afin 

de produire un effet qui surprenne; ce ne saurait être une 

base d'harmonie : ou il la faut solide, ou il la faut chercher 

ailleurs. De même la structure intime ou du vers ou de Ja 

strophe, pour souple qu’elle apparaisse, doit être solide; ce 

n’est pas moduler avec plus de finesse que de fléchir ou de 

faiblir sans cause. Jamais la technique ne doit céder ou 

donner une impression d’impuissance, de facilité lâchement 

consentie. C’est, je pense, ce qu’André Blanchard a compris. 

1 n’abandonne pas, il a raison, le système qu’il pratiquait à 

l’exe li Vapplique dans un poéme irréprochable, le Rois 

Doré 

Ce peu d’espace est au dela des songes clairs, 
Mais encore en deçà de la nuit et des signes, 
Car il est de ce monde où de pâles besognes 
Dispersent en soucis et chagrins et douleurs. 

C'est une erreur trop répandue de croire que les rimes, 

qu'on dit éculées tant elles ont servi (comme de jour à amour), 

ont rien perdu de leur prestige et de leur énergie naturelle; 

lout dépend de l’arabesque que la main de l'artisan déploie 

d'un de ces mots à l’autre : 

Il west point venu, distrait comme une belle 
Qui n'a pas encor prévu l'amour, 

Léger comme l'ombre fuyante d'une aile 
Balancée au plus haut point du jour... 

Pout-être est-ce à force de clairvoyance intime et résolue, 
à force d'étude et de réflexion qu'un poète, pour qui le ca- 

price du hasard n’est rien ou peu de chose, mais qui vise à 

se conquérir avec exactitude et à s'exprimer le plus ferme- 
ment, peut se rendre, comme André Blanchard, ce témoi- 

gnage : À 

Tous les dons que je reçus 
Ne me viennent de personne. 
Al-je blen ce que je donne? 
Je ne le reconnais plus.  
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C'est une forme de rêve 

Qui vit sans avoir été, 

Le peu que j’eus de clarté 
En moi peut-être s’achéve. 

Et nous sommes retenus 

Chacun de la même sorte, 

Comme voiliers en eau morte, 

Amis, Ô chers inconnus. 

Mais l'heure du flux montant vous délivrera, et je vous 

attends : vous êtes armé pour tenter la libre aventure. 

Terres de Vigilance par René de Berval, poèmes en vers 

de formes variées, où de grandes ambitions se décèlent, mais 

l'élément critique y usurpe trop de place aux dépens du 

lyrique. Parfois une succession de vers se dégagent dans une 

atmosphère moins chargée, portés sur l’aile d’un rythme plus 

distinct. L'inquiétude métaphysique ne se fond pas de toute 

nécessité aux élans purs du lyrisme; c’est là, je pense, l’ori- 

gine de l'erreur trop fréquente où se perd la méditation d'un 

homme hésitant entre les cogitations philosophiques et les 

solutions de l'inspiration poétique. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Charles Plisnier : Meurires, Corréa. — Henry de Montherlant : Les 
Lépreuses, Gr Claude Boyer et Francis de Miomandre : L'Amour 
Sorcier, Plon. — Michèle Saro : L'Echelle d'enfer, Tallandier. — Louis 

cœur humain, Nouvelle Revue Critique. — Jean Voilier : 
de lumière, Emile-Paul. — Françoise Moser : Au chapeau rouge, 

Albin Michel. 

«Ce roman, déclare M. Charles Plisnier, au début de la 

nouvelle œuvre qu'il publie, est le premier d’un cycle qui en 

comportera cinq.» Encore une promesse de roman fleuve! 

N'est-ce pas chose singulière que cette fureur de s'installer 

dans la durée, qui a saisi maints écrivains d'imagination à 

la veille de la présente guerre, comme elle s’était emparée 

de nombre de leurs aînés, à l’aube de la précédente? Jamais 

nous n'avons autant vécu dans l’incertain, le temporaire ou le 

transitoire que depuis un quart de siècle, et jamais, cepeñ- 

dant, nos auteurs n’ont manifesté davantage d’intentions à 
longue portée. Faut-il voir dans ce contraste un effet de Ia  
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loi des compensations? Je livre la question aux meditations 

des psychologues et des philosophes, sans entreprendre de 

la résoudre. Je me bornerai a dire qu’on peut prendre, à la 

lecture de Meurtres, un intérêt indépendant de celui que 

suscitera, je pense, une fois réalisé, l’ensemble dont ce roman 

participera. M. Plisnier nous livre tout de suite, en entier, 

la personnalité de son héros, Noël Annequin. Il ne laisse dans 

la pénombre aucun des traits de son caractère complexe. Il 

se réserve, seulement, à ce qu’il m'a semblé, de développer 

les possibles de ce caractère ou d’en dégager les virtualités. 

Les événements avec lesquels Noël Annequin se trouvera aux 

prises, les circonstances où il se trouvera engagé lui fourni- 

ront l’occasion de réagir avec des nuances, comme une pierre 

taillée exalte ou atténue ses feux selon l’angle d'éclairage qui 

la frappe. Mais il y a dans Meurtres, outre Noël Annequin, 

— qui les gène dans leur ambitieuse volonté d’ascension 

les membres d’une famille, nettement individualisés, malgré 

l'esprit de clan qui agglutine et pétrit leur pâte. La bataille 

de tous contre un, des soumis contre le révolté, voilà le 

thème de Meurtres, non sans analogie, d'autre part, avec celui 

de l'Etape. On devine que le nombre triomphe. Mais son 

succès sera, sans doute, éphémère. Si les trois frères de 

Noël (lequel a tué sa femme) s'entendent, par respect humain, 

pour le faire passer pour fou, un désaccord secret existe 
entre eux qui provoquera des réactions différentes. La te 

nique de M. Plisnier dont on connaît le sérieux — est très 

savante; elle ne perce cependant pas, de façon gènante, sous 

le réalisme des détails; réalisme charnu, copieux même, bien 

dans la manière « grasse», comme on est accoutumé à dire, 

des peintres du pays ami dont M. Plisnier est originaire. 

Tandis que M. Plisnier donne naissance à un nouveau 

roman fleuve, M. Henry de Montherlant termine sa série des 

« Jeunes filles » avec Les Lépreuses. Le voilà donc dégagé 
de toutes préoccupations de librairie, libre, juste quand se 
déchaîne le drame qu’il se montrait déçu de n'avoir pas vu 
aboutir en septembre de l’année dernière. Il a achevé de 
soulager son cœur ou sa bile de tout ce qu'ils contenaient 

encore d'amertume et de rancune contre «le sexe », au mo- 

ment où (ceci appartient à l'histoire) il trépignait d’impa-  
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tience héroïque devant les fortifications, les chevaux de frise 

et les coupoles blindées de la ligne Siegfried. Grands dieux! 

quelle serait l'humeur de Costals s’il s'embarrassait, en pleine 

épopée, de la collante Andrée Hacquenet et de cette dinde 

de Solange Dandillot! On sait comme il maltraitait la pre- 

mière. Il rompt avec la seconde, après s'être résigné à l’épou- 

ser, mais y renonce, en définitive, après avoir cru s'être 

contaminé au contact d’une fille d'Afrique. M. de Monther- 

jant aime les cas singuliers. Ils ennoblissent. Tandis qu’un 

vulgaire naturaliste moralisant — comme Brieux — se fût 

contenté d’infliger à Costal la maladie qui n’ose pas dire son 

nom, il lui faut ne donner rien de moins que la lèpre à ce 

don Juan si irritant à force d’être agressif. Mais Les Lé- 

preuses reste digne de l'original et robuste talent de son 

auteur. On y voit’ bien comment l’homme, si fort qu’il soit, 

cède à la faiblesse; se laisse prendre aux pièges que son esprit 

lui dénonce le plus clairement; s’empêtre, en voulant les dé- 

mêler, dans les fils de la rouerie la moins subtile. «Les 

hommes seraient trop malheureux si, auprès des femmes, ils 

se souvenaient le moins du monde de ce qu’ils savent par 

cœur...» M. de Montherlant, qui est autant un homme du 

xvi siécle que de la Renaissance, illustre ou commente à 

sa manière cette vérité (de Chamfort, je crois) autant inspirée 

par le scepticisme que par un certain optimisme naturiste, 

dans les meilleures pages de son livre. Il écrit toujours à la 

diable, mais sa spontanéité —— qui n’est pas toujours heu- 

reuse — est souvent magnifique. Elle réussit à faire que l’on 

passe outre à sa prétention. 

L'Amour sorcier, tel est le titre, emprunté à l'œuvre cé- 

lèbre de Manuel de Galla, que MM. Claude Boyer et Francis 

de Miomandre ont donné au roman qu'ils écrivirent en col- 

laboration et qui évoque les aspects les plus caractéristiques 

de l'Espagne traditionnelle. L'action — qui se dénoue à Gre- 

nade — se passe à Séville, en effet, avant la guerre civile, 

dans la chaude et voluptueuse atmosphère de l’Andalousie. 

On songe à Carmen, à La Femme et le Pantin, en lisant ce 

récit qui tient plus de l’opéra-comique que du drame, encore 

qu'il propose à l’ingéniosité d’un jeune Français, l’élucida- 

lion d’un eas de conscience fort pathétique. Pourquoi la dan-  
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seuse Manuela repousse-t-elle l’amour (qu’elle partage) du 

noble et beau Ramiro Medina? C’est qu’elle est hantee par 

la présence d’un fantôme, associé à un souvenir atroce, qui, 

chaque fois qu’elle est prête à répondre aux tendres, aux 

ardentes paroles de Médina, se dresse entre elle et le jeune 

homme... Seul, un exorcisme la délivrera de son obsession. 

Tous ceux qui apprécient l’art subtil, la fantaisie ailée, l’e: 

prit de M. de Miomandre reconnaîtront la part qui lui revient 

dans la création de L'Amour sorcier. 

M. de Montherlant a dit à peu près: en amour l’homme 

écœure la femme de ses appétits physiques, la femme 

somme l’homme de ses aspirations sentimentales. Et quand 

on corse le jeu de revendications civiques, égalité des droits, 

privilèges de la maternité, le mariage, par quoi finis 

«avec beaucoup d'enfants» les idylles de jadis, ouvre, à 

présent, des drames forcenés ou louches; c’est un creuset 

nfernal. Pierre Morantin et Marie Garrère, ardéchois au 

sang susceptible, mettent deux cent cinquante pages, dans 

L’Echelle d’Enfer par Mme Michèle Saro, à trouver un 

modus vivendi; encore faut-il la venue (irrégulière) d'un 

héritier dans leur ménage pour qu’ils s’y résignent. S'ils ne 

plaidaient — éloquemment mais trop longuement — chacun 

leur vérité, ainsi que les personnages secondaires du roman, 

celui-ci, robuste, serait admirablement proportionné et, sur 

une belle ossature, vêtu de chair harmonieuse. La théorie, 

en certains endroits, fait des bosses. 

Le thème traité par M. Louis Le Sidaner dans Le cœur 

humain eût ravi Marivaux : un homme à femmes, qui croit 

amoureuse de lui la femme très sage d’un ami, s’enflamme 

là-dessus, et n'a les yeux dessillés que par un coup de théâtre, 
assez invraisemblable, mais conduit avec une rouerie de 

roman policier. Le reste, moins expertement mené, abonde 

en ouverlures sur les agitations de fond d’un cœur en proie 

au désir, rien qu'au désir. 
‘aventure, aux Etats-Unis, de Virlandais Roderic! 

couleur d'ailes de papillon, une adorable rêverie celtique : 
Jours de lumière par M. Jean Voilier. Fordisme, affairisme, 

inhumanité des poupées yankees et de la civilisation-dollar 

sont gentiment moqués. Au soir d’une écrasante journé  
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et Dieu sait si les événements nous en réservent! — sa lec- 

ture vous déridera, vous donnera, pour une heure, la pureté 

de vos dix ans. 

Au Chapeau rouge, par Mme Françoise Moser, est un fort 

joli roman historique, sans personnages éminents, qui, sous 

couleur de conter les amours d’un certain Friquet et d'une 

certaine Palmyre, évoque, avec pittoresque, le Paris de la 

Révolution. 

JOHN CHARPENTIER. 

CIRQUES, CABARE CONCERTS 
$$ 

Mile Lucienne Dugard à l'A. B. C La Cicatrice, mélo petit-bourgeois 

en 3 actes de M. André Birabeau, au Théâtre Daunou. — Une première 
chez Mme Bruyère, place Vendôme : Mile Phidias, mannequin. 

Le rideau se relève et Mlle Lucienne Dugard paraît, vêtue, 

des pieds à la tête, de crêpe de chine blanc, d’une blan- 

cheur de cygne. Le visage et les avant-bras sont seuls nus; 

fendue sur le devant du corsage, la robe laisse transparaître 

une mince raie de chair ocrée. Toute cette candeur est encore 

rehaussée par le fond de ciré noir sur lequel se détache la 

silhouette de Mlle Dugard et dont les replis prennent, aux 

feux de la rampe, des reflets argentés, Toulouse-Lautrec eût 

trouvé là un beau sujet d'affiche, mais il eût défiguré 

Mile Lucienne Dugard, qui a le visage de sa voix claire, 

chaude, prenante, On n’y sent pas l’effort, encore moins le 

travail, Part n’a point étouffé la sensibilité. C’est une maniére 

de chef-d'œuvre que la voix de Mlle Lucienne Dugard et 

irès proche de la perfection classique. Mlle Lucienne Dugard 

le sait très bien, j'imagine, mais, Ô merveille, elle ne paraît 

point s’en douter. Nulle esbroufe chez elle, nulle recherche 

d'effets faciles, nulle coquetterie vulgaire. La modestie est 

sa parure. Son maiâtien est sobre, elle ne fait presque pas 

de gestes, elle dédaigne de souligner l’expression naturelle 

de ses traits. Mlle Lucienne Dugard connaît la séduction de 

sa voix, c’est à sa voix seule qu’elle se fie. Une harmonie 

s'établit ainsi entre cette voix suave et la personne de 

l'artiste, qui enchante et qui émeut. Je crains que le grand 

public n’y soit pas tout de suite sensible et ne mette trop 

de temps à apprécier comme il convient les dons de  
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Mlle Lucienne Dugard. Le 1‘ prix du disque fut décerné en 

1938 à Mlle Lucienne Dugard, qui en-est la plus digne des lau- 

réates. Il ne semble pas qu’elle se soit empressée d'exploiter ce 

succès. L’A. B. C. ne l’a engagée qu’un an après, encore n’} 

figure-t-elle sur le programme que troisième ou quatrième. Les 

temps ne sont pas favorables aux artistes de sa qualité. 

Mais les vrais connaisseurs ne tarderont pas à découvrir, 

apres le jury de Candide, Mlle Dugard, et sauront la pousser, 

malgré sa discrétion, au rang de vedette qui lui revient par 

droit de talent. Pour ma part, je ne me lasserai pas de lui 

entendre chanter les airs de Blanche-Neige, singulièrement 

Pun d'eux, Un jour mon prince viendra, qu'elle chante avec 

tant de douceur qu'elle fait passer dans la mélodie tout l’es- 

poir et toute l'émotion contenue qui font battre le cœur de 

la petite héroïne du baron Grimm et de M. Walt Disney. Un 
jour, que je souhaite très prochain, le succès, ce prince 

charmant, viendra pour Mile Lucienne Dugard, et ne la chan- 

gera pas plus que Blanche-Neige : elle restera telle que nous 
l'avons vue au début de novembre, candide et pure, gracieuse 

et si touchante en sa modestie. 

De l'A. B. C., je pas sans transition au théâtre Dau- 
nou. De temps autre, on trouvera dans celte chronique 

quelques notes dramatiques qui n'auront pas la prétention 

de combler le vide laissé provisoirement par M. Francis 
Ambrière, lequel est passé du théâtre de la scène, dont il a si 

brillamment inauguré la rubrique, à celui des opérations 

ces notes brèves et rapides renseigneront simplement le lec- 

teur sur l'activité théâtrale de cette époque troublée, 
M. André Birabeau a eu l'ambition de se renouveler, mais 

ses personnages d'adoption ne le lui ont pas permis. Il est 
resté leur prisonnier, Timides, faibles, et neutres pour l’or- 

dinaire, ils ont fini par déteindre sur lui. M. Birabeau est 

devenu à leur image. Condamné jusqu'à la fin de ses jours 

à vivre parmi ces êtres moyens, dans des intérieurs mé- 

diocres et même miteux où il commence à étouffer, il s'est 

battu les flancs pour passionner un fait divers. Sa Cicatrice 

n'est qu’un mélo petit-bourgeois à prétentions psychologiques 

et à tirades sous prétexte de confessions, qui n’en finissent 

pas. On dirait d’un roman, non de Daudet cette fois, mais de  
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Coppée genre le Coupable, adapté pour la scéne et servi 

à la sauce Dostoïewsky-Freud. La sauce a tourné et la pièce 

avec elle, très mal. C’est tourmenté à plaisir. Le plaisir fut 

peut-être pour M. Birabeau, mais nullement pour les spec- 

tateurs qui ont pensé avec Mlle Assia que M. Paqui, son mari, 

«est bien embétant avec son crime». M. Birabeau a fait 

ainsi, sans y prendre garde, sa propre critique et celle de 

ses trois malheureux petits actes. 

J'ai assisté, le mardi 7 novembre, à une première originale, 

— du moins pour moi — dans les salons de Mme Bruyère, 

qui présentait sa collection Printemps 1940. Le temps s'était 
gentiment mis de la partie. Une de ses brusques sautes avait 

ramené le printemps. Il faisait doux, cet après-midi, à se 

croire en avril. Le soleil donnait généreusement... Une ten- 

ture beige se soulevait, dans un recoin du vaste salon, et ces 

demoiselles apparaissaient, à tour de rôle, descendaient deux 
petites marches, lançaient le nom de la robe que Mme Bruyère 
lance, faisaient le tour de la salle, allant, venant, d’un pas 

léger et gracieux, vivaient, pour qu’on les regardât, c’est Je 
cas de le dire, sous ioutes les coutures, se regardant elles- 
mêmes dans la glace, quand elles passaient devant, souples, 
ondoyantes, et diverses par leur vêture, impassibles, imper- 

sonnelles, hiératiques, — j'espère qu’elles sont plus drôles 
dans l'intimité. Des mannequins. Je pensais malgré moi à 
une charmante amie de naguère, plutôt de jadis, hélas! qui 
tenait cet emploi chez feu (commercialement parlant) Rolf, 
avenue des Champs-Elysées. Elle devait évoluer ainsi devant 
l'aréopage des clientes, blonde, parée des toilettes noires qui 
lui seyaient à ravir. Le carton de Mme Bruyère ne cite pas, | 
en regard des robes qu’elles font valoir, le nom de ces demoi- 
selles, c'est bien injuste. Elles étaient quatre, qui se relayaient, 
à cinq minutes d’intervalle, le temps d'enlever puis de passer 
une de ces «robes chemises» qui «laissent une grande 
liberté de mouvement, se plient facilement, rapidement, les 
unes comme des mouchoirs, des écharpes, les autres comme 
un péplum ». C’est merveilleux, la façon nette et dépouillée, 
comme le style de ces robes-chemises, avec laquelle c’est dit. 
Si les robes m'ont ravi, leur appellation, je l’avoue, m’a déplu. 
Assouan (en Egypte), Maîtrise de l'heure, Mistra (en Morée), 

13  
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Cinema 40... Montfort, hommage imprevu d’une admiratrice 

de l’auteur de la Belle-Enfant ou l'Amour à quarante ans! 

L'un de ces demoiselles, chaque fois que je la revoyais, me 

paraissait plus jolie, plus gracieuse, plus élégante, que ses 

compagnes. Peut-être s appelle-t-elle Mlle Dupont ou Durand, 

il me plait de l'appeler Mlle Phidias (un titre pour un roman 

mondain et galant d’Arsène Houssaye), j'eusse mieux aimé, 

elle aussi sans doute, Aspasie où Phryné, malheureusement 

ces belles et honnêtes dames furent des amies de Praxitèle et 

non de Phidias. Quoi qu’il en soit, la robe de Mlle Phidias, 

parisienne par le style, était bien grecque par le ton, brin 

d'olive, s’il vous plaît : les yeux de Mlle Phidias en ont tout 

de suite pris, comme pour parfaire l’ensemble, la nuance. 

Mile Phidias se transforma tour a tour en Farida et en Coupe 

de bridge, toute de noir vétue, avec un beau capiau pointu, 

st dit dans la chanson du P'tit Quinquin, posé 

tête des chiens savants, mais entouré d’un voile noir, dis- 

crètement semé d'étoiles blanches ou beige, ramené sur le 

devant et gracieusement noué en écharpe. Ainsi costumée, 

Mile Phidias était charmante. Charmante aussi en Tour Eiffel, 

bien que sa robe ne rappelat en rien — heureusement — 

Ja pyramide métallique. Telle quelle, ou autrement, Praxi- 

töle et Phidias l’eussent sculptee amoureusement et Gavarni 

dessiné de même. Il lui faudra se contenter de se profil 

perdu que j'ai tracé à la plume de ses apparitions fugitives, 

mais il y a des chances pour qu'elle ne le voie jamais, et 

j'en serai pour mes frais de galanterie. 

LE PETIT. 

OUVEME NTIFIQUE 

Georges Bruhat : Les étoiles, Alcan, — Pierre Rousseau : Exploration 
du ciel, Hachette. 

Outre un tableau d'ensemble de la physique en quatre 
tomes (1), mon camarade d'agrégation Georges Bruhat, pro- 

fesseur à la Sorbonne, directeur adjoint de l'Ecole Normale 

A) Soit en tout, i c f. Mercure de France, 

15 octobre 1924, p. 4685 rs 19 . 67 15 septembre 1931,  
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Supérieure, a rédigé précédemment, pour un public plus 

étendu, un exposé sur Le Soleil (2). Son nouveau livre ré- 

sume, en deux cents et quelques pages (62 figures, 12 plan- 

ches photographiques), nos connaissances actuelles sur Les 

Etoiles, en s’adressant (p. v1), «A tous ceux qui, sans être 

des savants, sont au courant des grandes idées du mouve- 

ment scientifique moderne ». 

Les esprits cultivés ne savent pas suffisamment combien 
notre conception de l’univers tout entier s’est trouvée rénovée 

de fond en comble au cours des vingt dernières années. Pour 

les Anciens, les étoiles du firmament étaient « innombra- 

bles », alors qu’on en compte à peine 2.500; « nous savons 

aujourd’hui que notre Univers se compose de dizaines de 

millions et peut-être de centaines de millions de galaxies, 

uniformément réparties dans l’espace et contenant chacune 
plusieurs dizaines de milliards d'étoiles (p. 231) ». De plus, 
l'outillage moderne (télescopes géants, poses photographiques 
de dizaines d’heures, spectrographie, chambres prismati- 
ques.) nous a livré une documentation d’une richesse à 
peine imaginable (3) sur les «objets» familiers que nous 
révèle un simple coup d’œil sur la voûte céleste et qui cons- 
tituent notre « proche banlieue » : de Rigel, une voisine appa- 
rente de Sirius, la lumière ne met pas plus de 540 années 

Pour nous parvenir (elle est donc partie sous Charles VI), 
tandis que nous percevons le disque solaire huit minutes 
après que son bord a franchi l'horizon (4). 

Les trois premiers chapitres constituent certainement la 
description la plus moderne et la plus accessible des mé- 
thodes actuelles. L'auteur débute par une vue d’ensemble 
de l'Univers sidéral, où l'astronomie de position (catalogues 
d'étoiles et photographie du ciel) et l’astrophysique (spec- 
tres des étoiles et phys vement joué 
le premier rôle. Puis il développe la photométrie (visuelle, 
photographique, photoélectrique, radiométrique), les mesures 

ölescope de 2 m. 50 du Mont-Wilson rnie), mis en ser- © en 1917, atteint les étoiles de andeur; un miroir parabolique 
de m. d'ouverture est en construction aux Etats-Unis. 

(4) L'étoile Rigel est 18.000 fois plus lumineuse que le Soleil (p. 17); 
sa tempé ure superficielle atteint 20.000.  
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spectrophotométriques et la spectrographie (notions sur les 

raies spectrales, classes d'étoiles). 

Après cette introduction, Georges Bruhat passe à Yévalua- 

tion des températures et à la constitution des atmosphères 

des étoiles : 

L'étude de l'intensité et du contour des raies d'absorption donne 

des renseignements essentiels : température, pression des électrons, 

composition chimique, champ électrique, intensité de la pesanteur, 

rotation de l'étoile sur elle-même. Tous ces facteurs ont leur valeur 

inscrite dans les spectres (p. 95). 

Tl en est de même pour les distances stellaires (p. 103), 

auxquelles se rattachent la mesure des diamètres et celle des 

mouvements propres. Ce sont les étoiles doubles (visuelles, 

spectroscopiques ou photométriques), dont la proportion est 

considérable, qui conduisent directement à la détermination 

des masses et des densités : alors que les masses varient rela- 

tivement peu d’une étoile à l'autre (5), la rouge Antarés est 

bien moins dense que nos meilleurs vides, et le compagnon 

de Sirius (naine blanche) est 57.000 fois plus dense que l’eau. 

Après un coup d'œil (chapitre VII) sur les nébuleuses 

galactiques, il est question de: étoiles variables et des étoiles 

nouvelles. Les étoiles variables sont à courte période (cé- 

phéides; mettons : quelques jours) ou à longue période (par 

exemple, Mira de la Baleine, un an environ) : les céphéides, 

dont la surface effectue une véritable pulsation, ont servi de 

jalons pour mesurer l'Univers. Quant aux étoiles nouvelles, 

ce sont plus précisément (p. 176) des étoiles qui ont toujours 

existé, mais dont l'éclat subit un accroissement considérable : 

Si l'on admet que la Voie Lactée contient 30 milliards d'étoiles, 
il suffirait d'un temps, relativement court, de quelques milliards 

d'années, pour qu'elles passent toutes par ce stade (p. 187). 

Les quarante dernières pages sont consacrées aux galaxies, 

à Ja nôtre et aux autres, qui sont toutes très analogues. Les 

plus éloignées sont & 250 millions d’années-lumiére de nous; 

et il est fait mention, en terminant, de la fuite des galaxies : 

(3) IL existe une relation entre et la puissance rayonnée 
qu'Arthur Eddington prévit en 1 grâce à sa théorie de l'équilibre de 
la masse gazeuse qui forme lé     

:



REVUE DE LA QUINZAINE 389 
_— ——————— 

nouvelle conquéte de la spectrographie, « qu’il n’y a actuel- 

lement (octobre 1938) aucune raison d’interpréter autrement 

que par des vitesses réelles d’éloignement ». 

Ce livre sur Les Etoiles est admirablement rédigé : nu] mot 

ne pourrait être remplacé par un autre; et il met en lumière 

la précision des méthodes, l’imperfection de certaines don- 

nées et la part d'imagination que comportent certaines vues 

théoriques, qui restent, avant tout, des méthodes de travail. 

§ 

Quand on passe à Pierre Rousseau, c’est, pour ainsi dire, 

le jour et la nuit, bien que, pour les deux ouvrages, les dimen- 

sions et les prix soient analogues. Au lieu d’un physicien, 

pour qui la science contemporaine n’a pas de secrets, il 

s’agit maintenant d’un brave garçon, sans compétence spé- 

ciale, qui va intervierwer les astronomes d’un pas léger, et 
muni d’un bagage plus léger encore. Aussi son Exploration 

du ciel fourmille-t-elle d’erreurs graves. En le disant sans 

ambages, il arrivera. ce qu’il arrivera, car l’auteur s’est ici 

même (6) présenté sous le jour d’un « spécialiste de la récri- 

mination ». Mais il faut également songer au lecteur, qui se 

sera déjà laissé aller à acheter ce vo!ume et dont la religion 

doit être éclairée. Nous nous limiterons aux critiques de 

première grandeur, en accompagnant généralement la phrase 

absurde d’une citation représentative de l’opinion unanime, 

car, comme disait le grand mathématicien anglais Karl Pear- 

son, «la pierre de touche de la science est la valeur univer- 

selle de ses résultats, pour tous les esprits normalement cons- 
tituëés et dûment instruits ». 

Quand les astronomes regardent une étoile, ce qu’ils voient, c'est 
l'étoile telle qu'elle était il y a quatre ans (7). Nous arriverons 
bientôt aux — 273 qui règnent dans l'espace cosmique (8). A 

(6) Mercure de France, 15 janvier 1933, pp. 510-512 et 15 mai 1938, 
Pp 51. 

(7) P, 9. Il faut écrire cette étoile et non « une étoile ». Sinon, comment veut-on que le lecteur n'en déduise pas que toutes les étoiles sont à quatre années lumière de 
(8) P. 17. « Un thermomètre isolé dans l’espace indiquerait 270° degrés centésimaux au-dessus de zéro » (Paul Coudere, Univers 1937, p. 158), 

“ la différence entre ces deux températures est infinie,   
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80.000 mètres, l'air ne serait plus composé que d’azote, l'oxygène, 

plus lourd, étant resté en arrière, et les gaz rares, plus pesants 

encore, demeurant cantonnés dans les basses couches. C’est aussi là 

que l'hélium commencerait à paraître en quantité appréciable (9). 

On préfère aujourd’hui considérer les cirques [lunaires] comme 

@anciens volcans (10). C’est cette attraction qui oblige les planètes 

à tourner autour du Soleil, au lieu de filer par la tangente, comme 

leur insinue la voix discrète de la force centrifuge (11). La chaîne 

de la gravitation se relâche et dérape comme une ancre mal assu- 

jettie (12). Les étoiles de première grandeur — disons plutôt de 

première magnitude (13). Aux bornes de l'Univers (14). Une flamme 

contient-elle de l'hydrogène? son spectre visible présente quatre 

raies (15). Les spectres, ces empreintes laissées par les corps en 

combustion... (16). 

En plus de ces corrections, qui s'imposent, l'auteur ferait 

bien de donner une carte du ciel, même sommaire, et aussi 

de rectifier une figure (p. 27) faite pour montrer au lecteur 

profane les dimensions comparées de certains astres : il a 

beau signaler que le centre du Soleil est à 2 m. 50; il n’en a 

pas moins laissé dessiner un Soleil vingt-cinq fois trop petit. 

Autre part, il a affirmé: «La langue française ne fournit 

qu'un seul terme : nébuleuse » (p. 173), mais, cinquante-deux 

pages plus loin, il a eu le temps de trouver un second terme, 

d'ailleurs excellent (17) : «Nous ne percevons qu’une foule 

() P. 19-20. D'où il résulte que l'hélium ne serait pas un gaz rare. 
Or il en est un! 

(10) P. 28. «Le terme de cratère est impropre, car il évoque une acti- 
vité volcanique à laquelle personne ne croit plus ». (Paul Coudere, Dans 
le champ solaire, p. 67.) 

(11) P. 60. Char} douard Guillaume, lauréat Nobel, écrivait dans 
remarquable Initiation à la mécanique (pp. 123-130) : « Si les planètes 

n'étaient soumises À aucune force, elle s’en iraient en ligne droite... A 
bien des perso la force centrifuge apparait entourée d’un certain 
mystère». La bourde était prévue! 

(12) P. 68. L'auteur s'instruirait en lisant la Grammaire en zig-zag de 
Maurice Schane, qui bläme une phrase « C'est une een 
herbe, qui chante de main de mait , du 9 juillet 1939). 

3) P. 78. « Véga, étoile de première grandeur, a une magnitude 0,14» 
rges Bruhat, Les étoiles, p. 15). 

asp. « L'Univers est fini sans avoir de bornes » (Albert Einstein, 
La relativité à la portée de tout le monde, p. 98). 

(15) P. 106. Son spectre ne contient rien du tout: «De l'hydrogène, 
sous une pression de 1 mm. de mercure dans un tube de verre ¢t 

traversé par une décharge électrique, devient lumineux ». (Brubat, ibid, 
p. 40 

(16) Confusion entre combustion (phénomène chimique) et haute tem- 
pératu 

(17) Et que nous avons nous-même adopté exelusiv dans Les 
deux infinis (Cf. Mercure de France, 15 juin 1         
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lointaine de galaxies » (p. 225), et il parle également (p. 242) 

du «systéme des galaxies». Ces derniéres critiques sont 

sans doute moins importantes, mais le public, avide de s’ins- 

truire, ne doit pas rester sous l’impression que n’importe 

quoi peut étre dit par n’importe qui. 

On rencontre cependant un passage — pas trés long, il 

est vrai — pour lequel Pierre Rousseau a mérité une appro- 

bation sans réserves : 

Les gens du xx* siécle sont moins superstitieux, encore qu’ils se 
laissent trop souvent duper et escroquer par les fakirs, les astro- 
logues, les radiesthésistes et autres charlatans (p. 188). 
Rien que pour avoir écrit cette phrase, il lui sera beaucoup 

pardonne... 

MARCEL BOLL, 

SCIENCES MEDICALES 

Les cellules embryonnaires, par Raoul Michel May, N. R. F., Gallimard, 
&d., 32 fr. — Les mécanismes du cerveau, par Jean Lhermitte, N. R. F., 

1 fr. — La Science des Hormones, par le docteur E. Rivoire. 
Gallimard, 30 fr. 

Les cellules embryonnaires ne se trouvent pas seulement 
dans l'embryon. Le développement est un phénomène continu 
qui n’est délimité dans aucune période bien nette, et qui va, 
dans certains cas, et pour certains organes, jusqu’à la mort. 
Chez les animaux et chez les plantes adultes il existe des 
« couches génératrices », composées en permanence de cel- 
lules embryonnaires, dont la fonction est de créer de nouvelles 
cellules adultes, de former de nouveaux organes, ou de rem- 
Placer ceux qui sont usés ou vieillis. Ces cellules, avec leur 
Puissance de développement intacte, jouent, on le devine, un 
rôle important dans la physiologie et la pathologie. Elles sont 
à l'origine de bien des cancers. Incluses, sommeillantes, elles 
Peuvent sous des causes dive e réveiller et créer cette 
«anarchie cellulaire » qui caractérise la tumeur maligne. 

Les cellules embryonnaires ne sont pas que celles qui se 
trouvent dans l'embryon. Certaines cellules adultes peuvent 
redevenir embryonnaires. Les cellules des couches généra- 
trices des plantes et des animaux ont toujours le même pou- 
Yoir de développement. Elles ont une structure spéciale. Elles  
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sont nécessaires à la croissarce des plantes et à la réparation 

de leurs blessures. — Elles abondent chez l’homme dans la 

peau et dans le sang, sujets aux heurts et aux attaques des pa- 

rasites. — La faculté du retour des cellules adultes à l’état em- 

bryonnaire est à la base d’une méthode horticole très ancienne, 

le bouturage, La régénération peut être due à cette faculté ou 

au réveil des cellules restées embryonnaires chez l’adulte. — 

Chez les animaux et l’homme les hémorragies provoquent la 

formation, par les cellules embryonnaires, de cellules sangui- 

nes de remplacement. La moelle osseuse entre en activité, 

devient rouge, et régénère des cellules sanguines. Ce phéno- 

mène s'accompagne de la mise en liberté dans le sang de vé- 

ritables substances de croissance, D'où l’idée d'employer des 

< extraits embryonnaires » pour accélérer la vitesse de ré- 

paration des organes, et leur utilisation dans la culture des 

tissus, ainsi préservés de l'usure (Carrel). Leur nécessité est 
absolue dans la greffe. Les cellules cancéreuses répondent 

très souvent à la définition des cellules embryonnaires, tandis 

que les tumeurs bénignes sont formées presque toujours de 

cellules identiques ou très semblables aux cellules adultes nor- 

males du tissu dont elles dérivent. — Cependant l'implantation 
des cell embryonnaires normales dans un organisme sain 

ne provoque pas forcément la formation de cancers. Les cel- 

lules cancéreuses doivent être en réalité considérées comme 
des cellules embryonnaires pathologiques. Ces cellules dor- 

mantes normales seraient alors transformées en cellules pa- 
thologiques en issantes. — Ce que sont les facteurs qui 

agissent, et leur mécanisme, voilà des problèmes que seules 

les recherches physico-chimiques et biologiques de l'avenir 
pourront peut-être nous permettre de résoudre. — Tout cela 
est très clairement indiqué dans le livre de M. R.-M. May, avec 
tous les exemples ct schémas indispensables à la compréhen- 

sion facile. 

§ 

Le livre du docteur Jean Lhermitte sur Les mécanismes 
du cerveau était né pour mettre au point, à l'usage des 
médecins non spécialistes et des philosophes, des discussions 
récentes qui sont sorties, peut-être à tort, du domaine de la  
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physio-neurologie. Si l’on s’accorde à admettre, selon la sen- 
tence exprimée par Démocrite (d’Abdére) que le cerveau doit 
étre tenu pour le gardien de l’intelligence, il s’en faut, et de 
loin, que les savants et les philosophes envisagent d’un même 
regard les relations par lesquelles s'unissent le cerveau et la 
pensée ou, en d’autres termes, la matière et l'esprit, Dans 
quelle mesure l'intelligence est-elle liée à l'intégralité de la 
morphologie du système nerveux, dans quelle exacte propor- 
tion aussi pouvons-nous capter et définir les processus maté- 
riels que l'esprit utilise dans ses mille démarches, à quel équi- 
libre secret devons-nous l’harmonie de nos facultés psycho- 
logiques? Telle est l’exposition à laquelle s'attache avec bon- 
heur l’auteur de cet excellent ouvrage didactique. Ce neurolo- 
giste va essayer d'éclairer ces problèmes en exposant des faits 
très nombreux qui ont été récemment introduits dans la 
science. Il fera toucher du doigt les faiblesses de certaines 
théories qui se donnent pour novatrices, et surtout il montrera 
les pièces solides d’une architecture où se mêlent le statique 
et le dynamique, la matière avec la vie. 

Aristote se refusa à admettre une participation du cerveau 
au fonctionnement de l'esprit, mais à côté de ce philosophe, 
qui affirmait sans avoir probablement jamais vu un cerveau 
humain d’adulte, les cliniciens Hippocrate et Galien savaient 
que les blessures de cet organe entraînent des paralysies plus- 
ou moins localisées, et ils étaient déja avertis de Vinégale va- 
leur physiologique des diverses parties du cerveau. — Des- 
cartes, pere de la philosophie moderne (Bergson) peut étre 
considéré, par son idée de l’arc réflexe (les « esprits animaux» 
étant ce que nous appelons « l’influx nerveux ») comme aussi 
le père de la ph iologie de notre temps (Charles Richet), Si 
la glande pinéale n’est s le siège de l’« âme », la région 
centrale du cerveau dite « hypothalamique » est devenue le 
“centre de la conscience du moi », le « Ich Zentrum », le siège du principe directeur de notre activité psychologique. 
Mais la différence topographique n’est que de surface; dans 
la theorie le principe foncier de la doctrine reste le même. 

Le grand progrès fut ensuite l'idée féconde de Spurzheim 
et de Gall, qui considérèrent le cerveau, à l'inverse du foie, du poumon, du rien, comme un organe hétérogène, c’est-à-dire  
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composé d’autant de systemes particuliers qu’il exerce de fone- 

tions distinctes. C’est de cette idée générale qu’est née la doc- 

trine des localisations cérébrales dont il a fallu de longues 

années pour en saisir l'immense portée psycho-physiologique. 

Désormais l'avenir s’ouvrait aux recherches morphologiques, 

expérimentales et anatomo-cliniques résumées dans l’ouvrage 

de Lhermitte. 

L'élément essentiel du cerveau est la cellule nerveuse (le 

neurone). Celle-ci, contrairement à la plupart des cellules de 

l'organisme, ne se divise jamais, et par conséquent ne se mul- 

tiplie pas. Nous sommes dotés dès la naissance de la totalité 

des éléments qui composent notre cerveau. Ceux-ci se déve- 

loppent, mais leur nombre demeurera le même, ou diminuera 

avec les progrès de la vieillesse. On avait établi d’abord 

qu'il n'y avait pas de continuité mais seulement contiguité 

entre les neurones. Chassée hier des Ecoles, aujourd’hui 

l’« activité amiboïde » des neurones y triomphe à nouveau. On 

peut dire des théories : Mulla renascentur quae jam cecidere. 

Les cellules nerveuses ne se ressemblent pas. Elles ont des 

fonctions différentes. Le manteau des circonvolutions est 

formé en réalité par une agglomération d'organes relativement 

émentaires, différenciés par leur architecture tant fibreuse 

que cellulaire, Il y a une « géographie corticale ». Ces or- 

ganes, ces « centres » sont associés entre eux par des « fibres 

d'association », et unis au reste de l’organisme par des « fibres 

de projection ». chaque acte nerveux cérébral tout le 

cerveau participe, les moins « localisationnistes » des neu 

rologues doivent accepter que « tous les faits anatomo-cli- 

niques et expérimentaux obligent & admettre que la désorga- 

nisation de telle ou telle structure a pour corollaire le déficit 

de telle ou telle fonction et la libération (l'échappement du 
contrôle) de mécanismes plus élémentaires ». 

Il y a une aire motrice, une aire psycho-motrice, une aire 
sensitive, une aire visuelle, une aire auditive, avec leurs coins 

spéciaux, une aire olfactive et qustalive. On a à plusieurs 

reprises extirpé à des humains la iotalité d’un hémisphère. 
La paralysie du côté opposé du corps a toujours suivi, mais 
non les troubles psychiques qu'on attendait, La guerre a mul 
tiplié les observations. Il semble que le cerveau gauche, por-  
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teur du dispositif organique du langage, soit de beaucoup le 
plus «intellectualisé ». Je crois aussi qu’étant donné le rôle 
du mouvement dans la pensée, le fait de commander le bras 
droit n’est pas insignifiant. — Le lobe frontal est le plus psy- 
chique des lobes. Ses lésions modifient le caractère, retentis- 
sent sur l'imagination et la mémoire, sur l'attention, et sem- 
blent entraîner surtout une difficulté de synthèse. Mais l’abla- 
tion d’un seul lobe frontal produit souvent bien peu de chan- 
gements. Il faut la destruction des deux lobes frontaux ou de 
la majeure partie de ceux-ci. 

La physio-psychologie s’est enrichie, grâce à l’Ecole russe, 
sous la conduite de Bechterew, et surtout de Pavlov, de la 
notion des réflexes conditionnés. Depuis Descartes, nous sa- 
vons que parmi les réactions de comportement un grand nom- 
bre sont marquées par la structure du système nerveux, car 
elles se manifestent exactement de la même manière chez tous 
les représentants normaux de la même espèce. Mais, à côté de 
ces modifications réactionnelles, il en est d’autres que l’on 
peut créer ou faire apparaître chez un individu donné, A cel- 
les-ci convient le terme de « réactions conditionnelles >, ou 
mieux, « conditionnées », ou encore, et c’est expression que 
préfére Lhermitte, de « Réflexes conditionnés >. Contraire- 
ment aux réflexes constants, absolus, définitifs, identiques chez 
tous les êtres d’une même série, les réflexes conditionnés ont 
Pour caractère d'être acquis, personnels, temporaires ou la- 
biles. Dans notre comportement, et plus encore dans celui des 
animaux, ces réflexes conditionnés jouent un rôle de premier 
plan. Ils expliquent que l’habitude devienne une seconde na- 
ture, et ce, d’autant plus facilement que des modifications 
humorales (notre humeur) accompagnent les réactions ner- 
veuses. Ils forment l’individu-personne à côté de l'individu- 
espèce. 

< Dans ses recherches, Pavlov est parti d’un fait bien établi 
par Claude Bernard sous les termes de réflexe salivaire : Si 
l'on introduit dans la cavité buccale d’un chien une substance 
alimentaire dont l’animal est friand, un flux de salive s'écoule. 
Cette réaction est simple, absolue, innée, inconditionnée, Or, 
si l’on fait retentir un son défini avant d'introduire la subs- 
tance alimentaire, et que l’on répète cette expérience, il vient  
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un moment où la suppression de la substance alimentaire n’em- 

pèche pas le flux de salive de s’écouler avec la même abon- 

dance et dans le même temps que lorsque l’excitant absolu 

était appliqué. La vibration sonore qui, en elle-même, ne com- 

porte aucun effet salivaire, a donc acquis une propriété nou- 

velle : celle de déterminer, de conditionner un réflexe nou- 

veau, c’est-à-dire conditionné. » — Et cela pour toutes sortes 

d’exci De cette première donnée il résulte que le ré- 

flexe conditionné est le témoignage qu’une liaison nouvelle 

s’est établie entre un excitant et une réaction qui, auparavant, 

était complètement indifférente à ce dernier. — Contrairement 

aux réflexes innés, les réflexes conditionnés ne montrent 

qu'une fixité relative, leur maintien exige le renouvellement 

de l'excitation par le facteur qui est responsable du réflexe 

absolu (la viande dans le cas choisi). — Les réflexes condi- 

tionnés se déroulent dans l’écorce cérébrale; une altération de 

celle-ci les dévie ou les supprime. Le dressage, la discip#ne, 

l'éducation, l'habitude, doivent donc entraîner des associa- 

tions morphologiques nouvelles, frayer des routes nerveuses 

nouvelles. Tout cela est facilité par de curieux phénomènes 

Winhibition de tout ce qui peut géner le réflexe. 

Si la notion des « centres corticaux » persiste, le « loca- 

lisationnisme » intransigeant est abandonné aujourd’hui. Il 

n'y a pas un siège trop précis pour une fonction trop définie. 

La mécanique cérébrale n'a rien de la fixité et de la rigidité 

d'une machine; les centres nerveux se montrent doués d’une 

plasticité capable de suppléances étonnantes et tendant tou- 
jours au rétablissement de la fonction compromise. 

L'expérience que l'enfant acquiert tous les jours n’est rien 
d'autre que l'ensemble, à chaque instant augmenté, des ré- 

flexes acquis, ou conditionnés. Ce qui confère aussi un ca- 

ractère personnel à la réflexivité conditionnée du très jeune 

âge, c'est la constance, la fixation profonde de ces réflexes qui 

contraste avec la fragilité des réactions acquises dans l’âge 

adulte. On sait, en particulier, la force des impressions sexue 

les dans la première partie de la vie. La peur, les menaces, 
détruisent harmonie des réflexes utiles acquis et sont les 
pires moyens éducatifs. — Comme complément prévu, la 
rigidité corticale des vicillards s'oppose étrangement à la  
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plasticité, à la sensibilité du système nerveux chez l’enfant, 

La question des localisations cérébrales est une des grandes 

questions de la neurologie et, si l’on peut dire, de la philoso- 

phie, du moment. Les « antilocalisationnistes » s’opposent aux 

«localisationnistes » décidés. Avec de grands noms de chaque 

côté. Cependant la localisation, arrêtée et spéciale, perd du 

terrain. Dans les plus humbles réactions cérébrales la person- 

nalité entière serait engagée. C’est la « Théorie de la totalité », 

«die Ganzheitstheorie ». D’après ses partisans la faculté d’ap- 

prendre dépend uniquement de la quantité de matière céré- 

brale capable de fonctionnement, et non de telle ou telle lo- 

calisation anatomique. Aujourd’hui personne ne s’aviserait de 

parler d’un « centre » de l'intelligence ou d’un centre de la 

volonté, — Les fonctions les plus récemment organisées, et 

donc les plus fragiles, seront les premières à souffrir des coups 

que leur porte la maladie, comme aussi les dernières à se 

restaurer. 

Mais s’il y a des partisans pour la « quantité » (généralisa- 

tion) et d’autres pour la « qualité » (localisations spécialisées), 

ici comme en tout, la sagesse a des chances de se rencontrer 

dans le juste milieu. 

Le perfectionnement exige l’automatisme, et l’automatisme 

à son tour exige des routes, ou anciennes, ou nouvellement 

frayées par les réflexes conditionnés. Von Monakow et Mour- 

gue ont insisté sur ce qu’ils ont appelé la localisation chrono- 

gène. Lorsqu'on parle de localisations dans le système ner- 

veux, disent ces auteurs, on reste trop tenté de considérer la 

fonction et les structures qui la sous-tendent comme achevées 

et statiques. Dans la réalité, les choses sont très différentes : 

une fonction donnée possède une localisation vaste et diffuse, 

laquelle se précise avec les années, se complète, se modifie, se 

hiérarchise. La fonction est chose éminemment évolutive et 
capable, dans le cas de dissolution, de montrer une activité 

de compensation et de restauration. 

Ajoutons que l’étude des phénomènes bio-électriques du cer- 

veau a montré que chaque aire cérébrale possède un oscillo- 

gramme spécifique. Il existe donc des localisations bio-élec- 

triques (Kornmiiller). 

Que les « fonctions supérieures », de Vintelligence, de la  
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mémoire, des facultés critiques, des processus volontaires, 

aient besoin de l’ensemble, nul ne le nie. Il devient impossible 

de localiser « cette chose ailée et fuyante qu'est l'esprit ». 

Mais qu’il y ait des zones spécialisées nécessaires aux au- 

tomatisme anciens ou acquis indispensables, on ne doit pas 

le nier. Les localisations cérébrales existent toujours. On dis- 

cute leur place, on discute leur mécanisme (sur quoi ne dis- 

cute-t-on pas en médecine et en philosophie), mais il ya 
une zone du langage avec ses sous-zones : auditive, visuelle, 

motrice, dont Ics lésions « localisées » entrainent des troubles 

« caractéristiques >... 

Alors! Alors le principe demeure, et les philosophes ont trop 

précocement tiré des conclusions exagérées des travaux cli- 

niques et anatomo-pathologiques qui, discutant du « centre 

de Broca », de sa place et de son action, l’ont remplacé par 

une «zone» dont ils cherchent le mécanisme. — « Centre» 
ou « zone », c’est kif-kif! 

Les physiologistes se sont demandé récemment s’il p’exis- 

s un dispositif en dehors de la corticalité et dont le 

sentiel serait de maintenir, d’inhiber ou d’exalter l’ac- 
tivité corticale selon les nécessités d’adaptation de Vindividu. 
C'est le Français Jean Camus qui a posé et cherché à ré- 
soudre le problème de « l'appareil régulateur du cerveau >», 
aussi « logique » que l'appareil régulateur du foie, des reins, 
du cœur, etc. Et, selon ce physiologiste, ce dispositif serait 
dans le mésocéphale (milieu de la région basale du cerveau), 
non loin des centres qui président aux fonctions de nutrition. 
Le dérèglement de cet appareil coordinateur supérieur entrai- 
nerait le développement de toute une série de troubles men- 
taux rattachés jusqu'ici, selon la doctrine classique, à des r 
gions corticales. Ainsi, avec Jean Camus, la source de la folie 
se déplace et descend de plusieurs étages, puisque de corticale 
elle devient mésocéphalique. Et la clinique semble confirmer. 
Une lésion très limitée de cette région produit des troubles 
mentaux, surtout hallucinatoires. 

tement proposé de concevoir le més 
tre de la conscience. 

Des Allemands ont immédia- 
océphale comme le « cen- 

du moi », le /ch Zentrum, Mais c’est re- 
venir bien vile à la doctrine st nnée des anciens cartésiens. 
Cependant ce que je à propos du livre suivant sur  
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les hormones, de l'influence de l’hypophyse et de ses relations 

avec ledit mésocéphale, ne manque pas d’être impressionnant. 

Voilà l'essentiel du livre de Jean Lhermitte. L'importance 

de la question a commandé l'importance de mon résumé. Je 

ne pouvais glisser. 

§ 

La Science des Hormones, du docteur R. Rivoire, gagne 

à être lu après l’ouvrage de Lhermitte. On se rendra facile- 

ment compte pourquoi. 

Tout le monde parle des hormones, peu de gens savent ce 

qu'elles sont. 

Les hormones sont des substances chimiques que déversent 

dans le milieu sanguin les glandes dites à sécrétion interne, 

comme la thyroïde, l’hypophyse, les surrénales, les testicules, 

les ovaires, etc. Elles interviennent à tout moment dans les 

phénomènes vitaux, conditionnent notre morphologie et notre 

caractère, — On conçoit que des principes aussi actifs aient 

fourni aux médecins les éléments d’une thérapeutique efficace. 

— De nombreuses maladies, une multitude de troubles, résul- 

tent en effet d’une déficience hormonale à laquelle il pourra 

être remédié souvent par l’administration judicieuse d’ex- 

ts glandulaires ou d’hormones pures. 

Le livre du docteur Rivoire, qui est un modèle d’exposition 

e et lumineuse, présente l’état actuel de cette grande 

science des hormones, qui n’a guère plus d’un demi-siècle 

d'existence et qui à déjà transformé la physiologie et la mé- 

ine, Si tous les syndromes concernant l’action de chaque 

glande y sont décrits, j'insiste sur l’hypophyse dont la con- 

naissance complète le livre précédent. Et voici pourquoi : de 

ces glandes qui modèlent notre corps, chargent notre énergie, 

marquent notre sensibilité, cette dernière est le chef d’or- 

chestre. Elle agit par ses « stimulines », diverses et spéciali- 

sées, sur chacune des au Elle siège à la base centrale du 

cerveau, sous le mésocéphale, avec lequel ses relations sont 

étroites, si bien qu’on pourrait sans exagération l’appeler « la 

nde de la personnalité ». La pensée, la volonté, l’humeur 
dans son sens psychologique (et ce n’est pas pour rien que la 
signification essentielle de ce mot est chimique) dépendent  
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de son action et de celle du mésocéphale. Elle est le « cerveau 
endocrinien ». 

Voilà! Pas trop de commentaires. A chacun d'interpréter les 
faits comme il lui conviendra, 

D' PAUL VOIVENEL. 
SCIENCE SOCIALE 

Paul Alpert : Demain la Démocratie, préface de Gaston Bergery. Edi- tions de La Flèche, — Troubat Le Houx : Pour la Paix, Confédération des peuples européens, Institut international de la Paix, Michel Lécuyer, 38, avenue de Châtillon, Paris. — Mémento. 

Comme on le verra vite, cette chronique a été écrite avant 
l’état de guerre. 

Ce titre, Demain la Démocratie, suffit à montrer que, 
pour l'auteur, ainsi que pour son chef, le député Gaston 
Bergery, notre démocratie actuelle est une fausse démocratie, 
et on ne peut vraiment pas leur donner tort. Mais l’autre 
proposition que le livre développe : «Le régime capitaliste 
est incapable de surmonter la crise, donc organisons une 
économie au service de l’homme », est une pure absurdit 

D’abord ce mot régime capitaliste est très fà heux, puis- 
qu'un régime économique ne peut être que capitaliste (le 
communisme des Soviets l’est à outrance); il faudrait dire 
régime libéral, et alors, si l’auteur a quelque connaissance 
de la question, et quelque bon sens, ce qui est plus important 
encore el plus rare, il devrait voir que la crise dont le monde 
entier souffre depuis la guerre ne vient pas du libéralisme 
économique mais de son remplacement par le socialisme, car 

sr d'économie dirigée, complète ou par- 
lielle, ouverte ou larvée, ne sont que des produits du soc 
lisme; rendre l’économie libérale responsable de la diminu- 
tion générale de la production, de la circulation et de la 
consommation des richesses est à peu près aussi sensé que de 
reprocher à l'hygiène de compromettre la santé de ceux qui 
vivent antihygiéniquement, 

Et d’abord, la crise actuelle a été déterminée par la grande 
guerre elle-möme : destruction effroyable de richesses; accu- 
mulation énorme des dettes publiques, créations artificielles 
d'industries neuves dans les pa ci-devant pauvres, vague 
de paresse dans les autres pa devant riches, remplace-  
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ment des monnaies réelles par des monnaies fiduciaires, infla- 

tions de crédit, et l’on continuerait longtemps; le résultat de 

tous ces maux a été la foi déraisonnable en tous les orviétans 
socialistes de l’économie dirigée, non seulement dans les 
pays totalitaires réalisateurs de communisme prolétarien ou 
de militarisme kaisérien, mais dans les anciens pays d’éco- 

nomie libérale; les Etats-Unis, notamment, qui avaient tendu 
à l'excès la corde du crédit inflationné (qu’on excuse le mot) 
se sont livrés, avec le président Roosevelt, aux plus dange- 
reuses manœuvres d'économie dirigée et ont donné l’exemple 
de la plus complète subversion économico-psychologique 

qu’ait jamais vue l’histoire. 
Le seul remède, c’est le retour aux vieux principes liberté 

et loyauté, aux vieux procédés travail et épargne, aux vieilles 
méthodes : science, sagesse et bon sens, et par conséquent , 
le renoncement au Satan-Socialisme qui représente tout le 
contraire, à ses pompes aspirantes et foulantes et à ses 
œuvres maléfiques et diaboliques. Mais comment le faire avec 
les Politiciens qui ont pris le pouvoir dans presque tous les 
pays et qui sont les serviteurs conscients et organisés de ce 
Grand Dyable? Nos auteurs ici semblent bien avoir vu le 
nœud de la question, mais ils ne l’ont nullement dénoué. 

En effet, pour purifier la fausse démocratie dans laquelle 
nous vivons et qu’ils ont raison de stigmatiser, ils n’ont 
trouvé d’autre moyen que de la fausser davantage encore en 
livrant toutes les solutions à intervenir aux partis eux aussi 
conscients et organisés, et de quelle triste façon! au lieu de 
les demander aux citoyens loyalement interrogés. Il n’y a 
de vraie démocratie que la consultation directe, et il n’y a 
de sûrs remèdes à la démagogie électorale que condamne 
avec raison M. Paul Alpert que le referendum et le plebiscite; 
n'y pas penser quand ces procédés sont usités à nos portes 
même, en Suisse, la plus ancienne, la plus sage et la plus 
vraie démocratie du monde, n’est vraiment pas à l’éloge de 
nos réformateurs politiques. Il n’y a pas si longtemps que 
les citoyens suisses ont été consultés par leur Gouvernement 
sur une demande de crédit de 600 millions de leurs francs 
(6 milliards des nôtres) et ils se sont prononcés en parfaite 
Connaissance de cause puisque les crédits demandés pour la   
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Défense nationale et l’exécution de grands travaux ont été 

accordés par 444.000 voix contre un peu moins de 200.000; 

alors, puisque les citoyens font très bien la besogne de leurs 

représentants, qu'on rende ceux-ci à leurs chères études de 

sous-vétérinaires et d’avocats-marrons, et qu’on organise les 

consultations directes, celles des élites comme celles des 

masses. Les politiques qui se convertiront à cette idée cesse- 

ront d’être des politiciens dignes du gibet de Montfaucon et 

deviendront des citoyens ayant droit à la reconnaissance de 

leurs compatriotes. Et ainsi seront guéris les vices de notre 

régime politique (démagogie électorale et instabilité gouver- 

nementale) justement condamnés par l’auteur, 

§ 

Les insuccés de la Société des Nations n’ont pas découragé 

les apôtres de la paix internationale, et voici M. Troubat Le 

Houx qui nous apporie un nouveau plan de Confédération 

des Etats européens intitulé simplement : Pour la paix, étude 

consciencieuse qui a obtenu le grand prix de la paix décerné 

pour 1937-1938, par l’Institut international de la Paix, dans 

sa dernière séance tenue à Paris, 5, place de l'Opéra. 

M. Troubat Le Houx, dont j'ai eu l’occasion de citer déjà 

i divers ouvrages, est une âme généreuse et qui n’a que le 

tort de trop croire à la générosité des autres. L'appel qu'il 

adre: au chancelier Hitler a bien des chances de ne pas 

être entendu, à moins qu’on ne lui accorde, bien entendu, 

tout ce qu'il demande, c’esi-à-dire l’asservissement non seu- 

lement des Tcheques mais encore des Polonais, des Hongrois 

et des Roumains, sans parler de la remise sous le joug des 

Alsaciens-Lorrains et peul-étre méme de la rentrée par force, 
le nouveau Saint-Empire, des Hollandais, des Belges, des 

Suisses, et pourquoi pas des habitants de l’ancien royaume 
d’Arle: 

En réalité, dans l'état actuel des choses, la paix ne peut 

exister que si elle est imposée aux peuples de proie par les 
peuples qui ne veulent pas être leur proie, et nous voyons 

maintenant combien nous avons eu tort, il y a vingt ans, de 
ne pas imposer cette paix à l'Allemagne; mais nos Alliés nous 
en ont empèêchés en faisant confiance aux volontés de paix  
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qu'ils espéraient voir naître et grandir dans l’âme des 

vaincus, et restés seuls nous aurions pu d’autant moins nous 

charger de cette grosse besogne que chez nous d’innombra- 

bles voix de marxistes et d’antipatriotes se seraient élevées 

pour plaider la cause de ces doux Allemands. A défaut de 

paix imposée, il n’y a qu’une ressource : la paix persuadée, 

et alors le seul moyen de persuader ici, c’est de s’armer jus- 

qu'aux dents et de dire aux gens de proie: « Attention! 

nous sommes décidés à ne rien vous passer.» C’est ce que 

nous faisons enfin, et c’est ce qui nous réussit, enfin aussi. 

(Ceci écrit avant septembre.) 

La générosité naturelle de M. Troubat Le Houx va jusqu’à 

me couvrir d’éloges immérités; il paraît que je suis un 
esprit curieux, original, profond, et l’un des maîtres de la 

science sociale. Le marquis de Mascarille dirait : « Tudieu! 
Vous avez le goût bon!» Je me contente de décliner tant 
d'honneur : je ne suis qu’un simple littérateur, avant tout 
littérateur : poète, romancier, dramaturge, et qui, étant pour 

cela quelque peu psychologue, ne me trouve pas trop dépaysé 
dans la science sociale, laquelle est, avant tout aussi, de 
psychologie; de plus, je me trouve connaître des questions 
d'économie politique, de droit, d'histoire, etc., que la plupart 
des auteurs ignorent, hélas! et enfin je crois avoir quelques 
qualités de bon sens, de clarté et de cordialité, et tout cela 
ne me permet certes pas de me considérer comme l’égal de 
nos grands sociologues Cournot et Le Play, Taine et Renan, 
Hauriou et Tarde, etc., mais enfin peut-être ne suis-je pas 
trop indigne de marcher sur leurs traces et si, de l’autre côté 
du Styx, ils veulent bien me considérer comme leur humble 
disciple, jen serai très honoré et je ne demande pas autre 
chose. 

MÉMENTO. — Annales sociologiques. Série B. Sociologie religieuse, 
Alcan. Ce fascicule ne comprend qu'une étude de M. Granet : Caté- 
gories matrimoniales et relations de proximité dans la Chine an- 
cienne, très importante d’ailleurs, sans les bibliographies habi- 
tuelles qui eussent été intéressantes aussi, — Georges Tefas : Les 
conceptions économiques des groupements d'Action française. Edi- 
tion des Presses modernes, Palais-Royal, Paris. Cet énorme volume 
de 800 pages de 40 lignes auralt pu être condensé en un livre de  
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dimensions ordinaires; l’auteur, qui est roumain de nation et qui 

approuvait d’abord la doctrine de ces groupements, s'en est détaché 
et dit les raisons de son évolution. — Paul Plannes : L’Organisa- 

tion rationnelle ct les affaires, Delmas, 7, rue de Madrid. Cette forte 
brochure, écrite pour les élèves du Centre de préparation aux 
affaires de la Chambre de commerce de Paris, constitue un guide 

précieux pour le développement économique. Tout peut se ramener, 
dit l’auteur, à une id permettre au chef de penser et d’être obéi; 

quant aux diverses réalisations : améliorer la vente, augmenter le 
chiffre d’affaires, diminuer le prix de revient, etc., elles devront se 

faire sous le signe de l'harmonie. Cette cinquantaine de pages 
serait à faire lire à nos politiciens démagogues, mais savent-ils lire? 

— Paul Plannes : L'organisation rationnelle d'un Ministère, même 

éditeur. Cette brochure d’égale importance applique aux services 
d'Etat les dispositions que l’auteur préconise pour les usines et 
ateliers (il a également publié, il y a quelques années, une Réor- 
ganisation du garage des Galeries Lafayette, éditée par l'Institut 
international d'organisation scientifique du travail, de Genève). 
Toutefois il convient de remarquer que si certains services d'Etat 

sont de nature industrielle (et alors ils devraient être sagement 

remis à l'industrie privée), les vrais ministères qui sont plutôt 
de police politique et économique, et qui n’ont à se soucier ni de 

rendement, ni d'exploitation, ni de prix de revient, ont leur organi- 
sation spéciale qui relève de la psychologie plutôt que de la tech- 
nologie; l'Etat n'a pas à produire des marchandises mais de la 
sécurité, de la liberté, de la saine égalité, et de la bonne fraternité; 

l'organisation du travail des bureaux, tout en ayant son importance, 
comporte plus de souplesse que celle du travail des ateliers. — 
René Giraud : Les deux étapes d'une reprise économique. Editions 
de l'Etat moderne, 28, rue de Châteaudun. Ces deux étapes sont : 
Discipliner la monnaie (pourquoi pas discipliner le mercure des 
thermométres?) et Organiser les échanges (pourquoi pas organiser 
la respiration et la sécrétion?). En réalité, l’auteur a plus de bon 
sens qu'il ne semble, car par discipliner la monnaie, il entend réta- 
blir Ia valeur internationale de Vor (mais elle n’a pas cessé d’exis- 
ter!) et par niser les échanges, les rendre. aussi libres et 

nfiants que possible en tachant de guérir les Etats de leurs pro- 
ns et prohibitions militaristes. Seulement, comment y arriver? 

— Ch. Durand-Paillot : Combien d’enfants? Jeheber, 6, rue du 
Vieux-Colombier, Genève. Livre en faveur de la restriction volon- 
taire du nombre des enfants. L'auteur, pasteur protestant à Bâle 
(il y donne son adresse, 33, Kanonengasse, pour qu’on lui écrive 
au sujet de son livre) se prononce done pour le malthusianisme  
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comme avait fait en 1930 la Conférence de Lambeth tenue par 

r'Eglise anglicane. L'Eglise romaine, on le sait, est beaucoup plus 
stricte : ou génération ou abstention, mais pas de tricherie; la 

question est délicate et ne devrait être traitée qu’avec beaucoup de 

délicatesse. — Ce qui ne sera jamais traité avec délicatesse, c’est 

la guerre à l’allemande. Nous sommes bien punis d’avoir répondu 
à la dernière par une paix à la française, Oignez vilain, il vous 

poindra. Espérons que la prochaine paix ne permettra plus au dit 

vilain de nous poindre une fois de plus! 

HENRI MAZEL. 

FOLKLORE 

Mrs. M. Macleod Banks : British calendar customs; Scotland, Vol. II, 
The seasons; the quarters; Hagmanay; January to March; London, Fol- 
klore Soclety; en dépôt chez William Glaisher; 8°, 253 p., VIII pl. — 
Rosamond Bayne-Powell : The English Child in the 18t* Century, Lon- 
don, John Murray, 8° 322 p., XVI pl. — M. et Mme Yang Kun : La vie 
de l'enfant en Chine, étude de folklore. Yenching-Pékin, Extr. de PAmi, 
revue mensuelle, N° 4, 4°, 223 p. sur 2 col. — Armand Got: Pin Pon 
d'Or, comptines, formulettes, rondes, berceuses, ritownelles, poésies, 
recueillies par A. Got et illustrées par André Hellé; Bourrelier, in-18 carré, 
214 p. 

Les folkloristes du monde entier féliciteront la Folk-Lore 

Society de Londres de publier avec une telle régularité le 

corpus des Coutumes calendaires des Iles britanniques. 

J'ai déjà signalé le volume relatif aux grands cycles cérémo- 

niels en Ecosse; voici paru, également pour l’Ecosse, celui 

qui concerne les Coutumes calendaires, de janvier à fin mai. 
D'abord viennent les croyances et pratiques relatives aux 

saisons, puis celles des quartiers et on a avec raison com- 
mencé l'exposé par dates au 31 décembre de manière à unir 
ce qui concerne la Saint-Sylvestre et le Premier de l’an; j’au- 
rais pourtant préféré voir traiter d’un seul coup le cycle 
tout ent de Noël, à partir de la veille du 25 décembre, 

car en Ecosse comme sur le Continent, ce cycle présente 
même encore maintenant une autonomie parfaitement nette, 
en tant que cycle de l’hiver. 

Les documents sont présentés in extenso, seul moyen ac- 
tuellement licite, avec indication exacte de la source manus- 
crite ou imprimée. La théorie du folklore a été longtemps 
handicapée par la manie de la plupart des auteurs à résu- 
mer, Chacun de nous a, plus ou moins consciemment, des  
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préférences pour une théorie ou une autre; le résumé risque 
toujours de laisser de côté des détails qui, à d’autres points 

de vue, peuvent être caractéristiques. Je dois dire que la 

consultation de ce volume, en ce qui concerne par exemple 

les bûchers de la fin d’année et les tournées du Hagmanay, 

ou quêtes des enfants, et les grandes descriptions des diverses 
fêtes -de mai, fournissent des parallèles au folklore français 
dont mes fiches antérieures, la plupart établies sur des ré- 
sumés, ne pouvaient me faire soupçonner l'intérêt. 

Par contre, les saints écossais, ou du moins les cérémonies 
populaires rattachées à leur nom, se meuvent dans une at- 
mosphère particulière. En attendant le tome II, qui finira 
l’année, je ne puis donner ici qu'une impression, qui est que 
les faits écossais, quoique notés dans un pays de langue cel- 
tique, ne paraissent pas donner d’appuis à des théories qui 
attribueraient aux anciens Celtes plutôt qu’à d’autres peu- 
ples indo-européens tel ou tel ensemble magico-cérémoniel, 
Ceci est vrai notamment du folklore des pécheurs, particu- 
lièrement bien étudié en Ecosse et très bien étudié aussi en 
Bretagne. La comparaison est ici à reprendre pas à pas, 
détail par détail, et devra ensuite l'être aussi quand parai- 
tront les volumes sur la Cornouaille et le Pays de Galles. 

Or, malgré l'importance documentaire des deux volumes 
parus, on peut dire déjà avec Mme Macleod Banks que le 
tableau obtenu ne sera ni complet ni satisfaisant. Elle cons- 
tate, non ns regrets, dans son Introduction, « qu'aucune 
enquête géographiquement méthodique n’a été instituée en 
Ecosse, pas plus qu’en Angleterre; qu'aucun collecteur n’a 
eu l’idée d'étudier complètement une aire déterminée; qu’on 
ne sait pas, sur la base des documents publiés, dans quelle 
région dominent soit les bûchers de Carême, soit ceux de 
la Saint-Jean ». Je pourrais ajouter à cette liste de lacunes 
bien d’autres regrets. Ainsi, dans ce volume tombe la Saint- 
Valentin, 14 février (p. 170-172); les textes donnés in extenso 
ne permettent pas de voir si le choix des Valentin et Valen- 
tine a été une coutume populaire ou au contraire aristocra- 
tique; ni, dans le premier cas, d’établir des reports sur cartes; 

rune expression comme : € dans le sud de Ecosse >, em- 
ployée par Henderson ne signifie rien. Les indications vagues  
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de ce genre foisonnent dans les documents cités et l’on com- 

prend que, dans ces conditions, Mme Macleod Banks se soit 

résolue 4 ne pas instituer de comparaisons, soit avec d’autres 

régions des Iles, soit avec le Continent. 

En somme, les collecteurs britanniques jusqu’a la fin du 

xx° siècle et même plus tard, ont conservé la méthode de 
Brandt et des auteurs français leurs contemporains, celle 

des ecuriosités» et des «antiquités populaires », qui était 

aussi celle de leurs prédécesseurs des siècles antérieurs. Aussi 
Mme Rosamond Bayne-Powell n’a-t-elle pu donner de l’'En- 

fant anglais au XVIII* siècle qu’une reconstitution approxi- 

mative. La plupart des ouvrages, cités p. 306-308, sur lesquels 

elle l’a édifiée, sont des autobiographies ou des recueils de 

correspondances ne concernant que le «beau monde», la 

«haute société », et, pour les campagnes, la société des hobe- 

reaux et des gentilshommes-fermiers. Il est probable que 

chez nous aussi, les documents historiques ne décrivent 

qu’une partie également restreinte de la population. 

Dans ces limites, imposées à l’auteur par les lacunes mêmes 
des témoignages, ce livre est vraiment intéressant et fait 
surgir un monde familial dont en France nous n’avions guère 
une idée que très vague, sinon peut-être par ces charmantes 
gravures et quelques portraits dont Mme Rosamond Bayne- 
Powell nous donne d’excellentes reproductions teintées en 
bistre. Dans ce siècle, en Angleterre comme chez nous, l’an- 
cienne domination des parents commence à s’atténuer, le 
caractère des enfants s’épanouit plus librement, les docu- 
ments font surgir des enfants précoces, comme il y en eut 
beaucoup chez nous aussi; les châtiments corporels, dans les 
familles sinon dans les écoles, diminuent d'intensité, de 
cruauté si l’on veut; et, fait qui nous touche de près, les 
doctrines de l’Emile modifiérent profondément, au moins 
dans certaines familles, les méthodes pédagogiques. Les chapi- 
tres consacrés dans cet ouvrage à la pédagogie et à l'éducation 
sont parmi les plus intéressants. Aux folkloristes je signale les 
chapitres X (amusements, sports et jeux), XI (jouets des en- 
fants, principalement les poupées), XII (livres d'enfants; 
contes de fées), XIII (superstitions et coutumes relatives a 
l'enfance), et XIV (travaux d’aiguille; imitation des petits  
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métiers). L’auteur a donné dans ces chapitres des tableaux 
d’ensemble suffisants, quoique sans renvois bibliographiques, 
pour permettre la comparaison avec la vie enfantine du 
xvur siècle en France. 

Un index détaillé termine un livre dont, soit dit en pas- 
sant, les scouts, jocistes et autres associations de la jeunesse 
peuvent tirer profit. 

Sur un tout autre plan, folklorique proprement dit, est éta- 
blie la monographie de M. et Mme Yang Kun sur la Vie de 
lPenfant en Chine. Successivement sont décrites les fêtes et 
cérémonies de la naissance, très compliquées en Chine 
puisque, dès les débuts, la vie de chacun est déterminée par 
les «huit caractères de la naissance », autrement dit l’horos- 
cope; et que la conception chinoise du monde est spécifique- 
ment animiste, sur la base dualiste. Chacun des moments de 
la croissance, le sevrage, la première dent, les premiers pas, 
etc., est accompagné de rites spéciaux; ainsi, comme en 
commençant à marcher, l'enfant trébuche souvent, on sup- 
pose qu’il a les pieds entravés par une corde invisible, 
apportée du monde des morts; à Wousi, dans le Kiangsou, 
on tresse une corde de paille, on la met sous les pieds de 
l'enfant, et on la sectionne trois fois, détruisant ainsi symbo- 
liquement l’entrave supposée. Ailleurs, on emploie des pro- 
cédés analogues, mais l’idée centrale est partout la même. 

Puis viennent des études aussi bien conduites et, ce qui est 
très important (car la Chine est un énorme monde en soi, 
folkloriquement autant qu’ethniquement) strictement locali- 
sées sur : l’alimentation, les costumes, les maladies, la mort, 
les jeux et jouets et l'éducation de l'enfant. Les observations 
générales qui terminent cette monographie prouvent que non 
seulement M. et Mme Yang Kun sont au courant des nouvelles 
méthodes folkloriques, qui tiennent compte des variantes 
autant que des dominantes, ma ppartiennent à une équipe 
qui s’est donné pour objet une exploration systématique du 
folklore chinois, malgré les difficultés suscitées par Vintru- 
sion du Japon, Ayant connu jadis, aux temps des Temps Nou- 
veaux, si je puis dire, et de l’Europeen, et plus tard, maints 
Chinois dont plusieurs devinrent célèbres, j'ai grand plaisir 
à exprimer à mes confrères de l’autre bout du monde des  
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félicitations qu’atténue seulement la crainte que, par natio- 

nalisme mal compris, leurs précieux documents ne soient 

publiés qu’en chinois, ou accompagnés tout au plus de ré- 

sumés en langues européennes, résumés qui ne servent à rien 

aux comparateurs. 

Quant à l'ouvrage dont je vais parler, il n’aboutit au fol- 

klore que par un chemin de traverse, une coursière comme 

on dit en Savoie. Sous le titre de Pin Pon d’Or, qui est le 

début d’une comptine généralement connue en France, 

M. Armand Got a extrait des œuvres de cent douze écrivains 

et littérateurs non folkloristes des formulettes diverses, des 

comptines et des ritournelles, des berceuses d’allure folklo- 

rique, mais dont au premier coup d’œil on aperçoit le carac- 

tère artificiel, soit par une sentimentalité qui n’est pas rurale, 

soit par l’emploi de mots et d’expressions dont le peuple, 

même qui a été à l’école, ignore l’existence : rossignol cendré; 

il fait nuit noire à Paris; l'herbe qui sentait la menthe; dans 

l'herbe en pleurs; topinambour de Singapour; les martins- 

pêcheurs manquent de cœur; Hanneton sans façon; Demoi- 

selle infidèle. Et ainsi de suite, par brassées. Ce livre sera 

sûrement répandu dans les milieux scolaires, scouts, et autres 

du même type; j'espère que l’un de mes successeurs dans 

cette chronique cherchera si parmi ces pièces artificielles, 

certaines auront pris racine dans le monde enfantin de nos 

campagnes. Je sais bien que peut-être plusieurs comptines et 

formulettes ont pu être inventées aussi jadis par un «litté- 

rateur >, et que le mot «populaire» implique des malen- 

tendus. L'expérience n’en sera que plus intéressante. Pour 

une deuxième édition, voici un oubli, la comptine inventée 

par Lamartine pour une petite fille et qui, de toutes celles 

de ce type, est l’une des mieux réussies : 

Une vieille bavarde, — Un postillon gris, — Un âne qui regarde, 

— La corde d’un puits, — Des roses et des lys, — Dans un pot 

d’moutarde. — Voilà le chemin. — Qui mène à Paris. 

Pourtant on sent qu’elle n’est pas issue du peuple, pas plus 
que celle de Francis Jammes : 

Dans le pays des brigands — On cueille de la doucette — Mais 
au pays des enfants — On récolte la tempête,  
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Pourquoi? Parce que toutes deux, et toutes celles du recueil 
d’Armand Got, sont trop «logiques », raisonnables, et même 
rationalistes. 

A. VAN GENNEP, 

Fontaine : la pérennité necessaire de la _poésie certifiée devant Ja guerre par de jeunes mobilisés : MM. L. G. Gros, E. Mounier, C. Bryen, E. Humeau, Ch. Autrand, J. Wahl, L. Decaunes et M. P. Fouchet, écrivent sur les devoirs et les droits du poète, — Revue des Deux Mondes : la jeune France dans l’Université; les revues jeunes. — Revue de Paris : Degas, Montesquiou et son ami Yturi, vus par Mme Marie de Chambrun, = NaïssaNGe : Septembre : un beau poème de M. André Bellivier, — Mémento, 

Le n° 5 de Fontaine, daté : août-septembre 1939, présenté 
comme un «numéro permanent d’études », traite exclusive- 
ment des « Droits et Devoirs du poète ». Il ¢ était composé 
quand la guerre vint», renseigne la rédaction. L'événement 
tragique lui a inspiré une brève préface aux textes qui for- 
ment le fascicule. Elle porte ce titre imprimé en capitales 
et souligné : «LA POËsIE DOIT CONTINUER.» Je ne me per- 
mettrai pas de la commenter, Je vous convie à la lire : 

Nous souhaitons que Foxraise, qui fut un lieu de poésie et d'amitié, aille dire à chacun que l'amitié et la poésie, loin d’être amoindries, veulent vivre, vivent, Ainsi contribuera-t-elle à aceroître 
une certaine paix intérieure, la seule qui reste, mais aussi la plus vraie. 

Droits et devoirs... Par quel pressentiment plusieurs d’entre nous 
se sont-ils interrogés ainsi dans les dernières heures de l'harmonie? 
Il ne laisse pas d’être troublant, cet examen de conscience au bord 
de la guerre, Mai rait s’agir d’une confession in extremis : en admettant qu'aucun des collaborateurs à ce numéro ne revienne, 
même dans ce cas improbable, il ne peut être question ici de tes- tament, mais d’un départ nouveau, voire d'une charte nouvelle pour la nouvelle paix. En effet, les poètes de ce recueil appartien- 
nent à des modes différents de la poésie et de la pensée, ils ont fait ou vécu la jeune poésie comprise entre les deux conflits, ils en 
sont, partant, acteurs, témoins et juges à la fois. Aussi cet opus- cule, que l'événement empécha d’étre plus complet, en regoit une valeur presque historique 

cela, il y avait déjà une obligation A ce qu’il parût. Mais 
nous espérons faire plus, et que FONTAINE paraîtra pendant le conflit, aussi bien qu’elle pourra, dans la mesure des possibilités,  
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de son mieux. Méme intermittente et précaire, elle s’efforcera de 

servir la poésie. Elle disparaîtra si ses fondateurs disparaissent. 
Au demeurant, la guerre ne peut tuer la poésie. N'est-ce point 

dans les tranchées que naquirent les Calligrammes? Plus que ja- 

mais nous sommes fidèles au cher Apollinaire couvrant du sang 

jailli de son front la revue de poésie qu’il lisait. 

Mais trêve de mots. FONTAINE va s’essayer à rafraîchir ses amis 

altérés par le feu. 

Car la poésie continue. Car la poésie doit continuer. 

Pour l'honneur des hommes. 

Voilà un langage que ne comprendrait pas l’Allemagne 
hitlérienne. 

Un avis imprimé sur la couverture annonce cranement le 
sommaire du futur numéro «et des œuvres de guerre de ses 
principaux collaborateurs ». La revue fait appel 

à tous ses collaborateurs pour qu’ils lui envoient de préférence des 
textes qui soient des prises de conscience ou des témoignages du 
grand drame qu’ils vivent. 

Elle leur demande encore, ainsi qu’à ses amis, de bien vouloir 
lui indiquer l'adresse à laquelle la revue pourra leur parvenir le 
plus rapidement. 

Le Directeur et le Rédacteur en chef, mobilisés, ont laissé à des 
amis le soin de la revue. 

M. Léon-Gabriel Gros dit d’excellentes choses dans « De- 
voirs du poète >. Entre autres, ceci : 

La Poésie risque de mourir de prétention comme elle manqua 
naguère périr de facilité. On a eu mille fois raison certes d’insister 
sur sa grandeur, mais il est des altitudes où l'air est si rare que 
les ailes n'y battent plus. On a eu raison de rappeler aux serviteurs 
de la Poésie la part d'aventure tragique qu’elle comporte, mais on 
a oublié aussi, car nous sommes une génération terriblement puri- 
taine, qu’il y avait d’abord, ou également, un plaisir poétique, le 
plaisir même de la délivrance, de la création, de la vie. 

Peu importe au fond la nature de la Poésie, de l'inspiration, 
c’est affaire de critiques, de psychanalystes, de sorbonnards, ce 
west pas celle des poètes. Ils le savent fort bien d’ailleurs. Pour 
peu qu’ils n’aient pas honte de s’en souvenir, à seize ans quand 
ils écrivaient leurs plus mauvais vers, les plus sincères, c'était tout 
bonnement parce que ça leur faisait plaisir. Il faudrait qu’ils rede- 
viennent parfois ces adolescents, qu’ils ne soient plus comme des  
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amoureux qui songeraient aux théories de Freud avant de faire 
leur cour. 

M. Emmanuel Mounier essaie de définir « si l’art doit ser- 
vir... >. C’est « librement », répond-il. Très sage, il déclare : 

On ne fait pas de l'art pour le prolétariat, ou pour la révolution, 
pas plus qu'on ne doit faire de l’art pour la bourgeoisie. On fait 
de l’art pour l’homme, pour tout ce qui l’accomplit par le chemin 
des vraies libertés intérieures, contre tout ce qui l’asservit et le 
diminue. 

«Le risque poétique », traité par M. Camille Bryen, est un 
brillant morceau de critique. Il évoque les singularités (acci- 
dents de santé physique ou morale) qui accompagnent ou 
suscitent le génie poétique. Il tient «l’aventure poétique » 
pour «la vraie vie», « vécue sans concession, avec ses coups 
de foudre, ses grisous et ses rêves ». Il songea, «un instant >, 
précise-t-il, 4 s’adresser «au public directement », ès qua- 
lité de poète, voici comment : 

Cette idée me vint à la suite de la lecture d’un vieux fait-divers 
qui relatait la découverte sur un trottoir d’une marmite renfer- 
mant une tête coupée de jeune fille avec du persil dans les narines. 
Ce fut le point de départ mental d’une série d'actes poétiques, dont 
je signalerai surtout, de mémoire : les affiches poétiques collées 
sur les murs de Paris par Michelet, R. H. et moi, dans la nuit du 
13 février 36, qui contenaient deux poèmes de Henri Baranger et de moi et une photo de Michelet; l’apposition au journal mural 
de grève, dans une grande usine parisienne occupée par ses ouvriers, 
de deux tracts que je rédigeai, et dont voici la teneur, Le premier portait : Coucher avec la femme de son voisin, c'est encore faire 
la révolution. Le second représentait une star montant dans une 
automobile. La légende manuscrite disait : Tu ne connaitras jamais celle femme. Pourquoi?… C'est un de mes amis, ouvrier électricien, qui les afficha et put ainsi se rendre compte des réactions impor- tantes des ouvriers. L'activité poétique appelait une fois de plus à 

révolte et posait, face aux revendications nutritives, les questions 
affectives et sexuelles [.….] Ceux qui raisonnent leurs tremblements 
s'opposent ceux qui se risquent et qui se combinent avec les 
formes, les mots, les stupéfiants, la folie, les voyages, et tout cela 
avec risque, Pour ceux qui ne renoncent ni à leur affectivité ni à 
leur intelligence, et qui vivent à l’intérieur de leur destin, l’exis- fence n'est pas économie, mais richesse et métamorphose, et j'im  
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gine ainsi le poète avant que ne vint Orphée, le Tino Rossi de 

l'Antiquité. 

M. Edmond Humeau invite les poètes à fonder «leur mo- 

rale» et il constate que ce ne saurait être l’œuvre d’un jour. 

M. Charles Autrand affirme : 

Il n'est pas de théorie qui vaille un beau poème et seul le poète 
peut prétendre posséder la poésie encore que cette idée de posses- 

sion ne l'anime à aucun moment et qu’il soit littéralement plus 
possédé que possesseur. Le théoricien à son tour ne peut prétendte 

influencer le poète, et ce dernier se doit de garder son autonomie 

totale. 

M. Jean Wahl ne reconnaît au poète ni droits ni devoirs, 

sinon ceux de «tout autre ». Pour lui, le poète ne doit «pas 

mettre son art au service d’une cause », sauf si cette « cause 

est source d’inspiration >. 

M. Luc Decaunes définit en révolté le poéte: «un évadé 

du bagne où l’on nous fait vivre ». La libération des hommes 

fera de tous des poètes et «ce sera comme on l’a dit, la fin 

de l’Imaginaire ». C’est lui qui souligne ces quatre mots. De 
même, il souligne sa définition du rôle propre au poète : 

C'est & lui, comme toujours, qu’il appartient de réconcilier 
l'homme avec son univers. 

Cette réconciliation ne pourra se faire, en tout état de cause, 
que dans le bouleversement sanglant de la vie, et sous le signe 
du combat pour la liberté. 

M. Max-Pol Fouchet intitule son article : « Le poète a tou- 
jours des devoirs et ses devoirs sont ses droits. » Il lui semble 
que le soin de «préparer les révolutions» appartient « da- 
vantage 4 la prose», pour la raison que celle-ci « demeure 
toujours à la portée des masses ». Cela n’est pas certain et 
non plus que l’éloquence soit « poésie inférieure, mais poésie 
malgré tout». /n fine, M. Fouchet ne distingue pes essen- 
ticllement le poète de ses concitoyens : 

Ainsi le ¢ poéte-citoyen » et le € poète-poémier » ont-ils tous deux 
des devoirs, et qui aboutissent en définitive à des fins semblables. 
Au premier, il appartient de dénoncer, en s'appuyant sur les ré 
lations de sa réalité profonde, et de faire entendre le plus loin 
possible cette dénonciation, le cri jailli de ses entrailles. Au second, 
il incombe de descendre toujours plus vers la « vraie vie» pour  
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toujours plus témoigner de la fausseté, de l’adventice, de l'impos- 
ture, qui déforment l’homme intérieur. 

§ 

Cette jeunesse menacée dans sa vie inspire à M. Paul 

Hazard un bel article, paru dans la Revue des Deux Mondes 

(* octobre). C’est naturellement la jeunesse des écoles que 

dépeint ou définit l’éminent professeur. «Ces jeunes gens 

sont des sociaux», constate-t-il. Il cite cette parole de 

M. Léon Guillet, directeur de I’Ecoie centrale de Paris: 

« Une belle jeunesse se léve pour la France. » Quelle horreur 

n’éprouve-t-on pas, de l’homme inhumain par la folie san- 

guinaire duquel cette jeunesse est en péril! Dès maintenant, 

elle a des droits imprescriptibles sur ses aînés. Elle les tient 

du risque même qu’elle affronte. Elle qui combat aujourd’hui, 

qu’elle voie toujours l’ancien combattant de 1914 dans le 

chef du gouvernement français et que, la paix reconquise, 

elle réclame sa place dans les conseils supérieurs du pays 

pour lui assurer un long avenir de travail, de liberté, de joie 

possible, au lieu de cette inquiétude où elle a grandi. La 

propagande hitlérienne a pu intoxiquer quelques trop géné- 

reux et trop crédules éléments de cette jeunesse. L'épreuve 

de septembre 1938 a désabusé ces Français trop confiants. 

A l'Ecole Normale supérieure, nous dit M. Hazard, 

on cherche plus volontiers ce qui unit que ce qui divise. Les élé- 
ments communistes ont diminué de nombre, au moins pour ce qui 
concerne la section littéraire; on compte plus d’adeptes des jeunes 
adicaux que des radicaux, parce qu'ils veulent agir et rénover; 

les deux tiers de la dernière promotion sont des catholiques, qui 
ont gagné les sympathies par la largeur de leurs idées, par leur 
bonne camaraderie, et par leur effort vers l'action sociale. 

Et un quart de siècle après sa mort de soldat, voici Charles 
Péguy présent, ag nt en chef sur les générations nouvelles 
de 1939, contre le même ennemi, dénaturé plus qu'il ne l'était 

alors, par un régime fondé sur l'assassinat, la spoliation, 
tous les excès du mensonge, et qui a, sous la lerreur, avili 
un peuple toujours envieux du voisin, toujours cruel quand 
lui permet d'agir la supériorité du nombre, et grégaire bes- 
tialement.  
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M. Paul Hazard termine son article par une &vocation des 

revues où la jeunesse française de 1939 exprime ses ten- 
dances et ses désirs. Il cite Civilisation, Culture, Esprit, Vo- 

lontés. Ce sont les organes d’un seul bord, il va sans dire. 
De Volontés, l’honcrable universitaire écrit : 

Cette dernière vient de publier une enquête où se révèle, émou- 
vant et presque douloureux dans son intensité, le besoin de direc- 

teurs spirituels qui ramènent notre nation vers de plus hautes 
cimes. Abandon des prétendues orthodoxies, qui n’ont abouti qu'aux 
facilités et donc aux décadences; recherche d’une « orthopraxie » : 
voilà ce que constate, d’après les réponses, le directeur de l'enquête, 
M. Jules Monnerot. « Autour de qui nous grouper, qui réveille en 
nous l’âme collective?» se demande l’un de ces jeunes hommes, 
M. Reboul : «Je ne pense pas que nous ayons besoin d’aucune 
idéologie; donnons seulement une valeur quasi mystique à ces deux 
règles de vie : objectivement, placer l'intérêt du pays au-dessus du 
sien propre et de celui des autres individus; subjectivement, ac- 
croître sa dignité et n’y point faillir.» Un autre, M. Lucien Com- 
belle : «II nous faut une élite morale.» Un autre, M. Jean Dasté : 
«Il s’agit de savoir ce que nous devons faire, nous qui croyons 
encore en nous-mêmes, en la vie, en la France, ce que nous pou- 
vons faire... Au risque de paraître simpliste, je dirai que je crois 
en un retour à l'honnêteté.» Un autre, M. Raymond Dumay : «On 
ne peut pas nier la ferveur et la pureté de la jeune generation >; 
et il répudie les romanciers qui «se complaisent à remuer les eaux 
nauséabondes qui fermentaient il y a dix ans». Puisse, comme il 
le dit encore, puisse cette génération, — à travers tant de périls, 
tous les périls de la guerre, — « mürir aussi droit qu’elle a 
grandi »! 

Je ne puis me retenir de noter que cette jeunesse, dès 
maintenant — et pour quel terrible devoir! — mêlée à la 
jeunesse ouvrière, apprendra beaucoup à ce contact dans les 
épreuves du soldat. Et, en premier lieu sans doute, un sens 
pratique de légalité. Il détruira chez les meilleurs une ten- 
dance — qui sans doute s’ignore — à se prévaloir d’une 
sorte de mandarinat, On ne saurait contester que cette réserve 
se puisse recommander du caractère même de Charles Péguy. 

§ 
Dans la Revue de Paris (1° octobre), Mme Marie de 

Chambrun, née Rohan, évoque le «monde» d’avant l’autre  
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guerre. Elle étiquette ainsi le temps de son printemps : 
«Lorsque je voulais être chanoinesse.» Alors, Mme la du- 
chesse de Rohan protégeait la poésie, l’art officiel refusait 
le génie à Rodin, «le due de Chartres chantait la Marseillaise 
à tue-tête» et Forain reprenait : Vive Henri IVI», <tandis 
que M. Sadi Carnot présidait lugubrement à nos destins >». 

Les portraits de Mme de Chambrun révèlent un mémoria- 
liste de rare mérite, Ils sont écrits d’une plume au premier 
jet heureux. « Déjà chauve et toujours vaniteux >, tel était 
d’Annunzio. « La flore du printemps!» c'est feu Boni de 
Castellane, ses joues roses, ses yeux bleus. La jeune Mlle de 
Rohan, élève de l’Académie Julien, parie un jour de forcer 
la porte de Degas dont on lui avait dit qu’il la « flanquera 
à la porte» : 

En sonnant, je n'étais guère rassurée; l'escalier était étroit ct, 
pour me donner du courage, je montai les deux étages en courant, 
j'arrivai essoufflée sur Je seuil, I fallait aussi amadouer sa bonne, la fidèle Zoé, plus terrible que son maître et assez jalouse des 
nouvelles venues. D’un coup de balai hospitalier, elle balayait les isiteurs; du reste, elle ne s’en servait que pour cela. La poussière 

"amie de Vartiste, le plumeau son ennemi mortel. Je sonnai. 
O miracle, il vint m’ouvrir : Degas était là devant moi, avec son 
grand front, barbe imposante, son air noble et ses yeux tristes 
qui ne reflétaient plus que ses rêves et s’embrumaient dé, brûle-pourpoint, je l’abordai : 
— Vous n'avez pas besoin de modèle? 
Et j'entrai derrière lui. 
— Déshabille-toi, dit-il, 
Alors, prise de panique, je lui murmurai mon nom, toute hon- teuse : 
~ Pardonnez-moi, monsieur Degas. Mon désir de vous connaitre était si vif, il m'a soufflé ce stratagème. 

Il sourit : 
- Puisque vous êtes dans la place, je vais vous montrer mes trésors, 

EU il retourna quelques toiles d’Ingres dont la beauté frigide intimidait, Décidément, j'avais apprivoisé l'ours. 
Feu M. de Montesquiou, qui n'est plus un souvenir que sous le nom de M. de Charlus, représentait alors le vice sodomie et la poési dans quelques salons parisiens où, der-  
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riere lui, se glissait le jeune Marcel Proust au regard de 
gazelle. Mme de Chambrun montre a vif le gentilhomme 
fardé, maniéré, potinier, vindicatif, pantin dont elle a pu 
dire à son fils, lui montrant le faux poète devenu «une cari- 
cature» de lui-même : 

Ta grand’mére avait un ami, un poète, Robert de Montesquiou; 
il est mort, le ridicule l’a tué. Personne ne lit ses œuvres, il aurait peut-être eu du talent s’il avait su réprimer son orgueil et res- pecter l'amitié; sa pensée n’était guère profonde, mais ses mots 
colorés ensorcelèrent ma jeunesse. 

Mme de Chambrun conte l'enlèvement d’un commis au 
rayon des gants d’un grand magasin, par le descendant du 
vrai d’Artagnan. Ce «calicot» devint Gabriel de Yturi, à 
son tour une figure parisienne à la suite de Montesquiou qu’il 
accompagnait presque partout, «son archange ». 

Lorsqu'une maladie le terrassa, — écrit Mme de Chambrun, de Yturi, — nous nous aperçûmes que c'était lui que nous aimions. Bientôt, la mort l'emporta. Ce fut une catastrophe; aussitôt, l’oli- vier se transforma en ortie et les amis du poète s'esquivérent, Avant cette débandade finale, on se réunit au palais des Muses pour fêter « l'ombre heureuse » de Gabriel; nous n’y fümes pas et Robert nous écrivit : «Ma petite fête de deuil fut gaie douce- ments» La mort même n'était pas un trouble-fête. Il nous pria quelques jours plus tard de nous rendre au cimetière des Gonards oit on venait d'enterrer son compagnon, ¢ Venez dimanche déjeuner 4 Versailles, nous serons quelques amis à inaugurer mon cher et beau mausolée dans le renouvellement du grand sommeil.» La tombe d'Yturi n'était qu'un prétexte pour creuser son caveau funé- aire; le défunt n'en serait que le gardien. Gentil ami qui avait cu la courtoisie de le précéder pour tenir Ia place chaude ! [chaude?] Pas de monument, aucun nom, seule une statue de plomb du \vie siècle s'élève au fond du cimetière. Elle représente un bel <bhèbe qui, un doigt sur les lèvres, invite au silence. Un chien fidèle est couché à ses pieds, qui tient entre ses pattes un serpent. « C’est la fidélité terra sant la calomnie», dit Montesquiou en souriant. Deux bancs de pierre nous conviaient à nous asseoir, «Ils sont Propices à la causerie », ajouta Montesquiou. Dans ce clos recucilli, “4 voix dominait les tombes; il ne parlait que de soi; tant d'égoïsme ine révolta. Il me semblait entendre une voix chuchoter derrière la : «Bravo, monsieur le comte! » : 
14  
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Naissance : 

Septembre (N° 1, daté d'août 1939). C'est une «revue 

trimestrielle des Poètes nés sous le signe de la Vierge (du 

(24 août au 23 septembre) ». M. Henri-Louis Barbier en est 

le directeur-gérant. Adresse : 86, boulevard de Cessole, à 

Nice. 

La raison du groupement est originale. Elle assemble, du 

passé jusqu'à l’un de nos plus grands et aimés contempo- 

rains : 

L’Arioste, Ronsard, La Rochefoucauld, Buffon, Marie-Joseph Ché- 

nier, Gœthe, Chateaubriand, Théophile Gautier, Tolstoi, Barrés, 

Mistral, Apollinaire, Bourget, Maurice Maeterlinck, ete. 

Au premier numéro ont collaboré, pour avoir vu le jour 

comme il est énoncé plus haut : 

Aeschimann, Nicolas Beauduin, André Bellivier, Maurice Fom- 

beure, Julie Forest, Franz Hellens, Henri de Lescoët. 

Et c’est véritablement un choix de qualité. 

M. André Bellivier, qui commande actuellement une com- 

pagnie de pionniers coloniaux et vient de publier un recueil 

de Poésies très remarquable, donne à Septembre quatre 

poèmes dont voici le dernier dont la grave beauté est émou- 

vante profondément : 

Veuillent 
Les souvenirs rendre ton cœur pareil à l'arbre 

ets en auréoles pour la flamme, 
ce galet où s’use l'océan, 

Pareil à la colline où la nuit se repose. 

Que les objets perdent leurs noms au vent d’espoir, 
Que la joie, la joie sainte existe pour soi-même, 
Comme un jour de fête et de fleur pendant l'enfance 
Une heure est en suspens sur la moisson qui rêve, 
Un silence dans les vallées courbe les hommes! 

Que les oiseaux du ciel 

Qui semblaient autrefois s'envoler de tes yeux, 
Se retournent vers toi,  
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S’enfoncent avec délice dans ton cœur, 
Y tiennent leur conseil, 
Devant l’azur sans ride. 

§ 

MEento. — Les Amitiés (juillet à septembre) : ¢ Gargantua pré- historique », par M. J. de La Laurencie. — Poémes de Mme A. Murat et MM. L. Poyet et J. Lebrau. 
Etudes (6 octobre) : « Priére des Pélerins >, d’Adam Mickiewicz. — Carnet d'une assistante sociale», Mme Céline Lhotte, qui montre là «ceux qui s’éloignent ». 
La Grande Revue (août) : « Victor Mabilles, par A. Gayot, — <Grandeurs et misères américaines », par M. Gaudefroy-Demom- bynes. 
Le jardin de France (1** septembre) : Poémes de MM. L, Chollet, L. Graux, J.-M. Rougé, Pascal Forthuny et R. Coutant. La Kahéna (juillet-août) : Fin des «Vues sur Loti», de M. du Coglay. — «Ed. Gojon », par M. Bergounioux. Le Mois (septembre à octobre) : M. René Gast : «La Russie de Staline est devenue puissance européenne ». — M. L. Lonay : « 1914- 1939. Une France, deux états d'âme ». — M. W. Weidlé: € Les Anglais et l'action ». — M. J. Lebrun : € A. de Vigny examiné à la lumière d’aujourd’hui >. 
La Nouvelle Revue (1*-15 octobre): M. P. L. Roussel : «Les finances de la France. La guerre ». — Poèmes de M. H. Peyre de Betouzet. 

I i La Nouvelle Revue Francaise (1** octobre) : « Retour sur 1914 > de M. Jean Paulhan. — ¢Cinquante ans», examen de soi par M. François Mauriac qui écrit, curieusement : 
Certes, mes organes me sont connus; je sais que mon foie fait sem- blant de tout supporter, qu’il se résigne aux vins que j'aime, et que dans les circonstances solennelles d’une opération, il me trahit, refuse les anesthésiques, se venge, mais manque son coup et croyant me con- duire aux portes de la mort, m’ouvre celles de l’Académie française. 
De M. R. Delavignette : «Le commandant de cercle». — <Por- trait de mon père », par M. Paul Léautaud. — € Un rude hiver », suite, roman de M. R. Queneau. — La chronique de Caérdal, par M. André Suarès. — « Vigilance », un beau podme de M. Audiberti, i par l'obligation guerrière, 
Le Réveil littéraire de Montrichard (ctobre-dévembre) : € La dé- fense de Châteaudun (18 octobre 1870) >, récit versifié de M. A. Ri- bémont,  
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La Revue argentine (août) : M. E. Gouiran : « Personne et li- 

berté ». 

Revue des Deux Mondes (15 octobre) : M. Serrigny : «Les fai- 

blesses de l’Allemagne ». — Suite de «Le combat contre les om- 

bres », le nouveau roman de M. Georges Duhamel qui conduit la 

chronique des Pasquier au moment de 1914 où la guerre était 

imminente, — Quatrième partie de « Rebecca > de Daphné du Mau- 

rier, écrivain anglais, très lointain disciple de Wilkie Collins. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Pour et contre Pattribution du prix Goncourt (Action française, 19 oc- 
tobre; UIntransigeant, 12 octobr Des livres pour les soldats (le Jour- 
Echo de Paris, 10 octobre). — Salammbô, dix-huit disques (le Temps, 
15 septembre). — Feuilles de guerre (le Figaro, 5 re). — Un récit; 
un débat (le Journal, 6 octobre). — Un grand nerveux (la Dépêche de 
Toulouse, 19 octobre). — Comment M. Maur evalier juge M. Hitler 
(Paris-Soir, 12 octobre). — Littérature de guerre (le Petit Parisien, 26 sep- 
tembre). eués (idem, 14 octobre; le Matin, 22 septembre). 

Un Prix Goncourt 39? M. Léon Daudet écrit dans PAction 

française : 

Je suis d'avis, de façon absolue, que, le vote par correspondance 
étant autorisé, le prix Goncourt doit être décerné cette année comme 
les années précédentes et ne doit pas être reporté à l'an prochain. 

M. Léon Daudet pr 
J'ai informé de mon avis Jean Ajalbert et je lui ai même écrit 

le nom du candidat — (cest une romancière) — pour lequel je 
compte voter, à tous les ours, c’est-à-dire, en l'occurrence, une fois 
pour toutes; parce que son roman me semble de premier ordre, 
d'une rare originalité, et ce qui, dans ce genre difficile, a paru — 
je parle de littérature féminine — de plus puissant, depuis Mau- 
prat de Mme Sand. Vous voyez que je n'y vais point par quatre 
chemins. 

Et comme tous les chemins mènent chez Drouant... Mais 

quelle est la romancière? Et tel ou tel autre académicien 

Goncourt ne porte -il pas son vole sur un 6 in com- 

baltant? En tout cas : 

Le prix Goncourt est devenu indispensable à la vie littéraire de 
la France, et cette vie littéraire fait partie de son activité &cond- 
mique, comme de son activité intellectuelle, Pourquoi, en cette 
année grave, priverions-nous, par notre abstention, un confrère,  
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romancier ou romancière, de la récompense due à ses dons et à son 
effort? i 

Dans un récent article du Journal, Lucien Descaves s’opposait, 
comme je le fais, au retardement du prix. La cause me paraît 
entendue, 

Cependant que les Treize, dans PIntransigeant — car le 
courrier litteraire des Treize tient bon — pésent, comme on 
dit, le pour et le contre : 

Pour justifier l'attribution normale, on fait remarquer que les 
livres présentés sont régulièrement parvenus aux académiciens, 
puisque la date limite pour leur publication est le 1° août. Mais si 
Yon ne peut prétendre que la guerre a gêné la fabrication, il faut remarquer que les romans imprimés en juillet ne sont pas encore 
tirés, pour la plupart, et qu'en tout cas, ils ne seront pas distribués 
dans les librairies avant que la vie ait repris un cours plus normal, 

Cet argument pourrait bien, croyons-nous, déterminer la décision 
du président Rosny aîné, qui aurait l'intention de subordonner sa décision à la remise en activité de l'édition et de la librairie fran- 
çaises. 

§ 

S’il paraît peu de livres, a-t-on jamais plus lu? Nos soldats 
veulent lire. M. Georges Poupet, dans le Jour-Echo de Paris, 
conte une belle histoire — vraie : 

Un jeune aumônier a quitté pour quelques heures le cantonne- ment de sa division. Il est en tenue de guerre : soutane courte et asée, bottes, calot où brillent ses galons d'or. Seule la croix d'ar- gent qui pend sur sa poitrine évoque son ministère. 
11 est venu à Louveciennes, au château de Voisins où s’est installée «l'Alliance du Livre », chercher de quoi donner à lire à ses soldats. 11 repartira chargé d’une centaine de volumes dont il a pu faire le choix dans le stock déjà si important qui est rassemblé là. Il a trouvé pour lui-même un roman qu'il désirait lire depuis long- temps : le Grand Meaulnes, d'Alain Fournier, et il l'emporte sous le bras avec un charmant remerciement. 
Il a été, comme moi, étonné en parcourant cette belle demeure mise à la disposition de l'œuvre par Mile H. Gélis-Didot, de voir qu'en si peu de temps une entreprise aussi importante à pu être mise au point et fonctionner. ; 
Crest l'ancienne présidente du Syndicat des libraires de France, Mlle Elvire Choureau, qui en est Pame, et si son organisation est  



422 MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1939 

parfaite, c'est que, depuis l'alerte de septembre 1938, elle n'a cessé 

d'y penser et de prévoir. 

On sait que, le 25 septembre dernier, M. Georges Duhamel, 

qui est le Président de l'Alliance du Livre, lançait un appel 

radiodiffusé, — et voilà l'union faite entre Vimprimé et le 

verbe. Trente minutes plus tard les livres commengaient 

d’affluer aux adresses que l’auteur de Cecile parmi nous 

avait données : 90, boulevard Malesherbes, ou 27, rue Gré- 

goire-de-Tours, Paris, où l'Alliance du Livre a ses dépôts. A 

présent, au château de Voisins, 

des rayonnages ont été installés dans les salons où sont rangés 

par catégorie les livres reçus. Aucun désordre. Le billard recouvert 

de planches sert de table de tri et d'emballage. 
A côté, un secrétariat a été installé. Il est pris note sur des 

fiches du nom du destinataire et de la composition de chaque envoi, 

ceci afin d'éviter qu'un même soldat recoive deux fois les mêmes 

livres. 
Les envois sont faits avec le plus grand soin et l'on tient compte, 

pour le choix des livres, des désirs et de la qualité du demandeur. 
Un personnel bénévole et retenu depuis un an assure dans les 

meilleures conditions ce travail de librairie. 
Mlle Choureau me dit combien elle est heureuse de ce succès. 

Elle voudrait augmenter le nombre de ses envois, pouvoir faire des 
dons massifs aux hôpitaux, aux foyers du soldat. Elle le pourra 
lorsqu'elle aura obtenu, comme le lui a promis M. de Monzie, la 
gratuité du transport de ses co 

11 nous souvient d'André Lamandé, qui, dans la tranchée, 

relisait son cher Montaigne. 

8 

Bien des Bibliothèques sont fermées, la Bibliothèque 

Braille, nous écrit un aveugle, comme les autres. Mais il faut 

compter avec le livre parlé. 

Son berceau? rit M. J. L. Croze dans le Temps. L'American 

Braille Pre: rue de Montevideo, l'American Braille Press, dont 

"apostolat en faveur des aveugles est universellement connu. C’est 

que fonctionnent ateliers et laboratoires, là que se fait toute la 

«cuisines d'où sort chaque mois un livre parlé, 

Le catalogue, qui offrira bientôt cinquante titres, est éclec-  
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tique. Il arrive qu’un auteur lise lui-même son livre pour 
l'enregistrement sur disques. Ainsi M. Paul Géraldy. Mais la 
voix du poëte de Toi et Moi s’avéra tout le contraire, faut-il 
dire de «braillophonique >. II en convint tout le premier. 
Un speaker prit sa place. Flaubert aurait fait Paffaire avec 
son < gueuloir ». Mais quelle longue lecture! Salammbé oc- 
cupe dix-huit disques. Un de moins que Kalaat Allah ou la 
Forteresse de Dieu, de M. Bouron, qui tient le record. 

Et comment ne pas souhaiter que la guerre n’ajoute pas 
des aveugles aux aveugles? 

§ 

Avec une courageuse humeur, des combattants fondent, 
publient de ces gazettes comme il y en eut tant dans d’egales 
circonstances. 

Le premier journal de guerre vient de paraître, informe le Fi= 
aro. Il s'appelle Le Tortillard, et il est l'organe officiel de la 
1" compagnie du 221° bataillon de S. C. F. C’est un journal de 
sapeurs, à prix de vente variable. Celui-ci oscille, en effet, de 
0 fr. 25 à 5 francs, suivant que l'acheteur est sapeur, officier de 
sapeurs ou civil, 

Est-ce bien le premier, au chiffre de 1939? M. Robert 
Gaillard, qui est quelque part dans Est, publie le Vitaliste, 
polycopié à cent exemplaires. 

Maints auteurs aux armées s’inquiétaient, d’autre part, de 
savoir si le Bulletin des Ecrivains reparaîtrait. Mais le Bul- 
letin des Ecrivains n’avait pas à reparaitre, puisque n’ayant 
jamais cessé de paraître. Fondé en 1914, il est devenu, après 
l’Armistice, le Bulletin de UA. E. C. — et c’est nommer l’Asso- 
ciation des Ecrivains Combattants. Celle-ci, tout naturelle- 
ment, a adapté le Bulletin aux circonstances. Ce ne sont pas 
seulement les membres de l'A. E. C. qui reçoivent le Bulletin, 
mais tous les écrivains mobilisés. Et ceux qui ne seraient pas 
encore inscrits au service du Bulletin se trouveront bien de 
s'adresser au siège de l'A. E. C., 8, rue Roquépine, Paris (8). 

- § 
Les journaux — quelques-uns du moins — ont leur corres- 

pondant de guerre accrédité, II n’est point besoin de souli-  
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gner l'intérêt de leurs reportages. Mais pour si pathétiques 

que soient ces derniers, le drame n’est pas uniquement là. Le 

drame emprunte tous les traits de l’horreur, dans ce que 

l'horreur a de pire. On en a un exemple avec le récit que 

M. Claude Tilly a recueilli, pour le Journal, de M. Chodacki, 

ancien haut-commissaire général polonais 4 Dantzig, actuelle- 

ment à Paris, par miracle réchappé des entreprises de la 

Gestapo : 

Dès le premier coup de canon — j’habitais assez près de la 

Westerplatte — je constatai que de tous côtés ma maison était 
cernée de policiers allemands. Côté jardin — j'avais un grand 
jardin — ils jetaient de la rue et par-dessus le mur, des fusils, des 
mitraillettes, sur mes pelouses. La mise en scène, vous comprenez?.. 
Dans cet art, la Gestapo est passée maitresse!... Mes adjoints, mes 
collaborateurs, tout le personnel de mes services avait passé la nuit 
sous mon toit, car je pressentais le pire... 

Ne pouviez-vous rien faire, avant? 
— Une seule politique m’était accessible: gagner du temps... 

toujours essayer de gagner du temps. Tout à coup, la porte s'ouvre 
sous la poussée d’une masse d'hommes armés jusqu'aux dents. Sans 
nous permettre d'emporter quoi que ce soit, ils nous ont emmenés 
avec eux, nous poussant comme des bêtes. 

— Vous avez été jetés en prison? 
Oui. Pendant trois jours et trois nuits, j'ai vécu dans une 

petite pièce nue, face à face avec une mitrailleuse braquée sur moi 
et auprès de laquelle se relayait une garde. Ils essayaient de m’en- 
doetriner!... De la fenêtre, je pouvais voir, dans la rue, en bas, 
passer des troupeaux d'hommes, ceux de la minorité polonaise, 
troupeau titubant sous les coups. de bottes, de matraques, de 
plat de sabre, de baïonnettes, troupeau sanglant déjà et qui mar- 
chait vers la mort. 

- Pouviez-vous dormir la nuit? 

— La première nuit, abruti de fatigue, je m'étais assoupi, mais 
je ne recommençai plus, car des gardes, itôt prévenus, se jetè- 
rent sur moi pour me ficeler et m’enfermer dans une cellule, au 

sous-sol. Je suis assez fort, vous savez, j’en ai un peu abimé un ou 
deux; les autres m'ont fichu la paix! C'était précisément pendant 
une al Je l'ai su par un de ces types qui grogna à ses acolytes : 
<Zut! encore une alerte! ça fera la dix-neuvième fois qu’on de: 
cend de nuit dans la cave!» 

«Et ils m'auraient joué un sale tour si je n'avais usé d’un petit  
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chantage : « Votre ambassadeur est à Varsovie, leur disais-je, n’ou- 
bliez pas qu’il subira le même sort que celui que vous me ré- 
servez.» Cela a porté. C'est alors qu’on m’a interne & Tilsitt, et 
qu'enfin, au sixième jour, on m’a conduit à la frontière lituanienne. 

Le reporter ayant demandé: «Et vos collaborateurs? » 
M. Chodacki poursuit : 

— Ah! les malheureux. Ceux que j'ai revus, je ne les ai pas tous reconnus!... Zawadowski, mon principal adjoint, avait éé presque étranglé…. Et Arlet, donc! Je ne reconnaissais même plus sa voix! 
Quant & son visage... une bouillie. C'est au plat des baionnettes allemandes qu'il doit sa présente transformation, celui-là! Enfin, ce qu’ils ont subi, eux, guérira, disparaîtra... 

— Ils ne pouvaient évidemment rien faire pour se défendre? — Comment Vauraient-ils pu? Chacun, seul dans une cellule, entièrement nu, car, comble de l’humiliation et du raffinement, ces monstres les avaient dévêtus dès la première heure — et entravés. Alors? Mais il en est d’autres à qui je souhaite d’être déjà morts. Celui, par exemple, qui était si souvent et si atrocement battu — les coups se perçoivent malgré les murs : un bruit mat, très, spécial — et qui se rebiffait encore. Alors, on a entendu un son différent des autres, en même temps qu'un cri qui était plutôt un gar- Souillement, et un des tortionnaires s’écria : «La, toi, au moins, {u ne parleras plus jamais.» C'était Lendzion, un député à la Chambre de Dantzig. Ils lui avaient arraché la langue. 

$ 

Là-dessus, l'ennemi parle de paix. Dans le même numéro 
du Journal, nous remarquons le compte rendu que M. Jean 
Oberlé a publié, à ce propos, d’un débat aux Communes : 

Londres, 5 octobre. — Autant les Anglais étaient fiers, lundi, du discours viril et combatif de M. Winston Churchill, autant ils sont réellement dégoûtés — le mot n’est pas trop fort! — par Pextrava- gance de M. Lloyd George, mardi, à la Chambre des Communes. Non seulement la presse tout entière à fait l'unanimité contre lui avec un certain dédain poli, mais encore, après son discours inat- tendu, le vieux Gallois se rassit dans le silence réprobateur de la Chambre des Communes, à peine rompu par quelques applaudisse- ments de ceux que la presse anglaise appelle « objecteurs de cons. cience ». 
11 avait élé question, dans ce débat, que la Chambre des Com- ‘nunes tint un jour ou l'autre une séance secrète, Après que Lloyd  
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George eut parlé, de nombreux députés regrettaient que cette séance- 
là ne l'ait pas été. 

Avec un côté emphatique, Lloyd George voulut donner au gou- 
vernement de M. Neville Chamberlain un grave avertissement : 
— Ne nous pressons pas trop vite de repousser les propositions 

Examinons-les avec attention, surtout si elles viennent de de pai 
l'Italie ou de la Russie, qui sont encore neutres toutes les deux. Ne 
nous fâchons avec personne; nous avons déjà affaire à trop forte 
partie. 

Aussi : 

L'ancien Premier lord de l'Amirauté, M. Duff Cooper, qui démis- 
sionna après Munich, se leva, déchaîné, et lui cria : 
— Ce que vous venez de dire est une proposition de reddition! 
— Bravo! lui cria M. Winston Churchill, tandis que toute la 

Chambre applaudissait. 
Hélas! la dernière flèche du Parthe allait lui venir d’un de ses 

compatriotes. À ses côtés, se leva un député du Pays de Galles : 
— Je ne suis pas du tout fier des dangereuses paroles que vous 

avez prononcées, et surtout que vous ayez osé les prononcer, 

Aucun député anglais où écossais n'osa applaudir, estimant suffi- 
sant le désaveu régional. 

Aujourd'hui, l'opinion est unanime. Je n'ose écrire ici le nom 
dont un député britannique a traité Lloyd George devant moi. Mais 

un vieux vendeur de journaux, dont le pardessus use portait 1: 
médaille de la petite armée anglaise de 1914, me dit en ricanant : 

- Il est rigolo, celui-là! 11 voulait tout avaler en 1916. Cette 

fois-ci, on a à peine commencé qu'il veut tout arrêter. Le monde 
entier va se f.. de nous! 

Mais que dit M. Hitler devant l'accueil fait à son offre? 

Et à l'issue des commencements d’offensive qui suivirent? 

La Dépêche de Toulouse note : 

Hitler est inquiet, Après ses deux expériences coûteuses sur notre 
front, le Führer recherche la solitude et fait preuve de la plus 

grande nervosité, 

Personne n’est très aimable pour le Führer. On ne peut 

l'être moins que M. Maurice Chevalier. Car M. Maurice Che- 

valier a son opinion sur M. Hitler, et il dit dans Paris-Soir : 

J'ai entendu {par T. S. F, comme on pense] le discours au  
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Reichstag du Weidman international. A mon avis, comme on dit 
en termes «artistes», «il est pompé >. 

M. Maurice Chevalier, lui, très en forme, va créer une 

chanson qui est en quelque sorte un bulletin de naissance : 
Victoire, la fille à Madelon. 

Les paroles sont de M. Marcel Travers, mobilisé au 104° bataillon 
de l'air, et la musique de l’accordéoniste compositeur Fredo Gar- 
doni, engagé volontaire garibaldien, lisons-nous dans le Petit 
Parisien. 

Victoire, la fille à Madelon, compte trois couplets: Victoire, 

c’est le prénom de la fille, née après la guerre de 1914-1918, de 

l'union de Madelon et du fameux caporal en képi de fantaisie qui, 
après avoir gagné les galons de lieutenant, gagna le cœur de la 
«servante pas sévère ». Victoire a aujourd’hui vingt ans; elle est 
quelque part entre Belfort et Thionville, cantinière aux armées. 
Tous les soldats cherchent à savoir où est Victoire. Ils l’appellent 
et en même temps ils chantent la victoire. Du refrain, citons ces 
vers : 

Victoire! (bis) 
C'est la fille à Madelon. 

Victoire! (bis) 
C’est l'mot d'ordre du colon... 

C'est l’cri de ‘out’ la nation, 

Victoire! (bis) 

C'est la fille à Madelon. 

Comme quoi la littérature de guerre est ouverte. 

$ 

La littérature de guerre trouvera à s’alimenter avec les 

scènes d'évacuation. Les évacués qui sont soumis à un autre 

« climat », descendus chez l’habitant ou recueillis en nombre 

dans des locaux divers, ce n’est sans doute pas très drama- 
tique, on a connu pire, mais que d’angoisses! et combien le 
destin de chacun en sera troublé. Toutefois, remarque, dans 
le Petit Parisien, M. Georges Beaume, qui a assisté, à Mirande, 
dans le Sud-Ouest, à l’arrivée d’un millier d’évacués de 
l'Alsace, 

On couche sur un. simple matelas, même sur la paille. Personne 
ne se plaint, Sous la halle, ainsi que dans une école, on sert depuis  
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le matin, à des heures fixes, de copieux repas qui satisfont les 

plus exigeants. 

Chez une modiste, deux jeunes filles, de seize et dix-sept ans, qui 

parlent le français à merveille, balaïent, lavent l'escalier et la cour. 

— Jamais, me dit la modiste, ma cour n’a été aussi propre. 
Chez mon cousin, le docteur X.., sont établis une dame de 

soixante-dix ans, son mari de soixante-quinze, Ils sont si discrets 

que, pour ne pas salir l'escalier, ils ne le gravissent que pieds nus, 
Il a fallu leur reprocher amicalement un pareil scrupule. 

En face de chez moi, dans une antique maison assez bien res- 
taurée, les jeunes garçons et filles de plusieurs familles qui y sont 
installées dansent en ce moment une ronde, en chantant, 

Hier matin, j'étais assis sur le bord de la route, qui s’en va 

passer sous Castelmore, maison natale de d’Artagnan, et je lisais 

un journal, lorsque dans la grande paix des champs une voix cor- 
diale m'interpella soudain : i 

— Guerre finie? monsieur, 

Je levai Ja tête et je vis à deux pas de moi un bonhomme trapu, 
l'air d’un contremaître, qui sous sa moustache grise me faisait un 
sourire : 

— Moi, du Haut-Rhin, ajouta-t 

Ah Mulhouse? Thann? Wesserling? 

A chacun de ces noms il haussait les épaules. Finalement. il me 
déclara : 

Moi, école, pas parler français. 

M. Georges Beaume ajoute : 

Ge qu’il y a de plus déconcertant et de plus triste, c'est que pas 
un des enfants que je rencontre, même ceux de douze à quatorze 
ans, ne parle ni ne comprend le français. A quoi servent donc nos 
écoles en la chère Alsace? 

Mais au fait, le Matin termine ainsi un reportage (non 
signé) sur l'installation d’évacués d'au delà de la ligne Ma- 
ginot, à Limoges : 

— Encore un petit peu de patience et tout ira bien dans la bonne 
volonté générale, disait aux réfugiés que nous visitions un con- 
seiller général du Bas-Rhin, le « vieux père Heil», comme l'appel- 
lent ses électeurs: cependant que, les pieds dans la paille, un gamin 
joufflu et barbouillé de chocolat traçait d’un doigt malhabile sur 
la vitre bleuie un « Vive la France!» candide et frais comme ses 
pommettes,  
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Et quand nos écoles n’auraient servi qu’à cela? La gram- 

maire du cœur n’est pas la plus mauvaise. 

GASTON PICARD. 

ARCHÉOLOGIE 

Onrentartsme, — J. Hackin, avec 1a collaboration de Mme J. R. Hackin : 
Recherches Archéologiques à Bégram. Editions d’Art et d'Histoire, 1939. 
2 vol. in-folio. — A. Poidebard; Un grand port disparu, Tyr. Geuthner, 
1939. — R. Furon : Manuel de Préhistoire générale. Payot, 1939. — Stanley 
Casson : Chypre dans l'Antiquité. Payot, 1939. 

Le travail continu de la Délégation archéologique française 

d'Afghanistan nous vaut aujourd’hui le tome IX de ses Mé- 

moires, consacré aux fouilles de Begram dues à son directeur 

M. J. Hackin et à Mme Hackin. Il s’agit en réalité du chantier 

n° 2, exploré de mai à juillet 1937 et dont les objets mis au 

jour présentent un tel intérêt qu’ils font l’objet d’une publi- 

cation immédiate. Le site de Begram est dans le Kohistan, sous 

les monts Hindou-Koush. Identifié tour à tour avec l’Alexandrie 

fondée par Alexandre ou la Nicée d’Arrien, Begram représente 

la ville royale et particulièrement la nouvelle ville royale, Le 

chantier n° 2, spécialement dirigé par Mme Hackin, rencontra 

des vestiges de constructions dont une chambre se révéla par- 

ticulièrement riche. Le style des objets recueillis prouve des 

relations commerciales avec l'Orient romain jusqu’au début 

du 1v° siècle de notre ère. Parmi les objets les plus précieux 

se trouvaient de la verrerie et des coffrets revêtus de plaques 

d'ivoire, certaines ayant plus ou moins souffert de leur long 

séjour dans la terre, d’autres étant restées intactes, alors que 

le bois qui les supportait avait entièrement disparu. Sur ces 

plaques, tantôt le décor est gravé au poinçon, tantôt en « re- 

lief en réserve »; il était autrefois rehaussé de touches de 

couleur, On relève dans ces objets une double influence, 

gréco-romaine d’une part et, à un plus haut degré, celle de 

l'Inde; parfois comme un éclair, reparaissent des souvenirs 

de la vieille Mésopotamie. Les considérations archéologiques 

si pénétrantes qui permettent les conclusions que je viens de 

résumer, sont suivies d’un catalogue détaillé des monuments 
recueillis. Le second volume est consacré aux planches; ver- 
reries délicates importées ou productions locales précèdent 
les admirables ivoires reflétant de fortes influences indiennes,  
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mais dont certaines pièces sont encore d’un art mesuré, 

exempt des outrances qu’il connaîtra plus tard. 

Aux dernières nouvelles, la Mission actuellement sur le 

champ de fouilles fait de nouveau ample moisson. C’est dire 

que volumes, dont il faut féliciter le chef de la Mission 

et sa collaboratrice, seront suivis de plusieurs autres du 

même intérêt. 

Le R. P. Poidebard dont nous avons déjà signalé les re- 

cherches (Mercure de France, 1° février 1935, p. 621), a inau- 
guré une méthode nouvelle de prospection archéologique; le 
repérage des sites par avion, à faible hauteur, et les photo- 
graphies par éclairage variable, le matin ou vers la fin du 
jour, conditions qui permettent de reconnaître des vestiges 
de routes, canaux, monuments qui demeurent parfaitement 

invisibles pour qui reste au sol. Sa dernière découverte a 
trait au port disparu de Tyr. Il faut bien avouer, que malgré 
la notoriété qu'avait acquise le P. Poidebard dans ces sortes 
de recherches, lorsqu'il suggéra qu'un grand port avait existé 
jadis à Tyr, dont les éléments apparaissaient submergés par 
les flots, sa découverte fut accueillie avec scepticisme. Des 
prospections renouvelées, des sondages, le contrôle des sca- 
phandriers et la prise de photographies sous-marines ont per- 
mis l’établissement des deux volumes, texte et planches, que 
nous présentons aux lecteurs et qui sont un beau succès de 
la méthode. 

Les recherches effectuées de 1934 à 1936 prouvent l'existence 
d’un port ancien dort il reste de grands éléments (large môle, 
par exemple), certains ayant été accrochés sur des récifs na- 
turels, Plusieurs hypothèses ont été émises sur ces travaux et 
leur disparition par effondrement du fond; bien que la pré- 
sence visible des ouvrages soit attestée pour les siècles pré- 
cédents et que cet effondrement soit po: ble, il n’est pas à - 
rejeler que la destruction des parties superficielles par la mer 
presque toujours agitée dans c s parages soit la cause de cette 
disparilion. On a aussi émis Vhypothése de travaux inachevés. 
Quoi qu'il en soit, les belles recherches du R, P, Poidebard 
montrent que les anciens savaient construire sous l’eau et per-  
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mettent de leur attribuer, dans les restes du port de Tyr, un 

travail de grande envergure. 

Le Manuel de Préhistoire Générale, de M. R. Furon, est 

une œuvre bien équilibrée, où les industries lithiques, tout en 

conservant la place qui leur est due, ne sont pas tout. Une 

première partie, traitant des méthodes de la préhistoire, de 

la géologie du Quaternaire, de la géographie ancienne, de l’ori- 

gine et de l’antiquité de l’homme, sert d’introduction à l’étude 

des grandes périodes, le paléolithique, le mésolithique et le 

néolithique. Viennent ensuite l'étude des métaux et un chapitre 
distinct sur le nouveau monde, Australie et Amérique. On voit 

ainsi la marche inégaie des dernières périodes avec persistance 

du néolithique sur l’Europe alors que l’âge des métaux est en 

pleine floraison en Asie. M. Furon a résumé ces données dans 

un tableau où des graphiques illustrent ces périodes; tandis 
que les derniers temps du néolithique sont occupés en Asie par 

des civilisations bien caractérisées (Tell-el-Obeid, par exem- 

ple), puis suivies par les métaux, la courbe se relève et laisse 

l’Europe dans le néolithique. Ce graphique est très évocateur; 

il y aurait cependant lieu de rectifier la position de Suse I 

qui n’est qu’une phase tardive d’Obeid, en possession du métal, 

alors que la toute première civilisation de Tépé-Giyan, près 

Néhavend sur le plateau iranien, correspond à la période la 
plus ancienne ou au moins moyenne d’Obeid. Le tableau met 

avec clarté en évidence la contemporanéité des périodes Obeid 

(pour le sud) et Tell-Halaf (pour le nord) qui, à part des dif- 
férences dans la céramique, sont simplement deux centres de 
la même civilisation générale primitive de l'Asie Occidentale, 
Le volume de M. Furon est une très intéressante et très per- 
sonnelle présentation des résultats d’une science bien fran- 
aise, dont les premières découvertes ne datent pas de plus de 
cent ans. 

$ 

Chypre dans l’Antiquité est une mise au point des décou- 
vertes dans l’île, dues aux recherches qui y ont été effectuées 
à maintes reprises, et encore tout récemment. Par suite de sa  
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proximité relative, Chypre a toujours été en contact avec la 
côte syrienne et les échanges d’influences s’y révélent nom- 
breux; mais celte proximité n’a pas été telle qu’elle ait permis 
aux marines antiques des invasions massives; il ne s’y fonda 
que des principautés, des comptoirs, insuffisants pour altérer 
sa personnalité, Notre connaissance de Chypre date d’environ 
un siècle; on retrouve parmi ceux qui l'ont explorée pas mal 
de nom français : Mas-Latrie, De Saulcy, Péretié, Melchior 
de Vogüé et, tout récemment, C. F. A. Schaeffer; le Musée du 
Louvre posséde une importante collection chypriote. On voit 
dans Vile au premier millénaire avant notre ére, un art trés 
influence par l’Orient jusqu’au moment ot ’hellénisme regne 
dans l’est du bassin méditerranéen; pour l’époque antérieure, 
ce sont les influences mycénienne et égéenne qui prévalent, 
sans pour cela que les productions de l'ile perdent leur carac- 
tère propre. 

M Casson, après avoir résumé l’œuvre des diverses mis- 
sions scientifiques qui ont travaillé à Chypre, et après avoir 
donné un compte-rendu critique de leurs résultats, étudie la 
Chypre préhistorique en rapport avec la civilisation égéenne, 
et la succession des céramiques qui caractérisent cette pé- 
riode est nettement décrite. A la période historique, Chypre, 
qui portait le nom d’Alasia (de nombreuses controverses se 
sont élevées sur la réalité de cette appellation), est en contact 
avec les Hittites et les Phéniciens et, plus tard, avec les Assy- 
riens lors de leur expansion dans le pays de Canaan. Le vo- 
lume que termine une bibliographie suffisante, fait une large 
place à l'étude de l'écriture chypriote préhistorique datant de 
‘âge du bronze, non encore déchiffrée, L'écriture de l’âge du 
bronze, d’origine inconnue, a survécu à côté de l'écriture clas- 
sique, qui paraît s’en être beaucoup inspirée, La seconde avait 
le caractère syllabique et semble avoir été utilisée pour une 
autre langue que le grec, mais non identifiée jusqu'ici, De ce 
côté il reste donc plusieurs problèmes à ré oudre et le lecteur 
saura gré à M. S. Casson d’avoir mis à sa portée l’état actuel 
de nos connaissances, sur une partie du monde antique sou- vent trop oubliée, 

D' G. CONTENAU,  
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LETTRES ANGLO-AMERICAINES 

Cahiers de Paris, mai 1939. — Thomas Wolfe : Look homeward, angel, 
modern library, New-York. — Margaret Mitchell : Gone with the wind, 
Macmillan Company. — William Faulkner: Wild #alms, Chatto and 
Windus. — George F. Whicher : This was a poet. The life of Emily 
Dickinson, Charles Scribner’s Sons, New-York. — Newton Arvin: Whit- 
man, Macmillan Company. — Transition, 1938. — Eugene Jolas : l’have 
seen monsters and angels, Transition Press Paris. — Eugene Jolas : Verti- 
gralist Pamphlet, Transition Press Paris. 

Cahiers de Paris, numéro de mai 1939, consacré au roman 

contemporain des Etats-Unis. Les caractéres populistes de 
ce roman devaient fatalement intéresser les directeurs des 
Cahiers de Paris. C’est Léon Lemonnier qui présente ce 
numéro; ce sont des critiques de tendances diverses qui ana- 
lysent les œuvres marquantes et classent les romanciers. 
Devant la complexité et la confusion des romans qui se pu- 

blient aux Etats-Unis, il est permis de rester hésitant, Devant 

la multiplicité des critiques des Cahiers de Paris, il est 

naturel de rester perplexe. Qu’on en juge. Cyrille Arnavon 

parle d’unanimisme et reconnaît que si le roman américain 

de nos jours « s’occupe de l’homme du peuple », il semble se 

spécialiser dans «la chasse du démon intérieur ». 

André Cuisenier n’hésite pas à faire d’un «irréalisme ou 

surréalisme spontané » le fond du roman américain, ceci à 
propos de Waldo Frank. A propos de Dos Passos, Jean Simon 

pense aux procédés du cinéma. (Très juste, en effet.) Modes- 

tement Yves Picart analyse l’œuvre de « deux femmes parmi 

tant d'hommes » et reconnaît chez Pearl Buck et Josephine 

Johnson le désir d’aller «au delà des apparences ». Social 

et révolté, déclare Le Breton; journalistique, proclame Louis 

Landré, à propos de Théodore Dreiser. (Juste, à condition 

d'entendre par journalistique une chose vivante et vraie.) 
Réquisitoire et croisade, avoue Jean Loiseau, se référant sur- 

tout à Sinclair Lewis. 

Et pour finir, Jean Louvre nous fait part d’une enquête 
menée auprès de quelques romanciers américains au sujet 
du populisme. Il ressort de cette enquête que le populisme 

intéresse les Amé ins par ce qu’il représente de natura- 
lisme et d’hostilité à une littérature de dilettantes, ou d’es- 
thètes.  



434 MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1939 

N’a-t-on rien oublié? 
Le principal oubli a été commis par moi-méme, qui, dans 

mon étude sur le «Roman en masse», ai omis l’œuvre la 
plus caractéristique du point de vue de la massivité, je veux 
dire Look homeward, angel, où Thomas Wolfe manifeste 
l'intention d'écrire le roman de la collectivité américaine. 
(C’est une œuvre magnifique, qui a fait peu de bruit : dom- 
mage!) 

Puisque nous parlons roman, il n’est pas trop tard pour 
gnaler à mes lecteurs le succès sans précédent qu’obtient en 

Amérique (et en France, dans une traduction que je ne 
connais pas) Gone with the wind, d’une femme dont c’est 
là la première œuvre littéraire : Margaret Mitchell a com- 
mencé d'écrire dans un journal du Sud et la voilà en passe 
d’être l'écrivain le plus populaire de l'Amérique. (Il ne lui 
manquait que la consécration par le cinéma. Elle va l'avoir. 
Les journaux mènent grand tapage autour des vedettes qui 
interpréteront son œuvre.) Comme trop souvent en Amérique, 
la célébrité se fait indiscrète. Et injuste pour les confrères. 
Tout le monde veut dire son mot sur Gone with the wind, 
et l’on désire que ce mot soit définitif, D’où Vhyperbole et 
le charabia. En fait, le roman de Margaret Mitchell (intermi- 
nable) vaut ce que valait le roman-feuilleton de nos grands- 
mères — et je vous prie de croire que je ne désire nullement 
diminuer celui-ci. I1 vaut le film à épisodes. En outre il est 
crit sans prétention : sans éclat et sans profondeur. 

argaret Mitchell revient à plusieurs reprises sur les 
choses qui plaisent (d’où la longueur du roman) et sait 
enjoliver les choses qui déplaisent (d’où la gentillesse 
uniforme du gros volume). C’est un roman de femme pour 
jeunes femmes. C’est une œuvre qui réconcilie avec le mal, 
ennoblit les choses qu’il faut éviter, par exemple la guerre, 
et présente à notre paresseuse sympathie le séduisant portrait 
d'êtres amoraux. Cela constituera un film excellent. 

I est juste de reconnaître que le cadre et l'atmosphère où 
se développent les histoires entrecroisées de ce roman sont 
parfois d’un curieux et passionnant exotisme. (Guerre de 

on: je Yai mieux comprise, grâce à ce livre.) 
donc chercher le beau roman américain de notre  
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époque? Chez William Faulkner peut-étre; il vient de publier 
un volume au titre mystérieux, Palmes sauvages, à la forme 
plus étrange encore : deux contes d'amour découpés chacun 
en cinq chapitres alternés. Faut-il préciser que les deux 
histoires n’ont aucun rapport entre elles, qu’elles ne se pas- 
sent même pas aux mêmes périodes ni aux mêmes endroits, 

mais que l'originalité du livre réside en ceci qu’une impres- 
sion d’unité et de synthèse s’en dégage heureusement. La 
première histoire conte amour d’Harry, interne à la Nou- 
velle-Orléans, avec Charlotte, mariée et mère de deux fil- 

lettes, leur fuite, leur misère morale, la mort de Charlotte 

qui s’est fait avorter, l’emprisonnement d’Harry. La seconde 
histoire est moins fait-divers, et davantage construction psy- 
chologique : ceci se passe pendant l’inondation qui ravagea 
en 1927 les régions méridionales du Mississipi. Un forçat 
sauve une femme avec laquelle il vit pendant un certain 
temps. L’inondation les porte vers le Sud, puis de la Nou- 
velle-Orléans il remonte la vallée, devient le héros d’étranges 
aventures et, enfin, s’étant libéré de la femme qui lui doit 
la vie, il se présente au shériff et réclame le retour immédiat 

à l’inaction sans risques du bagne. S’il n’est pas facile de 

dire quelle a été l’intention véritable de l'écrivain en alter- 

nant les divers moments de ces deux sombres histoires, un 
fait s'impose à nous : les personnages de Faulkner, le doc- 

teur comme le forçat, sont amenés à se créer, presque malgré 
eux, un monde factice où l’amour jette un moment sa splen- 
deur, puis, par un revirement que l’art du romancier rend 
naturel et que les circonstances légitiment, forçat et docteur 

se mettent à souhaiter le retour d’une existence normale 
(même si pour être d’accord avec la loi sociale il faut subir 
la prison). A l'erreur flatteuse ils préfèrent la vérité cruelle, 
Veulerie, peut-être; lassitude de l’effort, certainement; en 

tout cas désir puritain de rester conformes à la loi qu’on a 
un instant bravée. 

La forme de ce livre n’est pas simple; Faulkner lutte 
contre l’excessive abondance de la phrase qui le ligote et 
l’enserre de ses mille tentacules. Le style y gagne parfois, 
mais parfois aussi la pensée est noyée dans le flux trouble 

des mots.  
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Etonnamment lumineux et précis au contraire est le style 
de deux livres critiques dont je veux maintenant parler à 
mes lecteurs. Le premier est une étude consacrée à Emily 
Dickinson, dont j'ai souvent dit ici que je la considérais 
comme le meilleur poète de l'Amérique moderne. Plus artiste 
que Whitman, plus riche que Poe, plus humaine qu’Emerson, 
elle domine tous les poètes actuels auxquels elle a enseigné 
le renouvellement de la forme poétique dont ils se vantent 
bruyamment. 

Ce n’est pas chose facile que d’analyser la naissance du 
poète, que de suivre son évolution et de doser la part de 
réalité que contient son poème. Dans le cas d’Emily Dic- 
kinson, le problème est encore plus malaisé parce que les 
faits de son existence solitaire sont mal connus et parce que 
ses notations poétiques, comme la pierre précieuse, brillent 
de leur propre éclat, Félicitons G. F. Whicher de nous avoir 
évité l'analyse de surface et d'avoir, grâce à des documents 
sûrs (mais point pédantesques), humanisé Emily Dickinson 
en la rattachant à une époque et à un milieu ressuscités avec 
bonheur, Les deux questions abordées de front par Whicher 
sont d’abord qui fut l’homme aimé dans le silence et le 
désespoir par Emily, ensuite que vaut le poème de celle-ci 
par rapport aux plus grands, Wordsworth, Keats, Browning, 
etc. 

La premiere question a re rs réponses dont 
aucune d'ailleurs n'est satisfaisante, Pour Miss Pollitt, l’amou- 
reux d’Emily fut un certain George Gould, tandis que pour 
Miss Toggard, ce fut le Major Hunt. (Nous avons rendu 
comple des livres de ces deux criliques, en leur temps. Dans 
les deu 15, ce fut un amour malheureux et Emily en porta 
la blessure jusqu'à sa mort, Mais pour Whicher il n’y eut pas 
à proprement parler, d'amour véritable dans la vie d’Emily 
Il n’y eut que des admirations passionnées, de tendres ami- 
liés, et l’homme qui peut-être en fut le principal bénéficiaire, 
c'est Benjamin Franklin Newton (membre important de 
l'église unilarienne), Celui-ci, qu'Emily connut à l'Université 
où il faisait son droit, devint «the guide of her taste, the 
awakener of her mind». Mais dès 1850 il quitta Amherst, 
où Emily devail demeurer toujours, et en 1851 il épousa une  
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femme de douze ans plus âgée que lui. (En 1853, il mourut 

tuberculeux.) Un homme qu'Emily connut aussi, dont elle 

reçut conseils et amitié, c’est le Révérend Charles Wadsworth, 

marié, et beaucoup plus âgé qu’elle. Ni cet austère calviniste, 

ni Benjamin Franklin Newton n’eurent pour Emily autre 

chose qu’une amitié condescendante. 

Cette thése est vraisemblable : Emily aimait tout le monde 

et s’attachait aux objets inanimés plus qu’aux étres vivants 

dont le mystère et l’âme intime restèrent pour elle pures 

admirations ferventes. Mais alors pour qui furent écrits ses 

poèmes d’amour? Car elle a écrit de courts poèmes où palpite 

une passion contenue et certaine. Pour qui? Ou pourquoi? 

Whicher nous laisse en suspens et nous mène par des sen- 

tiers doux-fleurants vers la connaissance du poème d’Emily. 

Ici les formules heureuses abondent : 

Her bump of reverence was small... She inherited the Puritan 
talent for psychic reconnaissance... Her poetry was as native as a 
blueberry... 

Tl dit encore : 

Parmi les poétes anglais, Blake est le seul rival qu’ait eu Emilie 
dans la faculté de faire d’un peu une grande chose. 

Ce rapprochement avec Blake est juste et pourrait étre 
poussé. Tous deux écrivent dans cet état de tension où l’âme 
et le réel s’affrontent : l’âme a ses rêves et ses terreurs, le 
réel sa confusion, sa beauté. Le poème jaillit de ce contact. 

Emily Dickinson, recluse et sans amour, ne savait pas 

que ses notations poétiques — pour elle jouets fragiles — 
étaient un défi à la solitude et aux ténèbres. 

Avec Newton Arvin, nous revenons à Whitman pour re- 
trouver, sous une forme, il est vrai, neuve et séduisante, les 

éternelles questions que la biographie et l’œuvre de Whitman 
posent aux critiques. Ici on se demande si le poète des Brins 
d'herbe est «socialiste >», question essentielle, déclare M. N. 

Arvin à la compréhension de la poésie whitmanienne, J'ai 
toujours pensé que les Brins d'herbe se comprenaient sans 
faire intervenir la politique et la philosophie sociale et 
même, après la lecture attentive du livre de Newton Arvin, 
je pense que cette intervention ne fait que compliquer et  
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alourdir une poésie lumineuse. Un critique a certes le droit 
de chercher à savoir si tel poète a fait une politique active 
et, dans l’affirmative, de conclure à une influence des évé- 
nements sur sa poésie, Mais cette recherche est vaine en soi 
lorsque, comme c’est le cas pour Whitman, le poète se con- 
tente de partager les idées reçues par son milieu et va vers 
les idées nouvelles par imagination ou fantaisie : 

Fancy, my fancy... 

est le cri Je plus vrai qu’ait murmuré Whitman. Ceux qui ont 
pris ses déclarations philosophiques et sociales au sérieux 
(Horace Traubel, par exemple, trop naivement écouté par 
M. Newton Arvin) se sont laissé prendre au piége qu’inno- 
cemment leur tendait Whitman. Notre critique a vu ce piége, 
mais il ne lui déplait pas de tendre & son tour le piége cri- 
tique au poète qui s’est écrié : 

Je flâne et j’invite mon âme. 

Malheureusement, Newton Arvin est bien obligé d'admettre 
une < déconcertante ambiguïté» dans l’œuvre poétique de 
Whitman en ce qui concerne la doctrine et l’action socia- 
istes. Y aurait-il poésie sans la dite ambiguité? Et Whitman 

n’a-t-il pas admis lui-méme fort nettement que la contradic- 
tion était à la base de son œuvre (ainsi que de sa vie) : 

-ce que je me contredis? 
Fort bien : je me contredis. 

De cette contradiction Newton Arvin donne d’ailleurs une 
légitime explication : la faute en est au milieu, dit-il, à ce 
«milieu intellectuel limité à un bout par Volney et Darwin 
et 4 autre par George Sand et Hegel », Et Newton Arvin de 
conclure que Whitman est le plus authentique produit de 
la culture américaine de 1840. « Barde du scientisme, Whit- 
man reprenait de la main gauche ce que sa main droite avait 
très généreusement donné. » 

Difficile, n’est-ce pas, d'admettre que Whitman fut socia- 
liste, après de semblables déclarations? 

M. Newton Arvin s’avoue quelque peu embarrassé devant 
les Poémes-Calamus, car ceux-ci, en dépit de la prétention 
de leur auteur, ne peuvent guére s’interpréter en un sens  
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social ou politique. Maïs l'embarras de notre critique cesse 

vite et la fin du livre prend nettement position : «Ce qui 

nous intéresse dans Whitman, c’est qu’il traduisit et sublima 

son étrange expérience homosexuelle en un programme poli- 

tique, constructif, démocratique.» Je me hâte de dire que le 

livre de M. Newton Arvin, malgré l’affirmation répétée de 

telles opinions, se lit avec agrément. Son style est dense, 

brillant, plein de trouvailles. Et une ardeur communicative 

pénètre les 300 pages de son livre qui ferait dire ce que 

Whitman voulait qu’on dit du sien : « Qui touche ceci touche 

un homme.» Un homme, un professeur, un critique qui a la 

volonté d’écrire un livre solide, étayé sur des documents 

sûrs et approfondis. Je n’en ai que plus de regret d’avoir à 

lui reprocher l'oubli d’écrits antérieurs ayant trait à la ques- 

tion même qui l’occupe. (Par exemple ceux de Bazalgette, 

d’Alice Cooke, de Charles Cestre, etc...) Et puis, pourquoi 

omet-il de dire que c’est moi qui ai découvert et publié le 

premier ce document spécialement important qui s’appelle 

«The Eighteenth Presidency »? Ecrit en 1856 en une prose 

magnifiquement lyrique, ce discours, destiné à soutenir la 

candidature républicaine de Frémont, est avec les premiers 

Brins d'herbe l'œuvre la plus curieuse de Whitman et, en 

tout cas, un des rares documents authentiques de la pensée 

et de l’action politique de Whitman. J’ai demandé à M. New- 

ton Arvin les motifs de ses omissions. Il m’a répondu qu’il 

avait seulement indiqué dans ses sources celles qui étaient 

immédiatement à la portée de ses lecteurs américains! Voilà 

qui mécontentera les mânes de ce poète qui se prétendait 

«mondial», «cosmique», « fraternel ». 

Cosmique et fraternel : on ne peut accuser M. Eugène Jolas 

de ne pas l'être. Son œuvre déjà imposante clame à pleins 

poumons « l’ascension » dans l’azur. Transition fête son 

dixième anniversaire. (On se souvient que Transition fut, 

entre autres choses, le véhicule du Surréalisme vers les pays 

anglo-saxons.) Relevons cet aveu de son directeur : 

Transition a cherché à fondre tous les éléments linguistiques qui 

concourent à faire la nouvelle langue anglaise Pendant ses dix 

ans d'existence, Transition n’a cessé de croire en la primauté de 

l'esprit créateur.  
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Le numéro de l’année 1938 (dernier paru) soumet à notre 
curiosité des exemples de ce pan-linguisme qui semble être 
l'idéal de M. Jolas. (Il écrit l’allemand, le français, l'anglais 
avec une égale aisance poétique et il essaie de les mêler.) Il 
n’y a pas que cela dans Transition, Dieu merci. Nous y trou- 
vons d’excellents poémes de Jacques Baron, de Herbert Read 
(dont un essai critique en prose — Myth, Dream and Poem — 
est de premier ordre), de James Johnson Sweeney, de Phi- 
lippe Soupault qui écrit, notamment, sur New-York : 

Tu es celte main grande ouverte 
pointée vers les étoiles 
que tu reflètes mille fois 
main liquide 
pleine d’azur et de boue 
offerte à la tempête à l'exilé au hasard. 

Remarquables aussi les chansons indiennes traduites par 
Martha Champion Huot. D’Eugéne Jolas lui-même nous avons 
tout un livre : I have seen monsters and angels, où, à côté 
de poèmes pan-linguistes (ou Poèmes-Frontières comme il les 
appelle aussi), se trouvent de très intéressants essais pour 
capter l'irréalité hallucinatoire du rêve. 

Dans les quelques pages qui composent son Vertigralist 
Pamphlet, Eugène Jolas nous explique ce que doit être «le 
langage de la nuit» et comment, la base de la création 
spirituelle, se trouve «la grande peur» du monde, mais 

ée — sublimée 
— par «la volonté d’ascension ». D'où la nécessité de re- 

comment aussi cette grande peur est compen 

trouver les sources pures des moyens par lesquels l’homme 
s'exprime, La poésie, une fois de plus, sera « Scala Paradisi » 
des mystiques. 

Sur cette note d’un optimisme ardent, il convient de finir 
celte p ente chronique. 

VARIETES 

Le Musée-Bibliothéque Charles-Louis Philippe. — Lor: 
que, le 21 décembre 1935, vingt-sixiéme anniversaire de la 
mort de Charles-Louis Philippe, l'association internationale  



REVUE DE LA QUINZAINE 441 
eee 

des amis de cet écrivain se constitua (1), elle avait & son 

programme, entre aulres, « de créer, d’accord avec la famille, 

dans la maison natale du romancier, à Cérilly, un petit 

musée où seraient réunis des documents iconographiques, 

des souvenirs, des éditions — originales et de luxe — des 

ouvrages de Philippe, des études le concernant, etc. (2) ». 

Toutefois, la réalisation de ce projet n’était envisagée que 

pour un avenir relativement lointain. 

Un heureux concours de circonstances (notamment une 

subvention du département de l'Allier) a fait cependant que, 

deux ans plus tard, le dimanche 19 décembre 1937, le « Musée- 

Bibliothèque Charles-Louis Philippe » pouvait être inauguré. 

Il devait l’être par M. Jean Cassou, — représentant officielle- 

ment le Ministre de l'Education nationale, — qui, trois mois 

auparavant (3), avait assisté en la même qualité à l’inaugura- 

tion d’une plaque apposée à l’école communale de garçons de 

Cérilly, devenue, par décision ministérielle, le Ecole Charles- 

Louis Philippe ». Au dernier moment, la grippe retint M. Cas- 

sou à Paris, et tout, dans la «petite ville» bourbonnaise, 

se passa eh une quasi-intimite. 

Cest donc dans la maison où Philippe naquit le 4 août 

1874, où il vécut son enfance jusqu’à sa douzième année, où 

il passa toutes ses vacances de lycéen, puis les semaines, les 

mois critiques qui s’écoulérent entre sa sortie du lycée de 

Moulins (juillet 1894) et son installation à Paris, enfin ses 

congés de fonctionnaire, qu’est installé le musée-bibliothèque 

qui porte son nom. C’est la maison du sabotier de la rue de 

la Croix-Blanche (4), que Philippe a décrite ainsi: « Une 

() À Moulins (Allier). C’est aussi à Moulins, 16 boulevard Ch.-L. Phi- 
lippe, quest le iati 

(2) Nous citons là les termes mêmes de la lettre par laquelle Louis 
Lanoizelée, un travailleur manuel, bibliophile et, depuis, bouquiniste 
sur les quais de Paris, nous suggéra, le 17 mars 1935, «l’idée d’une 
association qui vi t tout s ement sur la mémoire du disparu, 
trayaillerait à faire mieux connaitre son œuv . 

(3) Exactement le 11 septembre, au cours du 5 rés de la Vie in- 
tellectuelle des provinces du Centre, tenu a C ronçais sous la 
présidence du philosophe Jacques Chevalier, autre enfant de Cerilly. 

(4) Les visiteurs familiers avec l’œuvre de Philippe se feront montrer, 
presque en face, la maison où habitait le vieux forgeron Galland (le 
père Perdrix) et celle dans la cave de laquelle est la fontaine où Philippe, 

nt, vit se noyer son petit camarade de jeux. Quant à la maison de 
Jean Morentin, se trouvait un peu plus haut, dans la même rue,  
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toute petite maison... qui a des pierres de taille un peu jaunes 
et un crépissage rosé (5). » Elle est restée — abstraction faite 
de l'éclairage électrique — à peu près telle que Philippe l’a 
connue. Seules, une inscription gravée à même la pierre, au- 
dessus de la porte (quelque temps après la mort du roman- 
cier, et par les soins de sa mère), et, sur la porte même, une 
modeste plaque émaillée signalent aux passants qui est né là, 
ce qu’ils peuvent visiter là. Mais entrons. 

Voici la grande chambre », la «chambre familiale» où 
les parents couchaient, où l’on mangeait, où l’on recevait les 
visites. Derrière est la pièce, bien plus petite, qui servait de 
cuisine et que le père Philippe, qui y creusait ses sabots et 
y avait tous ses outils, les uns à sa droite, les autres à sa 
gauche, appelait sa «boutique». A la suite, une courette, 
avec le puits (mitoyen entre quatre propriétaires) dont Phi- 
lippe, le soir de ses vingt ans, entendait le treuil grincer, 
crier «comme une âme de fer que l’on attaque au crépus- 
cule». Ce rez-de-chaussée est l'habitation d’une gardienne 
qui s’y comporte en aussi bonne ménagère que l’épouse du 
sabotier, 

Un escalier de bois, plutôt rustique, mène à l’unique étage. 
C’est ici, surtout, que nous sommes chez l’auteur de La Mère 
et l'Enfant. Première, à gauche, est la chambrette qui, après 
avoir été celle de sa grand’mére paternelle (la Solange de 
Charles Blanchard) sur la fin de ses jours, puis celle de sa 
sœur aînée (la «bonne Madeleine») morte à quinze ans, 
alors qu'il était, lui, dans sa septième année, fut celle de 
Philippe, avec sa fenêtre donnant, a-t-il dit lui-même, «sur 
un grand jardin, au loin, où je veux aller, et sur une petite 
cour, tout près, où je suis». «Et vous voyez, poursuivait-il, 
mon âme de douze ans q s’embarque et qui reste » : ce fut, 
hélas! son âme de toute sa vie. 

Sans tenter aucune reconstitution, nous avons voulu re- 
créer, dans cette chambrette, l’atmosphère d'autrefois. Nous 

Une petite ville («L'Enclos », N° 35, 15 décembre 1899). — La façade, a-t-il noté dans un chapitre encore inédit de La Möre et I Enfant, en «est tout Je jour à l'ombre », une ombre eà laquelle l'angle sortent d'une maison vo ne une teinte profonde ». Cette maison voisine fut, un temps, habi © les parents de Jean Giraudoux, qui a parlé de ln petite fenétre par e nces, il regardait Philippe assis sur  
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n'avons pas touché aux murs, blanchis à la chaux. Le lit (6), 

avec sa courte-pointe, est celui-là même qui était noté au 

contrat de mariage des grands-parents, Claude Philippe et 

Jeanne-Solange Laroche, daté du 15 décembre 1833: «un 

lit en merisier... estimé 80 francs ». Ce fut celui de Philippe. 

La table est à la même place que celle sur quoi il écrivait. 

Les petites brochures bleues de la « Bibliothèque Nationale » 

à 25 centimes, qui sont sur le rayon au-dessus de cette table, 

lui ont appartenu, étaient là de son temps. Le meuble qui fait 

face à la fenêtre et qui renferme les livres de notre biblio- 

thèque de prêt, est du même genre que celui qui se trouvait 

là : «une vieille armoire de chêne à l’ancienne mode ». Et la 

chaise et tout ce qui est sur la cheminée ou au mur fut à 

Philippe, — y compris son inséparable parapluie. 

L'autre chambre du premier étage, écrivait notre auteur dans les 
pages inédites déjà citées, est la plus belle chambre de la maison, 

car elle est destinée à recevoir les amis. Lorsque des personnes 

vous invitent à aller passer quelques jours dans leur maison, elles 
veulent que l’on soit chez elles mieux que chez soi. Et donc maman 
a mis ici toute sa science. Le parquet ciré, le plafond blanc, les 
murs tapissés d’un papier brun et or, et la fenêtre à beaux rideaux 
forment une de ces atmosphères moitié claires et moitié sombres 

qui sont bien calmes. 

Il y avait là, nous apprend-il encore, « un beau lit avec des 

rideaux bruns un peu lourds..., une belle table ronde recou- 

verte d’un tapis», sur laquelle étaient posés quelques-uns 

de ses « prix dorés », « une belle armoire en noyer, de belles 

chaises neuves », une «cheminée en marbre noir ». 

Le parquet reste bien ciré. Le papier qui tapissait les murs 

y est toujours. La cheminée supporte deux grandes lampes 

qui la décoraient alors et qui flanquent maintenant un mou- 

lage (7) du buste, œuvre du grand Bourdelle, dressé sur la 

tombe de Philippe, dans le vieux cimetière de la com- 

mune (8). La table ronde a fait place à une table carrée, 

(6) Ce lit, de fabrication locale, appartient à la famille. 
QT Généreusement offert par Mme Veuve Bourdelle, au mois de juin 
dernier. 

(8) Signalons, au-dessus de cette cheminée, un portrait de Dostoïewski, 
Photographie envoyée de Moscou à Philippe par la femme qui fut Marie 
Donadieu.  
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recouverte d’une plaque de verre, sur laquelle on peut, l'été, 
feuilleter le ¢ Livre d’or » que la mère de l'écrivain constitua 
avec l’aide de l’érudit local Georges Bodard. L’armoire en 
noyer s’est changée en une petite bibliothèque (9) où sont 
rassemblées, outre divers documents et souvenirs (entre 
autres deux ou trois des «prix dorés»), les œuvres de Phi- 
lippe et de ses amis, au premier rang desquels sont ce Lucien 
Jean (10) que l'on a pu qualifier de «précurseur modeste et 
grand de la littérature prolétarienne », et l’auteur de Marie- 
Claire, la couturière Marguerite Audoux (11), dont Philippe découvrit et révéla les dons littéraires, Aux éditions (origi- 
nales et de luxe) déjà réunies là, s'ajoutent et s’ajouteront 

é ur Philippe et les versions en langues étrangéres 
édons déjà des traductions en allemand, en anglais, en hongrois, et l'édition sovi tique des œuvres prétendues complètes, en sept petits volumes, où tout ce qui rappelle Dieu — y compris les deux contes de Noël et la page célèbre de Bubu — a été soigneusement supprimé. On voit aussi, derriére la vitre, un manuscrit complet de Marie Donadieu, dont certaines parties ont été copiées par Marguerite Audoux et d’autres par Millie, la blanchisseuse. C'est là ce que nous appelons notre « bibliothèque d'archives », dont rien ne peut sortir que sous les yeux du secrétaire général de l’associa- tion, ou de quelque autre personnalité responsable, et pour consultation sur place (1: 

Quant au musée proprement dit, il est constitué par les nombreux documents, portraits, autographes, gravures, etc., 

() Ce meuble que Ia table et les deux ce) assorties (la troi- yo chaise faisait partie du mobilier des Philippe) a été donné par Association des anciens élèves du Lycée de Moulin (1) Pseudonyme de Lucien Dieudonné (1870-1908). Un volume de « reliquiae » auelen Jean, avee préface de Georges Valois, à paru au Mereure en 1910, sous le titre : Parmi les hommes. Ml est de- puis longtemps épuisé, 
CD Philippe et Marguerite Audoux se trouvaient, du reste, un peu < pays », puisque cel it née A Suncoins, à une vingtaine de kilo- mètres au nord de Cérilly, (12) Pour les gens de In localité et des environs, ainsi que pour les estivants, nous avons eréé la bibliotheg à signalée dans la cham- brette de Philippe et qui renferme, en plus des € doubles à de la biblio- thèque d'archives, des livres de caractère égional ou région: liste, A la constitution de ces deux généreusement contribué les éditeurs de Philippe (E. | + F), le Mercure de France, la Librairie régionaliste de  
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pendus aux murs, dans des sous-verre qui permettent de voir, 

le cas échéant, les deux faces de l’objet. Le tout est classé en 

sept panneaux, dont voici l’énumération : 

1. L'enfant, l'adolescent et sa famille : acte de naissance 

de Philippe, photographies, etc. 

2. Le fonctionnaire. A lire, ici, deux rapports administra- 

tifs du « piqueur municipal » Charles-Louis Philippe. 

3. L’homme : portraits de Philippe par Jean Baffier et par 

Charles Guérin (13); photos; le télégramme de Francis Jour- 

dain à André Gide: «Philippe dernière extrémité maison 

Velpeau », etc. 

4. L'écrivain et ses pairs: factures d'impression de La 

bonne Madeleine et la pauvre Marie, et de La Mère et l'En- 

fant; très intéressantes lettres de Mme de Noailles, de Mau- 

rice Barrès, Francis Jammes et Paul Claudel; lettre de Phi- 

lippe à André Gide, etc. 

5. Après la mort : documents divers, entre autres une lettre 

de Marcel Ray, citant ce passage d’une lettre qu'il a reçue 

de Claudel et que, dit-il, « l’on croirait écrite par Bourdaloue 

ou quelque autre prélat de son siècle » : 

Voici la mort qui, après les injustices de la vie, le conduit à sa 
place; mais quelle amère désolation pour nous tous! Notre ami 
n'a pas été moissonné, il est arraché durement en plein fruit... Je 
sentais que cette âme si belle et si religieuse était faite pour l’éclai- 
rement total. J'espère fermement que cette grande lumière ne lui 
aura pas été refusée au dernier moment, in ictu oculi, in sono 
tubue. 

6. Amis de Philippe : portraits de Marguerite Audoux, Jac- 

ques Chevalier, René Ghil, André Gide (14), Emile Guillau- 

min, Hugues Lapaire, Valery Larbaud, Louis Lumet, Henri 

Vandeputte, etc. 

7. Autres célébrités de la région (15) et documents divers, 

s postales qui ne 
a trouvera aussi d’autres, de J. Le- 

bedeff, représentant N ite Audoux et Lucien Jean. 
(14) Avec ce autographes : 

Philippe, un de et des plus présents disparus. » 
Philippe, en effet, est accessoirement 

consacré aux autres célébr ly (le naturaliste-explorateur 
Fra Péron et le maitre du burin que fut Marcellin Desboutin) ou 
dans les environs.  
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parmi lesquels de fort belles gravures de l'artiste vichyssois 
Paul Devaux (vues de la magnifique forêt de Tronçais, toute 
proche, que Philippe aimait tant et qui, a elle seule, justifie- 
rait une halte de quelques jours en ce coin du Bourbonnais). 

Telle est, pour l'instant, avec un Bulletin annuel, la plus 
importante réalisation des « Amis de Charles-Louis Ph 
lippe ». Leur Bulletin — dont le quatrième fascicule devait, 
avec deux autres publications importantes (6), paraître fin 
décembre, pour le trentième anniversaire de la mort de Phi- 
lippe, — va évidemment subir un temps d’arrêt. Le Musée- 
Bibliothèque, lui, restera ouvert au public et, nous l’espérons, 
dans les mêmes conditions que jusqu'ici, c’est-à-dire gratuite- 
ment. Nous avons en caisse environ 2.000 francs, de quoi 
payer pendant trois ans le loyer et l'assurance de la maison. 
Nous comptons sur la fidélité de nos sociétaires (17). 

H. BURIOT-DARSILES 
secrétaire général de l'Association 

des Amis de Charles-Louis Philippe. 

BIBLIOPHILI 

rizon, 1914-1918. Souvenirs, récits et documents re- lis et commentés par André Charpentier (Editions des Journaux du front, 20, avenue Paul-Appel, Paris). 

Je me suis cru coupable. J’avais recu, il y a bien des mois, 
un gros livre, certes passionnant, rare, curieux, destiné à 
devenir plus rare et plus curieux encore. Je souhaitais d’en 
parler avec l'attention qu'il méritait. Le temps a passé, j'ai 

nt qu'il ne fût trop tard. 
I] était seulement trop tôt. Ce livre porte pour titre : 

Feuilles bleu horizon, 1914-1918, et pour sous-titre: Le 
Livre d’or des journaux du front. I n’y est point mentionné 
que ce soit le tome premier. Mais cette indication s’inscrit 
dans le filigrane. Le prochain recueil ne sera plus de feuilles 

(16) Un livre d tulé Charles-Louis Philippe vu du Bourbonnais, et un pe ttres de, à et autour de Charles- Lonis Philippe (dont les originaux sont, presque tous, à Céril (17) En derniere heure, lons qu'il faut à futur — un futur due nous voulons espérer assez proche — une partie de ce qui a trait, plus haut, à notr iothèque de prêt: nous avons bien les livres, mais la fabr l'armoire (qui devait être l'œuvre bénévole de élèves de VE e tique de Mouli se trouve retar par les évé- nements.  
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bleu horizon, mais de feuilles d’automne. Il n’y aura guère 

que la couleur de changée. Les nouveaux journaux du front 

vont naitre, s’ils ne sont deja nes. Que dis-je? Ne m’a-t-on 

pas rapporté que l’un d’eux avait commencé de paraître en 

septembre 38? Les bulletins d'anciens combattants auront 

fait la soudure. 

Ce n’est pas une lecture mélancolique. Je veux dire que, 

outre le ton et la verve, on n’a point le sentiment du passé. 

On se retrouve de plain-pied dans une chose bien connue, 

bien présente, même à ceux qui ne la virent qu'avec des yeux 
d'enfant. Journaux de la dernière guerre? Il n’y a pas eu de 
dernière guerre. Il y a celle-ci, qui continue. 

Le premier texte qui saute aux yeux est l’article de tête 

du second journal du front, le n° 3 de l’Echo de l’Argonne 

daté du 31 octobre 1914. On lit ceci : « A l’ouest de Varsovie, 
l'offensive russe a brisé les dernières résistances allemandes 
et se poursuit sur Lodz. » 

Ce fac-similé ouvre une longue, émouvante, pittoresque 
série. Les petits journaux du front, plus ou moins éphémères, 
furent innombrables. C’est M. André Charpentier qui s’est 
appliqué à en dresser la liste, à les retrouver, à nous en res- 
tituer l'esprit et la figure. Enorme et délicat travail; chaque 
page est une occasion nouvelle de lui exprimer notre admi- 
ration et notre gratitude, pour son labeur, sa conscience et 
sa piété. 

Il conte plaisamment dans son introduction la naissance 
de la Feuille de Chou qui faillit étre Le Pote-au-feu. 

Bulletin des Armées ne puis 
Grand quotidien ne daigne 

Canard suis. 

qui, à côté d’alexandrins et de textes graves, publiait une 
fable comme celle-ci : ° 

S'en étant mis plein la tasse, 
Un très ancien R. A. T. 
Se mit soudain à roter, 

Moralité : 

Le renvoi des vieilles classes,  
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Et cette pensée : «11 y a des moments où le poilu préfère 
son quart à moitié, » 

Feuille imaginaire, peut-être, et qui n’en symbolise que 
mieux ces journaux cocasses, truculents, vengeurs, enfin gau- 
lois, où s’imprimaient les blagues souvent savoureuses de 
paysans et d'ouvriers, côte à côte avec des articles, des vers, 
des contes de vrais écrivains et même de grands écrivains. 

On aurait tort de croire d’ailleurs que tous ces journaux 
se ressemblaient. Il y en avait, dit M. Charpentier, de litté- 
raires, ou de simplement amusants, de cocardiers, de satiri- 
ques, d’officieux ou d’indépendants. Il s’est appliqué à leur 
rendre leur caractère, à les replacer dans leur atmosphère : 
lieu et circonstances. Tous étaient extraordinairement vi- 
vants; ils prenaient des initiatives de toutes sortes : secours, 

lutte contre les mercantis, concours et prix (concours de 
bijoux, prix du meilleur lanceur de grenades, de la marraine 
qui faisait le mieux les colis). Ils se livraient même à l’astro- 
logie et aux prophäties, lémoin cette curieuse prédiction 
parue dans un numéro daté du 30 juillet 1915 : 

Notre correspondant Boudet nous informe que la guerre se ter- minera un 11 novembre, et comme preuve il cite les curieuses dé- duetions suivantes en se basant sur les deux dernières guerres, et en disant : jamais deux sans trois, 
1813-1814. Additionnez les deux dates = 3627. Additionnez encore les chiffres par deux. Vous aurez : 3 + 6 — 9 et 2 + 7 = 9, Et celle guerre s’est terminée le 9 septembre (9° mois). 
De même pour 1870-1871, On obtient 3741, 3 + 10 et 4 + 1 = 5. Soit le 10 mai. 
Pour Ia guerre actuelle : 1914 4- 1915 = 3829. 3 + 11 et 2+ 9 — 11, c'est-à-dire le 11 novembre. 
Cette quasi-certitude (ajoutait le rédacteur), nous jouirait si 

notre camarade avait songé à nous indiquer en même temps de quelle année sera le 11 du onzième mois, 

I ne manqua rien aux journaux de tranchées, pas. même 
d'être soutenus, défendus, encouragés par les personnes les plus illustres. Apprenant que certains généraux les interdi- 
saient, Joffre rédigea tout exprès une circulaire pour en 
autoriser la rédaction et la diffu ion, le général Pétain fit de  
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méme, et, aprés la guerre, ils recurent leurs définitives lettres 
de noblesse du Président Poincaré et du Maréchal Foch. 

C'est que, outre leur rôle qui était de distraire les hommes 
du front, les petits journaux en jouèrent un autre auquel 
leurs fondateurs n’avaient certes pas songé. Leur importance 
dans la propagande chez les neutres et surtout aux Etats- 
Unis fut considérable. Les services des Affaires étrangères y 
puisaient largement; bien plus que les documents officiels, 
bien plus que la grande presse, ils apportaient des témoi- 
gnages à l’état pur, sans embellissements ni retouches. Et ces 
témoignages étonnaient et émerveillaient. 

M. André Charpentier a adopté le classement à la fois le 
plus logique et le plus vivant : le classement par armes. 
L'infanterie d’abord, comme il se doit. Le plus grand journal, 
quant au format, polycopié à la pâte, fut A La 6-4-2, ingénieux 
anagrame puisqu'il était l'organe du 246°. On verra d’ailleurs 
que les titres-calembour abondent, souvent fort amusants, 
jouant sur les mots, les noms de lieux, etc. Ainsi L’Argon- 
naute, journal des soldats de l’Argonne, un des plus intéres- 
sants, et auquel ses directeurs (Henri-Jacques et Maurice 
Renard) gardèrent une remarquable tenue littéraire. C'était 
d’ailleurs une vraie revue puisqu'il compta jusqu’à 12 pages 
du format 20 x 31. Il eut — fortune exceptionnelle — 60 nu- 
méros, le dernier portant pour date décembre 1918-janvier 
1919. Le Bochofage, qui eut pour fondateur André Charpen- 
tier lui-même, eut 25 numéros et tint jusqu’à armistice. I] 
eut la double chance de compter au nombre de ses collabo- 
rateurs Dorgelès et Willette, et d’avoir un mécène qui lui 
permettait de tirer à 2.000 exemplaires, deux ou trois cents 
fois plus que nombre de ses confrères polycopiés. Il est ques- 
tion de lui dans un écho du Mercure du 1* juillet 1917. 
Prenant le titre à la lettre, les Allemands avaient mené grand 
bruit autour de ce cannibalisme français. M. Charpentier 
nous conte l’origine du titre. Il était advenu que, lancée 
d’une tranchée allemande, une boîte de sardines avait atterri 
dans la tranchée française; on avait riposté par une boîte de 
singe. La-dessus, l’adjudant était accouru : « Vous n'êtes pas 
ici pour prendre le thé avec les Fritz! Nous sommes ici pour 
bouffer du boche, vous entendez, bouffer du boche! » L’his- 

15  
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toire avait fait le tour du régiment, et le surnom de bocho- 

phages appliqué incontinent à ceux de la section. 

Le Bochofage entreprit, en manière de consolation, de 

narrer la Guerre de Cent ans, et, ne se bornant point a P’His- 

toire, il aborda l’histoire naturelle, témoin ce portrait zoolo- 

gique signé Buffon II : 

Le poilu est un bipède qui tient du kangourou et du gorille. Ses 

mœurs sont curieuses à observer. Il vit ordinairement dans de 
profonds caniveaux appelés tranchées, en bandes nombreuses ou 
compagnies. Son pelage est d’un bleu sale. 

Par une étrange manie, il éprouve une fureur meurtrière à l'égard 
d’antres bipèdes au pelage gris qu’il appelle boches et qu’on a 
placés devant lui dans des caniveaux parallèles. Parfois ces deux 
sortes de bipèdes se rencontrent, Ils foncent les uns sur les autres, 

Tl se passe alors des s tout à fait ridicules, 

Contrairement à tous les animaux de la création, le poilu vit 

séparé de sa compagne et de ses petits. Il ne voit sa famille que 
sept jours tous les quatre mois environ. Le poilu meurt avec une 
facilité incroyable. N’a-t-il pas la déplorable habitude d’absorber 
des morceaux de ferraille? La plupart du temps il en crève, natu- 
rellement. Aucun jardin zoologique ne possède un spécimen de cette 
singulière race qui tend à disparaître, 

On ne peut les citer tous; on ne peut même les énumérer, 

tous les «Echos», les «Canards», les « Cris», de l’Echo 
des Marmites, « seul quotidien hebdomadaire », à l’'Echo des 

Guitounes, du Canard du boyau (qui publiait — déjà ou en- 
core — des caricatures de Mme Cécile Sorel), au Canard de la 
Suippes où collabora Maurice Genevoix, et au Canard poilu; 
du Cri des boyaux au Tord-Boyau où il est piquant de revoir 
aujourd’hui un dessin de Marcel Arnac représentant un Alle- 
mand et un Bolchevik avec cette légende : « Comme tout 

s'arrange, nous voulons le partage de la terre slave. Ja! 
Vous dessous et nous dess 

Nl faut une mention particulière au Crapouillot de Galti 
Boissière, qui réunit une équipe célèbre de rédacteurs et de 
dessinateurs : Georges Duhamel, Alexandre Arnoux, Drieu la 
Rochelle, Mac Orlan, Dunoyer de Segonzac; aux Boyaux 
du 95°, fondé par Jacques Péricard, auteur incontestable d’un 
des très rares mots historiques authentiques, lc fameux : « De-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

bout les morts! » ; Face aux Boches, qui avait une particularité 

vraiment extraordinaire :'ses « éditoriaux » où lé rédacteur 

en chef, capitaine Bellanger, dès 1915, étudiait froidemetit 

et scientifiquement les conditions de la prochaine guerre: Où 

est aujourd’hui le capitaine Bellanger? 

L’Horizon fut le plus important des journaux du front, un 

vrai grand journal, puisqu’il tira & 20.000 exemplaires et 
dépassa le millième abonné. De quoi eontenter plus d’üne 

feuille civile. Fondé par le capitaine Strohl, le joufñal etit 
l'appui du général Gouraud, qui aida efficacément et éoñs- 

tamment à sa diffusion et en était le premier et plus fidèle 
lecteur. Il était divers, abondant, nourri de sérieux et d’hu- 

mour. Au hasard, cette petite note : 

On aura tout vu pendant cette guerre; pour ma part, je vous 
jure, Monsieur, avoir contemplé un camarade de ma batterie s’en 
allant avec une jeune femme cueillir di muguet, la carte d’état- 
major à la main, 

Enfin, c’est à l'Horizon que parut une nouvelle inédite : 
La Dame en Vert, sous la signature de Denis Thévenin. 

Les chasseurs alpins fondèrent Le Diable au Cor qui mé- 
lait les fantaisies et les joyeusetés aux proses sérieuses. Le 
Diable au Cor eut une manchette en deux langues, et un 
sous-titre : JI diavolo col corno. Car en ce temps-là, sur les 
Alpes (1)... 

Si l'infanterie, comme de juste, détient le record du 
nombre, les autres armes ne manquèrent pas de journaux : 
cavalerie; génie; artillerie (Le Vide-Boche); marine (Le Col 
Bleu, L'Echo Côtier); Hôpitaux (Le Billard); aviation (L’As, 
Le Looping), et meme les chars d’assaut (Nos Tanks). 

M. Charpentier n'a point omis dans ce recueil les organes 
officiels ou officieux. En tête, le Bulletin des Armées de la 
République, qui était l’Officiel du front, mais — entorse à 
toutes les traditions — un Officiel illustré. Son tirage était 
important, mais comme il parvenait rarement jusqu'aux li- 

« 
(1) Dans le Diable ax Cor, le colonel Fabry donnait des extraits de lettres de la guerre. On ne peut se dispenser de citer le mot admirable d'une femme, une humble marchande de poisson dont le fils venait d'être tué: «Quel malheur pour moi qu'il ait toujours été si coura- geux! Ce qui fait que je suis bien plus malheureuse, c’est que mon mari est mort ef que je n'ai personne à conseiller, »  
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gnes, outre le röle pour quoi il était fait, il en tenait un 

autre infiniment plus modeste, mais non moins utile : celui, 

sous forme de ballots jamais défaits, de banquettes dans les 

gares. 
Il y eut des journaux corporatifs et professionnels; citons 

le Bulletin des Ecrivains; des journaux religieux (Le Prêtre 

aux Armées). Une place à part doit être faite au Kriegs- 
Berichte de Zislin, destiné aux Alsaciens redevenus Français, 

et surtout à ceux que tenait encore l’Allemagne. Des avions 

en distribuaient — déjà! — les exemplaires par milliers au- 
dessus du sol non encore délivré. 

Les Alliés et les ennemis eurent aussi leurs journaux, dont 
M. Charpentier donne un excellent aperçu. «Les journaux 
allemands, dit-il, présentent un tout autre caractère que ceux 

publiés dans les tranchées françaises. Ces journaux étaient 
organisés méthodiquement (bien entendu), c’étaient des or- 
ganes officiels. » Ceux sur lesquels les soldats français 
s’asseyaient. Dans l’un d’eux on relève ces lignes savoureuses : 

Notre soldat s'intéresse à l’histoire des villes conquises, fran- 
çaises et flamandes; il recueille dans les maisons détruites par le 
bombardement des souvenirs intéressants et en constitue un musée 
(sic). 

§ 

I1 y eut en Allemagne une autre presse de guerre, mais 
francaise. De tous les petits journaux, les plus émouvants 
sont sans doute ceux des camps de prisonniers. Les prison- 
niers, eux, n’en recevaient pas d’autres. Qu’on songe à ce 
que ces feuilles écrites dans leur langue représentaient pour 
eux. Les conditions trés précaires, presque toujours clandes- 
tines, où elles furent composées, l'impossibilité de les faire 
parvenir en France, la difficulté extrême de les conserver, 
malgré les fouilles et le cachot, font que ces journaux sont de 
tous les plus rares. Et les plus recherchés. 

Pourtant, ce premier et unique numéro du Héraut, que 
M. Charpentier See ents en tête du chapitre, je l’ai là, sous 
les yeux. Je ne l'ai pas acquis à prix d’or. Plus simplement, 
c’est mon père qui me l'a donné. Le Héraut est non seule- 
ment le premier des journaux de prisonniers, il est l’ancêtre  
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de toute la presse de guerre. Le plus ancien journal du front 
paraît être sans conteste le Petit Colonial, dont le n° 1 est 
daté du 23 octobre 1914. Or, Le Héraut porte la date du 
18 octobre. Il est l’œuvre des soldats de forteresse capturés 
aux premiers jours. Alors, l'artillerie des forts français por- 
tait trois fois moins loin que l’artillerie allemande. 

Ces premiers mots français écrits en Allemagne, et qui, 
cités de Renan, éclairent le titre, les voici : 

L'influence sociale la plus considérable qu’enregistre l’histoire 
est celle exercée dans le monde par saint François d’Assise, le 
Héraut du grand Roi, l’ami de la Gaie Science et Yapötre de la 
paix par la fraternité, 

Dans le même temps, les Allemands parlaient aussi de paix 
à leurs prisonniers. Ils leur répétaient méthodiquement : 
«Dans huit jours la paix sera signée, et vous serez Alle- 
mands. » 

Le Héraut devait avoir un second et dernier numéro (encore 
parut-il sous un autre titre) composé 4 Lausanne, trois ans 
plus tard, en commémoration du milliéme jour de captivite, 
«pour nos freres restes la-bas >. 

Je possede aussi les sept premiers numeros — j'ignore s’il 
en eut d’autres — de l’Echo des Baraques, « relié au monde 
entier par fil barbelé spécial». Le rédacteur en chef était 
Camille La Broue, chevalier du Tastevin, rédacteur gastro- 
nomique du Figaro. Je retrouve le bon vivant avec qui je 
déjeunais l’autre été. Nous avions disputé, ce seul jour où je 
le vis, de l’état convenable où le gibier doit être mangé. Il 
le voulait vert, et ce n’est pas mon goût. Il avait tort, hélas! 
Quelques jours après, j’appris avec peine sa mort soudaine. 
Il eut du mérite à garder sa verve au régime de l’orge et du 
chou-rave. Sa revanche, c'était sans doute la publicité du 
journal. Car L'Echo des Baraques comme Le Héraut avait de 
la publicité. Il y était vanté, outre les chemises à 2 francs de 
M. Cohen (Zossen) et les lunettes de M. Vollmeister, les an- 
guilles de la Meuse, les Armagnacs, les vins de Touraine, et 
les tendres noblesses de la Loire. L’Action Française y fai- 
sait des annonces régulières, et aussi — Ô Français posses- 
seurs de terres, amis des jardins! —— des marchands de 
biens et des pépiniéristes!        
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Les journaux de prisonniers tranchent par le ton avec ceux 

du frc*t. La gaieté, l'humour n’en sont pas absents, certes, 

mais voilés, tempérés. Jamais de cette verve grasse, débor- 

dante et parfois violente, des autres. On est saisi par tant de 

dignité, d'espoir, d’attention fraternelle. 

La petite presse du front né devait pas mourir avec la 

guerre. Ceux qui avaient fondé ces gazettes se groupèrent, 

publièrent un Bulletin, voulurent enfin entretenir le souvenir, 
non seulement de ces feuilles, mais de l’aventure que, jour 
par jour, elles avaient enregistrée. Ce Souvenir, d’ailleurs, 
dès 1915, l’année de la méditation, on s’en était soucié. Sous 
ce titre, le capitaine Taboureau (Jean des Vignes-Rouges) 
publiait un journal qui dura jusqu’à l'armistice. Il n’est pas 
mauvais de relire quelques lignes du premier numéro : 

Après la guerre, il faut que les mœtirs de la nation, ses manières 
de sentir, de penser, soient influencées par le souvenir des héros 
qui l’auront sauvée, 

Après la guerre Mais rien n’était perdu, puisque rien 
n’est fini. 

La presse du front eut ses morts. Une de ces longues listes, 
pleines de noms si français : Bouvier, Champfeu, Chevalier, 
Desfrancois, Laurent, Toussai Parmi eux, son plus jeune 
directeur, l'engagé Pierre Baudry, qui fonde à dix-neuf ans 
le Gafouilleur, journal du 12° Cuirassiers, dont le dernier 
numéro parut pour annoncer la mort de son fondateur, tué 
Je 29 mai 1918. On trouva sur le corps dé Pierre Baudry une 
lettre écrite plusieurs mois avant, et dont voici quelques 
lignes 

Je veux maintenant vous dire, à vous mes parents chéris, que je 
quitte ce monde, non pas sans regrets mais sans crainte et avec 
un espoir très grand en la bonté de Dieu, Je compte sur sa misé- 

orde et sur vos prières. J'espère qu’il acceptera les faibles mérites 
d'une mort qui coupe tous mes rêves d'avenir, d'art, de foyer, qui 
ont rempli ma vie jusqu’à ce jour, et aussi de cette dure séparation 
d’avee vous que j'aimais tant. Je fais bien volontiers cette offrande 
pour la gloire et pour le bien de In France, ainsi que pour ma 
rédemption,  
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Les beautes exterieures du livre, son iconographie, sont 
dignes de cette anthologie frangaise. 

F. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

James Donnadieu : La lutte des Aigles aux marches orientales. Alle- 
magne et Pologne (Librairie Félix Alcan), 

Au moment où j'écris ces lignes, les aigles se sont livré un 
nouveau et furieux combat, qui a décidé du sort de la malheu- 
reuse Pologne, et dont dépendra peut-être celui de l’Europe 
tout entière. Le livre de M. Donnadieu est dont d’une brûlante 
et tragique actualité et ce n’est pas sans émotion qu’on tourne 
les pages de ce plaidoyer frémissant en faveur de notre noble 
et chevaleresque alliée. 

L'auteur fait remonter son récit à trois mille ans avant notre 
ère, ce qui est un peu excessif. On a également quelque peine 
à le suivre dans sa démonstration de l’oppression germa- 
nique subie par les Slaves, et spécialement par les Polonais de- 
puis vingt-cinq siècles. Au surplus, cela n’est nullement néces- 
saire pour le bon droit de la Pologne et diminue inutilement 
l'importance de son rôle historique. 

Si, au cours de son existence, elle eut à subir de lon- 
gues et tragiques éclipses, la Pologne n’en a pas moins connu 
des époques de gloire et de victoires. M. Donnadieu ne sem- 
ble pas vouloir en faire état. Ainsi, il résume toute la conquête, 
éphémère il est vrai, de la Russie et la prise de Moscou par 
les Polonais, au début du xvır siècle, dans cette simple phrase: 
«Il (Sigismond III) remporte un succés sur les Moscovites >. 
Or, ce « succès » fut la source des interminables guerres entre 
les deux pays, qui aboutirent au désastreux démembrement 
de la Pologne. 

Mais c’est à l’histoire la plus récente de la Pologne que 
M. Donnadieu consacre la majeure partie de son livre. Il nous 
donne un aperçu des orientations qui existaient dans ce pays 
pendant la guerre : celle qui misait sur les Alliés, et qui était 
représentée par M. Roman Dmowski et son « Comité natio- 
nal», et celle qui mettait sa confiance dans la victoire des 
Empires centraux; ce mouvement, on le-sait, se trouvait sous 
la direction de Joseph Pilsudski, qui leva même des légions    
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polonaises pour combattre dans les rangs de l’armée austro- 

hongroise. 

«Ne blâmons pas trop l'attitude des Polonais qui se rap- 

proehaient de nos ennemis », suggère avec un embarras bien 

superflu M. Donnadieu. Nul n’y songe assurément, d’autant 

que l’auteur prend bien soin d’exposer tout au long les bon- 

nes raisons qu’avaient les Polonais de se méfier des amitiés 

occidentales. 

M. Donnadieu ne ménage pas ses critiques à la politique 

française à l'égard de la Pologne; il souligne combien les sym- 

pathies très sincères de la France pour ce peuple chevale- 

resque se sont peu extériorisées, et ceci malgré la conscience 

très nette que les hommes d’Etat français avaient de l’impor- 

tance dela Pologne dans l'équilibre européen. Depuis Henri III, 

en passant par Richelieu, Louis XIV, Louis XV, Napoleon I" 

et Napoleon III, que de promesses, que de traités et, hélas! que 

de déceptions! 

Les Polonais ont donc un droit indiscutable à une répara- 

tion de cette injustice à leur égard et M. Donnadieu démontre 

que cette réparation scrait, par surcroît, dans l'intérêt de la 

France elle-même, qui a autant besoin de la Pologne que la 

Pologne a besoin de la France. 

Mais si l’auteur pose très nettement ce principe, il montre 

quelque flottement dans ses modalités. 

Ainsi, M. Donnadieu se prononce avec force en faveur de la 

stricte observation du traité de Versailles, mais il n’en dé- 

montre pas moins que ce traité et ses succédanés n’ont con- 

tenté ni Polonais, ni Allemands, ni minorités. 

Les revendications germaniques sont connues; l’auteur parle 

de celles de la Pologne qui avait protesté contre Pattribu- 

tion de Vilno à la Lithuanie et contre le contrôle interna- 

tional des minorité 

Quant aux minorités elles-mêmes, M. Donnadieu signale leur 

mécontentement et stigmatise le manque de loyalisme des 

4.700.000 Ruthenes, qui s’obstinent à vouloir s'unir à leurs 

frères de race, dont l’auteur estime le nombre à 36 millions. 

Le principe wilsonnien de la liberté des peuples à disposer 

d’eux-mêmes était, en somme, un assez bon «slogan» poli- 
tique, à condition de l’appliquer effectivement; sans quoi on  
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risquait de créer des aspirations nationales, des espoirs ir- 
réalisés, des foyers d’agitation. Je ne crois pas aux 36 millions 
de Ruthènes ou Ukrainiens, qui n’existent que dans Pimagi- 
nation des faiseurs de projets. Si l'on voulait absolument re- 
monter aux origines, on trouverait simplement là plusieurs 
branches séparées du grand tronc slave, plusieurs peuples ani- 
més d’un potentiel étatique très inégal. 

Mais il n’est pas douteux, pour ne parler que de cette ques- 
tion — que si, au lieu de distribuer les Ruthènes. au petit bonheur entre Ja Pologne, la Roumanie et la Tchécoslovaquie, 
on eût créé un solide Etat-tampon, qui compterait dans les 
7.000.000 d’âmes, la Pologne eût été protégée à l'Est contre 
les insolentes prétentions de PU, R. S. S. à se poser en cham- 
pion des Ruthènes « persécutés ». 

M. Donnadieu ne fait peut-être pas ressortir avec assez de relief ce que la situation géographique et ethnographique de la Pologne a de difficile, de dangereux même. Les problèmes qui se posent à tout moment dans les « marches orientales > n’ont aucun équivalent à l’ouest et n’y sont même pas compris. 
La France, l'Angleterre, l'Italie, l'Espagne, possèdent des frontières naturelles assez nettes pour subsister à travers les suerres et les siècles; ce sont elles qu’on attaque et qu’on dé- fend les armes à la main, A l'Est, rien de semblable; les li- mites des Etats Y sont douées d’une singulière élasticité; elles se gonflent démesurément, se rétrécissent, se déplacent au gré des conquêtes, englobant par millions des populations hétérogènes, perpétuellement en train de lutter contre quelque <oppresseur ». 

Gouverner la Pologne est un art difficile, auquel peu de mOnarques sont parvenus. Si le maréchal Pilsudski y a réussi, ce n’est que grâce à son prestige personnel, à son caractère aventureux, tempéré par une sorte de génie, de flair d'homme d'Etat. Il est même à présumer que, lui vivant, la guerre n’eût pas éclaté. 

Le livre de M. Donnadieu a Paru avant l’envahissement de la Pologne; l’auteur en prévoit l'éventualité, mais ne s’en montre pas moins partisan convaincu du statu quo, que la Suerre elle-même ne saurait ébranler, car, dit-il avec quelque          
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naiveté, «le covenant de la Société des Nations et le pacte 

Briand-Kellog s’y opposent. > 

Allons! esprit de Genève n’est pas mort! Le malheur est que 

ces excellents raisonnements se heurtent pour le moment au 

fait brutal, qui laisse peu de place aux beaux souvenirs du co- 

venant et du Pacte. Mais lorsque la voix du canon fera place 

à celle des diplomates, il faudra bien, pour rétablir la Pologne, 

en revenir à ces questions de frontières, de races, de mino- 

rités, de religions, de besoins économiques, qui harcèlent et 

harcèleront toujours, comme de mauvais génies, la paix de 

VEurope tant qu’on n’aura pas réussi à les exorciser. 

M. Donnadieu effleure également le problème brûlant des 

relations germano-soviétiques, il fait même preuve d’une cer- 

taine perspicacité en prévoyant la possibilité de l’entente qui 

s’est réalisée entre ces deux Etats. C’est là évidemment le dan- 

ger le plus terrible que pouvait courir la Pologne, prise dans 

un étau et menacée de soviétisation; c’est également un danger 

pour toute l’Europe, car VU. R. S. S., libérée du verrou alle- 

mand, est en train d’absorber les petits Etats, en attendant 

de s’attaquer aux grands. Cependant, s’il est permis de hasar- 

der quelques fragiles hypothèses dans ce furieux chaos qui 

bouleverse l'Europe, ne pourrait-on pas prévoir que ce natu- 

rel désir d’étranglement mutuel, dont ne peuvent manquer 

d’être animés Hitler et Staline, les amènera inévitablement à 

une rivalité à mort; et, dans cette prévision, l'Allemagne n’au- 

rait-elle pas l'intention de répéter, en grand cette fois, son 

coup de 1918, lorsqu'elle avait créé l'Ukraine et son « het- 

man » Skoropadsky? Se poser en «libérateur » de la Russie 

du joug bolchéviste et y installer un gouvernement à sa façon 

serait assez dans la manière du Führer. C’est un atout que les 

alliés avaient eu dans leur jeu... et que, peut-être, ils peuvent 

encore jouer. 

J. JACOBY.  
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OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1918 ———— 1 [00 
André Tardieu : Avec Foch (août-nov. 1914). Flammarion. — Elie Cha- mard : L'armée Foch 4 la Marne. La Bataille de Mondement. — Com Lho- piteu : Foch, l'armistice et la Paix (Plon). — René Vanlande : Soldats d'Orient, vous aviez fait une Europe nouvelle (Lib. Peyronnet). — R. Bou- card : La Guerre des Renseignements. Editions de France. 

À Qu’on nôus permette, aux heures que nous traversons, de 
signaler comme un puissant tonique la lecture du livre que 
vient de nous donner M. André Tardieu : Avec Foch (août- 
nov. 1914). Attaché à son état-major pendant la Marne et 
la course à la mer, c’est-à-dire pendant une période particu- 
lièrement critique, son témoignage est de première main. 
Avec cela cursif, rapide, tout en raccourcis, il s'adapte 
admirablement à la personnalité de Foch, et donne au récit 
une vie intense. Ce serait l’affaiblir que d’essayer de l’ana- 
lyser; quelques extraits suffiront pour donner une idée de 
sa nouveauté et de sa tonicité. Le 30 septembre 1914, à la 
veille de la course à la mer, M. A. Tardieu a une entrevue 
au G. Q. G. avec le colonel Gamelin, aujourd’hui généralis- 
sime de nos armées. Laissons-lui la parole : 

Gamelin, chef de cabinet de Joffre, s’assied face à moi. Son œil lumineux et grave éclaire son visage rose, dont sa tunique sombre de chasseur accentue la clarté : «On va peut-être, me dit-il, faire des bêtises. Vous pouvez aider, je crois, à ce qu’on les évite. Pour que la situation vous devienne claire, je reprendrai les choses de loin. 
«La victoire de la Marne nous permet d'affirmer que l'ennemi ne gagnera pas Ia guerre. Elle ne nous permet pas d'affirmer que nous la gagnerons bientôt. Une nouvelle bataille commence... Re- sardez la carte. Depuis le 13 septembre, malgré les ordres du fénéral commandant en chef et la parfaite tenue des exécutants, nous n’avançons plus. La guerre de poursuite est finie. Il faut se remettre à manœuvrer, Les Allemands n’ont pas plus renoncé à tourner notre gauche que nous à déborder leur droite. 
„On veut une nouvelle organisation, avec un commandement <a second, qui ne soit pas Galliéni. Naturellement, le nom de Foch «st venu à l'idée'de tout le monde. Qu’en pensez-vous? > «Rien de bon, répondis-je. Foch est fait pour l'action directe. Bneadré dans la bureaucratie du G. Q. G., il va ruer et cela ne marchera pas. » 
«Cest, reprend Gamelin, exactement mon avis, et c’est pourquoi      
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j'ai voulu vous voir. Vous êtes aussi près de Foch que je suis près 

de Joffre. Il faut que les deux hommes soient d’accord avant l’exé- 

cution... Que Foch devienne l’adjoint de Joffre, mais avec le com- 

mandement des armées du Nord, que nous ne pouvons pas manœu- 

vrer de Romilly. La chose se fera, parce qu’elle est dans la nature 

des choses. Il s’agit simplement de préparer les esprits. Je compte 

sur vous (1). > 

Plus tard, M. A. Tardieu fut attaché au G. Q. G. avant 

d’aller servir, comme capitaine, dans un bataillon de chas- 

seurs. C’est ä cette seconde période que remonte l’anecdote 

suivante : 

Un jour de janvier 1915, que je me promenais avec lui, dans les 
allées de Chantilly, Joffre me dit: « Dites donc, Tardieu! Tous 

ces documents qui vous passent par les mains, je voudrais bien 

que vous en gardiez copie. » 
Et comme je Vinterrogeais du regard : 
«Oh! dit-il, je n’ai ni vanité, ni orgueil. Mais j’aimerais tout 

de méme, quand je ne serai plus 1a, que les textes de cette période 
soient donnés tels que je les ai reçus ou dictés. » 

On les trouvera en grand nombre dans le livre de M. Tar- 

dieu. Pour notre part, et dans le désir de satisfaire à la 
volonté de Joffre, nous n’en citerons qu’un seul, qui porte 
son estampille. C'était au moment où l’armée anglaise était 
relevée par fractions sur la ligne de l'Aisne pour être portée 
dans la région d’Ypres. Lord French aurait voulu que son 
armée fût envoyée le plus tôt possible dans le Nord; Joffre 
soulevait à tout moment des objections, et il prescrivait des 
précautions méticuleuses pour masquer ce mouvement à 
l'ennemi. C’est dans cet esprit qu'est conçu son ordre du 
13 octobre : 

La dernière division du 1* C. A. sera relevée à brève échéance. 
Pour masquer ce mouvement, il y aura lieu que les troupes an- 

(1) Sans nier Vauthenticité des termes de cet entretien, nous croyons 
pouvoir affirmer qu’à cette date ni le colonel Gamelin, ni M. A. Tardieu 
ne connaissait le télégramme du général Joffre, adressé le 24 septembre 
{chiffre personnel) à M. Millerand, ministre de la guerre, pour le prier 
de demander au Gouvernement, « le fardeau du Commandement devenant 
trop lourd pour lui», de désigner le général Foch comme son adjoint, 
en raison des brillantes qualités de commandement qu’il avait- montrées à la Marne. — (Les Armées Françaises pendnt la Grande Guerre, tome L 4e V., p. 489, Annexes 1076 et 1199).  
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glaises laissent sur place de vieux vétements kaki qui pourraient 

être utilisés par les troupes de relève, ou sur des mannequins. 

Ce chef éminent avait l’œil à tout. 

Voici un autre témoignage sur Foch — La Bataille de 
Mondement, septembre 1914 — dont l’auteur, M. Elie Cha- 
mard, ancien combattant au 77° R. I., ne s’est pas contenté de 

faire appel à ses souvenirs. Il a tenu à les confronter avec 
ceux de l’ennemi : 

Nous avons réussi, écrit-il, par l'intermédiaire du général Renon- 
deau, notre attaché militaire à Berlin, et par le ministère de la 
Reischwehr, à entrer en relations avec le capitaine Purgold, les 
lieutenants Lefévre et Naumann qui commandaient les troupes alle- 
mandes & Mondement. Ces officiers, trés courtoisement, nous ont 
communiqué le récit des «dures heures» qu’ils vécurent dans ce 
combat et qui restent pour eux «les souvenirs les plus marquants 
de la guerre ». Enfin, par le professor Kélling, nous nous sommes 
procuré les carnets de route des officiers, sous-officiers et soldats 
du 164* Hanovrien. (Avant-propos, p. x.) 

Grâce à tous ces recoupements, M. Elie Chamard a pu 
nous donner un récit très vivant, d’où est éliminée toute 
légende, des événements qui se passèrent à l'aile gauche de 
la IX° armée. Son exposé complète en quelque sorte celui 
de M. A. Tardieu, qui en raison de ses fonctions, n’a pu 
s'occuper que du centre et de l’aile droite. 

Enfin, avec le livre du commandant Lhopiteau, Foch, PAr- 
mistice et la Paix, dont nous exprimons le regret de n’avoir 
pas parlé plus tôt, nous avons aujourd’hui un témoignage 
capital sur le rôle de Foch à l’Armistice et aux tractations du 
Traité de paix. L'Histoire définitive reconnaîtra, peut-être, 
un jour, que la grande erreur de MM. Clemenceau et Lloyd 
George fut de minimiser, à leur profit, le rôle du soldat, d’un 
caractère si élevé et aux vues si larges, qui avait été l'artisan 
de la victoire, Les Allemands ont le respect de la force; ils 
se seraient inclinés plus volontiers devant les exigences du 
Maréchal, parlant au nom des gouvernements alliés, que devant 
les constructions plus ou moins chimériques d’hommes poli- 
tiques, si remarquables fussent-ils par d’autres côtés, qui 
avaient chacun à compter avec l'opinion de son peuple. Les 
fonctions de Président du Comité interallié désignaient Foch  
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pour cette tache; il aurait suffi de lui adjoindre un trio de 

diplomates et d’experts financiers. M. Clemenceau n’aurait 

pas eu à craindre, comme il a eu la petitesse de l’écrire, de 

se voir depouiller, par un homme comme Foch, de son pou- 

voir politique. Ce n’est pas la thése du commandant Lhopi- 
teau que nous exprimons ainsi; il n’a fait qu’en esquisser les 
prémisses, dans son livre, sans se départir d’une parfaite 
objectivité. 

$ 

M. René Vanlande nous donne un vibrant plaidoyer en 
faveur de l’armée d’Orient : Soldats d’Orient, vous aviez 
fait une Europe nouvelle! Il méritait, certes, d’être écrit. 
Nous sommes de ceux, en effet, qui pensent que la magnifique 
victoire du maréchal Franchet d’Espérey n’a pas eu auprès 
de l'opinion publique, même parmi les militaires, l’impor- 
tance qu’elle méritait, C’est une injustice qui n’est pas encore 
réparée; cependant de bons ouvriers emploient. Le chef 
qui a élé Partisan de cette victoire se tient encore sur la 
réserve, retenu sans doute par nombre de questions de conve- 
nance, politiques ou autres. La tâche qui consista à amener 
d’un seul élan la capitulation des armées bulgares et de la 
XI armée allemande ne fut pas la plus difficile que l’armée 
d'Orient ait eu à remplir. Une autre, plus délicate, demandant 
de l'initiative et beaucoup de doigte, commença pour elle 
lorsqu'elle eut franchi le Danube. Elle se trouva en présence 
de jeunes nations, délivrées du joug de l’Au/ \che, mais qui 
restaient, M. R. Vanlande l'écrit lui-même, € aveuglées de riva- 
lités et de préjugés », alors que d’autres, comme Ja Hongrie, 
aigrie par la défaite, se rénovait avec la prise de pouvoir 
du comte Karolyi. Celui-ci se séparait de l'Autriche, pour ne 
pas reconnaître l'armistice Diaz du 4 novembre. Ce fut une 
faute de demander à Paris l'autorisation d’entrer à Buda-Pest, 
où nous appelait le gouvernement hongrois. Paris était trop 
loin pour juger de l'opportunité d’entrer ou non dans la 
capitale de la Hongrie. M. R. Vanlande, bien que son exposé 
manque souvent d’objectivité, a réuni un dossier dont l’armée 
d’Orient pourra tirer des raisons de juste fierté, en attendant 
qu'on lui rende pleine justice.  
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Que dire du nouveau livre de M. Robert Boucard, La 

guerre des renseignements? J’avoue avec franchise qué 

je demeure un peu sceptique sur certains détails de son 

dossier, où il fait entrer certains faits, comme la mort du 

compositeur Aïbéric Magnard, qui n’a rien à voir avec Pes- 

pionnage; mais je suis avec lui lorsqu'il nous dit la dureté” 

de cœur et l’ingratitude de l’Intelligence Service et des gou- 

vernements envers les familles de leurs agents, qui ont payé 

de leur vie les services qu’ils avaient rendus. Cela tend à 

prouver que lespion n’a pas encore conquis un rang bien 
élévé dans la hiérarchie sociale. Nous reconnaissons volon- 

tiers, d’ailleurs, qu'il y a une différence entre un espion et 

les agents de renseignements. Beaucoup de ces derniers peu- 

vent être donnés en exemple. Nous sommes enfin tout à fait 

d'accord avec M. R. Boucard lorsqu'il demande la fusion en 
un seul organe des 2° Bureaux de l’armée de terre, de l’armée 

de l’air et de la marine. 

JEAN NOREL. 

PETITE HISTOIRE LITTÉRAIRE ET ANECDOTES 

Une belle histoire de plagiat. Où on voit Jean Jullien futur auteur 
des Plumes du Geai, qui Pétait pour lors du Maître et déjà passait lui- 
même pour tel, faire une étonnante découverte à savoir que M. de Mau- 
passant avait commis un vilain plagiat en démarquant Suicide-House, 
une nouvelle de... Charles Morice, ignorant que celui-ci avait pris son bien, 
titre et fond, à R. L. Stevenson, lequel s’inspira vraisemblablement d’un 
«canard > qui, ayant traversé la Manche en 1867, échoua, si on en éroit 
le brouillon polygraphe Charles Virmaitre, dans la Liberté, du grand Emile. — Les scrupules dramatiques de l’auteur de la Mort du Duc d’En- 
ghien, qui fut, ce que généralement on ignore, bibliothécaire durant quel- 
ques mois à l’Arsenal. — Supplément à un portrait de Firmin Léautaud, 
exposé naguère aux échos du Mercure. 

Peu de lecteurs, même parmi ceux du Mercure, se souvien- 
nent sans doute de dean dullien, qui fit ses premières armes 
dramatiques au Théâtre Libre où, selon Jules Huret, il s’ef- 
forca « d’apporter sur la scène la reproduction la plus directe 
possible de la vie». La Sérénade fit scandale, le Maître fut 
proclamé chef-d'œuvre et Jean Jullien lui-même fut consi- 
déré comme un maître du théâtre de l’avenir, non séulemént 
à Paris, mais encore à l'étranger, en Allemagne, en Espagne, 
en Russie, voire dans les patries d’Ibsen et de Strindberg, où 
ses pièces furent traduites et représentées. Jean Jullien est   
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mort et enterré, avec ses succés comiques, quelque part hors 
Paris, je crois. Son nom fut donné à une rue d’aspect buco- 
lique d’un petit pays voisin de Ville-d’Avray; il me souvient 
de l’avoir vu inscrit sur une plaque un jour que j’allai rendre 
visite à Mme Valtesse de la Bigne, en sa dernière demeure, 
qui est le cimetière de Ville-d’Avray, où elle repose pour 
l'éternité sous une urne majestueuse aux inscriptions énig- 
matiques. 

En ce temps-là, à l’époque de ses brillants débuts, Jean 
Jullien dirigeait une excellente petite revue, Art et Critique. 
J1 écrivait aussi des contes. En 1886, il avait publié, entre 
autres, le Capitaine Chamorin dans Trouble-Cœur. 

C'était l’histoire simple d’un sous-officier de cuirassiers franc- 
comtois, Alexandre Dubois, qui, un soir de «réception» avec des 
camarades, retrouvait sa sœur dans une maison de prostitution. 

Trois ans plus tard, dépliant l’Echo de Paris du 15 mars 
1889, Jean Jullien avait la surprise de découvrir, sous le 
titre : le Port, et la signature de Guy de Maupassant, une 
version nouvelle de son conte. C'était I’ 
histoire simple d’un marin normand, Célestin Duclos, qui ur soir 
de bordée avec des camarades, retrouvait sa sœur dans une maison de prostitution. Les cavaliers étaient remplacés par des marins, les descriptions par un long dialogue normand sur la mé, le pé, le fré, 
et Duclos, au lieu de venger l’honneur de son nom comme Dubois, 

ès un accès de rage s’en allait pleurer sur un lit auprès de sa 
sœur; l’idée maîtresse restait absolument la même. 

Ce n’était peut-être, après tout, plutôt qu’une réminiscence, 
une coïncidence, il est vrai singulière. 

Or, dans ce même Echo de Paris, le 16 septembre 1889, Jean Jullien retrouvait en lisant l'Endormeuse, de Maupassant, 
écho d’un conte de Charles Morice, paru dans le Figaro 
du 18 août 1888, intitulé Suicide-House, qui l'avait frappé Par son originalité. 

Chez l'un et chez l'autre, il s'agissait d'un établissement philan- thropique imaginaire situé, pour Charles Morice, dans Boston, en 1890, pour Maupassant à Paris, après l'Exposition de 1889 et dans lequel les personnes qui désirent se suicider trouvent les derniers perfectionnements de Ia science et de l'art. Un guide de la maison conduit un visiteur à travers les salles de l'édifice, qui, pour le  
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premier, est un hôtel sévère, mais confortable, qu'on dirait cons- 
truit par Edgar Poe, et pour le second, un cercle très parisien où 
les actrices les plus en vue viennent donner des représentations. 

La confrontation des textes faisait ressortir le plagiat 
commis par Maupassant, récidiviste, au préjudice de... Charles 
Morice. 

Surcipe-Hovse (C. Morice) 

Sur la principale place de Bos- 
ton, le grand établissement phi- 
lanthropique fondé par sir Ri- 
chard Hoboth, en 1890, étale sa 
fagade majestueuse, laquelle ne 
compte pas moins de soixante 
métres en largeur, six rangées 
de fenétres & balcon, et se dé- 
core d’un perron de marbre où 
se lit, en lettres d’or, Vexergue 
célèbre : 

Surcne-House 
Un jeune homme se présente 

au bureau de l'hôtel. Deux indi- 
vidus excessivement corrects se 
lèvent à son entrée, les deux 
associés de sir Richard, 

Il sourit amèrement et pro- 
mène un regard circulaire sur 
Vaustére décor du bureau dont 
les tentures noires s’agrémentent 
de pleurs en argent. 

—Tout ici, monsieur, se passe 
avec une discrétion absolue, Pas 
une tache. 

Là viennent chercher les con- 
solations d'un confort qu’on 
peut bien dire suprême les mi- 
sérables, les dégoûtés de la vie, 
Pourvu que ce soient des misé- 
rables avec dollars (car pour les 
misérables sans dollars, ils se 
passent n'importe où leur fan- 

L’ENDORMEUSE 
(G. de Maupassant) 

C'était Paris; mais à quelle 
époque? J’allais par les rues, re- 
gardant les maisons, les théâ- 
tres, les établissements publics, 
et voilà que, sur une place, 
j'aperçus un bâtiment fort élé- 
gant, coquet et joli. Je fus sur- 
pris; car on lisait sur la façade 
en lettres d'or: «œuvre de la 
mort volontaire ». 

Je m’approchai de cet édifice, 
oü des valets en culotte courte 
étaient assis dans un vestibule, 
devant un vestiaire, comme à 
l'entrée d’un cercle, 

Puis je fus introduit dans un 
beau cabinet, un peu sombre, 
tout meublé de bois noir. 

— Mon Dieu, monsieur, on 
tue proprement et doucement, je 
n’ose dire agréablement, les gens 
qui désirent mourir, 

Je m’explique. Devant le nom- 
bre démesurément croissant des 
suicides, devant les spectacles 
hideux qu’ils nous donnaient, 
s’est formée une société de pure 
bienfaisance, protectrice des dé- 
sespérés, qui a mis à leur dis- 
position une mort calme, insen- 
sible, sinon imprévue,      
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taisie, sans aucune des douceurs 

offertes aux clients de l'Hôtel du 

Suicide). Mais, dis-je, pour les 

misérables millionnaires, sir Ri- 

chard Hoboth est vraiment un 

bienfaiteur. 

Chaque jour, au moins trois 
désespérés viennent frapper à sa 
porte, — ce qui n’est qu’une 
façon de parler, car la porte de 
Phôtel reste ouverte éternelle- 
ment. 

Une à une, l'étranger subit 
toutes les philanthropiques ima- 
ginations de sir Hoboth. Dans 
les trois chambres d'asphyxie, 
après avoir fait toucher au doigt 
les obstructions parfaites, les- 
quelles, la porte close, défendent 
que s’immisce Pair respirable, 
le gérant propose à l'étranger, 
pour lui rendre la chose plus 
sensible, un commencement d’ex- 
périence : il est rare que l'offre 
soit acceptée; surtout le € 
bon de terre et les gaz hilarants 
font peu de caprices; les tubé- 
reuses tenteraient davantage, le 
plupart des apprentis suicidés 
étant, il faut bien l'avouer, at- 
leints de poésie. De monstrueux 
amas de fleurs fraiches encom- 
brent la chambre, se marient 

aux fleurs des tapis, des tapis- 
series, dissimulent le lit dans 
une odorante jonchee... 

Monsieur souhaitait une 
essence particuliére?... Nous les 
cultivons toutes dans de vastes 
serres attenantes aux dépen- 
ances de l’hötel. 

— Non... c’est bien ains: 
Et la visite continue, 

— Et malgré cela, vous avez 

beaucoup de suicides dans la 

maison ? 

— Comme je vous l'ai dit, en- 

viron quarante ou cinquante par 
jour. 

J'hésil Enfin j'entrai. C'é- 

tait une déliciense galerie, une 

sorte de serre que des vitraux 
d’un bleu pâle, d’un rose tendre, 

d’un vert léger, entouraient poé- 
tiquement de paysages de tap 
series. Il y avait dans ce joli 
salon des divans, de superbes 
palmiers, des fleurs, des roses. 

Il désigna du doigt une chaise 
longue couverte de crêpe de 
Chine broderies 

blanches, sous un grand arbuste 
inconnu, au pied duquel s’ar- 
rondissait une plate-bande de 

crémeux, à 

réséda. 
Le secrétaire ajouta d’une voix 

plus basse 
— On change à volonté la 

fleur et le parfum, car notre 
gaz, tout à fait imperceptible, 
donne à la mort Podeur de Ia 
fleur qu'on aima. On le volati- 
lise avec des essences. Voulez- 
vous que je vous le fasse aspirer 
une seconde? 

Merci, lui dis-je vivement, 
pas encore. 
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Dans le 17° numéro d’Art et Critique, daté du 22 septembre 

1889, Jean Jullien mettait sous les yeux de ses lecteurs ce 

parallèle édifiant, qu’il commentait paisiblement en un ar- 

ticle, où il contait sa propre mésaventure, intitulé : Rémi- 

niscences et Coïncidences et dédié à Guy de Maupassant. 

Cette simple histoire ne fit pas grand bruit. Art et Critique 

était une petite revue, Maupassant une vedette, ses confrères 
de la grande presse fermèrent les yeux et ne firent point de 

publicité à cette fâcheuse affaire. Aussi M. Georges Maurevert 
n’en a-t-il rien su et rien dit dans son Livre des Plagiats. 

L’eût-il connue qu’il l’eût trouvée bien farce, comme disait 

Maupassant, et se fût diverti de la candeur de Jean Jullien 
qui faisait d’une pierre deux coups, et, voulant rendre justice 

au volé le désignait, sans s’en douter, comme un voleur. 
Ainsi arrive-t-il parfois qu’un témoin à charge devienne, en 

cours d’audience, accusé. 

L’etonnant, c'est qu’il ne se soit pas trouvé un lecteur 
d'Art et Critique pour signaler que le Suicide-House de 
Charles Morice n’était qu'un démarquage éhonté du Suicide- 
Club, de Stevenson, dont la traduction par M. Louis Des- 
préaux était parue en 1885. 

En 1889, Stevenson était presque inconnu en France : les 
abonnés du Figaro et les rédacteurs d’Art et Critique l’igno- 
raient également. 

Si le scandale eût débordé le cadre de la revue de Jean 
Jullien et se fût répandu dans le public, sans doute le poly- 
graphe Charles Virmaître se fût-il empressé d'intervenir 
dans le débat pour revendiquer l’idée de Suicide-House et 
de ?'Endormeuse, Charles Morice aussi bien que Maupassant 
ayant pu, chacun séparément, avoir pris leur bien & la 
page 30 de son Paris-Canard, publié précisément en 1888, 
l’année même de la publication du Suicide-House : 

A l'occasion de la fête des Rois, en 1867, Fantasio, pseudonyme 
d'une célèbre femme du monde (1) qui rédigeait, dans la Liberté, 
le «monde parisien», lança le canard suivant : 

(1) C'est en vain que j'ai feuilleté la Liberté de 1867, et même de 1868, à la recherche de ce canard, il m’a été impossible de le découvrir à la rubrique «le monde parisien », dont le titulaire, qui signait Fantasio (ce pseudonyme, nous dit bien vaguement Charles Joliet, a été souvent choisi par différents écrivains), fut, si mes souvenirs ne m'abitsent;   
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«On sait que les Anglais sont les gens les plus excentriques du 
monde. Vous allez en juger : 

«Il y a une trentaine d’années, plusieurs gentlemen fort riches, 
blasés sur tous les plaisirs, s'étaient laissé gagner par cette terrible 
maladie qu’on appelle le spleen. 

«Trés au fait des coutumes françaises, ils avaient innové une 
singulière distraction, en organisant un cercle spécial que l’on appe- 
lait le Club des suicidés. 

«Pour en faire partie, il fallait être résolu à en finir un jour ou 
l’autre avec la vie. 

«Chaque année un des membres de cette société de désœuvrés 
devait mourir de la manière originale que voici : 

«Le jour des Rois, suivant Pusage français, tous les membres se 
réunissaient dans un splendide festin; au dessert, on apportait une 
galette, on tirait les parts et celui auquel la fève échéait était 
désigné par le sort pour mourir, 

<I n'avait du reste pour cela qu’à manger la fève qui était 
empoisonnée. » 

Il est évident que ce « canard » qui volait depuis longtemps 
en Angleterre, où Fantasio le capta dans quelque gazette pour 
l'accommoder à la française et le servir aux lecteurs du 
grand Emile, fut la « source » où Vimagination de Stevenson 
puisa le sujet de sa fameuse nouvelle. 

§ 

Ce fut le supplément au dictionnaire dargot qui fut a Pori- 
gine des relations de Léon Hennique et de Lorédan Larchey. 
A titre d’exemple, l’érudit avait invoqué dans son lexique 
l'autorité du jeune disciple de Zola. 

NaTURALISTE : contenant des études prises sur nature, ne faisant que des études sur nature. — « Aux frères d'armes Céard et Huys- mans, j'offre ce roman naturaliste» (Hennique, 78). 
Hennique remercia Larchey de cette citation et de quel- 

ques autres, Larchey répondit, Hennique lui fit une petite 
visite, ils se plurent et continuérent a se fréquenter. Larchey 
fut surpris de voir que l’auteur de l’Accident de M. Hébert 
magplacé par Jeanne de Moncel. J'ai pensé quelque temps que celle-ci gt l'amie de Girardin, Jeanne de Tourbey, mais Ch, Joliet, dena ses Pseudonymes du jour (nouvelle éd., 1884, p. 25) prétend que ce fut le Prgudenyme dune dame Mouet, qui, pour moi tout au moins. est une illustre inconnue  
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s’intéressait à l’histoire, n’ayant pas réfléchi que MM. de Gon- 

court, de qui, plus encore que de Zola, Hennique, littéraire- 

ment, était tributaire, avaient mis autant de passion et de 

minutie à décrire le passé que le présent, appliquant à l’his- 

toire les procédés mêmes du roman naturaliste, lequel pour 

ne pas l'être, en titre, l'était déjà en fait, sous leur plume, 

dès 1858 ou 1859. Elisabeth Couronneau témoignait du reste 

que Léon Hennique ne faisait pas que des études sur nature 

et qu’il demandait aussi à l’histoire ses sujets sinon son inspi- 

ration. Cette révélation resserrant les liens de sympathie 

qu’ils avaient noués, ils parlèrent très volontiers, dans leurs 

rencontres, d’époques disparues, et particulièrement de celle 
de la Révolution, à laquelle Larchey était fort entendu. Il four- 
nit à son jeune ami un sujet de pièce, le Mariage de Hoche, 

que Hennique trouva dramatique et scénique à souhait. Avant 

que de s’y risquer, pour se prouver qu’il avait les dons d’un 
auteur dramatique, il se fit la main sur un autre personnage 
célèbre. 

Avant de me mettre à Hoche, qui me paraissait très difficile à 
fabriquer, j’ai voulu me tâter et voir si j'étais capable de sortir 
quelque chose d’un genre que j'ignorais absolument. J'ai cherché 
et j'ai fait un due d’Enghien, une mort du duc d’Enghien, que 
Charpentier m’a prise, ces jours derniers, et que je vous enverrai 
aussitôt parue. Je ne sais ce que ça donne; je me suis donné beau- 
coup de mal à réunir des documents, aussi, je compte que vous 
voudrez bien me dire très sincèrement si je suis capable d’entre- 
prendre le Mariage de Hoche. C’est un genre, en tout cas, qui m’a 
fort intéressé, Je n’ai donné aucun coup de pied à l’histoire, me 
suis efforcé de prendre la phraséologie simple de l’époque. Cepen- 
dant, comme dans des documents trouvés aux Archives, papiers de 
police et autres, j'ai remarqué qu’on ne se doutait pas du mariage 
du duc avec la princesse de Rohan-Rochefort, j’ai admis la chose 
comme certaine et ai fait venir à Paris, derrière le duc, la dite 
princesse très inquiète. Elle pénètre à Vincennes, grâce à Camba- 
cérès qui était hostile à l'arrestation; et voilà! C’est en trois ta- 
bleaux : 1° l’arrivée d'Ordener à Strasbourg; 2° l'arrestation; 
3° le jugement et la mort. Je n’en suis pas sûr, mais il me semble 
que ça sonne la vérité et que j’ai fait œuvre de reconstitution. 
Vous me le direz! 

Larchey pensa sans doute ce que trois ans plus tard, au   
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lendemain de sa représentation au Théâtre-Libre (10 dé- 
cembre 1888), de bons juges pensèrent de la Mort du duc 
d'Enghien, que, pour un coup d’essai, c’était un coup de 
maître. Il engagea Hennique à célébrer aux quinquets de la 
rampe le Mariage de Hoche. 

Voulez-vous m'honorer beaucoup et me faire un extrême plaisir? 
lui répondit Hennique. Eh! bien, collaborons pour le Mariage de 
Hoche. Ne vous effrayez pas. La pièce, après mûre réflexion, aurait 
peut-être plus besoin de votre expérience et de votre savoir que de 
ma jeune fougue. D'ailleurs, il n’y aurait pas de honte! Je suis 
plein de serupules à votre endroit; la collaboration serait un moyen 
de les dissiper, Décidément, il y aurait un beau drame patriotique 
à ficeler, Réfléchissez! Si vous vouliez voir de mon théâtre avant 
de vous décider, j'ai là, sous la main, de quoi vous satisfaire, 

Larchey déclina la proposition. Hennique lui écrivit : 
Je préfère décidément, étant donné que vous ne pouvez être mon 

collaborateur, vous rendre l'idée du Mariage de Hoche, II me fau- 
drait trop de temps pour m'occuper de la question historique. Et 
puis, comme je vous le disais dans ma dernière lettre, j'ai des 
serupules. Le premier moment d’emballement m'avait empêché de les sentir, Il ne serait ni juste, ni honnête de ma part de profiter 
seul d’un travail que je n’aurais pas élaboré seul. 

Veuillez done, je vous prie, m’excuser, me dire où il faut vous envoyer les notes que je possède et me croire votre bien dévoué et reconnaissant. 

Tout autant que de lui avoir fourni ces notes, Hennique 
était reconnaissant à Larchey d’avoir appuyé sa candidature 
de bibliothécaire. A part Zola et Maupassant, le naturalisme 
ne nourrissait pas son homme. Céard et Huysmans étaient 
fonctionnaires. Hennique, qui avait charge de famille, ayant 
épousé Mlle Louise Dupont, au début de 1881, se vit dans Ja 
nécessité de faire comme eux, qui cependant étaient céliba- 
taires. 

“ 
Je ne vous cacherai pas que je suis épouvanté par la perspective 

d’être pris tous les jours, du matin au soir, dans une bibliothèque comme Sainte-Geneviöve, écrivait-il à L, rchey. Je suis prêt à bûcher comme un nègre trois jours par semaine, je suis prêt à emporter quelques travaux chez moi, mais je ne veux pas abandonner la carrière que j'ai embrassée et dont je n’ai qu’à me louer Mon  
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rêve serait d’avoir ün petit coin à l’Arsenal ou à la Mazarine, bien 

tranquille [.…] Tous les jours! Pensez donc! Il faudrait dire adieu 

à mes chères études littéraires. Et on m'avait affirmé qu’on ne 

devait que trois jours par semaine aux bibliothèques1... 

Grâce aux recommandations de M. Léopold Delislé, de Lar- 

chey, d’Henry Roujon et surtout de Maupassant qui était 
intime avec le directeur du Ministère de V’Instruction pu 
blique et des Beaux-Arts, Xavier Charmes, le rêve modeste 
dé Hennique se réalisa. Par décret ministériel, il fut nommé 
à l’Arsenal à titre d’auxiliaire. Il ne devait y rester que 
quelques mois. Le 25 septembre 1885, il écrivait, de Ribe- 
mont (Aisne), à Larchey : 

Grâce à ma gueuse de dyspepsie, qui vient de me reprendre avec 
une vigueur nouvelle et dont je ne sais si je me débarrasserai 
facilement, je me vois obligé de donner ma démission à l’Arsenal. 
Tl me serait trop pénible de devenir un mauvais employé après 
avoir tâché d’être un bon. Je me croyais guéri! Aussi est-ce avec 
une surprise bien désagréable, je vous l’assure, que je vis de nou- 
veau courbé en quatre une partie des jours et des nuits avec des 
douleurs par trop dures à supporter. 

Il n’en garda pas moins d’amicales relations avec le bon 
Larchey. 

Nieolette est devenue une grande jeune fille, fort douée pour la 
poésie, lui éerivait-il, Elle fait des vers libres, mais très curieux, 
très originaux. Et je suis content de cela, ainsi aura-t-elle un petit 
coin où se réfugier dans la vie. Je tiens que c’est excellent pour les 
femmes et pour les hommes. Car tout collectionneur, fût-ce de 
rêves, est un heureux, 

A quelques observations qu’il lui fit sur son drame Amour, 
représenté à l’Odéon le 6 mars 1890, Hennique lui répondit 
(le 9 avril) : 

Vous avez absolument raison pour un tas de choses; miats, tion 
Jean de Ligny n’est pas celui que vous croyéz, c’est-à-dire un des- 
cendant de J. de Lux. J. de Lux était, si je ne m’abuse, cousin dn 
roi de France, et le mien n’est qu’un capitaine, relativement pauvre, 
comme l'était Bayard. A part cela, je trouve toutes vos critiques 
excellentes. La pièce avait d’ailleurs tellement bien réussi, le jour 
de la répétition générale, puis le jour de la 1", que nous fûmes 
stupéfaits, Porel et moi, de voir le Sarcey et quelques autres, de      
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très minime importance. A Sarcey, j’ai l’intention d’administrer & 
nouveau, chaque fois que je le pourrai, une solide volée de bois 
vert, parce que c’est une vieille canaille, un bougre de mauvaise 
foi; quant aux autres, qui ont abimé ma piéce, je m’en soucie très 
peu et les crois volontiers de bonnes âmes. 

Les scrupules de Léon Hennique, auteur dramatique, l’ho- 
norent grandement. Il serait à souhaiter que ceux qui roman- 
cent ou raniment des personnages plus ou moins célèbres 
prissent, à son exemple, la précaution d’aller consulter les 
archives, afin de ne donner à l’histoire aucun coup de pied 
— de lâne. 

Jai publié naguére dans les échos du Mercure un bout 
d'article sur Firmin Léautaud, de qui l’auteur du Petit Ami 
a rappelé le souvenir dans le dernier numéro de la Nouvelle 
Revue Française (octobre 1939 : Portrait de mon père). En 
rangeant mes paperasses, je viens de remettre la main sur 
un numéro du Figaro (celui de Villemessant), du 24 décembre 
1865, où, évoquant les misères des comédiens errants, un 
amateur de singularités comiques, Marius Léo, s'exprime 
ainsi sur le compte de Firmin Léautaud, directeur de troupe : 

-Je me trouvais à Ostende, au commencement de cette année, vers le mois de janvier, et j'y ai assisté à la première et peut-être à la seule représentation d’une troupe française qui parcourait, en société, les petites villes de la Flandre. Non, jamais je n’oublierai, dussé-je vivre autant qu’Abraham, le singulier spectacle dont j'ai été témoin! 
Le directeur, M. Léautaud, était pour moi une figure de connais- sance; je l'avais vu à Paris, aux concours du Conservatoire ct dans les écoles, puis, plus tard, à Bruxelles où j'étais allé assister à la première représentation des Misérables et où, plusieurs mois avant, l avait débuté dans l'ancien répertoire, y donnant la réplique avec intelligence sux artistes de Ia Comédie-Française venus en repré- sentations... 
Au moment où j'entrais dans la salle (qui, je dois le dire, est coquette, convenablement close et pourvue de siéges confortables), la première pièce allait finir : une rousse, & Voril hagard, chantait en détonnant un couplet au public. La seconde pidce, le morceau capital de la soirée, était cette charmante comédie de M. de Pré-  
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maray, les Droits de l’homme, que nous avons applaudie à l'Odéon, 

puis au Théâtre-Français. 

Une jeune première, possédant une mâchoire immense, y donnait 

la réplique à un amoureux commun, gêné dans ses entournures, 

ayant la funeste habitude de manquer ses entrées, boursouflé, et 

qui, je le parierais, devait être en baudruche. 

La même rousse, déjà nommée, prenait part au dialogue avec une 

voix de ventriloque qui fit voltiger autour de moi, comme un 

parfum de la patrie, le souvenir de l’homme à la poupée. 

Mais la plus extravagante exhibition était celle de Roger de Ju- 

liane, personnifié par un monsieur qui parlait du nez et avait, pour 

la circonstance, fourré les deux jambes les plus drôles qui se puis- 

sent voir dans le plus insensé de tous les collants. La coupe, 
Pétoffe, 1a couleur, tout en lui était extraordinaire; à son appari- 
tion, il y eut un instant de stupéfaction; la foule (200 personnes 
environ) eut un moment d’ahurissement comme à l’aspect d’une 

chose totalement inconnue; puis, passant de l’ensemble aux détails, 

elle fut prise d’un immense et long ricanement. 

Marius Léo est bien cruel, mais il ne manque pas d’esprit. 

AURIANT. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 
envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages 
personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 

et. pee rn ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 
rendus. 

Littérature 
Jean Hercourt : Primauté de Walt Science, Philosophie; Libr. Cas- 

Whitman, essai; Cahiers de la taigne, Bruxelles. 35 » 
Cité, Genève. » » Maurice Lecat: Maurice Maeter- 

Maurice Lecat : Bibliographie de linck en pantoufles; Libr. Cas- 
Maurice Maeterlinck, Littérature, taigne, Bruxelles. 10 » 

Roman 
Edouard Peisson : La carte marine; set. » >» 
Grasset. 18 » Victor Serge : S'il est minuit dans 

Joseph Peyré: Matterhorn; Gras- le siècle; Grasset. 21 » 

Varia 
A. F. Marchal: Les classements rationnels, traité d’organisation des 

différents classements à prévoir au burenu; Edit. Servin, 20 » 

MERÇVRE,   
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ÉCHOS 
Société Anonyme du Mercure de France : Assemblée générale. — Georges 

Goyau. — Le prix Moréas. — Le Bulletin des Ecrivains aux Armées. — 
Pour les poétes mobilisés. — Un groupe de poètes soldats. — Le 
« Chéne royal ». — Cinquantenaires. — Commémorations malchanceuses. 
— Sur le mot «Baphomet >». — Villiers de lisle-Adam et le portrait 
de Francfort. — Napol le Pyrénéen. — L’Académie des Jeux Floraux. — 
Le prix San Remo. — Une fête de famille. — De Max et Nasica. — Le 
Sottisier universel. 

Société Anonyme du « Mercure de France » : Assemblée 
générale. — Les actionnaires de la Société anonyme du Mercure 
de France sont convoqués en Assemblée générale ordinaire, au 
siège social, le jendi 21 décembre courant, à dix-sept heures. 

§ 

Georges Goyau. I est mort à la fin d'octobre, âgé de 
soixante-dix ans, et la presse de tous les partis a rendu homm 
à son talent et à son caractère, Nulle vie ne fut mieux rempli: 
Le public frivole ne se doute peut-être pas que l’œuvre de Goyau 
compte en librairie une soixantaine de titres, sans compter un 
nombre énorme d'articles dispersés. Tous ses ouvrages sont faits 
avec de l’érudition, et plusieurs, comme son histoire de L'Allemagne 
religieuse, en neuf volumes, sont le fruit d’un travail considérable. 

Entré à Normale le premier de sa promotion en 1888, il se fit 
connaître par des travaux sur la Rome impériale, avant de dévoucr 
sa vie à la cause de l'Eglise catholique, Il était depuis 1937 secré- 
taire perpétuel de l’Académie fran Sa conscience d’apôtre 
connais nité des titres officiels. C’est justement ce qui fit 
la valeur de ceux qu’il reçut et qui ne devaient rien qu'à ses mé- 
rites. — 1. M. 

§ 
Le prix Moréas, d'une valeur de 5.000 francs, sera décerné pour la treizième fois en décembre à un ouvrage en vers paru entre le 1* janvier 1938 et le 15 novembre 1939, date extreme pour l'envoi des volumes, qui ont pu être adressés à chacun des mem- bres du jury, ainsi qu’à M. Jean Faye, exécuteur testamentaire de Jean Moréas, 1, avenue du Maréchal-Maunoury, Paris (16%, Rappelons que le jury, qui d’ailleurs n’est pas astreint A choisir le lauréat parmi les auteurs d'ouvrages présentés, se trouve ainsi composé : 
Président : M. Paul Valéry, 40, rue de Villejust, Paris (16). Secrétaire : M. André Dum avenue de Saint-Mandé, Paris 

a2),  
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Membres : Mine Henri de Regnier (Gérard @’Houville), 24, rhe 

Boissiére, Paris (16%); MM. Abel Bonnard, 78, avenue Mozart, Paris 

(18:); Marcel Coulon, 2, place dé la Calade, Nîmes (Gard); Georges 

Duhamel, 31, rue de Liége, Paris (8*); André Fontainas, 21, averitie 

Mozart, Paris (16°); Paul Fort, 34, rue Gay-Lussac, Paris (5%); Fer- 

nand Gregh, 29, rue de Boulainvilliers, Paris (16°); Edmond Haräu- 

court, 5, quai aux Fleurs, Paris (4°). 

Le prix de Grèce, d’une valeur de 1.500 francs, df a la généto- 

sité du gouvernement hellénique en souvenir de Jean Moréas, séra 

décerné le même jour pat le même jury, auquel se joindra M. Po- 

litis, ministre de Grèce à Paris. 

8 

Le Bulletin des Ecrivains aux armées vient de paraître 

On sait qu’il avait été fondé pour la guerre de 1914-18 par MM. René 
Bizet, Fernand Divoire et Gaston Picard. La nouvelle série est pu- 

bliée sous les auspices de VA. E. C. (Association des Ecrivains Com- 

battants), qui fut fondée il y a vingt années. 
Son premier numéro porte la date de novembre 1939. Il s’ouvre par 

quelques lignes de M. Paul Chack, président de PA. E. C. Rappelé 
sous les drapeaux, celui-ci informe les lecteurs que M. Jean Valmy- 

Baysse a accepté «la tâche ardue et délicate d’être le président 
de guerre de PA. E. C.>. 

Vient ensuite un hommage de M. Valmy-Baysse à Louis-Paul 
Deschanel, dont le nom appartenait déjà à l’histoire de notre pays 
et qui, tombé à l’âge de trente ans, a été sans doute, dans la guerre 
actuelle, le premier écrivain tué à l'ennemi. 

Le Bulletin donne une première liste d’adresses comprenant de 

nombreux écrivains mobilisés, et le comité de guerre de l'A. E. C. 

fait appel à la générosité de ses amis pour sa caisse de secours. Le 

comité de guerre et le Bulletin ont leur siège à l'A. E. C., 8, rue Ro- 

quépine, Paris (8°). 
Parmi les mobilisés indiqués par le Bulletin, nous relevons les 

noms des écrivains suivants, qui ont plus ou moins collaboré au 
Mercure de France : Francis Ambriére Letellier, maréchal des lo- 

gis, G. A. A.; René de Berval, E. M., Régiment de Spahis algeriens; 
Docteur Boulogne (Paul Vimereu), hôpital complémentaire; Octave 
Béliard, médecin-commandant, hôpital; Maitrot de la Motte, Ba- 

laillon de Défense passive; R. Dumesnil, médecin-lieutenant-co- 

lonel. 

Le Bulletin signale une ceuvre, le Livre du Soldat, fondé le 

12 octobre dernier, sous le patronage du’ ministre des Combattants 
et des Pensionnés. Cette association, qui siège à l’hôtel de la Société   
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des Gens de Lettres, 38, rue du Faubourg St-Jacques, a pour but : 
1° de choisir et d’acheter des volumes destinés aux armées et de 
les envoyer par l'intermédiaire du G. Q. G.; 2° de faire éditer aux 
mêmes fins des ouvrages inédits. Son comité a pour président : 
M. Jean Vignaud, président de la Société des Gens de Lettres; vice- 
président, M. Dumoncelle, éditeur; trésorier, M. J. Valmy-Baysse, 
président de guerre de l’A. E. C., comme il est dit plus haut; secré- 
taire, M. J. K. Magog, secrétaire général de la Société des Gens de 
Lettres. 

Ainsi la France intellectuelle s'organise pour s'adapter aux évé- 
nements et vivre dune vie aussi normale que ceux-ci le per- 
mettent. — L. M. 

§ 
Pour les poétes mobilisés. — Le président de la Société des 

Poètes français invite ses confrères à lui faire connaître leur 
situation - (Adresser les réponses 45, rue 
de l’Abbé-Grégoire, Paris, VI*.) Le Comité de la Société crée une 
Caisse des Poétes destinée aux mobilisés. 

Il fait appel, pour la constituer et la maintenir, aux poètes qui 
n’ont pas été touchés par la mobilisation et à tous les amis de la 
poésie. (Adresser les dons en argent et en nature à Mme Georges 
Day, secrétaire-trésorière, 128, rue de Rivoli, Paris, 1°°) (Commu- 
niqué) 

§ 
Un groupe de poétes soldats va publier une revue men- 

suelle : P. C. 39 (Poètes casqués 39). Les œuvres poétiques des 
auteurs mobilisés et les collaborations effectives seront reçues 
avec une fraternelle sympathie. Ecrire à Pierre Seghers, 947° Cie 
Tracteurs, C. M. À. 16, Nîmes. — (Communiqué.) 

§ 
Le « Chêne royal ». — Ce cuirassé britannique, le Royal Oak («Chene royal »), qui fut coulé dans la première quinzaine d'octobre par un sous-marin allemand, évoquait par son nom un des épisodes les plus populaires de l’histoire d'Angleterre. Il s’agit d’une aventure qui remonte à l'année 1651. Le roi Charles I°r avait été décapité deux ans et demi auparavant, et son fils aîné, pro- clamé roi en Ecosse sous le nom de Charles II, venait de perdre contre Cromwell la bataille de Worcester. Après s'être courageuse- ment battu, le jeune prince (il avait 21 ans) avait dû s'enfuir au galop, avec un petit groupe de cavaliers. Au delà de 30 kilomètres, il échoua presque seul dans une ferme isolée, dite de Boscobel.  
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Mais une grosse somme d’argent était promise & qui livrerait le 

fugitif, et les patrouilles de Cromwell exploraient toute la contrée. 

Trop peu en sécurité à la ferme, Charles alla se réfugier dans un 

bois tout proche. Il était accompagné d’un colonel de son armée 

perdue, nommé Careless. Les deux hommes montèrent s’installer 

dans un grand chêne extrêmement touffu où, bien cachés, ils res- 

térent toute une longue journée. A plusieurs reprises, ils entre- 
virent les soldats ennemis qui fouillaient le bois. Charles, qui 

avait passé deux nuits sans sommeil, ne put s’empécher de s’en- 

dormir, et le colonel, pour le réveiller sans attirer V’attention, dut 

se résoudre à lui pincer fortement l’oreille, geste que, dans des 

temps normaux, la majesté royale n’aurait pu admettre. 
Aprés maintes aventures, au cours desquelles Charles fut re- 

connu par plus de quarante personnes, dont aucune ne voulut le 
livrer, il réussit à s’embarquer pour la France. Mais en 1660, il 

rentrait en Angleterre et, sans coup férir, devenait cette fois vrai- 
ment roi, par la grâce de Monk. Le jour anniversaire de sa nais- 
sance (29 mai), il fit une belle entrée à Londres, acclamé par la 
foule qui naguère avait acclamé Cromwell, et un grand nombre 

d'hommes avaient mis à leurs chapeaux des feuilles de chêne. 
Dans maintes campagnes, le plus beau chêne du pays fut honoré 

du nom de Chéne royal, en hommage au royal oak qui avait sauvé 

la vie du souverain. Enfin, bien que Charles II, aimable et spirituel, 

mais sceptique, prodigue et débauché, n’ait pas eu un règne glo- 
rieux, le royal oak prit vite un aspect de légende et inspira, jusqu’à 
nos jours, les historiens et les conteurs. Un vaisseau, construit peu 
après l'avènement de Charles, fut baptisé le Royal Oak, et fut suivi 
par d’autres du même nom, ancêtres de celui qui, après avoir 
combattu pour l’Angleterre en 1916 dans la bataille du Jutland, 

vient de succomber dans la lutte qu’elle mène de nouveau avec 
nous pour le salut de la civilisation. — L. M. 

$ 

Cinquantenaires. — Le 4 décembre 1889, décédait Joseph- 
Henry Vieyra-Molina, ancien colonel, chef d’Etat-Major des gardes 
de la Seine, à l’âge de quatre-vingt-cinq ans. Une gazette précisait : 

I avait joué un rôle important dans la perpétration du coup d'Etat 
de 1851. On raconte, en effet, que se trouvant à la réception de l'Elysée, 
le prince-président, qui était adossé à la cheminée, lui fit signe d’appro- 
cher et lui dit: « Colonel, êtes-vous homme à apprendre tout à coup 
une grosse nouvelle sans sourciller? — Oui, prince. — Eh! bien, c’est 
pour cette nuit. Arrangez-vous pour que la garde nationale ne puisse pas 
nous gêner.» Sur quoi le colonel Vieyra ordonna de crever tous les tambours pour s'assurer que le rappel ne serait pas battu. 

C'était la mort, le 5, de Jefferson Davis, ancien président des  
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Etats confédérés du Sud en Amérique; de Champfleury, qui, s’appe- 

lant Jules Husson-Fleury, tenait d’Arsène Houssaye son pseudo- 
nyme. L'auteur de Chien-Caillou laissait une œuvre aussi abon- 

dante que variée. 

C’était le décés, le 15 décembre; de Robert Browning, le poéte 

anglais; le 11, d’Anzengruber, auteur dramatique allemand; le 12, 

de Pavet de Courteille, membre de l’Institut; le 14, du marquis de 

Caux, le premier mari de la Patti; le 15, d’Edouard Phillips, 

membre de l’Académie des Sciences; le 18, de Léocadie Hersent, 

femme de lettres; le 19, de Paul Andral, le dépositaire des Mé- 
moires de Talleyraud; le 20, de Léon Strauss, collaborateur du 

XIX° Siècle; le 24, de Frantz Beauvallet, romancier, auteur drama- 

tique; le 25, de Jules Garnier, « l’auteur de la fameuse toile qui 
représentait la séance de l’Assemblée nationale où M. Thiers, au 

lendemain du 16 mai, fut proclamé le libérateur du territoire »; de 

William Wyld, l’aquarelliste, d’origine anglaise. 

La presse disait : 

On vient —— comme si nous n’en avions pas déjà trop de nou: 
découvrir une nouvelle maladie sur le nom de laquelle on n’est pas encore 
fixé, mais que l’on a provisoirement baptisée des deux noms d’influenza 
et de fièvre dengue. Cette maladie, qui n’est qu’une variété de la grippe, 
est devenue une véritable épidémie; elle n’a pas de conséquence grave 
si on la soigne au début; mais elle a pris une telle étendue que tout, 
non seulement en France, mais dans presque tous les pays d'Europe, 

trouve actuellement désorganisé : les theätres manquent d’acteurs 
et de public, les mal s perdent momentanément leurs commis, les 

coles ferment leurs portes et renvoient leurs 

Cependant qu’on versait beaucoup d'encre à propos de la réforme 
orthographique et que la censure interdisait la représentation, à 
la Comedie-Frangaise, d’un acte en vers de François Coppée, le 
Pater, dont l’action se passait à l’époque de la Commune, — 6. r. 

§ 

Commémorations malchanceuses. Ce sont celles qui 
auraient pu être célébrées entre le mois de septembre et la fin de 
cette année; la guerre les a fait oublier et bien peu de journaux 
les signaleront, 

ustel de Coulanges, dont le cinquantenaire funèbre tombait le 
14 septembre dernier, a eu tout juste trois ou quatre échos dans la 
presse, Qui s’est soucié de rappeler qu'Emile Augier mourut le 
26 octobre 1889 et qu’Edouard Pailleron naquit le 17 novembre 
1839? Les populistes non mobilisés penseront-ils à évoquer le sou- 
venir de leur ancêtre réaliste Champfleury, mort à Sèvres le 6 dé 
cembre 1889? Les philosophes s’aviseront-ils que Théodule Ribot,  
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l'homme des Maladies de la Volonté, naquit à Guingamp le 18 dé- 

cembre 1839? C’est bien douteux... 

N’a-t-on pas dû reporter à des temps meilleurs les fêtes prévues 

pour la plus importante des commémorations de cette année : le 

troisième centenaire (22 décembre) de la naissance de Jean Racine? 

Toutefois, pour cet événement-là, il nous semble qu’on aurait dû 

tout de même organiser quelque chose. — L. Dx. 

§ 

Sur le mot « Baphomet ». — Nous avons reçu la lettre 

suivante : 

Monsieur ie Directeur, 

Dans Vétude extrêmement remarquabie que vient de publier le Mer- 
cure sur les idoles des Chevaliers du Temple, il est dit qu’on ne con- 
nait pas l’origine exacte du terme « Baphomet », et il est démontré, de 
facon pereinptoire, que l'accusation selon laquelle les Templiers 
anraient adoré une idole de ce nom ne repose sur rien de sérieux. 

En ce qui concerne la prétendue idolâtrie des Templiers, je crois 
la cause entendue; et je partage entièrement la façon de voir de 
MM. Probst-Biraben et Maitrot de la Motte-Capron relativement aux 
hypothèses selon lesquelles «Baphomet» dériverait des mots grecs 
<Baphé» et « météos », ou du copte « Apaphib », ou encore de Parabe 
« Mohammed ». 
N’a-t-on pas fait dériver le terme « Boche » du nom propre « Teu- 

tobochus », alors que «boche» est tout simplement Vabréviation du 
mot «alboche », forme argotique du mot «allemand»? On dit, en 
argot, «un Boche» pour «un Alboche >, comme on dit un € Bicot », 
pour «un Arbicot» (ou Arabe). 

Je cite cet exemple pour vous rappeler, Monsieur le Directeur, à 
quel point il est facile de s’égarer quand on se livre à des recherches 
basées sur des analogies phonétiques, et aussi pour vous demander 
de ne pas considérer autrement que comme une modeste suggestion 
les rapprochements suivants, qui ont retenu mon attention. 

IL paraît difficile de refuser au terme «Baphomet» une allure 
hébraïque, en notant toutefois que la transcription en caractères latins 
de vocables hébreux omet souvent l'aspiration «h» de la désinence 
«th». 

En admettant que Baphomet (ou Baphometh) soit une locution 
hébraïque, on pourrait la transcrire comme suit : 

B. a. ph. m. heth. 
Chaque lettre, ou groupe de lettres, correspondant à un caractère de 

<Vhébreu carré» ou alphabet d’Esdras. 
Ce serait alors une «clef >, et non pas un nom propre; cette clef 
sumant sous une forme aussi facile à retenir qu’ultra-concise Pes- 

sentiel d’une doctrine sociale ou religieuse. 
Ge qui donne un certain caractère de probabilité à cette hypothèse, 

c’est la signification initiatique attribuée par la kabbale à chacune des 
22 lettres de Valphabet d’Esdras. 

En l'espèce, et en remplaçant chaque lettre par le mot désignant 
l'objet dont cette lettre est le symbole kabbalistique, on obtient la 
phrase suivante : 
Connaissance, — volonté, — espérance, — transformation de l’homme, 

— équilibre. : 
Ce qui peut s’interpréter : La connaissance (servie par) la volonté, 

(engendre) lespérance (d’une) transformation de l’homme, (aboutis- 
sant) à l'équilibre (de l'individu ou de la Société).   
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L’esoterisme graphique fournit de nombreux exemples d'interprétation analogues; et tout le monde sait que les pantacles, clavicules ou talis- 
mans de la magie médiévale (dont les Templiers passaient pour être des adeptes), portaient des inscriptions hébraïques. 

Quant au caractère philosophique de laphorisme, que je donne comme une interprétation plausible du mot « Baphomét », il n’est pas sans rapports avec ce que nous savous de la doctrine gnostique, et 
même avec les traductions que MM. Probst-Biraben et Maitrot de la 
Motte-Capron nous donnent d'inscriptions relevées sur des idoles gnos- tiques. 
“Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, etc. 

LOUIS cHocnop. 

$ 

Villiers de l’Isle-Adam et le portrait de Francfort, 
Mon cher confrère 

Permettez-moi d’ajouter quelques précisions à l’article de M. Jo- 
seph Bollery relatif à Villiers de P’Isle-Adam, paru dans les € Va- 
riétés » du Mercure de France du 1° novembre. 

Je n'ai jamais dit que Puvis de Chavannes, qui m’honorait de 
son affection, m'eût parlé d’un portrait de Villiers de l'Isle-Adam 
peint par lui. J'ai dit simplement qu’il m'avait parlé de l'œuvre 
de l'écrivain, qu'il admirait et jugeait génial. Ce n’est pas la même 
chose. 

Néanmoins, visitant l'an dernier le musée de Francfort, et ayant 
vu dans le Guide Bleu faire mention d'un « Portrait de Villiers de 
PIsle-Adam, par Puvis de Chavannes», je me souvins du juge- 
ment de ce grand peintre, et me mis à la recherche du tableau. Il 
me déconcerta. Il portait au bas du cadre un cartouche : « Portrait 
de M. Villiers », tout court. L'œuvre était bien de la main de Puvis, 
mais le modèle différait beaucoup des rares images que j'avais 
pu voir de l'écrivain auquel j'ai voué un culte. Je voulus acheter 
une photographie : on me répondit qu’il n'en existait point. Je 
demandai le conservateur : il était en congé. Je lui fis tenir une 
demande «le renseignements : je ne reçus aucune réponse. 

Je ne crois pas que ce portrait représente Villiers de l’Isle-Adam. 
Qui a indiqué au Guide Bleu cette mention? Qui était «M. Vil- 
liers» tout court? Puvis de Chavannes a peint sous le Second Empire plus de portraits qu’on ne le pense. L’énigme subsiste. 
Quand et pourquoi ce portrait d’un inconnu (tout au moins de 
nous) at-il été acquis par le musée de Francfort? Ai-je à m’excuser 
auprès de M. Bollery et de Marcel Longuet, comme de Théophile 
Briand, d'avoir été entraîné par mes souvenirs à prendré mes désirs pour une réalité, que la vue de la toile a changée en doute? 

Mes biens sincères sentiments, 

CAMILLE MAUCLAIR.  
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§ 
Napol le Pyrénéen (1). — M. Claude Laforêt avait été bien 

inspiré en ne faisant aucune allusion au poème de Roland et si, 
à mon tour, j’éprouve « quelque étonnement », c’est de la mé- 
prise de notre ami André Fontainas, faute d’avoir vérifié un pré» 
nom. Je m’excuse de la relever, mais les renseignements fournis 
par André Fontainas, l’un des plus anciens et des plus chers col- 
laborateurs du Mercure, sont & Vordinaire si précis qu’il ne m'en 
voudra pas. 

Le poème de «Roland» n’est pas d’Alphonse Peyrat, père de 
la marquise Arconati-Visconti, mais de Napoléon Peyrat, qui si- 
gnait « Napol le Pyrénéen », étant né au Mas d’Azil, dans l'Ariège, 
non loin du torrent de l’Arise. Cette pièce, qui compte, en effet 
vingt strophes, parut pour la première fois en 1833, dans les deux 
minces volumes consacrés aux poètes par la «Bibliothèque popu- 
laire ou l'instruction mise à la portée de toutes les classes et de 
toutes les intelligences », collection dirigée par Ajasson de Grand- 
sagne, lun des premiers en date parmi les nombreux amants de 
George Sand. C'est des petits romantiques un des plus rares. Le 
poème et le poète étaient de tous oubliés, lorsque, en octobre 1862, 
Charles Asselineau se plut à les exhumer dans la Revue anecdo- 
tique (série recueillie sous le titre de Mélanges tirés d'une petite 
Bibliothèque romantique). 

Vest la seule fois, si je ne me trompe, —écrivait-il — que ce nom 
[Napol le Pyrénéen] ait été signé au bas d’une œuvre littéraire; car je 
ne compte pas la chanson, à Béranger, insérée dans la seconde partie du recueil, et qui n’est qu'un parfait postiche (sic) de In manière du maître à qui elle est adressée. 

Cette ode et cette chanson, c'est done là tout l'effort, l'alpha et l'oméga, l'envers et Pendroit du genie de celui qui signa Napol le Pyrénéen, et dont, il y a seulement quelques jours, en ignorait encore le vrai nom. I nous a enfin été révélé, ce nom, au mois de juillet dernier, par M. Paul Boiteau, dans un article de la Revue de l'instruction publique, où nous avons appris que l’auteur de Roland était M. Napoléon Peyrat, pasteur protestant, ancien ami de Béranger et de Lamennais, et qui vient de publier un volume de souvenirs sur ces deux illustres amis [Lamennais et Beranger]. M. Boiteau ne nous donne que peu de détails 1r la vie du poëte, qui s'est tu de bonne heure dans la solitude et dans l'exercice du ministère évangélique. Nous savons cependant, grâce à lui, «ue Napol le Pyrénéen vit encore dans un village avoisinant Saint: Germain; que, venu tout jeune à Paris au lendemain de la révolution de juillet, il essaya d’abord de se faire journaliste et dut ensuite se vouer à l'enseignement particulier. 
L'année suivante, Napoléon Peyrat, répondant à l'invitation de 

Charles Asselineau, publiait un recueil, L'Arise, romancero reli- 
gieux, héroïque et pastoral (Paris, Ch. Meyrueis, 1863, in-12), où 

(1) Cf. Mercure de France, 1* novembre 1939, CCXCV, 252  
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figure, à la page 84, le poème de « Roland », qui, depuis, en dehors 

de la Bibliographie romantique et du tome IV du recueil Crépet, a 

pris place dans les Souvenirs poétiques de l'Ecole romantique 

d’Edouard Fournier (1880). 

L’imprimeur de la Revue anecdotique parlait de postiche : la co- 
quille est amusante. Poulet-Malassis avait, contre son habitude, 

mal corrigé ses épreuves; remplaçons l’o par un a, et parlons de 
pastiche, non de Béranger, mais de Hugo lui-même, et, osons le 

dire, de pastiche anthume. 

Les Orientales datent de 1829, les Chants du Crépuscule de 1835, 

les Voix intérieures de 1837; or, ces quatre strophes, que je crois 

devoir reproduire, du « Roland », publié en 1833, déjà n’annoncent- 

elles pas la Légende des siècles? 

«Malheur aux mécréants! Malheur aux circoncis! 

Malheur!» dit Charlemagne, en fronçant ses sourcils 
Blanes et jetant des étincelles. 

«Sire, disait Turpin, ne souffrez pas ainsi 
Qu'un Africain maudit vienne croquer ici 

A votre barbe vos pucelles. » 

Charlemagne, Roland, Renaud de Montauban 
Sont à cheval; le gros Turpin, en titubant 

Sur sa selle, les accompagne : 
Is ont touché les os de saint Rocamadour; 
Mais, du Canigou blanc aux saules de l’Adour, 

Les Maures ont fui vers l'Espagne. 

Et Roland rugissait, et des vautours géants, 
Des troupeaux d’aigles bruns volnient en rond, béants, 

Faisaient claquer leurs becs sonores; 
Et Roland leur disait : «Mes petits oiselets, 
Un moment, vous allez avoir bons osselets, 

Et belles carcasses de Mores! » 
Un mois il les faucha, sautant de mont en mont, 
Jetant leurs corps à l'aigle et leur âme au démon 

Qui miaule et glapit par saccades; 
Les ämes chargeaient Yair comme un nuage noir, 
Et notre bon Roland, en riant, chaque soir, 

S’allait laver dans les cascades. 

Aprés la Chanson des rues et des bois, aprés la Légende des 
siècles, Emile Sorel et Edouard Delprat n’eurent qu’a pasticher 
et firent merveille, mais ne semble-t-il pas, en vérité, que Napol 
le Pyrénéen, cet oublié, ait un peu indiqué. au maître lui-même, le 
chemin? 

PIERRE DUFAY. 

§ 

L’Académie des Jeux Floraux décernera en 1940 : 
1° Le grand prix de poésie Fabien-Artigue indivisible de 

10.000 francs;  
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2° Le grand prix de prose Fabien-Artigue indivisible de 

5.000 francs. 
Les concours s’ouvriront le 1*° décembre 1939 pour être irrévo- 

cablement clos le 31 du même mois. Demander le programme au 
secrétariat de l’Académie, hôtel d’Assézat et Clémence-Isaure, à 
Toulouse (Communiqué). 

8 
Le prix San Remo. — Sur P’initiative du Comité permanent 

pour les prix San Remo de litterature et dart, il a été institué 
pour l’année 1939, en faveur des étrangers, un prix dont le mon- 
tant, de 50.000 lires, sera décerné à l’œuvre critique ou historique 
ou descriptive ou poétique, illustrant un aspect de l’histoire 
d'Italie. Les demandes d'admission doivent être adressées au Co- 
mitato Permanente Premi San Remo, à San Remo (Italie), signées 
par les compétiteurs (tenus en outre à donner leur adresse) et 
devront parvenir, jointes à six exemplaires de chaque œuvre, avant 
le 31 décembre 1939. — (Communiqué). 

8 
Une féte de famille. — Le 8 septembre 1939, Vexcellente mai- 

son Mare Texier, de Poitiers, qui a imprimé notre Revue pendant 
prés de 40 ans, fétait le cinquantenaire de présence & V’atelier de 
son Directeur : M. Faideau. 

Cinquante ans de travail dans le méme atelier! C'est une fidélité 
assez rare pour que nous ayons le droit de la citer avec fierté. 

M. Faideau est entré, le 8 septembre 1889, comme apprenti à 
l'imprimerie, Par son travail, par sa haute conscience profession- 
nelle, il est devenu la cheville ouvrière d’une maison où patron 
et ouvriers reconnaissent unanimement sa valeur, et la Direction 
du Mercure de France est heureuse de s'associer aux paroles de 
M. Marc Texier quand il dit la belle leçon qui se dégageait d’une 
vie consacrée à la même tâche, avec une conscience exigeante et 
un amour de sa profession qu’on ne rencontre pas tous les jours. 

Le rédacteur de Poitiers-Soir (un des journaux de l'imprimerie 
Marc Texier), qui rend compte dans le numéro du 8 septembre de 
cette cérémonie intime, termine ainsi : « Monsieur Faideau, patron 
et ouvriers souhaitent pouvoir bénéficier longtemps encore de votre 
dévouement et de votre expérience! Que Dieu vous garde! » 

La société du Mercure de France voudrait prendre ce vœu à son 
compte, sachant bien quelle rare connaissance et quel serupule 
M. Faideau apporta dans l’édification de tant de centaines de ses 
titres, composés et tirés par l'imprimerie de Poitiers depuis environ 
un demi-siècle. — MERCVRE.  
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§ 

De Max et Nasica. — A l'occasion du quinzième anniversaire 

de la mort du grand tragédien de Max, un des plus brillants 

quotidiens de Ja presse parisienne a raconté cette anecdote. Un 

créancier étant venu sonner à sa porte, de Max lui fit dire par sa 

bonne que «Monsieur n'était pas chez lui». Le lendemain, enten- 

dant la sonnette, le tragédien va ouvrir lui-même et se trouve nez 

à nez avec son créancier, auquel il déclare : «Je ne suis pas là.» 

Et l'importun se récriant : «Comment, monsieur, dit de Max en 

prenant son accent dramatique, lorsque c’est ma bonne qui vous dit 

que je ne suis pas là, vous la croyez, et lorsque je prends la peine 

de vous le dire moi-même, vous hésitez à me croire?» Ahuri, le 

créancier ne trouve rien à répondre et déguerpit. 

L'anecdote peut être vraie, mais alors il convient d'ajouter que 

de Max men était pas tout à fait le créateur, et qu'il ne faisait 

guère que répèter (ce qui était naturel à un homme de théâtre) une 

scène des plus connues; car les millions de potaches qui ânonnèrent 

le latin dans le De Viris illustribus du bon vieux Lhomond y ont 

tous épelé cette histoire qui, avec une petite variante, a pour héros 

Scipion Nasica donnant une leçon à son ami, le poète Ennius, — 

LM. 

Le Sottisier universel. 

Voici [au Louvre] le panneau occupé par le Radeau de la Méduse : 

l'immense tableau de Delacroix est parti sans être roulé, dans une des 

remorques qui servent à transporter les décors de théâtre. — L'Hus- 

tration, 16 septembre. 
Mais le visage était ineffable; s'allongeant en forme de triangle (...), 

les yeux baissés sur les paupières aux longs cils. — Gringoire, « Histoire 
d’une Reine », 7 avri 

Nous précisons que notre collaborateur Jean-Pierre Dominique, notre 
correspondant à Rennes, n'a rien de commun avec M. Pierre Dominique, 
journaliste de grand talent et rédacteur en chef de la République. — 
L'Epoque, 15 juin. 

Dans les ports de Lettonie, cinq mille navires sont déjà arrivés pou- 
vant évaeuer trois mille personnes. — Le Figaro, 10 octobre. 

Bien que fatigué, l’infatigable sénateur reste dévoué à sa tâche. — 

L'Argus soissonnais, 8 juillet. 

Les accidents ne sont, hélas! que trop rares dans la mine, — La Tri- 
bune républicaine (St-Etienne), & juillet. 

Nous savons que M. le Maire a de nombreuses occupations; cepen- 
dant, il pourrait trouver le temps d'accompagner ses employés à leur 
dernière demeure. Nous l’avons vu absent aux obsèques de son secrétaire 
général. — L'Union républicaine, 28 septembre.  
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theorie bonaventurienne de la con- 
naissance, cexcn, 519-536. 

Louis-Thomas Jurdant 
Poèmes, cexc, 304-308. 

Kadmi-Cohen 
Judaisme et Sionisme, l'erreur 

du 27 février 1919, ceuxxxıx, 304- 
314; Un Sionisme est mort, ccxer, 
513-518. 

R. Q. Notes et documents poli- 
tiques. 

Gustave Kahn 
Poèmes inédits, corxxxix, 23-26. 

‘ Marie de Kermorvan 
L’Anneau de Cristal, conte a la 

manière de Perrault, caxcv, 357- 
366. 

Edouard Krakowski 
Un grand peintre et ün grañd 

pote. Cyprian Kamil Norwid, 
cexc, 558-578. 

Claude Laforêt 
La Marquise Arconati-Visconti 

et ses amis politiques, ccxctv, 45- 
65. 

Marcel Langlois 
Quel est l’auteur de la «Prin- 

cesse de Clèves»? ccxc, 58-82. 
Edward Latham 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

Robert Laulan 
La Chambre de Bonaparte à 

VPEcole militaire de Paris, cexct, 
281-293, (plan); Naissance et jeu- 
nesse du Champ-de-Mars; ccxcnt, 
594-606. 

Q. Notes et documents d’his- 
toire. 

Philéas Lebesgue 
R. Q. Lettres portugaises. 

Marius-Ary Leblond 
R. Q. Exotisme et questions co- 

loniales. 
Denise Le Blond-Zola 

Paul Alexis, ami des peintres, 
bohème ct critique d'art, ccxc, 
293-303. 

Jean Lebrau 
Des jardins de Paris an jardin 

du village, cexcr, 589-593. 
Louis Le Cardonnel 

Le Chemin du réve, cexet, 37- 
42. 

Paul Le Cour 
A la recherche d’un Ordre perdu. 

Le Temple et ses traditions, ccxcrn, 
351-356.  
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Louis Lefebvre 

Poémes, ccxcv, 40-42. 

Charles Léger 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires. 

Jean Le Louet 
B. Q. Situation des jeunes écri- 

vain 

Henri Lemaitre 
R. Q. Bibliothèques. 

Jacques Lemaitre 
R. Q. Cryptographie. 

Le Petit 
R. Q. Cirques, cabarets, concerts. 

Jean Lescoffier 

R. Q. Lettres norvégiennes. 
Pierre Lièvre 

R. Q. Théâtre. 

Marcel Longuet 
R. Q. Notes et documents litte- 

raires. 
A. Mabille de Poncheville 

Louise de Bettignies. Souvenir 
et documents inédits, cexcv, 553- 
568. 

R. Q. Chronique de la famille française; Variétés; Voyages. 
Emile Magne 

R. Q. Littérature. 
Maurice Magre 

Quelle fut la véritable décou- 
verte du Bouddha? ccrxxxix, 48-58, 

R. Q. Sciences occultes et théo- 
sophie. 

A. Maitrot de la Motte-Capron 
(en collaboration 

avec le Dr J.-H. Probst-Biraben). 
Les Templiers et leur alphabet secret, cexcım, 513-532; Les Idoles des chevaliers du Temple, cexcıv, 569-590; Les Coffrets mystérieux des Templiers, ccxcv, 83-104; Les Templiers et les gardiens du Tem- ple, cexcv, 328-950. 

Louis Mandin 
Etude shakespearienne. Le Mys- 

tere de la Perle et du Judéen, 
cexc, 257-292, 

R. Q. Controverses; Les Enigmes 
de Phistoire. 

Roland de Marès R. Q. Chronique de la vie inter- nationale, 

Gisèle Marie 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires, 

R. de Marignan 
Dans les «Sacrements» de Ni- 

colas Poussin, vision de Corneille, 
cexcm, 295-305. ‘i 

Pierre Marin 
R. Q. Notes et documents juri- 

diques. 
J. Marion 

Un bruit de bottes, cexcu, 39- 
47. 

Georges Marlow 
R. Q. Chronique de Beigique. 

Jean Marquet 
Sur les pas de Toulet en Asie, 

cexciv, 608-620, 

Dr René Martial 
Etrangers et métis, ccxcav, 513- 

Alfons Maseras 
R. Q. Lettres catalanes. 

P. Masson-Oursel 
R. Q. Philosophie. 

H. Matarasso 
(en collaboration 

avec H. de Bouillane de Lacoste). 
Nouveaux documents sur Rim- baud, I, Lettres d’Aden. II, Lettres 

d'Alfred Bardey & Paterne Berri- 
chon, ccxcn, 8. 

Georges Maurevert 
Des sons, des goüts et des cou- leurs. Essai sur les correspondan- ces sensorielles, cexcn, 541-585. 

Albert Maybon R. Q. Lettres japonaises. 
Henri Mazel 

R. Q. Sciences sociales. 
Mercure 

R. Q. Variétés. 

Pierre Messiaen 
Le Catholicisme franciscain de Jammes, ccrxxxıx, 5-13; Saint Bo- naventure, coxcı, 83-91. 
R. Q. Controverses; Notes et do- cuments dhistoire religieuse; Va- riétés. 

Mario Meunier 
R. Q. Lettres antiques.  
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Victor-Emile Michelet 

Poèmes inédits (préambule de 

Raymond Christoflour), ccLxxx1x, 
298-303. 

Robert Migot 
R. Q. Chronique nord-africaine. 

Francis de Miomandre 
Le Capitaine Jove, nouvelle, 

ccxcrv, 528-559; ccxcv, 105-134. 
E.-A. Mogilensky 

Le Deraillement du train du Tzar 
a Borky, ccıxxxıx, 277-297. 

Georges Mongredien 
Maitre Guillaume, bouffon de 

Henri IV, cexav, 5-26. 

Jean Monval 

Le Centenaire d’un poète comé- 
dien. Albert Glatigny. Lettres et 
souvenirs inédits, cexcrn, 57-68. 

Marie de Nicolai 

Souvenirs de Madame de Nico- 
lai, cexc, 603-634; ccxcr, 101-133. 

Jean Norel 
R. Q. Ouvrages sur la guerre de 

1914; questions militaires et mari- 
times. 

Lucien d’Orgitres 
Joies du ski et plaisir d’amour, 

cexc, 586-602. 

Antoine Orliac 
Fragments de Découverte de la 

nuit, cexcur, 298-305. 
Georges Ostroga 

Diogo ou la Ruse du 1er mai, 
nouvelle, cexcr, 594-607. 

Charles Oulmont 
Un matin à Lisbonne..., CCLxxxIx, 

505-574. 
Pham Duy Khiem 

Histoire de Tu-Thue, coxcır, 283- 
297. 

Gaston Picard 
R. Q. Les Journaux. 

Edmond Pilon 
La Pologne et nos muses plai 

tives, ccxcv, 43-51; Un Polonais à 
la cour d'Henri IV. Jacques So- 
bicski, cexcv, 351-356. 

Robert Pitrou 
R. Q. Notes et documents litte- 

Martial de Pradel de Lamase 

L'Idée de noblesse en France 
depuis la Révolution, cexerv, 307- 
332. 

Pierre de Pressac E 
R. Q. Hagiographie et mystique. 

Dr J.-H. Probst-Biraben 
(en collaboration 

avec A. Maitrot de la Motte-Capron). 
Les Templiers et leur alphabet 

secret, ccxcrt, 513-532; Les Idoles 
des chevaliers du Temple, ccxcrv, 
569-590; Les Coffrets mystérieux 
des Templiers, coxcv, 83-104; Les 
Templiers et les gardiens du Tem- 
ple, cexcv, 328-350. 

Maurice Rat 
Un grand poète latin du xvr° siè- 

cle: Jean Second, ccuxxxrx, 575- 
589. 

R. Q. Humanisme et Renaissance. 
Frangois-Paul Raynal 

R. Q. Lettres romanes; Variétés. 
Jean Rande 

R. Q. Notes et documents de 
musique; Notes et documents litté- 

raires. 

Robert Redslob 
R. Q. Variétés. 

Josef Reinhart 

IM. Juge, trad.] 
Fronel, histoire d’un monde so- 

litaire, nouvelle, ccxcim, 88-114. 

Marcel Réja 
Du rebouteux au 

cexemt, 533-539. 

A. Rolland de Renéville 
R. Q. Situation des jeanes écri- 

vains. 

chirurgien, 

André Romane 
Par ses yeux, ccxcmt, 540-544. 

Ulysse Rouchon 
Autour des soixante ans de Jac- 

ques Vingtras, ccxcr, 574-588. 
Georges Rouzet 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

Saint-Alban 

R. Q. Chronique des mœurs. 
Léon ct Frédéric Saisset 

Le Roussillon, route d’invasions 
et terre d'asile, cexcr, 269-276,  
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Albert Samain 
L’Evolution de la poésie au 

xt siècle, cexc, 81-38. 

Charles Sée 
R. Q. Variétés, 

Dr E. Germain Sée 
Le grave ct douloureux pro- 

bleme animal, cexcı, 257-268; Un 
grain de sable dans la vessie d’un 
empereur..., cexcır, 595-698. 

Alain Sirwy 
La  Philogéniture, cexerv, 90-103, 

Paul Souchon 
Quelle fut Vinspiratrice de 1a «Féte chez Thérése »? ccxct, 554- 564; Les Raisons de la « Tristesse d’Olympio », cexcr, 40-43. 

Robert de Souza 
R. Q. Poétique. 

Jean-Edouard Spenlé 
R. Q. Lettres allemandes. 

P.-V. Stock 
Mémorandum d’un 

Brieux anecdotique, 
350, 

nouvelle, 

éditeur, 
cexcım, 306- 

José Thery 
L’Emploi des noms patronymi- ques dans les œuvres littéraires, cexcn, 606-611; La Natalité fran- salse, coxcıv, 257-280, 

Z. Tourneur 
Le Ballet des esprits, cexctv, 27- 

41. 

R. Q. Enseignement et pédagogie. 
Paul Tredant 

R. Q. Notes et documents litte- 
Jean-Germain Tricot 

R. Q. Vie et constance des textes. 
Jules Truffier L’Affaire Mirbeau. Le 

ment et 
CCUXXXIX, 325-348; A propos du Conservatoire, ccxcry, 298-306, 

Miguel de Unamuno [Emma H. Clouard, trad.] Notes pour un traité de Cocoto- logie, ccxcr, 513-534 (fig). 
Camille Vallaux R. Q. Geographie. 

Jean Valmy-Baysse 
Poömes, cexcıv, 292-297. 

Pierre Van der Meulen 
Fief du soleil, nouvelle, ccxcrv, 

348-371. 

Vanderpyl 
R. Q. Notes et documents artis- 

tiques: 

A. Van Gennep 
R. Q. Archéologie; Ethnographie ; 

Folklore; Notes et documents de musique; Préhistoire. 
F. de Vaux de Foletier 

Les Ancétres d’Eugéne Fromen- 
tin, cexcıv, 333-347, 

Charles Vellay R. Q. Archéologie. 
André Villiers 

Le Mal de Musset, cexcnr, 51-76. R. Q. Art et technique dramati 

Dr Paul Voivenel 
R. Q. Sciences médicales. 

Jules Voncken 
R. Q. Notes et documents poli- tiques. 

Bruno Walter 
[Colette et Jacques Feschotte, trad.] Sur les forces morales de la musique, ccrxxxrx, 590-607. 

René de Weck 
R. Q. Chronique de la Suisse romande, 

Philippe de Zara 
quino ou la liberté de la pensée à Rome au temps des Papes, ccxc, 579-585, 

Les Legons de la Mobilisation, CELXXXIX, 59-65, 

L’Antisémitisme français et le Vatican, CeLxxxIx, 349-354; A pro- pos du dixième anniversaire du Traité de Latran, cexc, 518-525; Le Dernier Conclave, cexct, 43-48: Pie XII, ccxcsr, 599-605,  



TABLE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 
eg a sten ish ei ot 

TABLE CHRONOLOGIQUE 

DE LA REVUE DE LA QUINZAIN 

PAR ORDRE ALPHABETIQUE DES RUBRIQUES 

1939 

La présente table indique la date des numéros, et la couverture des 

numéros porte un sommaire où se trouve la pagination; mais si on fait 

relier les numéros sans leur couverture, on aura aisément la pagination 
à la Table des Sommaires. 

Tomes 

1er et 15 janvier, 1er février. . CCLXXXIX 
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ANTHROPOLOGIE 

15 mai: Georges Lakhowski : La Civilisation et la folie raciste, Paris, 
Editions $. A. C. L., 25, rue des Marronniers; in-18 carré, 140 p., Xx1v pl. 
— H. Weinort, Directeur de l’Institut d’Anthropologie de Kiel : L'Homme 
préhistorique; des préhumains aux races actuelles; trad. George Mon- 
tandon, Payot, 8°, 352 p., 26 cartes, plans et fig., x1. pl. 

ARCHEOLOGIE 

1e Janvier: ANTIQUITÉ GnÉco-Larine, — Divers : Etudes d'archéologie 
grecque. Gand, Ecole des Hautes-Etudes, 1938. In-8 de xu-159 p., avec 
20 planches hors texte et 7 figures dans le texte. — Stanley Casson : 
Ancient Cyprus, its Art and Archaeology. London, Methuen, 1937. In-16 de 
xn-214 avec 16 planches hors texte. — Alexandre Philadelpheus : 
Nicopolis. Athènes, 1938. In-8 de 30 p., avec 15 illustrations. — Nou- 
velles archéologiques : Athènes, Crète, Chypre, Rhodes, Macédoine. — 
der Juin : ORIENTALISME, — R. Pfister : Les toiles imprimées de Fostat et 
de UVHindoustan, Editions d’Art et d'Histoire, 1938. — La « déesse nue > 
babylonienne; à propos de: Luce Passemard, Les statuettes féminines 
paléolithiques dites Vénus stéatopyges, Nimes (Teissier), 1938. — L’Astro- 
logie babylonienne; & propos de: R. Berthelot; La pensée de l'Asie et 
VAstrobiologie, Payot, 1938. — 15 Août: OntENTALISME. — Adolphe Er- 
man: L'Egypte des pharaons. Traduction de Henri Wild, Payot, 1939.  
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— Guy Porée et Evelyne Maspéro : Mœurs et coutumes des Khmers, 
Payot, 1939. — Les fouilles francaises en Aste Occidentale. — 15 Sep- 
tembre-ler Octobre: Onrenratsme. — Les peuples de UOrient Médi- 
terranéen. 1) Le Proche Orient Asiatique, par L. Delaporte. Avant-propos 
de S. Charléty. — II) L'Egypte, par E. Drioton et J. Vandier. Presses 
Universitaires, 1938. — A. G. Barrois : Manuel d'Archéologie Biblique. 
Aug. Picard, I, 1939. — G. Ricciotti : Histoire d'Israël. 1, Des origines 
à VEzil. Traduction P. Auvray. Aug. Picard, 1939. — M. von Oppenheim : 
Tell-Halaf. Traduction J. Marty. Payot, 1939. — R. Grousset : L'Empire 
des Steppes. Payot, 1939. — 1°" Novembre : Dr G. Contenau : L’Epopée de 
Gilgamesh, poème babylonien. L’Artisan du livre, 1939. — 1er Décembr 
ORIENTALISME. — J. Hackin, avec la collaboration de Mme J. R. Hackin 
Recherches Archéologiques à Bégram. Editions d’Art et d'Histoire, 1999. 
2 vol. in-folio. — A. Poidebard : Un grand port disparu, Tyr. Geuthner, 
1939. — R. Furon : Manuel de Préhistoire générale. Payot, 1939. — Stanley 
Casson : Chypre dans l'Antiquité, Payot, 1999. 

ART 

15 Janvier: XXXIVe groupe des artistes de ce temps. — Braque. — Marquet. — La jeune gravure contemporaine, — Le prix Paul Guillaume. — Dessins de Corot, — Mémento. — 1er Février : Les vitraux de Notre- Dame. — Mémento. — 15 Février: « Artistes de ce temps ». — Milich. — Henri Vallette. — Boberman. — Couty. — Stadelman. — Mie Munzer. — 1er Mars: L’Exposition Delacroix au Kunsthaus de Zurich. — Picasso. — Zadkine. — Mémento. — 15 Mars : Art autrichien. — Suzanne Valadon. — Les Solitaires. — Paysages de Venise. — Salvador Dali et quelques surréalistes. — ler Avril: Le centenaire de Cézanne. — Luc-Albert Mo- reau. — Picasso. — Gimmi. — Lestrille, — Jean Moreau. — Aujame. — Merkel. ésar Domela. — Le premier Groupe de l'Art contemporain. — 15 Avril: « De l'Idée à la Forme ». — Art mexicain. — Tchang-Chan- Tsen. — André Jacquemin. — Marguerite Fontainas. — Expositions et Décorations de la Mairie de Vincennes. — Les chefs-d’œuvre de Mont- pellier. — 1er Mai: Le Salon des Indépendants. — Les chefs-d’œuvre de Montpellier. — L’Exposition des Ballets russes. — Mémento. — 15 Mai : Peintures tihétaines. — Le xxxvur groupe des Artistes de ce temps. — 1er Juin : Le Salon des Artistes français et de la Nationale. — Le Salon des Sculpteurs contemporains. — « Forces nouvelles ». — Roland Mas- cart. — Roger Chapelain-Midy. — Trois peintres indochinois, — Quatre jeunes peintres. — Antral. — La peinture française à Belgrade. — 15 Juin: Le Salon des Décorateurs. — Mémento. — 1er Juillet : Le Sa- lon des Tuileries. — Vitraux et Tapisseries. — Mémento, — ler Août : La Révolution française à Carnavalet et à l'Orangerie. — Les marion. nettes. — Ensor. — Antral. — Mémento. — 15 Septembre-ler Oc- tobre : Les chefs-d’@uvre du Musée du Prado à Genève. — L'Exposition de Zürich. — 1° Novembre : Georges Salles : Le Regard; Plon. — André Lhote : Traité du Paysage; Floury. 

ART ET TECHNIQUE DRAMATIQUES 

35 Février : Situation du theätre d’avant-garde. — 1er Juin: A la re- cherche du Tragique. — 1er Juillet: Le Théâtre National du Palais de Chaillot, — 1° Août: Le Troisième spectacle Jean-Louis Barrault au q e de l'Atelier, — Maurice Schwartz et sa compagnie au Nouveau Antoine. — 15 Aoüt : L’apprentissage comique, — 15 Septembre- 1er Oetobre : Le Vray Mistère dans la Basilique,  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

1er Janvier: Dom Thaddée Yong Ann-Yuch, O.S.B. : Aux origines du 
conflit Mandchou-Chine-Japon. Paix de Versailles. Paris, Librairie orien- 
tale Paul Geuthner. — ler Föyrier: Ruben Blanck : Adolf Hitler et les 
« Protocoles des sages de Sion». Avec une préface de Paul Milioukov 
sur le racisme et l'antisémitisme. Paris, 1938. — Emil Ludwig : La Nou- 
velle Sainte-Alliance. Traduit de allemand par Marcel Sora. Edit. 
N. R. F., 1938, — 1er Mars: Jean d’Elbée : Un Conquistador de génie : 
Ferdinand de Lesseps. (Bibliothéque des Editions littéraires de France, 

28, rue d’Assas). — Ivan Soloniévitch : Barbelés rouges. Trois Russes 
s'évadent des bagnes soviétiques. Adapté du russe par Mlle Brégy et 
Cousteau. Les Editions de France, 1938. — Mémento. — 15 Avril: André 
Sidobre : Les problèmes ukrainiens et la paix européenne. Jouve et 
Cie, 1939. — Antoine Scrimali: La Ruthénie subcarpathique et l'Etat 
tchécoslovaque. La Technique du livre, 1939. — 1* Mal: Nicolas Ber- 
diaev : Les sources et le sens du communisme russe, traduit du russe 
par Alexis Nerville. Edition de la « Nouvelle Revue Française », 1938. 
— 15 Mai: Gabriel-Louls Jaray : Ofensive allemande en Europe, F. Sor- 
lot, éditeur, Parts, 1939. — 1° Juillet : John Littlepage : À la recherche 
des mines d’or en Sibérie. Traduit de l'anglais par G. Montandon. Payot, 
Paris, 1939. — B. Nikitine : Le Turkestan chinois et la politique asia- 
tique des Soviets. Edition de « Société d’études et d’informations éco- 
nomiques », Paris, 1939. — 1er Août: Graham Hutton : Les Nouveaux 
destins du Danube, Traduit de l’anglais par René Jouan. Payot, Paris, 
1939. — D’Auxion de Ruffé : Chine et Japon (1938). Editions Berger- 

Levrault, Paris, 1939. — Nikitine : Le Turkestan chinois et la politique 
des Soviets, Ed. de la « Société d’Etudes et d’Informations Economiques », 
Paris, 1939. — 15 Août: Anatole Muhlstein : Le maréchal Pilsudski — 
ler Septembre : Henri Pozzi : La bataille contre la paix. Editions Victor 
Attinger, 1939. — Werner Thormagne : La bataille pour l'Asie. Même 

éditeur. — Fernand Hayward, Présentation de l'Italie, Bernard Grasset, 
1939. — René Hombourger : Goebbels, F. Sorlot, 1939. — Jean Cour- 
tarvel : Et la Russie? Même éditeur. — Clarence K. Streit: Union ou 
Chaos? Librairie de Médicis, 1939. — 1°" Novembre : Jacques Bainville : 
Doit-on le dire? Préface d'André Chaumeix. Librairie Arthème Fayard, 
Paris, 18-20, rue du Saint-Gothard. — 1°" Décembre : James Donnadieu : 
La lutte des Aigles aux marches orientales. Allemagne et Pologne (Li- 
brairie Félix Alcan). 

BIBLIOTHÈQUES 
15 Février : Les bibliothèques dans le projet de budget de Paris pour 

1939. — 15 Mai: Léo Crozet : Manuel pratique du bibliothécaire, nouv. 
éd., J. Thiébaud. — Emile Leroy : Guide pratique des bibliothèques de 
Paris, Ed. des bibliothèques nationales. — The World’s Great Libraries. 
I. Arundell Esdaile : National Libraries; II, Margaret Burton : Famous 
Libraries, London, Grafton. — 1°" Septembre : Prêt de livres et droits 
d’auteur. — La propagande du livre par le cinéma. — Sa répercussion 
sur les bibliothèques. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

15 Mars : In Memoriam : Louis Delattre et Hubert Stiernet. — Evelyne 
Pollet : La Maison carrée (Ed. du Cercle d’Art). — Paul Pochet : Con- 
naissance d’Urbain (Ed, du Centaure). — Marcel Thiry: La Mer de 
la tranquillité (Ed. Georges Thône). — Mémento. — 1er: Juin: La crise  
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belge. — Horace van Offel : Morceaux choisis, Librairie Vanderlinden, 
Bruxelles. — Achim yon Arnim: Chronique d’un Majorat (Traduction 
de M. Charles Beckenhaupt) : Editions des artistes. — Thomas Braun : 
Le livre des Bénédictions : Cahier des Poètes catholiques. — Pierre For- 
geron : Coléres, Editions de la Phalange. — Laure Stengers-Hovine : Le 
Merle a chante : Hors Commerce. — Memento. — ier Septembre: Le 
Congrès de l'Association internationale des Ecrivains de langue fran- 
gaise. — Georges Doutrepont : Histoire illustrée de la littérature fran- 
gaise en Belgique : Ed. Didier. — Henri Carton de Wiart : Souvenirs 
littéraires : Ed. Collection Durendal. — Gustave Van Zype: Le Temps 
du Silence ; Ed. Office de Publicité. — Louis Piérard: La Vie tragique 
de Vincent Van Gogh: Ed. Labor. — Gustave Charlier : Vues d’Amé- rique : Ed. La Renaissance du Livre. — Pierre Goemaere : L’Ombre de Hitler : Ed. Goemaere. — Denis Marlon : Billets durs: Ed. Wellens- 
Pay. — Noël Ruet : Les Roses de Noël : Ed. Printing. — Louis Dubrau : Abécédaire : Ed. Corréa. — Le Prix triennal de Littérature dramatique à M. Michel de Ghelderode. 

CHRONIQUE DE L'ÉCRAN 

Jer Janvier: Films nouveaux. — 15 Janvier: Films nouveaux, — 1e" Février: « Le prince Bouboule », au Rex. — 15 Février: Films nou- veaux, — Jer Mars: Films nouveaux. — 15 Mars: Films nouveaux. — 1e Avril: Films nouveaux. — 15 Avril: Films nouveaux. — 1er Mai ims nouveaux. — 15 Mai: Films nouveaux. — 1er Juin: Films nou- veaux, — 15 Ju Films nouveaux. — 1er Juillet: Films nouveaux. - 15 Juillet ms nouveaux. — La crise américaine, — 1er Août : Films nouveaux. — 15 Août : Films nouveaux. — 1er Septembre : Films nouveaux. — 15 Septembre-ler Octobre: Films nouveaux. — 1er No- vembre : Films nouveaux. 

CHRONIQUE DE LA FAMILLE FRANCAISE 
15 Juillet: Les Droits de la Famille. 1e Septembre : Un code de 

de la Famille, 

CHRONIQUE MÉDITERRANÉENNE 
Retour aux idées de Paul Adam et de R. Canudo. — sations les unes aux autres. — Le Contin — Réveil du Sphinx. — Une Préface de M. Paul Va- ir de In France est en Méditerranée. — Les Atouts de PAmour. - Mars : Mirages latins. — L'Espagne est-elle latine? L'avis de M. Henri Focillon. — L'idée latine en Afrique du Nord. Pan-Islamisme et Christianisme. — La Corse est-elle tyrrhénienne ou provençale? — Les savants travaux de M. G. Simoëns. — L'Ile d'Elbe, l'Empereur et Paul Morand, — Mémento. — 1e Juin: Les Origines de langue provençaie. — Regards sur le Latium. — La limite d’expan- sion des langues d'Oc ne coincide pas avec les limites de l'occupation romaine. — Pourquoi ne parle-t-on pas en oc A Lyon et a Vienne? Pas de race latine. M. Jean Barles et ses devanciers. — Mémento. — Isr Juillet: Regards sur P’Albanie. — Les Pélasges et leurs descen. dants. La Macédoine et la Grèce. — Alexandre le Grand éta albana - Les G sont-ils des Pélasge refuge violé. — L notion de latinité, — Les élites de l'Afrique du Nord. — Où l'Europe et Pislam se rencontrent, — Un maringe symbolique, — Mémento. — 1e" Septembre: L'esprit méditerranéen dans le Proche-Orient. — I Croissant fertile. Les trois morales de la conscience méditerranéenne,  
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— Regards sur l’Egypte, la Palestine et la Syrie. — La septiéme croi- 
a et le premier empire colonial français. — Les conférences fran- 
caises en Egypte. — Charles d'Anjou, roi de Sieile et d’Albanie, maitre 
de Ptalle au xrmre siècle. — L'empire méditerranéen de la langue fran- 
caise. — 1er Novembre : Rassemblement des peuples méditerranéens. — 
La civilisation menacée est celle dont la mer intérieure fut le berceau. 
— Une communauté de pensée. — Renonciations. — Le Liban, terre 
d'amitié française. — Phenicia. — Naissance d’une littérature libanaise 
d'expression française, — «Ce qui unit les hommes... > 

CHRONIQUE DES MŒURS 
15 Mai: Max Bridge: Réponse au livre de M. Blum intitulé «Du 

Mariage ». Ecole des Chefs, Editions Max Bridge, Lyon-France. — Mé- 
mento. — 15 Août: Courtney Ryley Cooper : Le Gang et la Débauche 
aux Etats-Unis, ennemis publics n° 1 (here’s to crime) adapté de l'anglais 
par Ch, de Richter. Editions de France. 

CHRONIQUE NORD-AFRICAINE 

1er Février : Tourisme estival en Algér 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

1er Mars : Ami Chantre : La fenétre refermée; Paris, Mercure de France. 
Clarisse Francillon : Le plaisir de Dieu; Paris, Gallimard. — Léon 

Savary : Le fardeau léger; Paris et Neuchâtel, V. Attinger. — 1e Mai: 
C.-F. Ramuz : Une province qui men est pas une; Paris, Grasset. — 
Le même : Paris, notes d’un Vaudois; Lausanne, La Guilde du Livre 
{hors commerce). — Mémento : Robert de Traz reçu à l'Académie de 
Belgique. — 15 Juillet: Défense et illustration de l'esprit suisse. — 
Gonzague de Reynold : Conscience de la Suisse; Neuchâtel, Edition: 
de la Baconnière, — Mémento. — 15 Août: Denis de Rougemont : 
L'Amour et l'Occident; Paris, Plon. 

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE 

1er Janvier: La déclaration commune franco-allemande. — 15 Jan- 
vier : Le problème franco-italien, — 1er Février : Le redressement fran- 
çais et le jeu italien, 

CIRQUES, CABARETS, CONCERTS 

1er Juin : L'exemple de Jean de Tinan et son éloge. -- Paris en 1898 et 
Paris en 19 Coup d’eil sur les revues de l'A. B. C., de Bobino, des 
Nouveautés (Entre nous...) et des Variétés, — Mlle Bar! Shaw. — Mé- 
mento. — Ir Juillet : Eloge funèbre d’une étoile défunte. — Christiane 
Dor. — M. Augustin Martini et « Vive l'Empire! » au Théâtre des Dix- 
Heures. — La Reine du Trapèze, ou Mile Suzanne Dantès au Théâtre 
de l'Empire, — 1e Août: Sur un petit mot de Mile Barbara Shaw. — 
M, Maurice Chevalier dans la revue de M. Henri Varna, Amours de 
Paris, au Casino de Pa Blanche-Neige, re des Marionnettes 
du Luxembourg, jugée par une petite personne de son âge, Mlle Marie 
Bernard. — M. de Miomandre et sa tendre affection des bêtes. — L’hur 
mour, au théâtre de ce nom, n’est pas dans la salle, il est au contrôle. 

- 1er Septembre: Clôture annuelle, Réouverture en septembre. — Le 
bal Tabarin et MM. Sandrini et Dubout louang M. Louis-Léon 
Martin, — Mlle Suzy Solidor, romancière, — Les projets de VA. B. €. — 
Au Service de la Chanson, par M. Gcorges Millandy. -- 1er Décembre :  
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Mile Lucienne Dugard & l'A. B. C. — La Gicatrice, mélo petit-bourgeols 
en 3 actes de M. André Birabeau, au Théâtre Daunou. — Une première 
chez Mme Bruyère, place Vendôme : Mlle Phidias, mannequin. 

CONTROVERSES 

1er Avril: « A propos d’Othello », par M. P. Messiaen. — Réponse de 
M. L. Mandin. — 1 Mai: A propos d’ «Othello» et de Shakespeare. 

CRYPTOGRAPHIE 

1er Mai: Le système cryptographique de Bacon. — 1er Juillet: Bacon 
et Shakespeare. — Nouvelles découvertes cryptographiques. 

ÉCHOS 

ler Janvier : Cinquantenaires, — Le centenaire d’Hégésippe Moreau. 
Une lettre de M. de La Varende. — Une lettre de M. Roger Lannes. — 
Actualité d’Apollinaire. — Verlaine vous parle. — Le Sottisier uni- versel. — 15 Janvier: Lucien Cressonnois. — William Ritter. — Une élection. — Les prix annuels de la Maison de Poésie. — Villiers de PIsle-Adam en Belgique. — Un portrait ignoré de Villiers de l’Isle- Adam. — Choiseul ct la Corse. — Un bicentenaire de marionnettes. — Une lettre de M. Charles-Henry Hirsch. A propos de «deux 

blömes verlainiens ». — A propos d’une lettre de Germain Nou- u. — Une lettre de M. Paul Le Cour. — A propos de laits. — Oubli d’une buse française en Mer Rouge. — L'éclairage de la Bibliothèque nationale, — Le Sottisier universel, — 1°r Février : « Mer- eure de France » : règlement de l'exercice 19: 8. — Le prix de sie du Goéland. — Le monwment de Baudelaire. — L’ « Amitié par le Livre», Vimereu et Deubel. — Une lettre de M. Marcello-Fabri. — Une lettre de M. André Fontaine, — € Venise sauvée » ou les débiteurs 
découverts, — À propos d’une lettre inédite de Verlaine, Conserva- toire, Contribution à une Histoire de Toujours le « Musée secret». — Cinquantenaires. - Sottisier universel. — Pu- blications du « Mercure de France >. — 15 Février : I1 faut préciser. - Le Collège bardique des Gaules. — Le «Cluny » après le « Vachette ». Georges Sorel, Charles Péguy et les Cahiers de la Quinzaine. — Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de France». — 1 Mars: Prix littéraire, — Le prix Alfred Mortier. — L’Amitié par le Livre. — A propos d’Introibo et de Jean-Baptiste de La Salle. — A propos de Villiers de l'Isle-Adnm, — À propos de prophéties. — Con- tribution au portrait d'Albert Samain. — Le Travois et la Ramasse. — Cinquantenaires. — Une lettre du Directeur de « Choc >. — Erratum. — Le Sottisier universel. Publications du «Mercure de Frances. — 15 Mars: Prix littéraire. — Le Grenier des Goncourt. — Le buste de Maurice Rollinat. — Le souvenir de Willy. — Verlaine au café Fran- L’allongement de la Tour Saint-Jacques. — A propos d’Ar. re. — Rimbaud et Henri Martin. — Le bon serviteur. — caporal et le Roi sergent Sur une statue de Corneille. Où se logent les abeilles? — Le souvenir d’Henri Heine. — La « Reli- gion sublime ». — Trois fois m... — Le Sotisier universel, — 1er Avril : La mort d’Oscar W. de L. Milosz-Milasius. — Mort du commandant Espérandieu. — En l'honneur de Louis Le Cardonnel. — Un comité Jules Luforgue, — Les amis de Francis Jammes. — Cinquantenaires. - Péguy et Sore A propos des manuscrits de Montesquieu. -— Le « su- prême romancier d'àmes ». Stendhalianu. — Un «emprunt» de Racine à Virgile. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France». — 15 Avril: Le souvenir de Louis Dumur. — Président  
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de la République et Président du Conseil des ministres. — A propos 
du général Merle. — La prophétie de Cazotte. — Verlaine au café. — 
«Musée secret». — Un cours de poésie et d'esthétique. — Le prix de 
la Table Ronde, — Le Sottisier universel. — 1er Mai: Léon Deubel de- 
vant la postérité. — Cinquantenaires. — Le Bon Serviteur. — Jane 
Avril vue par P. J. Toulet. — Emmanuel Gonzales et la statue de 
Balzac. — A propos d’une «sottise». — Errata. — Le Sottisier uni- 
versel. — Publications du «Mercure de France». — 15 Mai: Mort de 
Pierre Lièvre. — Léopold Lacour. — Un disparu. — Pouvoirs prési- 
dentiels. — A propos d’un concours de Poésie en 1889. — Une lettre 
de Lacordaire à «Mademoiselle Cloque ». — Une lettre de M. Maurice 
Privat. — Une lettre de M. Marc-George Mallet. — Les atomes et les 
fées, — Henri Heine et Paul Verlaine une fois de plus diffames. — Le 
Sottisier universel. — Publications du «Mercure de France». — 
1er Juin: Le prix de la Critique littéraire. — Les lauréats de la Maison 
de Poésie. — Quelques hommages à Léon Deubel. — A la mémoire 
d’Edouard Schuré. — Un référendum littéraire. — Le Grand-Prix litté- 
raire de PAlgerie. — Un hommage musical et littéraire à Gauguin. — 
L’Amiti6 par le Livre. — Cinquantenaires. — Guillaume Apollinaire et 
Géry Piéret. — Pour le tricentenaire de Racine. — Villiers de V’Isle- 
Adam et ses images. — Ce que coûte une fête. sous l’Empire et sous 
la République. — L’esclavage ct la traite des blanches. — A propos 
d’une «sottise» (suite). — Le Sottisier universel. — Publications du 
« Mercure de France ». — 15 Juin : Prix littéraires. — Prix Moréas, 1939. 
— Le «Balzac» de Rodin. — Réplique. — Réponse à un article. — 
Une lettre de M. André Dumas. — A la recherche des abdications de 
Napoléon Ier. — Où se logent les abeilles? — Sottise ou non? — Le 
Sottisier universel. —- Publications du «Mercure de France». — 
1er Juillet: Prix littéraires. — Les prix Mallarmé. — Cinquantenaires. 
— Le souvenir de Léon Denbel. — Le centenaire d’Emile Blémont. — 
Un hommage à Catulle Mendès. — A la Société des Poètes français. — 
Pour Pierre Louys. — Le cours de M. Robert de Souza. — Le prix de 
la Revue argentine. — La maison Bonaparte n’a pas été incendiée par 
les Paolistes. — Erratum. — Le Sottisier universel. — Publications du 
« Mercure de France ». — 15 Juillet : Le prix Femina-Hélène Vacaresco. 
— Le prix Claire-Virenque. — Sur une toile de Puvis et à propos d’une 
soirée chez Paul Verlaine. — Les atomes, les fées et M. Marcel Boll. 
— Le chemin de Jean Racine. — Défense de Paul Souday. — Le Sot- 
tisier universel. — Publications du « Mercure de France ». — 1er Août : 
Mort d’Havelock Ellis. — Un disparu : Siegfried Boëès. — Prix littéraire. 
— Cinquantenaires. — Une cérémonie expiatoire. — La commémoration 
de Stéphane Mallarmé à Valvins. — « Cet imbécile de Diderot... >, Wat- 
teau et Teniers. — Suite à une réplique. — Sur la Philologie annamite. 
— Sur le suaire de Turin. — Le saint Suaire de Turin. — Sur un 
plagiat. — Le Sottisier universel, — 15 Août : Ambroise Vollard. — Un 
portrait de Gustave Kahn au musée de Metz. — Une pièce d'Alfred 
Mortier. — Aux accents de la « Marseillaise ». — Le Théâtre du Peuple. 
— Livres de guerre. — «Henri II et sa cour», d'Alexandre Dumas 
père. — Alphonse Germain et Hugues Rebell. — Parti sans laisser 
adresse. — Le Sottisier universel. — ler Septembre: Raymond 
Bonheur. — Alphonse Osbert. — Cinquantenaires. — Fiscalité. — Une 
société nouvelle pour la protection des animaux. — Les sources du 
« Cahier d'Amour» de Gisèle d’Estoc. — Le Sottisier universel. — 
15 Septembre-l® Octobre: Alfred Jarry et le Tripode. — A propos 
de Quincey, Balzac, Gautier et Baudelaire. — Sur Maurice Rollinat. — 
Autour du «Cahier d'amour» de Giséle d’Estoc. — Les sources du 
« Cahier d'amour» (suite). — Charentes économiques. — A propos 
des noms des départements. — La mort définitive de la «Mouche» et 
de l « Hirondelle ». — Le Sottisier universel. — 1e" Novembre : « Mer- 
cure» protecteur. — Les 120 hôpitaux de la Croix-Rouge. — Cinquante- 
naires. — Réponse à une mise en cause. — A propos de Quincey et 
de ses disciples. — Napol le Pyrénéen, — Philaréte Chasles et  
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Baudelaire. — Errata, — Le Sottisier universel. — Publications du 
«Mercure de France ». — 1° Décembre : Société anonyme du Mercure 
de France : Assemblée générale. — Georges Goyau. — Le prix Moréas. — 
Le Bulletin des Ecrivains aux Armées, — Pour les poètes mobilisés, — 
Un groupe de poètes soldats. — Le « Chêne royal ». — Cinquantenaires. 
— Commémorations malchanceuses. — Sur le mot «Baphomet», — 
Villiers de lIsle-Adam et le portrait de Franefort, — Napol le Pyrénéen. 
L'Académie des Jeux Floraux. — Le prix San Remo. — Une fête de 
famille. — De Max et Nasica. — Le Sottisier universel. 

EDUCATION ET PEDAGOGIE 
1er Mars: Emile Durkheim : L'évolution pédagogique en France, de 

la Renaissance à nos jours. Paris, Félix Alcan, 1938. Un volume de 
226 pages in-8°. — Maurice Debesse : Comment étudier les adolescents. 
Examen critique des confidences juveniles. Ibidem, 1937. Un vol. de 
170 pp. in-8°. — Idem : La crise d’originalité juvénile. Ibid., 1936. Un vol. 
de 436 pp. in-8°. — Jean Lacroix : Timidité el Adolescence. Paris, Editions 
Montaigne, 1936. Un vol. de 174 pp. in-16. — Dorothy Canfield Fisher : 
La Confiance en Soi, adaptation de Panglais par A. et R. Hugues. Par! 
Flammarion, 1938. Un vol. de 248 pp. in-16, — Victor Dillard, 
Lettres a Jean-Pierre pour devenir un homme. Paris, Editions Spes, 1938. 
Un vol. de 192 pp. in-16. — Roger usse : Mesure des Humanités. 
Paris et Bruxelles, Editions Labor, 1937. Un vol. de 178 pp. in-16 carré. 
— Mémento. 

LES ENIGMES DE L’HISTOIRE 
15 Juillet: Marie Stuart, le secret de la cassette d’argent et autre: 

RAPIIE, Augustin Filon : Marie Stuart, 1911, Nil 
8: Marie Stuart, traduction de l'allemand par Ali 

Hella, 1936, Grasset; Roger € Le et de Marie Stuart, 193 
Armand Colin. — 1 Novembre aine a-t-il trahi? 

ESOTERISME ET SCIENCES PSYCHIQUES 
der Avril: Sri Aurobindo : La Mè Lumières sur le Yoga, traduits 

de l'anglais par Me Adrien Maisonneuve éditeur). - 
15 Août: Dr Thomas Bret : Les métapsychoses (Paris, Bailliére et fils). 

- Maurice Magre : Les interventions surnaturelles (Fasquelle). 

ETHNOGRAPHIE 
15 Janvier: Gabriel-Rousseau : Le Costume au Maroc; fase. 1, De Boccard, 5 feui e texte, 18 pl. couleurs et noir, 4° album. — Sy vain aut: Catalogue des manu: éthiopiens de la collection Griaule, Bibliothèque nationale et Insti "Ethnologie de Paris, . XXIX, gr. 8° VII pl. — G. A. right : The Sky-Religion in Egypt, Ce e Université s, 8°, xvi-12 il. — De M. Malcolm et . Duggan-Cronin : The 1 of South-Africa, » The Nguni; WW, The 

, 49, 16 p. ct pl. Mars : passing of the Aborigines; a lifetime s, Native iralia, London, John Murray, in-8 XV — Reginald Le May Buddhist art in Siam; a concise’ hi U 4°, xx-1 cartes photos, — 15 Juin: Marcel G Dogons, et Mémoires de lInstitut d’Ethnologie t IIT, 8°, 986 p., 261 fig. XXXII pl. un disque Dogons, ibidem, t. XXXIL, 290 p. 132 fig, XIL pl. — H. Shervro of Sierra Leone, University Museum, Philadelphi de teste et photos, grande cart Michel Feghali :  
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tons Sgro-Libanais, Institut d’Ethnologie, t. XXXI, gr. in-8°, 850 p. 
— 1er Septembre : Zora Hurston : Voodoo gods; an inquiry into native 
myths and magic in Jamaica and Haiti, London, Dent, 8°, 290 p., 24 ph, 
2 cartes. — Dr J. Vellard : Une civilisation du miel; les Indiens Guaya- 
quis du Paragnag. Ed. de la N. R. F., Gallimard, pet 8°, 188 p., dessins 
de Rousseau. — E. Aubert de la Rüe: La Somalie française, ibidem, 
pet 8°, 162 p., XXXII p. — Ragnar Numelin : Les migrations humaines; 
étude de l'esprit migratoire; trad. fr. de Victor Forbin; préface 
«Edward Westermarck; Payot, 8, 378 p. — 1er Novembre : Henri Masse : 
royances et coutumes persanes, suivies de contes et chansons popu- laires, t. Il, Maisonneuve, 8°, p. 267-539. — Idem : Le Naurous-ndmé de Omar Khayyam ou Livre da Nouvel An; Larose, 8°, 28 p. — R. P. Ma- 

sani: Le Zoroastrisme, religion de la vie bonne; trad. Jacques Marty, 
Payot, pet. 8°, 191 p. — Emile Dantinne : Les contes de No-rub-van, 
contes thibétains, suivis de la légende de Na-ro-pa. Bruxelles, Editions de Belgique, in-18, 210 p. — Georgette et Jacques Soustelle : Folklore chi- lien; textes choisis et traduits. Paris, Institut de Coopéraion intellectuelle, 
in-16, 230 p. 

EXOTISME ET QUESTIONS COLONIALES 

1e Février: André Demaison fouvelle Arche de Noé (Grasset). — Henri Fauconnier : Visions (Stock). — Mme Jean Brunhes-Delamare et M. A. Leblond : La France dans le Monde (Mame). — Oswald-Du- rand : René Cuillé (Mame). — M. A. Leblond : Lavigerie et les Pères Blanes (Mame). — Paul du Veou : La passion de la Cilicie (Geuthner). — Nordmann : Tahiti (Fernand Nathan). — Marcel Larnaude, Albert Charton : La France d'Outremer (Fernand Nathan). — 15 Avril: Henry Bordeaux : Le Gouffre (Plon). — Général Charbonneau : Maroc 23 heure (Lavauzelle). — Marise Périale : Maroc Lusitanien (Revue des Inde- pendants). — Henri-Paul Eydoux : L’Exploration du Sahara (Galli- mard). — Paul Munier : Za Tragique Aventure (Peyronnet). — Noele Edmond-About : Frere Jaune (Tallandier). — Rene Vanlande : Vaéa (Peyronnet). — Guy de Larigauderie : Resonance du Sud (Plon). — Georges Limbour : Vanilliers (N. R. F.). — Roland Mascart, Brunet, Rambosson: Nouvelle-Calédonie et Iles Loyauté (sans nom d’editenr). — 15 Juin : Ch. de La Roncière : Histoire de la Découverte de la Terre (Larousse). — John Rewald : Gauguin (Ed. Hyperion). — Henri Kubnick : Charcot et les Expéditions polaires (Mame). — Auguste Dupouy : Char- cot (Plon). — Aubert de La Rue: La Somalie française (Gallimard). — Henri Clerisse : J'avais des Camarades (Denoël). — 1er Septembre : Général Gouraud : Souvenirs d’un Colonial: Au Soudan, 4 cartes (Ed. Pierre Tisne). — Clotilde Chivas-Baron : Côte d'Ivoire (Larose). — Charles Laquièze : Assaita, légende soudanaise (Picquot, Bordeaux). — Louis Groisard : Le colon du Djebel Selloum, roman (Ed. de la Kahena, Tunis). — Raymond Decary : L’Ile de la Réunion (Imprimerie Officielle. Tananarive). — P. B. Gheusi: La Vie Prodigiense du Maréchal Gal- liéni (Plon). 

FOLKLORE 

ier Janvier : Jean Choleau et Marie Droüart : Chansons populaires de Haute-Bretagne, accompagnées de nombreuses illustrations et notes; texte et musique. Tome I, Vitré, Edit. Unvaniez Arvor, 8, 150 p., 22 pl. — Madeleine Boutron : Chansons populaires du Poitou (Vendée, Deux- Sèvres, Vienne) : Enfantines, comptines, rondes, chansons, danses. Paris. Editions Pierre Schneider, 8°, 45 p. — Marie Texier : Rondes et danses des pays d'Oc, Editions Pierre Schneider, in-8°, 40 p., musique notée. Annie Miller : Chansons populaires françaises pour pipeaux de bambou et piano, arrangées. Editions Pierre Schneide 32 p. — Annie Derolle : 
17  
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La première année de piano, pré-méthode basée sur les chansons popu- 
laires françaises, Editions Pierre Schneider, in-4°, 27 p. — Marius Bar- 
beau : Romancero du Canada, Montréal, Editions Beauchemin, t. I, 
pet. in-4°, 254 p., musique notée. — ler Février: George Laport : Les 
Etudes comblinoises, revue trimestrielle, gr. 8°, Liege et Comblain, 
15 n°* parus. — Félicien Leuridant : Bibliothèque d'Etudes régionales, 
Bruxelles, Georges Van Campenhout, gr. 8°, fascicules libres, à pagina- 
tion séparée, 42 fase. parus. — Rodolphe de Warsage : Le folklore de 
la table; la cuisine régionale wallonne; s. 1, 1938, in-16, 55 p. — Du 
méme : Le folklore de la vie humaine, Liége, éd. du Journal de Liege, 
8°, 70 p. à 2 col. — Du même: Essai d'une hagiographie populaire 
wallonne, Bruxelles, Ed. du Folklore brabangon, pet. 8°, 19 p. — Jean 
Gessler : La Vierge barbue; la légende de sainte Wilgeforte ou Ont- commer, Bruxelles, Edition Universelle, et Paris, A. Picard, 8°, 154 p., 52 ill. — Gabriel Celis : De Kapelletjes in België; oorsprong, geschie- denis, gebruiken. Gand, Impr. De Vrieden der H. Magd, in-16, 22 p., ill. 
— 15 Février: Les éditions Crépin-Leblond, à Moulins. — F. Brunet : 
Vocabulaire bourbonnais, le parler de Franchesse, avec recherches éty- mologiques et promenades dans le folklore, Moulins, Crépin-Leblond, in-16 carré, 320 p. — A. Grellet-Dumazeau : Vieux Bourbonnais, contes et légendes; Moulins, Crépin-Leblond, in-16, 293 p. — Paul Duchon Folklore bourbonnais; contes populaires du Bourbonnais, Moulins, Ci pin-Leblond, in-16 carré, 205 p. — Docteur Piquand (texte) et F. Du- breuil (illustrations) : Légendes bourbonnaises, 6 fascicules parus (sur 12); Tours, Arrault, et en dépôt, à Moulins, chez Crépin-Leblond, in-4°, 64 p. chacun. — 1° Mars: Madeleine Desroseaux : La Bretagne incon- nue. Plon, 8° in-16, 271 p. — Henri Mériot: Les belles légendes de Saintonge. Chez VAuteur r. Thoyon-Thèze, Rochefort), in-16 carré 196 p., eau-forte, Lotte Bayer : Der Waldbauer in den Landes der Gascogne; Haus, Arbeit und Familie, 1, Wirtschaftsformen. Université de Hambourg, Séminaires des Langues et Civilisations romanes, pet. 8°, 79 p., dessins et IV pl. — Hans-Joachim von der Brelie : Haus und Hof in den französischen Zentralpyrenäen, Ibidem, pet. 8°, 114 p., dessins Dornheim : Die bäuerliche Sachkultur im Gebiet der oberen 

8°, 292 p., 18 pl. de dessins, XIV pl. photos. — Hans Kıuse : Sach — und Wortkundliches aus den südfranzösischen Alpen; Verdon, Vaire und Vartal. Ibidem, 82 p., dessins et IV pl. — y: La Camargue gardiane, 4°, 164 p., ill. de Rivet et Leliepvre, XXVIII pl. photo. — 15 Avril: Abbe Gabriel Celis : Les édicules pieux en Belgique. Gand, Impr. des Amis de la Sainte Vierge, 8°, 24 p. — 
Auguste Doutrepont et Maurice Delbouille Les noéls wallons; avec 

e étude music: . 

. — À pré- Potteche impr. y, 88 p. ill. de photos. . Claudel : Un sabbat au Moutier des Fées; coutumes et 
vieille e de n-Vosges; Saint-Die, Impr. Cuny, 8°, 

h-Pinck : Lothringer erzaehlen, 2 vol. in-16, 
, Su Druckerei und Verlag. — othringer mit Bildern und Weisen; Kassel, Bérenreiter Verlag, pet, i 89 p., ill. — Louis Pinck : Verklingende Weisen, Lothringer Volkslieder, t. III, pet. 8° carré, 495 p., Strasbourg, 

Soc entifique d’Al ine, ill. de bois; car G. Mar- Nate tere lorraine, 4° autographi s_ commerce. anne à \ Tales and songs of Southern Mlinois (edited with a foreword by) John Wellington s, Menasha, Wisconsin, 8° XIX-270 p. — Joseph Médard Tales from the French olklore of Missouri; Northwestern University Press, Evanston chicago, 8°, VIII-354 p. — 1er Juin: C. G. Coulton : Medieval pano- rama; the english scene from Conquest to Reformation; Cambridge Uni versity Press, in-8° 801 p., VIII pl., nombr. ill. dans le texte. — ID. : Social life in Britain from the Conquest to Reformation, Cambridge  
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University Press, in-8°, 566 p., 41 dessins. — Jules Dewert : Les Mon. 
lins du Hainaut, canton de Lessines, Bruxelles, Van Campenhout, in- 
39 p., dessins. — Richard Deltand : Les chapelles et les calvaires de 
la region de Lessines-Enghien; Bruxelles, Van Campenhout, in-8°, 64 p., 
dessins. — J. P. Kirch : Les anciennes croix, surtout croix des champs, 
en Lorraine; Metz, Coopérative d’Edition et d’Impression, 20, rue Ma- 
zelle, gr. in-8°, 179 p., 212 photos. — ler Juillet: Contes d’Andersen, 
traduits par P. G. La Chesnais, Mercure de France, tomes II, 328 p. et 
362 p., in-18 carré. — Winand Roukens : Nederlandsche Volkskundes- 
tudie beschauwd in international Verband, Nimégue, Dekker et Van de 
Vegt 8°, 40 p. — J. Rasch: Nederlandsche Folklore; Gebruiken, Ge- 
woonten, Eigenaardigheden, Volksgeloof, Uitdrukkingen. Deventer, Klu- 
wer, in-18 carré. — Idem: Onze Geboortegrond, Vragenboek voor het 
Verzamelen van ned. Folklore; Sheweningen, Ed. Eigen Volk, in-18 carré, 
84 p. 110 p. — Eigenvolk, algemeen folkloristich en dialectisch maand- 
schrift voor Groot-Nederland; Scheveningen, pet. 4°. — George Laport : 
Le folklore de Wallonie, Ed. des Cahiers Ardennais, Mézières, in-18 
carré, 56 p. — Adolf Spamer : Hessische Volkskunst, Eugen Dieddrichs, 
Iéna, pet. 4°, 122 p., 258 photos. — Paul Geiger et Richard Weiss : 
Erste Proben au dem Atlas der schweizeriscehn Volkskunde. Ed. des 
Archives suisses des Traditions populaires, Bale 8°, 44 p., 5 cartes. — 
15 Juillet: Paul Geiger : Deutsches Volkstum in Sitte und Brauch; t. V 
de la collection Deutsches Volkstum, Berlin et Leipzig, Walter de 
Gruyter, pet. 4°, 226 p. — Arthur Rossat et Edgar Piguet : Les chan- 
sons populaires de la Suisse romande, Publications de la Société suisse 
des Traditions populaires, Bale, 1, Fischmarkt; 2 fasc. in-8°, 162 et 
222 p., musique notée. — Max Baldinger : Aberglaube und Volksme- dizin in der Zahnheilkunde, Ibidem, 8°, 70 p. — Werner Krebs : Alte 
Handwerksbrüuche, mit besonderer Berücksichtigung der Schweiz; Ibidem, 8°, 312 p., XVII, pl, couverture ill. en couleurs. — Karl 
Meisen : Die Sagen vom Wütenden Heer und Wilden Jäger, Volkskun- 
dliche Quellen, N° 1, Aschendorff, Münster en Westphalie, pet. 4°, 144 p. 
— 1 Août: Walter Brinkmann : Benenstock und Bienenstand in den 
romanischen Ländern; Hamburger Studien zu Volkstum und Kultur der 
Romanen; Hambourg, Hansicher Gildenverlag, in-8°, 200 p., IX pl. de 

dessins, photos. — Helmut Langescheld : Das Dorf Souancé-au- Perche; eine volkskundliche Darstellung; Ibidem, in-8°, 75 p. — Fai- 
deau : Le Bien-Manger en Aunis et Saintonge; La Rochelle, A la Rose des vents, in-4°, 134 p., 44 aquarelles de Louis Suire. — Georges Rocal et Paul Balard : Science de gueule en Périgord; Saint-Saud, Dordogne, Editions du Folklore périgourdin; in-4°, 111 p., bois de Maurice Albe. 
— Albert Dauzat: Contribution à la littérature orale de la Basse- Auvergne; Clermont, Bureaux de l’Auvergne littéraire, 5, boulevard Gergovia; in-8°, 87 p. — 15 Août : Giuseppe Cocchiara : La vita e Varte del popolo siciliano nel Museo Pitré. Palerme, Ciuni, pet. 8°, 228 p. nombr. photos, non numérotées. — Vittorio Santoli : Cinque canti po- polari dalla raccolta Barbi, Bologne, Zanichelli, in-4°. Extr. Annales Ecole normale sup. de Pise, 1938, p. 109-193, musique notée. — F. Ba- lila Pratella : Le arti e le tradizioni popolari d'Italia; Etnofonia di Romagna, Publicat. du Comité national des Arts populaires; Udine, Edi- 

zioni lemiche, 8°, 255 p., musique notée. — 15 Septembre-ler Oc- 
Maunier : Introduction au folklore juridique; définition, questionnaire, bibliographie, Paris, Ed. d'art ct d'histoire, 4°, 38 p. — Marius Lateur : Un peu de folklore; quatre cents locutions et dic- tons de nos régions minières de l'Artois. Chez l’auteur, Auchez, Pas- de-Calais, pet. 8°, 60 p. — Bulletin folklorique d'Ile-de-France, organe mensuel de la fédération folklorique d'Ile-de-France; Echos du Grand Paris, 28, rue de Liége, in-folio (5 bull. parus). — Les Chants du Ter- rouér de Brye, recueillis, complétés, commentés, présentés et chantés par les Cousins de Septembre; impr. Gruot, Crécy-en-Brie, pet. 8°, 2 fasc. de 14 p. chacun, musique notée. — Emile Violet : Les Veillées mdconnaises, Macon, Renaudier, pet. 8°, 16 vignettes de l’auteur, —  
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Idem : Fleurs & sabots et autres choses de chez nous; Tournus, Société 
des Arts et des Seiences, 8°, 65 p., dessins de l’auteur, — Idem : Les 
superstitions et les croyances populaires en Mdconnais, Macon, Renau- 
dier, 8°, 108 p. — Bulletin du Comité du folklore champenois, fase. 
24, 25, 26-27, Châlons, Impr. de PUnion républicaine, pet. 8°. — Nos 
Traditions, Organe du Cercle folklorique de Metz, t. If, Paul Erven, 8 
160 p. — Zeitschrift fir lothringische Volkskunde, fase. 3, Louis Pinck, 
éd., Hambach, Moselle, 8°, 64 p. — Contes des Provinces de France: 
Un mariage dans le Haut-Forez en 1873, récit d'un ménétrier de noces 
publié Paul Fortier-Beaulieu, Paris, Blondel La Rougery, gr. 4°, 
44 p., dessins en couleurs par Danielle Murgue. — Folklore de l'Aude, 
Organe du groupe audois d’études folkloriques, 75, rue Trivaille, Car- 
cassonne, 8%, fase. 8. — 1er Décembre : Mrs. M. Macleod Banks : British calendar customs Scotland, Vol. Il, The seasons; the quarters; Hagmanay ; January to March; London, Folklore Society; en dépôt chez William Glaisher; 8, , VIT pl. — Resamond Bayne-Powell : The English Child in the 18° Century, London, John Murray, 8° 322 p., XVI pl. — M. et Mme Yang Kun: La vie de l'enfant en Chine, étude de folklore. Yenching-Pekin, Extr. de PAmi, revue mensuclle, N° 4, 4°, 223 p. sur 
2 eol. — Armand Got: Pin Pon d'Or, comptines, formulettes, ronde berceuses, ritonrnelles, poésies, recueillies par; et illustrées par André Hellé; Bourrelier, in-18 earré, 214 p. 

GEOGRAPHIE 
Ir Janvier : Huber (M.), Bunle (H.), Boverat (F.) : La population de la France, son évolution et ses perspectives, préface de A. Landry, 1 vol. in-8°, Paris, Hachette, s. d. (1937). — Perrin (Armand) : La civilisation de la vigne. 1 vol. in-8& de ollection Géographie humaine. Paris, Gallimard, 1938. — Lavedan (Pie Géographie des villes, 1 vol. in-8° de la collection Géographie humaine. Paris, Gallimard, 1936. 

Mémento. — 15 Avril: Vezin (Ch.) et Vandamme (P.), L’agriculture dans le département du Nord, 1 vol. in-8°, Lille-Loos, imprimerie L. Danel, 1938. — Pardé (Léon et Maurice), Arbres et forets, 1 vol. in-16 de la 
collection Armand Ci Paris, A. Colin, 1938. Henry Habib Ayrout, S.J. Mœurs et coutumes des Fellahs, 1 vol. in-8°, Paris, Payot, 1938. - 15 Juin: Maurette (F.) : Afrique équatoriale, orientale et australe 
(tome XII de la Geographie universelle). 1 vol. à °, Paris, A. Colin, 
1938, Le Danois (Ed.) : L'Allantique, histoire et vie d'un océan. 1 vol. 
in-8°, Paris, Albin Michel, 1938. 15 Août: Lespès (René) : Oran, élude de géographie et d'histoire urbaines, 1 vol, in-8, Paris, Alcan, 1938. — Arqué (Paul) : Géographie du Midi aquitain, 1 vol. in-8, Paris, 
Les Editions Ried 1939. 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 
Ir Février : La pauvreté, 

contemporaine, — I Mai: La di Verlu primordiale, La Charité 
a charit doctrine dans P’hagiographie 

et PAmour. — 1° Novembre : Les monographies des grands ordres dans la littérature hagiographique et religieuse. 

LES HEBDOMADAIRES 
1 Janvier : Vendémiaire : L'échee de la Grève générale est un dé sastre pour les communistes, Mémento: 15 Janvier: Gringoi L'héroïque épopée de Dull Knife (Décembre 1878-Janvier 1879). — Quat mois de guerre avec Foch, Je Suis Partout: Les Soviets cont l'Europe. — Mémento, — 1e Février : Candide : Fraya, liscuse d’aveni Les dangers du spiritisme. — Gringoire : La première tête de Deible Mémento. 15 Février: Je Suis Partout: Un siècle fatigant. -  
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Sympathies à tant la ligne. — L’anathème de la Maison-Blanche, — 1 Mars: Boceace : Des portraits, par Hugues Rebell. Mes amis. Et quelques échos ou passages divers. — Candide : S. A. contre Reichswehr. Critique littéraire d’Auguste Bailly : Cécile parmi nous. — Je Suis partout : Lettre à une provinciale. — Les Nouvelles Litteraires : Voici les vieux jours. — 15 Mars: Boceace : Discours de réception à Boc- cace. — Jules Renard, par Hugues Rebell. — Le Douanier au Louvre. — Gringoire : Une visite à Franco. — Je Suis partont : Les Juifs et la France. — La fleur au fusil. des autres. — ler Avril: Le Canard enchainé : Enfin, M. André Salmon va avoir la permission de prendre Madrid. — Candide : PEspagne aux Espagnols. — Au sud-ouest rien de nouveau. — Gringoire : deux échos. — Je Suis partout : Quand un mar- quis rencontre un autre marquis. — Marianne : Une grande enquête. — Les Nouvelles Littéraires : L'odyssée des chefs-d’œuvre espagnols. — Le Temps Présent : France-Allemagne, — Vendémiaire : Pour le livre accessible à tous. — 15 Avril: Gringoire : L’Agonie de l'Espagne. — Crépuscule du Boulevard. — Grève de la faim. — Candide : PAmbas- sadeur de la France. — L’Ivresse par les toxiques. — Temps présent : Billet de M. Mauriac. — Vendémiaire : Alors, n'est-ce pas, Messieurs de Moscou, quand vous voudrez. — 1e Mai: Vendémiaire : Pour le livre accessible à tous. — Documents venant du « Journal officiel ». — Je Suis Partout : Pas d’union sacrée avec la canaille. — Lettre à une provinciale. — Marianne : Le Boulevard et le Faubourg. — Gringoire : Un fils de Napoléon III. — 15 Mai: Candide : Les nuances littéraires de M. Daladier. — Le festival Debussy. — Le Ministre de l'Education internationale. — Les lettres chez la concierge. — Le Requiem de Brahms, à Monte-Carlo. — Gringoire : Une quinzaine historique. — A tout saigneur... — Je Suis partout : M. Robert Brasillach. — Marianne : Gobinean et les races. — Vendémiaire : Suite de l’enquête sur Ie Livre accessible à tous. — 1er Juin: Candide : Une révélation, — A la con- quête de l’espace vital. — L’assassin Marty, chef (assassins. — Le mystérieux décret. — Les arts : Trois générations. — Un miracle de la Pucelle. — Les revues mortes. — Malices, d'André Gide. — Ma- rianne : Les Etats-Unis pourraient &tre bombardes. — L’antisemitisme est le paravent de la propagande nazie. — La flotte sous-marine ita- lienne. — Gringoire : Capacités militaires d’U. R. S. S. — La jambe. — Je Suis partout : premier: ai de réflexions. — Nouvelles littéraires : Le «Ti des Passions» de Descartes inspira-t-il la « Phèdre » de Racine? — Vendémiai air Bourges. — Pour le livre accessible à tous. — 15 Juin : Micr s : Etre Chateaubriand ou rien. — Baudelaire et lui. — Ultima verba. — Une bibliographie de Cha- teaubriand. — Les Enchantements de Prudence, — Petite note sur le style de Chateaubriand. — Demande de pardon, — 1er Juillet : Candide : La Terreur rose. — Le cerveau de Napoléon, — Digression sur le génie, la sainteté et la politique. — Gringoire : De chutes en redressement, — Un dessi Un écho sur Vadmission dans les écoles professionnelles. -— Un dessin. — Un crime. — Je Suis partout ; Pour une réglementa- des nouvelles internationales. — Lettre ouverte au ministre des Affaires étrangère Au revoir, Italic. ous le climat de la « Guerre Blanche ». — Le mécanisme des élections en 1789. — Marianne : Plaisir de lire. — Les Nouvelles Littéraires ncis Jammes, ce Virgile, ce Hugo, ce Mistral d’Orthez. "Edi w de M. John Charpentier, grand prix de 1 — 15 Juillet: Candide : Le certificat prénuptial. — La Griffe : Une communication à l’Académie. — Je Suis partout : Le des dictateurs. 

HISTOIRE DE L’ART 

35 Juin : Roberto Paribeni : Architettura dell'Oriente antico, Bergame, 
+ Grabar : L'Art byzantin et Coral-Remusat : Les Arts de UIndo- 

chine. Paris, Editions d’art et d’histoire, 1938. — P. Devambez : La  
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sculpture grecque et P. Ficrens : La peinture flamande jusqu'à Metsys. 
Paris, Editions d’art et d'histoire, 1938. — Ch. Terrasse : Le Printemps 
de Botticelli, et P. Vitry : La Danse de Carpeaux. Paris, Editions Alpina, 
1938. — Rubens: La Kermesse flamande (J. Dupont). — Hals: Les 
Régents et les Régentes de l'Hospice des Vieillards (Gratama). — Les 
tableaux du Greco de la Collection royale de Roumanie (Busuioceanu). 
Editions de la Connaissance, Bruxelles, 1938. — Marÿ Pittaluga : L'arte 
italiana. 3 vol. Florence, Le Monnier, éd., 1937-1938. — E. Schneider : 
Angelico. — Brion: Bosch. — Brion: Grünewald: Paris, Editions 
d'histoire et d'art, 1938. — G. Bazin: Renoir, Editions Skira, Paris, 
1939. — Georges Gaillard : Les débuts de la Sculpture romane espa- 
gnole : Leon, Jaca, Compostelle, Paris, Hartmann, 1938. 

HUMANISME ET RENAISSANCE 

15 Juillet: Jean Plattard, Marot, sa carrière poétique, son œuvre, 
1 vol. (Boivin). 

LES JOURNAUX 

1er Janvier : Guillaume le Pacifique (le Temps, 24 novembr 
Ribbentrop et M. Daladier sur le Chemin de Jesus (Paris-Soi cembre). — Les enfants aux cerises (le Figaro, 3 décembre). — Com- ment travaillent Jérôme Tharaud, de l'Académie frangaise, et Jean Tha- raud (idem). — Variations sur les prix des 6 et 7 décembre (le Journal, 5 décembre; l'Intransigeant, 8 décembre; Paris-Soir, 9 décembre). — Hommage au Mercure de France : en prose (le Courrier du Centre, 28 no- vembre); en (le Moment, 5 décembre), — 15 Janvier : Mémoires de Weidman s’abstenir (le Journal, 17 décembre). — Le pire criminel n'est pas le Tueur (idem, 12 décembre). — Confusion des genres (le Petit Parisien, 17 décembre). — Seulement cinquante centimes (idem). -— Réfugiés : huit millions (id). — Jésus aryen et Francais (le Journal, 11 décembre). — Bretons partout (le Petit Journal, 15 décembre). — Baudelaire quai de Bourbon? (le Figaro, 15 décembre). — Léon Dierx chez Henri de Régnier (le Temps, 9 décembre). — 1er Février: Le sou- venir de Kipling (Journal des Débats, 25 décembre). — Histoire de chats, histoires de chiens, inventions et dernières nouveautés; histoires de malfaiteurs (Le Figaro, 31 décembre et 2 janvier, Le Petit Pari- sien, 31 décembre; Le Journal, 2 janvier, l'Intransigeant, 2 ct 3 jan- vier). Comment furent punis Jean Taboule, dit le Capitaine, et Mesbes, boulanger (Paris-Centre, 19 décembre). — Une torpille immobile est lancée à travers le temps (Le Journal, 29 décemb 
œuvres de Charles-Louis Philippe (Courrier de l' ) — 15 Février : lei naquit Henri Beyle (le Figaro, 15 janvier); La Béche lerie ou le Musée Anatole France (Journal des Débats, 12 janvier). — L'abbaye de Westminster et le souvenir des sœurs Brontë (le Temps, 10 janvier). — M. Chamberlain et Vexposition du parapluie (idem. 12 janvier). — Le collège de Saint-Pol-sur-Ternoise dévoré par un incendie. — Amitié franco-italienne quand même (le Journal, 14 et 18 Janvier). — Le voyage de M. Daladier (le Figaro, 10 janvier). — Idylle nocturne dans un débarras (Excelsior, 17 jam — Quinze mille francs ont été perdus (le Matin, 18 janvier). — Où éclate l'innocence de la chienne Lionne. — Un million au cimetière (l'Intransigeant, 11 janvier). — Journal... d’enfants (idem, 4 janvier). — Gare miniature : seize mille boulons (le Journal, 17 janvier). — Aux Baux : la doyenne des guides et Frédéric Mistral (l'Infransigeant, 16 janvier). — Quatre étages parmi iel (le Temps, 12 janvier). — 1° Mars: Hitler a parlé. «Il pleut »? seulement «11 pleut »? (le Journal, 23 cent ans du mimosa (Idem, 25 janvier). — Le’ sou s-Midi, 30 janvier). — Présence de Péguy (I  
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Française, 26 janvier). — Les poètes sur les planches (le Journal, 
29 janvier). — La plus belle lettre d'amour (le Figaro, 28 janvier). — 
Monica Dickens, ancienne cuisinière et femme de lettres (le Temps, 
19 janvier). — Mademoiselle la Présidente (U'Intransigeant, 27 janvier). 
— Leautaud pas mort (idem, 1° février). — On a trouvé un poète (le 
Populaire, 1er février). — 15 Mars: Hymne des gendarmes (l’Intransi- 
geant, 4 février). — Deux soleils dont un noir (le Temps, 10 février). 
— La guerre des deux Espagnes (l’Intransigeant, 7 février; le Journal, 
11, 15 et 16 février; le Petit Parisien, 10 et 13 février; le Courrier du 
Centre, 12 février; l'Humanité, 13 février). — Hommage au Pape de la 
Paix (le Populaire, 12 février; la Croix, 12 février). — Le souvenir de 
Marguerite Audoux (Ce Soir, 14 février); de René Caillié (le Figaro, 
11 février). — La maman de Charlot (Paris-Soir, 4 février). — Les 
enfants au poulailler; le premier repas de Bobby. — La guerre à tout 
prix (le Populaire, 15 février). — 1° Avril: Quand Flaubert prenaît li- 
vraison de la Guimont… (l’Intransigeant, 2 mars). — Et ma dépêche? 
Œuvre, 22 février). — Place aux géants! (le Populaire, 27 mars). — 
La Tour Eiffel a cinquante ans (l’Œuvre, 27 février). — Un Waterloo 
de l'amour (le Temps, 18 février). — Hommage à Pie XII (le Figaro, 
4 mars). — Le trentenaire du Futurisme (idem, 18 février). — Dieu 
reçoit n'importe qui (l’Intransigeant, 18 février). — Jeunes morts chéris 
des dieux (l'Indépendance, 11 février). — L’horloge du crime (le Journal, 
21 février). — La maison des Goncourt sera sauvée (Paris-Soir, 23 fé- 
vrier). — Un déjeuner chez Pauteur de la Gloire de Don Ramire (le 
Jour-Echo de Paris, 2 mars). — 15 Avril: On tue (passim). — La 
Tehéco-Slovaquie m'est plus (le Petit Parisien, 16 mars; Excelsior, 
18 mars; l’Action Francaise, 18 mars; UIntransigeant, 18 mars). — Un 
conte d’Alphonse Allais (le Matin, 16 mars); un conte d’Oscar Wilde 
(le Temps, 28 février). — Adieu à Fernand Vanderem (le Jour, 
13 mars). — Hommage à Sully Prudhomme (Correspondance Havas, 
14 mars). — Le souvenir d'Amour breton (le Jour, 15 mars). — 
«Vive Mallarmél» Signé: Dussane (le Journal, 8 mars). — Le 
Bateau ivre part pour New-York (UIntransigeant, 19 mars). — 1er Mai: 
Mise au point (Le Temps, 21 mars). — «Pas de guerre cette année ». 

les Astrologues (UVIntransigeant, 3 avril). — Verdun (Paris- 
27 mars). — L’acquittement (le Jour-Echo de Paris, 1°* avril). 

« Parlez-moi d’amour...» (le Petit Parisien, 27 mars). — La 
ie en Angleterre (le Journal, 23 mars). — Une nouvelle école 
le Vitalisme; le cinquantenaire des Soirées de La Plume 

(Le Figaro, 1er avril. — Un eméconnu»> vu par Rosny aîné (la Dé- 
pêche de Toulouse, 29 mars). — Village d’un autre âge à l’ombre des 
usines (’Epoque, 26 mars). — Le Palais du Roure légué à l'Institut 
(Paris-Soir, 28 mars). — Un Congrès des prestidigitateurs (Paris-Midi, 
1er avril). — Encore un traité (la Liberté, 4 avril). — 15 Mai: Un fait 
divers (Paris-Midi, 8 avril). (Le Jour-Echo de Paris, 9 avril; la Dépêche 
de Toulouse, 11 avril; le Journal, 8 avril; Paris-Soir, 12 avril). — 
L’incendie impromptu (le Petit Parisien, 13 avril). — Hommage à Che- 
vreul (le Figaro, 13 avril). — Autour du Parnasse (le Journal, 25 mars). 
— Pour l'amour du (le Temps, 7 avril). — Mangez du riz (le 
Matin, 12 avril). — Dessin animé (PIntransigeant, 13 avril). — 1er Juin : 
La question du Livre. — Défense nationale et maintien de Pesprit 
(Passim). — Un bel homme (le Journal, 21 avril). — Pour un buste 
de Maurice Barrés au Palais-Bourbon (le Figaro, 15 avril). — Rues, 
plaques et stèle (le Petit Parisien, 18 avril). — Hommage au Grand- 
Duché (Œuvre, 23 avril). — Adieu Paris (le Jour, 20 avril). — Les 
mystères de Roussillon d’Apt; nocturne haîtien (l’Intransigeant, 22 avril). 

Un regal : la seiure de bois (le Temps, 11 avril). — 15 Juin: Le 
souvenir de la comtesse de Ségur (le Figaro, 3 mai). — Pour une rue 

les-Morice (le Courrier du Centre, 4 mai). — Le musée Roosevelt, 
les salles des cadeaux (Excelsior, 1° mai). — Tension extérieure? — 
La question de Dantzig (Œuvre, 10 mai). — Un Hitler-Staline? 
(le Matin, 13 mai). — A Europe (la Depeche de Toulouse,  
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1% mai). — 1889 et l'Exposition Universelle (l'Action française, 10 mal). — La plus grande fille in the World (le Journal, 12 mai). — Chez les Critiques littéraires (le Jour, 12 mai). — Comment six Frangaises ont fait Québee (Paris-Soir, 13 mai). — Les « Ames en prison » (Passim). ee Puit: Lorsque Vamour parait... (passim). — Le grand panda (le Jour, 26 mai), Yours en peluche (Ce Soir, 23 mai), M. Browning (Intransigeant, 18 mai), la girafe (le Petit Parisien, 21 mai), le lapin (idem), et Daäh, le chien (le Figaro, 23 mai). — Monsieur Goron, le Sherlock Holmes francais (la Dépéche de Brest, 11 mai). — La vérité sur Ja mort de Maurice Rollinat (l’Ordre, 21 mai). — Hommage à Victor Segalen (le Jour, 22 mai). — Une ile en perdition; statistique démogra- phique (le Matin, 20 mai). — Signes dans le ciel (le Journal, 2 juin). —— Le souvenir de Marivaux (le Temps, 20 mai). — 15 Juillet : Indifférent, où es-tu? (l'Ordre, 14 juin), — Tempête sur Tien-Tsin (le Petit Parisien. 16 juin) — A qui les Minquiers? (l'Ordre, 14 juin). — La Tour Eiffel en Proie aux poètes (le Figaro, 17 juin). — Adieu & Joseph-Emile Poi- vier (le Petit Journal, 24 mai), Henri Dutheil ("Action Française, 12 mai). — Une réception à l’Académie royale de langue et de lit. térature françaises (le Soir, 11 juin). — Un Congrès (Journal des Dé dats, 15 juin). — Une réception à l’Académie française (le Temps, 9 juin). — La parole est à Huysmans (le Journal, 18 juin). — Le coup du missel. — ier Août: Pluie sur les éléphants (Excelsior, juillet). Maable : T'Ourse et les Montmartrois (le Petit Journal, 3 juillet. Marsouins et pirates (Paris-Soir, 1er juillet). — Le Balzac de Rodin (passim); plus d'exécution capitale en public (le Journal, 26 juin). Littérature pour jeune fille : le Mémorial de Sainte-Hélène (ie Matin, 30 juin). — ‘Trois compositions françaises; Pascal Forthuny, curieux homme; pour et contre Diderot (le Figaro, 1er juillet). — Feuille bleu. horizon 39 (lIntransigeant, 25 juin). — Vingt ans après (le Journal, 30 juin). — Monseigneur n’est pas mort (Epoque, 27 juin). — 15 Août : Robe de chambre et chemise (Paris-Soir, 5 juil). — teintes pastel pour messieurs; donnez-nous des films muets (le Journal, 14 juil). — Le sou venir du télégraphe (Œuvre, 10 juil); du viaduc de Garabit, de ja pre- mière traversée de la Manche en «aéroplane » (le Jour-Echo de Par, i 17 juil). — Quand le sous-marin ne remonte plus (le Petit Parisien, 7 juil). — Mariage ajourné (le Matin, 17 juil). — L bibliothèque de Jules Renard aux enchères (le J 0 de Paris, 11 juil). — Question littéraire (l'Ordre, 10 jui core un «Tour» (le Petit Journal 11 juillet), — ir Septembre: Adieu à Ambroise Vollard (Par 29 juillet). — Le tilleul meurtrier; Ja mer en f 31 et 29 juillet). — Une statistique (Epoque, 26 juillet). — Ur nion (UEuvre, 10 juillet) Contribution à Vie et Constance des (Action française, 28 juillet). — Monsieur de Sévigné de Paris, 1er à — Fragments dun pamphlet. prix, paroles souriantes (le Temps, 25 et 29 ju Chauves-sour' voyageuses (le Matin, 26 juillet) et souris-chic -garde (U’Intrans geant, 27 juillet). — 15 Septembre-1er Octobre: Vie et aventures de Serge Bog (Paris-Soir, 15 et 16 août). — Plages normandes a utrefois. z, La biologie au pays des Amours Jaunes (Le Petit Pari 13 et 14 août. — Eloge d'un petit livre (Le Figaro, 14 août). -— Charente. Inferieure? Charente-Maritime? (l'Action e août). — On fourne (a France de Bordeaux et du Sud-Ouest, 6 août); le Journal. 14 août. — Ce qu’il faut aux touristes (le Matin, 14 août). -- Tene ‚vous ze Journal? (le Jour-Echo de Paris, 16 août). — Mouchoir ct Pocete (Intransigeant, 8 aoül). — 1er Novembre : Le trésor humain (le Figar 15 septembre). — «Dötruire et exterminer ». Comme à l’abattoir @Intransigeant, 12 septembre). — Nuits de Paris (Pari. ‘oir, 9 sep- temb clin (idem, 8 septembre), — Quand ce n’était pas encore la guerre (l'Action française, ait). — (le Matin, 6 septembre; la République, 27 aoüt). se phonique (le Jour-Echo de Paris, d1 septembre). — 1e" Décembre : Pour et contre l'attribution du prix Goncourt (l'Action française, 19 octobre; l'Intransigeant, 12 octobre.  
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pour les soldats (le Jour-Echo de Paris, 10 octobre). — Sa- Jammbô, dix-huit disques (le Temps, 15 septembre). — Feuilles de guerre (le Figaro, 5 octobre). — Un récit; un débat (le Journal, 6 octobre). — Un grand nerveux (la Depeche de Toulouse, 19 octobre). — Comment M. Maurice Chevalier juge M. Hitler (Paris-Soir, 12 octobre). — Lites, suture de guerre (le Petit Parisien, 26 septembre). — Evacués (idem, 14 octobre; le Matin, 22 septembre). 

LETTRES ALLEMANDES 
17 Avril: Dr. Arthur Hübscher : Der junge Schopenhaner (le Scho- penhauer de jeunesse), R. Piper, Verlag-München. -- Thomas Mann : ‚Schopenhauer, Hermann Fischer Verlag, Stockholm. — Prof. Dr Johannes Werner : Mae von Arnim, Tochter Bettinas, Gräfin von Oriola, 1818- 1894. Kehler und Amelang, Leipzig. — Albert Garreau : Clement Bren- Lan prasclée De Brouwer, Paris. — Robert Pitrou : Rainer Maria Rilke, Las Thèmes principaux de son œuvre, Editions Albin Michel, Paris, 

LETTRES ANGLO-AMERICAINES 
In anvier : Pear! Buck, prix Nobel de Littörature 1938. — Memento. one D@eembre : Cahiers de Paris, mal 1939. — Thomas Wolfe : Laak homeward, angel, modern library New-York. Margaret Mitchell : Gone with the wind, Macmillan Company. — William Faulkner Wild Palms, Chatto and Windus. — George F. Whicher : This tues a poet. The i mily Dickinson, Charles Scribner’Sons, New-York. — Newton Whitman, Macmillan Company. — Transition, 1938. — Eugene ihave seen monsters and angels, Transition Press, Paris, — “ene ertigralist Pamphlet, Transition Press, P. 

LETTRES ANTiQUES 
1°” Juillet : Plotin : Ennéades, texte établi et traduit pa nile Bréhier, Profess à la Faculté des Lettres de l’Université de P ‘aris, tomes I-VI, Paris, Les Belles-Letti 

LETTRES BRESILIENNES 
Felippe de Olive Alguns Poemas Osorio Dutra : Serenidade (Civili 

1 Tunica inconsutil (Coope tural, Guanabara to Cruls : Historia puxa historia (edit. Ariel, Rio). — Raoul de Azevedo: Vida dos Oustros (Civilisaçâo brasileira fdit) et Meu livro de saudades (Coachman, Carbone et Cie, Rio), — Mémento. 

LETTRES CANADIENNES 

Louvigny de Montigny : La Revanche de Maria Chapdelaine, de Action Canadienne-Francaise, Montréal. — El lix-Antoine Menand, Maitre Draveur, Librairie Garneau, Québec, 

LETTRES CATALANES 
15 Juillet : Joseph S. Pons : Cantilena (Privat, Toulouse, 1937) Simone 5 Lluita amb l'ängel (Grifé, Paris, Place Saint-Sulpice, 1938)  
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LETTRES DANOISES 

15 Septembre-1er Octobre : A. Blankenberg & M. Thiele : Dansk-Fransk 
Ordbog (Dictionnaire dano-frangais). H. Hagerup, Copenhague. 

LETTRES ESPAGNOLES 

15 Avril: Bulletin France-Espagne (Toulouse). — Auguste Leman : 
Richelieu et Olivarés (Facultés Catholiques de Lille). — Bulletin Hispa- 
nique; Tome XI, N°s 2, 3 et 4 (Feret et Fils, Bordeaux). — Mémento. — 
15 Août: Miguel de Unamuno : Abel Sanchez; une histoire de passion. 
Traduction de Mme Emma H. Clouard (Mercure de France). — Grenade 
dans la pourpre du couchant, 1483-1492; pages extraites de Ginès Perez 
de Hita, par Paul Festugière, eaux-fortes de Pierre Matossy (Librairie 
Helleu-Pelletan, Paris). 

LETTRES HONGROISES 

1er Janvier: La poésie. — Gyula Illyés : Ordre dans les ruines, Ed. 
Nyugat. — Lôrine Szab6 : Combat pour la fête, Ed. Bartha Miklos 
Attila Jözsef : Poésies complètes, Ed. Cserepfalvi. — Ernö Szep : Poésies 
complètes, Ed. Athenaeum. — Aladar Komjathy : La chaîne des mots, 
Ed. Singer et Wolfner, — Le roman : Zsigmond Môriez : Tant que l'amour 
est neuf, Ed. Athanacum, — Géza Laczké : Défilé du roi, Ed. Grill. — 
Zsigmond Remenyik : L’herbe qui pousse, Ed. Cserepfalvi. — Laszlö 
Németh : Des voitures en septembre, Ed. Franklin. — Lajos Kassuk : 
A l'adresse de ma mére, Ed, Cserepfalvi, — Aron Tamasi : Une étoile 

Ed. Révai. — Sandor Dallos : Légendaire transdanubien, Ed. 
solt Harsanyi: Sacra Corona, Ed. Singer et Wolfner. — 

queur des Tures, Ed. Dante. — Andor Németh : 
s . Grill. — Borizs Balla : Le blessé, Ed. Revai. — Béla 

Justh : A deux heures du matin, Ed. Revai. — György Rönai : Croisee 
des chemins, Ed. Revai. — Gabor Thurzö : Prelude, Ed. Franklin. 
La GRITIQUE w s Sandor Marai : Les quatre saisons, Ed. Revai 
— Laszlé Néme yi, Ed. Franklin. — Mme Kosztolanyi : Dezsö 
Kosztolanyi, Ed. Re bor Halasz : Recherche de la raison, Ed. 
Franklin, — Babits de Nagy. 

LETTRES ITALIENNES 

15 Janvier: Tom Antongini: Vita Segreta di Gabriele d’Annunzio, 
Mondadori, Michele : Vita Amorosa ed Eroica di 
Ugo Foscolo, Mondadori, Milan. — Giosuè Borsi : La Vita di San Cris- 
toforo e altri racconti, Treves, Milan. — Bruno Cicognani : La Mensa di 

ncesco Chiesa : Sant’ Amarillide, Monda- 
: Paese e Mito, Pesce d’Oro, Milan. 

: Le Stanze d’ell’inverno ed altre Liriche, traduction 
équivalents de Lionello Fiumi, Societä editrice tipograflca, Bari. 

- 1er Avril: Tito Lori : II Gorgo, edizioni accademiche, Udine, — Ric- 
rdo Bacchelli : Il Mulino del Po, Treves, Milan. — Gustavo Brigante 

Colonna : 1’ one di Pellegrino Rossi, Mondadori, Milan, — Massimo 
Bontempelli : Avventure, Mondadori, Milan. — Nino Salvaneschi : Un 
Violino, 23 Donne, e il Diavolo, C jo, Milan, — Bion Sanminiatelli : 
iumme & Monteluce, Vallecchi, Florence. — Antonino Anile: Le Ore 

leechi, Florence. — 15 Mai: Ignazio De!’Oro : Il Segreto dei 
a, Milan. Gerolamo alvi: Vita di Leonardo, Mor- 

Benigno Palmerio : Con D'Annunzio alla Cappon- 
Florence, — Giovanni Papini: I Testimoni della Pas-  
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sione, Vallecchi, Florence. — Ardengo Sofflei : Marsia e Apollo, Vallecchi, 
Florence. — Angiolo Silvio Novaro : Tempietto, Mondadori, Milan. — 
Ugo Ojetti : Cose Viste, tom. Vil, Mondadori, Milan. — Nicola Moscar- 
delli : Racconti per Oggi e per Domani, Sperling et Kupfer, Milan. — 
1er Août: Quelques Femmes de Lettres. — Alba De Cèspedes : Nessuno 
torna indietro, Mondadori, Milan. — Tilde Pedone : Le Collegiali, Treves, 
Milan, — Noemi Carelli : Borea, Treves, Milan. — Pina Ballario: Le 
Case del Diavolo, Mondadori, Milan. — Milly Dandolo: E caduta una 
Donna, Treves, Milan. — Milly Dandolo : Liberaci dal Male, Treves, 
Milan. — Amalia Bordiga : Galatea, Treves, Milan. — Liala : Buona 
‘ortuna, Mondadori, Milan. — Maria Luisa Fiumi: Umbria Guerriera, 

Ceschina, Milan. — 1°" Novembre : Luigi Pirandello : Novelle per un anno, 
vol. I, Mondadori, Milan. — Massimo Bontempelli : L’Avventura Nove- 
centista, Vallecchi, Florence. — Matteo Marangoni : Saper Vedere, Treves, 
Milan. — Piero Bargellini : Citt4 di Pittori, Vallecchi, Florence. — Guelfo 
Civinini : Gesummorto, Mondadori, Milan. — Tommaso Gallarati Scotti : 
Vita di Dante, Treves, Milan. — Mémento. 

‚LETTRES JAPONAISES 

1er Août : Sur les champs de bataille, — Kojiki et Nihongi. — Le Shin- 
toisme. — Genchi Katô : A Bibliography of Shintô. — Maurice Perche- 
ron: La Légende Héroïque du Japon (éditions de l’Ecureuil). — Mé- 
mento, 

LETTRES NEO-GRECQUES 
15 Fevrier: Georg. Wartenberg : Digénis Akritas; Byzantinisch-Neu- 

griechischen Jahrbucher. — Th, Kalliyanni : Kritikes Selides, J. Condy- 
takis. (Avril-Mai-Juin); Hiraklion, — Alk. Yannopoulos : I Hiroiki Pe- 

Nikolaidi, Salonique. — G. Vouyouklakis : O Xenso, Athénes. — 
Kypraika; Rythmos, Papésia, Chypre. — V. Hilio- 

poulos : Histories Yeitonias, O Enamisis Nicolos; Taroussopoulos, 
Athenes. — J. Malandrinos : Sto dromo tou Hiliou; Kyklos, Athénes. 

s Delphis : Boukolika, poèmes, Athènes — Mémento. — 15 Mai 
© : O Arkhaios Hellinikos Politismos; Dimitracopoulos, La- 
- Auguste Bailly : Byzance; Fayard, Paris. — A. Mirambel : Les 

états de langue dans la Grèce actuelle (Conférences de l’Institut de Lin- 
guistique); Boivin, Paris. — Vassos Varikas : K. G. Karyotakis; Go- 

Athenes. — Ap. Melachrinos : Apollonios; Ed. Kyklos, Athönes. — 
iotis : Dyskoles Nykhtes; Typ. R. Rombis, Athènes. — Mémento. 

— Ir Septembre : A propos de la traduction française de L’Etranger. — 
P. Prévéiakis : To chroniko mias politeias, Athénes. — Costis Bastias : 
Halievtika; Pyrsos, Athönes. — P. Katiforis : Sifounes kai Alkyonides, 
squisses marines; Pyrsos, Ath? — J. Skaribas : To solo tou Figaro; Govosti, Athènes. — A. Inninos : Megales stigmes mikrön anthropön, 

Alexandrie. — A. M. Lidorikis : Kainourgioi anthropoi; Pyrsos, Athènes. 
— Cléareti Dipla Malamou : Istories gia megala paidia; Pyrsos, Athènes. Katsimbalis tas Krystallis; Hestia, Athénes. — G. Athanas : Aplo- Mikes psykhes; Sidéris, Athénes. — Ap. Melachrinos : Apollonios; Kyklos, Athènes. — Mémento. 

LETTRES NORVÉGIENNES 
Le Maquignon, de H. E. Kinck, au Théâtre-National. 

Nordahl Grieg et Helge Krog. — Mémento. 

LETTRES ORIENTALES 

ier Janvier ouard Herriot : Sanctuaires (Hachette).  
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LETTRES PORTUGAISES 
1F Mai: Mendes Correa : Da Biologia a Historia; Imprensa portuguesa, Porto. — Mario Saa : Erridania, geografia antiquissima; Société Astoria, Lisbonne. — Joaquim Paco d’Arcos : Ana Paula perfil duma Lisboeta; Parceria A. M. Pereira, Lisbonne. — J. de Almada Negreiros: Nome de guerra; Coll. d’auteurs modernes portugais, Ed. Europa, Lisbonne. — Aleixo Ribeiro : Bussola doida; Ed. Europa, Lisbonne. — Mémento. — 15 Juin: Luiz Forjaz Trigueiros : Capital do Espirito, Lisbonne. — Hernani Cidale : Tendencias do Lirismo contemporaneo, Livr. Portugalia, Lisbonne. — Antonio Botto : A .Vida que te dei, Lisbonne. — Antonio Botto : Os Sonetos, Imp. Boroeth, Lisbonne. — ‘Antonio Botto: Ndo é préciso mentir, Ed. Educagäo nacional, Lisbonne. — M, Teixeira Gomes : Carnaval Literario (2° parte de Miscelanea); « Seara Nova >, Lisbonne. — Mémento. 

LETTRES ROMANES 
15 Avril: Marius Jouveau : Lou grand miracle, Ed. dôu Porto-Aigo, Aix-en-Provence. — Max Rouquette : Los somnis «dau matin, Societat WEstudis occitans, Toulouse. — Jules Ronjat : L’Ourtougraf prouvencalo, Ed. de la Maintenance de Provence. — Joseph Bernard: En dounant pouncho! Impr. du « Petit Var», Toulon, — Léon Soula : Uno garbo de roundels, Imp 1 Pamiers. — Jules Palmade : Lou Bounur, Impr. ~ Mougins-Roquefort : Fragments et miettes psycholo- giques, Libr. des Champs-Elysées, Paris. — Revues : La Campano et Pate d'Oc, L'Auvergne Littéraire. 

LETTRES RUSSES 
15 Mars: La revue Russ et Chrétienté, son intérêt et son importance au point de vue de nos connaissances du passé et du présent de la Russie. -— Mémento. — 15 Juin: Pierre Pascal : Avoakum et les début du raskol, Edition du centre d'Etudes russes «Istina >. Paris 1939, La vie de Varchiprötre Avvakum, avec introduction et notes de Pierre Pascal. Edition de la N. R. F., Paris, 1939. — 15 Août : La grande pitie des Lettres russes. 

LITTERATURE 
jer Janvier: Jean Hytier: André Gide, Edmond Charlot à Alger. — Léopold Lacour : Une Longue Vie, histoire d’un homme, Editions Malfére. — Noél Bureau : Funambule, Editions de Emile Henriot : Le Livre de mon père, Plon. — Pierre Louys : Brou- filles Tecueillics par Frédéric Lachevre, — Pierre Raphaël : In 'roduction à la correspondance de Marcel Proust, Répertoire de ta correspondance de Proust, Editions du Sagittaire. Aurel : Tu es fort, Albert Messein. - Marie-Thérèse Gadala : Fleurs Océaniennes : Java, Bal, Les Presses fran- 7. 45, Février: Asdré Monglond : La France révolutionnaire ot le. Annales de bibliographie méthodique et Description des livr ne Ne années 1800-1802, Grenoble, B. Arthaud. — John Chen, are fred de Musset, Tallandier. — Antoine Adam : Le Seerer de TAventure venitienne, La vérité sur Sand et Musset, Libr. adémique Perrin Alfred de Musset : Premières Poésies, 1829-1835; Podsies nou- pelles, 1836-1852, suivies des Poésies complémentaires et des Ps sies pos- fhumes, avec introduction, avertissements, relevé des: varfantes et notes par Mau Allen, Libr. Garnier fréres, 2 vol. in-18. — Revues. 15 Mars: Yvonne Bézard : Madame de Staël d'après ses portraits, avec fnze Mlustrations hors-texte, Edit, Victor Attinger. —- Madame de Staél ; Lettres inédites à Juste Constant de Rebecque, publiées par Gustave 

a Girafe, — 1er Février : 
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Rudler, Libr. E, Droz. — Paul-Emile Schazmann : Bibliographie des En- 
vres de Mme de Staël et Description d’apres les exemplaires originanz des 
éditions francaises publiées de son vivant et des inédits posthumes, avec 
12 reproductions de titres d’éditions originales et 4 illustrations hors-texte. 
Préface de M. Fernand Baldensperger. Introduction de la comtesse Jean de 
Pange. Edit. Victor Attinger. — Etienne Aubré : Le Chevalier de Caud, 
époux de Lucile de Chateaubriand, Libr. académique Perrin. — Revues. 
— 1er Avril: Louis Pergaud : Mélanges, Mercure de France. — Serge 
Evans : Une amitié : Denbel et Pergaud (Notes et Souvenirs), Revue Mo- 
derne des Arts et de la Vie. — Charles Baudelaire : Journaux Intimes 
avec Avertissement et Notes de Jacques Crépet, Mercure de France. — 
Baudelaire et *** : Mystères galans du Théâtre de Paris, avec une Intro- 
duction et des Notes de Jacques Crépet, Editions Gallimard. — 15 Avril: 
Marcel Frangon : Poémes de transition (xv®-xvr siècles). Rondeanx du 
Ms. 402 de Lille. Préface de M. Henry Guy, E. Droz. — Al. Cioranescu : 
L'Arioste en France des origines à la fin du xvnr siècle, Les Editions 
des Presses modernes, 2 vol. (Publications de l'Ecole Roumaine en France). 
— Revues. — 1*" Mai: Louis Lavelle : L'erreur de Narcisse, Grasset. — 
Charles Régismanset : Nouvelles Contradictions, Maximes et Anecdotes, 
6. Doin et Cie. — Hector Talvart : La Femme, cette inconnue, Editions 
Delmas. — Gérard de Lacaze-Duthiers : Ponr sauver l'Esprit, Essai d'Es- 
thétique individnaliste, René Debresse. — 15 Mai : Les Carnets de Joseph 
Joubert. Textes recueillis sur les manuscrits autographes par André Beau- 
nier. Préfaces de Mme André Beaunier et André Bellessort, Libr. Galli- 
mard, 2 volumes. — Revues. — 1e" Juin : René de Weck : Souvenirs litté- 
raires, Mercure de France. — Arthur Rimbaud : Poésies, Edition critique, 
introduction et notes par H. de Bouillane de Lacoste, Mercure de France. 

Aristide Marie : Le Connétable des Lettres Barbey d’Aurevilly, M 
cure de France. — J, Barbey d’Aurevilly : Les Diaboliques, Introduction 
de Léon Gosset, Mercure de France. — 15 Juin: Jules Bertaut : Napo- 

léon HI secret, Grasset. — Revu ict Juillet : Antonio Aniante : Con- 
fession d’un petit Sicilien, Mercure de France. — Jean des Vignes-Rouges : 
Le Bonheur, Recettes d’optimisme, Les Editions de France. — Dussane 
Mes quatre comédies françaises. De Claretie à Bourdet, Le Divan. — 
Des Inédits de Gérard de Nerval, Poésies diverses, Han d'Islande, La Forêt 
Noire, Panorama, Mercure de France. — Joseph Bollery : Biblio-Iconogra- 
phie de Villiers de UIsle-Adam, Mercure de France. — Maria Deenen 

Le Merveilleux dans l’œuvre de Villiers de l'Isle-Adam, Librairie Georges 
Courville. — 15 Juillet : René Bouvier et Edouard Maynial : Les Comptes 
dramatiques de Balzac, Fernand Soriot. — Revues. — 15 Septembre-1°" Oc- 
tobre : Les Précieux et les Précienses. Textes choisis ct présentés avec une 
introduction et des notices, suivis d’un appendice bibliographique, par 
corges Mongrédien (Collection des plus belles pages), Mercure de France. 

‚a Fontaine : Discours @ Madame de Lu Sabliére (sur Vdme des ani- 
maux), Commentaire littéraire et philosophique par H. Busson et F. Gohin. 
Publié sous le patronage de la Société des Textes français modernes, 
Libr. E, Droz. — Revues. — 1¢* Novembre: André Rousseaux : Littéra- 
ture du xx® siécle (Tome 2). — Albin Michel, — J.-P. Maxence : Histoire 
de Dix ans (1927-1937), Gallimard. — Marcel Sauvage : Premier mani- 
feste du vitalisme (notre atmosphère). René Debresse, — Robert Gaillard : 
Le Choix vitaliste, Rene Debresse. — Vlaminck : Pour une peinture li- 
sible, vivante, humaine, René Debresse Pierre Loiselet : Le Vitalisme 
contre les petits pères du Sénat, René Debresse. — ler Décembre : Paul 
Emard et Suzanne Fournier : Les années criminelles de Mme de Mon- 
lespan, Editions Denoël. — Revues. 

LE MOUVEMENT DES IDÉES 

ler Janvier : Déclin de la Liberté. — 1° Février: Les Prophéties, — 
1° Mars: Panthéisme et Réalisme de Jean Giono. — 1er Avril: Proce: 
de la passion, — 1er Juin: Servitude et ndeur du Journalisme, —  
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Juillet : Arts de vivre. — 1er Août : Antimodernes. — 1er Septembre : De l'inconscient au Surnaturel. — 1er Novembre : L’Art éternel. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

17° Janvier : XVI* Congrès international de Physiologie à Zürich (août 1938). — Remy Collin: Les Hormones; Sciences d'aujourd'hui, Albin Michel. — 15 Janvier: Paul Coudere : Parmi les étoiles, Editions Bour- relier, — ler Février : Elian-J. Finbert : la Vie du Chameau, le Vaisseau du désert; Scènes de la vie des bétes, Albin Michel. — Edoardo Zauat- tari : Essai d'une interprétation physiologique de l'hypertrophie des bulles lumpaniques des Mammifères sahariens; Mammalia, 1938, — Lucien Cho- pard : la Biologie des Orthoptères; Encyclopédie entomologique, Paul Le- chevalier. — 15 Février: Eve Curie: Madame Curie, Gallimard. —— i" Mars : Raoul-Michel May : Les Cellules embryonnaires; l'Avenir de la Science, Gallimard. — 15 Mars: Plerre-Maxime Schuhl : Machinisme et Philosophie, Alcan. — let Avril: C.-C. Furnas: Le Siécle @ venir; tra- duit de Vanglais par 0.-M. Petitjean; Avenir de la Science, Gallimard. ar de Muller : Hors de la nuit, vues d’un biologiste sur l'avenir; tra- duit de Vanglais et préfacé par Jean Rostand; Gallimard. — 15 Avril Marcel Boll: Les quatre faces de la physique, Editions rationalistes, + Rieder, 54, rue de Seine. — Maurice-Denis Papin : Mathématiques générales, Dunod, — 1er Mai: Marie-Louise Verrier : les Yeux et la Vi. : préface d’Etienne Rabaud; Nouvelle Collection scientifique, F. Alcan ig Hecht : la Base chimique et structurale de ta vision; Expos de Biophysique, Hermann. — Gaston Viaud : Recherches expérimentales aur le Phototropisme; Etude de Psychologie animale. — Le Phototropisme animal; E: critique des problémes et des théories; Thöses de Stras- bourg. — 15 Mal: Albert Bayet : Qu’est-ce que le rationalisme? Editions rationalistes, Ch. Rieder, 54, rue de Seine. — Emile Rideau : Philosophie de la physique moderne, Editions du Cerf. — E . Gorce et Père F. Bergounioux : Science moderne et philosophie médiévale, Préface de bastien Charléty, Alcan. — 1er Juin: G, Ungar : Les substances histam a nunsmission chimique de Vinflux nerveux; Phistaminergie zormale et pathologique; Exposés de physiologie, Hermann. — Paul Lei Les Corrélations humorales chez les Invertébrés; Actualités Biologiques, Gauthier-Villars, — Em, F. Terroine, Ch. Cahn, Paule Lelu : revue annuelle; Actualités scientifiques, Hermann, : Maurice de Broglie : Afomes, radioactivite, transmutations, Flammarion. — Albert Kinstein et Léopold Infeld : L'évolution des idées en physique, tradun Von Maurice Solovine, Flammarion. — Mémento. — 15 Juillet + Paul Lane gevin : La physique moderne et le déterminisme; Jacques Solomon, La conception de l'atome; Paul Labérenne : La notion de nombre, E. 8. 1 « La pensée » (24, rue Racine) et le P. C. — 1er Août : Comptes rendus du Congrès du Palais de la découverte, Hermann. — A, M. Daleq : Form Met Causality in early development, Cambridge University ‘Press Maurice Caullery : Les Progrés récents de Pembryologie expérimentale, Pionothéque de Philosophie scientifique, Flammarion, — E. E. Just: the Biology of the cell surface, Technical Press, Londres. — 15 Aue Lan- celot_ Hogben mathématiques pour tous, traduction F. H, Larrouy n; E mple Bell: Les grands mathématiciens, traduction mi Gandillon, Payot, P: 1°" Septembre : G. S. Stutinsky : Contri. bution a la Physiologie ysaire des Batraciens; G. Thomas, à Nanc J. Si le 1 le problème physiologique; Actualité in. 1 Septembre-le® Octobre: Emile Borel : Valeur. pratique el philosophie des probabilités (18 et dernier fascicule du Traité, du même auteur), Gauthier-Villars. — Gaston Boucheny à Curiosités et orten, nulhematiques, Larousse. — 1° Decembre : Georges Bruhat + tloiles, Alean. — Exploration du ciel, Hachette.  
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MUSIQUE 

1e Janvier : Opéra : Reprise de La Prise de Troie, d’Hector Berlioz. 
— Opéra-Comique : reprise de Gargantua, de M. Antoine Mariotte. — Radio- 
Paris : Première audition du Marquis de Carabas, conte lyrique de M. Ro- 
main Coolus, musique de M. Gabriel Grovlez. — Concerts Pasdeloup 
Mme Hélène Pignari (dans la Burlesque de M. Richard Strauss). — 15 Jan- 
vier : Concerts Colonne : audition des envols de Rome de M. Tony Aubin : 
Symphonie romantique, et Cressida (fragment). — Albert Carré — Mau- 
rice Emmanuel. — 1er Février : Maurice Emmanuel. — 15 Février : Opéra : 
reprise d'Aïda. — Théâtre du Châtelet : première représentation de Le 
Coffre-fort vivant. — Concerts divers. — 1°" Mars : Ouvrages nouveaux : 
Branle de Sortie, par M. Florent Schmitt (Orchestre Symphonique de Pa- 
ris). — Une enquête sur la Reorganisation des Théâtres Lyriques. — 
15 Mars : Ouvrages nouveaux : Concerts Lamoureux, Poèmes des Champs 
et Villages, de M. Philippe Gaubert; Chants frivoles, et Monodie, de M. Ro- 
bert Bergmann. — Société des Concerts : Concertino pour saxophone, de 
M. E. Bozza. — Echanges d’Art internationaux. — Le Français a-t-il la 
téte et Poreille musicales? — 1er Avril : Opéra-Comique : Reprise du Réve. 
— Opéra : « Place aux jeunes ». — 15 Avril: Schumann : Genoneva. — 
1e Mai: Opéra : Premières représentations de La Chartreuse de Parme, 
opéra en 4 actes et onze tableaux, livret de M. Armand Lunel et musique 
de M. Henri Sauguet; La Nuit Vénitienne, ballet de Mme de Brimont, 
musique de M. Maurice Thiriet. — Orchestre National : une @uvre nou- 
velle de M. D.-E. Inghelbrecht. — Société d’Etudes mozartiennes. — 
15 Mai: Un Requiem de M. Albert Wolff. — Un opera de Gounod : Maitre 
Pierre. — La «fugue symétrique» du General Emile Duchene. — Les 
danses de Mme Carina Ari & l’Opera-Comique. — 1er Juin: Premiere 
audition du Requiem de M. Guy Ropartz, sous la direction de M. Rhené- 
Baton. — Concerts Colonne : premiéres auditions de fragments de Trum- 
peldor, de M. Daniel Lazarus; du Concerto de violon de M. Eugene Bozza : 
de la Sinfonia Andorrana, de Mlle Henriette Roget. — Reprise de la Tour 
de Feu à l'Opéra. — 15 Juin: Théatre National de l’Opera : Première 
représentation du Festin de l'Araignée, ballet de M. Gilbert de Voisins, 
musique d'Albert Roussel. — Reprise de La Tour de Feu, drame lyrique 
en trois actes de M. Sylvio Lazzari. — Théâtre Municipal d’Orléans : 
Jeanne d’Arc au bücher, de MM. Paul Claudel et Arthur Honegger. — 
1er Juillet: Jeanne au bücher, oratorio dramatique, poème de M. Paul 
Claudel, musique de M. Arthur Honegger. — Société des Concerts de Ver- 
sailles : Concert spirituel. — 15 Juillet : Première représentation à l'Opéra 
de L'Enfant et les Sortilèges, fantaisie lyrique en deux tableaux, livret 
de Mme Colette, musique de Maurice Ravel. — « Comment les musiciens 
français ont chanté l’amour», par M. Charles Oulmont. — 1e" Août : 
Opéra-Comique : Première représentation des Noces de Figaro, dans la 
traduction nouvelle de M. Adolphe Boschot. — 15 Août : Opéra-Comique : 
Mireille, dans la version originale, — 1°" Septembre : Orchestre National : 
Les Feux de la Saint-Jean, livret de Ernst de Volzogen, traduction fran- 
çaise de Jean Marnold, musique de M. Richard Strauss. — Concert mo- 
zartien, — 15 Septembre-1°" Octobre : Opéra : reprise de Siang-Sing, ballet 
en deux actes, livret de M. Jobbé-Duval, musique de M. Georges Hüe. 
— Société des Concerts de Versailles : un ouvrage inédit de Marc-Antoine 
Charpentier : Le jugement de Salomon; première audition de l’Ave Verum 
de M. Claude Delvincourt. — Peut-on rajeunir les chefs-d’œuvre lyriques? 
— 1% Novembre: Centenaire d’un chef-d'œuvre { Roméo et Juliette 
@Hector Berlioz. — Deux poids et deux mesures, 

LA MUSIQUE DES DISQUES 
15 Février : Prélude. — 15 Mars : Requiem (Columbia RFX 63 à 

67). — Mozart, Berlioz et divers : Chorale de Strasbourg (d° RFX 56 à  
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80). — C. Franck : Laudate Dominum et Dextera Domini (Lumen 32.055). J. 8. Bach : Messe en Si Mineur (Lumen 32.051), Magnificat (D°); Pas. sion selon saint Jean (et Stabat Mater, Pergolése) (d® 32.052); Tocenta et Fugue en ré mineur (Cokmbia DFX 218). — Buxtehude : Euntate Ne 2 (Lumen 32.050). — Dufay : Hymnes & trois voiz, Palestrina : Lamentation & six voiz (de 32.054). — Liszt : Légende de saint Francois de Paule mar, chant sur les eaux (d° 35.020). — Haendel : Récitatif et Largo; Dignare Domine (de 32.053). — Fr. Poulenc : Messe en Sol Majeur (Columbia REX 61 et 62). — Cloches de Saint-Front de Périgueux (Lumen 30.069). x. Wagner : Prélude, et mort d'Iseut (Gramophone DB 3419 et 20). — Pursifal : Prélude et Enchantement du Vendredi-Saint (de DB 3445, 46, 'D — 15 Avril : J. Ph. Rameau : Suite en mi mineur, Wanda Landowsk, amophone, DB 5077 à 79). — Divertissements sur les airs vénitiens Suite de Danses (Lumen 35.017). — Anonyme : Concerto, transerit pour chivecin par J. S. Bach (De 35.018). — johamn Schobert : Concerts n sol majeur pour clavecin et orchestre, Gerlin. (Anthologie onore, N° 87 Toe’): Mémento. — 15 Mai: Symphonie N° + en do majeur, op 3, Toscanin), The B. B: C. Symphony Orchestra (Gramophone DB. 4 à 3540), jonate en do mineur, op. II, W. Backhaus (Ibid. DB. 3218 a 322) Sonate en mi majeur, op. 109, Boris Zndri (Pathé PAT 130 à 190, lo I, op. 9, Ne 1, en sol majeur pour violon, alto et violoncelle, ‘Trio Pasquier (Ib. PAT. 121, 123). — Fidelio : Ouverture, Orch. Phil. de Berlin, H. Abendroth, Odéon 188.100). — Symphonie N° 6 en fa ma- Jeur, op. 68 «Pastorale », Willem Mengelberg, Concertgebouw d’Amalen dam. (Telefunken NSK 2424 à 2428). — 15 Juin: Les walmnscn NTEURS. = Wagner : Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg. 3 acte complet, chanté en allemand. (G à DB 4576). — 15 Juillet : Voix chré- liennes. — 1; Légende de saint François d'Assise préchant aux oiseaux. (Lumen 35.021). — De Lande, Nicolas Bernier : Motets (Lumen). — Bach : Piéces d’orgues, E, Comette (Columbian DF. DFX 222, DFX — }S Aodt : L'Amour de Moy: Fanfarneto («Le Chant du Monde» ). — Le Bouvier: Dessous le rosier blane (De 524). — Rossignolet sau- vage; ka belle Isabeaw (De Danses et Chants Limousins (Pathe PA 1720). — Les Petits Cha 5 de Hochstatt : Chansons alsacienne 599, 1607, 16 uzy Solidor : Chansons diverses (De PA 161, ic) Jean Suscinie et ses matelots : Chansons de bord (De PA 1681, 82, 83, 1567 et 68). M. Monnot, J. Mareze (Nadia Dauty) (Co. Iumbia. DE 2151). — La Passion du doux Jévas, Aux marches de Paluis (Gern: blon (Gramophone K 8254). — Bulbätre : Deux Noëls dur. trumentaux (Gerlin) (Lumen 11, 33128). Vieux Noëls popu- laives, reconstitués et harmonises par F. Agostini (D> 33, 111, 128, 134, "tuer vocal ABCD : Le Petit Jésus est né, O nuit brillante (DV 33176). — Venerabilis barba capucinorum, L’Alphabet, Les Canards (De 317 Memento, — 15 Septembre-1«" Octobre : Beethoven Quatuor n° 15 en la mineur, op. 132, Quatuor L; {Columbia LEX 571 à - Quatuor n° 13 en si bémol majeur (op. 130). Quatuor dé Budapest (Gramo- phone DB 2249 à 2243), — Mozart : Symphonie n° 11 enw majeur € Ju piter>. Bruno Walter et l'Orchestre Philarmonique de Ÿ enne (Gramo- phone DB 3428 a 3431). — Mémento. 

NOTES DE BIBLIOPHILIE ET DE LITTÉRATURE 
Avril: Lettres de la Religieuse Portugaise ; 1. de Mae Carthy et ii (Les Libert Françaises). L'Art d'Aimer, Dialogues des Courtisan Les s Pastorales : ill, de + Marty (Cha montin). Daphnis et Chios de P. Bonnard (Vollard); figures de Prudh’on et divers (Corréard), la libr: Blaizot. — Clair ill. de Berthold Mahn (Piazza). ristan et iIsent (Piazza). kr Juillet : Le Manusc des debäcles. 1 Decembre : Feuilles bleu hor m, 1914-1918. Sou venirs, récits ct documents recueiHis et commentes par André Charpent (Editions des Journaux du front, 20, avenue Py Appel, Paris),  
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NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 
1% Janvier: Les Cent-et-une écoles de peinture de la Nouvelle Europe. :7.15 Février : Peinture et protestantisme ou peinture et ethnographie? — 1" Juillet : L’Exposition des Toiles espagnoles à Geni 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
1st Janvier : L'Hôtel Beauharnais. — 15 Janvier : Russes ou Ukraïniens? — Autour d’un essai de réhabilitation : le maréchal Bazaine jugé par Un Oficier de son état-major (lettre inédite). — 1er Février : Th, René. Lafarge : L'mpératrice Eugénie et ses femmes (Hachette). — 15 Matz Le secret du cercueil de Spenser, — 1er Juin: Elsa Fricker > Alphonse audet et la Societe du Second Empire (E. de Boccard). — 18 Juin’? Jean Jacoby : Napoléon en Russie. Edit. « Les Libertes frangalses >, Park 1st Juillet : Quand des Princes français régnaient en Albanie. Questions actuelles : Cheik-Said. — 15 Juillet : Edmond Pilon nes et tableaux de la Révolution (Mercure de France). 15 Août: Pierre Gaxotte : Frederic U (Librairie Arthème 7. Eucas-Dubreton : Louis-Philippe (Librairie Arthème Fayard). — ler Sep- fembre : Louis Madelin : Histoire du Consulat et de l'Empire; Le Con sulat, Hachette. — Jean Thiry : Le chute de Napoléon ler. Tome Île La première abdication, Berger. ult. — A propos de la chambre de Bonaparte à l’Ecole militaire Paris. — 15 Septembre-ler Oetobre : Kurt Kersten : Pierre le Grand. Traduit de Vallemand par Paul Genty, Albin Michel, 1939. — 1er Novembre ; Francois Piétri : Lucien Bonaparte, Pion. — Fleuriot de Langle : Alexandrine Lucien Bonaparte, princesse de Canino, Plon. 

NOTES ET DOCUMENTS D’HISTOIRE RELIGIEUSE 
1° Juin : Antoine Martel (1899-1931). 

NOTES ET DOCUMENTS JURIDIQUES 
15 Juin: Aux Sources du droit, 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 
i Janvier : Une lettre de Villiers de PTsle-Adam i Théodore de Bai ville. — 15 Janvier : Sur un manuscrit de Léon Deubel. — {er Février Documents baudelairiens. Une plaquette qui appartint à Baudelatse Le prototype de Carhaix, sonneur. — 1er Mars : Documents bandelneien elaine Merson inconnue de La Solitude. — Une lettre inédite de Done delaire. — 15 Mars: Villiers de PI n et «La Vie pour rire >, Baudelaire et Goushet. — ie: Avzik: Petrus Borel et Je contowsws de «Madame Putiphar ». — 15 Avril: Barbey d’Aurevilly. — Gustave Flau- bert, 42, boulevard du Temple, et 4, rue Murillo (Documents inédits). — iv Mal: Documents baudelairiens, Le mot d’une petite énigme. S Amour » de Paul Léautaud. — 15 Mai : Le dernier livre de Léo Ferrero : « Désespolrs ». — La « Tragédie des lettres russes ». — 1er Juin Plainte dune Chinh-Phu, — 15 Juin: Documents baudelairiens. Un témoignage ville, {uF Une vieille question : des vers inédits de Théodore de Ba ville. — Le centenaire de l « Alchimiste » ou l'Histoire d'une collabora- 417 JWillet : Un manuscrit de jeunesse de Gérard de Nerval Us roman inachevé d’Hugues Rebell : « Les. Vacances d'un Aca. démicien ». — Une page inédite d’Henry Céard sur les sœurs Vatard. — 15 Août: Un champion du non-conformisme. — Le français dans les romans de Sir Walter Scott, — 1e Septembre : Arlette de Pitray : Sophie  
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Rostoptchine, Comtesse de Ségur, racontée par sa petite fille (Editions 
Albin Michel). — Les portraits originaux de Baudelaire. — 15 Septembre- 
1 Octobre : Bernard Balzac, pére de la « Comédie humaine ». — Louise 
et Marceline. — Joséphin Péladan et Léon Bloy. — Ir Novembre: A 
propos de l'Anglais mangeur d’oplum, 

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

ler Juin: ***: Maurice Ravel, Bernard Grasset. — Roland Manuel : 
Ravel, Ed. de la Nouvelle Revue Critique. — V. Jankélevitch : Ravel, 
Rieder. — 15 Juillet: Emile Vuillermoz, Maurice Delage, Colette, Tristan 
Klingsor, Roland Manuel, Léon-Paul Fargue. Héléne Jourdan-Morhange, 
Jacques de Zogheb, Dominique Sordet : Maurice Ravel, Editions du Tam- 
bourinaire. — 1er Août : Coincidences. 

NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES 

15 Février ; L’histoire du canal de Suez. — 1er Mars: L’Amélioration 
des conventions humanitaires. — 1°" Septembre : Un nouveau mouvement 
juif. — 15 Septembre-1+" Octobre : Le Congrès international de médecine 
militaire de Washington. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

15 Mai: Col. Grasset: Le passage de la Meuse par la 163 Division, 
Berger-Levrault. — Cap. Joffre et Galliéni à la Marne (4°). — 
Dr Voivenel : Avec la 67° Division de Réserve, Libr. des Champs-Elysées. 

P. Béarn gonie du Suffren, nouv. Editions latines. — Mémento. — 
1er Décembre : André Tardieu : Avec Foch (août-nov. 1914). Flammarion. 
— Elie Chamard : L'armée Foch à la Marne. La Bataille de Mondement. 
— Comt Lhopiteu : Foch, l'armistice et la Paix (Plon). — René Van- 
lande : Soldats d'Orient, vous aviez fait une Europe nouvelle (Lib. Pey- 
ronnet). — R. Boucard: La Guerre des Renseignements, Editions de 
France. 

PEDAGOGIE 

1e" Septembre : Wilhelm Stekel : L’Education des Parents. Traduit de 
"allemand par Helene P. Bernheim. Un volume in-16 de 244 pages. Paris, 
Gallimard, Collection Psychologie, 1938. — Rene Allendy et Hella Lob- 
stein : Le Problème sexuel & l’Ecole. Un volume in-16 de 253 pages. Paris, 
Fernand Aubier, Editions Montaigne, Collection L'Enfant et la Vie, 1938. 

Mémento. 

PETITE HISTOIRE LITTÉRAIRE ET ANECDOTES 
15 Janvier : Où on voit passer des mains de M. Georges Andrieux, expert 

en autographes, à celles d’un amateur éclairé, l'original d’une lettre que 
Pierre Louys envoya à feu Georges Montorgueil et qui servit, il y a douze 
ans, au rédacteur de cette petite histoire, à montrer aux lecteurs du 
Mercure de France les variations du romancier, touchant les origines de Chrysis. Une invitation rimée d'Alexandre Dumas fils, suivie d’un essai de bilitation de cet auteur dramatique naguère célèbre, au- jourd’hui tombé dans le plus grand discrédit. Un billet de Mile E, Livry surnommée T’Amiral, qui accompagna le père Dumas dans son équipé mapolitaine, Où on voit le Sar se plaindre avec amertume d’une simple e, mais bien ironique et caustique, de M. Charles Maurras. Des ais biographiques qui sont des légendes plus ou moins dorées. La © Paul Bourget. A quoi pensait, sur le rocher de Tarente, ° sa vie, Choderlos de Laclos : cruelle énigme, dont M. Fer-  
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nand Caussy fournit la solution à l’auteur du Disciple. — 15 Février : Un revenant : Willy, ou le mort qui parle, de Suisse et d’outre-tombe, comme s’il fût devant le «micro», cela grâce encore à l'extrême obli- geance de M. Georges Andrieux. Où on retrace en quelques mots la gran- deur et la décadence d’Henry Gauthier-Villars, dit Willy, dit «Ou- vreuse >, dit Maugis, dit je ne sais plus quoi encore, ex-vedette protél- forme et très parisienne. De quelques-uns de ses amis et d'Henri Albert en particulier, dilettante et lettré traducteur des œuvres de Nietzsche. Où, à propos d’un journal qu’H. Albert aurait tenu, on ne peut résister au plaisir de citer d’ingénieuses, subtiles, courageuses et belles ré- flexions de M. le bâtonnier Emile de Saint-Auban sur le Silence et le Secret, les vrais rois de l’époque. On retrouve enfin le revenant Willy, égaré parmi ces détours. Il livre aux lecteurs, entre autres choses plus ou moins connues ou secrètes, les clefs de deux de ses romans, Un vilain Monsieur et La Maîtresse du Prince Jean, laquelle n’était autre que Léonide Leblanc, qui n’eût pas manqué, si elle n’avait quitté cette terre qui pour elle fut, pour autant qu’on a pu le savoir, un séjour de volupté, de traiter Willy lui-même de vilain monsieur, ce qu’a dû faire Anatole France, irrité de figurer à son désavantage au chapitre III du premier nommé de ces deux romans indiscrets, au cours d’un diner chez Mme Moupet des Tares, laquelle rappelle, en plus « moche », comme eût dit Willy, Thérèse Martin-Belléme, l'héroïne du Lys Rouge. Où on voit Léonide Leblanc citée en justice pour des outrages publics à la pudeur qu’elle ne commit jamais que dans l'intimité. — 15 Mars : Une espèce disparue : l’érudit, Sa physiologie et sa physionomie au siècle dernier. Un cousin germain du Cousin Pons : Lorédan Larchey, amateur et collectionneur d’excentricités en tous genres, soit d’histoire, où de mœurs et de langage, redresseur de torts, de surcroît, et défenseur de Sainte-Beuve. Ou on Ie voit loué en vers jolis par Théodore de Ban- ville, et prié à diner en prose familière et charmante par Mme de Ban- ville. De la science des noms patronymiques. Où on voit Jules-Arsène Claretie, Léon Cahun, Ludovic Al-Lévy, ou Halévy, préciser et commenter l’origine du leur et Georges Cavalier prier le savant M. Larchey de Véclai- rer sur quelques-uns de ses ancêtres. Comment Lorédan Larchey fit la connaissance du ci-devant ¢ Pipe-en-bois ». Les Carnets du Capitaine Coignet, Paul Bert s’attendrit sur papier à en-tête de la Chambre des Députés au souvenir de ce grognard, qu’il connut personnellement en son enfance, et traite ses mémoires posthumes de chef-d'œuvre, d’ac- cord en cela avec Léon Hennique. Les Excentricités du Langage deviennent le Dictionnaire historique de UArgot, lequel obtient un succès mérité de curiosité qui oblige l’auteur à l’augmenter en 1880 d’un supplément, avec le gracieux concours de Richepin, Zola et J.-K. Huysmans qui écrivent à Larchey pour le documenter et le remercier en le félicitant, — 1er Mai : Où, en réparant une récente bévue, on fait amende honorable à la «dame aux violettes », tout au moins sur un point particulier, ce qui sert de prétexte pour citer deux lettres inédites de M. Sainte-Beuve, et, propos de la première, l'opinion que portait la dame en question sur les poulets galants et platoniques que lui adressait Pacadémicien-séna- teur. Le nom de MM. de Goncourt ayant été cité, on en profite pour commander aux € Dix », qui pour le quart d’heure sont Neuf, d'offrir \ M. Léon Deffoux, qui en est bien plus digne que tout autre, la chaise laissée vacante au « grenier », et surtout au restaurant Drouant, par le de Pol Neveux. Où, après avoir rapporté un propos de M. Léau- taud sur l’un des « Dix », on en revient à la « dame aux violettes » qui, sous la République, tint salon comme sous l'Empire, mais tout aussi vainement, Où on voit Rollinat lui écrire, et Clemenceau, et le « brav’ sénéral », et Rochefort et Drumont, qui sollicite de son entregent un bout d'article, Mais tout cela, qui n’est, hélas! que poussière d'histoire ex-con- temporaine, politique et littéraire, ne fournirait pas assez de limon à l'historien qui se proposerait de pétrir le buste de la «dame aux vio- letles » en sa derniere incarnation. — 15 Mai : Où, en mettant la dernière  
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main à un bouquin qui paraîtra bientôt aux éditions de la N. R. Fy 
l'auteur, fonillant dans ses paperasses, retrouve une lettre de Jac- 
ques Abdallah Menou à Kléber, dans laquelle, discrètement, mais 
très clairement, il est question de ln galante aventure de Bonaparte 
avec certain trottin de Paris, épouse adultère, en Egypte — et sens 
doute ailleurs, — d’un officier de l'armée sacrifiée à cette folle aven- 
ture (Expédition d'Egypte). IL retrouve en même temps un fragment 
d’une dépêche du sieur L. A. Corancez, Consul de S. M. I. à Alep, sur la 
mission que les chrétiens de cette échelle prétaient à l’auteur du Genie du 
Christianisme, qui se fût bien gardé de se jeter dans un tel guöpier. — Er- 
nest Daudet ct quelques-uns des correspondanîs, révélés par M. Georges 
Andricux, expert en autographes, 154, Bd Malesherbes et ami, désinté- 
ressé, des historiens en tous genres. Deux lettres de « Coco-mal-perché », 
dans l’une desquelles il médit à juste titre du public et des gazettes qu’on 
lui fait lire, et non moins justement, dans l'autre, d’Ernest Feydau qui, 
pour avoir écrit Fanny, un petit chef-d'œuvre, n’en était pas moins un sot; 
Poulet-Malassis parle aussi librement d’unc foule de choses et de gens, 
dont M. de Lescure, Baudelaire et Philoxéne Boyer. Oü Roumanille, bon 
poète et bon éditeur, dans une lettre familière et charmante à Anfos 
(A. Daudet) trace un joli tableau de la poésie provençale environ 1864. 
— Du danger pour les Mémorialistes de révéler dans un ‘journal public 
les choses vues et entendues qu’ils ont consignées dans leur journal 
privé : appendice au tome IX du Journal des Goncourt dont l'édition 

tégrale et définitive est, malgré la volonté expresse de leur évergète, 
renvoyée par les «Dix» aux calendes grecques. — Où il est prouvé, une 
fois de plus, qu'il n’est pas facile de contenter tout le monde, et le 
père... de ses amis, fût-il déjà dans l’autre monde. — Où Amatole France, 
avant d'y aller, reconnait avoir romancé ses souvenirs d'enfance, et 
s'être dépeint dans le Livre de mon ami sous les traits de Pierre No- 
zière (ne pas confondre avec Fernand Weyl, dit Nozière, l’un des auteurs 
du Bapléme). Un début dans le Monde, qui est le début de M. J.-J. Brous- 
son dans le libelle, sous forme d’un conte des Mille et un matins, dont 

m ex-bon maitre ne lui eût pas fait compliment. — 15 Juin: Où, 
à propos de rubrique cirques, concerts, cabarets que le Mercure de 
France vient de reprendre et de Fhommage que M. Le Petit a rendu 
à la mémoire de celui qui l’inaugura, on reparle de Jean de Tinan. — 
De quelques fragments dans son journal intime. — Où on voit que 
M. Georges Andrieux, expert en autographes, 154, boul. Malesherbes, ama- 
teur et connaisseur de livres, aura bien travaillé, par sympathie, pour la 
survie posthume de Tinan, de qui certains disent qu’il «fait 1900 » 
— ce qui est faux. — Où on commence par montrer que l'écriture de 
l'auteur d'Aimienne ressemble étrangement à celles de Pierre Louys et 
d'Henry Céard. — Où on entrevoit un Jean de Tinan quelque peu diffé- 
rent de celui qui apparait dans ses romans, mais que Mme Rachilde, qui 
est un grand critique littéraire, lun des plus hardis et des plus 
subtils des années 1896 à 1914, sut deviner en lisant entre les lignes. — 
Le dilettantisme et certain dandysme masquent chez Tinan sa vraie 
personnalité, — Où, après avoir dit ce qu’il pensait du journal de Ti- 
nan, l'auteur de cette petite histoire s'excuse auprès de ses lecteurs d’être 
contraint, faute de place, de renvo: prochaine chronique analyse 
de cet autre «document sur l'impuissance d'aimer». — 15 Juillet : 
Où les Œuvres libres (n° 216, juin 1939), dont on fait en passant P’histo- 
rique, sont cause que l’auteur s’excuse de renvoyer & un autre numéro 
la suite de son essai sur Jean de inan. — D’un Cahier d’amour, conte- nant les confidences inédites de Mile X., adoratrice de Maupassant, retrouvé 
et publié, dans les dites Œuvres libres, par M. Pierre Borel qui s’extasie 
Iyriquement et naivement sur les révélations romancées de cette demoi- selle et les propos après coucher de son amant. Où à propos de la mort d'Harry Alis on prend en défaut la mémoire de Mlle X. dans les mémoires 
de qui on surprend des prétentions au rôle d’inspiratrice. Où on rap- 
pelle à M. Pierre Borel que Mlle X. fut précédée dans la voie des confi-  
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dences inédites par Mme X. qui publia dans la Grande Revue (25 oct. 1912, 25 mars et 10 avril 1911) des révélations moins piquantes mais aussi moins scandaleusement romancées sur Guy de Maupassant intime. Où on voit que le cas de Maupassant s'apparente étrangement à celui de Maurice Rollinat, qui fait à son ami une franche et nette confession, et que c’est l'abus des plaisirs vénériens qui détraqua son système nerveux. < D'une scène dans un asile, qui eût pu servir de dénouement à un drame ou à un roman de Georges Ohnet, qui edt fait dire par l'auteur de Bel Am, en une tirade bien sentie, leur fait aux femmes du monde qui viennent pleurnicher, derrière une persienne, sur la déchéance de ceux que leur samour» a réduits en un si misérable état, — Où on voit un Alexandre Dumas fils imprévu, ami des hommes plutôt que des femmes contre lec, quelles il les met en garde. Où on se demande si Mlle X. étant par hasard devenue son « amie » n'aurait pas dérobé à Mme X. son « cahier d'amour à ct usurpé la place que cette première admiratrice était si fière d’avoir tenue dans Notre Cœur, on veut dire dans celui de l’infortuné Maupassant. a; 25 Août: A propos de Mile X..., dite Giséle d’Estoc. — Une lettre de M. Benjamin Cremicux sur Henri Duvernois. — 1er Septembre: En Tousant Une Belle Journée, Mme Duhamain serait-elle possible en no? Une cousine germaine d’Emma Bovary. Henry Céard_ neveu. par Nliation litteraire, de Gustave Flaubert. Où on montre que l'auteur de au start pu s’écrier : « Trudon, c'est moi!» et où on démontre qu’il a da vivre cette « belle journée » au souvenir de laquelle, comme son héroine, il souriait avec une pitié aiguë. — En relisant Bel-Amf, oa net Seite, due Maupassant n'ai pas décrit les misères après les splendeurs de cet autre grand homme de province à Paris qui débute comme Ruben pré, Pour finir, après s'être conduit comme le chevalier de Valmont, com. me Rastignac, et que les femmes perdront. Où on reconnaît chez Georges Duroy quelques traités de Guy de Maupassant : Pinstinet et le goat de la femme et l'effroi de la mort. Une silhouette charmante : l'énigmatique Madeleine Forestier. Où trente ans après la publication du roman de celui qui fut son collaborateur, Arthur Meyer se comporte comme wa de ses personnages : le pére Walter, — D'une correspondance de I. Kuysmans avec Arnold Goffin, qui est retournée en Belgique d'où alle glait venue pour passer en vente à l'Hôtel Drouot par des Soins de ML Georges Andricux, expert en livres et autographes, 154, boulevard Malesherbes, qui Pa obligeamment communiquée a L'auteur du cette petite histoire. Ou Vauteur des Saurs Vatard ct de l’Oblat gagne à étr tent Peper; "es lettres dont les extraits publiés par M. Andrieux compl Gat d'essai sur J.-K. Huysmans intime de Jean de Caldain et Henry Géard- — 1° Novembre : Le rédacteur de cette petite histoire du "mauvais exemple des «producteurs» de «filme > pour p aux lecteurs du Mercure de France une vie de quil « écrite et qui devait paraître vers la fin de cette année. Dé même qu'au <einé» on allèche le spectateur en projetant, brouiliés de telle Sorte que In curiosité soit éveillée, mais non satisfaite, quelques épi- sodes du «chef-d'œuvre», lequel est généralement un parfait navet, qui *passera» la semaine d'après sur le même écran, de méme je me permets de mettre sous les yeux de mes lecteurs quatre fragments de la vie si mal connue de cette femme si méconnue, Mme Colet, née Révoil : 1) Je Première passion quelle inspira. 2°) sa dernière étape, avant d'aborder Paris, à Tonnerre, 3e) 1a véritable histoire de son attentat man- Qui she jalPhonse Karr. 4°) le séjour qu'elle fit à Préfailles, Jaunes Trea tvit la Publication de Madame Bovary. L'auteur jure sen grands dieux qu’il wa rien inventé, rien romancé, et il ne doute pas que le lecteur le eroie sur parole, connaissant de longue date os serupules et son horreur de ces exécrables «vies romancees» ou « nimées » que leurs ridicules mêmes n'ont pas réussi à tuer. Il se propose au reste, far la Dibliographic, aussi copicuse que detaillee, qu'il placera à la {in de son ouvrage, de dispenser tous apaisements quant à la véracité de Son récit, et propres à convaincre les plus déterminés des sceptiques. — 

nter Madame Bovary, née Colet, 
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1** Décembre: Une belle histoire de plagiat. Où on voit Jean Jullien 
futur auteur des Plumes du Geai, qui était pour lors du Mattre et déjà 
passait lui-même pour tel, faire une étonnante découverte, à savoir que 
M. de Maupassant avait commis un vilain plagiat en démarquant Suicide- 
House, une nouvele de... Charles Morice, ignorant que celui-ci avait pris 
son bien, titre et fond, à R. L. Stevenson, lequel s’inspira vraisemblable- 
ment d’un «canard» qui, ayant traversé la Manche en 1867, échoua, si 
on en croit le brouillon polygraphe Charles Virmaitre, dans la Liberté, 
du grand Emile, — Les scrupules dramatiques de Pauteur de la Mort 
du Due d’Enghien, qui fut, ce que généralement on ignore, bibliothécaire 
durant quelques mois à Arsenal. — Supplément à un portrait de Firmin 
Léautaud, exposé naguère aux échos du Mercure. 

PHILOSOPHIE 

ie: Janvier : I. Drscanres. Revue de Synthèse, avril 1937. N° spécial. 
— Léon Brunschvieg : Descartes. Rieder, 1937. — Descartes : Lettres sur 
la Morale, Boivin, 1935. — II, Pascar. : Georges Desgrippes : Etudes sur 
Pascal. De Vautomatisme 4 la foi. Paris, P. Téqui (s. d.). — Jacques 
Chevalier : Pascal, Flammarion, 1936. — J.-R. Carré: Réflexions sui 

nti-Pascal de Voltaire. Alcan, 1936. — 15 Mars : ORIBNTALISME. — Albert 
Schweitzer : Les grands penseurs de !'Inde, Payot, 1936. — Maurice 
Magre : Inde, magie, Gallimard, 1936. — Jean Marquès-Rivière: Le 
Bouddhisme au Thibet, Baudinière, 1936, — Publications de Jean Herbert sur les maîtres spirituels de linde contemporaine, Frameries (Belgique); dépôt chez A. Maisonneuve, Paris. — 1°r Mai: Karl Mazx : I ich Engels, Etudes philosophiques. Editions sociales internatio- 1935. — Georges Sorel : D'Aristote à Marx. Marcel Rivière, 1935. Nietzsche : La volonté de puissance. Trad. de G. Bianquis. N. R. F., , tome I. — Ainsi parlait Zarathoustra. Trad. de M. Betz. Ibid. 1936, M. P. Nicolas: De Nietzsche à Hitler. Fi 36. Henri Lichtenberger : L'Allemagne nouvelle. ri 36. cheler sens de la souffrance. F. Aubier, 1936. Benjamin Fondane : Martin Heidegger. 1937 (Cahiers du Sud). 

LES POEMES 

: Signes, «éditions du Trident». — Adolphe de Treizaine Ligure, «éditions des Iles de Lé- vins». — Jean-Marc d’Anthoïne : Au Clair d'Hellas, «la Comédie Hu- maine ». — Marie Dauguet : Passions, Albert Messein. — George Day Grappes, Albert Me . — Andrée Massenet : Le Miroir Voilé, Divan ». — Yvonne Réalmont : Quand Mémel « éditions Corymbe ». 
Meixmoron de Dombasle : En Plein Ciel, «la Caravelle >. 

: «le Front sur la Vitre», «les Editions d'Aquitaine > e du Prix du Goéland 1937, « éditions du Goéland ». — Loui Airs Villageoi ditions du Goéland ». — 15 Janvier : Henry 
s ‚ librairie du Phare. — Pierre Van der Meu- 

, Symphonie, «le Divan». — Léon Bocquet Ciguös, Mercure Frangois Vaucienne : Chants dans la Nuit, Maison Aub e, Avignon. — 1er Février: J. P. Samson 
Elégies Romaines, de Geethe, duction frangaise, Kund 

Samson : L'Autre Côté du Jour. 
: La Fable du Mond a Boy 

«éditions Corymbe ». — § eyre: Saint Jean a’ ons de Marsyas», Aigu v 15 Février: Lucien hants Perdus, 1880-1916, «éditions de la Flora ». — Nicolas : Dans le Songe des Dieux, «éditions du Trident ». — Jlarie Voronca : L'Apprenti Fantôme, «éditions du Hibou». — Ilarie Vo- ronca : Le Marchand de Quatre Saisons, « Les Cahiers du Journal des  
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Poètes ». — 1°" Mars : Max Jacob : Ballades, R. Debresse. — Monny de 
Boully : Er l’Armenien, ¢ éditions Sagesse ». — Noël Santon : Poèmes 
Dansés, «éditions Corymbe ». — Jean Sasse : Couleur de Pluie, libr. 
de l’Harmonie. — Noël Bureau : Croisières, éditions de la Girafe. — 
Noël Bureau : Funambule, édition de la Girafe. — Gaston Criel : Gris, 
«La Hune». — Henri Michel : Hortus Clausus, «Le Divan». — Mai 
guerite Clerbout : De feuille en feuille au vent qui passe, G. L. M. — 
René Violaines : Atlantique, «les éditions d’Aquitaine ». — Hommage à 
F. Garcia Lorca, s. n. d’éd. — Edmond Vandercammen : Poésie Espa- 
gnole contemporaine, «les Nouvelles Editions Europeennes». — 
15 Mars: Marthe Boissier : Soirs de Septembre, 4 Revue des Poètes ». 
— Thomas Braun : Adieux à Francis Jammes, « PEdition Universelle >. 
— André Martel : Solides, « Editions Cariatides ». — Auguste Fontan : 
Poèmes avec des Oiseaux, «éditions des iles de Lérins >. — Francis 

Eon : Champ-Noir, Société française d’Imprimerie et de Librairie, Poi- 
tiers. — Colonel Godchot : Œuvres de Jeunesse, chez PAuteur, Nice. — 
1er Avril: Jean Pourtal de Ladevèze : Perspective de Songes, «se vend 
au Divan». — A.-P. Garnier : Amitié du Vallon, «chez Garnier». — 
Mare Chesneau : Sortilèges de la Paix Chantante, Albert Messein. — 
Fabien Frachat : Naissances, «les Presses du Hibou». — Phileas Le- 
besgue : Le Miracle de la Vie, «Petite Collection la Primevere». — 
Philéas Lebesgue : Arc-en-Ciel, R. Biet, calligraphe. — 15 Avril: Phi- 
lippe Dumaine : Périples, «se vend au Divan». — André Antonin 
la Rose Antérieure, &la Presse à Bras». — Jules Tordjman : Jardins 
en Pente, «Editions Corymbe ». — Hubert Dubois : la Neige et les 
Blés, «les Cahiers du Journal des Poètes». — Arsène Yergath: la 
Maison des Images, «les Cahiers du Sud». — Alexandre Toursky : la 
Suite à Demain, «la Phalange». — Marcel Sauvage: À Soi-Méme 
accordé, Denoël. — 1 Mai: René Fernandat : La Montagne Mystique, 
«les Cahiers de VAlpe >, — Jacque Sylf: Au Fil Dansant du Réve, 
« Au Pigeonnier ». — Leon Marrot : l’Abime appelle l’Abime, « Editions 
Alsatia». — Luc Estang : Au delä de moi-meme, sans nom d’ed. — 
Charles Mauron : Esquisses pour le Tombeau d’un Peintre, Denoél. — 
Paul Guédon : La Muse à l'Imprimerie, Floch, Mayenne. — 15 Mai: 
Jeanne Perdriel-Vaissière : Fumée du Soir, éditions Marsyas. — Yvonne 
Ferrand-Weyher : Mythologies, «éditions du Trident». — Lucie Ron- 
deau-Luzeau : Les Chants de la Nature, René Helleu. — Ida Faubert : 
Cœur des Iles, René Debresse. — Suzanne Buchot : Près de la Fontaine 
Sonore, Revue des Poètes. — Christine de Burgat: Au Soleil de la 
Splendeur Française, Fr. Bernouard. — Lyse Marval: L'Ombre d'un 
Reve, «La Caravelle». — Marie-Madeleine Machet : Poèmes, Cahiers 
du Journal des Poètes. — Yvonne Gautier : Fresques, A. Messein. — 
Alla Baud : Java en Poèmes, A. Messein. — 1°" Juin: Paul Jamati : 
Poèmes, Denoël. — Marcel Martinet : Hommes, «les Humbles ». — Ivan 
Goll : Deuxième Livre de Jean sans Terre; Troisième Livre de Jean 
sans Terre; «Editions Poésie et Cie». — Hilaire Theurillat : Inaugu- 
rales, «edition du Trident». — Louis Guillaume : Coffret sans Cen- 
dres, Messein. — Georges Herment : Déluges, José Corti. — 15 Juin : 
Gustave Kahn: Poèmes 1921-1935, Œuvres Posthumes I, Mercure de 
France, — 1er Juillet: Victor Margueritte : In Memoriam, Flammarion. 
— Francis Carco : la Bohème et mon cœur. Albin Michel. — Guido 
Medina : Le Cri d’un Italien. Parisis-Edition. — Angiolo Silvio Novaro 
(traduction d’Eugène Bestaux) : L’Harmonieux Forgeron, Denoël. — 
15 Juillet: Maurice Fombeure : A Pas de Souris, «les Carnets de 
l’Oiseau-Mouche ». — Joseph Milbauer : Allègre mais pas trop, « Edi- 
tions de la Vie Réelle ». — Pierre Moussarie : Chemin Vicinal, « Edi- 
tions de la Bouteille à la Mer ». — Jacques Caulais : Couleur du Temps. 
Fernand Sorlot. — Rosa Bailly : Pastorale de la Maladette, « Editions de 
la Forge». — André Pourquier : l'Absence, « Editions Corymbe ». — 
Max-Pol Fouchet : Vent Profond, «Editions de la Vie le». — 
Victor Serge : Résistance, «les Humbles ». — Hubert Gelz : Mosaiques, 
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« Bibliothéque des Etudes Poétiques », — Robert Ory : la Plainte des Fontaines, « Revue des Indépendants ». — 1er Août: Pierre-Jean Jouve : Kyrie, Gallimard. — Pierre Seghers : Bonne-Espérance, «éditions de la Tour», Villeneuve-lés-Avignon. — Lucien Becker: Passager de la Terre, «les Cahiers du Sud». — Eugène Grognet: La Coupe et les Chimères, Messein. — Charles Hagel: Puimes, F. Fontana, — Serge Claverie : Bourgeons, Fine Art Press, Port-Louis. — André Lestra : Rencontres «chez VAuteur », Coulommiers. — Jean Vincent : Séves, « Editions du Sagittaire >». — 15 Août: Saint-Pol-Roux : La supplique du Christ, René Debresse. — Armand Guibert : Oiseau Privé, Monomo. tapa. — Charles Massonne : Finisterre, Editions du Cuvier, Villefranche- en-Beaujolais. — Léon-Gabriel Gros: St-Jean du Desert, «Cahier du journal des Poètes ». — Roger Michael: Contacts, «éditions de In Bouteille à la Mer». — Louis Grad : Les Nuits Profanes, «La Cara Yelle ». — Jean Laurent : Poisson d'Or, «les Cahiers d'Art et d’Amitié ». — 1° Septembre : Emile Verhaeren : Belle Chair, Mercure de France. — Léon Deubel : Poèmes, Mercure de Franc René Bichet: Les Poèmes du Petit B., Emile-Paul frères. — Léon Riotor : Petites Géor. giques, «éditions Corymbe ». — Armand Got: Pin Por d'Or, Bourre- lier et Cie. — Jean Waïss : Bleu, chez l’auteur, Coulommiers. — Fouad Abi Zayd : Poèmes de l'Eté, « Editions du Liban», Beyrouth. — Pham Yan Ky : Hué Eternelle, Nouvelle Revue Indochinoise. —— 15 Septembre. 17 Octobre : Francois-Paul Alibert : Terre qui as bu le Sang, Gabelle, Carcassonne. neis Eon : Pays d’Ame, Soc. franç. d’Imprimerie et @Edition, Poitiers. — Francis Eon : Autre Livre de Monelle, Ancicane Maison Poulet-Malassis, Alengon. — Tomas Gudmundsson : Poémes Istandais, Emile-Paul freres. — Raoul Hautier : Eros, s. n. d’editeur Jean Wahl : Connaître san Connaître, G. L. M. — Louis-Thomas Jur- dunt: Le Bâtisseur de Cathédrales, Mercure de France. —— Romain goolus : Les Rayons et les Ondes, Librairie des Champs-Elysées. — Paul Zenner : Les 36 manières d'accommoder un Crépuscule au Bord de la Mer, «Les Livres Nouveaux ». — 1e Novembre : Jean-Joseph Raben. clo : Vieilles Chansons des Pays d’Imerina, Imprimerie Officielle, ‘Tananarive, — Rosemonde Gérard : Rien que des chansons, Fasquelle. ~ Lucie Delarue-Mardrus : Temps Présents, les cahiers dart et damiti Yvonne Ferrand-Weyher : Songes et Diverñssements, «se vend au n>. — Yvonne de Coppet : Le Sourire de Dieu «Le Rouge et le 1°° Decembre ; Patrice de la Tour du Pin: les Anges, «Mono. motapa », Andre Bellivier Poesies, nile-Paul frères. — Hen Livet : L'Odeur du Monde, «la Comédie Humaine ». — André hard: Entre Jour el Nuit, «Tous les Arts à Paris». — Ren Terres de Vigilance, Denoël. 

POÉTIQUE 
1" Mai: Maurice Emmanuel et le rythme poétique. 

PREHISTOIRE 
1% Avril: Raoul Montandon : Bibliographie érale des travaux palethnologiques et archéologiques, époques préhistorique, protohisto- rique et gallo-romaine; France, t. V; Genève et Lyon, Georg; Paris, Le- roux, gr, in-8°, xxxI11-436 p. 

PSYCHOLOGIE 
18 Avril: H. Piéron et J. Meyerson : Onziöme Congres International de Psychologie, Rapports et Comptes rendus, 1938, Impr. Modern Agen. R. Dalb La Méthode psychanalytique et là Doctrine Freudierne, 2 Nol. Desclée de Brouwer et Cie, — Conduite, sentiment, pensée des quimane, Alcan, 1938. — 1. Levy-Bruhl : L'Expérience mystique et les Symboles chez les primitifs, Mean. — Mémento,  
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QUESTIONS ECONOMIQUES 
1e" Août: André Bérard : Du Producteur au consommateur, deux vo- lumes, Librairie du Recucil Sirey. — André Bérard : Prix de revient dans la culture, Librairie du Recueil Sirey. — Jules Milhau : Prix et Production en Agriculture, Librairie du Recueil Sirey. — André Braun : L'ouvrier alsacien et l'expérience du Front Populaire, Librairie du Recueil Sirey. — Divers : Cing conférences sur la Méthode dans les recherches économiques, Librairie du Recueil Sirey. 

QUESTIONS JURIDIQUES 
1° Février: L'action paulienne. — L'acte de naissance de Gabriel d’Annunzio et M. André Suarès. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
15 Janvier : Benoist-Mechin : Histoire de l'Armée allemande depuis l'armistice, Alb.-Michel. — Liddel Hart: L'Europe en Armes, di Tisné. — Paul Reynaud : Le Problème militaire français, Flammarion. = G. Mordacq : La Défense nationale en danger, Edit. de France, G. Duval : Les Leçons de la Guerre d betta défenseur du Territoire (N. R. C. tide Aubert du Petit-Thouars, heros d'Aboukir, Plon. — Dr Freda Utley : Le Japon aux pieds d'argile, Payot. — G. Bienstock : La Lutte pour le Pacifique, id. — Mémento. — 15 Août: G. Chauvineau : Une Invasion est-elle encore possible? Berger-Levrault, — G. Maurin: L'Armée moderne, Flammarion. — G. Duval: Les Espagnols et la guerre d'Espagne, Plon. — Eddy Bauer : Rouge et Or, Edit. V. Attinger. > La Protection de la population civile en temps de guerre, Editions internationales. — Mémento. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 
pe janvier: Lanza del Vasto : Judas, Grasset. — Abbé Marc : Pages d'Evangile, Lethielleux. — Les Evangiles et les Actes des Apôtres, ‘sd. Publiroe à Marseille. — Chanoine Bordet : Les Quatre Evangiles en un seul, éd. Publiroc. — Marie-Paule Salonne : Une nuit dans sa Maison, Spes. — Abbé Baudiment : M. Dupont le Saint Homme de Tours, éd de lOratoire de la Sainte Face, 8, rue Bernard-Palissy à Tours. - 1 Mars: R. P. Valensin : François (Plon). — Mémento. — 1er Juin Paul Vignon : Le Saint Suaire de Turin devant la science, l'archéologie. Phistoire. l'iconographie, la logique, Masson et Cie, Paris. — Les Bpt. tres de saint Paul (reclassées par l'abbé Escoffier), Flammarion, Paris 5 1 Août: Le pasteur Wilfred Monod : Après la Journée, Grasset, — goût: Jean Daujat : La Vie Surnaturelle, Bloud ct Gay. — Joseph Malègue : Pénombres, Spes. — Mémento, 

LES REVUES 
dganvier : Atlantis : l'Ordre Teutonique contre l'Ordre du Temple; condition du salut de la France, recommandée par M. Paul Le Cour stfrique : PJ. Toulet à Alger en 1887; quelques vers de ses vingt ns. — La Nouvelle Revue française : Francis Jammes vu par M. André Gide; commémoration de Guillaume Apollinaire, -— Matines : d'une prière inexaucée pour maintenir Francis Jammes en vie terrestre, Mémento. — 15 Janvier: L'Alsace française orges Bizet dans son @uyre et dans sa vie; sa mort naturelle; phénomènes et bizarreries à son sujet. — Etudes, Arts et Idées : MM. l'abbé Lhande et HP. Livet  
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écrivent sur Francis Jammes. — Le Courrier d’Epidaure : opportune et 
utile protestation de M. Henri Bachelin contre le «tout le reste est 
littérature » de Verlaine, — L’En Dehors : regrets d’une «belle haul- 
miére > anglaise, en 1902. — Mémento. — 1° Février: La Revue Uni- 
verselle : feuillets du Journal de Jean-Marc Bernard; indignation du 
poète contre M. Gustave Hervé qui, en 1914, recommandait Pannexion 
de PAutriche par P’Allemagne. — Les Cahiers de France: Francis 
Jammes à Orthez; souvenirs de Mme M. Burnat-Provins. — L'Europe 
nouvelle : le suicide de A. F. Formiggini; les juifs italiens et le fas- 
cisme. — La N. R. F.: M. André Suarès et l'antisémitisme d'Hitler et 
de Mussolini; pourquoi il ne faut pas désirer la réhabilitation juri- 
dique de Baudelaire, — Mémento. — 15 Février: Commune : lettre de 
M. Romain Rolland sur les horreurs de l'antisémitisme en Allemagne. 

— La Gazette des Amis des Livres: le bon sens et le cœur de 
Mme Adrienne Monnier contre Vantisémitisme. — Revue de Paris : 
saints décapités pour le sacre de Charles X; le courage académique; un 
modèle de Bonnat pour son Christ en croix. — Rob: mauvaise foi 
anti-française d’un haut fonctionnaire du Reich. — La Revue argen- 
tine: le dernier poème d’Alfonsina Storni, poétesse argentine, qui s’est 
jetée & la mer, comme Sappho, — Mémento. — 1er Mars: Mesures : 
Considérations d’Amiel sur l’amour, la femme, le mariage au réveil 
d'une nuit où il subit une «forte ps.». — Les Cahiers de Jeunesse : 
aspirations de la jeunesse arabe; comme le fascisme italien tente de 
a séduire par sa propagande trompeuse, coûteuse, bien organisée, — 
Echanges et Recherches : le docteur Gilbert Robin : étapes de la sen- 
sibilité de Pétudiant en médecine; portrait du médecin de campagne 
et du médecin de quartier. — Gutemberg-Informations : souvenirs 
filiaux de M. Lucien Descaves. — Cahiers de Paris: « Versets» de 
M. Jules Romain Mémento. — 15 Mars : Europe : Vincent van Gogh et Paul Gauguin, d’après des lettres inédites où l'un et l’autre con- 
fessent l'insuffisante connaissance qu’ils avaient du métier de leur art. — Revue bleue: ce que gagnait à Tournon Stéphane Mallarmé, pro- 
fesseur au lycée. — La Revue Universelle : un amant étoilé de Mata- Hari; une seule balle au cœur aurait atteint l’espionne. — Volontés : 
le public et la menace de guerre. — Naissance : Le Carnet des Dix : 
pour la prosodie française; à propos du prix de la Ville de Paris et du lauréat, M. André Dur — Mémento. — 1er Avril: La Revue hebdomadaire : d’une conférence du docteur Thierry de Martel sur «le chirurgien... et les autres». — La Revue de Prométhée : «L'Art poé- tique » de M. Eugène Malaniouk, jeune poète de l'Ukraine, — La Revue universelle : Aristide Briand jeune avocat à Nantes. — Les Cahiers aurevilliens : une note de J.-K. Huysmans sur l'enterrement de Barbey 
d’Aurevilly. — Le sol clair. — Mémento. — 15 Avril: 
Aguedal : 

© des ‘ond. — La Grande 
Dehors : le socialisme de Pie XI; comment une femme lui 

- La Revue des Deu y vu par le son vainqueur was: provengaux de an Roudin, traduits en français par lui-même. Naissance : La Revue socialiste (belge). — Mémento. — 1° Mai: La Revue des Deux Mondes : sur sir Henry Deterding, feu roi du pétrole : sa ri- 
che , Son humeur, ses opinions, sa v e à Pie XI. Vie intel- 
lectuelle. — Villiers, Bourget et M .Henry Bordeaux. a Revue heb- domadaire : foi francophile de Mussolini. — Yı ill : liquidation du surréalisme. — Mémento. — 15 Mai: Commune : Sur Paul Cézanne : tel que M. Francis Jourdain le vit à Aix en 1905. — Le Pont Mirabeau : manifeste; le poème en prose; un sonnet de M. Saint-Pol-Roux, — Revue des Deux Mondes : Hitler jugé par les siens; il n'est pour lui de droit et de loi que la for Mu encore un poème de Jean-Marc Bernard. — Mémento. 

- ler Juin: L A ri Frangaises : M. Georges Duhamel recommande à la jeunesse d’Alsace comme un direeteur moral. — Le Courrier gra-  
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phique : une puissance du Paris d’hier : Hayard, l'empereur des came- lots. — La Revue de Paris : Guillaume Apollinaire expliqué par Pierre Lièvre. — La Nouvelle Revue Française : extraits d’un beau poème de M. Jean Cocteau, inspiré par ies risques de guerre de fin septembre 1938. — Mémento. — 15 Juin: Marsyas : Poèmes et considérations esthétiques de M. Georges Lafourcade, avec son «Art Poétique». — Mithra : poèmes populaires arabes. — Le Cahier des Lettres et des Arts : le souvenir de Pol Neveux. — Le Mois : pour conclure le débat sur le suaire de Turin. — Mémento. — ler Juillet: Les Volontaires : la liberté de l'écrivain et le devoir actuel. — L'Alsace française : qu'il faut y combattre avec énergie la propagande anti-française du Reich. — Yggdrasill : un poème où la Pavlova, en dansant au Ciel devant saint Jean-Baptiste, en obtient le pardon et le salut de Salomé, — Dante : lettre inédite de Stéphane Mallarmé. — Naissance : La Pensée, — Mémento. — 15 Juillet: Revue de Paris : lettres et propos de Var- chidue Rodolphe; son libéralisme; son entrevue nocturne avec Clemen- ceau en 1886; son opinion sur Guillaume II, dès 1888; ses amours, l’at. trait possible de la mort sur cet héritier d’un sang malsain. — La bouteille à la mer: vers d’un juge impitoyable de Léon Deubel et un poème de M. Roger Michael. — Volontés : réponses à une enquête sur les «directeurs de conscience en Occident». — Les Cahiers poétiques de Corymbe : une poésie de M. Pierre-Louis Picard. — Rectification, & propos du «Saint-Suaire » de Turin. — Mémento. — 1¢r Aoüt: Nou- veaux Cahiers : vieilles sympathies de Staline pour l’Allemagne et les fortes raisons de l'U. R. S. S. pour s'abstenir de toute alliance en Europe. — Fontaine : quelques quatrains du xvr pour inviter à une me- ditation opportune et facile. — Le Progrès médical : l'assassinat de Mirabeau par empoisonnement affirmé par M. le Dr P. Lemay. — Regains : fragment d’un poème; le pourquoi de certaines citations. — Mémento. — 15 Août: Revue des Deux Mondes: D’un voyage de M. Henry Bordeaux en Allemagne. — Civilisation nouvelle : l'unité dans Racine, sa perfection, la constance de son art toujours accordé à la vie. — La nouvelle Revue Critique : un benu poème de M. Léon Boc- quet. — Naissances : Grand Erg, revue d'Oran; Vivre, Cahiers Viva. rois, revue pacifiste publiée en Ardèche. — Nouveaux Cahiers : la jeu- nesse allemande pour la guerre. — Mémento. — 1er Septembre : Revue de Paris : nouvelles du mécontentement général de l'Autriche sous la botte du If Reich. — Volontés : M. Aimé Césaire, martiniquais, nor- malien, chante fièrement sa race, la noire; M. Léopold Sedar Senghor, professeur agrégé à Paris, chante ses frères sénégalais morts aux armée les noirs devant l'avenir. — Le Bayou : M. Caréme disciple de Maeter~ linck à Houston, Texas, U. S. A. — Naissance : Courrier de Paris et de la Province, fondé pour organiser une « Révolution nationale et populaire ». Mémento. — 15 Septembre-ler Octobre : La Grande Revue : la leçon de Rome, selon M. Raoul Stéphan, Nimols; une protestation contre les prix en espèces remplaçant les livres, pour les élèves des écoles. — L’En dehors ; une «vision de la guerre future», par Leon Tolstoi, en 1910. — Yggdrasill : un beau poème de Wilfred Owen, poète anglais, tué à l'ennemi, le 4 novembre 1918, à 25 ans. — Nais. sances : Espoirs; Giration. — Mémento. — ler Novembre: La guerre; PAllemand défini par Gœthe; un vœu de jeunes Français pour 1939, — Etudes : jeunes Français hôtes des Auberges de Jeunesse d'Allemagne, en juillet 1939. — La Pensée : la propagande hitlérienne à l'Ecole nor. male supérieure. — Commune : poèmes de guerre chinois. — Mémento, 4st Décembre : Fontaine : la pérennité nécessaire de la poésie certifiée devant la guerre par de jeunes mobilisés : MM. L. G. Gros, E. Mounier, C. Bryen, E. Humeau, Ch. Autrand, J. Wahl, L. Decaunes et M. P. Fou. chet, écrivent sur fes devoirs et les droits du poète. — Revue des Deux Mondes : la jeune France dans l’Université; les revues jeunes. — Revue de Paris : Degas, Montesquiou et son ami Yturi, vus par Mme Marie de Chambrun. — Narssance : Septembre : un beau poème de M. André Bel- livier, — Mémento.  
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LES ROMANS 
ler Janvier: Georges Duhamel : «Chronique des Pasquier», Cécile parmi nons, Mercure de Frances. — R.-L. Stevenson : Un drame de conscience et deux contes fantastiques, Les libertés françaises. — Jean Martet : Le quart d'heure d'Anibal Bumbo, Albin Michel. — Jean-Paul Le Tarare : Moi, un nain, Denoël. — Henri Troyat : L'Araigne, Plon. — Helia de Ruffl : L'heure d” démon, Tallandier. — Lucien Maulvaut : Glaïeul noir, A. Fayard, — Pierre Villetard : M. Bille, dictateur, Fe- renczi. — 15 Janvier: Jules Romains : «Les Hommes de bonne vo- lonté » : Prélude à Verdun, Verdun, Flammarion. — Marcel Jouhandeau : Chroniques maritales, Gallimard. — Georges Blond: Prométhée dé- livré, À. Fayard. — Félix de Chazournes : Caroline ou le départ pour les iles, Gallimard, — Mémento. — 1er Février: Henry Bordeaux : Le Gouffre, Plon. — Edmond Jaloux : L’Oiseau lyre, Fayard. — André Fraigneau : La Grèce humaine, Gallimard. — Jean Merrien : La mort jeune, Gallimard. — Pierre Frédérix : Souvenirs du tir aux hommes, Gallimard. — Marguerite Jouve: Vanner le vent, Flammarion. — 15 Février: Maurice Genevoix : La dernière harde, Flammarion. — Henri Fauconnier : Visions, Stock. — Marguerite Yourcenar : Les Songes et les Sorts, Grasset. — Raymond Millet : L'Ange de la révolte, Albin Michel. — Yves Pascal : La zone d’ombre, Grasset. — Emmanuel Bove : Adrien Fombonne, Gallimard. — Georges Magnanne : L’Epée du roi, Gallimard. — 1 Mars: Colette : Le Toutounier, Ferenczi. — Cla- tisse Francillon : Le plaisir de Dieu, Gallimard. — Claire Sainte-So- ©: Le Haut du senil, Editions Rieder. — Luce Amy: Anna, premier visage, Grasset. — Colette Yver : La chaleur du nid, Calmann-Levy. Thyde Monnier : Grand Cap, Le pain des pauvres, Grasset. — Marie Mauron : Le Quartier Mortisson. — Marie Dujardin: Un de bonne famille, Mercure de France. — Mathilde Alanic : Clélie et son destin, Flammarion, — Louise de Vilmorin : La fin des Villavide, Gallimard. — 15 Mars: François Mauriac : Les chemins de la mer, «Le Trente- nalre »; Grasset. — Alberic Cahuet : Les Abeilles d'or, tle d’Elbe, Fas quelle. — Paul Morand : Isabeau de Baviere, Les Editions de France. - Henry Poulaille : Les Rescapés, Grasset. —- Mémento. — ler Avril juy Mazeline : L'amour de soi-même, Gallimard. — Jean-Paul Sartre Le Mur, Gallimard. — Lue Durtain : L’Elape nécessaire, Flammarion. 

- 0.-P. Gilbert : Bauduin des Mines, mard. — Charles Oulmont Les Virginales, Librairie di ys - Marius Richard : Jeanne qui s'en alla, Corréa, — Gaston G P'lite gueule, Fasquelle. — 15 Avril: Alexandre Arnoux : Paris-sur-Seine, «Le Trentenaire set. sors de Palmyre, Plon. — Frédéri Les Posséd Suint-Esprit, Mercure de F — André du Dognon : Etrangers, Flammar — Edouard Peysson : Le voyage d'Edgar, i Patte pelue, Editions La Bourdonna Les filles du Rhône, Albin Miche ierre Chan- laine : On n'est pas mattre de son cœur, Emile Paul frères. — 1er Mai : Jean Giraudoux : Choix des élues, Grasset. — André Corthis : Cri. dans le ciel, À, Fayard. — Marie Laure : Les Croquevivant, Stock, — Gilette Ofaire : Sylvie Velsey, Stock. — Jean Follain : L'épicerie d’en- fance, Correa, - none Berson : Sadeck, Editions Albert. — Jeanne Paulhan : Sapin noir, Stock. — Claude Fayet : L’epreuve de la Neige, Plon. — Blaise C vie dangereuse, Grasset. — José Théry : La bâtonnière, Albin Michel. olas Ségur : La chair et. le cœur, Tallandier, — Bernard Roy : Jean des vieilles lunes, Editions Tisné 15 Mai: J.-H. Rosny, jeune : La pharmacie des prés, Albin Michel. - André Chi e, Gallimard. — Binet-Valmer : Ces dames de Chatillon, ¥ rion, Léon Paschal : Les courtisanes et les amou- reuses, Ga Marcelle Vioux : Louise de La Valliere; Pierre Audiat : Madame de Montespan; Jean Gallolti : Mademoiselle de Fon.  
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tanges, Fasquelle. — Robert Goffin: Chére espionne! Les Editions de France. — Mémento. — ter Juin: Lucie Delaruc-Mardrus : La Girl, J. Ferenczi. — Irene Nemirovsky : Deux, Albin Michel. — Jean Martet : Le'sultan de Foumban, Albin Michel. — Ami Chantre : La fenêtre re- fermee, Mercure de France. — Armand Pierhal : Jeunes morts cheris des dieux, Tisné. — Paul-Henri Michel : Le pot-aux-roses, Gallimard. — Philippe Amiguet: Ou volent ‚les aigles, Albin Michel, — Georges Bugnet : La forét, Editions du Totem, Montréal. 15 Juin: Louis Artus : L’hérésie du bonheur, Plon, — Emile Baumann : L’ercommunié, Grasset. — Gaston Rageot : Anne-Jeanne, Plon. — Olivier Séchan : Les eaux mortes, Albin-Michel. — Raymond Queneau : Les enfants du Li- mon, Gallimard, — Philippe Darciat : Poursuite, Plon. — H. J. Magog : La vallée sous les eaux, Tallandier. — Henry Clérisse: J'avais des camarades, Denoël. — Fernand Lot : L'Homme qui vola le fleuve, Fas- quelle. — Francis André: Quatre hommes dans la forét, Rieder. — Isr Juillet : Rachilde : L’anneau de Saturne, Ferenczi. — Dominique Aujard > Le chant interrompu, Plon. — Jean Fontenoy : Le songe du voyageur, Grasset. — Roger Chauviré : Cécile Vardour, Flammarion. — Jaequeline Vincent : L’enfant qui passe, Plon. — Mathilde Alanic : La fenétre sur la route, Flammarion. — André de Richand : La barette rouge, Grasset. — Raymonde Vincent : Blanche, Stock. — 15 Juillet : Robert Brasillach : Les Sept couleurs, Plon. — Antoine de Saint-Exu- péry : Terre des Hommes, Gallimard. — Henri Troyat : La fosse com- mune, Plon. — Henri Duvernois : L’Invité, Grasset. — A. Mabille de Poncheville : Le.sang des Gaules, P. Lethiclleux. — G. Garetto : Sicile, terre de douleur, Corréa. — Germain Beauclair : Terre toscane, Emile. Paul frères. — André y : Les mains, Grasset, — 1er Août : Simone : Le Paradis terrestre, imard, — Lucienne Favre: Le bain juif, Grasset. — Edouard Schneider : Une créature de Dieu, Plon. — Sophie et Marc Stambat : Sève, Les Presses du temps présent. — Ringuct : Trente arpents, Flammarion. — Hedwige de Chabannes : Port de Pair, Fayard. — Manha Garreau-Dombasle : Sati, Stock. — Magali: Le Ra. visseur, Tallandier. — 15 Août: Daniel-Rops : L’Epée de feu, Plon. — Henry Bordeaux : La Cendre chaude, Plon. — J. H. Rosny aîné: Les Instinets, Flammarion, — Vanderpyl: Le Guide égaré, Mercure de France. — Jean Pommarès : La mort à dix-huit ans, Correa. — Henri Membre : Pelit-bourgeois, Denoël. — Laurence Algan : Rue de la Ro- guette, Plon. — Pierre Viré: Fortune en mer, Gallimard. — 1er Sep- tembre: Edmond Jaloux : La capricieuse, Plon. — André Billy : In- troibo, Flammarion. — Pierre Lièvre : La vie et le roman, Gallimard. — Marguerite Your : Le coup de grâce, Gallimard. — Pierre Va- Le massacre des innocents, Emile-Paul. — 15 Septemhre- Octobre: Roger Vercel : Jean Villemeur, Albin Michel. — Pierre Benoit : Notre-Dame de Tortose, Albin Michel. — Robert Franc! jeune fille secrète, Gallimard. — Luc Durtain : La guerre n'exi Flammarion. — Joseph Budin : Sous le toit des tristes, Le nouveaux. — Claude Jan: Ceux de la cave, Fayard. — Jean Cassou : Légion, Gallimard. — Pierre Audiat : La haute nuit, Editions de France. — Georges Simenon : Le coup de vague, Gallimard. — 1er Novembre : René Béhaine : Le jour de gloire d’une société », Mereure de France; Les Survivants, Grasset. : L'Eau trouble, Albin Michel. — Mare Bernard : Les Exilés, Gallimard. — Gaspard Darbellay : Augustin Dorsain, Valaisan, Plon. — Jacques Mancelle : Voyage en Fran. cimanie, Denoël. — André Gervais : Camp fixe, Editions de France. — André Armandy : l'Arc-en-ciel de lune, Plon Constant Barniaux La Grotte, Rieder. — Emmanuel Bove : La dernière nuit, Gallimard. — 1er Decembre : Charles Plisnier : Meurtres, . — Henry de Monther- nt: Les Lépreuses, Grasset, — Claude Boyei ct Francis de Miomandre : motr Sorcier, Plon. — Michele Saro : L’Echelle d’enfer, Tallandier. — Louis Le Sidaner : Le cœur humain, Nouvelle Revue Critique. — Jean Voilier : Jours de lumière, Emile-Paul. — Françoise Moser : Au chapeau rouge, Albin Michel.    
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SCIENCE FINANCIERE 

ler Mai: Aureus : Banques et Banquiers, Flammarion. — Pierre Ben- 
Jamin Vigreux : De la monnaie à l’économie en France, Librairie ge- 
nérale de Droit et de Jurisprudence. — Jean-Paul Hutter : La Ques- 
tion de la monnaie d'argent aux Etats-Unis, Les Editions des Presses 
Modernes. — L'incidence économique de la frappe de monnaie d'argent 
aux Etats-Unis de 1878 à 1883, Les Editions des Presses Modernes. — 
Henry Delpech : Recherches sur le niveau de vie et les habitudes de 
consommation, Librairie du Recueil Sirey. 

SCIENCES MÉDICALES 

ier Janvier: L'Encyclopédie Française, tome I. L'outillage mental 
{Pensée - Langage — Mathématique). Société de Gestion de l’Encyclo- 
pédie Française, éditeur, 13, rue du Four, Paris 6. Librairie Larousse, 
dépositaire general. — Ir Decembre : Les cellules embryonnaires, par 
Raoul Michel May, N. R. F., Gallimard, éd., 32 fr. — Les mécanismes du 
cerveau, par Jean Lhermitte, N. R. F., Gallimard, 21 fr. — La science 
des Hormones, par le docteur R. Rivoire. N. R. F., Gallimard, 30 fr. 

SCIENCE SOCIALE 
15 Janvier : Ariste Potton et Jacques Comparat : La Révolution qu'il 

faut faire, Plon. — Mémento. — 15 Février : Adolf Hitler : Mon Combat (Mein Kampf), Nouvelles Editions latines, Fernand Sorlot. — Henri 
Mazel : La Masse et l'Elite, V'Age nouveau, 86, rue d’Assas. — Mémento. — 15 Mars: Walter Lippmann : La Cité libre (The Good Society), Li- brairie de Médicis. — Mémento. — 15 Avril: Lionel Robbins : L’Eco- nomie planifiée et l'Ordre international, préface de Louis Baudin. Li- brairle de Médicis. — Mémento. — 1° Juin: Richard Coudenhove- L'Homme et l'Etat totalitaire, traduction Manuel Beaufls. + — Mémento. — 15 Juin: Bernard Lavergne : La Crise et ses re- 

Que faut-il penser de l'Economie dirigée? Librairie de Médicis. — Fritz Machlup : Guide à travers les panacées économiques. Librairie de Médicis. — Mémento. — 15 Juillet: Maurice Brun : Départements et Régions, préface de Charles Brun. Editions des Presses modernes au Palais-Royal. — 15 Août: René de Kérallain : Correspondance 1889- 1928, 3 volumes, Bergain, 1, rue du Stain, Quimper. — Mémento. — 15 Septembre-ler Octobre : Paul Bourde : Essais sur la Révolution et la Religion, Paul Hartmann. — Jules Monnerot: Enquête sur Putilü des Directeurs de conscience en matiére politique et sociale. Volontés, revue, 8 bis, boulevard de Courcelles. — Mémento. — 1er Décembre : Paul Alpert : Demain la Démocratie, préface de Gaston Bergery. Edi- tions de La Flèche. — Troubat Le Houx : Pour la Paix, Confédération des peuples européens, Institut international de la Paix, Michel Lécuyer, 38, avenue de Châtillon, Paris. — Mémento. 

SITUATION DES JEUNES ÉCRIVAINS 

1e Mars: Mystique. — 1er Juin: Vers un Romantisme nouveau. — Vers un Romantisme intégral. — Une seule fleur dans Vherbier éternel, — 15 Août: Expérience poétique. 

THÉATRE 
15 Janvier : Les Parents Terribles, trois actes de M. Jean Cocteau, au Théâtre des Ambassadeurs. — ler Févsier: Cyrano de Bergerac, cinq  
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actes d’Edmond Rostaud, à la Comédie-Frangaise. — 15 Février : L'Homme de Nuit, quatre aetes de M. Demasy, au théâtre de l'Œuvre. — Sur les Marches du Palais, trois actes de M. J. Sarment, au théâtre des Arts. — ler Avril: Le Mariage de Figaro, cing actes de Beaumar- chais, à la Comédie-Française. — 15 Avril: Pelléas et Mélisande, cinq actes de M. Maeterlinck, au théâtre de l’Odeon. — 1er Mai: Les Souris dansent, quatre actes de Mlle Marie-Louise Villiers, au Théâtre de la Madeleine. — Le Mariage de Figaro, cinq actes de Beaumarchais, à la Comédie-Française. — 15 Mai: Le Jardinier d'Ispahan, trois actes de M. J.-J. Bernard au théâtre de l'Œuvre. — 1er Juin : Pierre Lièvre et le théâtre. — Isabelle d'Afrique, un prologue, sept tableaux et un épi- logue de Mmes Lucienne Favre et Constance Coline (Rideau de Paris). — 15 Juin: Ondine, trois actes de M. Jean Giraudoux (Athénée). — 1" Juillet: Robespierre, drame historique en quatre actes et six ta- bleaux de Theodor Raskolnikoff, adaptation française de M. Guy Fa- vières (Porte Saint-Martin). — Théâtre de la Révolution : Robespierre, drame en trois actes et vingt-quatre tableaux de M. Romain Rolland (Editions Albin-Michel). — 15 Juillet : Britannicus au théâtre du Gym- nase (Spectacle Raymond Rouleau). — 1er Août: Les concours de tra- gédie et de comédie au Conservatoire. — 15 Août : L'Ile des Esclaves, un acte de Marivaux; Le Jeu de l'Amour et de la Mort, un acte de M. Romain Rolland (Comédie-Frangaise). — Le Grand ‘Will, quatre actes et dix tableaux de M. Maurice Constantin-Weyer et de Mme de Longworth-Chambrun (Odéon). — 15 Septembre-I Octobre : Florencio Sanchez : Thédtre choisi, traduit de Vespagnol par M. Max Daireaux, préface de M. Enrique Diez-Canedo. Collection Ibéro-américaine (Ins- titut International de Coopération Intellectuelle). — 1 Novembre: Du théâtre parisien à celui des opérations. 

VARIÉTÉS 
15 Février : L'idée missionnaire chez le Père de Foucauld. — 1èr Mars : 

Comment on fait les bonnes maisons. — 15 Avril: Robespierre vu par 
Jouy et Arnault. — 1er Mai: Un article toujours actuel. — 15 Mai: 
Un projet de chemin de fer tunisien monorail en 1870. — 1er Juin Les Hôtes de Paris. — 15 Juin : La Topobibliographie Duportet : Allier, 
Creuse, Indre. — 1er Juillet : Poésie catholique. — Templiers modernes. 
— Le chemin de Jean Racine, de Port-Royal à Chevreuse. — 1er Août : 
Un joyau de la France : les Vosges. —- Gens d’autrefois et de toujours 
Caretto, charlatan du grand siècle. — 1er Septembre : L'avenir du théâtre. 
— 15 Septembre-1er Octobre : Idéalisme et Science, — 1er Novembre : A 
propos du cinquantenaire de la mort de Villiers de Visle-Adam. Con- 
fession sur tombe, — 1e Décembre : Le musée-biblio: hèque Charles- 
Louis Philippe. 

VIE ET CONSTANCE DES TEXTES 
1e Août: Avant-Propos. 

VOYAGES 
15 Février: Louis Chaigne: La Vendée Maritime, illustrations de P.-A. Bouroux, Librairie Auguste Fontaine. — Emile Gabory : Le Pays Nantais, de Gigord. — Alphonse de Châteaubriant : Au pays de Brière, ibidem, — A. Mabille de Poncheville : Le Chemin de Jérusalem, Li- brairie Spes. — Mémento. — 15 Juin: Paul-Emile Victor: Boréal, — Pierre Hamp: Perdu dans le gratte-ciel, Gallimard. — ri Malo : Le Château de Chantilly, Calmann-Lévy. — Mémento. 

ro
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Le Gérant : JACQUES BERNARD, 

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1939,  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 26, AVE DE conD#, ranis-6° (x. c. szınz 80.493) 

Nous venons de racheter deux ouvrages impor-= ||} 
tants de M. Gabriel BRUNET, qui figureront desor 
mais à notre Catalogue : 

Évocations 

littéraires 
(Prix de la Critique 1932) 

(Madame de Sévigné. — Bossuet. — Paul-Louis Courier Sainte- Beuve. — Renan. — Lettre sur la Critique.) 

Préface de ANDRÉ BELLESSORT 
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LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes, PARIS (6°) 

— ENVOI RAPIDE — 
DE TOUS LES LIVRES 
RECHERCHES DES LIVRES ÉPUISÉS 

RECHERCHES BIBLIOGRAPHIQUES 

ATELIER DE RELIURE 

R. C. : Seine 44-128 Téléphone : Littré 09-29 
Chèques Postaux Paris 496-83 

IMPRIMERIE 

à VICHY (Allier)  



vrage complet : 

HISTOIRE UNIVER E 
es ers LS 

jouveauté eo 

ARTS MUSULMANS — I F | 
(Inde - Indochine Insulinde + Chine - Japon - Agigccentrate - Tibet 

par S. ÉLISSÉEV, R. GROUSSET, J. HACKIN, gm 
In volume in-4° (18 x 23), 512 pages, 353 ilh tions, cated et nm 

récédemment parus : 

L’ART ANTIQUE (Orient - Grèce - Rome) 
= CONTENAU ct V. CHAPOT. Un vol., 424 pages, 316 illustrations, ‚broche. 80 8. 

L'ART PRIMITIF — L’ART MEDIEVAL 
r LOUIS RÉAU. Un volume, 442 pages, 278 illustrations, broché............ 80 ff. 

LA RENAISSANCE L’ART MODERNE 
r LOUIS RÉAU. Un volume, 438 pages, 300 illustrations, broché.....,...... 80 ff. 
aque vol. avec reliure pleine toile, en sus. 30 fr. ; avec reliure demi-chagrin, en sus 60 ff. 

ART D’OCCIDENT 
LE MOYEN AGE ROMAN ET GOTHIQUE 

Un vol. in-4° (18 x 23), 362 pages, 86 figures, 63 planches hors texte, broché... 440 fr, 
Relié demi-chagrin, téte dorée....... 165 fr. j 

EMILE MALE 

L’ART RELIGIEUX EN FRANCE 
XIE SIÈCLE. Un volume | XII SIÈCLE. Un volume 

FIN DU MOYEN AGE. Un volume 
haque volume in-4° (28 x 23), 430 à 520 pages, nombreuses gravures, broché. 130 fr. | 

‘ART RELIGIEUX APRÈS LE CONCILE DE TRENTE 
Italie - France - Espagne - Flandres 

Un volume in-4° (28 x 23), 542 pages, 294 gravures, broché. .. 460 fr. 
Chaque volume, avec reliure demi-chagrin, tête dorée, en sus. 90 fr. 

9 sous la direction HISTOIRE DE L’ART . svoné mcuez 
Le plus riche répertoire iconographique d'histoire de l'Art 
at le meilleur instrument de travail qui existe (LE FIGARO) 

48 volumes in-8°(20X 29), nombreuses gravures et planches hors texte. 
Chacun des 16 premiersvolumes : broché. 120 fr. ; relié demi- -chagrin, tête dorée. 200 
Les deux derniers volumes réunis : brochés.. .. 140 fr. ; 3 reliés demi-chagrin.. .. .. 230 

Demander le catalogue ETRENNES, “aidé les titres des 18 volumes.  



LES ALBUMS DE SAMIVEL 

Les Malheurs 
d’Ysengrin 

Texte et images en couleurs 

de 

SAMIVEL 
Un album, 25 x 32, cartonné .. .. 35 » 
Rappel : 

Goupil. — Brun l’Ours. 
Chaque album, 25 > 32, cartonné. 35 » 

LES:CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES 
SÉRIE ENFANTINE : 

Le Vilain petit canard, par ANDERSEN, illustr. de J. de la Fontinelle. Les Douze fréres, par Grim, illustr. de M. A. Lopez-Roberts. 
Chaque volume, 17 x 22, cartonnage en couleuts....... 7 50 

SERIE ©: 
Alice à travers le miroir, par L. Carrott, illustr. de A. Pécoud. 

Un volume, 22 >< 27,5, relié, plaque spéciale, tête couleur, 21 » 
SÉRIE F : 

Eugénie Grandet, pat H. ve Barzac, illustr. de P, Rousseau. 
Un volume, 25 >< 33, re plaque spéciale, tête couleur. . . 

              

Le livre illustré par le film: 

Robin des Bois 
Illustrations photographiques d’après le film. 

Un volume, 22,5 <.28, broché. . . 
Relié plaque spéciale 
Rappel : 

L’Ile au Trösor, R.-L. Stevenson. 
Le Marquis de Saint-Evremont, Dickens. 
Les Quatre Seurs Marsch, L. ALcorr. 
Chaque volume, 22,5 x 28, broche, 30 » 
— relic  



ER. 

La Legende du ski 
par Guy de LARIGAUDIE 

Illustrations en noir ‘et en'couleurs de SAMIVEL 

Un volume, 20 X 26, broché. 30 »; relié. 35 » 

Rappel : 

Les Tambours du Fore and Ait 
par R. KIPLING 

Illustrations noir et couleurs de Guy ARNOUX 

Un volume, 20 X 26, broché. 30 »; relié. 35 » 

Grognard, soldat de l'Empereur || 
par Noré Brunel, Iustrations de H. ISELIN 

Un volume 15,5 X 23, cartonnage en couleurs. 

Ernest PÉROCHON 

A l'Ombre des Ailes 
Illustrations de RAY-LAMBERT 

Un volume 18 >< 27,5, broché, 26° »; telie. 38 

Bibliothéque Juventa 
Série rouge 

Les Nuits Mexicaines, par G. AIMARD. 
Les Quatre sœurs Marsch, par L. ALCOTT. 
Le Secret de l’Émir, par J. CHANCEL. 
Barnabé Rudge, par Ch. Dickens. 
Le Ko-Hi-Noor, par E. SALGARI. 

Série verte 

Migration et fécondité des poissons 
par L. ROULE, Illustrations des ANGEL 

Un volume 12 X 18,5, broché. 18 »; relié. 22 »  



a 

LES LIBERTES FRANGAISE 
Société anonyme 

‘22, rue de Condé. Paris-VI* 
Cheques ‘postau: 

Les tobilises ont eu besoin de distractions dés le premier jour de guerre, mais 

Vhivéf va augmenter leurs longues heures inoccupées et l'arrière doit tout faire 

pour leur épargner les atteintes de la solitude. Ceux qui ont la chance de pouvoir 

vivré la vie normale doivent faire les plus grands efforts pour les aider à passer 

les heüres grises. 
Il faut envoyer des livres à nos soldats, et de bons livres. 

La Librairie des Libertés Françaises expédiera toute commande pour” les ‚armees 

franco de port si le réglement lui en est fait au moment de la demande d’envoi. 

  
  m 

Extrait du catalogue : 

1, HENRI DE REGNIER : LA PÉCHERESSE, . BUSSY-RABUTI ISTOIRE AMOUREUSE 

roman........- BL.) ft 50 DES GAULES . Mantes RTE 

*2. H.-G. WELLS : L’ILB DU DOCTEUR MO- . JEAN JACOBY : Ne EN RUSSIE. 

RBAU, roman... see 7 fr. 50 L’Empereur et le Tear, La Famille 
. RUDYARD KIPLING : pu CRAN! His- impériale etla Sociétérusse. Les causes 

toires de terre et de mer pour les Scouts de la campagne de Russie. 1807- 

et les Eclaireurs 7 fr. 50 1812. Nouveaux documents.. 7 fr. 50 

. GEORGES DUHAMEL : VIE DES MAR- + R.-L. STEVENSON : UN DRAME DE 
TYRS .. Hit Je CONSCIENCE ET DEUX CONTES FAN- 

. JEAN JACOBY : LE FRONT POPULAIRE TASTIQUES (traduction de Luce Cla- 
EN FRANCE ET LES ÉGAREMENTS DU SOCIA- rence)... os s+ 7 fr. 50 

LISMB MODERNE. ......... 70» LETTRES DE LA RELIGIEUSE PORTUGAISE, 
. H.-G. WELLS : LES PREMIERS HOMMES édition illustrée de 11 hors-texte et 

DANS LA: aha réman a iso lettrines, mis; en couleurs à l'aquarelle, 
: à là méin, lors mis à la main, par 

. JOHN CHARPENTIER : La LuMtärs R. Mac-Carty. 1000 ex. sur wein 
INTERIEURE CHEZ JEANNE D’ARC, FILLE Euch RR RS 

ka ire LOUIS PERGAUD : pe court. am : AR- 
KG: RE La TOUR D U PIN tenets Gor. Histoires de Bétes (Prix Goncourt 

en camaïeu)......::..... 6 fr. 50 7 fr. 50 

BEA, WEILS.) us Wären; an . RUDYARD KIPLING : ’Howme aut 
inne ashe: so VOULUT ÊTRE ROI. Le 7 fr. 50 

. LAFCADIO. HEARN : youma, roman . LEON DE PONCINS : 13 PLAN commu- 
martiniquais ..... 7» NISTE D’INSURRECTION ARMÉE. 7 fr. 50 

. W. DRABOVITCH ; LES INTELLECTUELS . JEAN JACOBY : LE DÉCLIN DES GRAN- 
FRANCAIS ET LE BOLCHEVISME. 7 fr. 50 DES DEMOCRATIES ET L'AVENIR DES 

. Capitaine CANOT : VINGT ANNÉES DE LA RUPEE 03 3, 

VIB D’UN NÄGRIER, grand recit d’aven- *22. RUDYARD KIPLING STALKY ET 
tures (392 pages)... 10 » cé, roman. Lie 7 fir. 50 

. ANDRE VILLIERS : Jeanne n’arc, mi- MAXIME GORKI: 13s vacanonps. 7 fr. 50 
racle en 18 tableaux....... 7 fr. 50 STEPHEN CRANE : 1A CONQUÊTE : Du 

. BOCCACE : conTss, traduction libre de COURAGE, Épisode de la guerre de 
MIRABEAU, complète en 1 volume Sécession, roman traduit par Francis 
(400 pages)... ... sip BA) Vielé-GriffinetH.-D.Davray. 7 fr. 50 

* 

L'étoile qui désigne l'ouvrage pouvant être mis entre toutes les mains, ne veut pas dire seulement que c'est un 
Livre qui convient particulièrement à la jeunesse, c'est aussi l'indication que tous les lecteurs, redoutant les incon- 
venances de situation ou de langage, peuvent les lire sans arrière-pensée. Il reste pour eux, parfois, à consulter 
leur sentiment politique intime. \ 

Les textes publiés par la LIBRAIRIE DES LIBERTÉS FRANÇAISES sont donnés dans toute leur 
étendue, sans coupures, sans modifications, sans interprétation quelle qu’elle soit. Si les circonstances exigent 
qu'il en soit autrement — cela peut se concevoir — l'annonce en sera faite expressément chaque fois,  
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LE  PASSÉ, , LE ,PRÉSENE: | 

GEORGES DUHAMEL 

de l’Académie Française 

Vie des Martyrs 
1914-1916 

Civilisation 
1914-1917 

(Prix Goncourt 1918)  
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VIENT DE PARAITRE 

L’Acuponcture chinoise 
par 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT 
TOME 

L'ÉNERGIE (Points, Méridiens, Circulation) 
avec 100 dessins, dont 44 en deux couleurs 
— L'ouvroge sera complet en 4 volumes — 

Pointe Nurseilunn en deko Des mandind 
— pak tant mn OAR 

Mi Soullé de Morant, qui a déjà publié un Précis d'Acuponcture réimprimé plusieurs fols, donne mainte Manet un ouvrage considérable sur la question. 
Le TOME 1, qui comprend l'ensemble des règles générales Indispensables à connaître et A appliquer, est i lustré de 100 dessins, dont 44 en deux couleurs, c'est un exposé génért du traitement, ainsi qu'un répertoi « points » que M. Soulié de Morant était seul à Pair établir, grâce à une culture scientifique avancée, jointe à une connaissance absolue de le langue chinoise, 

Le grand traité actuellement publié — qui sera complet en quatre volumes — est tiré sur trés beau paple Surglacé, sous couverture parchemin en deux couleurs. 
Tome !. Volume in-4e carré (22,5 x 28) de 304 pages 
Il a été tiré en outre des exemplaires cartonnés, au prix de.  
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Nous venons. de racheter deux ouyrages impor- 
tants de M. Gabriel BRUNET, qui figureront désor- 
mais à. notre Catalogue : 

% à À 

Évocations 

littéraires 
(Prix de la Critique 1932) 

(Madame de Sévigné. — Bossuet. — Paul-Louis Courier 
Sainte-Beuve. — Renan. — Lettre sur la Critique.) 

Preface de ANDRE BELLESSORT 

Volume. in-16, prix. 16 fr. $0 

Ombres vivantes 
(Machiavel. — La Fontaine. — Bernardin de Saint-Pierre. — 

Napoléon. — Taine. — Samain. — Verhaeren. — 
Remy de Gourmont.) 

‘| Volume in-16, prix  
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L’immoraliste, Volume in-16. 

Le Perte étroite. Volume in-16 

LITTÉRATURE 

Oscar Wilde. (In Memoriam) (Souvenirs). Le « De Profundis ». Vo- 
lume in-18. 

(EUVRES DE ANDRE GIDE 
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