
ORGANISATION 

; L'ÉCONOMIE NATIONALE 
POUR LE TEMPS DE GUERRE 

En septembre dernier et lors d'appels récents, nombre de mobi 
lisés ou de réservistes ont quitté les leurs avec une certaine appré- 
hension, se demandant ce que ceux-ci allaient devenir, qui pour- 
oirail à leur vie matérielle. 

Gertes, pour les mobilisés, la question est réglée; mais pour les 
qu’adviendrait-il? 

En outre, nombre d'industriels et de commerçants croient devoir 
thésauriser actuellement, en prévision des dépenses d'entretien des 

durant une guerre qui, bien qu’éventuelle seulement, 
+ longue. 

Notre projet éviterait tous ces inconvénients. IL développerait 
notre économie du temps de paix, les animateurs de celle-ci pou- 
vant Sy consacrer sans crainte du lendemain. 

Eu temps de guerre, il donnerait à nos forces morales et maté- 
plein potentiel, et cela immédiatement. 

niet entrainer des réalisations, comme celles issues 
conceptions de l'ouvrage Défense passive organisée. 

CH. G. 

anisalion afin d'assurer leur déclenche- 
ment instanlane dès le temps de guerre. > 

Cest par les principes ci-dessus énoncés que débute Je 
réglement d'administration publique (Journal Officiel au 

8 seplembre dernier) pour Papplication de la loi sur 
Vor: sanisation de la Nation pour le temps de guerre. 

9  
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Dans les circonstances actuelles il nous a paru de la 

plus haute importance, pour notre Pays, d’étudier une 

organisation nouvelle, qui permette d’appliquer intégrale- 

ment les principes exposés dans les lois récentes relatives 

au fonctionnement de la Nation en temps de guerre. Nous 

estimons que pour mener A bien la täche enorme et com- 

plexe correspondant aux nouvelles dispositions légale 

une institution spéci se s'impose, pour assurer 

l'unification des mesures et la possibilité de les appliquer 

jusqu’à l'échelon individu. 

Suivant l’article V de Ja loi du 13 juillet 1938, le Chef 

du Gouvernement est secondé par un Chef d’Etat-Major 

général de la Défense nationale pour coordonner action 

des forces militaires, ce Chef d'Etat-Major général con- 

tinuant son rôle en temps de guerre (art. 39). 

Qu'y a-t-il de prévu pour la coordination des forces 

économiques en temps de rre? 

L'article 44 de la loi précitée stipule que : « chaque 

département ministériel établit le plan et le journal de 

son organisation du temps de guerre. » Autrement dit, 

notre mobilisation économique ressortit aux divers mi- 

nistéres qui gérent notre Economie nationale : Commer 

Agriculture, Travaux Publics, Marine marchande, 

vail, Colonies, ete. 

I y a lieu de vouloir qu'en raison de l'indépendance des 

ministères (indépendance consacrée par notre constitu- 

tion), nos forces économiques soient aussi bien coordon- 

nées en temps de guer 1e peuvent l'être nos forces mi- 

litaires. Aussi nous inspirant de ce qui a été fait pour 

celles-ci, proposons-nous de désigner dès le temps de paix 
un Chef de l'Economie de Défense nationale, dont Vac- 
tion vis-à-vis des forces économiques serait comparal 

à celle du Chef d'Etat-Major de la Défense nationale vi 
à-vis des forces militaires (Armées de terre et coloni 

Marine, Aviation). 

Une question importante se pose, c’est de savoir à quel 
ministère doit être rattachée la Haute Personnalité cha 

gée de préparer la mise en action des forces économiques  
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pour le temps de guerre: n nous parait indiqué que les 

ux Services créés dépendent dés le temps de paix 

störe de la Défense nationale qui coordonne les 

forces militaires. L’action de celles-ci dépend des moyens 

économiques qui doivent, en temps de guerre, être en- 

tiirement au service des Armées. Notre disposition per- 

met de préparer la coordination, pour les hostilités des 

moyens d'action tant militaires qu'économiques. 

En raison de la tâche écrasante qui incomberait en 

temps de guerre au Ministre de la Défense nationale (dans 

son rôle de coordination des trois Ministères militaires, 

alors en pleine action), nous estimons qu'il doit être dé- 

chargé entièrement de la gestion de l'Economie de guerre. 

Cell { alors confiée à un Ministre unique, par 

exemple celui de l'Agriculture, où du Commerce, etc... 

qui dès le temps de paix devrait être désigné. 
Ce membre du Gouvernement aurait done à sa dispo- 

sition, dès les hostilités, le Chef de l'Economie de la Dé- 
fense nationale, et assurerait avec le concours de ce der- 
nier le fonctionnement de l'Economie de guerre. 

Celle disposition est d’ailleurs conforme à l’article 42 de 

la loi préc insi libellé : « tout ou partie du personnel 
et des établissements relevant de certains Services pu- 
blies, pourront être placés en temps de guerre sous lau- 
brité d’un Ministre différent de celui dont lesdits Services 
dépendent en temps de paix ». 

Le Ministre de l'Economie de guerre concentrerait ainsi 
toutes les ressources et la production du Pays, pour sa- 
lisfaire les besoins des Services publics, de la population 

Armées; ceux-ci ayant la priorité et lui étant pré- 
le Ministre de la Défense nationale. 

Président du Conseil coordonnerait, dès la mobi- 
n, l’action des deux superministères de la Défense 

nationale (Ministre de la Défense nationale et Ministre 
momie de guerre), ces deux ministres collaborant 

irection de la guerre lors des séances du « Comité 
de guerre >, 

Dès le temps de paix, cette coordination de la prépa-  
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ration militaire et économique de la guerre serait assurée 

sous la haute autorité du Président du Conseil, par un 

organisme qui lui est actuellement rattaché : le secré- 

tariat général du conseil supérieur de la défense nationale, 

Ce dernier a, présentement, à remplir une tâche écrasante 

qui lui serait largement facilitée par l'action des organes 

nouveaux; il pourrait done se consacrer entièrement à la 

liaison des forces militaires el économiques, mission pri- 

mordiale en vue de la conduite d’une guerre moderne. 

§ 

Les enseignements de la grande guerre mondiale, et 

plus récemment encore ceux des hostilités qui se dérou- 

lérent en Espagne et en Chine, révèlent le rôle capital du 

matériel; ce dernier conditionnant souvent les opérations 

militaires. Pour produire le matériel nécessaire, il faut 

des machines et aussi benucoup de personnel; c’est ainsi 

qu’en temps de guerre, à un homme-jour com attant 

doivent correspondre au moins dix hommes-jour tra- 

vailleurs. 

La préparation de la mise en œuvre des forces écono- 

miques du temps de guerre implique de vastes connais- 

sances dans la technique, ainsi que dans la conjoncture 

économique. Ces éléments relevant du domaine civil, il 

de défen:.: 

soit en même temps un technicien confirmé, Ce chef ayant 

à satisfaire des besoins militaires, il lui serait adjoint 

un Conseiller militaire, en la personne d’un Intendant 

général où d’un contrôleur de l'Armée par exemple. 

Pour mener à bien sa (âche, le chef de l'économie na- 

tionale aurait certes la faculté de s'adresser aux divers 

ministères intéressés (Agriculture, Commerce, ete.), en 

vue de centraliser les opérations de leur mobilisation: 

mais l'expérience révèle qu'un organisme quelconque es! 

mal approprié pour s'occuper à la fois des questions du 

temps de paix et du temps de guerre. C’est ainsi que 

notre mobilisation militaire, qui relevait autrefois des  



ORGANISATION POUR LE TEMPS DE GUERRE 261 

corps de troupe à la base, a dû être confiée à des orga- 

nismes spéciaux : les centres mobilisateurs. 

La mobilisation des forces économiques présente une 

certaine analogie avec celle des forces militaires, et devant 

être coordonnée avec celle-ci, nous proposons la création 

de « centres de mobilisation économique >. 

$ 

Un décret récent du Ministère du Commerce a prévu la 

mobilisation économique par Région économique. Cette 

disposition pourrait être maintenue, à la condition d’ef- 

fectuer un remaniement territorial tel que les régions éco- 

nomiques coïncident avec les régions militaires, sauf 

toutefois dans les zones frontières où cette correspon- 

dance peut être difficilement remplie (ce qui ne saurait 

causer une grande perturbation du fait qu’il n’est guère 

possible de faire état des ressources économiques de ces 

zones). 
Dans l’état actuel des choses, la Région économique 

n'est que le groupement régional de plusieurs chambres 

de commerce, qui ne représentent que les éléments in- 
dustriels et commerciaux. Or, l’agriculture, les transports, 

la marine marchande pour les ports, jouent également un 

certain rôle dans l’économie des Régions. C’est pourquoi, 
pour embrasser l’ensemble de l'Economie régionale, nous 
avons conçu un projet de réorganisation complète des 
Régions économiques, en plaçant à la tête de chacune 
un Haut Fonctionnaire qui aurait le titre de « Surinten- 
dant » (1) et assumerait auprès d'elle la fonction 
d'animateur économique, grâce à la situation qu'il occu- 
perait vis-à-vis des producteurs et des Pouvoirs Publics. 

La création de ce corps de Surintendants est primor- 
diale pour notre organisation économique, en ce sens que 
dans chaque région économique, nous serions assurés de 
lrouver un technicien qualifié connaissant à fond l’éco- 
nomie de sa zone et surtout entrainé à résoudre les pro- 
blèmes économiques. En temps de paix, le surintendant 

le Mercure de France du  
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constituerait done un conseiller précieux pour l’élabora- 

tion des mesures de mobilisation économique; en temps 

de guerre ce serait lui qui dirigerait l’économie régionale 

et avec beaucoup pius d’unité d’action que ne purent le 

faire les « Comités consultatifs économiques > qui fonc- 

tionnèrent durant la guerre à la tête des régions mili- 

taires. 11 ne semble guère que ces Comités pourraient ré- 

pondre aux conditions d’une guerre moderne où, en rai- 

son des bombardements sériens, des décisions immédiates 

s'imposeraient, décisions qui seraient du ressort de Chefs 

qualifiés et non de discussions de Comités. 

La mobilisation économique de la région serait pré- 

parée par le Centre de mobilisation économique régional 

ayant des ramifications & l’échelon départemental, voire 

méme local (pour les centres importants), L’organisation 

de ces nouveaux organes pourrait s’inspirer de celle des 

centres militaires, avec lesquels d’ailleurs ils se tien- 

draient en liaison constante. 

Pour bien comprendre le rôle important dévolu à ces 

centres de mobilisation économique il est nécessaire d’ex- 
poser comment fonctionnerait, suivant notre conception, 

la Nation en temps de guerre. 

Sous quel aspect pourrait se présenter notre Pays dès 

l'Etat de Guerre. 

Le déclenchement des hostilités entraînerait pour notre 
Pays des perturbations immédiates autrement considé- 
rables que celles qui se sont produites au début de la 

ande guerre. Cela pour deux causes primordiales : les 
gros besoins de nos armées, tant en personnel qu'en 

matériel, et les conséquences à prévoir de bombardements 

ériens importants. 
La loi de recrutement de l'Armée, du 31 mars 1928 

complétée par la loi du 11 juillet 1938, prévoit qu’outre la 
mobilisation possible des hommes jusqu'à 50 ans, ceux 
qui dépassent cette limite d'âge ainsi que les jeunes gens, 
voire même dans certains cas les femmes (réquisition 

collective), peuvent être equis civils »! Il faut done 
prévoir que l'Economie privée serait particulièrement ré-  
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duite, faute de bras, de moyens de transport, de matières 

premières. Nombre de grandes villes seraient désertées, 

beaucoup plus que ne le présument en général les Au- 

torités, et ceci du fait de la difficulté probable du ravi- 

taillement et de l'alimentation résultant de bombarde- 

ments toxiques (2). L’afflux des évacués provoquerait un 

déséquilibre économique dans les régions d'accueil. 

Il n’est jusqu’au moindre hameau qui ne subirait le 

contrecoup de la mobilisation, privant les fermes d’une 

grande partie du personnel (mobilisé dans les unités com- 

battantes), des chevaux, du bétail et des véhicules (ré- 

quisitionnés). 
Quant aux méthodes d'exploitation collective, fort en 

usage et rendues possibles par le machinisme, elles pour- 
raient cesser d’être applicables, ainsi que le groupage des 
denrées pour leur écoulement. 

Les conséquences, en ce qui concerne notre production 

agricole risqueraient d’être considérables du fait que cer- 
nes récoltes pourraient, soit ne pas être faites, soit ne 

pas être rentrées, ou enfin ne pas être écoulées à temps 
(denrées avariables). 

Des mesures légales récentes (règlement d’Administra- 
tion publique du 28 septembre, pour l'application de la 
loi sur l'Organisation de la Nation pour le temps de 
guerre), semblent être de nature à parer à ces éventua- 

lités. C'est ainsi que chaque ministre doit préparer dès 
le temps de paix un plan de réquisition des ressources 
dont il est responsable. Autrement dit, la réquisition est 

alisée par Département ministériel, mais il y a lieu 
de craindre que les plans n’en puissent être appliqué 

cement sur place, en raison des imprévus, des fluc- 
tuations survenues entre temps, etc... Ces plans de réqui- 
Sition de ressources sont établis dans le cadre national, 
mais la répartition se trouverait subordonnée aux condi- 
lions régionales du moment, voire même locales, ce qui 
pourrait entraver la centralisation prévue, ou se trouver 
entravé par elle. 

a Voir le bulletin de la Société Si i éne alimentaire, uméro de décembre 1938 (article  
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Pour parer 4 ces inconvénients il est de la plus haute 

importance que les mesures soient prises dans le cadre 
régional. Certes, un décret de fin septembre dernier à 
prévu que la mobilisation économique se ferait par région 
économique (mesure que nous avions d’ailleurs préconisée 
dans notre article paru antérieurement dans la revue le 
Mercure de France du 1" septembre). Mais la Région éco- 
nomique dont fait état le décret n’est présentement que 
le groupement privé des organes représentatifs de l’in- 
dustrie et du commerce, mais non de toute l’économie 
régionale. 

Quoi qu’il en soit, dans l’état des choses actuel, il n’est 
pas prévu de réquisition généralisée, elle ne s’applique 
qu’à certaines denrées ou matériels et souvent pour des 
quantités limitées; le reliquat se trouverait donc soumis 
en temps de guerre à la loi, de l'offre et de la demande. 
Or le souvenir de la hausse verligineuse des prix qui s’est 
effectuée de 1914 à 1918 est encore trop présent à l'esprit 
pour que les producteurs ne fussent pas tentés d’ac 
parer les denrées, dans le but de les écouler seulement au 
prix fort au moment opportun. Quant aux particuliers, 
les plus fortuné s Vi ütude du ravitaillement du 
lendemain, vider: i lement les magasins par des 
achats massifs, même onéreux; mais les autres qui n'au- 
aient pas les moyens de faire toutes ces provisions, que 
viendraient 

I y a bien les lois sur la spéculation et la hausse illi- 
cite, mais comment les appliquer dans le moment de « 
que constituerait le début d’une guerre? 

Ajoutons à cela le risque d’avarie des aliments, sous 
l'effet des bombardements toxiques, et, devant limpossi- 
bilité d'un contrôle géné ‘entualité de l'écoulement 
de ces denrées dangereuses à la consommation; écoule- 
ment peut-être même facilité par les vils prix que con- 
sentiraient leurs détenteurs. 

Ainsi le régime d'économie libérale qui a pu fonction- 
ner durant la période de 1914-1918 ne semble plus guère 
applicable, en cas de conflit moderne, C’est pourquoi il  
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nous a paru nécessaire d’étudier un nouveau régime éco- 

nomique pour le temps de guerre. 

3. Nouveau Régime économique pour le Temps de Guerre. 

Alors qu'à ce moment l'Etat nourrit directement les 

mobilisés des formations du front et de l’intérieur, il doit 

payer la subsistance matérielle de la presque totalité 

de la population de l’intérieur : ouvriers des usines tra- 
lant pour la guerre, fonctionnaires, pensionnés, fa- 

milles bénéficiant de l’allocation militaire, familles nom- 

breuses, ete. Avec la hausse du coût de la vie qu’il fau- 

drait prévoir, cette charge de l'Etat entraînerait des dé- 
penses considérables, en mème temps qu’il lui faudrait 

prévoir un surcroît énorme de dépenses pour le matériel 
de guerre. Par quelles recettes compenser toutes ces dé- 

penses? L'économie étant particulièrement réduite, les 
impôts n'auraient qu’un faible rendement. Quant aux 
emprunts, l'épargne a été particulièrement mise à contri- 
bution au cours des dernières années par les nombreux 
appels au crédit public. Un seul moyen resterait donc : 
l'inflation massive avec toutes les conséquences désas- 
treuses qu’elle entrainerait. C’est cette opération que nous 
voudrions supprimer ou tout au moins réduire au strict 
minimum, 

Nous basant sur le fonctionnement des ordinaires de 
troupe, ce qui constitue la meilleure méthode pour nour- 
ir économiquement le soldat, nous préconisons la distri- 
bution directe des vivres à toute la population, avec la 
possibilité de bénéficier d’une préparation collective des 
repas. Nous généralisons ainsi cette mesure qui actuelle- 
ment n’est prévue que pour les habitants des places fortes 
en cas d'investissement (loi du 5 mai 1890). Or, dans une 
Suerre moderne, avec les moyens actuels et aussi ceux 
qui pourraient se révéler, il y a lieu de redouter Vinter- 
ruplion des ravitaillements, qui placerait le Pays tout 
entier dans un, état comparable à l'investissement, En 
outre, la répartition équitable des denrées éviterait d’une 
Part le gaspillage et d’autre part la pénurie pour certains, 
Penurie génératrice de déficience physique, propice au  
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développement des épidémies. Rappelons à cet effet que 
Ja grippe espagnole a causé plus de victimes que les opé- 
rations militaires au cours de la dernière grande guerre, 

Non seulement la ration de chacun serait assurée, mais 
aussi ces distributions, controlées par les Services de 
Vhygiéne, élimineraient les risques d’avarie, d’intoxica- 
tion, voire méme de sabotage des aliments. 

Cette intervention des Pouvoirs Publics, pour assurer 
le controle, la surveillance des denrées, et surtout leur 
protection par des moyens appropriés (tels que : enro- 
bage dans la terre — silos — dans la paille, dans des 

étanches) est rendue nécessaire en prévision de la 
guerre toxique ou bactériologique. 

La France métropolitaine étant un pays capable de se 
re à lui-même au point de vue alimentaire (sauf pour 

coloniales), la réquisition pourrait assurer 
subsistance depuis le début des hostilités jusqu’à la 
première récolte, puisqu'en effet le nombre de ration- 
naires ne change as. Mais il faudrait effectuer cette 
récolle el préparer les autres, car on de 
un conflit de longue durée, ainsi que le révèlent les évé- 
nements d'Espagne et de Chine. 

En raison de la désorganisation de l’agriculture résul- 
lant de la mobilisation intensive et de la réquisition des 
animaux, seul l'Elat parait habilité à organiser la pro- 
duction agricole. 

Quant à la production industrielle qui est surtout 
orientée vers les fabrications de guerre, il ne semble 
guère possible que le régime des marchés puisse être 
maintenu, pour de nombreuses raisons : Je stock des 
matières premières est limité et doit être destiné non 
au plus offrant, mais à celui qui fabrique le matériel Je 
plus utile à la Défense nationale; la main-d'œuvre est 
également. limi et aléatoire; les moyens financiers 
S'adapleraient péniblement au roulement d’une produc- 
tion intense, souvent démesurément accrue; enfin les 
bombardements aériens pourraient amener des pertur- 
bations imprévisibles dans le rendement de travail 
(rappelons qu’à Dusseldorf la production de l'acier à  
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été réduite de 30 % à la suite de 30 attaques aériennes 

seulement durant l’année 1916. 

Tous ces facteurs d'incertitude ne laisseraient subsis- 

ter qu’un espoir bien minime de marge de profit, si Yon 

considére que les prix devraient plafonner à une certaine 

limite. Il en résulte que l'Etat ne saurait se reposer sur 

l'initiative privée des industriels, mais qu’il devrait, tout 

en tirant parti de l'esprit d'entreprise des producteurs, 

assumer la charge de la production des usines, au même 

titre que celle des champs. 

4. Application des nouveaux principes économiques à 

quelques cas types (Temps de guerre). 

Une organisation peut paraître séduisante par Vexposé 

de ses principes d'ordre général, mais c’est dans Vappli- 

cation de ses détails qu’on peut le mieux la juger. 

C'est pourquoi il nous semble indiqué de présenter 

comment pourrait fonctionner un village (pour la produc- 

tion agricole et sa distribution) et une usine (pour la pro- 

duction industrielle). 

5. Fonctionnement d’un village en temps de guerre. 

Pour bien saisir le fonctionnement de l’économie dans 

un village durant la guerre, il est nécessaire de le situer 

dans le cadre régional, tel que nous le concevons. 

Le Surintendant, Haut Fonctionnaire placé dès le temps 

de paix à la tête de la Région économique (pour orienter 

son économie) est maintenu à ce poste en temps de guerre 

avec des prérogatives beaucoup plus étendues, puisqu'il 
en dirige l’économie. Ce dernier centralise tous les moyens 
de production, de distribution, et assure le ravitaillement 

de sa région. C’est dire la tâche énorme qui lui incombe; 
aussi sa fonction est-elle assimilée à celle de Général de 
Division, dont il a le grade. De lui dépendent les Inten- 
dants, placés à la tête des Départements, et des délégués 
aux divers échelons, jusqu’à la tête du canton où pour- 
rait être maintenu le Président du Centre de réception 
cantonal, notable bien connu, jouissant de la considéra- 
lion de tous et nommé par le Surintendant.  
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C’est ce délégué cantonal qui, comme au cours de la 

dernière guerre, réglerait la répartition du personnel et 
du matériel de remplacement. Ce personnel, organisé en 
équipes constituées, eMectuerait les travaux des champs 
avec le concours des habitants restés dans les villages. 
Autrement dit, dans un même village, une ou plusieurs 
équipes encad effectueraient en groupes les travaux 
des divers cultivateurs de l'endroit. Ce personnel de rem- 
placement logerait chez l'habitant. Les chefs d'équipe 
pe aient les rations de leurs hommes et pourraient, 
d'accord avec le Maire, réquisitionner sur place le per- 
sonnel et le matériel nécessaires à la préparation des re- 
pas. Ces mêmes chefs percevraient à des magasins d’ha- 
billement les effets de travail nécessaires brodequins, 
treillis; pour ces derniers, il pourrait être fait appel aux 
stocks inutilises des corps de troupe et des centres mobi- 
lisateurs. 

Une question se pose alors : la rémunération de ce 
personnel. Nous estimons qu'il y aurait lieu d'envisager 
une rémunéralion fixe égale à celle du combattant, Il 
nous paraitrait raisonnable de fixer celle solde à dix 
francs par jour, les chefs d'équipe cumulant avec celle-ci 
un supplément correspondant à leur grade. La durée du 
travail serait réglée par le commandement, suivant les 
saisons, les circonstances atmosphériques, les besoins, 
ele. Il va sans dire qu'après la période des grands travaux, 
une parlie de ces équipes serait récupérée par la surin- 
lendance régionale pour être utilisée à d'aut travaux, 
en usine par exemple. 

Quant à la distribution des vivres elle s’effectuerail 
d'après les méthodes appliquées dans l'Armée pour la 
répartition des lots et des morceaux dans les ordinair 
en suivant le tour de rôle. 

6. Fonctionnement d'une usine en temps juerre. 
En raison de la nécessité de produire au maximum du 

matériel destiné soit aux Armées, soit aux Services pu- 
blies, soit à la population civile (pour assurer son mini- 
mum vital), il y a lieu d'envisager que la plupart des  
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usines de la Metropole seraient mobilisées. C’est le fonc- 

tionnement de l’une de celles-ci que nous allons étudier. 

La mobilisation militaire ne prélèverait parmi le per- 

sonnel qu'un minimum d'effectifs (tout au moins au dé- 

but), de telle sorte que la bonne marche de l'usine soit 

assurée, et surtout qu'elle puisse adapter rapidement à 

sa production de guerre. Il y aurait donc intérêt à ce que 

es éléments indispensables de la direction, de la maîtrise, 

el les ouvriers spécialisés soient maintenus sur place. Ce 

personnel de base serait immédiatement renforcé par des 

mobilisés qui rejoindraient le poste assigné sur leur feuille 

de roule, de la même façon (et avec les mêmes délais) 

que les mobilisés des unités combattantes rejoindraient 

leur centre mobilisateur. 

Le ravitaillement du personnel de l'usine serait ana- 

logue à celui pratiqué dans les villages, la cuisine étant 

assurée collectivement. 

A ce sujet nous croyons devoir attirer l'attention des 

Pouvoirs Publics sur le fait que notre organisation nou- 

velle pour Valimentation des Frangais en temps de guerre 

permet de modifier les conceptions actuelles qui pré- 

voient que le personnel des usines mobilisées pourrait 

loger et prendre les repas au domicile familial. 

Dans ce but ont été établies des zones de dispersion 

quotidienne ou permanente rapprochées. Ces dispositions 

ne pourraient pas toujours être appliquées en raison de 

la raréfaction des moyens de transport et du purant 

des zones de l'intérieur. € installer ces familles 

a proximilé immédiate des usines, il nous paraitrait ris- 

qué de les laisser résider ou de les installer dans la zone 

des « points sensibles », les exposant ainsi tout particu- 

liörement aux coups des bombardements aériens, alors 

que l’« éloignement » assurerait leur salut. Cette dernière 

considération est importante également au point de vue 

du moral de Fouvrier mobilisé qui, sachant les siens à 
l'abri du besoin matériel, en même temps qu’éloignés des 

objectifs visés, serait mieux à même d'effectuer sa tâche, 

; Après cet exposé des dispo: ns nouvelles applicables 

à l'industrie de guerre, il est facile de se représenter le  
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fonctionnement d’une usine. Dans celle-ci, le personnel 
est réparti en une, deux ou trois équipes, travaillant en 
principe huit heures chacune; mais du fait qu'il serait 
mobilisé, l’ouvrier pourrait être appelé quand les circons- 
tances l’exigeraient, à travailler plus de huit heures par 
jour. 

Chaque équipe serait encadrée aux divers échelons, 
d’une manière analogue à celle des unités combattantes, 
les grades correspondant aux fonctions remplies. Cette 
attribution de grade serait faite dès le temps de paix, 
chaque individu étant pourvu d’un livret établi dans le 
même esprit que le livret individuel du combattant, c’est- 
à-dire portant ses aptitudes particulières quant à la mobi- 
lisation industrielle. 

Cette disposition nouvelle éviterait, en cas de conflit, le 
retour d'abus qui se sont produits au cours de la dernière 
guerre. Lorsqu’au début de celle-ci, on dut faire appel aux ouvriers spécialisés des effectifs combattants, pour renforcer le personnel des usines de guerre, nombre de mobilisés, bien que ne présentant aucune des aptitudes 
techniques requises, parvinrent abusivement à se faire rappeler dans les usines de l'arrière, en usant de certi- ficats de travail délivrés indüment par des employeurs Sans conscience professionnelle. 

De iels errements seraient évités en faisant délivrer dès le temps de paix, à chaque ouvrier, un certificat pa- tronal qui lui serait remis le 1° mai de chaque année Ce certificat stipulerait Yaptitude technique de Vouvrier dans le travail qu’il effectue, son rendement, sa conduite, etc... Afin de présenter toutes les garanties nécessaires, chaque patron liendrait un re istre de certificats de tra- vail, foliolé, Ce registre être établi de reliure, chaque feuillet 
souche de dimensions 

sous forme 
comporterait un talon et une 

égales, la souche devant être le duplicatum du talon. Ce duplicatum devr it être certifié exacl par le patron et par Pouvrier intéressé, 
Pour chaque ouvrier présent à l'établissement le 1° mai, il serait établi un certificat, suivant les prese iptions ci- dessus. La souche serait rem à l’ouvrier, et dans le  
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mois qui suit, le patron transmettrait le registre (de ta- 

Jons) au centre de mobilisation économique le plus pro- 

che. Ce centre pourrait ainsi tenir à jour le livret indi- 

viduel technique de chaque ouvrier, suivre le perfection- 

nement de chaque individu et modifier éventuellement 

son affectation du temps de guerre. La façon de noter 

permettrait également au centre d'apprécier l'aptitude à 

diriger de chaque employeur, dont l'affectation ressort 

également au centre mobilisateur. 

Dès le temps de paix, cette mesure serait des plus heu- 

reuses pour le monde du travail : le certificat annuel se- 

rait beaucoup plus sincère que l'attestation délivrée lé- 

galement à chaque travailleur et seulement lorsqu'il quitte 

son emploi (volontairement ou non), alors que les rap- 

ports sont souvent tendus entre l'employeur et l'employé; 

de plus, la garantie du registre de talons mettrait à l’abri 

des faux certificats et des fluctuations d'appréciation des 

employeurs successifs. 

Toutes ces mesures permettraient de s’assurer le con- 

cours d’un personnel qualifié et de Vutiliser au mieux 

de ses aplitudes; il reste à envisager comment on pour- 

rait encourager son effort. Il nous paraît indiqué d’ap- 

pliquer la disposition qui a fait ses preuves durant la 

grande guerre, pour certains travaux du Génie, et dési- 

gnée sous le nom de « prime de bon rendement ». L’ap- 

plication de cette mesure ne devrait en aucun cas per- 

mettre à l'ensemble du personnel d’une usine de toucher 

une solde supérieure à celle qui serait perçue par le 

même effectif de combattants, sur le front. Si pour ceux- 

ci la solde se trouvait par exemple fixée à 10 francs par 

jour, la rémunération des ouvriers pourrait osciller entre 

5 et 15 francs, suivant les aptitudes et le rendement des 

eae es à répartition étant faite par la direction de 

usine. 

Quant aux employeurs, ils bénéficieraient des traite- 

ments et indemnités afférents à leur grade, et pourraient 

bénéficier de promotions et de récompenses honorifiques, 

au même titre que les officiers et les sous-officiers des 

unités combattantes. En outre, certaines avances pour-  
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raient leur être consenties (par la Surintendance de }a 
région), sur estimation, et à valoir sur le règlement ul. 
térieur des réquisitions du matériel leur appartenant, 

7. Justification du nouveau régime économique du temps 
de guerre. 

Notre conception répond avant tout à une idée d'équité 
en soumettant l'arrière au même régime que l'avant, 
N'oublions pas qu'une des causes des mutineries de 1917 
fut le mécontentement de nombreux per ionnaires du 
front constatant la vie relativement aisée de certains 
« embusqués » de l'arrière, qui souvent appartenaient à 
de jeunes classes, et non seulement échappaient au dan- 
ger, mais bénéficiaient de grosses situations. 

erlains pourraient penser que cette limitation du 
profit pourrait s'exercer à l'encontre du rendement: il 
n'en est rien. Le personnel serait employé autant que pos- 
sible sur place, et suivant ses aptitudes techniques, et 
la rémunération proportionnée l'inciterait à produire au 
maximum; quant aux défaillants, rappelons que la dis- 
cipline mililaire (à laquelle tous se trouveraient soumis) 
permet Papplication de sanctions, dont la moindre à leur 
égard ne serait certes pas l'envoi au front. En outre, 
l'encadrement militaire préviendrait tout sabotage, voire 
même tout mouvement de grève. D'ailleurs avec l'ap- 
plication du livret individuel technique, les meneurs ne 
seraient pas maintenus à l'arrière, Quant au personnel 
de direction où de maitrise qui ne se montrerait pas à 
hauteur des circonstances, la surveillance continue exer- 
cée aux divers échelons hiérarchiques permettrait l’appli- 
cation de sanctions immédiates. Il ne saurait s'agir d’une 
surveillance étroite comme au front, où seuls des ordres 
doivent être exécutés. A l'arrière, des directives seraient 
données laissant aux Chefs d'industrie une certaine la- 
litude dans les méthodes d'exécution. Ces chefs pehr- 
raient se consacrer entièrement à leur tâche et y faire 
preuve de la plus grande initiative et de la plus entière 
abnegation, 

Cest au nom de ce dernier principe, qui devrait régner  
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aussi bien & V’arriére qu’A l’avant, que nous avons voulu 

supprimer les marchés de guerre et par là toute transac- 

tion monétaire, source possible dde commissions, interven- 

tions parlementaires, concussion, corruption de fonction- 

naires, ete..., s’exerçant souvent à l'encontre de l'intérêt 

sénéral et risquant de provoquer l’accaparement de ma- 

tières premières, de moyens de transport, etc. Mention- 

nons à cet -effet le trafic honteux de certains mercantis 

qui, durant la grande guerre, accaparérent les wagons, 

au détriment de l’Intendance qui ne parvenait pas à exer- 

cer son droit de réquisition. 
Les seuls marchés à passer le seraient avec l'Etranger 

et pour les besoins de la Défense nationale, tout au moins 

en ce qui concerne le début d’une guerre. Notre stock 
d'or élant limité, il serait nécessaire à ce moment de li- 

miter parcimonieusement les prélèvements de métal 

jaune. Il ne faudrait guère compter sur des rentrées de 

devises provenant de l'exportation, les besoins démesurés 
de la Défense nationale risquant d’absorber toute l’acti- 
vilé du Pay 

8. Conclusion. 

Face & une guerre totale, nous devons envisager une 
mobilisation totale », tant de nos forces militaires 

qu'économiques. 

Nos adversaires éventuels risquant d’avoir sur nous 
l'avantage du nombre, de la préparation, de l'initiative 
des opérations, les moyens dont nous pourrions dispo- 

‘ne seraient jamais trop nombreux pour les tenir en 
échec, dès le premier choc. 

Les dispositions que nous préconisons permettraient 
non seulement le groupement de nos forces économiques, 
non seulement totalement, mais rapidement auss 
Le fait pour Etat de prendre à sa charge le « minimum 

Vial > de chaque individu (nourriture, logement, etc...), 
lui donnerait toute possibilité de disposer du personnel 
dont il pourrait avoir besoin. Certes l'accroissement des 
Charges incombant à l'Etat rendrait ce besoin énorme 
“ne serait pas loin d’absorber l’activité de tous les gens  
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valides (hommes et femmes). Plus de requis civils, dont 

la rétribution essentiellement variable entrainerait une 

paperasserie formidable, rétribution dont le paiement 
pourrait comporter quelque aléa et de plus ne pas mar- 
cher de pair avec le coüt de la vie. Plus de distribution 
de cartes, de pain, de lait, de sucre, de charbon, etc... 
mesures de répartition qui au cours de la dernière guerre 
furent souvent inopérantes, faute d’existants en stocks 
ou par manque de pouvoir d’achat des consommateurs. 

L’Etat assurant le ravitaillement de l’arriere, comme de 
Pavant, il lui deviendrait possible d’appliquer partout le 
méme régime, la mobilisation. 

Celle-ci, en se basant sur les dispositions que nous 
venons de préconiser, pourrait étre appliquée rapidement, 
et cette condition est importante, si l’on veut bien con- 
sidérer que l'Economie de certaines puissances fonc- 
tionne déjà sur le pied de guerre. 

Avec les surprises que pourraient entraîner les bom- 
bardements aériens, les incursions de détachements mé- 
canisés, les descentes aériennes, les débarquements sur 
les côtes, de sérieux bouleversements pourraient se pro- 
duire dans l'Economie du Pays, cer'aines zones cesser 
de produire, des convois maritimes de ravitaillement être 
coupés, ete. Des décisions immédiates s’imposeraient done 
qui pourraient être prises par des Cadres entraînés à ces 
opérations. C’est pourquoi nous avons proposé que soit 
créé dès le temps de paix un corps permanent de Cadres 
économiques ausi bien pour l’agriculture que pour l'in- 
dustrie; ces Cadres serviraient au fonctionnement inilial 
des Cadres économiques de réserve, de même que dans 

les officiers d’active « noyautent » à la mobi- 
tion les officiers de réserve. 
on seulement notre organisation est souple et peut 

s'adapter à des situations imprévues, mais elle est arli- 
culée, grâce à une certaine autonomie dont nous faisons 
bénéficier chaque région économique, ayant à sa tête un 
< Surintendant » qualifié et en fonction dès le temps de 
paix; différence essentielle avec l’organisation anglaise 
récente où chacune des douze régions territoriales (coun-  
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ty) est pourvue d’un chef autonome de l’Economie, mais 

celui-ci n’exerce ses fonctions dictatoriales qu’en cas de 

guerre. 
Il semble qu’en France on envisage encore trop, en 

cas d’un conflit futur, l’application de méthodes em- 

ployées durant la grande guere, alors que l'arrière et 

l'avant étaient netlement dissemblables. Et cependant, 

non seulement certains Etats totalitaires vivent sur le 

pied de guerre, mais d’autres aussi, telle l’Angleterre, 
ont déja décidé de certaines mesures de guerre du point 

de vue économique et entrepris un recensement complet 
de leurs moyens industriels et agricoles. 

En cas de conflit moderne déclenché avec des moyens 
nouveaux et puissants, il faut que les moyens de la ri- 
poste soient adaptés aux conditions nouvelles. Certes, 
notre Armée est apte à une telle action, mais elle doit 
s'appuyer sur une structure de l'Economie permettant 

à la Nation de faire bloc immédiatement et complètement. 
Tel est but de l’organisation unifiée, souple et articulée, 

que nous préconisons, organisation certes perfectible par 
la suite, mais qui permettrait de répondre aux premiers 
chocs. 

TABLEAU DE L'ORGANISATION PROPOSEE 

I. En temps de paix : pour la préparation. 
4) à l'échelon national : Chef de l'Economie de Défense nationale. 
4) &@ l'échelon régional : Surintendant et centre de mobilisation 

économique régional. 
© à l'échelon départemental : Intendant et centre de mobilisation 

onomique départemental. 
D) à l'échelon local (localités importantes) : Centre de mobilisa- 

lion économique local et cadres de l’économie (active). 

Il, En temps de guerre : pour l'exécution. 
4 à l'échelon national : Ministre de l'Economie de la Défense 

nationale et chef de l'Economie de la Défense nationale. 
® à l'échelon régional : Surintendant et cadres de l’économie. 
© à l'échelon départemental : Intendant ct cadres de l'Economie. 
D) à l'échelon local : Cadres de l'Economie (active et réserve) et 

mobilisés. 

CHARLES GIBRIN.  
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LE 

SIECLE DE L’IMPERIALISME 

Parmi les événements dont nous sommes ici-bas les 
témoins, il en est de prévus, il en est d’inattendus. Ei 
parmi ces derniers, entre tous les degrés de la surprise à 
l'étonnement et à la stupéfaction, il en est que l’on aurait 
pu prévoir, si la logique gouvernait les hommes et si ceux- 

ci étaient bien les animaux pensants qu'on nous a repré- 
sentés sous leur nom. Ce qui, par exemple, en certains 

pays voisins, se nomme de noms nouveaux, ces théories 
fondées sur la contrainte et la docilité de l'individu à 

l'Etat et les situations présentes qu’elles ont déterminé 
ces mystiques nalionalistes et ces fièvres de conquêtes, 
cette foi en un type @homme alaviquement supérieur 
aux autres, en un absolutisme social, sont-ce done des 
idées nouvelles qui les alimentent? Sont-ce des convic- 
tions @importation récente qui les déterminent? On 
reconnu, dans la doctrine antisémite sur laquelle es! 
fondé le racisme, les vieilles propositions de Gobinenu 
mort depuis près de soixante ans. Quant au mol 

raciste », voici quarante-quatre ans (1) que M. Charles 
Maurras en aliribu l'invention à Gaston Méry, qui 

devra se contenter de ce litre de gloire. Et, dès 1902, les 

théories sur Finé ié des races humaines inspiraient à 
M. Ernest Seillière un ouvrage capital : Le Comte « 
Gobineau et l'arganisme historique. M est notable que les 

travaux de plus s écrivains se trouvent ainsi à lori- 
gine de Mein Kampf. 

(1) Gazette de France, 26 mars 18  
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11 serait opportun de relire, même au hasard, les 

livres du Baron Ernest Scillière, ne serait-ce que pour en 
dégager les valeurs éducatives, à l’heure où il va être 

question de Refaire une Morale. li y parle clairement de 

ces théories ambitieuses et imposantes s’annexant peu 

à peu les conquêtes de lé udition moderne, les inter- 

prétant au gré de leur pr ntion. Il y déclare que le 

romantisme n’a été qu’une « réaction individualiste ex- 

trême » encore en évolution. Il y montre les vertus utiles 

aux grandes agglomérations tendant à l'inégalité « vers 

le dehors» et exigeant « un caractère bien particulier 

@égoisme collectif qui diffère grandement de ce qu'on 

appelle vertu chez les particuliers », — établissant ainsi 
que les collectivités peuvent s’attribuer des droits refu- 
sés aux individus et, done, pris sur eux. 

Or, comme pour les Arians de Gobineau, « tout etre 
étranger à leur race est un monstre, n’ayant de notre 
espèce que la ressemblance (p. 246) >, on nous laisse à 
penser quels pouvoirs les collectivités aryennes vont 

djuger aux dépens des êtres réputés non aryens! 

bincau n’hösilait pas, on le sait, à attribuer « les acqui- 
sitions morales cl matérielles de ’humanite A l’influence 

prés exclusive de la race aryenne » et M. Ernest 

ière en conciuait, corollairement, que « si l’on trans- 
porie dans Pavenir probable les conclusions sorties d’une 

neeption du passé, c’est l'empire du monde promis 
à l'Aryen». Plusieurs : firent d’ailleurs cortège 

à Gobineau et renchérirent sur ses affirmations. A l’épo- 
que où paraissait Le Comte de Gobineau et Varyanisme 

historique, ce n'était pas en Germanie que les argu- 
ments antisémites étaient recherchés avec le plus de 
passion, EL notre ami Je podte Philéas Lebesgue doit se 
Souvenir d r écrit aussi que « Je ferment volont re 

l nine osion et In su de i ation 

a élé fourni à tonte époque par une race unique, celle 
des Blonds d’ Europe (Gaulois, Germains ou Normands). 
Ce sont eux disait-il en son Essai æpansion d’une 
Esthétique (1911) qui Fepräsentent Vesvrit de con- 
quéte et d’aventure héroïque. Ils opposent leur volonté  



278 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1939 
  

de force au non-agir volupiueux des peuples bruns, épris 
de jouissance et de repos ». Et cette dernière définition 
prend en 1939 un tour bien savoureux. 

Plus sévère et plus réaliste, Gobineau, commenté par 

M. Seillière, avait déjà dénoncé, lui, l'attrait pernicieux 
que ta chair colorée semble exercer sur les sens de 
l’homme blanc » et la « terrible faiblesse » de cet homme 
blanc pour « la femme de couleur » (p. 223). Ii avait fort 
bien expliqué que «les vainqueurs furent vaincus par 
leur propre faiblesse », coupables de n'avoir pas respecté 
la pureté de leur sang et de s'être abaissés « par la mésal- 
liance, en relevant d'autant plus la valeur de leurs an- 
ciens esclaves >. 

L'essentiel de la doctrine raciste semble résider en ces 
quelques citations. Or, M. Ernest Seillière, poursuivant 
ses études, étudiant tantôt l’Impérialisme démocratique, 
tantôt le Mal romantique ou les Mysliques du Neo-Ro- 
mantisme, en arrivait à l'édification de cette philosophie 
de l'impérialisme dans laquelle il a concilié synthéti- 
quement socialisme, romantisme et mysticisme, et dont 
les plus éclatantes démonstrations nous devaient être 
offertes bien plus tard, hors de France. 

Hl sembie en effet que le moteur du sentiment impé- 
rialiste, pour M. Ernest Seillière, soit le mysticisme, 
lequel peut s'exprimer, socialement, chez les particuliers, 
en un individualisme romantique, — dans les collecti- 
vités par un € effort rationnel et utilitaire vers la puis- 
sance ». Pour lui, pas de doule : la source principale 
des actions humaines est d’abord dans notre tendance à 

l'expansion vers le dehors ». EL c’est cette tendance de 
chaque « corps spécifique à s'emparer de l’espace tout 
entier » (2), cet < effort pour accroître son pouvoir en 
tous sens» (3), ce «ressort éternel de l’activité des 
êtres » (4), que M. Ernest Seillière appelle l'impérialisme. 

Conduit par l'impérialisme chacun de nous se révèle. 

(2) Apollon ou Dionyso: 266. 
(3) Introduction à la Philosophie de l'Impérialisme, p. 286. 
() Les Mystiques du Néo-Romantisme, p. 54.  
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comme le créateur ou comme l’adhérent plus ou moins 

conscient d’une morale aristocratique; morale qui tout d’abord 

affirme et ensuite se préoccupe de confirmer pour l'avenir la 

prééminence et la priorité dont l’homme tend à gratifier, par 

instinct, sa propre personne ou son groupe d’origine ou 

d'élection...; le moraliste humanitaire lui-même considère. 

l'humanité dans son ensemble comme une aristocratie douée 

de tous les droits sur les autres êtres de la nature. Cette morale 

aristocratique universelle présente nécessairement des nuances 

d'une infinie diversité selon le caractère, les qualités spéci- 

fiques et les ambitions prochaines des individus ou des 
groupes qui en construisent et en pratiquent à leur profit 

les différents systèmes. Mieux que les autres, les hommes de 

génie savent rédiger la charte qui affirme leur domination de 

droit divin, le présenter sous un spécieux vêtement poétique, 

et les philosophies ou sociologies les plus influentes ne sont 

pas autre chose que des théories personnelles de ce genre 
dont la forme fut choisie avec une habileté particulière. 
(Introduction, p. 49). 

Comment le mysticisme et le racisme conduisent A 
l'impérialisme et expliquent certains des phénomènes 
européens auxquels il est impossible de ne pas faire allu- 
sion, c’est bien avant la guerre européenne d’où devaient 
surgir tant de nouvelles formules politiques que le Baron 
Ernest Seillière nous l'avait enseigné; il est curieux de 
voir, objectivement, comment des faits qu’il n’est pas 
nécessaire de préciser davantage lui ont répondu. 

Dans le racisme, on a trouvé les éléments d’une mys- 
tique; dans cette mystique, résidait le double principe 
d'un individualisme orgueilleux, dépourvu de toute géné- 
rosité, de toute humanité, et d'un impérialisme massif 
à la faveur duquel nous assistons, maintenant, à l’épa- 
Nouissement de la philosophie de la force, en plusieurs 
hations. Des évolutions analogues se sont, s multanément, 
Produites ailleurs : des mystiques différentes ont nourri 
des idéologies différentes; d’une confiance empirique en 
l'égalité des hommes et des races, par exemple, sont nées 
les théories eommunistes aboutissant & la divinisation  
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de l’homme par l’homme (5) jusqu’ä l’instant oü le triste 
dieu qu’est ’homme a dü resigner ses espérances avec 

ses libertés entre les mains d’un sauveur despotique plus 
apte au terrorisme qu’à la foi. La confiance en l’homme 
a nourri ailleurs les politiques fondées sur le gouverne- 
ment du peuple par lui-même, aboutissant à la déification 
des masses anonymes. On ne juge ici aucun de ces sys- 

tèmes; on constate que des proposilious différentes mais 
parailéles ont conduit, en des cadres divers, à des situa- 
tions opposées. Mais, ici el là, l’évolution s’est produite 
selon une logique analogue. 

§ 

Le besoin d'expansion, inhérent à la nature de Vindi- 
vidu, M. Ernest Seillière l'a, en ses divers ouvi 

é avec un rare bonheur, — auquel on a déjà rendu 
hommage, d’ailleurs : 

Tout être, dit-il, tend aveuglément à se nourrir se déve- 

lopper, à se grandir aux dépens de son entourag 
Le plus ancien des êtres organiques... la monère, qui étend 

autour d'elle ses pseudo-podes gélatineux, n’est pas poussée 

par la faim, mais par le désir de maîtriser, de s'incorporer 
les choses... 

Quiconque a observé des enfants sait qu’ils tendent 
instinetivement & s'emparer de tout ce qui est à leur 
portée, à accaparer exclusivement j'attention, à se mon- 
trer férocement exigeants; plus tard, le désir de dominer 
les autres apparail dans jeux les plus violents. Et 
Dante disait, de son côté : 

L'être doué de esse contraint, pour survivre et 
durer, de s'adapter au milieu presque toujours antagoniste.. 

S'adapter ne diffère donc guère pratiquement de vain- 
cre. Tandis que Fourier notait déjà : 

6) «Le prolétariat… est partout en marche. vers les convictions d'un 
impérialisme plus rationnel », Ernest Seillière : Les Mystiques du Név Komantisme, p. 241 (1913).  
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si quelques-uns... limitent leur ambition, c’est par insuffi- 

sance prévue à vaincre les obstacles. L'homme en pleine 

santé... veut empiéter sans mesure, jusqu'à ce que le monde 

entier soit dans sa main. 

Il y a en nous un principe conquérant, qui est le prin- 

cipe ‘même de la vie; les éducations, les religions, dans 

leur effort civilisateur, tendent à modérer chez l’homme 

ces ardeurs instinctives, à l’acclimater à la société, à lui 

enseigner l’art de dominer sa force expansive, à le sou- 

mettre à la discipline de la solidarité, au gouvernement 

de la charité. Mais il s’agit uniquement pour lui de ren- 

verser la vapeur et d'appliquer sur lui-même les facultés 

de domination impatientes de se manifester. 

Le « vrai sioïcien » aristocrate intellectuel (note 

M. Ernest Seillière) «pratique sur lui-même. l’ascé- 

lisme... et prétend conserver l'empire, au moins dans la 

forteresse de sa conscience, disposé, quant au reste, à 

toutes les concessions sociales et à tous les renoncements 

nécessaires à la vie commune. L'on sent en de telles 

ämes, ajoute-t-il, un latent et indomptable impérialisme 

de conquête » (Apollon ou Dyonisos?). Ailleurs, le même 

auteur a dit encore, en quelques formules à retenir : 

Toute concession à l'opinion est une précaution prise par 

notre Désir de Pouvoir et « la faveur de l'opinion est une 

très palpable puissance » à laquelle le sage devra cette 

«domination enivrante des esprits et des cœurs qu’on 

appelle la célébrité ». 
Conclusion : « l’abnégation apparente trouve sa justi- 

fieation utilitaire dans les calculs d’intérêt à longue éché- 

ance » (le Mal romantique); mais l’impatient, qui ne sait 

se dominer, cherche bien plus rapidement à atteindre les 

salisfactions plus ou moins précises dont il est avide. 
Cette canalisation de l’individualisme, des ordres monas- 

tiques et des moralistes ont pu l'obtenir. Il semble qu'on 

n'y ail guère réussi lorsqu'il s’est agi d'appliquer à des 
foules légalement convoquées à l'école des méthodes qui 

ne pouvaient réussir que sur des élites déjà policées par 

l'atavisme et les leçons ou les traditions familiales. L’édu-  
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cateur des masses n’a pas été préparé à un rôle trop grand 
pour lui. Et les foules libérées, excitées par les guerres, 
ont partout rompu les cadres rigides des anciennes 
sociétés. 

Dans plusieurs pays, l’homme providentiel a surgi, 
Mais l’homme providentiel, pour se juger tel, pour accep- 
ter la mission écrasante de diriger vers un destin meil- 
leur des millions d'hommes, il a fallu qu'il fût tres 
impatient, ou qu’il obéit aux plus grossières aspirations, 
ou qu’il eût perdu le contrôle absolu de la son. Il a 
fallu qu'il justifiât, dans son cas, l'hypothèse du bon 
Jean-Jacques, analÿsée par M. Seillière en son Imperia- 
lisme démocratique : « Etre unique maitre de l'Univers 
serait la prétention secrète du cœur de tout homme c 
lisé ». « Embrasser le monde et la vie dans ses prises », 
lel est le « vœu suprême » de Stieglitz. « Il n’y a pas un 
gueux qui, sans le savoir, n’aspire & la monarchie uni- 
verselle >, écriv: ja Boufflers, 
Ce gueux s’est done trouvé plusieurs fois couronné de 

succès, depuis vingt ans. Imagine-t-on ce qu’il a fallu de 
mysticisme, de confiance en soi, d'aptitude à limpéria- 
lisme à chacun de ceux qui ont réussi à dominer des 
peuples? Comment penser qu'ils aient pu se dispenser de 
lire les travaux du Baron Ernest Seilli re, parus bien 
avant 1914 

<L'impérialisme rationnel. s'appuie sur l'individualisme, 
qui est la seule force créatrice»; « Vindividu... seul a une 
existence concrète, quels que soient les bénéfices qu'il retire 
de la vie sociale »; ….« la lutte individuelle pour la puissance 
devient de plus en plus la règle de combat au sein de l'huma- 
nité », la règle € la plus efficacement progressive 

A l'impéridliste, tous «les moyens sont bons : force où éco- 
nomie, violence ou persuasion, guerre ou contrats; et si elle 
(la volonté de puissance) préfère de plus en plus ce dernier 
procédé de contrainte, c’est qu'il lui semble assurer souvent 
à moins de frais que la lutte à main armée 
auxquels elle sait pouvoir prétendre ». 

les résultats 

Les dictateurs heureux sont des hommes qui ont voulu   
or
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que « le monde tout entier » fût dans leurs mains, coûte 

que coûte : par ruse d’abord, par contrainte ensuite. Mais 

surtout, ils étaient des mystiques, dont la superstition 

consista « essentiellement à objectiver hors » d’eux- 

mêmes, « à personnifier plus ou moins nettement » leurs 

cinspirations inconscientes ou sublimales dans un étre 

supposé distinct de nous, mystérieux et puissant » (Impé- 

rialisme Démocratique, p. 326). Car « les groupes conqué- 

rants de tous les temps... ont tenté d'appuyer leur effort 

vers la puissance par l'affirmation mystique de l'alliance 

divine >. 

Tous les peuples se sont proclamés favoris des Dieux! 

Songez aux Grecs, au peuple d'Israël, à la fille aînée de 

l'Eglise, à la gesta Dei per Francos, à la très catholique 

Espagne, au vieux Dieu allemand... Tous les conducteurs 

de peuples, monarques de droit divin, se sont considérés 

comme les oïnts du seigneur. 

Tous les esprits originaux se créent instinctivement un 

dieu à leur image, en idéalisant leurs propres aspirations insa- 

lisfaites, ou, tout au moins, en groupant, pour les personni- 

fier hors d'eux-mêmes, les traits physiques et moraux qui 

sont à leurs yeux les attributs de la puissance. (Apollon ou 

Dionysos?) 

C'est l'ivresse commune à tous les mystiques qui apporte à 

l'homme l'impression de sa propre divinité (les Mystiques du 

Néo-romantisme). Le mystique croit de bonne foi participer 

à la personnalité des « divinités protectrices, avec lesquelles 

il finit par s'identifier quelquefois, tombant alors dans le 

délire de la théomanie » (Introduction a la philosophie de 

l'impérialisme). : 

Et Gobineau ayait déja signalé la tendance naturelle 
qu'ont les Arians à trouver dieu en eux-mêmes. Nous 

avons vu, en tout cas, le plus arianiste des prétendus 

Arians s’ériger en divinité protectrice, ou tout au moins 
en réformateur passionné des religions, en nouveau Pro- 

phète, Cas prévu et très bien exposé par M. Ernest Seil- 
lière dès 1913 (Les Mysliques du Néo-romantisme) :  
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« L’homme de ma nation, de mon sang, est, par privilège, 
Vallié de Dieu; par suite, ilest prédestiné à exercer l'empire 
et il réclame à bon droit la puissance sur ceux qui se pré. 
tendent indüment ses semblables » (p. 202) car toute aristo. 
cralie considère « comme d’une espèce différente de la sienne 
les êtres qui lui semblent trop au-dessous d'elle-même » (Scho- 
penhauer, p. 193). 

Les rancunes germaniques a l’égard des troupes de 
couleur occupant la Rhénanie au lendemain de la guerre 
ne provenaient pas d'une autre origine. C’est en les ex- 
ploitant fiévreusement qu'on a commencé à acclimaler le 
racisme dans l’arislocralie hillérienne, 

$ 

énements imprévus ont donné aux ouvrages et 
à la doctrine d’un philosophe contemporain une illustra- 
tion aussi éclatante, rare ompense d’un esprit lucide, 
on ne veut pas ici donner à entendre que le désir de 
M. Ernest Seillière ait trouvé dans telle forme de gouver- 
nement la satisfaction d’un idéal personnel. On ne sau- 

tit se réjouir d’une conséquence I ique. En établissant 
les rapports du myslicisme, de Pindividualisme et de 
Pimperialisme, Vauteur de Ulmpérialisme démocratique 
naccomplissait en aucune maniéve un acte politique. Il 
avait prévu que Vutilisation du mystic sme pourrait 
fournir à un chef ambitieux ou inspiré un prestige in- 
comparable et un puissant levier de commande, Il n'avait 
cerlainement pas prévu que viendrait si Lôt le jour où 
l'expérience conf son raisonnement, Mais l'im- 
périalisme de certains de nos voisins est devenu 6 dent, il 
ne s'ensuit point que les puissances démocratiques en 
soient dépourvues. C’est un peu dans tous les pays qu’on 
peut constater une actualité impérialiste; c'est parmi tous 
les peuples qu'on pourrait découvrir le moteur mystique. 
On parle, en ce moment, d’un Réveil de l'Islam. L'expres- sion «empire français » n'est entrée dans le vocabulaire 
commun que depuis peu d'années, Je ne crois pas que, 
en établissant son diagnostic, M. E Niere se soit  
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réjoui d'avoir découvert le mal qui devait intoxiquer le 

monde; il était au contraire plus soucieux d'établir les 

principes d'une thérapeutique. Il n'invitait personne à la 

passion, quand il citait ce passage d’Augustin Thierry : 

La passion... peut devenir un aiguillon puissant pour l’es- 

prit de recherche et de découverte; si elle ferme sur certains 

points l'intelligence, elle Pouvre et V’excite sur d’autres : elle 

suggere des apercus, des divinations, parfois méme des élans 

de génie auxquels l'étude désintéressée et le pur zèle de la 

vérité n'auraient pas conduit. 

Pour M. Seillière, d’ailleurs, «Ia méthode passionnelle 

et intuitive peut donner parfois des résultats au moins 

curieux et suggestifs, dévoiler des horizons que la raison 

it plus paresseuse à entrevoir et plus lente à explo- 

. Mais elle ne constitue pas une fin en soi. 

C'est en le regreltant, assurément, qu'on s'aperçoit que 

Ja connaissance logique ne nous fournit pas l'équivalent 

vital et tonique des éléments moteurs et surtout émotionnels 

qu'elle exclut. Comparée à la possession intime, à la partici- 

pation véeue que réalisait la mentalité prélogique et my tique, 

la connaissance comme possession de son objet est toujours 

imparfaite, insuffisante ei, en quelque sorte, térieure, 

l'essence de la participation mystique étant au contraire d’effa- 

cer de l'esprit tout sentiment de dualité et de permettre qu’en 

dépit du principe de contradiction, le sujet soit tout ensemble 

lui-même et l'être dont il participe. (/ntroduction à la Philo- 

sophie de l'Impérialisme, 1910, p. 421.) 

Encore pourrait-on objecter que la connaissance ne se 
réduit pas à des aptitudes logiques; elle peut être acquise 

ou alavique ou individuelle; que tous les moyens de con- 

naître sont bons; il en est de sensoriels et de subjectifs; 

il en est d’humbles et de transcendants; les éléments 
émotionnels (on parlait beaucoup, vers 1910, de « la con- 
naissance émotionnelle »), n’en constituent qu'un mode. 

Et il ne faudra pas pousser beaucoup le philosophe pour 
lui faire déclarer que la logique puisse elle-même devenir 

un objet de passion :  
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Que sommes-nous done aprés tout, nous autres Partisans 
des méthodes logiques et des prévisions motivées, sinon des 
mystiques de la raison, qui placons dans l’étroite et brève 
expérience humaine notre confiance dans le présent et notre 
espoir pour l'avenir? Oui, nous sommes aussi des mystiques, 
mais notre mysticisme nous paraît le moins périlleux de tous 
Pour nous-mêmes et pour nos semblables; c’est pourquoi nous 
Jui demeurons obstinément attachés. Quant aux Fortunatus, 
ce sont des poètes et des joueurs de flûtes, artistes charmants 
qu'il est délicieux d'écouter par intervalle, alors qu’on s’arrète 
un instant pour repos ses membres engourdis sur la rude 
voie qui conduit à la puis Mais ces virtuoses de l’imag 
ou de l'harmonie ne sont pas capables de fournir autre chose 
à l'œuvre commune que la distraction d'un moment, et l'alti- 
tude du moraliste ne leur convient guère. Une humanité 
docile à leurs leçons n'aurait sans doute ni force dur: 
ni destinées conquérantes, (introduction, p. 157.) 

Transition nécessaire pour en er à démontrer que, 
selon M. Ernest Scillière, l'impérialisme tel qu'il le con- 
çoit ne comporte p: que des finalités funestes, — ou 
excessives, Il ÿ a un impérialisme rationnel comme il ¥ 
a un paroxysme de l'impérialisme. Et si telles idées on 
trouvé, en des milieux déterminés, des aboutissements 
peu conformes à notre appétit de mesure, il ne s'ensuit 
pas que nous n’ayons point intérêt à étudier les moyens 
d'utiliser à des fins pacifistes ou eudémonistes la « volonté 
de puissance » latente en chacun de nous : 

Obéir à l'impulsion du sentiment, celle voix subsconsciente 
qui résume les plus anciennes expériences de l'espèce et de 
l'individu, sous le contrôle permanent de la raison, qui 
conserve par la tradition et la mémoire individuelle les expé- 
riences les plus récentes et pour fonction d'adapter sans 
cesse, dans le détail, l'acte humain variations actuelles du milieu naturel ou social, tel est le fondement d'une 
morale véritablement rationnelle, source de toute Pharmoni sociale compatible avec l'élat présent de Ja 
maine. Untroduction.) 

mentalité hu-  
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Un commentateur de M. Seilliére, le Dr Estéve, faisant 

allusion à un mot du romancier M. Jack London sur cet 

«espoir qui est plus fort que la science et qui défie l’ex- 

périence », déclare : « toute la psychologie du mysticis- 

me est dans cette phrase >. Et M. Seillière a très bien 

dit lui-même en parlant du mysticisme : 

11 s'agit seulement de l’épurer par l'éducation et par Vexpe- 

rience, d’en répudier les formes gr ssières, fétichistes ou étroi- 

tement individuelles, celles que favorisent dans l’homme de 

tous les temps l'inexpérience sociale et l'insuffisante hygiène 

morale. 

Faut-il souligner que ce sont précisément les formules 

les plus grossieres qui ont eu, hors de France (et en 

France méme, par accident) le plus de succés? L’auteur 

de l'Impérialisme démocratique avait excellemment pres- 

senti le danger : 

Tout en se prêtant à l’impulsion guerrière, le mysticisme 

ne doit pas trop s'éloigner de la raison, sinon le narcotisme 

extatique s’installe en maitre indélogeable dans la mentalité. 

Mais peut-être est-il très imprudent de se prêter aux 

impulsions guerrières, car quiconque a déliré délirera 

comme disent les psychiatres. Il serait grand temps dé 
sormais d'en revenir à cette époque où, si l’homme avait 

découvert que « la puissance est une assurance de vie », 
il avait compris aussi que 

la poursuite imprudente ou l'exercice abusif de celte puis- 

sance pouvaient être payés par de cuisants déboi 
rieurs — ce qui l’engage à modérer son effort impérialiste. 
En sorte que, sans changer de nature, l'impérialisme humain 

changea de méthode : il créa la morale et le droit. Avec les 

puissances à peu p égales à la sienne, l’homme conclut des 

lraités plutôt subis que calculés, d’abord vagues, instinctifs. 

Plus tard, quand la raison progressa davantage, l’individua- 
lisme prit son essor et contraignit la masse de compter avec 

lui : on souscrivit des contrats plus explicites : la loi, la cité 

ent naissance. (mp. Dem., p. 56.)  
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Nous serons bientôt obligés de recommencer cette 

longue entreprise; il faut rendre son prestige à la loi, 

rebâtir la cité, restaurer la morale et restituer aux traités 

leur vertu. Il en sera ainsi si, comme le promet l’auteur 

de Schopenhauer, « l'individu comme le groupe national 

apprend peu à peu de le ence logiquement inter- 

prétée à élever, à épurer, à éclairer insensiblement son 

mysticisme original, à marcher de la mentalité prélogique 

vers la collaboration consciente et réfléchie au progrès 

de l'espèce » (p. 213). — Sinon, l'espoir deviendrait bien 

précaire. 
$ 

La morale de l'impérialisme comme la morale de lin- 

dividualisme consisterait-elle, dès lors, à utiliser ration- 

nellement les impuisions mystiques? Oui, nous dit à 

peu près M. Lichtenberger : « Le mysticisme qui déchaine 

l'enthousiasme et exalle la sensibilité n'est pas, à coup 

sûr, un élément à dédaigner pour le succès d’une c: 

et pour notre philosophe il est « salutaire d’avow passé 

par certaines dispositions mystiques qui plus tard céde- 

ront la place à des convictions plus raisonnées » car il y 

a dans tout mysticisme un « tonique de l'action pour les 

rotardataires de l'évolution sociale ». Le communisme, 

pour l'appeler par son nom, n'est pas moins impérialiste 

que telle forme du fascisme. De quoi s'agit-il? De 

s'emparer des moyens de production, d’imposer la die- 

tature du prolétariat sées impérialistes s ‘il en fut. 

n'existait pas de mystiques du progrès 1, peut-être 

n'en accomplirions-nous jamais. Mais, pour M. Seillière, 

«il ne faut pas demander à li sse ouvrière d’être ré- 

formiste ou révolutionnaire. Il faut lui demander de 

n'être plus romantique » (Mystiques du Néo-Romantisme, 

p. 312). 
En d'autres termes, il faut éduquer rationnellement la 

démocratie au lieu de la fanatiser. La « voloni& d’agran- 

dissement et de conquête se laissera guider de plus en 

plus chez le civilisé par les conseils de Pexpérience el de 

la raison, s'adaptera plus heureusement aux exigences  
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dela vie sociale et de la division du travail » (ibid. p. 229). 

C'est obéir au conseil de Fouillée qui disait : 

Occupons-nous de l’état social présent, non pour en être 

Jes esclaves, mais pour en devenir les maîtres : ne lui obéis- 

sons que dans la mesure nécessaire pour lui commander 

ensuite. 

Et M. Seillière ajoute, en son Mal Romantique : 

En Angleterre, l'individu n’est si fort que parce que la 

société est sur lui toute puissante (p. 359). Pourquoi? — Parce 

qu'on ne saurait rien obtenir si ce n’est par « l’éducation de 

la primordiale onté de puissance, par l'expérience et par 

la raison, afin d'amener... tous les hommes à subordonner rai- 

sonnablement leur puissance ». (Impérialisme démocratique, 
p. 316.) 
L'impérialisme individuel sans réflexion ni restriction, qui 

est la première suggestion de la nature, doit... s’effacer par 

utilitarisme bien entendu devant l'impérialisme des groupes...; 
et celui-ci, son tour, doit tendre. vers un impérialisme 

humain, qui sera la domination de l'humanité sur la nature. 
(bid., p. 140.) 

Objectif qui n’a plus rien de commun avec celui de 
Nietszche souhaitant « une morale des maîtres, qui de- 
vient sous sa main un individualisme dépourvu de cor- 
rectif social, un égotisme romantique achevé, opposé à 
une prétendue morale des esclaves, qui est, au vrai, la 
morale sociale établie par l'expérience des siècles pour 
faciliter la vie en commun des humains ». Et M. Seillière 
était fort précis en ses postulations : 

L'œuvre de la génération virile qui préside aux destiné 
naissantes du xx° siècle doit être d’écarter enfin les chiméres 
issues d’une passagère exaltation morbide, de l’appuyer à 
Nouveau, sans étroitesse ni pusillanimité du cœur, sur la tra- 
dition des âges plus sains et plus forts, de répudier, en un 
Mot, l'égotisme pathologique et le mysticisme incoercible qui 
forment le fond des noms d'emprunt, afin d’en développer 
Par contre les trop fragiles velléités stoïciennes dans le 

10  
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sens de l’individualisme, de l’utilitarisme et de l’impérialisme 

rationnels. (/mperialisme democratique.) 

Arrétons-nous ici. Ce sera pour déplorer que les lecons 
des philosophes n’aient pas été comprises? Car on peut 
considérer encore comme des sursauts romantiques et 
cette soif d'expériences nouvelles, cet appétit de puis- 
sance manifesté par des masses impatientes de jouir des 
biens supposés de ce monde, et cette ardeur à renverser 
les autels pour installer des divinités plus casquées, plus 
armées, plus foudroyantes à la place du Dieu de charité 
et de douceur, — et ce délire expansif qui pousse les 
conducteurs d’armées à briser des frontières, à établir 
des revendications, à substituer au jeu subtil des diplo- 
maties l’art plus expéditif de la menace sous condition, — 
et cet orgueil du sang qui, sous un prétexte de pureté, 
aboutit aux spoliations et aux exécutions les plus iniques, 
et cette confiance en soi qui prédestine des hommes hier 
obseurs à poser eux-mêmes leur candidature à l’omnipo- 
tence, et tant d’autres signes, graphiques ou célestes, au 
nom desquels on pousse des cris de ralliement, on com- 
plote, on menace ch: aque jour un peu plus le vieil ordre 
des choses éprouvées. Nous étions en plein romantisme 
au début de ce siècle? Nous y sommes encore aux 
abords de son milieu, On a bien slimulé les vertus mys- 
tiques des individus et des foules, on ne les a ni can 
lisées, ni hiérarchisées. Chacun preche pour son saint 
dans une forêt de mythes. Chacun se destine à l’héroïsme 
des plébiscites afin de « trouver dans le soin de l'Avenir 
un pla présent », comme dit encore l’auteur du Mal 
Romantique; chacun jouit pleinement des satisfactions 
de la lutte; mais il n’est nulle part question de rédemp- 
tion. Chacun s’entraine à la force, chacun prétend au 
pouvoir, chacun s'exerce à l'accroissement de ses appé- 
tits. L’impérialisme est perio mais il semble bien que 
le romantisme ait empoisonné la plupart des âmes expan- 
sives. On n’apprécie rien sans excès. Le mysticisme 4 
revêtu tous les goûts. On se rue aux jeux du cirque 
la foi qu’on portait naguère dans les temples. Et la raison 
ne tempère plus rien.  
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Dénoncer l’impérialisme des sociétés contemporaines 

vingt-cinq ou même trente ans après M. Ernest Seillière 

était facile. On n’a eu que la peine de copier quelques- 

unes de ses prophétiques analyses. Mais puisque la mo- 
rale commune et l’éducation officielle n’ont pas réussi à 
endiguer les forces désordonnées des mystiques les plus 
diverses, puisque les formes dissemblables de l’impéria- 

lisme repoussent conjointement les impératifs de la rai- 
son, ne trouverons-nous pas dans les déceptions de l’ac- 
tualité l'indication des thérapeutiques nécessaires? 
M. Seillière sait que, pour notre part, nous ne désespé- 

rons point de l’homme. Nous croyons que les systèmes 
pédagogiques en vigueur dans le monde ont fait faillite : 
si quelque chose est responsable des désaccords du mo- 
ment où nous sommes, c’est l'éducation qui a formé des 
générations d’individus égoïstes, mus par d’inextingui- 
bles appétits, énervés par l’impatience, peu soucieux de 
se dominer, plus prompts à la haine qu’à la charité. La 
morale des sports, qui devait triompher des mauvais 
instincts, n’a pas été moins impuissante que la morale 
héritée des traditions et des religions. La seule règle de 
vie honorée dans nos sociétés occidentales a pour nom : 

Système D », triviale dénomination de l’art de se dé- 
brouiller tout seul, coûte que coûte, aux dépens du pro- 
chain. C’est le paroxysme de l’individualisme au service 
de ce qu’il est plus pompeux d'appeler volonté de puis- 
sance, si l’on veut, mais que l’on préfère nommer lupisme, 
car les hommes sont devenus des loups dédaigneux de 
l'exeuse de la faim, pressés de jouir pour jouir, de domi- 
ner pour dominer. 

Pour arriver à ses fins, l'homme de l’Europe occiden- 
lle et d'Amérique du Nord éprouve tyranniquement le 
besoin d'un signe convenu, qui es ent. Tous les 
sestes et toutes les ambitions des individus formés depuis 
Cinquante ans dans les écoles et les gymnases sont orien- 
tés vers l'argent (6). Une seule morale : s'enrichir. Une 

() L'auteur se réserve de démontrer ailleurs ou ultérieurement qu’il 
Wen est point de même pour l’homme de l'Islam, non encore trop euro- sé : l'argent n'est dieu que dans les pays réputés pour être les plus dvilisés,  
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seule ambition : être riche pour dominer autrui. Il vaut 
mieux, dit un proverbe honoré, faire envie que pitié. La 
raison du plus fort est toujours la meilleure, dit un autre, 
Tels sont les deux préceptes fondamentaux au nom des- 
quels on a instruit les millions d'hommes qui attendent 
aujourd’hui l'heure de s’affronier. 

Mais personne n’a encore conelu que la première tâche 
à entreprendre pour améliorer le monde, pour résoudre 
les crises, pour pacifier les peuples, pour désarmer les 
ambitieux encore stimulés par la presse, le cinéma, la 
radio et les sports, consislerail à réformer le système 
pédagogique qui s'est avéré impuissant à préparer les 
éducate dignes de la mission initiale et suprême : 
créer des êtres, former des consciences, humaniser les 
hommes (7). 

(7) Cet article était composé lorsque s et Politiques, dont M. E. § e : re-perpétuel en son honneur la ji souven les m&mo quelques semaines l'hommage qu'on 
à l’un des philosophes les plus éminents et les plus ° l'époque, — et que lui rendait d'ailleurs dès 1912 Je 

+ Estève en un livre non oublié non plus. 

 



LITANIES 
eee 

LITANIES 

Seigneur de l'air, Seigneur des vents, 

Père des cyclones mouvants, 

Quand je mourrai, lorsque mon âme 

Ne sera plus entre tes mains 

Qu'un peu de souffle, un peu de flamme. 

La tendresse d'un cœur humain, 
Fais-moi Protectrice des Ailes, 

Archange des anges d'acier, 

Soutien des carlingues rebelles, 

Appui des moteurs nourriciers! 

O Source, 6 Puissance divine! 

Grande Force qui nous domine, 

Je ne veux, aux routes du ciel, 

Sans étre martyre ni sainte, 

Sans cierge allumé, sans autel, 

Qu'être, dans la brume indistincte 
Où luttent les grondants oiseaux, 

Au-dessus des eaux et des terres 

Jusqu’aux plus hautes stratosphères, 

La gardienne de leurs troupeaux. 

Seigneur, que d'Asie en Europe 

Je sois le cœur du gyroscope, 
Le fil du hauban de métal, 

L’aura solaire de Uhélice, 

Son chant rassurant et vital, 

Le niveau où la bulle glisse, 

L'aiguille au cadran miroitant, 

Et, fusant au bout de l'antenne,  
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Le sourd langage crépitant 

Qui va pleuvoir au bout des plaines 

O choix ailé, 6 Passion! 

Seigneur, voici ma mission 

Etre ceite épée invisible 

Qui fend les brouillards de la mer, 

Cette main déviant la cible 

Devant la flèche de l'éclair, 

Au fond des grandes nuits hostiles 
Ce conseil muet, ce fanal, 
Sonlevant les coques fragiles 
Au-dessus du coteau fatal. 

Ah! Seigneur, remels en ma paume 

Ceux dont le ciel est le royaume!... 

Qu'importe qu'ils n'en sachent rien? 

A travers le soir el l'orage, 

Mon seul repos et mon seul bien 
Sera la paix de leur visage, 
Sera leur rire délivré 

Lorsque, trouant la nue épaisse, 
Dans l'azur soudain déchiré, 

st loi, à Dien, qu'ils reconnaissent! 

CLAUDE DERVENN 

Elève-pilote. 
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DANS LES « SACREMENTS » 

DE NICOLAS POUSSIN 

VISION DE CORNEILLE 

crements en deux séries, et différents dans cha- 

que série, forment l’œuvre capitale du plus grand peintre 

is, Nicolas Poussin. Les tableaux de la première 

série furent peints pour un seigneur romain, le chevalier 

del Pozzo, ceux de la seconde pour M. de Chantelou, ad- 

joint à M. de Noyers, ministre de Louis XIII. Toutes ces 

I sacrements sont en ARR erre; mais, avant 

d'exé cuter la peinture définitive, Poussin faisait parfoi 

une « pensée « Jen ay fet la pensée », écrivail-il, de 
Rome, à M. de Chantelou, le 25 février 1646, à propos d’un 

de ses saerements. Le Maitre a fait de méme pour 

chaque sacrement de cette série et on retrouve toutes ses 

pensées » sur les sept petites toiles de la collection de 
Bence qui sont de magnifiques et trés précieux documents. 

Fin Normand et merveilleusement inventif, Poussin s’est 

amusé, en effet, à réaliser ainsi une œuvre souhaitée par 
Corneille et qu’il proposa ensuite comme par défi 

Je souhetterois s’il estoit possible que ces set sacrements 
feussent convertis en set autres histoires où fussent repré- 

sentés vivement les plus estranges tours que la fortune aye 

jamais joué aux hommes. (Lettre du 22 juin 1648.) 

Le 24 mai 1647, ayant envoyé de Rome à M. de Chan- 
telou son tableau du Bi aptème, Pous écrivit pour ceux 
qui le trouveraient « trop doux »  
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Je les prie de croire que je ne suis pas de ceux qui en 
chantant prennent toujours le mesme ton et que je scais va- 
rier quand je veus. 

Puis le 17 avril suivant : 

Je n’ignore pas que le vulgere des peintres ne disent que 
lon change de manière si tant soit peu l’on sort de son or- 
dinaire, car la pauvre peinture est réduite à l'estampe, je 
pourrois dire mieus si je disois à la sépulture. 

Poussin donc voulait que la peinture vive, mais d’in- 
vention, de poésie. Il est important ici de le savoir et que 
le Maître insista sur le soin qu'il t eu de faire cette 
œuvre du Baptême très douce, c’est-à-dire plein de poésie. 

Avant de peindre, Poussin modelait ses personnages, 
puis les disposait dans un décor approprié comme sont 
des acteurs sur la scène. Trafiquant ainsi avec le théâtre, 
les manifestations si brillantes alors de cet art fait, comme 
le sien, 

Pour toutes les beautés de l'esprit et du corps, 
ne pouvaient le laisser indifférent, d’autant plus que 
Pierre Corneille avait pris femme aux Andelys, ville 
natale de Pous and peintre el le grand poéte se 
connaissaient probablement, ayant dû se voir, à Paris, 
pendant le séjour de Poussin (décembre 1640-septembre 
1642). Même on ne peut s'empêcher de penser que Cor- 
neille füt le premier de ces « am mans le piot » à qui 
Poussin fit « essayer », dans sa petite maison des Tui- 
leries, « un muy de vin... trouvé trés bon > envoyé par 
M. de Chantelou (1). Et comme ces vers de la pièce « La 
Poésie à la Peinture » — on a dit sans preuve et à tort que 

à Chantelou (13 avril 1641) : « Monsieur et cher patron, és avoir eu l'honneur de vous accompagner à Meudon et avoir joieusement à mon retour je tivuvoi que Pon descendoit en ma cave un muy de vin que vous m’aviés mandé, Comme c’est vostre »ustume de egor! ma maison de biens et de fav jeus u “os gracieuses lettres par laquelle je vis que par! s qu'il me sembloit du dit » lay ess mes amis aimans le piot, nous avons tous trouvé très bon et m quand iL sera rassis que l’on le trouvera excelent. Du reste, nous vous irons, car nous en boirons à vostre santé, quand nous aurons soif, S l'épargner, »  
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Corneille les fit pour Le Brun — eussent été de circons- 

tance dans une pareille réunion où notre Académie des 

Beaux-Arts a peut-être son origine (2). 

Enfin tu m’as suivie et ces vastes montagnes 

Qui du Rhône et du Pö séparent les campagnes 
N'ont en remparts si forts ni si haut élevés 
Que ton vol, chère sœur, après moi n'ait bravés, 
Enfin ce vieux témoin de toutes nos merveilles, 
Toujours pour toi tout d’yeux et pour moi tout d'oreilles. 

Le Tibre voit la Seine autrefois son appui 
Partager tes trésors et les miens avec lui. 
Tu me rejoins enfin et courant sur mes traces 
En cet heureux séjour du mérite et des graces 
Tu viens & mon exemple enrichir ces beaux lieux 
De tout ce que ton art a de plus précieux. 

Oh qu'ils te fourniront de brillantes matières! 
Que d’illustres objets à toutes tes lumières! 
Prépare des pinceaux, prépare des efforts 
Pour toutes les beautés de l'esprit et du corps 
Pour tous les dons du ciel, pour tous les avantages 
Que la nature et lui sèment sur les visages. 

Prépares-en enfin pour toutes les vertus 

Sous qui nous puissions voir les vices abattus. 
Sans te gêner l’idée après leur caractère 
Pour les bien exprimer tu n'auras qu’à portraire. 
La France en est féconde et tes nobles travaux 
En trouveront chez elle assez d’originaux. 

Assez pour convertir en histoires françaises jusqu’au 

sept Sacrements; et, par exemple, s'agissant d’un baptême 

à l'orée du chef-d'œuvre exaltant qui voue le grand Cor- 

neille à l’immortalité, dans une première pensée pour ce 
Sacrement à portraire après sans se gêner, rejoindre enfin 

Villustre potte et bien exprimer, en le montrant tout en- 

tier dans les héros qu’il a créés, le caractére de ces vertus, 

dignes bien sûr des chrétiens, 

Sous qui nous puissions voir les vices abattus. 

(2) L’Académie Royale de Peinture ct de Sculpture établie par arrêt 
du Conseil du 20 janvier 1648, doit sa naissance, vers l'an 1640, à Fran- 
gois Sublet des Noyers, Surintendant des Bâtiments du Roï, qui lui donna 
M. de Chambray pour directeur (Manuscrit de la B. N. : fonds fran- 
sais n° 15260).  
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Grand Maitre de la Peinture, chère sœur de la Poésie, 

ayant même, par une étrange fortune égale à celle de Cor- 

neille, un nom qui lui donne des ailes, Poussin, gloire des 

Andelys, peut prendre son vol pour rejoindre le grand 

poète de Rouen. Il va donc s'élever d’un coup d’aile, ga- 

gner les rives de la Seine puisqu'elle partage avec le Tibre, 

et, devant ce vieux témoin (3) qui est tout d’yeux tout 

d'oreilles, là-haut, dans un de ces gros nuages d’où tout 

fleuve, en effet, surgit, se fournir de brillantes matières. 

Suivons le vol de Poussin sur sa pensée de la collection 

de Bence et, observant le caractère des vertus peintes sur 

cette petite toile, achevons d’ÿ découvrir un de ces origi- 

naux dont la France est féconde. 

A gauche, du côté de Notre Seigneur, a écrit de Saint- 

Gelais, dans une description du Baptême peint pour M. de 

Chantelou, on voit trois hommes, dont celui du milieu est 

un vieillard qui se tient la barbe de la main droite. D’äge 

moyen, la figure commune, ce personnage, sur la pensée, 

la mine d’un marchand supputant son gain; or, Corneille 

était ainsi (ln première fois que je vis Corneille, a ra- 

conté Vigneulle Marville, je crus voir un marchand de 

Rouen), et c'est manifestement lui appelant à la Vie, au 

Baptême, Polyeucte et d’autres héros qui le vengent par 

leurs airs de son air de marchand. Observons les deux 

autres hommes. L'attitude droite et franche, la silhouette 

un peu menue de celui qui est placé à droite et fait face 

de près au troisième presque caché derrière Corneille, 

son fin v e de profil, même une expression remarqua- 

ble de détresse et de menace, nous font voir l’honnête 

Pauline lançant son pathétique appel au € grand cœur » 

de Sévère : 

Brisons-là, je crains de trop entendre 
Et que cette chaleur qui sent vos premiers feux 
Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. 
Sévère, connaissez Pauline tout ent 
Mon Polyeuete touche à son heure dernière. 

Polyeucte, IV-V.] 

[6 s visible dans le ciel du tableau de la collection de Bence, 
trouvable sur la grande toile,  
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Par-dessus l'épaule du poète, le visage du « Chevalier 
romain » 

Toujours triste, toujours et honteux et confus 
[Polyeucte, IV-V.] 

apparait tendu vers Pauline. Celle-ci montre du doigt le 
personnage qui baptise et, en observant son geste ainsi 
que l’air soucieux, craintif de cet étrange Précurseur (de 
Saint-Gelais) au manteau de couleur jaune, non Pourpre 
comme dans le grand tableau, nous comprenons mieux la 
scène, de quel Baptème il s’agit et nous croyons entendre 
encore : 

Vous êtes généreux, soyez-le jusqu’au bout 
Mon père est en étal de vous accorder tout 
11 vous craint ct j'ajoute encore cette parole 
Que s’il perd mon époux c’est à vous qu’il l'immole. 

[Polyeucte, V-VI.] 

C’est son père, le gouverneur Félix, que Pauline montre 
à Sévère. On sait, en effet, que ce père « dénaturé » sa- 
crifie son gendre même à ce qu'il ose appeler son « de- 
voir »; et comme, dans la réalité, Polyeucte perdit la vie 
sans autre Baptême que celui de son sang, « devant Félix, 
un genou en terre, le voici qui attend l’heureux trépas ». 

Vos biens ne sont point inconstants 
Et Vheureux trépas que j'attends. 

[Polyeucte, IV-IL.] 

A droite maintenant du personnage que montre Pau- 
line, le vieillard courbé joignant les mains et à sa gauche 
le jeune garçon (de Saint-Gelais) attirent beaucoup l'at- 
tention. Ils regardent baptiser Polyeucte comme impa- 
tients de prendre sa place. Peut-être ont-ils attendu et ne 
passent-ils pas à leur tour. On constate l'identité des for- 
mes de leurs figures, et, à la différence des âges, on re- 
connaît le père et le fils : voici don Diègue et le Cid. Mais 
alors, où en sommes-nous? — I] n’y a point de baptême 
dans la tragédie du Cid où Félix n’a rien A faire... Le Cid 
et don Diégue attendent la consécration d’Aristote. Celte  
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consécration, plusieurs déjà l’ont obtenue et Polyeucte, 

ui, la reçoit en même temps que le baptème du sang, car 

Aristote se trouve aussi dans le personnage qui baptise. 

Ce « grand Docteur >» était laid; pareille disgrace, qui va 

bien au lâche beau-père de Polyeucte, s'accorde avec les 

sentiments que devait porter l’auteur du Cid à l'inventeur 

des trois règles, avec les nôtres mêmes quand nous le 

voyons faire attendre un pauvre vieillard tout nu. Et de 

ces deux hommes en un seul — autre tour de la fortune 

vengeresse de Corneille — le premier tuant le corps donne 

la vie à la pensée, le second impose un corps à la pensée 

qui veut vivre. On va devant Aristote, qui attache tant 

d'importance au corps, comme au conseil de révision; 

mais le grand âge rend frileux et don Diègue est tout glacé. 

D'un corps tout de glace inutile ornement 

dis tant à craindre... 
[Le Cid, 1, 4.) 

Soutenant le vieillard de son bras droit, Rodrigue mon- 

tre qu'il a du cœur; et, à ses jambes longues, nerveuses, 

qui sont d’un bon escrimeur, on le devine ardent et 

prompt. Comme Polyeucte, il est à demi agenouillé : 

Ne vous offensez point, Sire, si devant vous 

Un respect amoureux me jette à ses genoux. 
[Le Cid, V, 7] 

Mais tandis que le corps au teint clair du martyr pa- 

rail sur le point de fondre pour laisser toute vie à l’âme, 

sa peau à lui est bronzée et il a l'air d’un rude gaillard. 

Paraissez Maures et Castillans. 

[Le Cid, V, 1.] 

A gauche, Le vieux honune assis remettant son bas et 

le jeune marié reconnaissable à sa couronne de myrthe... 

ayant un linge sur le bras dont il s’essuie (de Saint-Gelais) 

sont remplacés sur la petite toile par don Gormas point 

si âgé et par Horace sans couronne. Don Gormas est as- 

sis rudement sur le sol comme ployé par un coup recu 

en pleine poitrine. Remettant d’abord son bas, il nous  
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rappelle son geste bas quand il inflige Vindigne affront 
qu’on sait « à un vieillard chargé d’années >; de plus, 
il fait voir son bras remarquablement long et musclé. 

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. 
Et par là cet honneur n'était dû qu'à mon bras. 

[Le Cid, I, 3.] 
Horace à une face à faire peur de brute épaisse et glo- 

rieuse; sa figure gonflée est très différente de celle du 
jeune marié de la grande toile, On pense que ce qu’il es- 
suie doit être le sang de sa sœur, — Entre Horace et don 
Gormas, nous voyons Cinna et Curiace. L’air faible, m 
licieux et faux, Cinna est debout, penché en avant jusqu'à 
se toucher un pied de la main droite, car lui aussi a des 
gestes bas. Cette posture rappelle le début de sa réponse 
à l'Empereur : 

Malgré mon entreprise et mon insuffisance 
Je vous obéirai, Seigneur, sans complaisance 
Et mets bas le respect qui pourrait m'empêcher De combattre un avis où vous semblez pencher, 

[Cinna.] 

Curiace, un genou en terre, parait se trainer; il penche en avant sa têle, se renverse. 

L'Albain percé de coups ne se trainait qu'à peine Et comme une victime aux marches de l'autel I semblait présenter sa gorge au coup mortel. 
Horace, IV, 2. 

Comme pour parer un coup, il lève et replie son bras droit dont on remarque l'énorme poignet (manus), et il montre de dos sa forte carrure, D'une force athlétique et molle, celle de l'humanité meme, cet homme peint bien le soldat d’Albe disant au brutal champion de Rome 
Je rends grâces aux dieux de n'être pas romain Pour conserver encor quelque chose d’humain. 

Horace, II, 4.] 
Revenant à l'autre côté du tableau, derrière Aristote, au fond, nous observons que le jeune homme étonné de  
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Den 

voir la colombe, dont le descripteur du grand tableau 

signale la draperie bleue, a ici une draperie jaune. La bou- 

che entr’ouverte, Ja téte un peu renversée, c’est Dorante, 

le Menteur, faisant € des contes en l'air ». Nous retrou- 

vons le « plaideur de Poitiers » après don Diègue et le Cid, 

dans le troisième de ces jeunes garçons qui paraissent 

attendre le Baptême (de Saint-Gelais), mais qui attendent 

ici tout autre chose, lui surtout, car il est dans la ruelle 

d'Orphise. 

Ce soir même son père en ville avait soupé 

Il monte a son retour il frappe à la porte : Elle 

Transit, pälit, rougit, me cache en sa ruelle. 
{Le Menteur.) 

Assis sur ses talons, il cherche à se faire tout petit; or, 

voici que sa montre sonne et devant cette « fatalité la 

plus inopinée » sa main droite se lève inquiète, tandis 

que l'autre, embarrassée, évoque son geste maladroit 

quand il voulut donner la montre. 

Avec le pistolet le cordon s’embarrasse, 

Fait marcher le déclie, le feu prend, le coup part. 
[Le Menteur.) 

Il y a, aprés, une femme avec deux enfants (de Saint- 

Gelais). 11 s’agit de la reine régente. Son second fils sur 

le bras gauche; elle a son aîné, Louis XIV, sous le bras 

droit qui est levé dans un geste de commandement. 

Sous vos commandements on force tous obstacles. 

{conxenr, Epitre à la Reine.] 

Les deux enfants ont de charmantes poses faites, pour 

le plus petit, d’un innocent abandon, pour l’ainé aux joues 

rebondies, du désir de voir ce qui se passe sans aban- 

donner sa Mère qu'il s'efforce d'attirer en faisant voir de 

la tête l'endroit où il faut aller. L'enfant se sert de ses 

« armes ». Regardant du côté où son fils veut Yentrainer, 

la reine aperçoit don Diègue qui, docile à sa volonté 

(n'est-ce pas M. de Chalon?) l’a suivie avec le Cid, jus- 

qu'en ces beaux lieux de France. Et la France qu’ils en-  
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richissent les aime de tout son cœur. Alors, au-dessus de 
la petite tête qui se retourne et s’agite, Anne d'Autriche 
fait un signe pour que don Diégue soit consacré. Entre 
la main de la reine faisant ce geste vers don Diègue et 
la tête du Menteur blotti dans la ruelle d’Orphise, on dis- 
tingue une curieuse figure placée de face dans l’ombre et 
non reproduite sur l’autre toile. Derrière et tout contre 
Dorante, cette figure peint d’abord Géronte dans le cha- 
grin où le mettent les mensonges de son fils qui le « fourbe 
et le fait fourber »; mais, à côté de Louis XIV faisant ses 
premières armes, ce masque sombre aux traits fuyants, qui est sous la main de la reine, fait penser à Mazarin et 

ces vers de Corneille dans son « Epitre » pour Po- 
lyeucte 

France, attends tout d'un régne ouvert en triomphant Puisque tu vois déjà les ordres de ta reine 
Faire un foudre en tes mains des armes d’un enfant. 

Près de la reine, à sa droite, on voit la jolie fiancée du Cid, les cheveux ébouriffés, elles yeux tristes à pleurer; 
Pleurez, pleurez mes yeux et fondez-vous en cau 

[Le Cid, II, 4.] 

de l’autre côté, romaine, mais aussi un peu chafouine, la figure d’Emilie. Et ce sont bien des compagnes pour I’hé- roique Anne d’Autriche qui eut à soutenir une guerre acharnée contre son pays, sa famille, 
Trois spectateurs se trouvent à droite de la brillante société que nous venons de conte mpler. Ils se ressemblent beaucoup. Chacun d'eux posant une main très affectueuse Sur l'épaule de son voisin, pareille famil la ressemblance pour 

effet, ces 

s'ajoute à 
faire voir leur proche parenté. En Personnages son les trois frères de Chantelou dont on a pu dire que le « nom mérite de rester attaché à celui de l'art en F ‘nce >. Le premier, Paul, le plus mondain, a une mise elegante et un de ses pieds est posé de pointe comme pour un pas de menuet; or, jus- tement, il dansait bien Je suis bien aise de voir que vous écrivez comme vous chantez, comme vous dansez... >  
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(Voiture & M. de Chantelou 1644). Paul de Chantelou 

avait le culte de Poussin et le Maître peignit pour lui 

d'après des histoires françaises que nous retrouvons ici 

sa fameuse suite des Sacrements. Le second des trois 

frères a un beau profil distingué. Insouciant du détail 

que Saint-Gelais donne sur satenue, il porte un vêtement 

non pas bleu mais jaune pêche, la teinte du manteau d’A- 

ristote, car le cadet des Chantelou, Roland de Chambray, 

bien placé au milieu des trois, voulut instaurer dans 

l'Art un peu la même police que le grec jadis dans les 

Lettres. Un goût extrême de la « ligne » se manifeste dans 

le geste qu’il fait pour montrer la colombe. Lui aussi con- 

nut Poussin à Rome, fut passionné pour le dessin, détesta 

les coloristes. Il passait pour l'architecte le plus habile 

de son temps. — Au fond, l’aine, Jean, resté dans la ville 

du Mans, point de ralliement des deux autres, fait un 

geste d'adieu à ses deux frères qui le quittent pour Rome, 

pour l'Art, pour Poussin, 

R. DE MARIGNAN. 
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MÉMORANDUM D'UN ÉDITEUR 

BRIEUX ANECDOTIQU 

L'œuvre de Brieux, — je l'ai constaté une fois de plus, 
lors de la toute récente 100° représentation (1) à la Co- 
médie-Française de la Robe Rouge — est tombée dans 
un tel dédain aujourd'hui que cela a fait naître en moi 
chez le vieil homme que je suis, certaines réflexions, 

nes comparaisons, que je ne puis m'empêcher d’ex- 
térioriser. 

Vai assisté, jeune, à la guerre de 1870 et, ensuite, 
enregistré l’évolution qu’elle avait produite sur nous, en 
France, en toutes choses. Celle évolution après une 
guerre a été plus considérable, plus brutale, effroyable 
même, après la grande guerre de quatre années; tout a 
été transformé par elle : matériellement, socialement, 
intellectuellement et artistiquement. Au point de vue de 
l'Art dramatique, seul en question dans cet essai sur 
un auteur dont l'œuvre a occupé une place de premier 
plan avant 1914, il est curieux de voir en quelle sorte 
de mépris aujourd’hui la génération actuelle de ses suc- 
cesseurs lient son œuvre, dans laquelle figurent cepen- 
dant : Les Avariés, Blanchette, Les Trois Filles de Mon- 
sieur Dupont, La Foi, Les Remplacantes et La Robe 
Rouge, entre autr 

A ces types, à ces sujets, créé par notre auteur, qu’ont- 
ils done nos dramaturges modernes A leur opposer? Evi- 
demment « l'écriture », le dialogue de leurs pièces, sont 
de meilleure qualilé; néanmoins que restera-t-il done 

(1) 3 juin 1938.  
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de leurs productions dans quelques années, méme sans 

guerre nouvelle? Rien; car, toutes sont éphéméres a 

l'exception des Fanny, Marius et Knock. Meme de l'au- 

teur-comédien-né, exceptionnellement doué, si goûté pré- 

sentement, M. Sacha Guitry, qui a tous les dons souhaités 

et dont les succès positifs sont considérables, que sub- 

sistera-t-il de ses pièces, dans quelques ans, surtout si 

leur merveilleux interprète n’est plus là pour les mettre 

en valeur? Rien! 

La transition théâtrale entre l'avant et l’après-guerre 

de 1870 s’était effectuée plus doucement alors que la 

transition, dans cette même branche d'art, a été extrême- 

ment brutale entre avant 1914 et après 1918. 

Après 1870 le théâtre de premier ordre s'était trans- 

formé lentement; certains auteurs, les Augier, Dumas 

ils, Labiche, Sardou, Barriere, d’Ennery, etc., tout en 

essayant d'évoluer eux-mêmes, avaient, peu à peu, été 
éincés et remplacés par des novateurs tels les Becque, 

Curel, Brieux, Ancey, Bataille, Courteline, Pierre Wolff, 

Coolus, Hennique, Bernstein, H. Lavedan, Porto-Riche, 
el. puis par Jules Romains, Pagnol, Bourdet, Girau- 
doux. 

Dans le domaine de l’opérette fantaisiste (La Grande 
Duchesse, Orphée aux enfers, La Belle Hélène, L'Œù 

crevé, Chilperic, Le petit Faust, etc.), s’est substituée 

lopérette-opéra-comique (Rip, La Fille Angot, Le petit 
Duc, Les Cloches de Corneville, La Mascotte, Le Cœur 

«la Main, ete.), et les musiciens de haute fantaisie, tels 
Hervé et Offenbach, ne se sont-ils pas eux-mêmes adaptés, 
elui-la avee Mam’zelle Nitouche et celui-ci avec Les 
Contes d’Offmann? 

Même transformation du goût pour l'Opéra. L'œuvre 
de Wagner, honnie avant 1870, est aujourd'hui au tout 
Premier rang musical. 
Tout évolue et s’achemine d’habitude vers le progrés. 
u; mais apres 1918 en est-il alle ainsi au point de vue 

de l'Art dramatique? Je ne le crois pas. L'Art drama- 
lue français est, à mon sens, en pleine décadence et 
* crise aiguë actuelle des théâtres n'est pas due uni-  
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quement à la concurrence que leur fait le Cinéma mais 
surtout à la médiocrité des œuvres représentées et à 

l'insuffisance des interprètes; c'est pourquoi je me re. 

gimbe contre le dédain dans lequel on affecte de tenir 

l'œuvre de Brieux. 
Brieux a créé quelque chose. Que ses successeurs nous 

indiquent ce qu’ils ont créé, eux, et ieur dédain pour 
son œuvre sera peut-être excusé! 

L’Art dramatique est en un tel déclin que nos théâtres 
nationaux eux-mêmes, si florissants avant 1914, sont 
aujourd’hui dans une situation si précaire que, par le 
récent train de décrets-lois ils voient leur subvention 
annuelle augmentée de 26 millions 946 mille francs. 

Et je ne sais si, dans cette manne gouvernementale, 
sont comprises les sommes à eux versées par la T.S.F 
lesquelles ne sont pas négligeables. Les voici : à l'Opé 
850 mille francs; à l’Opéra-Comique 1 million 20 mille 
francs; à la Comédie-Française 624 mille franes et, enfin, 
à l'Odéon 260 mille francs. 

Une bagatelle, n’est-ce pas? 

Taiaut, taiaut! hardis camarades, une abondante manne 
vous est promise. Il est douleux que l’Art dramatique 
en profile el que cette manne ressuscite les théâtres; ce 
n’est certes pas le spectacle de cette curée qui raménera 
le public dans leur: lles désertée 

Pour compenser cette générosité, il est question de 
sérieusement amputer le budget de Assistance publique 

et aussi celui de la Police; cela dans l'instant où la vie 
est si difficile aux peliles gens et aux indigents! Dans 
le moment ou les « mauvais garçons » pullulent, ou les 

crimes et les délits sont d'une fréquence inquiétante! 

La logique de nos dirigeants est déconcertante, mais 

ne nous laissons pas entrainer au delà du cadre de cet 
essai et revenons à Brieux. 

§ 

Le rénovateur André Antoine, un très grand travail 
leur sans ressources, sans subvention officielle, mais 
ayant la foi, A su grouper autour de lui, — et dans les  
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eonditions pr&caires que l’on connait, — des écrivains et 

des comédiens amateurs auxquels il a su insuffler sa foi; 

Jes interprétes amateurs sont devenus des comédiens et 

des comédiennes de talent. Parmi ces dernières citons : 

Suzanne Desprès, Barny, Luce Colas, Louise France, Ber- 

the Bady, Meurès, Eugénie Nau, Henriot, Deneuilly, Syl- 

via, Dorsy, ete, et MM. Gémier, Lugné-Poé, Henry 

Mayer, G. Grand, Janvier, Mévisto, Arquillière, Dumény, 

Burguet, Pous-Arlés, Clerget, etc. 

Et les auteurs faisaient de l'Art et non du métier, ils 

ne bâtissaient pas une pièce sur commande, sur mesure, 

pour tel ou telle, mais bien une œuvre et, celle-ci termi- 

née, l'auteur et le directeur se préoccupaient alors seule- 

ment des interprètes susceptibles de la bien présenter 

au public. Et nous furent révélés : François de Curel, 

Brieux, Ajalbert, Courteline, G. Ancey, L. Hennique, L. 

Descaves, Coolus, Maurice Boniface, Emile Fabre, Jean 

Jullien, G. Lecomte, Pierre Wolff, Marsolleau, Villiers de 

lisle-Adam, Sacha Guitry, L. de Gramont, Méténier, 

Lavedan, G. Guiches, Paul Alexis, H. Céard, H. Fèvre, 
P. Bonnetain, etc. 

Antoine nous fit aussi connaitre des œuvres d'auteurs 

déjà connus, œuvres en souffrance, négligées ou refusées 
ailleurs, telles : le Baiser, les oiseaux de passage, la Pa- 
trie en danger, la femme de Tabarin, la reine Fiammette, 

le Pére Lebonnard, la chance de Françoise, le Pain du 
péché. 

Il'est probable que, s’il apparaissait un autre Antoine, 
des auteurs nouveaux surgiraient avec des œuvres autres 

que celles qui nous sont données maintenant, tout comme 
& formeraient de bons et originaux comédiens. 
Mais où est le successeur d'Antoine ayant la foi? 

$ 
Durant nos relations qui ont été très suivies pendant 

42 années, — de 1879 & 1921 — Brieux et moi avons eu 
whe correspondance fort importante; des centaines de 
lettres ont été échangées entre nous, méme lorsqu’il était 
à Paris, à fortiori lorsqu'il était en voyage ou simplement  



  

dans une de ses propriétés en province, propriétés où il 
séjournait plusieurs mois chaque année. 

Brieux devait avoir la « bougeotte », et aimer le chan- 
gement, car, les domiciles que je lui ai connus sont nom- 
breux. A Paris il a habité : 38, avenue des Ternes; %4, 

rue Victor-Massé; 21, rue d’Aumale; 18, rue Roquépine; 

26, rue Victor-Massé (au 3 de l’avenue Frochot); 53, ave- 

nue Trudaine; 26, rue Victor-Massé (au 5 de l’avenue 
Frochot, dans un bel hôtel particulier qu’il venait 
d’achete Et, en province, ä: Rouen, Escaudauvres, 
Agay, Verberie, Eze, Saint-Jean-sur-Mer, Ascain, Saint- 
Raphaël, La Boulcrie, Saint-Germain-en-Laye, Saint- 
Hilaire-sur-Puiseaux, Le Golfe Juan, Antibes, Juan-les- 
Pins, Cannes, Chartres (2), Marines, Villefranche, Les 
Sables d’Olonne, Nice. 

En outre il a beaucoup voyagé, il a visité : T’Egyple, 
la Tunisie, la Sicile, l'Ialie, la Norvège, les Indes, 
M ie, le Tonkin, la Chine, le Japon, la Mandehou 
l'Algérie, le Maroc. 

Brieux né à Paris le 19 janvier 1858 est mort à 74 ans, 
alors qu'il était 6 décembre 193 
L'inhumation définitive de la dépouille morteile de 

Brieux, dans le caveau de famille oü est enterrée la 
première Mme Brieux, au cimeiière du Grand-Jas à 
Cannes, à eu lieu le 11 mars 195 
Mme Brieux affligée, depuis de nombreuses années, 

d’une surdité incurable, avail été une précieuse collabo- 
ralrice de son mari, Elle est morte en février 1925 

L'hôtel du 5 de l'avenue Frochot, qu'il avait 
et _aménageé, est resté son domicile parisien jusqu'à sa 
fin; sa seconde femme, veuve, l'habite toujours. 

Une plaque commémorant le souvenir de Brieux 4 
apposée sur cet hôtel, le 2 décembre 1935, par les soins 
de la ville de Paris. A cette cérémonie, présidée par 
M. Chiappe, président du Conseil Municipal, sept dis- 

(2) Pendant la guerre, alors qu'il s’occupait avec un trés grand dévoue- ment des blessés aux yeux,  
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cours ont &tE prononces par MM. Ballu, Chiappe, Villey, 

Maurice Donnay, Emile Fabre, G. Scapini et Henri Kis- 

temaekers. 

M. Mario Ballu, conseiller du quartier, parla le pre- 

mier. M. Jean Chiappe, président du Conseil municipal, 

jui succéda, saluant tout d’abord un Parisien de Paris, 

«lueide, généreux, vaillant, qui a consacré son existence 

entière à diminuer la somme de souffrances répandues 

sur la terre... > 

Et M. Jean Chiappe jugea ainsi Eugène Brieux : 

» Patrouilleur impavide — et qui consentait à partir seul, 

quelquefois contre tous — il se trouva si souvent à l'extrême 

pointe du progrès social que ceux qui ont mission de garantir, 

Vordonner et d’embellir l'existence humaine, mettaient des 

mois et des années a Je rattraper. 

« J'ai voulu, a-t-il écrit, déterminer des arrêtés adminis- 

tratifs... > 

Et il y parvint, car son génie consérait à sa volonté une 

irrésistible puissance. 

On doit à la Robe rouge la modification du Code d’instruc- 

tion criminelle, prescrivant désormais la présence de Pavocat 

de l'accusé dès les premières séances de l'instruction. 

Des milliers d'enfants vivent en notre siècle et vivront aux 

siècles futurs parce qu’il a écrit les Remplagantes; des milliers 

de ménages et de familles ont conservé ou recouvré la santé 

parce qu'il a écrit les Avariés; et parce que la divine Bartet 

‘interprété ses drames, et parce qu'Antoine, notre cher et 

grand Antoine, a accueilli, monté et joué ces œuvres de bonne 

fui 
A propos des Avariés, on découvre qu’Eugene Brieux — ce 

sauveteur innombrable a tout de méme, dans sa vie, fait 

ine viclime : il a tué la censure. 

Elle ne s’est pas relevée de la somme d’incompréhension 

« d'aveuglement qu’elle avait accumulée et je veux rappeler 

que c’est de l’Assemblée parisienne que, le 13 novembre 1901, 

Sous l’ardente parole d’un de ses membres les plus distingués, 

M. Maurice Quentin, partit l’offensive pour venger le drama- 

‘urge incompris...  
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Ayant libéré l'humanité d’une réserve, d’une discrétion, 

d’une pudeur, si l’on veut, à peine explicable, et terriblement 

meurtrière, celui que Jules Renard, — qui n’était tendre pour 

personne, -— baptisa ce « Tolstoï de France », continua de 

transformer la scene en une tribune d’où ses appels à la 

loyauté, au courage, à l’indulgence, à la bonté, retentirent 

sur le monde, Cet homme si courtois et si bienveillant qui 

a dit de lui-même « que sa tournure d'esprit l’éloignait du 

pessimisme doctrinal et des violences de mots », a mené du- 

rant cinquante ans une incessante bataille contre les pré- 

jugés, la sottise et le mensonge, sans craindre de paraître pes- 
simiste, ni d'employer les mots les plus rude 

Tantöt il attaquait. Tantöt il defendait, comme il fit dans 

la Francaise, pour nos femmes et notre litterature, 

La douloureuse humanite eut cette chance — ce n’est pas 

si frequent qu'un de ses plus ardents protecteurs rem- 

portât d’éclatants succès. 

Nous saluons un homme qui fut prophèle en son pays. 

IL est une merveilleuse exception; et c’est à Paris qu'elle 
s’est formée, maintenue et manifestée avec éclat. Chaque 

triomphe de Brieux était une certitude d'amélioration pour 

des millions d'existence a célébrité s'édifiait sur une in- 

finité de bonheurs, ¢ à lui établis ou rétablis. 

C'est pourquoi à côté des consécrations officielles fleuris- 

sait autour de lui un inépu ble jardin de gratitude et d’af- 

fection. 

Ah! mesdames et messieurs, quel süperbe et digne exemple 
pour les artistes qui se croient déconsidérés.. lorsqu'ils des- 

cendent jusqu'à leurs pauvres contemperains. Une plaque 

marque dorénavant la maison où il a demeuré près d’un demi- 
siècle et où nous retrouvons l'admirable compagne qui a st 
amortir les coups, adoucir les angoisses et orner de tendresse 
et d'affection les plus beaux succès. 

Ceite maison, il n'a jamais pensé à en faire une tour d'ivoire, 

et les fenêtres en étaient toujours ouvertes sur la vie. 
Vatteste, au nom de la ville de Paris, qu'il y a accompli 

un grand œuvre; et puisque son seul désir était qu’on dit de 
lui : « I a fait de son mieux », je le proclame ici avec autant 
Wadmiration que de reconnaissance.  
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Du discours que prononça ensu e M. Villey, préfet de 

Ja Seine, nous extrayons le passage suivant : 

La maison natale d’Eugéne Brieux n’existe plus. Les trans- 

formations du quartier de Bercy l'ont fait disparaître. Peut- 

être, si nous l'avions encore, aurait-elle pu disputer dans le 

cœur de ceux qui l'aimaient l'hommage que la ville de 

paris, rend aujourd’hui à celle de l'avenue Frochot. 

Et si j'évoque ce souvenir, qui est aussi celui d’une dure 

enfance et d’une jeunesse dés éritée, c’est qu’il renforce 

de manière émouvante le lien qui unit Villustre écrivain à 

notre cité, et qu'il est inséparable de l'orientation décisive 

de son esprit généreux. 

«La vue de la souffrance des autres m’a toujours été in- 

supportable », a écrit Brieux dans l’admirable testament mo- 

ral qu'il a placé en tête de son œuvre, € j'étais né avec une 

âme d'apôtre »; qui pourrait dire ce que de pareilles dis- 

positions doivent au contact de ces vieux quartiers, jadis dés- 

hérilés, et pleins des rêves fraternels de la misère! 

M. Brieux y avait travaillé de ses mains. Il y avait connu 

l'isolement moral et matériel, à l’âge qui requiert toutes les 

tendresses et tous les appuis. Et ce qui fait le prix de cette 

âme d'élite, c’est que ce ne fut pas la révolte qui sortit de 

celle épreuve, mais un sentiment d’ardent prosélytisme pour 

la lumié pour la noblesse morale, pour le bonheur des 

autres, 

M. Maurice Donnay retraga en détail avec beaucoup 

d'esprit, de finesse et d'amitié le mérite d’Eugène Brieux, 

qui connut à ses débuts une vie difficile, avant de s’épa- 

nouir dans de grands succés au théatre et dans un apos- 

tolat social magnifique. M. Georges Scapini apporta 

l'hommage particulièrement émouvant de tous les 

aveugles de guerre à Eugène Brieux, leur bienfaiteur. 

M. Emile Fabre célébra en Brieux une sorle de « saint 

laique >, dont le génie dramatique prêcha et fit triompher 

de nobles causes. Enfin, M. Henry Kistemaeckers, dans 

des termes particulièrement bien choisis, sut caractériser 

les tenants et aboutissants, l'inspiration généreuse et  
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courageuse d’Eugéne Brieux, digne de respect, d’affection 
et de souvenir. 

§ 

Son Thédtre Complet (9 volumes) contient 27 piéces — 
dont la Régence, non jouée — sur les 36 qui ont été 
représentées et publiées en brochures. Voici les titres 
des 9 pièces qui ne figurent pas dans son Théâtre Com- 
plet : Bernard Palissy et le Bureau des Divorces (en colla- 
boration avec Gaston Salandri), La Fille de Duramé, La 
Rose bleue, La Couvée, La Française, L’Armature (avec 
Paul Hervieu) et La Déserteuse (avec Jean Sigaux), La 
Famille Lavolette. 

Je pourrais peut-être ajouter aussi une petite pièce 
en un acte, Au Pain Sec, qui, quoique jouée et publiée 
(par moi) sous le nom de Charles Baret, est bien de 
Brieux. Notre auteur, en 1896, ne pouvant rembourser 
à l’impresario les 500 franes qu'il lui avait empruntés 
à ses débuts, lui donna celle piécette en échange. 

Dans la note qui précède Ménages d'artistes (Théâtre 
Complet T. 1) Brieux nous fait connaître les titres de 
dix pièces restées dans ses tiroirs : Fatalilé, La Vieille 
Fille (avee ndri), Les Derni Vendéens, Péché Mi- 
gnon, Saint Georges, tragédie, Sténio, drame lyrique en 
lrois actes, La Dévote, Le soldat Graindor, Chez la Mère 
Octave; Papa Courtage. 

Ce que Brieux ne dit pas c’est que parmi ces œuvres 
de jeunesse il en a fait représenter trois : 

Sténio, sur lequel le compositeur rouennais F, Le Rey 
a écrit une partition, a été joué au théâtre des Arts à 
Rouen le 16 avril 1887. Le librettiste déclaré était L. Bri- 
court; ce pseudonyme, Brieux de nouveau l’a pris un an 
aprés lorsque le Bureau des Divorces a été représenté 

Le Soldat Graindor, un acte, a été joué aux Varictes, 
à Marseille le 21 novembre 1895. 

Chez la Mére Octave, un acte, à été représenté au 
Théâtre Français à Rouen le 30 avril 1894.  
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Brieux et Salandri, deux condisciples de Turgot, se 

sont retrouvés dans la même banque, le Crédit Mobilier 

Espagnol, et c'est là que s’est commencée et s’est achevée 

leur très courte collaboration. Ils vinrent me demander 

en 1879 de mettre notre firme d’éditeur sur leur pièce 

Bernard Palissy et de nous charger de la vente de la 

brochure, dont l'impression, assez luxueuse, faite par 

Motteroz, leur avait été offerte par M. Pereire, leur pa- 

ton. À cette époque le théâtre Cluny était dirigé par 

l'acteur llien, qui, chaque dimanche, en matinée, don- 

mit des pièces inédites de jeunes auteurs et c’est ainsi 

que Bernard Palissy eut les honneurs de la scène le 

% décembre 1879. Cet acte en vers fut très bien ac- 

eueilli. 

L'année suivante (1880) Brieux et Salandri publièrent, 

à leur compte, chez mon confrère Léon Vanier, Le Bu- 

reau des Divorces. Ce trés médiocre vaudeville en un acte 

n'a élé représenté, pour la première fois, que le 15 janvier 

1888 et à Chateauneuf! Brieux en avait-il honte? mais 

les auteurs déclarés officiellement à la Société des Au- 

teurs Dramatiques ont été L. Bricourt et Gaston Salandri. 

Les deux autres piè que Brieux n’a pas écrites seul 

La Déserteuse et l'Armature — ont été des insuccès, 

ce qui l’a décidé à ne plus rien faire en collaboration et 

ilm’en a avisé ainsi : 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 23 avril 1905. 

Mon cher ami, 

Me voici rentré dans mes bois avec l’idée bien arrêtée de 

m'avoir plus désormais que des fours tout à fait personnels. 

Je n'ai pas encore reçu les brochures de Armature. 

Inclus notre traité. 

Bien à vous. 

BRIEUX. 

an seulement la non réussite de ces deux pieces lui 

gout cette résolution, mais encore, il venait de se pro- 

uire, pour la Déserteuse, une réclamation qui lui avait  
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ssagréable. En effet, MM. Urbain Gohier et 
ock, traducteurs et adaptateurs d’une Pièce 

du prince Soumbatow, les Chaines, jouée en Russie en 
1888, mais inédite en France, avaient saisi la Commission 
de la Société des Auteurs Dramatiques de leur reven- 
dication étant donné les ressemblances existant entre 
les deux œuvres. Brieux qui n’avait fait que mettre au 
point le manuscrit de Jean Sigaux et ignorait les Chaînes, 
ne pouvait être soupçonné de plagiat; néanmoins il avait 
été affecté par cet incident auquel on le mélait. 

Puis vinrent, après les deux pièces avec G. Salandri, 
Ménages d'Arlistes, au Théâtre Libre, le 21 mars 1890 
et, quatre jours après, à Rouen, un gros mélodrame en 
5 actes, la Fille de Duramé. Enfin, en 1892, ce fut l’envolée 
vers le succès avec Blanchette. Je ne retracerai pas la 
brillante et fructueuse carrière de Brieux comme dra- 
maturge et n’indiquerai pas la grande place qu’il a occupée 
dans le théâtre moderne d'avant guerre, la Presse et 
d'aucuns plus autorisés que moi l'ont dit, M. le Marquis 
de Ségur, M. François Mauriac et M. Chaumeix, entre 
autres, à l'Académie française. 

Dans la préface de son Théâtre Complet, lui-même se 
tue très bien en expliquant ce qu'il a voulu faire. 

J'ai toujours envisagé le théâtre non comme un but, mais 
comme un moyen. J'ai voulu par Jui, non seulement pro- 
voquer des réflexions, modifier des habitudes et des actes, 
mais encore déterminer les arrêtés administratifs qui m'ap- 
paraïssaient désirables, J'ai voulu que, parce que j'aurai vécu, 
la quantité de souffrances répandue sur la terre fût diminuée 
d'un peu. J'ai l'immense satisfaction d'y avoir réussi, el je 
sais que deux de mes pieces : Les Remplacantes et Les Ava- 
riés, ont contribué à sauver des existences humaines, et à en 
rendre d'autres moins douloureus Il s'est trouvé que mes 
dispositions naturelles me permettaient de me servir de ce porte-voix relentissant qu'est le théâtre, Et on Pa dit : 
raison, je n’ai souvent fait qu’enfoncer des portes ouvertes. ¢ 
portes ouvertes, beaucoup les croyaient fermées, et à ceux-là, 
j'ai montré qu'elle ne étaient pas, en y passant. Dans ce  
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porte-voix, je n’ai rien crié de nouveau, je le sais bien. J’y 

ai répété, dans un langage que la masse de mes contempo- 

nins pouvait mieux comprendre, des vérités que des philo- 

sophes et des savants avaient découvertes, eux, et renfermés 

dans des livres que les habitues de theätre n’avaient pas la 

ientation d’ouvrir. Voila pourquoi j’ai été un auteur dra- 

matique. 

§ 

Blanchette s'est appelée d’abord Bichette qui était le 

surnom d’une de ses voisines rouennaises qui, d’ailleurs, 

li a servi de modèle; que de fois cette pièce a été re- 

maniée et son dénouement changé! 

Du Nouvelliste de Rouen, dont il ét it le rédacteur en 

chef, il m’éerit le 15 mars 1892, c’est-à-dire un mois et 

demi après la première repr entation : 

Mon cher ami, 

On me dit que la vente de Blanchette, à Paris, marche assez 

bien pour que vous songiez à faire un nouveau tirage. 

Ne le faites pas sans que nous causions. J’ai supprimé mon 

troisième acte et coupé le second en deux, après y avoir 

ajouté deux scènes. C’est ainsi que la pièce va être jouée à 

Bruxelles, Liege, Amsterdam, etc. 

Cordialement, 

BRIEUX. 

Rouen, 20 juillet 1892. 

Mon cher Stock, 

Je vous ai envoyé hier le manuscrit de ma nouvelle pièce : 

Les Enfants Justici 

Elle passera dans deux mois à l’Odeon. Pour éviter les 

telards que nous avons jusqu'ici, voulez-vous, si elle vous 

convient, la faire imprimer dès maintenant? Il n’y aura pas 

de corrections. 

Répondez-moi pour me dire que vous la prenez. 

Cordialement, 

BRIEUX, 
() Le titre définitif a été : M. de Réboval.  
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§ 

  

Paris, le 27 octobre 1899, 
Mon cher ami, 

Réboval qui vient d’être joué à Rouen et à Nancy avec suc- 
cès va l'être également à Liége, Bordeaux, Bruxelles, Péters. 
bourg, etc. 

Voulez-vous l’éditer? 
Si vous faites une seconde édilion de Blanchelle, avec la 

nouvelle version, je vous donnerai une préface (4). 
Répondez-moi sur ces deux points. Je reste ici jusqu'au 

premier novembre. 

rdialement, 
BRIEUX, 

65, rue de Valenciennes, & Escaudceuvres (Nord). 

nfin, en 1895, j'imprime la seconde édition de Blan- 
chette avec les modifications annoncées et faites depuis 
trois ans 

Agay, par Saint-Raphaël, 16 octobre 1895. 
Mon cher ami, 

Les différences entre la 1" et la 2 édition de Blanchette 
portent uniquement sur le 3° acte. Comme cet acte est sup- 
primé dans la nouvelle version, vous pouvez marcher sur 
la 1" édition corrigée que je vous envoie. 

Je n'ai pas encore eu le temps de lire la pièce que vous 
n'avez communiquée (5). Je m'offrirai ça en chemin de fer. 
Je vous rends les documents narchistes (6). 

Merci et bien vôtre, 

BRIEUX. 
Pressez l'Engrenuge. 

gay, 10 janvier 1896. 
Mon cher ami, 

Parlons de l'Amour tue. Larochelle m'a écrit. Il n'en veut 
pas. Il trouve que la pièce est dangereuse et « pas faite > et 

(4) Préface restée à l’état de proje Mais que sans doute il a utilisée pour la note qui précède 1 u a pièce dans le volume de son théâtre, G) L'Amour lue, dont il est question plus loi (6) Brieux avait eu lintention de faire une pièce sur les anarchistes ét Kl ayals reunt une forte documentation sur In question, II repreni cette Idée plus tard, mais il y renoncera finalement  
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a CO ee 

il ne comprend pas qu’il n’a d’autre raison d’être que de 

jouer ces pièces-là. Je n’ai pas insisté, mais si vous pensez 

que ce soit utile, je le ferais. 

Quant aux Escholiers, vous ferez, je pense, une démarche 

inutile. voici cependant le mot demandé pour Bourdon. 

Quant à tripatouiller cette pièce, jamais! Tout ce que je 

puis dire c'est qu'il y a une scène qui ne passera pas sans 

de violentes protestations, mais si l’auteur la juge utile après 

avoir été prévenu du danger, il faut la laisser. 

Cordialement vôtre, 

BRIEUX. 

Ce Midi? Je vous écris la fenêtre ouverte, avec la mer 

bleue, le ciel bleu et des roses en fleurs devant moi. 

Le Vent? Tout à l'heure je vais aller pêcher — sur la 

mer— en canot, à l’aviron. 

Le manuscrit de l'Amour tue m'avait été envoyé par 

un inconnu qui habitait Bordeaux et dont je ne me sou- 
viens plus du nom (7). Cette pièce m'avait paru pleine 

de talent et mme semblait annoncer un auteur dramatique 

d'avenir, Malgré tous mes efforts je n’ai pu aboutir à la 
faire jouer. Je l'ai éditée, mais elle est passée inaperçue 

de la critique indifférente et elle est restée ignorée. Brieux 
mayant écrit qu'une démarche aux Escholiers serait 

inutile je me suis abstenu de la faire. Voici le mot que 

je devais remettre à M. G. Bourdon : 

Mon cher Bourdon, 

Stock vous remettra une pièce, l'Amour tue. Elle est auda- 
cieuse et superbe. 

Vous savez que je ne suis pas complimenteur et je n’en 
dis pas plus long. 

Votre, 

BRIEUX, 

je reviens à Blanchette que son auteur a modifiée 
encore une fois pour son entrée à la Comédie-Française 
(9 octobre 1903). 

(7) Hallés, il me semble.  
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Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 25 aoüt 1903, 

Mon cher ami, 

Savez-vous ce qu’on va vous porter tout 4 l’heure? Un nou- 

veau troisiéme acte de Blanchette! Je jure que c’est la der. 
nière fois. 

Lisez-le et dites-moi votre avis. C’est la dernière version 
développée. Ne me maudissez pas trop. 

A vous, 

BRIEUX, 

Non ce n’était pas la dernière fois qu’il modifiait sa 
pièce car après la répétition générale il en a changé le 
dénouement qui est devenu définitif cette fois. 

Après la première représentation à la Comédie-Fran- 
ise (9 octobre 1903) voici ce qu’il m'écrit : 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 13 octobre 1903. 

Mon cher Stock, 

J'ai été samedi pour bavarder avec vous : vous veniez de 
partir. Nous aurions constaté que la critique conserve à 
mon d l'attitude désobligeante qu’elle a toujours eue; je 
vous aurais dit que cela ne m’émeut pas plus maintenant 
que jamais et vous m’auriez probablement encouragé à con- 
tinuer de même. 

Me voici revenu chez moi, au travail et à l’agriculture, 
Quand il y aura une nouvelle ou un potin, téléphonez-moi, 
lorsqu'il fait nuit (parce que tant qu'il fait jour je vais et je 
viens). 

Affectueusement, 

BRIEUX. 

Puis, le 20 octobre 1903, toujours de Saint-Hilaire : 

Merci, mon cher ami, pour votre bonne lettre. 
Au fond je dois remercier ces rosses de critiques; en me 

signalant mes défauts avec cette énergie, ils m’aident à m'en 
corriger. 

Avezvous des épreuves de la Couvée? 

Amit  
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§ 
28 juin 1895. 

Mon cher Stock, 

Je vous remercie de votre lettre, J’avais été mis au cou- 

rant par Curel lui-méme que j’avais rencontré peu de jours 

après qu’il vous avait vu. Il est convenu, en effet, que sa 

pièce est recue d’avance (8), mais on ne lui a pas donné 

de date pour la représentation. Les interprétes principaux 

sont Bartet, Marsy et Worms, Curel compte passer aprés 

moi, cette année, si comme j'ai lieu de le croire, Dumas (9) 

ne donne pas sa pièce. Vous avez du flair en pensant que le 

mariage est pour quelque chose dans ce retard. 

Cependant dès que la nouvelle de la réception de La Fi- 

gurante sera officielle, j'écrirai un mot à Claretie pour lui dire 

que je compte toujours ne pas être sacrifié (10). 

Cordialement à vous, 

BRIEUX. 

Saint-Jean-sur-Mer, 28 décembre 1896. 

Mon cher Stock, 

Merci de votre bonne lettre. Vous me ferez plaisir en con- 

linuant ainsi à me tenir au courant. 

Le succès d'argent de l’Evasion m’étonne et me réjouit. 

A vous, 
BRIEUX, 

L’Isolette, Eze. 

Mon cher Stock, 
Vous serez bien gentil de m’écrire un peu plus longuement. 

le crois que V Evasion traverse un mauvais quart d’heure avec 
lous ces remplacements et ces maladies. 
L'important c’est de faire une bonne pièce pour l’an pro- 

chain. 

On m’a envoyé la presse de Bruxelles ou ’Evasion vient 
d'être jouée, Pour ceux-ci, c’est une ordure, et ceux-là écri- 
Yent le mot de chef-d'œuvre. 

s'agissait de la Figurante qui, d'ailleurs a été refus 
emin de Dama: 10) 1 s'agissait de l'Evasion.  
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Moi, je m’tords. 

Il fait ici un tel temps que les habitants de Nice se pro- 

mettent, I’an prochain, d’aller passer l'hiver à Paris. 

Portez-vous bien, soignez la vente et soyez heureux. 

BRIEUX, 

Et il réunissait des documents pour la Femme Libre 

— devenue la Femme Seule — en me demandant une 

douzaine d'ouvrages sur le féminisme. 

Eze, 11 février 1897. 

Mon cher Stock, 

Merci beaucoup pour vos envois. 

J'ai l'Eve nouvelle et le numéro des Féministes, Je voudrais 

bien savoir s’il existe un traduction de Stuart Mill, l’Assu- 

jettissement des Femmes. Pouvez-vous me renseigner? 

Autre chose. 

Voulez-vous être assez gentil, gentil, envoyez-moi une dé- 

pêche samedi soir après la répétition générale de la Loi de 

l'Homme (11) pour me dire comment cela se sera passé, et si 

Hervieu imprime sa pièce, expédiez-m’en tout de suite un 

exemplaire. 

J'ai une peur bleue de me rencontrer avec lui. 

Cordialités, 

BRIEUX. 

Eze, 17 février 1897. 

Mon cher ami, 

Mille fois merci de votre bonne lettre. La piece d’Hervieu 

me gène un peu, car celle à laquelle je travaille est auss! 

une pièce à thèse féministe, mais les points de contact ne 

sont pas assez nombreux pour que je l’abandonne. 

Cordialités, 

BRIEU 

§ 

Puis le 2 avril 1897, il m’annonce qu’il part pour Ja 

Tunisie 

(11) Premiere representation le 15 février 1897.  
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Mon cher Stock, 

Je m’embarque lundi a Marseille pour Tunis, je reviendrai 

par Palerme et Naples. Je serai à Paris le 28 avril. 

si vous aviez quelque chose à me dire, écrivez-moi, poste- 

restante, à Naples où je passerai le 13 avril. 

Cordialement, 

BRIEUX. 

De Tunis, le 6 avril 1897 il m’eerit : 

Mon cher ami, 

Nous sommes arrivés ici ce matin après une bonne tra- 

versée, mais il fait juste chaud pour boire un bock à une 

terrasse de café. 

Nous allons ensuite faire un tour d’une huitaine de jours 

en Sicile. 

Je vous assure que j'ai bien gagné un mois de repos, car 

jai bûché ferme pendant les trois mois qui viennent de 
sécouler, 

Je vous ai dit n’est-ce pas que j’avais la promesse formelle 
de Claretie (écrite) que l'Evasion restait au répertoire cet 
été, 

J'en suis heureux pour nous. 

Amitiés, 

BRIEUX. 

Verberie, dimanche 18 juillet 1897. 
Mon cher ami, 

Je vous remercie, et bien affectueusement, de votre lettre 
Si cordiale et si spirituelle. Vous croyez qu’elle ne m’apprend 
rien? Mais si! elle me donne une presque certitude sur un 
fait qui, pour moi, n’était que probable. 
Hélas! il a fallu avouer « Eugène ». 
Encore merci, votre gentille lettre m’a touché. 

A vous, 

BRIEUX, 
: Je venais de lui faire savoir que sa candidature à 
„eadömie frangaise, suivant le fauteuil vacant, serait 
ten acceueillie (12). 

2 i à cad) Je tenais le renseignement de Jules Claretie ou de Ludovic Halevy. le marquis Melchior de Vogüé qui faisait campagne pour lui.  
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Brieux avait pris son prénom en horreur; il n’en n'a 

pas toujours été ainsi, mais, depuis pas mal d’années, 

il l’avait supprimé en toutes circonstances; c’est ainsi que, 

par mégarde, l'ayant imprimé sur la couverture d’une 

de ses pièces, il n’a eu de cesse que je détruise cette 

couverture et en fasse retirer une autre sans ce malen- 

contreux Eugène! 

Outre ses deux pièces en vers, — Bernard Palissy et 

Sténio, — Brieux a commis une fantaisie en vers libres 

totalement inconnue : « Mi-Ka-Ka, japonaiserie rouen- 

naise rimée par Eugène Brieux ». C’est une petite bro- 

chure d’un format minuscule, imprimée en caractères 

très fins, de 18 pages, — 36 en réalité car elles ne sont 

imprimées que d’un côté. Il ya un bois — déjà publié 

par la Revue Illustrée en 1893 — d’après le portrait gravé 

à l’eau forte (2° exposition des peintres graveurs, 1890) 

par Jules Adeline. La couverture qui est ornée d'un 

in japonais — également par Adeline — a été im- 

primée par Taneur à Paris, alors que le texte sort des 

presses de Lemale, du Havre. Le portrait est celui d'une 

poupée japonaise aux riches atours; c’est d’ailleurs elle 

qui a inspiré ces vers, peu fameux, à Brieux. Cet opus- 

cule dédié à Mme Jules Adeline «n’a été tiré qu'à un 

petit nombre pour les seuls amis japonisants »; il n'est 

pas daté. 

Brieux a également publié des notes de voyage sur 

l’Indo-Chine et l'Algérie et écrit quelques petits contes 

qui ont paru dans Le Temps et le Gaulois. 

§ 
Agay, 25 octobre 1897. 

Mon cher ami, 

Voici mon adresse, pour le cas où vous auriez quelque 

à me dire. Si vous avez du nouveau sur les destinées 

ménages : Vaudeville-Gymnase, Porel-Carré et Porel- 

, je serais content de apprendre. 
Cordialement à vous, 

BRIEUX.  
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Il m’envoie au cours de l’été de 1897 le manuscrit des 

Trois Filles de M. Dupont et il m’annonce son départ 

ur les Pyrénées, & Ascain, ot il va s’imprégner du 

caractère basque en vue de la Robe Rouge à laquelle il 

pense. Celle-ci achevée, fin 1899, il a un nouveau sujet 

en tête d’où sortiront les Remplaçantes d’abord, Mater- 

nité ensuite et, au printemps de 1900, il m’écrit : 

Saint-Raphaël. 

Mon cher ami, 

Je viens vous demander un service. Je rassemble en ce 

moment des notes en vue d’une « dégelée » à flanquer aux 

femmes du monde, qui, pour le plaisir de se conserver une 

taille fine et pour continuer à coqueter, se refusent à la ma- 

ternite, mettent, entre le mariage d’aujourd’hui et la prosti- 

lution, cette nouvelle ressemblance : l’infécondité — ou qui, 

sielles sont « prises », se débarrassent de leur enfant en volant 

aun petit bougre le lait et la tendresse de sa mère, ces femmes 

qui montrent leurs seins à tout le monde, excepté à leurs 
enfants. 

J'étudie en ce moment et je prépare les scènes qui ont 
rapport à la nourrice, et je voudrais bien lire ce qui a été 
écrit à ce sujet. Pouvez-vous envoyer à la Bibliothèque Na- 
tionale un de vos employés, — celui, le nouveau que j'ai vu 
corriger des épreuves, — pour me faire une bibliographie 
très sommaire (trois lignes sur chaque ouvrage) de la ques- 
lion? 11 vous donnerait la liste des bouquins très intéressants 
a vous me les enverriez. Naturellement, je retribuerais ce 
lune homme. 

Mais je suis très pressé. Je vais me croiser les bras jusqu’à 
l'arivée des documents. Il faudrait m’expedier d’urgence les 
bouquins dont le besoin sera évident, afin de me faire at- 
tendre les deux ou trois jours qu’il faut pour dresser la bi- 
Biographie en question. — Vous voyez bien ce qui m'inté- 
"sse : Tables de mortalité. — Conférences de docteurs. — 

Bulletins des Sociétés pour l’allaitement maternel. — Ren- 
jE ements sur les nourrices (j'ai la législation). — Notes sur 

que deviennent les enfants des nourrices. — Et, aussi,  
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leurs trucs, leurs habiletés. — Comment la loi Roussel est 

violée. — Monographie des pays à nourrices, etc... 

Et pour me faire attendre, soyez assez aimable de me faire 

envoyer : l’Emile de J.-J. Rousseau; l'Enfance malheureuse 

de Paul Strauss et Fécondité de Zola. 

Très bien le livre de F. Leroy. Merci. 

Si vous n’aviez personne pour faire le petit travail, télé- 

graphiez-moi. Discrétion recommandée à votre employé. 

Mille remerciements et amitiés, 

BRIEUX, 

Saint-Raphaél. 

Mon cher ami, 

Le jeune homme que vous m’avez donné pour mes recher- 

ches est une perle (13). 

Je le remercie et vous remercie également. 

Votre dépéche m’a fait plaisir et m'a donné du courage. 

Cordialités, 

BRIEUX. 

Saint-Raphaël. 
Mon cher ami, 

Voulez-vous me faire envoyer 

1° Le lait d'une autre, par Alex. Hepp. 

2° Le numéro du 15 septembre de la Revue des Maladies de 

la Nutrition. 

3° Les cartes du Ministère de l'Intérieur donnant tout 

’espace compris entre Pougues, Montsauche et Chagny-sur 

Vous seriez tres aimable de faire häter l’envoi de tout c® 

que je vous ai demandé. Je vais partir à la fin du mois pouf 

le Morvan, voir sur place. 

Amitiés, 

BRIEUX. 

(13) Valéry Müller, mon secrétaire, un garçon qui était très intelligent:  
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§ 

Saint-Raphaël. 

Mon cher ami, 

Me voici de retour du Morvan. Je crois avoir réuni les 

éléments d’une bonne pièce. 

Je comptais trouver ici un des ouvrages que je vous ai 

demandés, et qui m'avait été signalé par M. Müller : Quinze 

jours en Morvan. Voyage au Pays des Nourrices. Je ne l'ai pas 

reçu. 
Soyez assez aimable pour le faire rechercher, et si on ne 

le trouve pas, demandez pour moi à M. Müller de vouloir bien 
aller le voir à la Bibliothèque Nationale et de m’en faire une 
analyse. 

Bien cordialement, 

BRIEUX. 

§ 
Saint-Raphaël. 

Merci, mon cher ami, de la hâte avec laquelle vous avez 
fait faire l'analyse du livre en question, et complimentez 
M. Müller, qui a parfaitement compris ce que je désirais. 
Quant aux deux autres bouquins, si cela ne vous dérange 

pas trop, qu’il aille les lire et qu’il m'envoie ce qu’il pourra 
trouver comme traits de mœurs spéciaux aux nourrices, aux 
maris el aux enfants des nourrices sur lieu, et tout détail pit- 
loresque sur ces êtres-là. 

Très cordialement, 

BRIE! 
Un maitre, moil... Si vous croyez cela, vous vous préparez 

bien des déceptions, 

§ 
Paris, 25 juillet 1898. 

Mon cher ami, 
Je vous ai fait téléphoner pour vous demander d’envoyer 

Prendre le manuscrit aujourd’hui. Vous l’aurez lu, je pense, 
lorsque vous recevrez cette lettre. Je serai encore pris au 
Conservatoire jusqu’à 7 heures du soir. Ayez donc la com- 
Plaisance d'envoyer, dès ce matin, la pièce chez Yost, en de- Mandant les copies pour lundi matin.  



328 ERCVRE DE FRANCE—15-VII-1939 ee 

Puis, comme j’ai hate de connaitre votre opinion, donnez. 

la-moi par un petit bleu au Conservatoire (14). 

Enfin je voudrais que lundi matin, dès que vous les aurez 

reçues vous me fassiez parvenir ici les copies à la machine 

et que vous envoyiez la copie manuscrite a Mme Bartet, 16, 

rue du Général-Foy, en faisant mettre sur l’enveloppe, d’une 

façon très apparente, « de la part de M. Brieux >». 

Je vous demande pardon de ces corvées, mais je suis, 

ces jours-ci, emprisonné au Conservatoire. 

Cordialement à vous, 

BRIEUX, 

§ 
15 octobre 1900, Saint-Raphaél. 

Mon cher ami, 

Je vous envoie le manuscrit de Pelite Amie (15). Lisez-le 

vite, faites-moi vos observations en marge, au crayon, car 

je veux la retravailler un peu. Je n’en suis pas très content. 

Le manuscrit des Remplaçantes part aujourd’hui pour la 

copie. Je vous le communiquerai très prochainement. 

Bien vôtre, 

BRIEUX, 

22 octobre 1900. 

Mon cher ami, 

Lundi, on vous remettra le manuscrit des Remplaçantes (16). 

Lisez-le, dites-moi ce que vous en pensez et renvoyez-le-moi. 

Pas encore reçu votre avis sur Petite Amie. 
A vous, 

BRIEU 

Les Remplaganies n’étaient pas encore complètement 

terminées que déjà Brieux travaillait à une autre pièce 

et il en était toujours ainsi. C'était un des côtés qui, chez 

lui, me plaisait énormément. Il était un très grand labo- 

rieux. 
Brieux à partir de 1893, me ait part de ses projets 

(14) T1 s'agissait du Berceau joué à la Comédie-Française le 12 decem 
bre 1898 et dont le principal rôle fut créé par Mme Barte! 

(5) Représentée le 3 mai 1902 à la Comédie-Française. 
46) Première représentation le 15 février 1901 au Theätre-Antoine.  
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et me disait le sujet qu’il se proposait de traiter. J'étais 

alors chargé de le renseigner soit par mes connaissances 

personnelles soit, surtout, par les documents à lui re- 

chercher. Cette sorte de collaboration entre un éditeur 

et son auteur est normale mais, ce qui l’est moins, c’est 

ja collaboration plus intime qui a existé entre Brieux et 

moi, dont il ne m’a su aucun gré d’ailleurs. Non seule- 

ment il me communiquait ses scénarios mais, surtout, 

Je manuscrit de l’œuvre en cours d'achèvement. Je suis 

porté à croire que mon opinion, pour lui, était d’un grand 

poids, car il a tenu toujours compte de mes observations, 

de mes avis et de mes conseils; remaniant une scène, 

un acte et quelquefois une pièce. 

Par la correspondance produite au cours de cet essai, 

on constatera aisément que mon dire n’est pas une van- 

tardise. Sa lettre du 26 septembre 1906 à propos de La 

Française est formelie et fort nette et aussi celle du 

% juillet 1898 pour Le Berceau. 

Cette sorte de collaboration a cessé en 1921; Brieux 

m'a complètement ignoré du jour ou je n'ai plus été 

éditeur. Je n’ai pas connu avant qu’elles soient publiques 

ses cinq dernières pièces : 
Trois Bons Amis, La Régence, L'Enfant, Puisque je 

aime et La Famille Lavolette. 

§ 

La fête de la centième représentation des Remplaçantes 
a été charmante et fort réussie. Les invités étaient toute 
la troupe du Théâtre-Antoine, plus deux amis intimes de 
Brieux (les dessinateurs Sabatier et Gervais) et moi. Nous 
sommes partis du théâtre à 9 heures du matin dans des 
<Paulines » pour le château des Marmousets, à la Queue- 

en-Brie, prêté aimablement pour la circonstance par 
François de Curel, son propriétaire. En cours de route 
on fit un arrêt à Champigny. Là, on se forma en cortège 
comme pour un baptême, et l’on se rendit aînsi jusqu’aux 

portes de l’église. Puis, après une séance de photographie 
Sur le porche on reprit place dans les voitures. Le temps 
étant propice on déjeuna gaiement, par petites tables,  



330 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1929 
ee eee 

dans le pare des Marmousets. L’aprés-midi se passa en 
jeux amusants puis on reprit le chemin de la capitale; 
mais on s’arréta 4 Joinville o& un diner fut improvisé, 
Antoine et Brieux ayant décidé que ce soir-là, pour taire 
plaisir aux aïtistes, le théâtre ferait relâche. Ce fut une 
journée délicieuse pour tous. 

§ 

Saint-Raphaél, 15 mai 1901. 
Mon cher ami, 

Je pense aller passer quelques jours à Paris au milieu du 
mois prochain, je vous ferai lire La Petite Amie (17) que je 
vais prochainement donner au Français. Mais n’en dites 

rien. Cordialités, 

BRIEUX, 

Saint-Raphati, juin 1901, 
Mon cher ami, 

Merci de votre gentille lettre et de votre gracieuse invi- 
tation (18). Mais nous sommes installés ici jusqu’à la rentrée. 
Nous avons aussi la mer devant nous, chez nous, et nous 
n'avons pas trop, trop chaud (maximum 30 degrés cependant). 
Je viens de rentrer de la pêche (moi si). Je n’ai rien pris 
parce que j'en avais à un gros poisson de 8 à 10 kilogs qui 
n’a rien voulu savoir, Et dans la journée je travaille. Peut- 
être rapporterai-je à Réjane la pièce qu’elle me demande. 

Je suis resté à Par jours, le temps de placer La Petite 
Amie dont Féraudy jouera le principal rôle, Si vous le voyez 
parlez-lui-en. La pièce ne sera jouée qu'en mars, nous en 
causerons à la rentrée en octobre. 

A vous bien cordialement, 

BRIEUX, 
§ 

u 2 ie ae à ET La Petite Amie termine il s adonne aux Avariés et je 
lui procure une série de livres médicaux ou sociaux trai- 
lant du sujet qui loecupe. 

(17) Remaniée et mise au point. (8) Je l'avais invité à venir quelques semaines chez moi à Berck-Plagt.  
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En juin 1901, il m’accuse réception de ces ouvrages et 

il termine son mot par ceci : : 

«Je crois que cela marchera tout de méme... Mais 

quelle drôle de pièce! » 

Le 13 septembre 1901, de Saint-Raphaël il m’écrit : 

Mon cher Stock, 

Vous recevrez samedi une copie des Avariés. Donnez-moi 

vite votre impression. J'ai peur qu'on ne laisse pas finir la 

pièce. 
Affectueusement, 

BRIEUX, 

On se souvient sans doute, du bruit que fit cette co- 

médie. Après avoir été répétée et alors que la première 

représentation allait avoir lieu elle fut interdite par la 

Censure qui sévissait encore. Courageusement Brieux, sur 

la scène, assis derrière une table, devant le trou du souf- 

fleur, lu sa comédie devant une salle bondée, le 1* no- 

vembre 1901. On avait été admis sur invitation, les bu- 

reaux du théâtre étant fermés. Le succès fut grand et le 

retentissement considérable. Cette œuvre fut jouée et très 

applaudie sur les théâtres de Belgique dès mars 1902. 

L'interdiction re fut levée en France qu’en 1905 et, au- 

jourd’hui, la pièce est au répertoire de l’Odéon. 

$ 

Brieux a été hanté par divers sujets intéressants qu’il 
aurait voulu porter sur la scène; mais, soit qu’il ait 

rencontré des difficultés qui lui ont paru insurmontables 

ou pour toute autre cause, il a renoncé à ces divers pro- 
iets, 

Il eut tout d’abord l’idée d’une pièce sur les anar- 
chistes à laquelle il avait renoncé une première fois et 
qu'il reprit en août 1902. Je lui avais fourni une très 

forte documentation. Il renonça, définitivement cette fois, 
à ce projet pour songer, toujours en 1902, à une pièce 
sur les institutrices et sur les employées des postes. Voici 
ce dont il me fait part :  
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Saint-Raphaél, 4 décembre 1902, 
Mon cher ami, 

Je prévois que l'Etat, tout en réclamant un plus grand 

nombre d’enfants, ne doit que faiblement aider ses fonction. 
naires femmes lorsqu’elles en ont. 

Je pense aux Institutrices et aux employées des postes. 

Avez-vous un moyen de me donner réponse à ce question- 
Maire : 

1° Quels congés V’Etat leur accorde-t-il avant l’accouche- 
ment? 

2° Aprés? 

3° Quels secours? 

4° Comment facilite-t-il l’allaitement maternel? 

5° Des grossesses fréquentes ne sont-elles pas une mauvaise 
note? 

Dites-moi tout de suite si vous pouvez me trouver des 
réponses ou à qui je dois m’adresser pour les avoir. 

Cordialement, 

BRIEUX, 

§ 

Saint-Raphaél, 11 octobre 1902. 
Mon cher ami, 

Je vous remercie de votre lettre... mais ca me parait bien 
beau pour étre vrai (19). 

aurait-il pas moyen de provoquer des confidences, 
méme anonymes, dans un journal comme La Lanterne ou 
La Fronde? Mais sans me nommer, vous comprenez pourquoi. 

J'attends les renseignements venant des employées et des 
institutrices, 

Cordialement, 

BRIEUX. 

Au travail, l'idée première dévie et elle devient celle 
qui lui dicte Maternité. 

(19) Je lui avais répondu que je pouvais le renseigner exactement.  
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$ 

Saint-Raphaël, 20 octobre 1902. 

Mon cher ami, 

IL est vraiment inutile de se préoccuper des représentations 

en Kussie de Maternite, la censure ne laissera pas passer. Je 

ne sais même pas si à Paris... 

Bien à vous, 
BRIEUX. 

§ 

Saint-Raphaél, 3 février 1903. 

Mon cher ami, 

Mercredi ou jeudi on vous portera le manuscrit de Ma- 

ternité. Lisez-le tout de suite et dites-moi ce que vous en 

pensez. 
Cordialement, 

BRIEUX. 

§ 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 4 aoüt 1903. 

Mon cher ami, 

Je vous envoie les deux manuscrits (20). Dites-moi ce que 

vous en pensez. 

Amitiés, 

BRIEUX. 

§ 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 18 août 1903. 

Mon cher ami, 

Je rentrerai à Paris les premiers jours de septembre. Nous 

causerons, Mon avis serait d'imprimer La Couvée tout de suite. 

Je ne pense pas qu’elle mérite d’être jouée sur un grand 

théâtre. Elle ne pourrait faire partie que d’un spectacle 

coupé... et provisoire. Cette pièce a été écrite il y a une di- 

zine d'années et je ne lai sortie du tiroir que pour faire 

Plaisir à l'U, P. du faubourg Antoine. 

Quant à Maternité le I et le LIL n’ont pas été « adoucis ». 

20 C'étatent les manuserits de la Convée et de Maternité, celle-ci déjà 
corrigée,  
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Seulement votre impression a été moins forte à la seconde 
lecture, 

Envoyez-moi le manuscrit, vous serez bien aimable. 

Cordialement, 

BRIEUX. 

§ 

Brieux qui voulait faire une piéce sur les inventeurs 
me demande s’il ne s’en trouvait pas dans mes relations 
qui puissent le documenter. 

«Si, j'ai deux amis qui sont des inventeurs très im- 
portants et qui répondent l’un et l’autre au type que 
vous cherchez à analyser. L'un est l'inventeur de la mé 
linite : Eugène Turpin; l’autre est l’homme des sous- 
marins : Maxime Laubeuf. Je vous conduirai chez Lau- 
beuf mais je ne puis vous accompagner chez Turpin qui 
a son domicile et son laboratoire à Pontoise, ce qui me 
ferait perdre une journée, je lui demanderai un rendez- 
vous pour vous et vous irez le voir. » 

Nous allämes ensemble chez Laubeuf et Brieux, seul, 
se rendit à Pontoise le 8 juin 1912. 

Le 25 juin 1912, j’écrivis ce qui suit A Brieux : 

Cher ami, 

Vai trouvé hier (en faisant des recherches sur les vols d'un 
employé) deux brochures susceptibles de vous intéresser. 

Une surtout : l'Inventeur, pièce en 3 actes et 7 tableaux par 
Louis-Martin, — J’ai lu cette pièce, c’est enfantin ct vraiment 
par trop naif. — Quoique cela elle peut étre génante, surtout 
à cause de votre titre. 

En voilà un qui va — quoique vous fassiez — crier au vol, 
au plagiat!!! 

Suis-je un ami? Je pense que je m'occupe de vous. 

Amitiés, 

P. V. STOCK. 

Brieux renonca à cette idée d’une piece sur les « In- 
venteurs >, je ne sais plus pourquoi.  
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§ 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 8 septembre 1906. 

Cher ami, 

Je vous envoie une premiére version du troisiéme acte que 

yous lirez dans le train en venant dimanche (21). 

Je vous répète les indications : départ gare de Lyon 7 h. 55 

matin pour Solterres (changer à Montargis). 

Retour à Paris à 6 h. 45 du soir. 
A vous, 

BRIEUX. 

§ 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 26 septembre 1906. 

Mon cher ami, 

Jai profité de toutes vos observations, et je vous en remer- 

cie, Vous me rendez service, vraiment. Je veux croire que 

votre impression générale a été faussée par la lecture du 

scénario que vous avez eu jadis entre les mains. Vous n’avez 

pas trouvé ce que vous attendiez. En tous cas, je suis litte- 

ralement saoul de cette piece : je pourrais vous en faire lire 

deux versions très poussées, antérieures à celle-là et plus 

mauvaises, Je vais me donner huit jours de repos et je filerai 

à Agay travailler à la Foi, Votre critique m’a paru si judicieuse 

que je vous demande d’en lire le scénario que je vous envoie 

en méme temps que cette lettre. Dites-moi done ce que vous 

en pensez lorsque je vous verrai à Paris. Mais donnez-moi le 

plus tôt possible un avant-goût de votre opinion. J’ai peur 

de m’embarquer dans une niaiserie. I] me semble que tout 

le monde a déjà pensé ou dit, ou écrit ce que je raconte. 

Peut-être ne l’a-t-on pas encore dit au théâtre. 

Soyez assez complaisant, aussitôt après la lecture (aujour- 

d'hui où demain), de le donner à un copiste à la machine à 

écrire (je n’en connais pas) afin qu’on m’en fasse quatre ou 

cinq exemplaires (simultanés). Copie rien qu’au verso, grande 

marge à droite comme la copie que je vous envoie. 

A vous, 

BRIEUX. 

„aD, s'agit de La Française qui sera représentée le 18 avril 1907 à 
éon.  
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$ 
Saint-Raphaël, 28 octobre 1906. 

Mon cher ami, 

Je vous envoie La Française, cinquième version. C’est Ja 
dernière! Dites-moi ce que vous en pensez. 

Tout à vous, 

BRIEUX, 

Puis une « pique » s'élève entre nous à propos de ses 
conditions qui ne sont pas précisément douces et, comme 
je récrimine contre ses exigences, il me reproche mes 
jérémiades et me menace d’aller chez un autre éditeur, 
ce à quoi je réponds ceci : 

10 juin 1907. 
Mon cher Brieux, 

Voici plusieurs fois que vous me mettez le marché à la 
main et le procédé n’est pas pour me plaire. Je ne l'ai 2 
cepté de personne jusqu'ici et ne l’accepte pas plus de vous 
que d’aucun autre. S'il ne vous convient pas d'entendre mes 
récriminations il ne me convient pas de perdre beaucoup 
d’argent et de passer, de plus, pour un raseur. 

Donc nous nous quittons et nous voici dégagés d’un lien 
qui, d’ailleurs, ne vous a guère gêné! 

Qu'un autre prenne ma place et fasse dorénavant les 
crifices que je fais depuis cinq ans et dont vous ne voulez 
pas vous rendre compte. Si ses moyens le Jui permettent, qu'il 
s'offre celle fantaisie, moi je ne le puis plus. 

Bien vôtre, 

P. V. STOCK. 

Tout en maintenant ses conditions, Brieux, tenace et 
très diplomate, sut me les faire accepter. 

Saint-Raphaël, 22 décembre 1907. 
Mon cher ami, 

fait une simple reconnaissance en Algérie, histoire de 
me reposer avant de me remettre au travail ici. Je compte 
y retourner pour un voyage d’études (22). Je pense beau- 

(22) Je crols que, ce voyage d'études, il ne l'a pas ; en tout cas, II n'a pas réalisé le projet de pièce dont il parle,  
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coup en ce moment aux droits et aux devoirs des nations 

civilisées en matiére de colonisation. Ce n’est pas aussi sim- 

ple que je l'avais cru tout d’abord. Il y a peut-être là le sujet 

d'une pièce très haute. Décidément, nous nous débinons 

trop nous-mêmes. 

Nous avons eu, en effet, l'intention d’aller jusqu’à Lalla- 

Marnia, car nous avions fait le voyage de Marseille à Oran 

avec des officiers et des correspondants de guerre, et celui 

d'Oran à Tlemcen avec le général Lyautey, mais on nous a 

fait comprendre que c’était sans danger... et sans intérét. Ma 

femme d’ailleurs n’y tenait pas. 

Ce qui nous a le plus intéressés, c’est la Kabylie où nous 

nous sommes promenés, loin du chemin de fer, pendant un 

voyage de quatre jours en voiture et à mulet. Le pays est 

dune densité de population plus grande qu’en Hollande. J'ai 

visité les écoles indigènes où des enfants kabyles apprennent 

le franc: par la méthode Berlitz...? et en profitent pour 

aller mendier en récitant dans les cafés francais des fables 

de La Fontaine! 

Et je ne crois pas que nous ayons tort d’aller au Maroc... 

Mais cela m’entrainerait trop loin. Nous en causerons si cela 

vous intéresse, 

Bien à vous, 

BRIEUX. 

§ 

Saint-Raphaél, 20 janvier 1908. 

Mon cher ami, 

Ainsi que je vous l’ai dit, je remanie complètement Les 
Bienfaiteurs et je voudrais m’approcher de cette conclusion : 
“A bas la Charité, vive la Justice >. 

La thèse n’est pas nouvelle, elle a dû être traitée bien des 
‘ls par des écrivains socialistes et libertaires. Voulez-vous 
me rendre le service de vous informer et de m'envoyer au 

Plus tôt les volumes que vous croirez devoir m’intéresser? 
Un gros merci et bien à vous. 

BRIEUX,  
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§ 
Saint-Raphaél, 27 février 1908, 

Mon cher ami, 

Je vous fais porter le manuscrit des Bienfaiteurs. Lisezle, 

J'irai vous voir lundi pour en causer avec vous. 

A vous, 

BRIEUX, 

§ 
Saint-Raphaél, 20 décembre 1908, 

Mon cher ami, 

Puisque vous vous intéressez 4 La Foi, voulez-vous m’aider, 

en faisant rechercher et m’envoyer le plus töt possible par 

les voies les plus rapides une Vie des Martyrs. 

J'y voudrais chercher des réponses d’illumines. Il faut 

done un bouquin écrit par un catholique et donnant beau- 

coup de détails. 

Mon premier acte est écrit — je ne dis pas terminé! 

Cordialement à vous, 

BRIEUX. 

$ 
Saint-Raphaël, 2 janvier 1909. 

Mon cher ami, 

Le manuscrit est parti. Tout va bien. J'attends maintenant 

non sans curiosité, de connaitre votre impression. 

Bien à vous, 

BRIEUX. 

§ 

Saint-Raphaél, 6 janvier 1908. 

Mon cher ami, 

Je reçois votre lettre après avoir expédié la mienne. Jefais 

saillir mes muscles et je me mets à La Foi. C’est trop fort 

trop haut pour moi, Je le sais. Je le sens. Je Vai toujours su 

et senti. Il y a trop longtemps que j'y pense. Je n’y tiens plus. 

Mais il faut absolument me trouver la Vie de Jésus, de 
Straus. Comment ne réimprime-t-on pas ce livre, autrement 

intéressant que la bucolique de Renan? E voyez-moi aussi 

votre Jésus de Nazareth, de Régla.  
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Si je pouvais recevoir, après avoir écrit La Foi, la dixième 

partie des éloges que vous me faites avant!! 

Cordialement vôtre, 
BRIEUX. 

J'avais lu le manuscrit qu’il m'avait communiqué le 

2 janvier et cette pièce m'avait beaucoup plu. Son sujet 

sortait enfin des banalités courantes et j’estimais que 

Brieux avait bien traité, pour le théâtre, une question 

aussi haute, aussi difficile et aussi délicate à mettre à la 

scène. 
Camille Saint-Saëns a partagé mon enthousiasme 

puisque, séduit, il a écrit une partition, une musique de 

scène, pour accompagner cette œuvre. 

Le sujet de La Foi hantait Brieux depuis nombre 

d'années, il en avait rapporté l’idée de son tout premier 

voyage, celui fait en Egypte. Cette pièce a été représentée 

à Monte-Carlo le 10 avril 1909 et à Paris le 22 mai 1912 

où elle n’a pas eu le succès espéré. À Londres, en sep- 

tembre 1909, où elle était montée somptueusement, le 

succès a été très grand. 

§ 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 28 juin 1909. 

Mon cher ami, 

Je vous envoie en même temps que cette lettre le texte de 

ma nouvelle pièce qui passera, au Vaudeville, le 30 sep- 

tembre (23). Lisez, et donnez-moi votre avis. 

Cordialement, 

BRIEUX. 

§ 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 15 juillet 1909. 

Mon cher ami, 

Rendez-moi un service. 

On va vous apporter ce matin mon discours de récep- 

tion (24). Voulez-vous, aussitöt, envoyer quelqu’un de con- 

(2) La plus forte, puis le Jugement de Salomon et, enfin, Suzette 
comme titre définitif. 
we le 4 mars 1909, il a été reçu à l'Académie française le 
2 mai 1910,  
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fiance soit chez Pigier, 5, rue Saint-Denis, soit chez Delpy, 

17, rue d’Arcole, demander qu’on me fasse, immédiatement, 

une copie à cinq exemplaires. 

I1 faut absolument que ces cinq exemplaires el la minute 

soient mis à la poste Vendredi soir, assez tôt pour qu’ils me 

parviennent ici, recommandés, samedi matin, 

A tout prix. 

Je vous remercie bien vivement. 

Ami 

§ BRIEUX, 

Le voici dès janvier 1911 pris entièrement par le 
Bourgeois Socialiste, devenu ultérieurement Le Bourgeois 
aux Champs, titre plus approprié. 

Tout d’abord il envisage son personnage principal — 
Cocatrix — uniquement au point de vue politique, un 
riche bourgeois socialisant, et il me fait chercher des 

documents dans cet ordre d'idée. II va même jusqu’à me 
faire lui procurer 4 ou 5 années du Barodet! 

Juan-les-Pins, 22 mars 1911. 

Mon cher ami, 

Je m'amuse beaucoup à écrire mon Bourgeois socialiste. 

Puisse le public y trouver le même plaisir, Je vous enverrai 
bientôt un manuscrit pour que vous me donniez votre opi- 

nion, Bien à vous, 

BRIEUX, 

Juan-les-Pins, mars 1911. 

Mon cher ami, 

Je rentrerai à Paris dans une douzaine de jours (après les 

vacances de Pâques) et je vous demanderai votre avis sur le 

Bourgeois socialiste, qui est fini. 

ous Ca rons ensemble de ce qu’il convient de 

La Foi que je ne puis faire joner nulle part (25). 
Nous n’avons pas de neige, mais nous n'avons pas aussi 

chaud qu'au mois de janvier. 

Amitiés, 

BRIEUX. 
un théâtre de Paris,   

où
 d
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§ 

Paris, 26, rue Victor-Massé, 19 mai 1911. 

Mon cher ami, 

Me voici immobilisé, pris par la patte. 

Venez me voir, vous ferez une bonne action. 

A vous, 

BRIEUX. 

Je vais le trouver et nous voici à étudier ensemble son 

Bourgeois Socialiste. Brieux dominé par son sujet et, 

surtout, par l'ambiance ou il s'était trouvé à Saint- 

Hilaire-sur-Puiseaux, ainsi que par la vie qu'il y avait 

menée, avait bourré sa pièce d’un tas de choses superflues. 

Si bien qu’il n’y avait plus du tout unité d’action, à 

chaque acte c'était un sujet nouveau; avec ce qu’il avait 

accumulé dans les trois actes il y avait la matière de 

trois pièces. Mes observations lui ont paru exactes, car 

Le Bourgeois Socialiste émondé est devenu ce qu’il est 

aujourd’hui et de ce qu’il a enlevé de la première ver- 

sion sont sortis La femme seule pour le fond et Les 

Américains chez nous pour les détails. Ce qu’il a sup- 

primé de la partie politique, qui y tenait la première 

place, est resté ineraployé. 

Le Bourgeois aux Champs n’est, d’ailleurs, que sa 
propre histoire à Saint-Hilaire-sur-Puiseaux; là, il avait 

acheté une vaste propriété, une sorte de château avec 

deux tourelles, un parc et de fort belles terres. Le décor 

du 2 acte du Bourgeois aux Champs n’est autre que celui 
de sa propriété vue d’un côté. Son vaste cabinet de tra- 
vail, au rez-de-chaussée, donnait sur une pièce d’eau 
baignant le mur du bâtiment; de la porte-fenêtre on 
pouvait pêcher fort commodément dans cette eau claire 
et courante. 

Brieux jouant les « Cocatrix» au naturel avait fait 

venir des électriciens qui créèrent une chute d’eau avec 
laquelle ils produisirent l’éclairage. Brieux fit faire des 
drainages ou, grâce à un moteur, l’eau était envoyée 
Pour irriguer ses terres. Celles-ci étaient fertilisées par 

des engrais chimiques.  
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Il avait créé le Syndicat Agricole de Saint-Hilaire-sur. 

Puiseaux (Loiret) le 15 décembre 1902; il en était le 

Président d’honneur. J’ai sous les yeux les statuts de 

ce syndicat qui, d’ailleurs, ont été rédigés par lui et im. 

primés par mes soins. 
Tout cela s’est terminé comme dans sa pièce, — vio- 

lences en moins, — et Brieux-Cocatrix, incompris des 

paysans et profondément écœuré, abandonna le pays. 
Se préoccuper de la situation des paysans n’était pas 

tout à fait une chose nouvelle pour lui. Alors qu’il était 
rédacteur en chef du Nouvelliste de Rouen, il avait fait 
une longue campagne en leur faveur, 23 ans auparavant 

Cette série d’articles a formé une petite brochure in-8° 
de 16 pages (prix 0.15), publiée en 1888 par le Nouvelliste 
de Rouen en commun avec la librairie Georges Masson, 
de Paris, sous le titre : De la Nécessité du Crédit Agricole. 
11 demandait l'assimilation du cultivateur au commer- 
çant, la commercialisation des effets (billets à ordre) de 
l’agriculture et la réduction du privilège du propriétaire, 

§ 

La partie « féministe », retirée du Bourgeois Socia- 
liste, lui donna l’idée de La Femme libre (devenue ulté- 

rieurement La Femme seule et représentée 13 mois avant 
le Bourgeois aux Champs, quoique écrite après). 

Le 29 août 1912, il m'adresse ce mot : 

Mon cher ami, 

Connaïlriez-vous quelque féministe en activité qui pourait, 

très rapidement — et contre rémunération bien entendu — 

me faire une bibliographie des ouvrages récents (livres où 

articles) traitant de la situation d'indépendance fai 

femme, par le travail, et aussi de son droit à la maternité 

hors du mariage. Merci. 

Bien à vous, 

BRIEUX. 

§ 

Le 12 janvier 1913, Brieux et Madame Brieux partent 
pour un voyage en Extrême-Orient, c’est-à-dire pour a  
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Malaisie, la Mandchourie, la Chine et le Japon. Ils étaient 

allés en 1910 en Cochinchine, en Annam, au Tonkin, 

à Bangkok et aux Indes Anglaises. 

‘A chaque escale il m’envoyait un mot jalonnant ainsi 

saroute pour moi. De Batavia le 22 février il m’écrit : 

Bonjour, mon cher ami, 

Nous nous portons bien. Dites 4 votre sympathique secré- 

taire (26) que j’entends beaucoup parler de rubber depuis 

huit jours. J’ai vu saigner des arbres. Je sais les cours et les 

prix de revient. 

Je vous serre cordialement la main. Ecrivez-moi. 

BRIEUX. 

Le 11 mars 1913, M. Hautot, planteur 4 Bandoeng 

(ile de Java), écrit & son ami Ajalbert qui lui avait re- 

commandé le ménage Brieux : 

Les Brieux sont bien arrivés dimanche à Priok où j'étais 

allé les attendre en auto. Gens tout à fait charmants dignes 

du Civil-Club. Ts sont depuis hier chez nous à Bandoeng. Nous 

comptons les accompagner à Djoria, où il y aura réception 

en leur honneur par le Sultan. 

Nous irons ensuite au Promo, retour à Bandoeng mardi 

ir; départ mercredi pour une de nos plantations; jeudi 
Buitenzorg et Priok d’où ils repartiront pour la Chine. 
Brieux a été épaté de trouver son portrait chez nous dans 

s chambre à coucher. 

Amitiés, 

GEORGES HAUTOT. 

Ajalbert dans un très concis et très bel article sur 
Brieux cite cette escale et il me paraît amusant de re- 
Produire ici les quelques lignes que voici : 

Comment allons-nous les recevoir, me demandait Hautot. 
Inya pas de pompiers ni de fanfares ä Sourakarta. 

Ani N s’agit iei de M. Jacques Boutelleau, devenu mon successeur, et 
Sue jelentueux romancier Jacques Chardonne. Brieux savait que Boutelleau avait des intérêts dans une plantation de caoutchouc for- 

mm Par son ami M. Fauconnier, ultérieurement auteur de Malaisie “x Goncourt, 1930).  
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Stock nous prépara un colis des ceuvres de Brieux et de 

photographies en académicien, que Georges Hautot dispersa 

chez les libraires de Buitenzorg 4 Sourabaya... Pas un moment 

Brieux ne songea a Ja supercherie. Il ne s’étonnait pas au. 

trement de voir Les Avariés et Les Remplaçantes dans une 

région exclusivement habitée de coolies de Malaisie. Orgueil, 

candeur? Non. Mais Brieux, qui a voulu des obsèques civiles, 

croyait à l’Académie. 

A chaque diner — il y en eut quatre ou cinq — du Civil 

Club, il nous redisait sa joie de ces hommages lointains, de 

son portrait à Batavia. 

Le Civil-Club? Il ne comptait que quatre membres : Georges 

Hautot, le comte de Kergariou, Brieux et moi. Kergariou, 

Hautot, des découvreurs de l’Abyssinie. 

§ 
J’ai recu le 5 avril 1913 une lettre de Brieux envoyée 

de Moukden, assez curieuse par ce qu’elle m’annonçait, 

il y a 35 ans de cela! 

Mon cher ami, 

Notre itinéraire nous rapproche momentanément! Nous ne 

sommes qu'à une dizaine de jours de Paris. Je viens de passer 

à Péking une semaine extrêmement interessante. J’ai causé 

avec beaucoup de Chinois officiels ou autres. Ces gens-là pré- 

parent quelques horreurs à ajouter à ce qu’on appelle les 

grands événements historiques. 

Nous allons maintenant vers la grâce (non moins redoutable) 

du Japon, lequel vient, secrètement de se partager la Mand- 

chourie avec la Chine. On rendra cela officiel à la prochaine 

occasion. 

Drôles de gens que ces gens-là. 

Entre nous, tout cela, hé? 

A vous, 

BRIEUX. 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 25 juillet 1913 

Mon cher ami, 
Dites-moi si vous serez à Paris mercredi ou jeudi pro  
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ins : je voudrais causer avec vous de notre premier vo- 

jume du Théâtre complet. J'en veux, supprimer la Couvée, 

ja remplacer par l'Ecole des Belles-Mères, publier Réboval à 

je viens de faire un bout de toilette, et. peut-être faire 

précéder Je tout d’une préface. 

Qu'en dites-vous? 
Cordialités, 

BRIEUX. 

$ 

Saint-Hilaire-sur-Puiseaux, 11 août 1913. 

Mon cher ami, 

Et votre opinion sur Réboval et Le Bourgeois aux Champs? 

Amitiés, 
BRIEUX. 

Cannes, Villa Adriana (courant 1919). 

Mon cher ami, 

Merci de votre lettre et de son contenu. 

Je suis heureux de voir que vous et Mlle Stock voulez bien 

m'aider dans mon travail, et je vous en suis trés reconnaissant. 

Voila : sous le sceau du secret, 

Je voudrais montrer — sous quelle forme, je n’en sais 

rien encore — ce qui peut résulter, pour nous et les Etats- 

Unis, du contact provoqué par la guerre. 

Chacun des deux pays a quelque chose à apprendre de 

l'autre. Quoi? 

Quelle a été l'impression — la première impression, celle- 

là seule compte, — produite sur les Américains par nos 

soldats, nos institutions, les femmes de France. 

Lorsqu'ils retourneront là-bas seront-ils modifiés? En bien? 

En mal? Comment? 

A Brest, à Nantes, à Bordeaux, ils ont bouleversé le pays 

par leur activité débordante. On en a dit beaucoup de bien 

et c'est justice. Mais cette hâte n’a-t-elle jamais éprouvé 

d'échec, ni provoqué de conflits? Où pourrais-je m'adresser 

pour savoir cela? 

Que pense-t-on aux Etats-Unis des mariages franco-amé- 

ricains?  



MERCVRE DE FRANC! 11-1939 
7 — ug 

Les réponses 4 ce questionnaire comporteraient un assez 
long travail. Si vous connaissez quelqu'un qui peut le faire 
— contre rétribution bien entendu — vous m’obligeriez beau- 
coup. Mais en hâte. Bien à vous, 

BRIEUX, 

De ce projet important il est résulté les Américains 
chez nous, pièce bien menue par rapport à celle qu'il 
avait envisagée; d'autant que la plus grande partie des 
à côtés provenait de ce qui avait été enlevé du Bourgeois 
aux Champs. 

Le Pin de la Danse, Cannes, 7 mars 1922. 
Mon cher ami, 

J'ai reçu les numéros du Matin. Merci. 
Votre fils peut-il faire pour moi quelques recherches? Par 

exemple ce qui a été écrit récemment (depuis 30 ans par 
exemple) sur les tares professionnelles des avocats. Sur leur 
psychologie, leur déformation professionnelle, etc. (27). 

En un mot, supposez que je veuille me documenter en vue 
d'une pièce parallèle à La Robe Rouge (28). 

Bien à vous, 

BRIEUX, 

$ 
Paris, 31 août 1922, 26, rue Victor-Massé. 

Sans doute mon cher ami, je pourrais m'adresser aux per- 
sonnes dont vous me donnez les noms, mais comme il s’agit 
d’un avant-projet de pièce (29) que je ne réaliserai pas peut- 
être, je désirerais ne pas me mettre en avant et j'avais pensé 
que vous connaîtriez quelqu'un qui pût, en ces circonstances, 
me servir de secrétaire occasionnel. 

Bien à vous, 

BRIEUX. 
(27) C'est de l'Avocat, représenté le 22 septembre 1922, dont il s’agit ¢ pour lequel mon flls lui avait fait les recherches désirées. (28) Pour La Robe Rouge, Brieux, pour ne pas commettre d'erreur technique quant aux coutumes du Palais de Justice, aux usages entre avocats et magistrats, aux préséances existant entre les uns et les autres, s'était renseigné tout d’abord près de ses deux amis Raymond Poincaré 

et Maurice Bernard et, aussi, auprés du Procureur de la République Bulot avec lequel il était entré en relations ) Sans doute s'agissait-il de Pierrette et Galor (L'enfant) mais je pas certain aujourd’hui.  
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§ 

Chacun sait que Brieux était un autodidacte; il a quitté 

les bancs de l’école Turgot vers sa quinziéme année ayant 

pour tout diplöme son certificat d’études. 

Il conserva peu de temps la scie et la varlope que son 

artisan de pére lui avait mises entre les mains, pour entrer 

comme employé dans une banque. Le travail étant moins 

fatigant que celui de menuisier et ayant plus de loisirs 

ÿ fréquenta l’école du soir et s’adonna passionnément 

à l'étude. Cette grande volonté de s’instruire il l’a con- 

servée toute sa vie; à soixante ans, déjà de l’Académie 

française, il me demandait encore des cours de litté- 

rature, des volumes sur l'art d'écrire, sur le style, le 

discours, la narration, la composition, etc. et il terminait 

une de ses demandes par cette phrase : «On croirait 

que je vais passer mon baccalauréat. » 

Ce persévérant amour de l'étude, cette volonté cons- 

tante d'apprendre, étaient les raisons qui m’avaient fait 

m'attacher à ce grand travailleur. J’avais une réelle es- 

lime et une véritable amitié pour ce primaire qui, grâce 

à une ténacité inouïe, arrivait à être un maître devant 

lequel allaient s'ouvrir, — et se sont ouvertes d’ailleurs 

— les portes de l’Académie française. 

Une carrière littéraire d’un autodidacte semblable à 

celle de Brieux, avec son brillant résultat, est assez rare, 

si pas unique, il me semble. 

§ 

Brieux était d’une taille légèrement au-dessus de la 

moyenne; il est resté mince toujours, il avait la dé- 

marche jeune, rapide et souple. Jusqu’à la cinquantaine 

il a conservé les cheveux longs et bouclés qu’une raie 

bien droite séparait sur le milieu de la tête ; la bar- 

biche taillée assez court se terminait en pointe, les mous- 

taches étaient relevées. Il était blond, le visage aux traits 

fins, il avait la peau fraiche et rose; les yeux parfois mé- 

alliques, étaient d’un bleu clair! Un veston serré 

s'agraffant très haut, une chemise au col droit avec les  
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devants cassés et une cravate lavailière flottant sur Je 
veston lui donnaient un peu l’allure d’un artiste peintre, 
d’un rapin. Il en était ainsi jusqu’en 1910; mais, après 
ses deux voyages en Extrême-Orient, il nous revint 
d’abord avec les cheveux coupés et la barbiche rasée, 
pour finalement, en 1913, revenir sans ses moustaches; 
Brieux s'était mué physiquement en sujet américain! 

Au surplus je ne puis mieux faire pour dépeindre ce 
que, physiquement, a été Brieux que de reproduire cette 
délicieuse page de Maurice Donnay, parue le 9 décembre 
1935 dans le quotidien Paris-Soir : 

PORTRAITS ET SECTIONS 

On a prononcé des discours lundi dernier à l’occasion d'une 
plaque commémorative, apposée sur la maison qu’Eugéne 
Brieux a habitée, avenue Frochot, depuis 1913 jusqu'à sa 
mort. Ainsi, la Ville de Paris honore les citoyens qui V’ho- 
norent. 

J'ai eu dernièrement sous les yeux, dans un ancien numéro 
de l'Illustration, trois portraits de Brieux que donnait ce jour- 
nal à propos d’une étude de George-Bernard Shaw sur l’auteur 
de Blanchette, de la Robe Rouge, des Avariés et de tant 
d’autres pièces célèbres. Rien n’est plus significatif que le 
rapprochement de ces trois images. 

Dans la Machine à mesurer le temps, Wells nous dit que les 
portraits d’un homme à différents âges sont des sections ou 
plutôt des représentations à trois dimensions d’un être à 
quatre dimensions qui est une chose fixe et inaltérable. On 
sait que cette quatrième dimension est le temps, tandis que 
les trois autres dimensions sont la longueur, la largeur et 
l'épaisseur du corps qui occupe une place dans l’espace. Et, 
ajoute le docteur Alexis Carrel qui, dans son beau livre : 
L'Homme, cet inconnu, cite cette observation de Wells, « les 
différences entre ces sections expriment les changements 
(organiques et mentaux) qui se produisent constamment dans 
la constitution de l'individu. » 

J'ai donc eu devant les yeux trois sections de Brieux et je 
suis cerlain que Brieux qui, durant toute sa vie, a lu des ou- 
vrages scientifiques, ne s’offenserait pas de ce Jangage. Et  
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jimagine que rarement trois portraits d’un écrivain ont donné 

des explications aussi nettes de sa carrière. 

Le voici à ses débuts en 1890. Il porte les cheveux très longs, 

séparés par une raie au milieu de la tête; longues moustaches 

effilées, barbe assez longue, partagée en deux pointes. Les 

yeux sont rêveurs, l'expression du visage est mélancolique, Il 

ya quelque chose de touchant dans le soin que prend ce 

jeune Brieux de se donner le genre artiste. Sorti du peuple, 

obligé à quatorze ans de gagner sa vie, il a toujours le goût 

d'apprendre. Ayant réalisé son rêve, quoi d’étonnant si, par 

une certaine disposition de chevelure, encore usitée en ces 

temps lointains chez quelques littérateurs et quelques artistes, 

il veut signifier qu’il fait partie de cette caste enviée. 

Dix ans après, Brieux va être reçu à l’Académie française. 

Les cheveux sont beaucoup moins longs; la barbe a disparu; 

la moustache demeure et ne se rend pas encore. La figure 

est épanouie; nulle mélancolie dans le regard, mais une fière 

assurance; épauies larges et carrées. C’est le portrait ou la 

section d’un homme de cinquante ans, dans toute la force de 

l'âge, du talent et du succès. 

Dix ans plus tard encore. Les cheveux très courts mainte- 

nant ont blanchi: le visage est complètement rasé. L’expres- 

sion est grave, celle d’un homme qui connaît la vie et les 

hommes, qui a vu beaucoup de choses et beaucoup de gens, 

qui ne croit plus à beaucoup de gens ni à beaucoup de choses, 

mais qui garde en soi le sentiment d’avoir bien rempli la 

mission qu’il a assumée. 

Les transformations de la physionomie de M. Brieux, lit-on 

dans Illustration, sous ces trois portraits. Veritables trans- 

formations, en effet, A trente ans, il ressemble à un héros de 

Henri Murger, à un personnage de la Vie de Bohème, lui qui 

mais été un bohème. A soixante ans, figure rasée, teint 

coloré, il a l'air d’un homme politique angla 

§ 

Brieux avait une volonté incroyable, qu’il maïintenait 

en toutes circonstances et cela avec une douceur dont 

on ne pouvait triompher. Cependant cet entêté opinâtre, 

si dans la discussion, — toujours courtoise et sans qu’il  
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hausse jamais le ton, — vous lui prouviez son erreur 
il tenait compte de vos observations; mais il vous fallait 
absolument avoir raison et lavoir convaincu, sans quoi 
il continuait vers son but avec une ténacité que rien 
ne pouvait entamer et il n’avait de cesse qu’il n’ait ob. 
tenu ce qu’il désirait. Pour arriver au résultat qu’il s'était 
fixé, il apportait une patience et une persévérance in. 
croyables; un échec ne le rebutait pas, il revenait à 
l'assaut jusqu’à la réussite. 

Travailleur, affable, patient, doux et doué d’une très 
grande volonté, Brieux fut un fort. 

P. V. STOCK. 
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À LA RECHERCHE D'UN ORDRE PERDU 

LE TEMPLE ET SES TRADITIONS 

Certains lecteurs du Mercure de France se rappellent 

peut-être l’article que je fis paraître le 1” décembre 1925 

sous ce titre : A la recherche d’un monde perdu, l’Atlan- 

tide et ses traditions. Depuis lors, je n’avais pas cessé de 

tourner et de retourner sous toutes ses faces le problème 

ainsi posé, sans soupçonner à quoi il me conduirait et 

il fallut certain voyage accompli en Allemagne en sep- 

tembre dernier pour me le faire comprendre. 

De quoi s’agissait-il tout d’abord? De démontrer l’exis- 

tence de l’Atlantide à l'aube des civilisations et de re- 

trouver l'héritage spirituel de ce foyer primitif des tra- 

ditions. On s’apercoit en effet qu’il existe depuis plusieurs 

millénaires, chez des peuples séparés par l'immense éten- 

due de l'Océan, des symboles, des légendes, des connais- 

sances semblables, ce qui ne peut s’expliquer que par 

l'existence d’un foyer commun. Le fait de manquer de 

documents écrits datant de cette époque lointaine ne sau- 

rait suffire pour écarter systématiquement cette croyance. 

En effet quand nous percevons un parfum, nous ne 

saurions douter qu’il fût contenu dans un vase, même si 

ce vase est disparu ou détruit. Il en est de même pour 

tout cet ensemble de connaissances qui constitue ce que 

je cherchais instinctivement au moment où j'écrivais mon 

article de 1925. 
Depuis lors, la plus importante de mes découvertes fut 

la constatation que le phénomène astronomique de la pré- 

cession des équinoxes, ce lent déplacement du soleil qui  
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lui fait accomplir le tour entier du ciel en 26.000 ans 
environ, phénoméne dont la découverte a été attribuée 
à Hipparque (500 ans avant notre ère) était connu au 
moins quinze siècles avant lui. En effet, lorsque vers 
2160 avant J.-C. le soleil, par suite de la précession, 
quitta le signe zodiacal du Taureau pour entrer dans 
celui du Bélier, la religion égyptienne remplaga le culte 
du Taureau-Apis par celui du Bélier-Ammon. Dans le 
méme temps, la religion d’Israél abandonnant le veau 
d'or (succédané du taureau) adoptait, elle aussi, le Bélier 
comme emblème sacré et sanctifiait ses enfants avec Je 
sang de cet animal. 

Mais ce n’est pas tout, car il semble que les hommes de 
ce lointain passé possédaient @étranges lumières con- 
cernant l'avenir de l'humanité et qu'ils avaient utilisé 
ce phénomène de la précession pour les transmettre 
aux générations futures, En effet quand le soleil quitta 
en lan 1 de notre ère le signe du Bélier pour entrer 
dans celui des Poissons, un nouveau changement se pro- 
duisit dans l’histoire religieuse et sociale du monde. Ce 
fut l'avènement du christianisme dont le poisson était le 
grand symbole à l’origine. Chacun sait ce que renferme 
le mot Ichtus (poisson, en grec) comme signe de recon- 
na nee des premiers chrétiens. 

Une nouvelle réflexion s’impose à nous, car voici que 
le soleil s'apprête à quitter le signe des Poissons pour 
entrer dans celui du Verseau, Cela semble donc pr 
un nouveau changement, de nouvelles directives données 
à l'esprit humain en ce qui concerne la vie religieuse et 
sociale (1). 

C'est là probablement la raison de l’effroyable insta- 
bilité dans laquelle nous vivons 4 cluellement, Quoi qu'il 
en soit, on peut donc affirmer que ceux qui ont décou- 
vert la précession étaient en possession d’une haute sa- 
gesse; pourquoi donc leur refuserions-nous également 
la possession d’un ensemble de doctrines d’une haute 
valeur métaphysique parvenue jusqu'à nous par frag- 

(D J'ai parlé ailleurs (voir PEre du Verseau) de ce que représente celte nouvelle effusion spirituelle dont chaque jour nous rapproche,  
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ments à travers les diverses traditions mythologiques et 

religieuses? Il serait donc du plus haut intérét de retrou- 

ver cette tradition pour aider à la transformation vers 

laquelle nous marchons. 

§ 

Or au cours du voyage effectué en Allemagne auquel 

jai fait allusion plus haut, préoccupé de découvrir le 

mystère des étonnantes transformations accomplies par 

Hitler en si peu d’années, il m’est apparu qu’elle était 

due à ce qu’il avait restauré l’ancien Ordre des Cheva- 

liers Teutoniques qui, au Moyen Age, fit la grandeur de 

l'Allemagne. Il a créé ainsi une mystique nouvelle avec 

ce que cela représente de puissance. 
D'ailleurs Hitler lui-même l’a proclamé dans Mein 

Kampf : «Nous allons recommencer là où le Grand- 

Maître de l'Ordre Teutonique s’était arrêté il y a six siè- 

cs, après la défaite de Tannenberg. » Et encore : « Le 

nouveau Reich se remettra en marche le long de la route 

tracée jadis par les Chevaliers Teutoniques. » Ces textes, 

je les ignorais quand j’eus l’idée de cette restauration, 

tandis que je descendais le Rhin en méditant sur le phé- 

nomène hitlérien. Ils sont donc venus confirmer ce que 

j'avais alors pressenti. 

C'est sur le modèle des chevaliers Teutoniques que sont 
instruits les jeunes gens élevés dans ces sortes de monas- 
lires-forteresses dénommés Ordensburgen (burgs de 
l'Ordre) où, pendant quatre années, ils reçoivent une for- 
mation particulière. Leur dernière année se passe d’ail- 

leurs à Marienburg, l’ancienne forteresse des Teutoni- 
ques. 

Cette restauration d’un Ordre de chevalerie du Moyen 
Age dans les temps modernes a de quoi surprendre, car 

l'on pense généralement que ces jeunes gens destinés à 
être les futurs führers de la nation allemande sont sim- 
plement instruits des doctrines nationales-socialistes, et 

économie politique. Mais que signifierait alors l’exis- 
tence, dans le donjon de chaque ordensburg, d’une salle 
Peiale de meditation et de recueillement? 

12  
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Personne n’a pu jusqu’ici pénétrer le secret de V’ensei- 
gnement donné à ces jeunes gens et cependant il paraît 
hors de doute qu’ils ont pour modèle à la fois les cheva- 
liers Teutoniques et le héros Siegfried pour lequel Hitler 
semble avoir un culte tout spécial, puisqu'il a donné son 
nom à la ligne de défense établie à notre frontière (2), 

Déjà les jeunes hitlériens portent sur leur brassard 
une lettre de l’ancien alphabet runique, la lettre S, ini. 
tiale de Siegfried, dont le nom peut signifier soit Victoire 
de la paix, soit La paix par la victoire. 

En face du dynamisme ainsi créé, que faisons-nous? 
Nous nous préparons fébrilement à la guerre, nous 

nous ruinons en armements, nous n’envisageons qu’une 
solution : dresser une force matérielle supérieure à celle 
de l'Allemagne pour entraver son expansion. 

Et cependant nous sommes, nous aussi, les héritiers 
d’un grand Ordre, celui du Temple qui fut le contempo- 
rain de l'Ordre Teutonique. Cet ordre du Temple est au- 
jourd’hui bien dégénéré, Passé en Angleterre après la 
mort de son Grand Maître Jacques Molay, il est repré- 
senté maintenant par les marchands de la Cité de Londres 
dressés contre le nouvel Ordre Teutonique et luttant par 
des moyens financiers contre son dynamisme, alors que 
ce qui compte par dessus tout, ce sont les forces spiri- 
tuelles. 

I semble donc qu'il appartiendrait à la France, où 
l'Ordre du Temple prit naissance, de retrouver ses direc- 
tives afin de créer la force spirituelle qui nous manque. 

De là l’idée de rechercher cet Ordre perdu et ses tra- 
ditions. 

Or nos efforts pour retrouver l’Atlantide disparue nous 
serviront dans cette nouvelle recherche. 

Nous constaterons en effet que le dieu de l’Atlantide, 
Poséidon, créateur du cheval Pégase, est en fait le patron 
des chevaliers (il le fut des chevaliers romains). Quant 
au Temple, il est figuré par les deux colonnes d’Atlas 

(2) Qui ne voit ici la di ace fondamentale de nos concepts de vie? 
Tandis que notre ligne de défense porte prosaiquement le nom sans valeur philosophique de Maginot, Hitler a voulu placer, face à l'envahisseur possible, la figure hautaine du héros légendaire des traditions nordiques.  
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reliant le ciel à la terre, d’une si haute valeur symbolique 

quand on en a compris la signification. 

Nous avons déjà en France d’ailleurs, dans le scou- 

tisme, plus particulièrement dans le scoutisme catholique, 

une sorte d’essai plus ou moins conscient de restauration 

de l'Ordre du Temple. L'idéal scout est celui du chevalier, 

sa croix rouge est celle des Templiers, la veillée qui pré- 

cède la promesse rappelle celle du chevalier avant sa 

réception. Malheureusement l’analogie s’arrête là, les 

directives des jeux, la conquête des badges, la préoccupa- 

tion de la B. A, la participation à des cérémonies reli- 
gieuses, ne laisse aucune place 4 un enseignement tra- 

ditionnel. Il n’existe pas de centres, comme en Allemagne, 

où des jeunes gens ayant passé par le scoutisme, puissent 
recevoir la formation nécessaire pour devenir des chefs 
capables d'opérer le redressement français et de nous 
arracher à l’enlisement où nous sombrons. 

Ceci pose donc le problème de la formation des élites 
par des enseignements traditionnels. 
L'Allemagne a pris son point d’appui sur les traditions 

nordiques, sur les légendes scandinaves, sur la mytholo- 
gie des Niebelungen vue à travers son grand poète musi- 
cien Wagner. Elle cherche le prototype du chevalier dans 
le caractère de Siegfried uni à celui du chevalier teuto- 
nique, 

Nous pouvons prendre notre point d’appui sur des tra- 
ditions beaucoup plus anciennes et de plus grande 
valeur, venues du primitif foyer océanien. Dans la my- 
thologie grecque, Okéanos était appelé le « Père des 
dieux » et par « dieux » il fallait entendre ceux qui 
laient instruits dans la science des mystères. 

Les Templiers furent d’ailleurs en possession d’une 
doctrine qu’ils puisèrent en Palestine auprès de la 
secte des Ismaëliens qui, dans l'Islam, correspond au 
jchannisme dans la religion chrétienne. 
. Par ce point de contact des doctrines templières et 
Smaëliennes, se trouve rapproché de l'Ordre du Temple 
"immense Islam avec ses 280 millions de fidèles. L'un 
des plus grands problèmes mondiaux serait résolu si  
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l'Ordre du Temple restauré reprenait contact avec les 
chefs de l'Islam sur le terrain spirituel. 

Il ne m’est pas possible d’envisager ici ce que furent 
les doctrines des Templiers, ce sont là questions qui 
n’intéressent pas le grand public. Il suffit de dire 
qu'elles s'appuient sur un idéal essentiellement esthe- 
tique. Le nom du drapeau des Templiers le prouve : 
le beaucéant (céans en vieux français signifie « ici pré. 
sent »). Or cet idéal contient toutes les règles de vie 
morale et sociale. 

L'heure presse. Faute d’une compréhension claire et 
précise des nécessités qui s'imposent pour rétablir 
VYharmonie du Temple d’idéale beauté que serait une 
humanité dirigée avec justice et équité, verra-t-on 
cette humanité sombrer dans la laideur et l’horreur 
d’un retour à la barbarie? 

7 mai 1939. 

PAUL LE COUR. 
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Dans un livre récent, j'avais essayé de montrer de quel 

intérêt pour le public et de quelle importance pour Uhisto- 

rien pourrait être une étude sur la vie personnelle de la Pu- 

celle, replacée dans le cadre familier de son époque. 

Je présente ici un passage d'un livre que je prépare. Ce 

passage contient le récit des dernières vingt heures que Jeanne 

passa à Selles-en-Berry, au début de juin 1429. Rien dans ces 

pages n’est laissé à l'imagination; les détails de cette journée 

complète ont été établis d’après une documentation pour la- 

quelle les lecteurs trouveront toutes les références en bas de 

page. 

Jeanne la Pucelle ne voulait que d’un roi couronné et 
sacré; sans Reims et la Sainte Ampoule, Charles resterait 

toujours le « gentil dauphin », comme elle l’appelait, 
ou le « soi-disant dauphin », comme le qualifiait le traité 
de Troyes, bref, un chef de parti, plutôt qu’un souverain. 

« Je ne l’appellerai pas roi, tant qu’il n’aura pas été 
sacré et couronné à Reims, disait Jeanne. C’est dans 
celte cité que j'entends le mener (1).» Et d’insister au- 
pres de Charles : « Gentil dauphin, n’assemblez plus 
lant et de si longs conseils, mais venez à Reims recevoir 
Votre digne Sacre! » (2) 

() Déposition de François G . Procès, IL, p. 20. 
@) Déposition de Dunois, , I, p. 12.  
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Charles VII était né fatigué; il estimait que la vic. 

toire d'Orléans, qu’il avait prudemment suivie du fond 
de ses châteaux, suffisait à sa gloire (3). Pour le reste 

du royaume, Dieu y pourvoirait. Les capitaines parta- 
geaient son sentiment. L’habitude des revers, celle de 

voir dans les Anglais une puissance invincible, était si 

grande, que la foudroyante délivrance d'Orléans parais- 
sait n’être qu’un miracle, qui ne se renouvellerait plus (4), 

Mais on ne résistait pas à la Pucelle; à toutes les ob- 
jections elle répondait avec impatience : « Par mon mar- 
tin, je conduirai le gentil dauphin Charles et sa com- 
pagnie jusqu’au dit lieu de Reims sûrement et sans obs- 
tacles et là, je le verrai couronner! » Qui oserait répon- 
dre à cette déclaration de la victorieuse (5) ? 

La marche sur Reims fut donc décidée. Cependant 
Jeanne savait — et le parti Orléanais le savait avec elle — 
que la première étape de sa mission n’était pas franchie. 
Chassés d'Orléans, les Anglais tenaient encore la Loire 
et les possessions du duc Charles. Avant de besogner pour 
le roi de France, Jeanne devait protéger les intérêts du 
duc d'Orléans, qu'elle disait être à sa charge (6) et sur 

les affaires duquel elle « avait toujours l’œil et la pen- 
sée » (7). 

Il importait donc, avant toute chose, de déloger les 

Anglais de leurs places fortes, Jargeau, Meung et Beau- 
gency. 

Après Orléans, on avait bien essayé de se passer de 

la Pucelle. Des forces considérables, commandées par les 

plus grands chefs de guerre : Monseigneur le Bätard, le 

maréchal de Boussac, Xaintrailles, se portérent contre Jat 
geau et en revinrent déconfites, aprés avoir tué le capi- 
taine de la ville, Henry Bisset (8). 

Il n’y avait donc pas d’autre ressource que de s’adres- 

(3) Lettres de Charles VI aux habitants de Narbonne, Procés, V, p. 101 
104, 

Ul, p. 5, 7 et 8. 
de Cagny, p. 149. 

(8) Id, 148. 
G) 14. p. 119. 
(4) Journal du Siège, Procès, IV, p. 167.  
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ser 4 cette fille surprenante, aimée de la victoire qui la 

suivait comme une ombre. 

Du reste, le peuple n’eût pas toléré d’autres chefs et 

la troupe ne les eût pas suivis. Au prestige de la victoire 

s'ajoutait l’auréole de la’ sainteté. Nul n’eût pu en donner 

le fin mot, mais les bonnes gens d'Orléans, de Tours et 

d'autres lieux, voyaient déjà dans la Pucelle ce que 

l'Eglise ne se décidera maussadement à reconnaître que 

cinq siècles plus tard (9). Un enivrant encens de véné- 

ration l’entourait partout où elle paraissait. On se pres- 

sait vers elle, on lui baisait les mains et les pieds (10). 

On lui donnait des chapelets à toucher (11), on brülait 

des cierges devant ses images et on chantait des messes 

en son honneur (12). 
Ceci ne plaisait point aux gens d’Eglise et même à 

œrtains seigneurs, qui trafiquaient allègrement de leur 
fidélité. 

Un jour, maître Pierre de Versailles, ecclésiastique 

docte et vénérable, n’y tenant plus, explosa : 
« Vous faites mal, dit-il à Jeanne, de tolérer de telles 

choses qui ne vous sont pas dues. Prenez-y garde, vous 
induisez les gens en idolâtrie! » 

Maître Pierre était un de ces docteurs qui avaient si 
fort agacé Jeanne à Poitiers. Elle lui répondit avec iro- 
nie : 

< Vraiment? Je ne saurai m'en garder si Dieu ne m’en 
garde! (13) » 

Il n’y avait qu’à s’incliner. Les docteurs prendront leur 
revanche plus tard, à Rouen (14). 

La situation de Jeanne à l’armée était fort étrange; 
elle ne commandait point et pourtant c’était elle qui di- 

rigeait tout. 

Le roi avait choisi pour le rôle de commandant en 
chef le jeune duc d’Alençon en lui « donnant charge », 
ainsi qu’à Jeanne, du siège de Jargeau et en lui enjoi- 

(8) Procès, 1, 260. Landry d’Arc, Le culte de Jeanne d'Arc au XV: siècle. 
(0) Procès, I, p. 84. 
(11) Marguerite La Touroulde, Procès, III, 85-88. 
(12) Procès, V, 104. 
(13) Procès, III, 84. 
(14) Article IT du Procès, 1, p. 206.  
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gnant de ne rien faire sans les conseils de la Pucelle (15), 
Des conseils? Ce bon jeune homme, Jean d’Alencon, 

dit le Beau, faible et emporté, timide et tumultueux, avait 
besoin non pas d’une conseillère, mais d’un chef, et à ce 

chef, il obéit avec empressement et plus de fidélité qu'il 

n’en témoigna jamais à l'égard du roi. 

Ce descendant de Philippe le Hardi était vaguement 
cousin du roi et prince du sang; du reste, fort bien ap- 
parenté avec la reine Isabeau elle-même, par sa tante 
Catherine, qui avait épousé Louis le Barbu, comte pa- 

latin du Rhin. En somme, un mannequin fort décoratif, 

La Pucelle reçut son « beau duc » des mains de sa 
mère, Marie de Bretagne, et de sa femme Jeanne d’Or- 

léans, fille du duc Charles, Ces dames faisaient une pieuse 
retraite à l’abbaye de Saint-Florent, près de Saumur; elles 

invitèrent la Pucelle à venir les voir et la reçurent « Dieu 
sait avec quelle joie » (16). 

Ces trois ou quatres jours passèrent rapidement dans 
une grande et familiale intimité. Aussi bien Jeanne 
n’était-elle pas une étrangère. Elle se montra vive et en- 
jouée comme on ne la voyait plus que rarement, si bien 
que la jeune duchesse finit par lui ouvrir son cœur. Elle 

eût bien voulu que son mari restât auprès d’elle non 
seulement pour la sécurité de son corps, mais encore 
pour celle de sa bourse; d'Alençon venait à peine de 

se libérer à rançon de captivité en Angleterre, et elle 

craignait fort qu’il ne se fasse reprendre. 

Ces appréhensions firent rire Jeanne. 
« Soy ns crainte, dit-elle, je vous le rendrai sain 

et sauf et même en meilleur état qu’il n’est (17). » 
Elle tint parole, prit le « beau duc » en affection (18), 

lui sauva la vie à Jargeau (19) et de ce jeune fou fit un 
guerrier pa ble; il le resta tant que la main protectrice 

(15) Divers mémoires et trail concernant le fait des monnoyes tant 
en France qu'étrangère attribué à Philippe de Lautier. 

(16) Perceval de Cagny 
(17) Déposition du due d’Alengon, Procès, IH, p. 96. 
(18) «... du duc d’Alengon que elle aimolt tres fort et fesoit pour lui 

ce que elle m’eust fait pour ung autre». Procès, IV, 29, 30, 
(19) D’Alencon, Procés, III, p. 96.  
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de la Pucelle soutint ses pas chancelants. Apres, ce fut 

Yeffondrement (20). 

Nul ne prenait au sérieux ce commandant en chef; 

cétait vers la Pucelle qu’allaient toutes les bonnes vo- 

lontes. 
Le noyau de l’armée se formait autour d’elle, on 

voyait arriver de nombreux gentilhommes, seuls ou 

avec leurs gens d’armes. Enfin, dernière consécration, 

le roi « ayant cognu les prouesses de Jehanne la Pucelle 

et victoires du don de Dieu » lui conféra des armoiries 

« pour son étendard et soi décorer (21) ». Ces armoiries 

ont été décrites par Jeanne elle-même : « d’azur, à deux 

fleurs de lys d’or et une épée d’argent, à la garde dorée, 

la pointe en haut, férue en une couronne d’or (22) ». Les 

lettres, datées de Chinon, le 2 juin, ne mentionnent pas 

d'autre nom que celui de « Jehanne la Pucelle », sans au- 

cune allusion à la famille d’Arc. Il n’y est également pas 

question d’anoblissement. Au vrai, Jeanne n’en avait pas 

besoin, non plus que de ces lys de France que le roi lui 

donnait et qui lui appartenaient de naissance. 

C'est que la Pucelle n’était plus cette jeune fille à la 

tête pleine de rêves qu’on avait vue entrer dans la grande 

salle de Chinon, en costume de page gris et noir. Pour 

la Jeanne de Domrémy, la guerre se confondait avec un 
tournoi tout bruissant d’armes et d’étendards, où l’on 
combattait, le cœur pur, pour une noble cause. Une se- 

maine d'Orléans avait balayé ces rêves. 
Un tournoi, ces boucheries, ces morts et ces blessés gé- 

missants, ce sang qu’elle « ne pouvait voir sans que les 
cheveux ne lui levassent sur la tête »? Des champions 

d'une cause généreuse et juste, ces soudards qui assom- 
maient leurs prisonniers jusqu’à l’intérieur des égli- 

3)? 

Une nausée lui était montée aux lèvres. Elle pensa tout 
abandonner, sauver son âme du péché mortel. Mais ses 

(20) Par la suite, le due d’Alençon fut condamné à mort pour haute 
trahison, mais gracle. 

(21) Manuscrit attribué à Philippe de Lautier. 
(22) Procès, 1, p. 117, 300, 490; V, p. 227. 
(3) Chronique de la Pucelle, Procès, IV, p. 224.  
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voix ne lui en donnérent pas licence. « Va, fille de Dieu, 
va! » disaient-elles dans ses moments de découragement, 

Et cependant, elle adressa à l’armée un avertissement 
solennel : 

« Confessez vos péchés et rendez grâces à Dieu, sinon 
la Pucelle ne vous aidera plus et ne restera pas en votre 
compagnie (24). » 

A ces pécheurs, il fallait enlever la tentation du péché. 
Or, cette tentation s’étalait honteusement dans le camp 
même, sous l’aspect abject de la luxure, de cette boue 
à laquelle Jeanne ne pouvait penser sans une horreur 
stupéfaite. 

Des filles suivaient les soldats, comme les vautours 
suivent la charogne, des nuées de filles qui transformaient 
l’armée très chrétienne en lupanar (25). 

Jeanne ordonna aux hommes d'arme de chasser « ces 
femmes dissolues, afin que Dieu, à cause de leurs péchés, 
ne leur fit perdre la bataille ». Mais elle connaissait main- 
tenant ses gens. « Aide-toi et Dieu t’aidera » avait-elle 
coutume de dire, et cette fois encore, elle aida la Pro- 
vidence en faisant sa police elle-méme, et cela de la ma- 
nière la plus rude. On vit la Pucelle, montée sur son 
coursier, chassant à courre les filles, le bâton ou l'épée 
à la main et frappant du plat sur des dos et des têtes, 
qui devaient être d’une solidité surprenante, car même 
la miraculeuse épée de Fierbois s’y rompit, au grand dé- 
plaisir du roi (26). 

Ces prouesses durent divertir fort les bonnes gens; 
l'artiste qui illustra les « Vigiles de Charles VII» con- 
sacre aux chasses à la fille un délicieux dessin, où l’on 
voit la Pucelle galopant, l'épée nue, derrière une fuite 
éperdue de femmes embarrassées dans leurs robes lon- 
gues, 

Il y avait certes dans celte décision de Jeanne un souci 
de morale et de religion, mais également une très sage 
politique de discipline. Scipion Emilien Tenvoya égale- 

(24) Déposition de F. Pasquerel, Procès, II, p. 106. (25) Au moyen on voyait des troupes de 1.500 à 2.000 filles de joie accompagner Parm émoires sur l'ancienne chevalerie, #26) Procès, II, p. 9, 104; IV, p. 715 Vs p. 60.  
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ment les femmes qui suivaient l'armée; Henry V d’An- 

geterre fit de même en « chassant de son camp les filles de 

mauvaise vie ». Bonaparte se heurta à de semblables diffi- 

qultés en Egypte, mais là, il résolut la question autre- 

ment : il fit noyer les prostituées dans le Nil. 

De cette épreuve de sang et de dégoût, la Pucelle était 

sortie victorieuse, mais endurcie, comme peut l'être un 

chirurgien devant le ruissellement des chairs, tranchées 

par le bistouri, comme l’est un prêtre, blanchi dans le 

chuchotement du confessionnal. 

Ses cheveux ne se dressaient plus sur sa tête à la vue 

des blessés et les morts ne lui arrachaient plus de lar- 

mes (27). Elle avait passé son étendard à son page et 

armé son bras d’une épée « propre à donner de bonnes 

buffes et de bons torchons (28) », comme elle disait dans 

son langage imagé. Parfois même elle remplaçait l'épée, 

trop lourde, par une petite hache, qui n’est certainement 

pas une arme défensive (29). 

Son courage restait tout aussi furieux, mais elle avait 

appris l’art de la guerre et de ses artifices. Si elle ex- 

posait toujours sa vie avec une généreuse témérité, elle 

ménageait celle de ses compagnons. Elle savait préparer 

un assaut, prenait elle-même mesure de la profondeur 

des fossés (30), faisait apporter les fascines et les échelles, 

ordonnait le combat. 

Sa gaité pétulante s'était calmée; sa parole se faisait 

brève (31). Perceval de Boulainvilliers qui devait la voir 

quelques jours plus tard, la trouva peu parlante, avec, 

parfois, des accès de larmes et de rire (32). 

Mais elle savait aussi se montrer distante, autoritaire 

et trös « grand seigneur ». Elle l'était, du reste, par son 

aspect. Le costume noir et gris de Vaucouleurs s'était 

transformé en vêtements somptueux; Jeanne s’habillait 

212-213. 
© Procös, I. Cette expression se rapporte à 

+ qu'elle eut plus 3 
Lettre de Guy de Laval. Procès, V, p. 108. 

Journal du Siège. Procès, IV, p- 199. 

Mathieu Thomasin. Procès, IV, p. 306; Poème latin, V, p. 32; Per- 
ceval de Cagny, p. 120.  
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à la toute dernière mode des jeunes gens les plus élé. 
gants (33). Elle portait habits de chevalier, Pourpoint et 
chausses ajustées, souliers lacés, petit chapeau, comme on 
en voit sur les miniatures de l’époque. Rien de trop beau 
pour elle, étoffes chatoyantes, velours et soie, drap d’or, 
robes d'hommes bordées de fourrures les plus rares (34). 

On le lui reprochait en sourdine. « Dieu a permis 
qu’elle soit prise parce qu’elle s'était constituée en or- 
gueil et pour ses riches habits (35) », dira d’elle le chan- 
celier Regnault de Chartres lorsqu'il apprit sa prise sous 
Compiègne, et les juges de Rouen renchériront en l’aceu- 
sant de se vétir comme les hommes les plus dissolus (36). 

Non, la Pucelle n’était plus la fille sensible de Chinon, 
c'était un guerrier, un chef, un « fier prince » (37), un 
chevalier, dont elle portait les éperons d’or (38). 

Chevalier et cavalier. Car elle montait avec une audace, 
un allant, un sens de l'équitation incomparable; elle se 
connaissait en chevaux (39), dont elle possédait jusqu’à 
douze dans ses écuries (40); tous bêtes de prix, destriers 
ou palefrois, marchant l’amble (41); mais point de rous- 
sins ou d’haquenées; Jeanne renvoya à l’évêque de Senlis 
celle qu’on lui avait achetée deux cents saluts, parce que 
la bête faiblissait sous le poids de la cavalière bardée de 
fer (42). 

Jeanne avait pris des faibles mains de d'Alençon la 
conduite des opérations; elle donna l’ordre de concentrer 
l'armée à Selles-en-Berry. Aussitôt, d'Alençon fit savoir 
aux maréchaux de Boussac et de Rais, & Monseigneur Je 

A. Harmand, Jeanne d'Arc et ses costumes; C. Pitou, Le costume civil en France. 
(34) Pro 1, p. 220; IV, p. 445. Greffler de La Rochelle, p. 60. (35) Procès, V, p. 168-169 
(36) Article Procès, I, p. 223, G7 Martin le Franc, Le champion des dames. Procès, V, p. 48. (38) «De par moy vous sera livrée En ordre de chevallerie 

Voici les espérons dorés. » 
Mistère du Siège d'Orléans. Lettre de P. de Boulainvilliers, Procès, V, p. 120. Deposition de Jeanne. Procès, I, p. 11 Le capitaine Champion, Jeanne d'Arc écugère. position de Jeanne, Procès, I, p. 105.  
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Bätard, ä La Hire et aux autres capitaines qu’ils aient à 

g réunir à Selles, eux et leurs compagnies (43). 

Cette seigneurie, de bonne renommée et rendement, 

wait passé de mains en mains pour échoir enfin aux 

comtes de Châlons. Après la mort de Louis de Chälons, 

dernier du nom, ses héritiers, pour se départager, ven- 

dirent Selles, en 1426, au sire de La Trémoille. Il paya 

sans barguigner les soixante mille livres demandées, car 

gétait un seigneur fort riche, qui prétait même de l’ar- 

gnt au roi et à beaucoup d’autres (44-45). 

Depuis quelques années, Selles se gonflait de son im- 

portance. Le roi y avait réuni les Etats du Royaume pour 

se faire allouer des subsides; le président Louvet, tout- 

puissant sur l’esprit de Charles VII, avait vu s’écrouler 

son influence à Selles, où la reine Yolande d’Anjou, avertie 

par un riche bourgeois de la ville, Jean Allaire, était ac- 

courue pour lui signifier qu’elle ne tolérerait point « qu’il 

volât de si haute aile ». 

Et depuis, le va et vient à travers la ville n’avait point 

cess6; ce n’était que nobles cavaliers accompagnés de 

leurs hommes, que chefs de guerre armoriés, que grands 

personnages, que roulement de sabots, que sonneries de 

trompettes, que cris et, parfois, jurons. 

On avait vu en ville, depuis septembre dernier, Monsei- 

gneur le Bâtard, superbe et chamarré, puis La Hire, jo- 

vial et insolent, de passage à Chinon, où le roi lui offrit 

un mauvais dîner, puis Raoul de Gaucourt avec ses bom- 

bardiers qu’il amenait à Orléans assiégé (46). 

Mais les bonnes gens de Selles n’avaient pas encore 

vu chez eux la Fille dont toute la France et, peut-on 

(43) Perceval de Cagny, p. 149. 
(44) M. de Ron Histoire de Selles en Berry, p. 194. 
(5) Les La Trémoille pendant cinq siècles, p. 196, 200-201. 

_(1ü) M. Roncieu (Histoire de Selles en Berry) fixe l’arrivée de Jeanne à 
Selles au 6 juin, sans donner cependant de raison pour le choix de cette 

plupart des autres historiens, et notamment E. Develle, Lucien 
Jeny et Landry d’Are, qui ont étudié spécialement le séjour de la Pucelle 

point cette opinion. La date généralement admise 
jour de l’arrivée à Selles du héraut orléanais. Dans 

© d’Arc », Quicherat indique également le 4 juin, 
comme date de l’arrivée de Jeanne. Je me suis rangé à cette opinion, qui 
parait la plus exac  
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dire, toute l'Europe parlait avec admiration, surprise oy 
colère. 

Arrivée à Selles le samedi 4 juin, Jeanne aurait pu 
descendre au château, demeure de grand aspect, qui con- 
servait encore une tour romaine et quelques vestiges des 
premières constructions faites par Thibault le Tricheur; 
rebâti presque entièrement et avec luxe par Robert de 
Courtenay, le chateau s’était enrichi de deux nouvelles 
tours, la Tour du Coq et la Tour Neuve, qui se miraient 
dans les eaux du Cher (47). Mais Jeanne, qui avait été 
Vinvitée de la Trémoille & Sully, avec le roi, ne tenait 
pas à l’hospitalité du favori à Selles; elle ne logeait qu'a- 
vec le roi ou dans une maison où il y avait une hôtesse 
de bonne renommée pour la recevoir, Or, à ce moment 
le château était vide de ses maîtres; le gros la Trémoïlle 
s’attardait 4 Sully, sous prétexte d’y réunir quelques 
troupes. 

On avait donc préparé à Jeanne un logis chez maitre 
Nicolas Allaire, notable bourgeois de la ville et frère de 
ce Jean Allaire, qui servait si diligemment le président 
Louvet auprès de la reine Yolande, 

Les Allaire descendaient de Vikings, qui portaient le 
nom de Aalar, ce qui est le surnom familier du coq en 
dano-norvégien. Aussi, tout roturiers qu'ils étaient, ils 
n'en avaient pas moins des armes, représentant un 
cog aux ailes éployées. La maison Allaire alignait une 
imposante fagade sur la place, entre les rues du Chesne 
et de la Boucherie. En face, & travers la place, se dressait 
l'église de Notre-Dame avec le petit cimetière (48). 

Dès que la Pucelle y fut entrée, ce logis bourgeois 
devint aussitôt le cœur battant de la France. On ne con- 
naissait plus ni le roi Charles, ni le conseil, ni les sei- 
sneurs, on ne voulait connaitre que la Pucelle. 

Ce méme jour elle regut un messager spécial des Or- 
léanais, le hérault, Nivelon Savary, dit Orléans (49), 
écouta le rapport des bonnes gens d'Orléans, et leur fit 

(47) Procès, IV, p. 250. 
(48) M. Rone 200 et plan. (49) M. Ronei + cit, p. 200. Compte de forteresse, Procès, V, p  
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réponse en promettant de venir les voir, dès qu’elle au- 

nit inspecté les troupes à Romorantin (50). Deux jours 

passèrent ainsi. 

* 

Le lundi 6 juin, comme on sonnait aux vépres, la Pu- 

elle sortit de sa maison pour se rendre à l’église. 

L'église de Notre-Dame appartenait à l’abbaye de 

Selles, qui se dressait un peu plus loin. Les bons frères, 

héritiers de ces anachorètes, Saint Avit, Saint Viâtre et 

Saint Dulcart qui florissaient au cinquième siècle avec 

Saint Eusice, patron de Selles, ne semblaient point en- 

dins & mortifier leur chair, pour marcher sur les traces 

de ces glorieux prédécesseurs. 

De Pâques à l’Assomption les frères se nourrissaient 

copieusement de mouton, de chevreau et de lard; de 

l'Assomption au Carème, le menu était plus relevé : 

bœuf, porc, œufs frits, potages, poisson. Les jours de 

jeûne, on recevait des pois et des fèves, deux morceaux 

de lard de la longueur de quatre doigts et trois œufs à 

la coque (51). 

Les bons moines ne risquaient donc pas de mourir de 

faim, 

Dans l'église, détruite et reconstruite sur l’emplace- 

ment d’un temple d’Isis, dit-on, Jeanne pouvait suivre 

du regard la vie de Saint Eusice, représentée sur les murs 

en bas-reliefs. On voyait, entre autres belles choses, le 

bon saint au moment où il s’apprêtait à entrer dans un 

four, d’où la légende voulait qu’il soit sorti sans aucun 

mal, avec trois petits pains cuits à point. Le panneau 

montrait bien le four et les pieds du saint; quant à la 

lle, elle était déjà entrée dans la fournaise. 

Ces images édifiantes se complétaient par d’autres, ti- 

rées de l'Ancien et du Nouveau Testament : David dansait 

devant l'Arche, tandis que, pendant la Cène, le Malin 

soufflait, de ses sept langues, de criminels conseils à 

l'oreille de Judas (52). 

(0) D'Aulon dinait avec la Pucelle. Procès, I, p. 212. 
(1) M. Roncieu, p. 49. 
52) M. Roncieu, p. 308.  
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Certains esprits malveillants ont pretendu depuis que 
Saint Eusice, né en 465 au hameau de Chalusset en Solo. 
gne, d’un pére de petite condition, Marcel, et de sa femme 
Benoite, n’a jamais existé, que son nom n’est qu’une dé. 
formation du nom d’Isis, mémorée en ces lieux et, enfin, 
que les bas-reliefs bibliques ne sont que des images de 
fêtes payennes (53). 

La Pucelle ignorait tout cela et ne s’en préoccupait point. Pour elle, vivant dans un perpétuel miracle, celui de Saint Eusice sortant du four ne semblait nullement 
surprenant. 

De retour de l'église, Jeanne soupa d’un morceau de pain, trempé dans du vin (54) tandis que son écuyer 
d’Aulon expediait un repas plus plantureux, avec ce soin 
qu’il mettait à faire toute chose. Pui s, après le couvre-feu 
elle devisa avec frère Pasquerel; mais c'était un esprit étroit et tout en l’estimant personnellement, elle n’a- 
vail pas grande confiance dans les gens d'église. 

Elle préférait ses conversations avec d’Aulon qui lui apprenait toujours quelque chose d’utile sur l'art de 
la guerre, Elle le trouvait un vrai preud’homme et l'ai- mait bien (55). 

Jean d’Aulon était fort estimé de la cour. Monseigneur 
le Bâtard le croyait même l’un des meilleurs hommes du royaume (56). Mais cet honnète homme ne possédait 
aucune imagination et ne croyait guère qu’à ce que ses Yeux pouvaient voir et ses mains pouvaient toucher ( Aussi, le monde merveilleux dans lequel se réf 
Jeanne était-il verrouillé pour lui. 

La Pucelle le savait et pourtant ne se confiait qu’à lui. Ni les princes, ni ses compagnons, ni même ses confes- 
seurs ne savaient rien sur les apparitions qui la visitaient; 
à peine leur parlail-elle de ses voix (58). Mais d’Aulon, 

Mémoire du docteur Bourgoin, 
ne était s sobre et, en campagne, jeünait presque complè- tement, Ainsi, les jours de sa che à Orléans et de la prise des lourelles, elle ne prit qu'un peu de pain, trempé dans du vin coupé d'eau (55) Deposition de d’Aulo 

(58) Deposition de Dunois, Proces, IL, p. 15, 210, (57) Deposition de d’Aulon. Proces, III, p. 218. (68) Déposition de Jeanne. Procès, I, p. 274, Art XLVI.  
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ui, n'était ni prince, ni prêtre; un ami, oui, un conseil- 

kr, un tuteur un peu grognon. Il avait armé et désarmé 

Jeanne, il avait pansé ses blessures, soulevé dans ses bras 

robustes ce corps de jeune fille; il l'avait vue pleurer et 

rire, se mettre en colère, combattre, se désoler et prier. 

Il l'avait consolée et encouragée, sans flatteries, sans sou- 

rires en coin, sans fêlure hypocrite dans la voix (59). 

La Pucelle lui racontait, comme à une vieille bonne 

dévouée, ce qu’elle taisait aux autres. 

_— Attendez-vous votre conseil, ce soir? demanda pru- 

demment d’Aulon. 

— Ce soir? Je ne sais, s’il plaît à Dieu. 

— Vous entendez les saints et vous les voyez, n'est-il 

pas vrai? 

— Je vous l’ai déjà dit; j'ai trois conseillers; l’un qui 

est toujours avec moi, même quand je ne le vois ni ne 

Yentends; un autre qui vient me visiter et un troisième 

avec lesquels les deux autres délibèrent (60). 

— Et comment sont-ils? 

— Et bien, mesdames sainte Catherine et sainte Mar- 

gucrite sont couronnées de belles couronnes précieuse- 

ment ornées. 

— Et monseigneur saint Michel, est-il tout nu? 

Jeanne fronça le soureil. Elle sentait l'ironie. 

Pensez-vous que Dieu n’ait pas de quoi le vêtir? (61) 

Mais d’Aulon voulait en avoir le fin mot. 

— Avez-vous vu les saints réellement, avec leurs corps? 

insista-t-il. 

— Je les ai vus avec les yeux de mon corps... 

La voix de Jeanne tremblait.... 

Je les ai vus aussi bien que je vous vois... et quand 

ils me quittent... Je pleure et voudrais tant qu’ils m’em- 

portent avec eux (62). 

Des larmes coulaient sur le beau visage, levé vers les 

étoiles naissantes. 

(59) Déposition de d’Aulon. Procès, III, p. 219. 
(60) Id, 
(61) Deposition de Jeanne. Procès, 1, p. 89. 
(62) Id. Procès, I, p. 73.  
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D’Aulon se sentit pris de tendre pitié. 
— Cela doit être bien beau, Jeanne, dit-il. Voulez-vous 

me les montrer un jour? 
Jeanne sourit à travers ses larmes. 
— Vous n’en êtes pas assez digne, ni assez... ver- 

tueux (63). 
— Ainsi soit-il! conclut d’Aulon en se levant. 
— Bonne nuit, ami, dit Jeanne, dormez bien, car nous 

avons à besogner demain. 
Puis l’écuyer prit congé et la Pucelle monta dans sa 

chambre, dont elle partageait le lit avec son hôtesse selon 
la coutume de l’époque que les souverains eux-mêmes 
observaient (64). 

La Pucelle dormait peu et d’un sommeil léger. Le len- 
demain, elle s’éveilla avec le chant des cogs, sauta du 
lit oü son hötesse ronflait encore. On couchait sans 
chemise en ce temps et Jeanne apparut dans l’éclatante 
lumière matinale, comme une statue de chair puissante, 
à la poitrine haute, aux larges épaules et sa belle tête 
couronnée de cheveux noirs, sur un cou bref (65). 

Elle passa rapidement sa chemise et s’inonda les mains 
et la figure d’eau fraîche. Un petit miroir lui renvoya 
une image qui la laissa soucieuse : Ses cheveux repous- 
saient drus sur ses tempes rasées, il faudra faire appeler 
le barbier (66). 

Au bruit que faisait Jeanne, l’hôtesse s'était réveillée, 
elle aussi. Elle bâilla en étendant les bras. 

— Levez-vous, ma mie, nous serons en retard pour la 
messe. Messire n'attend pas! lui dit Jeanne gaiment. 
— Messire? L’hôtesse ouvrit des yeux encore ensom- 

meiliés. 
- Oui, messire Dieu! (67). 

Une surprise attendait La Pucelle à la maison : un 

(63) Déposition de d’Aulon. Procès, Lil, p. 219, 220. D'Aulon ne préc point le Jour of cette conversation avait eu leu. 11 est donc très vraisem- 
blable qu’elle se passa à Selles. 

(64) Procès II, 34, 68. Franker, La vie privée d'autrefois. (05) Procès, IV, 423, V, p. 120; III, p. 100 
(66) Procès, Art, XIL Les élégants de 1 e se faisaient raser les tempes et la nuqui 
(67) Jeanne donnait ce titre à Dicu.  
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message du roi qui lui annonçait son départ de Saint- 

Aignan et lui mandait de venir & sa rencontre (68). C’etait 

ine obligation embarrassante, car elle était fort occupée 

et devait, quoi qu’il arrive, partir le jour même pour 

Romorantin. 

A Selles le travail ne manquait pas. Dès la première 

heure, un flot de cavaliers, d’archers, de gens de toute 

sorte, levés par leurs seigneurs, de charrettes, se déver- 

«it sans interruption. Raoul de Gaucourt arriva avec une 

forte compagnie; le sire de Graville amena ses arbalé- 

triers, le grand-amiral de France Louis de Culant et Am- 

broise de Loré apparurent, très entourés. 

On n’arrivait pas à caser cette foule dans la petite ville; 

ks seigneurs trouvèrent à se loger chez l’habitant, mais 

h soldatesque campait où elle pouvait. A midi le désor- 

dre continuait encore; les sires Jean de la Chapelle et 

Guy de Chauvigny, baron de Châteauroux, venaient d’ar- 

rer et leurs équipages encombraient les rues et la 

place (69). 
Tous s’adressaient à la Pucelle, tous attendaient ses 

ordres. La maison de maitre Allaire bourdonnait de voix 

et les seigneurs les plus illustres s’y pressaient, impa- 

tients, mais respectueux. 

Jeanne dina rapidement dans sa chambre avec d’Au- 

lon et Gaucourt (70), puis elle se fit armer et monta à 

cheval; d’Aulon, Louis de Coltes et quelques lances l’ac- 

compagnaient. 

A une lieue à peine de Selles, elle aperçut le cortège 

royal qui s’avançait lentement. Donnant de l’éperon, 

Jeanne galopa vers le roi, et arrivée devant lui, elle s’in- 

dlina bas sur sa selle. Charles VII était un gentilhomme 

courtois et savait ce qui convenait au rang de la Pucelle. 

Ila releva gracieusement et lui donna l’accolade, sans 

toutefois l’embrasser (71). 

(68) Lettre de Guy de Laval. Procés, V, p. 106. 
(69) M. Roncieu, op. ci 

„EP Gaucourt état un des personages les plus considérables du parti 
"ltans, premier chambellan du roi et bailli de la ville d'Orléans. Jeanne 

‘Are le connaissait fort bien, mais ne Vaimait pas beaucoup. 
pit) Cest ainsi que se produisit la rencontre de Charles VII et de la 
Welle après Orléans (Eberhard Windecke).  
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Charles VII était ’homme des petites combinaisons, ll 

en avait, en ce moment, une qui lui trottait dans la tête 
et dont il voulait entretenir la Pucelle. 

Quelques jours auparavant, il avait reçu à Loches la 
visite de deux gentilhommes bretons, André et Guy de 
Laval, tout deux fort jeunes et enthousiastes, venus pour 
s’enrôler sous la bannière de la Pucelle. Ceci ne faisait 
pas l'affaire du roi. Dépouillé d’ambition, il eût consenti 
à traîner, de château en château, son existence de sou- 
verain ambulant, pourvu qu’on lui laissât sa cour, ses 
familiers, ses gentilshommes, tout son décoratif entou- 
rage. Mais la Pucelle, comme un aimant, attirait tout à 
elle. Ces Laval, par exemple, seigneurs de grande mai- 
son, pourraient être de flatteuses recrues, capables de 
faire étouffer de rage cet orgueilleux connétable de 
Richemond, que Charles VII avait exilé de sa présence, 
tout frère du duc de Bretagne qu’il était. 

De plus, un message de la vicille dame de Laval à 
son parent, le sire de ta Trémoïlle, le suppliait d’insister 
aup! du roi pour garder ces deux écervelés auprès de 
lui. C'était la grande préoccupation des mères et des 
épouses à cette époque (72). André Laval, prisonnier 
en Angleterre, venait de s’endetter jusqu’au cou pour 
payer la rançon de seize mille écus d’or, que Talbot exi- 
geait pour sa libération (73). Comme la duchesse d’Alen- 
çon, la dame de Laval craignait une nouvelle saignée à 
la fortune de la maison. 

La Trémoille en parla au roi, qui n'avait rien à lui 
refuser; du reste, garder auprès de lui ces jeunes sei- 
gneurs pimpants ne pouvait que lui plaire. 

Charles VII, esprit intelligent, mais indécis et hypo- 
erite, n’attaquait jamais les gens de front. Il reçut les 
deux frères à merveille, leur promit de les présenter à 
la Pucelle et laissa tomber négligemment qu'ils auraient 
plus d'honneur et d'avantage à rester avec lui et à l'ac- 
compagner tout doucement à Reims, qu’à reprendre 
campagne avec cette fille héroïque mais exaltée. 

Lettre de Guy de Laval. 
) Bertrand de Broussillon, La Maison de Laval, I, p. 21.  
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Les voyant butés dans leur idée, le roi résolut de les 

fire chapitrer par Jeanne elle-même. Elle respectait la 

douairiéve de Laval, veuve d’un premier mariage avec Ber- 

tand Duguesclin (74). Ce héros jouissait d’une consi- 

dération particulière dans la maison d'Orléans; on l'y 

qualifiait de dixième preux. La vieille dame s’était déjà 

airessée à Jeanne, comme tant d’autres, pour lui deman- 

der un souvenir porte-bonheur et Jeanne venait de lui en- 

voyer un anneau d’or, avec une lettre aimable (75). 

Elle ne pouvait donc que consentir au désir de cette 

respectable vieille dame et promit de parler aux 

junes Laval lorsqu’on serait de retour à Selles. Pour le 

moment elle leur fit fort bon visage et les laissa charmés 

et éblouis. 
A Selles, le roi et la cour allèrent loger au Château (76). 

Jeanne prit congé, car elle devait partir le jour même 

pour Romorantin. Dans la maison Allaire, on avait em- 

halle les effets, tout mis en ordre et on n’attendait plus 

que la Pucelle. Mais elle avait promis de parler aux frères 

Laval, et les envoya quérir. Ils apparurent aussitôt, jeu- 

nes, intimidés, enthousiastes. Elle les reçut avec cette 

charmante courtoisie qu’elle ne témoignait qu’à des élus, 

«ceux de son parti », comme elle disait. 
«Je suis heureuse d’accueillir les petits-fils de la dame 

de Laval, & qui j’ai envoyé il y a trois jours une petite 
bague, dit-elle. Je sais que c’est peu de chose pour une 
dame aussi illustre, et je lui choisirai volontiers un autre 

présent (77). » 

Les jeunes gens s’empressérent d’assurer la Pucelle 

que leur grand’mére avait regu sa bague comme un grand 
honneur. Puis, ils passèrent à la question qui les tenait 
au cœur — accompagner Jeanne. 

Elle avait promis de les en détourner et le fit. 

— Restez plutôt auprès du roi, leur répondit-elle, je 
le rejoindrai bientôt, et lorsqu'il prendra la route de 
Reims, vous irez avec lui! 

(1) B. de Broussillon, La Maison de Laval. 
(5) Lettre de Guy de Laval. 
(6) M. Roncieu, op. cit., p. 201. 
(7) Lettre de Guy de Laval.  
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— À Dieu ne plaise que je reste près de lui, et, que 
je n’aille pas au combat! s’écria Guy de Laval. Celui qui 
reste est perdu et mon frére pense comme moi! 

— Oui, et Monseigneur d’Alencon le pense aussi! ajouta 
aussitöt André de Laval. 

Ceci n’était pas pour déplaire 4 une guerriére comme 
la Pucelle. 

— Allons! dit-elle, dans dix jours, pas plus, nous sau- 
rons à quoi nous en tenir. 
— J'ai bonne espérance en Dieu et je crois qu’il nous 

aidera, répondit Guy de Laval. 
L'heure avançait, il fallait partir, La Pucelle fit appor- 

ter du vin; il n’était pas fort bon. 
— Je vous en ferait bientôt boire d’autre à Paris! dit: 

elle en riant. 
A Paris! le cœur mystique de la France! Tel était done 

le but de la guerrière! La voir, marcher, s'asseoir, sou- 
rire, l'écouter parler et rire, semblait chose divine à ces 
jeunes gens enthousiastes; un rêve, une légende se réa- 
lisait sous leurs yeux. 

Ils essayèrent timidement de renouveler leur demande, 
mais la Pucelle les interrompit : « Le roi partira jeudi, 
dans trois jours, j'irai le voir après avoir visité l’armée; 
alors il sera temps de décider ce que vous allez faire ». 

C'était une petite déception pour les jeunes gens; ils 
se promirent bien d'écrire aussitôt aux dames de Laval, 
pour faire vendre ou hypothéquer des terres; il fallait 
de l'argent pour se joindre à l'expédition. 

On sonnait aux vêpres lorsque Jeanne congédia ses 
visiteurs. Elle avait encore des ordres à donner avant 
son départ et fit venir Raoul de Gaucourt, auquel elle 
dicta ses instructions pour la marche des troupes sur 
Jargeau, par Romorantin, Millançay et Chaumont-sur- 
Tharonne (78). 

Les jeunes Laval ne pouvaient se consoler de devoir 

quitter la merveilleuse Fille; ils allèrent se mélanger à la 
foule qui attendait le départ de la Pucelle. La place se 
remplissait de cavaliers et de gens de guerre. Le maré- 

(8) M. Roncieu, op. cit., p. 200,   
se 
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chal de Boussac arriva sur un cheval superbement capa- 

nçonné. Puis d’Aulon, armé et casqué, sortit de la mai- 

sn et monta lourdement sur son cheval; Louis de Cou- 

tes, portant l’étendard roulé, Raymond, frère Pasquerel, 

ks héraults d'armes, Pierre d’Arc, Bertrand de Poulengy, 

Jean de Novelompont et les lances, tous à cheval, atten- 

daient la Pucelle. 

Un écuyer amena son coursier par la bride; c'était un 

yalefroi de grande taille, à la robe de jais, plein de feu 

etqui dansait et renâclait. 

Puis le silence se fit. Jeanne apparut dans le cadre 

de la porte, dans son armure blanche, tête nue et une 

ptite hache à la main, plus facile à manier que sa lourde 

epee. 

ie fit avancer le cheval, qui ne tenait pas en place. 

Un cavalier armé ne pouvait se mettre en selle sans aide 

ou sans une borne et c’était chose difficile avec un cour- 

sir ombrageux. 
Dans le silence respectueux de la foule, la voix de 

la Pucelle s’éleva, haute et claire : 

— Menez-le à la croix! 

Cette croix s'élevait devant l’église, de l’autre côté de 

la place. La, le cheval se tint coi « comme s’il fust lié ». 

Jeanne se mit en selle; puis elle se tourna vers l’é- 

glise, dont la porte grande ouverte laissait apercevoir 

des lueurs de cierges et la foule de moines qui suivait le 

service divin. 

— Vous, les prêtres et gens d'église, dit Jeanne de sa 
voix vibrante, faites processions et prières à Dieu. 

Et poussant son cheval, elle cria : « En avant! », sui- 

Vie de son page, portant l’étendard roulé, du maréchal 
de Boussac et de tout le détachement, qui s’éloignait 
maintenant dans un nuage de poussière (79). 

JEAN JACOBY. 

(79) Letive de Guy de Laval.  
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

René Bouvier et Edouard Maynial : Les Comptes dramatiques de Bal. 
zac, Fernand Sorlot. — Revues. 

En 1930, M. René Bouvier publiait, sous le titre : Balzac, 
homme d'affaires, une curieuse étude dont nous avons rendu 
compte (Mercure du 15 novembre). Il y démontrait, en uti- 
lisant, pour cette démonstration, l’œuvre de l'écrivain, que 
ce dernier, contrairement à ce que les critiques ont dit et 
répété, avait pénétré, avec une merveilleuse lucidité, les pro- 
blémes les plus abstrus de finance, de comptabilité, de com- 
merce, d’industrie et que, de plus, son projet d’exploiter les 
mines de plomb et d’argent de Sardaigne, loin d’étre chimé 
rique, offrait de grandes chances de succès. Il s’étonnait, en 
conséquence, que son héros n’eût enregistré, dans les affaires 
où il s'engagea, que des désastres successifs. 

Or, à la vérité, la distance est grande entre la theorie et la 

tique. Si Balzac excellait à se documenter sur le moindre 
jet, s’il donnait, avec une parfaite précision, aux construt- 

tions de son esprit spéculatif l'apparence de Ja solidité, il 
manquait, par contre, dès qu’il passait du domaine imaginatif 
au domaine matériel, des vertus élémentaires d'ordre et de 
prudence. Née de ses cogitations, une entreprise était le plus 
souvent viable, pouvait réussir et lui assurer des revenus, 
m: il en compromeltait aussitöt l’avenir par un gaspillage 
une agitation, une incohérence de brouillon tirant son pla 
plutôt du risque et de l’aventure que des résultats pécuniaires 
de l’entreprise susdite. 

Du moins, c'est ce que l’on peut déduire, croyons-nous, du 
bilan global de sa carrière d’agioteur et de trafiquant. Ce  



REVUE DE LA QUINZAINE 377 

pilan n’avait pas encore été établi. Tout au plus, de ci, de 1a, 

en quelques ouvrages, en trouvait-on des aperçus fragmen- 

hires. Personne n'avait osé en examiner l’ensemble. D’ail- 

kurs, pour accomplir cette tâche, des documents subsis- 

taient-ils? 

Des documents subsistaient, presque tous les documents. 

Balzac les avait conservés : il souhaitait sans doute fournir 

ila postérité, en la justice de laquelle il avait foi, des témoi- 

gages de son universelle activité et les moyens de constater 

qu des voleurs, embusqués autour de lui, avaient sans cesse 

sérilisé ses efforts de littérateur aussi bien que de négociant 

ou industriel. Ils ont été, par bonheur, recueillis, aprés la 

mort du romancier, par Spoelberg de Lovenjoul; ils gisent, à 

Chantilly, dans la bibliothèque portant le nom de l’illustre bal- 

ncien. C’est dans ce dépôt que MM. René Bouvier et Edouard 

Maynial, désireux d'éclairer, une fois pour toutes, la vie 

financière secrète et publique de l’énigmatique personnage, 

sont allés puiser les éléments de leur travail. Ils se sont 

trouvés en présence d’un énorme fatras de pièces comptables 

proprement dites (mémoires, factures, relevés, billets à ordre, 

projets, exploits d’huissiers, etc...) et de papiers de tous genres 

(manuscrits ou épreuves), portant, en marge ou sur leurs 

versos, des logogriphes chiffrés. Ils ont dû en opérer le clas- 

sement, tâche de patience infinie dont nous mesurons la diffi- 

eulté, en déchiffrer aussi les mystères et, pour les mieux 

comprendre, s'initier aux problèmes d’argent, fort complexes, 

d'une époque révolue. 

De leur enquête, à la fois gigantesque et minutieuse, dans 

celte paperasse, ils ont tiré une étude de plus de cinq cents 

pages, les Comptes dramatiques de Balzac. Le titre, bien 

que plein de justesse, n’en semble pas très heureux; il rebute, 

a priori, la curiosité du lecteur, lequel imagine que, derrière 

k couverture du livre, il va tomber dans d’arides arithmé- 

tiques. En fait, si ce lecteur prudent se donne la peine de 

Parcourir l'ouvrage, il voit tout de suite que les chiffres 

y tiennent une place modeste, la place indispensable, qu'ils y 

constituent un élément frappant d'intérêt, qu’ils y concluent, 

de leurs franches précisions, des chapitres de proses allègres 

et pittoresques, jamais oiseuses, nourries de faits, d’une grande  
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richesse documentaire, souvent émouvantes et dont l'attrait 
se maintient avec une étonnante continuité. 

MM. René Bouvier et Edouard Maynial, l’un et l’autre écri. 
vains de belle qualité, ont, en effet, merveilleusement conjugué 
leurs efforts pour rendre plaisant le thème qu'ils ont delibe- 
rément choisi. Avec une virtuosité qui semble aisée, mais 
qui a dû nécessiter de laborieuses mises au point, ils ont 
introduit la vie financière de Balzac dans sa biographie 
d’abord, puis dans l’histoire de son œuvre, de son milieu et 
de son temps, car les dernières aidaient à expliquer la pre. 
mière. De là, l'amplitude de leur travail; de là aussi son agré. 
ment. Ainsi conçu et développé, l'ouvrage prend forme d’une 
somme où se réfléchissent non seulement tous les états psy- 
chologiques de Balzac, mais encore tous ses actes. Tel qu'il 
est, cet ouvrage doit devenir, pour les Balzaciens, une sorte de 
bréviaire; ils le consulteront avec d’autant plus de profit qu'ils 
y trouveront, en grand nombre, des renseignements inédits 
cueillis dans un fonds inexploré de la bibliothèque Lovenjoul, 
Regrettons cependant que MM. Bouvier et Maynial aient omis 
d'accompagner leur curieuse évocation de l'éternel drame 
d’argent de leur héros d’un index alphabétique des noms 
cités et surtout d’une table analytique des matières; l'un et 
l'autre en eussent facilité la compulsation aux lettrés ou aux 
curieux. 

Bien entendu, on ne peut songer à rendre compte, même 
approximativement, d’un travail où chaque paragraphe garde 
sa propre valeur documentaire, Tout au plus en tirera-t-on 
quelques apergus et quelques idees générales. MM. René Bou- 
vier et Edouard Maynial prennent Balzac en 1819, à ce mo- 
ment précis où famille du jeune coquebin, enfin confiante 
en l'avenir littéraire de ce dernier, joue sur cet avenir. Le 
garçon joufflu et remuant est livré à lui-même, muni d'une 
pension annuelle de 1.500 livres; il n’est pas à plaindre; il 
est assuré du logis et des repas; il possede une garde-robe 
lui permettant de n’avoir pas, de longtemps, recours au 
tailleur. 11 n’a pas encore de goûts dispendieux : tout au plus 
se paie-t-il d’humbles bibliothèques où il range les livres 
dont il est friand, quelque estampe ou ioile encadrée de petit 
prix, une place au théâtre où Talma joue Cinna, une partie  
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de cartes où il gagne trois francs, mais aurait pu les perdre. 

ja horreur des dettes. Néanmoins, déjà, il n'hésite pas à faire 

attendre ses créanciers, à régler par acomptes, même son 

loyer. Chez lui, on voit apparaître, constatent MM. Bouvier 

et Maynial, les défauts majeurs qui vont désorienter son 

qistence, passion de la curiosité, inclination à la dépense 

inutile, habitude de Virrégularité dans les paiements. Il use 

encore peu des chiffres, au moins pour lui-même, mais il en 

use dans ses écrits. Il établit les budgets de ses héros, budgets 

plus minables que les siens. 

Il travaille avec ardeur. 11 se fait le nègre de quelques édi- 

teurs. I leur fournit d’abondants récits signés de pseudo- 

nymes. Il recoit rarement, pour cette besogne, de l’argent 

comptant. Le billet & ordre est alors d’usage courant; on le 

touche dans un délai éloigné ou bien on utilise 4 payer ses 

propres dépenses. Les honoraires d’auteur sont généralement 

peu élevés. MM. Bouvier et Maynial ont pu nous fournir des 

renseignement précis sur ceux de Balzac au début de sa car- 

rière. L'écrivain voit rapidement qu’il n’amassera pas en 

quelques années la pécune qui le libérerait de sa servitude 

familiale. I1 aspire à l'indépendance. C’est pourquoi il songe 

bientôt à mener deux carrières parallèles, l’une de romancier, 

l'autre d'homme d’affaires. 

En 1825, il s'engage dans sa première spéculation finan- 

cire, De compte à demi avec les éditeurs Canel et Delong- 

champ, il entreprend de lancer des volumes contenant les 

œuvres complètes de Molière, Racine et La Fontaine, illustrés 

de vignettes et reliés dans des cartonnages historiés de « des- 

sins mosaïqués ». Il ne possède pas le moindre sol des mil- 

liers de francs qu’il place, avec une confiance illimitée, dans 

cette affaire. Mme de Berny lui trouve, en la personne de 

M. d’Assonvillez de Rougemont, un bailleur de fonds; il semble 

probable qu’elle participe elle-même de sa bourse à Vaven- 

ture pécuniaire de son jeune amant. 

Ainsi à la fin de 1825, Balzac, quoique sans crédit d’aucune 

sorte, sent déjà peser sur ses épaules le fardeau de lourdes 

dettes. 11 ne doute point de s’en débarrasser dans un délai 

rapide, 11 voit toujours, grâce à son imagination fertile, l’ave- 

tir plein de promesses. En 1826, il n’a pas réussi à vendre les  
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éditions de classiques qui lui devaient apporter la fortune, 
Il s'établit imprimeur dans l'espoir, en les fabriquant Qui: 
même, d'améliorer sa situation, On a plusieurs fois écrit 
l’histoire de Balzac imprimeur. MM. Bouvier et Maynial 
ajoutent maints éclaircissements à cette histoire embrouillée. 
Tout ce que nous en pouvons dire, dans cette brèvre chro. 
nique, c’est que notre homme, qui se considére volontiers 
comme le ¢ premier financier de l’époque », démontre, en dé. 
finitive, qu’il est inapte à toute organisation d’un commerce 
ou d’une industrie. I] sort de cette affaire, en effet, ct de 
l'affaire de la fonderie de caractères qui l'accompagne, avec 
50.000 francs de dettes, mais aussi avec une merveilleuse 
compétence dans l’art de conter plus tard les faillites de ses 
héros. 

Il s’est donné beaucoup de peine; il s’est initié à toutes 
sortes d'opérations et de manigances commerciales ou ban- 
caires qui, sans ses initiatives catastrophiques, seraient res. 
tées inconnues de lui pour le grand dommage de son œuvre 
future. 11 a étudié à fond les organismes dont il a assumé la direction. Il n’a pas su les conduire, leur communiquer Vhar- 
monie de vie qui les empéche de se detraquer. 

La folie des affaires le reprendra plus tard. Aprés le dé- 
sastre de l'imprimerie, Balzac se remet courageusement au 
travail de plume. MM. Bouvier et Maynial fournissent sur 
ses traités de librairie des précisions trés intéressantes. On 
trouvera aussi dans leur livre les comptes du budget domes- 
tique de leur héros, les dépenses que celui-ci fait pour satis- 
faire ses goüts de luxe, son amour des ceuvres d’art et des 
beaux livres. 

Longtemps Balzac méne un train assez modeste. La célé- 
brité grandissante, les aventures galantes l’inclinent peu à 
peu à enrichir de meubles fastueux, de riches tapis et ten- 
tures, de curiosités, de tableaux son décor d'existence. Il 
donne au tailleur et au bottier une importance de plus en 
Plus sensible au fur et à mesure qu'il sent en lui tre et 
s'épanouir une vocation de dandy. Les notes, modestes à 
l'origine, se chargent de chiffres. Non content d’endosser 
Whilarants costumes faits des étoffes les plus bigarrées et 
les plus dispendieuses, de Porter cravates mirifiques et bottes  
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éclatantes de vernis, l’homme veut avoir un jour des voitures 

à la mode et de fringants coursiers. Il n’hésite pas à les 

acquérir. Tout cela se paie à beaux écus. Le malheur, c’est 

que les beaux écus ne tombent dans l’escarcelle d’un homme 

de lettres qu’en échange de livres, d'articles de journaux 

ou de revues, lesquels rapportent moins que les équipages et 

ks chevaux ne coûtent. 

Balzac est heureusement partout, dans les officines litté- 

raires, favorablement accueilli; on souhaite sa copie. Il 

s'engage, par des traités, en dix lieux à la fois. Il reçoit des 

avances, des billets 4 ordre. I] donne des acomptes à son 

tailleur, à son bottier, à son carrossier, aux fournisseurs qui 

alimentent de mets choisis sa table de «baron», puis de 

«marquis» généreux en banquets. Par malheur, il ne tient 

pas ses engagements de plume. Si grande que soit sa facilité, 

il ne peut écrire dix volumes à la fois. De là des procès, des 

exploits d’huissier, le harcellement des créanciers impayés, 

une stence pénible d'homme traqué, forcé, à certaines pé- 

riodes de sa carrière, d’avoir, à côté du domicile connu, des 

refuges secrets où le carillon furieux de la sonnette n’inter- 

rompe pas la méditation ou la rédaction commencée. 

Au fur et à mesure que la vie du romancier s'écoule, les 

dettes de celui-ci augmentent et l’on voit nettement cette pro- 

gression s’accomplir dans les bilans annuels de son actif et 

de son passif que MM. Bouvier et Maynial sont parvenus, avec 

une patience infinie, à déméler de l’imbroglio de ses pape- 
rasses, L'homme n’arrivera jamais, malgré son labeur de 
titan et ses gains considérables, à en diminuer le poids. 
Mme Hanska dut singulièrement se repentir d’avoir lié sa vie 

à un être à ce point livré au désordre, à l’impéritie, aux fan- 

lasmagories de son imagination quand elle eut à liquider sa 
Succession, Elle acheta cher la gloire d’en être l'épouse et 
l'on comprend qu’elle se soit vite efforcée d’en perdre le sou- 
venir. 

A la fin du grand et beau livre, qui leur fait honneur et 
dont nous ne pouvons malheureusement donner qu'un pâle 
reflet, MM. Bouvier et Maynial montrent l'importance primor- 
diale qu'a tenu l'argent dans la Comédie humaine. Ailleurs, 
ils se demandent si Balzac, que l’on voit sans cesse, dans  
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ses lettres, désolé des difficultés de sa situation matérielle et 
désireux d’en sortir pour toujours, ne s’amusait pas de ses 
correspondants. Et ils écrivent ces phrases qui nous pa. 
raissent singulièrement proches de la vérité : 

«Loin d’humilier [Balzac], la dette semble avoir été l'un 
des ressorts de son activité; à chaque instant il se vante des 
efforts héroïques qu’il va tenter pour s’en libérer, mais c'est 
quand il veut se faire plaindre, pardonner ou admirer... il 
en a écrit l'épopée plusieurs fois. Ses projets de budgets, les 
résolutions intrépides qu’il communique à sa sœur ou à ses 
amies, autant de feux d'artifice qu’il tire pour sa satisfaction 
personnelle et dont il ne reste qu’un brouillard doré... Car 
il est à remarquer que chaque fois qu’il manifeste l'intention 
de solder son passif, au moins en partie, tout est prévu dans 
le détail le plus scrupuleux, créances, dates, disponibilités, 
tout, sauf la dérobade finale et la dette nouvelle qui vient 
s'ajouter aux précédentes. » 

Revues. — Revue des Cours et Conférences, 15 mai 19%. 
De M. Fortunat Strowski : La Fontaine et les Fables, La Fon- 
laine avant les Fables; de M. C. Toussaint : L'œuvre littéraire 
des prophètes; de MM. L. Sjoestedt-Jonval : Les langues de 
culture en celtique. — 30 mai 1939. De M. J. Segond : L’Iro- 
nie. Ironie et compréhension; de M. Raymond Lebegue: 
L’Ecolier limousin. — 15 juin 1939. De Mme Geneviève Bian- 
qui : Les Ecrivains allemands et la Revolution française. — 
L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 15 mai 1939. De 
M. Michel Pauliex : Les Sirènes: de M. Buron : Doukhobors; 
de M. le Dr Baschet : Dodo (oiseau de l'ile Maurice); de 
M. Dumas de Rauly : rabriel-Olivier-Benoit Dumas. — 30 mai 
1939. De M. Pierre Dufay : Le plagiat, son origine; Anonyme: 
Bibliographie balzacienne; de M. Marcel Baudouin : Le jeu 
des osselets dans l'antiquité; de M. Jacques Meurgey : La fa 
mille Pellier; de M. le Dr G. Baschet : Pierre Poivre. 
Revue de l'Histoire de Versailles et de Seine-et-Oise, avril-juin 
1939. De M. H. Lemoine : Les Cahiers de doléances de la 
Seine-el-Oise aux Etals-Généraux de 1789; de M. Edouard 
Léry : L'Hôlel de la marquise de Pompadour, rue des Réser- 

à Versailles; de M. G. Poncelet : A "morial des villes el 
communes du département de Seine-et-Oise, 

ÉMILE MAGNE.  
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HUMANISME ET RENAISSANCE 

Jean Plattard, Marot, sa carrière poétique, son œuvre, 1 vol. (Boivin). 

Marot est-il un poéte de la Renaissance? C’est la question 

qui se pose, une fois de plus, à propos de l'étude que consacre 

à Maître Clément l’érudit seiziémiste qu’est M. Jean Plattard. 

Y répondront par la négative tous ceux qui croient — 

cest, disait le bon Faguet, l’une des plus fortes erreurs de 

notre histoire littéraire — que la Renaissance française com- 

mence avec Ronsard. Mais les bons esprits, qui voient seule- 

ment dans le ronsardisme une Renaissance accrue, et singu- 

lirement celle de l'Antiquité la plus haute (Eschyle, Pindare), 

comment oublieraient-ils qu'avec Marot déjà une Renaissance 

brillait d’un feu vif et clair, celle d’une Antiquité plus aimable 

quardue et plus fine que sublime? 

A vrai dire, l'Antiquité n’a jamais cessé d'être, sinon à la 

mode, du moins en habituel usage et honneur, à toutes les 

époques de notre littérature, et, si haut qu’on veuille bien 

remonter dans le moyen âge, on retrouve l’imitation et le 

culte des anciens. Les auteurs du Roman de la Rose ont beau- 

coup pratiqué Ovide et Cicéron et Boëce et Tite-Live; Viilon, 

Lemaire de Belges, étaient des humanistes; et, sur l’huma- 

nisme de Marot, M. Jean Plattard a écrit l’un des plus substan- 

tiels chapitres de son livre. 

Parti, non point, comme on l’a dit, des purs rhétoriqueurs 

(ont il n’a que véniellement subi l'influence), mais de « l’avo- 

cat des dames » Jean Marot (son père), poète non méprisable, 

de Crétin et de Le Maire, il a pris de ces auteurs, savants plus 

qu'à demi, le double goût des poètes latins et des meilleurs 

de nos vieux poètes. Il a, comme la plupart des lettrés de son 

temps, beaucoup lu Ovide, dont il traduira les Metamorphoses 

en deux volumes de vers; pratiqué intimement et adapté Mar- 

tial; connu Virgile, Lucien, et Héro et Léandre. Il n’a omis 

de mentionner dans ses Epigrammes, pour leur rendre hom- 

Mage et révérence, presque aucun des humanistes de son 

époque, ni l’évêque de Tulle et bibliothécaire du roi Du Châtei 

(Castellanus), ni le précepteur des enfants de François I* 

Tagliacarne (Theocrenus), ni Dolet, ni Longueil, ni Colin, ni  
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Macault, Il s’est félicité d’avoir eu « privée connaissance » de 
Guillaume Budé, 

Qui la palme conquit 
Sur les sçavans du siècle où il vesquit. 

Il a transposé en francais les néo-latins Béroalde, Flaminio, 
et Barthélemy de Loches, et salué de quelques vers la mort du 
grand Erasme. — Et, d’autre part, il fait ses délices du Roman 
de la Rose, jusqu’au point de comparer, assez bizarrement, 
Guillaume de Lorris 4 Ennius; trouve que le Maire al’ « äme 
homérique » (ce qui n’est point si faux) et pousse l’amour qu'il 
a pour Villon jusqu’à s’en faire l'éditeur dévoué. 

Qu'est-ce à dire, sinon précisément que Marot se trouve 
être, une génération avant Ronsard, le représentant le plus 
authentique d’un certain humanisme, — mais d’un humanisme 
que son goût, son esprit de mesure, son lumineux bon sens, 
joints à des affinités naturelles et à un sens très fin de ses 
dons propres, éloignèrent toujours de l’outrance. 

Sans doute, des trois grands auteurs de la littérature poé- 
tique du xvr° siècle : — les deux autres étant Ronsard et 
Malherbe — il n'est pas le plus grand s’il est le plus aimable; 
mais, qu'on y prenne garde, il est le plus aimable parce qu'il 
est le plus près des exigences de notre art classique. 

A cet égard, on ne saurait attacher trop d'importance à 
l'admirable préface mise par Maître Clément aux poésies 
de Villon. Elle pourrait être signée par Boileau. Si Marot 
invite l2s jeunes poètes à cueillir «comme belles fleurs » les 
<sentences » de Villon, à apprendre de lui à décrire « pro- 
prement », à imiler notamment la veine dont il use dans ses 
ballades, « qui est vraiment belle et héroïque », les réserves 
qu'il fait sur son grand prédécesseur ne sont pas moins 
opportunes ni justes : il voit, et voit fort bien, que si, un 
demi-siècle seulement après sa mort, des parties de l'œuvre 
de Villon sont devenues difficiles ou peu intelligibles, c'est 
par l'abus qu’il fit des traits circonstanciés: «€ Quant à 
l'industrie des lais qu’il fit en ses Testaments, pour suffisam- 
ment la connaître et entendre, il faudrait avoir été de son 
temps à Paris et avoir connu les lieux, les hommes et les 
choses dont il parle, la mémoire desquels plus se passera,  
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tant moins se connaitra cette industrie de ses lais dits.» Et 

ilen tire cette règle vraiment classique : « Pour cette cause, 

qui voudra faire une œuvre de longue durée, ne prenne son 

sujet sur telles choses basses et particulières. » 

On croirait entendre ou lire Nicolas, et au delà de Ron- 

ard (qui abusa, lui aussi, des détails circonstanciés, non 

point locaux et personnels, ma d’une mythologie indigeste), 

Marot tend ici la main à l’école de 1660. 

s’y trompa pas, qui avec son sentiment aigu 

de notre langue et de nos vieux auteurs, a noté : « Marot par 

son tour et par son style semble avoir écrit depuis Ronsard : 

iln'y a guère entre Marot et nous que la différence de quelques 

mots.» De tour france, de style vif, léger, d’esprit prompt et 

très fin, habile à choisir les mots et les rimes, grand inven- 

teur de rythmes, le « prérenaissant >» Marot est, avec du Bellay, 

le poète du xvr' siècle le plus proche de nos grands classiques. 

Dira-t-on, pour lui en faire grief ou marquer ses limites, qu’il 

n'a jamais brillé que dans ce que Boileau nomme « l’élégant 

badinage »°? A tout prendre, cela n’est pas rien; et l’on don- 

nerait sans doute maint long poème épique, mainte grande 

ode « pindarique » hérissée et rébarbative, pour telle chan- 
son ou telle épigramme, pour tel rondeau de Marot. Ne « ba- 
dine > pas de la sorte qui veut. 

sans doute, la singulière fortune échue à Marot. Cet 

unjoué et gracieux poète a traversé, comme en se jouant, les 
siècles. Déjà, au temps de Ronsard lui-même, celui des poètes 
de la Pléiade qui it le goût le plus sûr, Joachim du 
Bellay, l'exceptait des duretés de l’école pour ses prédéces- 
Seurs : 

Si de celui le tombeau veux savoir 
Qui de Marot avait plus ‘que le nom, 
Il te convient tous les lieux aller voir 
Où France a mis le but de son renom. 
Qu'en terre soit je te réponds que non, 
Au moins de lui c’est la moindre partie : 
L'âme est aux lieux d’où elle était partie, 
Et de ses vers qui ont dompté la mort 
Les Sœurs lui ont sépulture bâtie 
Jusques au ciel : ainsi La mort ny mord.  
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La mort n’a point mordu, en effet, dans la partie la plus 

charmante de cette œuvre : rondeaux, chansons, épitres, épj- 
grammes. Et la postérité de Marot est aussi diverse que nom- 
breuse. Au xvr' siècle Saint-Gelais, Maurice Scève, Héroët, lui 
doivent plus qu'on ne l’a dit; les chansons de Desportes 
répondent à ses chansons. Et sur son influence aux xvir et 
xviu* siècles on a pu écrire tout un livre : Voiture et les « pré- 

cieux » ressuscitent ses rondes carron et les « burlesques » 
limitent dans leurs épitres. 11 échoit mème à ce gentil poëte, 
un siècle après mort, le rare bonheur qu’un style naisse 
de lui, ce style artificiellement archaïque, piqué d'anciens 
vocables, dont La Fontaine, Voltaire usèrent dans leurs 
contes, dont Racine et J.-B. Rousseau se servirent dans leurs 
épigrammes... Et de Banville, au x1x° siècle, qui ranime les 
vieux poèmes à forme fixe, jusqu'aux € gallicans » d’aujour- 
d’hui, qui reconnaissent pour l’un d’entre leurs maîtres le 
vieux rimeur du temps de François 1‘, maint écrivain sut Jui 
rendre hommage. 

Légitime et très juste hommage... 11 y a, dans la po: fran- 
gaise, d’autres courants que le marotisme. On lui peut pré- 
férer la poésie « magique », honorer du « démoniaque » Ron- 
sard à Nerval, et de Ne 1 à Apollinaire, des charmes plus 
celes. 11 n'empêche que 1 urseur des classiques, 
qui concilia avec tant d’adres: traditions gauloises et 
celles de l’humanisme, mérite la place qu'il a su garder et qui 
est celle d’un maïtre et d'un initiateur, 

MAURICE RAT. 

e_Fombeu A Pas de Souris, «les Carnets de POiseau-Mo 
Joseph Milbauer : Allègre. mais pas trop, « Editions de la 

Pierre Mouss: e : Chemin Vicinal, & à: Bouteille 
.— Jacques Caulais: Couleur du 1 and Sorlot. — Rost 

Bailly : Pastorale de la Maladette, « Edit 5 Andre 
Pourquicr : l’Absen 
Profond, « Editions de ie Réelle ». Victor Serge : 
Humbles >. — Hubert : Mosaïques, « Bibliothèque des 
tiques ». — Robert Ory : la Plainte des Fontaines, «Revue des Indépen 
dants ». 

Lorsque Maurice Fombeure, à pas menus, À Pas de Souris, 
a parcouru les détours offerts à son caprice, il songe et st 

dit « du cher autrefois » :  
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Mon enfance s’&tonne, röde, . 

Et me poind à travers les champs 

Quand monte jusqu'aux chambres chaudes 
L’odeur des lys de la Saint-Jean. 

Grandes peurs et féeries d’enfances, 
Abyssales forêts d'hiver, 
Chers pays, que je vous regrette. 

limmémoriale nostalgie des temps d'enfance à l’âge mûr 

ressuscités, Peut-être a-t-il tort de ne pas orthographier selon 
les us grammaticaux la troisième personne du verbe poindre 
à l'indicatif présent, mais d'un fantaisiste toute fantaisie se 

isse adopter, s’il amuse, et vraiment les tableautins de ce 
carnet de vers sont, en général, amusants de verve et de co- 
loris. Je signale à l'auteur qu’il serait bon, peut-être, qu’il 
songeât à se renouveler. Une vive énumération, assez hétéro- 
clite, suivie d’une conclusion admissible en son étrangeté 
apparente se répète d'un petit poème à l’autre, comme systé- 
matique, et menace tôt de fatiguer. Sans doute souvent, comme 
en Kermesses, vient-clle bien à propos, mais après tout, 
n'est-ce un peu facile? On s'en désintéresserait vite. Maurice 
Fombeure n’a pas le droit de pratiquer un procédé d’inven- 
lion, si original qu'il soit; il est trop bien doué, et peut plus 
et mieux faire, Seulement n'y a-t-il dans son cas nonchalance, 
que dénonce cet emploi, selon le cas, et à peu près au hasard, 
de vers classiquement rimés, assonancés, ou ni rimés ni asso- 
mancés. Caprice de plus? Soit, mais chant inégal. 
Moins d’âprelé forcément que dans ses poèmes précédents, 

aux mouvements vifs, celte fois, et emplis d’entrain parfois, 
Allègre. mais pas trop, courts poèmes de Joseph Milbauer. 
lls courent, ils vont, restent en suspens, reprennent, touchent 
à des profondeurs de mélancolie, s’en dégagent, s'arrêtent 
au gré de l’auteur, et donnent à songer au lecteur. « Les yeux 
Sondeurs de souvenirs » inspirent à qui suscite les mots des 
Strupules, la phrase reste incomplète, et soudain, bien que 
Sentant « capter les sons et les murmures » on s’interrompt... 
“Pour mieux dire». Sur cette promesse le livre s'achève, 
Mais on aura néanmoins goûté, avant d'en venir là, la fantai- 
Sie de rythme, d'élan, la magie discrète de morceaux tels que  
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Navrant, la très gracieuse, à peine shakespearienne cependant, 

Jessica, Henri Heine, plus anxieux, Vœux, Ecoute... 

Ecoute... la pluie est lourde et tombe 
goutte à goutte. Ecoute comme ses pas 
mettent les pierres en déroute. 
écoute et n’entends pas... 

Ecoute et n’entends pas les chansons qu’on oublie. 

On goûtera mieux peut-être les petites chansons, Conte ou 

Miroirs, Quai, Toussaint ou Premier Mai, avec leurs échos et 

leurs reflets changeants 

Le lait et le miel, 
Le ciel et la terre, 
D'où vient l’'irréel? 

Ferveur et mystère, 
Distance et silence, 
Pardon et prière 

Nuée et bu 
Fluide... pastel... 
Suavité... 

Le nom de Pierre Moussarie, depuis que paraît la valeureuse 

revue la Bouteille à la Mer, est familier aux amateurs de poésie. 

Dans Chemin Vicinal j'ai plaisir à retrouver, de plus en plus 

affirmées, ses charmantes qualités de narquoise et vive obser- 

ation des choses de la nature, les images de ses rêves, de ses 

souvenirs, ses paysages ruraux, alertes et Jlumineux, sans 

affectation ni surcharge, naturels et purs. Voici que, par un 

malin d'hiver, 

L'enfant boiteux va, sur la route dure, 
vers l'école du bourg perdu, 
en récitant à haute voix son catéchisme 
dans le grand vent impic du nord. 
Les corbeaux eisaillent la glèbe 
où, mal enseveli, repose le bâtard 
du fermier et de la bergère. 
Un ciel bas s’effiloche aux arbres du plateau 
Mais l'enfant ne craint pas les brumes matinales  
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où tournent des charrois, où tintent des grelots, 

où.passe un angélus brisé par les échos... 
L'odeur du pain qui sort des fours 
accueille l’écolier à la porte du bourg, 

et le forgeron débonnaire 

répond à son salut faraud 
en lui tendant sa tabatiére... 

Il y a, dans ce petit tableau matinal, un éveil de la cam- 

pagne discret, dont l'effet sur la sensibilité est d'autant plus 

sûr qu'il est joliment, finement équilibré, en mots discrets, en 

touches très justes. Evidemment, on peut se demander ce que 

Pierre Moussarie gagne à ne pas disposer cette évocation, 

si mesurée dans les termes et si frêle par le rythme bien 

approprié à ses desseins, en forme de poème en prose. Il y a 

quelque chose en lui qui suggère le battement secret d'ailes 

invisibles, une sorte d’élan qui justifie, malgré l’absence 
d'accents également répartis et de rimes nettes, qu’on regarde 
ceci comme proche d’une poésie conçue selon toutes les exi- 
gences impliquées r ce terme. Pierre Moussarie est un poète 
né, et il le prouve dans toutes les pièces de ce petit recueil, 
principalement la Maison dans les Prés, et cette souple et 
chantante Pluie, si vivace, si prenante, 

Lorsque, à certaines pages de Couleur du Temps, je me 
heurte à certains verbes que l'auteur, Jacques Caulais, emploie, 
je le crains, avec complais i 
~ ¢Malaxe Vimité », — « chevalier qu’adouba la nos talgie », 

«phosphore du songe » — et tant d’autres d'analogue mau- 
vais goût, je me rends compte que lui manque le tact à l’aide 
duquel un poète discerne les ressources incluses dans les 
Yocables; il en est qui ont perdu leur valeur, ou dont la 
valeur s'est affaiblie, il en est qui sonnent comme forcés et qui 
trahissent l'intention de l'écrivain; il en est qui appartiennent 
au domaine de la philosophie ou des techniques scientifiques, 
et dont lusay e ne donne rien de Veffet que l’on 
vise, 

Je m'étonne que le même homme ait écrit le poème pré- 
Cédent Table Rase où, en parfait cartésien, il se dépouille de 
S qu'il croit avoir su, afin de conquérir des notions plus 
Yraies et plus justes, par une vision plus directe :  
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Les plus beaux yeux sont ceux qui n’ont jamais rien vu, 

CARS LE TREE TS Si ONE nn pe 
Le cœur qui sait le vrai n’a jamais réfléchi. 
Le Soleil est à la surface de la mer. 

Pourtant l’œuvre, l'effort ne sont pas, à lire ce recueil, sans 

mérites, tant s’en faut. Je ne sais rien de l'existence de l'au- 

teur, mais je suis porté à penser que sa culture est surtout 

d’un philosophe que l « abstrait » a déçu et qui tente, ce qui 

est honorable mais terriblement périlleux et malaisé, de se 

dépouiller de la défroque qui fut la sienne, pour tenter de 

faire résonner les hautes et claires cordes de la lyre : parfois 

sa bonne volonté, surtout dans les paysages qu’il traite avec 

sobriété, triomphe des obstacles, mais, je le suppose, c'est 

lorsque sa volonté ne s’y est pas bandée, et qu'il s’est laissé 

faire tout naturellement une chose toute naturelle et toute 
simple. J'entends que la partie engagée contre lui-même par 

acques Caulais est ardue et longue. Qu'il soit patient et tra- 

aille sans perdre courage! 

C'est un thème harmonieusement développé dans une suite 

ordonnée de poèmes que Rosa Bailly a intitulé Pastorale de 

la Maladette, comme, auparavant, elle l'avait fait pour Alpes 

que précédait une noble préface de Francis Jammes. La soli- 
tude des montagnes est chère à ce poète épris d’air et de 

grandeur. Les évocations qu’elle excelle à en donner sont à la 

fois précises, harmonieuses, claires et saisissantes. 
L’Absence, où André Pourquier a traduit les sanglots don! 

sa vie, sans doute, fut bouleversée : fiançailles heureuses, inter 

rompues par les quatre affreuses années de la guerre, au 
relour naissance du doute entre la fiancée et l'amant, scrü- 

pules de toute espèce, une sorte de suspens dans leur ardeur, 

presque d'éloignement chez elle, et chez lui stupeur sans 

comprendre. Puis elle faiblit, languit, souffre et eint; c'est 

la morte enfin à qui l’homme voue son culte et noue sa vie 
Les vers sont sages, suffisamment bien faits, emplis certes 

de flamme, mais manquent d’un accent nouveau ou personnel. 

Il y a dans Vent Profond, par Max-Pol Fouchet, une volonté 

indignée jusqu’au sarcasme qui s'élève dans des poèmes vé 
ments, dont le thème est selon la tradition. Par instants, des 
éclairs de tendresse rendent l'accent plus sensible, plus hu  
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main, plus naturel, et alors l’image gagne, par sa spontanéité, 

et s'impose au lecteur. Le révolté fera-t-il tort au poète? La 

vaine déclamation l’emportera-t-elle sur l’élan lyrique, je ne 

saurais que prévoir, ou si, comme d’Aubigné par exemple, ou 

dans les Châtiments ou l’Année Terrible, M.-P. Fouchet arri- 

vera-t-il à soumettre au sentiment lyrique la fougue de ses 

ressentiments et de ses aspirations? Il faut attendre. 

Pour Victor Serge, on le voit dans les poèmes de Ré: 

tance, le choix est fait, mais il semble que l’auteur soit 

d'origine russe, ait subi l’atroce et épouvantable peine et ait 

été déporté en Sibérie. 11 y a des parties moins déclamatoires 
partout où il s'incline au souvenir des camarades morts, 
souffrants, disparus... 

Mosaïques, par Hubert Gelz, sonnets et rondeaux méri- 
loires quand on songe que l’auteur, alsacien, n’a pratiqué la 
langue française qu’assez tardivement. Il vaut qu’on l’encou- 
rage à persévérer, bien que ce ne soit encore ici que des 
poèmes de bon écolier, où le sentiment dépasse la réalisation. 

La Plainte des Fontaines, l’auteur, Robert Ory y joint à 
des poèmes d’âge mûr ses essais d'enfant, en vers bien sages, 
bien disciplinés. A-t-il tort? Non, car cette ingénuité plaît et, 
en somme, se poursuit, se développe dans ses productions 
postérieures. Quelques harmonieuses et mélancoliques réus- 
Sites font bien présager de l'avenir du poète. Lettres de mon 
Enfance, la série intitulée Soirs... 

ANDRE FONTAINAS. 
LES ROMANS 

„Robert Brasillach : Les Sept couleurs, . — Antoine de Saint- 
Exupéry des hommes, Gallimard. i yat: La fosse commune, Plon. — Henri Duvernois: L'invité, G loncheville : Le sang des Gaules, P. Lethielleux. — ¢ 

de douleur, € es rmain Beauclair 
Paul frères. — Andr y: Les mains, Grasset. 

Il ne pouvait venir à l'idée que d’un romancier qui fut en 
même temps un critique, de se livrer à la curieuse tentative 
de décomposer les éléments ordinairement mêlés et confondus 
d'une œuvre romanesque : récit, lettres, journal, réflexions, 
dialogue, documents et décors, pour les présenter séparément. 
Aussi nul n'était-il micux qualifié que M. Robert Brasillach 
Pour mener cette tentative à bonne fin, c’est-à-dire pour en  
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révéler l’interöt ou pour en tirer les bénéfices possibles, 
M. Brasillach a joué avec beaucoup de lucidité, d'intelligence, 
le rôle du prisme, et en décomposant la lumière blanche du 
roman, dissocié Les sept couleurs de ce prisme solaire. Cela 

sur Je thème de Polyeucte (le chef-d'œuvre du poète auquel 
on n’a pas oublié qu’il a consacré récemment le plus inge- 

nieux, le plus moderne, le plus rajeunissant parce que le 
plus cordial des essais), en donnant à sa tragédie, au lieu de 
la religion, la politique pour animatrice. Il ressort de la dé- 
monstration de M. Brasillach — je prête à ce mot un sens rela- 
lif et tout provisoire — que c'est dans le récit seulement 
qu'on trouve la notion de roman pur. En dehors de la narra- 
tion, à proprement parler, en effet, tout est excroissances 
parasiles, ou superfluités dans un roman. Est-ce a dire que 
ces inutilités soient 4 bannir résolument? Je ne le crois pas; 
et j'avouerai méme que, sans elles, je ne goüterai qu’un plaisir 
assez pauvre à l'exposé plus ou moins alerte de faits pathé- 
liques où compliqués, ingénieux, profonds, de caractères. Le 
roman est d'essence composite; il l’est devenu, du moins, le 
jour où il s’est transformé en s’enrichissant de tout ce que 
l'art synthétique du théatre lui abandonnait; et les éléments, 
de la nature de l'essai, qui entrent dans la plupart des œuvres 
romanes non aussi dépouillées qu’Adolphe, pour prendre 
un modéle-type, en font le principal agrément. Pourtant, 
c’est bien, à coup sûr, la première partie du roman de 
M. Brasillach, celle qu’il intitule précisément récit, qui sera 
accueillie avec le plus de faveur. Elle est charmante, en vé- 
rité, cette idylle blanche de deux jeunes gens préparant 
leur licence, pendant la période de prospérité de 1924, avec 
son évocation du Paris — non point misérable, mais pauvre, 
au sens qu'on donnait hier encore à ce mot, en y associant 
le plus souvent celui d'honnéte... Ici, la vie des intellectuels 
se mêle étrangement, mais sans artifice, à celle des petites 
gens; elle incline, par la sympathie, à une certaine humilité 

inconsciente. Catherine a-t-elle aimé Patrice, cependant? 
Nous n'en sommes plus tout à fait sûrs quand nous la voyons 
s'éprendre d'un garçon sérieux, ou qui représente à ses yeux 
la solidité, la sécurité : Francois... Patrice, ayee son temp& 
runent de poète, plus épris de rêve que de réalité ou qui se  
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contente de respirer les fleurs sans les cueillir, n’a peut-étre 

été pour elle que l’incarnation de la fantaisie de sa jeunesse. 

Mais tout ce qu’une telle fantaisie dégage encore de séduction 
poétique, Patrice le ressuscite un instant, en reparaissant 

devant elle, à l’improviste, après des années de séparation; 

elle n'en conjure le charme que grâce à l’idée du bonheur 

uni qu'elle goûte avec François, de la tendre amitié qu’elle 
éprouve pour son mari. Tout cela est très beau, très vrai, 

d'une grâce qui s’enveloppe de cette féerie qu’on peut dire 

inséparable de la personnalité de M. Giraudoux, mais qui est 

bien dans la meilleure tradition de notre génie et, par-delà le 
spirituel auteur de Suzanne et le Pacifique, rejoint Alain 

Fournier, Jules Laforgue, Banville, Nerval, Nodier... et le 

vieux Perrault. Quelle qualité, néanmoins, dans les pages où 
M. Brasillach évoque l'Italie fasciste, l'Allemagne hitlerienne, 
la guerre civile espagnole. (Il a tracé du Führer un inoubliable 
portrait!) Je serai mème tenté de dire, si je ne pensais aux 
promenades dans Paris de Catherine et de Fabrice, à leurs 
épousailles symboliques, qu’elles ont ma préférence. En même 
temps qu’il dissociait les éléments du romanesque, on admire 
que M. Brasillach ait voulu — par probité intellectuelle, je 
pense — confronter dans Les Sept Couleurs, l'écrivain d’ima- 
gination et le critique qui sont en lui. Il y a bien de la séduc- 
tion dans le premier, mais quelle sûreté de jugement chez le 
second! 

L'Académie a fait preuve d’une largeur de vue remarquable 
en décernant le Prix du Roman à M. Antoine de Saint-Exu- 
péry pour son ouvrage Terre des hommes, On ne l’accusera 
pas, en effet, d’avoir voulu fixer avec trop de rigueur les 
Caractères et les limites — du genre, naguère défini par un 
de ses pontifes, Paul Bourget; car Terre des hommes, où M. de 
Saint-Exupéry s'exprime à la première personne, n’est assi- 
Milable au récit que par endroits, et contient, surtout, des 
méditations, des considérations morales et philosophiques, 
qui le font participer plus du libre essai que de toute autre 
forme littéraire. La dangereuse existence du pilote-aviateur 
‘st le thème de cette œuvre de grande classe; et M. de Saint- 
Exupéry nous y fait part autant de ses expériences de navi- 
Sateur aérien que de ses vues sur la vie, les hommes, le sens  
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de la destinée, à la manière de l’Alfred de Vigny de Servitude 

et de Stello. Son esprit est noble, sa pensée virile; harmonieuse 
en l’unité supérieure où elle se transcende, en dépit des con- 
tradictions de détail qu'une intelligence logique pourrait 
relever dans son raisonnement. « L'épreuve définit, le sacrifice 
régénère », a dit un jour M. Charles Maurras. Cette magnifique 

affirmation pourrait servir d’épigraphe à Terre des hommes 
qui, sur toutes choses, exalte la vertu de l'effort. Et voilà en 

quoi M. de Saint-Exupéry se distingue des romantiques, s'il 
rappelle Chateaubriand par ses cadences, la somptuosité de 
son verbe et de ses images. Il n’est pas désenchanté. Se 
hausse-t-il jusqu'au point de vue de Sirius, il n’affecte aucun 
dédain, cependant, malgré quelques juvéniles explosions de 
mépris pour les soucis mesquins du « bourgeois », comme on 
disait naguère. Il ne croit pas à une autre hiérarchie que 

celle des valeurs spirituelles, et il ne conçoit pas celles-ci 
abstraitement. Les plus généreux sentiments de camaraderie 

(d’altruisme) humanisent la fierté de son attitude. Comme la 
marine (que l'on se rappelle ce que j’écrivais, ici, & propos 
du roman de M. Maurice Guierre, Seul Maitre à bord, 

distingué par le jury du Prix de la Renaissance), l'aviation 

nous à créé un nouveau type de solitaire, qui a réchaufé 
dans son cœur, avec le courage, au milieu de l’immensité, 

l'amour de ses frères les plus humbles. Je recommande, entre 

autres, les pages où M. de Saint-Exupéry raconte comment il 

faillit mourir de soif dans le désert : c’est un morceau d’antho- 
logie. 

Dans la série de nouvelles ou plutôt de contes, qu'il inti- 
tule La Fosse commune, M. Henri Troyat nous donne des 
comprimés, des conden de ses dons de conteur, d'inspira- 

tion à la fois réaliste et satirique. On comprend, on appr 
mieux, peut-être, l'originalité de son ferme talent, à le voir 

i en des œuvre ves, le présenter sous un double 

aspect. On y découvre, au surplus, un certain merveilleux ou 

quelque fantastique, qui n’est — à cause de ce qu’il trahit de 

concerté, dans son prolongement logique — que la const- 
quence d’un pessimisme fortement teinté d'ironie et tant soit 
peu mystificateur... M. Troyat, qui est d’origine étrangère, 

rejoint ici Edgar Poe, par sa poursuite mathématique des  
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effets, des causes, de l’enchevétrement des actes. Il aime à 

associer le grotesque au macabre, et ce n’est pas à la pitié 

que le conduisent ses déductions inflexibles des faiblesses ou 

des travers des hommes. De là, sans doute, le goût pour la 

psychologie pathologique dont ses romans témoignaient, et que 

lon retrouve dans ses contes. Comme sa tristesse n’est pas 

désespérée, son comique n’est pas gai; et je crois voir là ses 

limites. I1 est trop lucide, peut-être? Mais il force l’atten- 

tion, captive l'intérêt. Le meilleur de ses récits — le plus 
cruel, aussi, probablement, Les Cobayes — tend à nous 

prouver l'incapacité des pauvres habitants de la planète à 

s'accommoder d'eux-mêmes, à se passer du mensonge des 
apparences. M. Troyat s’est plu à illustrer son recueil de 

dessins d’une piquante singularité. 

L'ironie se nuance de résignation mélancolique dans le 
recueil posthume que l’on publie d'Henri Duvernois, L’Invite. 
Non moins clairvoyant que M. Troyat, l’auteur de Faubourg 
Montmartre fait preuve d’une philosophie plus indulgente. 
lly a de Pattendrissement dans sa malice, et quelque opti- 
misme en demeure sous son désabusement. L’Invité se moque 
gentiment d’un sage, qui est encore un faible, et se laisse 
jouer par une petite snobinette pour le plaisir qu’il en tire. 
Mais, plus loin, une jeune fille, qui passe pour niaise dans son 
entourage, fait son bonheur en un tournemain et son mari se 
résigne à la chance d’avoir été choisi par elle, encore qu'il 
lui en veuille de son astuce. Un chef, où se carre le plus 
cynique des mufles, pouvait être quelque chose d’atroce et a 
l'air d’une farce énorme. C’est le ton qui fait la chanson. Nous 
Sommes tous des dupes, nous chuchote en souriant Duver- 
nois que notre disgrâce amuse — et les dupeurs eux-mêmes, 
à bien voir, C’est une consolation. La vie, malgré tout, a bien 
Son prix; qu’un chien nous la sauve, il méritera d’avoir une 
lombe dans notre jardir Elle accomplit des miracles, à 
Preuve M. Ozif et son grand dadais de fils dans la propriété 
brélentieuse où ils s’étiolent, jaunissent comme salades en 
Cave, mais qui voient s’animer la statue de la volupté, au pas- 
Sage d’une belle fille. 

Le sang des Gaules, par M. A. Mabille de Poncheville, est 
Un roman historique inspiré par le développement du chris-  



396 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1939 

tianisme au nu‘ siècle après Jésus-Christ, dans le nord de la 

Gaule et à Lyon. On le trouvera fort différent, cependant, des 

récits auxquels on pourrait avoir la tentation de l’apparenter, 

tel Quo Vadis, en particulier, que M. Léon Daudet a bien 
raison de classer parmi les « antiquites en toc» dans le vo- 
lume, riche d’aperçus originaux, qu’il consacre au beau dans 
la littérature et dans les arts (Fayard, édit.). M. Mabille de 
Poncheville ne s’abandonne pas aux développements specta- 
culaires où pareil sujet risquait de l’entrainer. Plastique, sans 
doute, aussi souvent qu’il est nécessaire, son roman ne tombe 

point dans l'excès descriptif, en effet. Une érudition plus 
étendue, plus profonde que celle qui permet les évocations 
décoratives — le plaqué — aide à la réussite de la résurrec- 
tion qu'il a tentée. M. Mabille de Poncheville n’a pas seulement 
la «tête épique » : il a lu les auteurs latins, les Pères; il a 
le sens politique et l'intelligence philosophique; la compréhen- 
sion du phénomène religieux. Je recommande son récit, où 
se dresse l’&mouvante figure d’un h gaulois, et qui 2 
mérite, au surpJus, de nous intéresser aux martyrs chrét 

avec Blandine, livrée aux bêtes et Symphorien décollé 
à une époque moins connue, moins galvaudée, que celle du 
règne de Neron. 

La Sicile, aux temps pré-fascistes, connut des jacqueries 
paysannes dignes du moyen âge, car les mœurs et les hiérar- 
chies étaient, alors, du déclin de cette époque. L'intelligence, 
brusquement introduite par la guerre, joua son rôle d’explo- 
sif. Et comme de règle, cela finit par un désastre pour le popu- 
aire et sa retombée dans une nuit misérable, Sicile, terre de 
douleur, par M. G. Garrelto, est le récit d'une oc upation des 
terres scigneuriales, d’un admirable naturel. Je ne sais quoi 
de grec, du grec de Théocrite, affleure, réaliste et limpide, 
souriant malgré les noirceurs de l'aventure. Comme les vieux 
anons restent souples et racés, à côté des liltératures par- 

venues, et comme ils donnent d’humain aux pensers nouveaux 
les plus impitoyables! Comme ils clarifient! 

On trouve des impressions de Florence dans Terre toscane 
par M. Germain Beauclair, et qui rappellent, jusqu’à l'identité, 
Le voyage du Condottière de M. André Suarès (en particulier 
le chapitre sur Michel-Ange, Vinci et Savonarole). Même intri-  
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cation de la pensée et de la sensation, dans une jouissance 

quasi charnelle. Un défaut, peut-être : on a, volens-nolens, 

fait pictural, avec trop d'adjectifs. Peinture, écriture, quand 

June emprunte à l’autre (et on l’a tenté cent fois) il n’y a pas 

fusion, mais surcharge, toujours malheureuse. 

Les Mains, par M. André Sévry, est le roman du monde de 

l'alimentation. Au second plan, ses magnats et leur obséquieux 

&tat-major; en pleine lumière crue et coupante, les fantassins 

de cette horde conquérante : étalagistes et coursiers, aux 

mains ravagées d’engelures et de la meurtrissure des ficelages, 

nourris et couchés par la maison comme on fait des porcs 

dans une ferme. A toute forte institution, il faut, en bas, ses 

ilotes. Ils se débrouillent, servent parfois avec candeur et 

courage, parfois avec colère, et il leur arrive de se rebiffer. 

L'étonnant de ce livre est sa discrétion, sa pureté : l’ornement, 

la consolation, le trésor de ces vies entre brancards n’est pas 

l'amou l'amitié, comme partout où l’homme en tas subit 

des disciplines strictes. 
JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

Brilannieus au Théâtre du Gymnase (Spectacle Raymond Rouleau). 

Une musique guerrière éclate au lointain, et le rideau se 

lève sur un étrange décor qui participe de la jetée maritime, 

de la cage à fauves, de la prison, du gymnase aussi puisque 
des anneaux et des cordes à nœuds pendent à un mât, du 

salon enfin à cause d’un sopha couvert de cuir blane qui oc- 

cupe la scène à gauche. 

Entrent plusieurs gymnastes vêtus de canadiennes blan- 

ches, qui entourent une jeune fille habillée de voiles mauves. 

La jeune fille se tord : ce n’est pas de rire à cause du lieu 

bizarre où elle se trouve, c’est de douleur à cause d’on ne 
t quoi. Elle s'écroule enfin, la tête dans ses bras. La mu- 

sique redouble, Rideau. Il faut tout de méme quelques instants 

pour comprendre que le génie de M. Raymond Rouleau a 
suppléé aux défaillances de Racine, et que ce tableau muet 

représente l’enlèvement de Junie. 
Après quoi, la tragédie reçoit la permission de com- 

mencer. Tout le premier acte m'en a été gâché par des cos-  
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tumes surprenants. Sauf pour Agrippine et Junie dont le 
vétement n’offre rien que de normal, c’est une mascarade, 
Burrhus, en veste verte à soutache d’or, participe du dompteur 
et du portier. Britannicus, en justaucorps bleu ciel piqué de 
points d'or et vaste cape noire au col galonné, a l'air de 
s'être habillé pour jouer lAiglon. Narcisse tient le milieu, 
avec sa robe jaune et noire, entre le lévite et le bateleur fo- 
rain. Quant 4 Néron, chaussé de hautes bottes noires, couvert 
d’un pantalon collant et d’une blouse egalement noirs, un 
immense manteau noir doublé de blanc sur les épaules, — ah! 

parbleu, c’est Judex comme nous le dit voir à l'écran le 
ténébreux René Cresté. M. Raymond Rouleau n’a oublié que 
le loup noir sur le visage, on se demande vraiment pourquoi. 

Après ce début on s’attend peut-être que mon article soit 
un « éreintement », Pas le moins du monde. Il y a eu au 
Gymnase, le soir de la répétition générale, quelque chose 
@infiniment plus irritant que les inventions niaises de M. Ray- 
mond Faure le responsable du décor et des costumes, — 
c’est l’atmosphère énervée el méchante des entr’actes. Je 
n'aime pas ces conciliabules où les critiques et les «amis» 
de la maison échangent leurs impressions à la hâte, — crainte 
de Ja sonnerie qui va couper leur entrelien, — parlent à plu- 
sieurs à la fois, s’échauffent et s’excitent mutuellement, ren- 
chérissent l’un sur l’autre, et tombent finalement d’accord 
sur une formule qui, sévère ou enthousiaste, mais toujours à 
l'excès, n'offre aucune des garanties d’un jugement digne de 
ce nom. Cette manière d’article oral collectif se retrouve le 
lendemain, à d’infimes variantes près, dans la plupart des 
comples-rendus. Bizarre méthode! et qui fait de ceux qui s’y 
livrent de br nts chroniqueurs peut-être, mais des critiques, 
point. 

L'autre soir, après le premier acte de Britannicus, un 
homme que j'estime infiniment par ailleurs se répandait dans 
les couloirs en criant dence! C’est un spectacle de 
décadence! Les Allemands peuvent nous tomber dessus, nous 
sommes mûrs pour la servitude. » Tandis qu'un autre allait 
partout en s’esclaffant : « Un Belge! Un Belge qui veut nous 
enseigner Racine! » Je savais dès lors ce qu'on lirait dans la 
presse du lendemain, et que M. Raymond Rouleau el sa  
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compagnie seraient condamnés sans avoir été entendus. 

Il faut bien dire aussi qu'ils ont fait tout ce qu’il fallait 

pour cela. Ils ont mis dans leur cas tant de présomption et 

de naïveté qu’on est excusable de s’y tromper si l’on tranche 

un peu vite. Comment M. Rouleau, qui est un homme intelli- 

gent, n’a-t-il pas vu qu’un prologue muet n’ajoutait rien 

que d’ostensible et de vulgaire A une tragédie toute en so- 

briété? Comment a-t-il toléré les imaginations ridicules de 

M. Faure? Le jeune metteur en scène déclarait à un journa- 

liste, quelques jours avant le spectacle, qu'il ne fallait point, 

selon lui, attacher la moindre importance aux costumes. C'est 

penser justement, mais le plus simple alors n’est-il pas d’adop- 

ter les costumes contemporains de la tragédie? En s’arrétant 

à ceux d’une autre époque, ou en en créant de fantaisistes, on 

agit au rebours de l'opinion de M. Rouleau : on témoigne d’une 

préférence et d’une recherche, on donne à croire que la per- 

fection de Britannicus dépend d’une toge ou d’un veston. 

Cette contradiction évidente entre sa pensée et son action 

m'est point apparue à M. Rouleau. La chose est assurément 

regrettable, mais il n’est pas malaisé de voir qu’emporté par 

son désir de restituer à Racine sa première jeunesse et sa 

nouveauté éternelle, M. Rouleau a été entrainé dans certaines 

confusions qu'il faut dire, sans crier pour cela à la barbarie. 

Je déplore les erreurs de M. Rouleau : elles ne m’empêchent 

point d'aimer ce qu'une tentative comme la sienne nous 

apporte de curieux, d’inter‘ nt et même d’efficace. 

Certes, la représentation a commencé au plus mal. 

troisième vers, Mlle Deline, qui jouait Albine, assa 

oreilles : 

Quoi! Tandis que Néron s’abandonne au sommeil 
Faut-il que vous veniez attendre son réveil? 

Qu’errant dans ce palais, sans suite ni sans escorte... 

Mais c’est la seule altération de texte que j'aie surprise, Pour 

la musique, c’est autre chose. J'entends bien que M. Rouleau 

et les siens voulaient délivrer les vers de Racine de ce ron- 

ronnement b dont la Comédie-Française ne nous berce 

que trop. Ce n’est pas une raison pourtant pour les hacher 

comme ils ont fait, du moins pour quelques-uns d’entre eux,  
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car Mme Rachel Bérendt a joué Agrippine en tragédienne 
consommée, avec des accents trés beaux et d’une noblesse 
vivante (je ne vois guère à lui reprocher qu’une gesticulation 
peut-être imposée), et M. Henri Nassiet a fait un Burrhus 
d’une dignité, d’une intelligence, d'un naturel comme je vou- 

drais qu'on les eût rue de Richelieu. M." Jean Mercanton in- 

carnait Britannicus, et ce n’est point le rôle le plus fouillé de 

la piece : il y a mis loute la chaleur et toute la jeunesse sou- 
haitables. 

J'ai moins de bien à dire de Mme Michèle Alfa (Junie), de 
M. Pierre Asso (Narcisse) et de M. Raymond Rouleau (Néron), 
Mme Alfa a la voix incertaine et l'articulation molle : les r 
meurent dans sa bouche avant que d’être entièrement formés. 
M. Asso fait un Narcisse tout d’une pièce, qui a l'air «une 
gouape plutôt que d’un mauvais génie. Quant à M. Rouleau, 
si estimable en tant qu’animateur de théâtre même alors qu'il 
se trompe, en tant qu’acteur tragique c’est un désastre. Néron 
n’est point ce fou ricanant et froid qu’il nous a montré. C'est 
un monstre naissant, dit Racine dans sa préface, entendez 
une âme partagée entre la vertu où on l’a guidé et le crime 
qui le tente. A aucun moment M. Rouleau ne nous le fait 
voir hésitant, rongé d’un débat intérieur, exténué d’élans qu'il 

refrène. Il est tout l’un ou tout l'autre: vertueux avec 

Burrhus, monstrueux avec Narcisse, Ce n’est plus une cr 
ture humaine, c'est un vague panlin. M. Rouleau n'a guère 
compris son personnage, et il le prouve encore par la facon 

dont il dit. 

Mais Rome veut un maitre, et non une... maitresse 

lache-t-il enfin aprés un silence plein de sous-entendus. Pour- 
quoi? Quels symboles ultra-freudiens cache-t-il sous ceite 
simple phrase? C’est encore lui qui déclare à Agrippine 

Mais si vous ne régnez, vous vous plaignez, toujours, 

avec un arrêt entre plaignez et toujours, comme on dirait dans 
le langage familier : « Vous me diles que vous êtes malade, 
mais vous avez bonne mine, toujours! » Alors que Racine 
a lout bonnement voulu dire : « Vous vous plaignez tou- 
jours >, c'est-à-dire tout le temps,  
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Tous ces défauts ne sont que trop réels et ils nous ont 

gité 1a représentation. Il n'en reste pas moins que Britanni- 

eus n'a point été pour les compagnons de M. Rouleau un texte 

mort, Ils l'ont ranimé même quand ils le d sarticulaient, et 

certains moments de la tragédie nous ont été restitués avec le 

souffle et le mouvement de Racine. 

Un spectacle imparfait, cela n’est pas douteux; manqué 

méme; mais enfin un spectacle vivant jusque dans ses erreurs, 

we tentative réelle pour incorporer une grande pièce clas- 

sique dans la substance dramatique de notre temps, voilà le 

mérite de l'effort de M. Rouleau. 

On ne fera jamais trop pour délivrer les chefs-d’œuvre de 

celte poussière qu’y déposent à longueur de siècle la routine 

“la pédanterie. En montant un Brilannicus à peu près raté 

el en trahissant le röle de Neron, M. Raymond Rouleau a fait 

davantage pour Racine que ceux qui donnent pieusement un 

tour de plus aux bandelettes de la momie. 

FRANCIS AMBRIÈRE. 

CHRONIQUE DE L'ÉCRAN 

Films nouveaux. — La crise améric: 

Films nouveaux. — Trés abondante production et d’une 

qualité la plupart du temps certaine. A la Madeleine, Le Jour 

se lève, de Marcel Carné, nous a rendu Jean Gabin, Jules 

Berry et Arletty pour un spectacle qui a été fort apprécié. 

ysées, c’est Elisabeth Bergner, la 

plus grande comédienne allemande, avec un excellent parte- 

naire, Michaël Redgrave, qui a triomphé. 

Au cinéma des Champs: 

Il faut encore noter Yamilé sous les cèdres, au Paramount, 
qui a succédé rapidement à son Oncle de Normandie, un vau- 
deville confus et dont l’insuccès pourrait servir de leçon à nos 

Spécialistes. 

Al’Apollo, Les hommes sans loi et Les ailes de la Flotte ont 
formé un spectacle copieux sans grande originalité. 

Enfin, il faut encore retenir, à l'Avenue, La baronne de Mi- 
nuit, Rappel immédiat, au Max Linder, et au César, la réappari- 
lion d'un personnage qui tint, avec son créateur malheureu-  
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sement disparu, une série goûtée dont le héros, Charlie-Chan, 
était un détective chinois qu'on a cherché à remplacer par 
un nouveau venu qui y parvient à peu près. 

§ 

Mon ami Valentin Mandelstamm, qui depuis de longues 
années vit à Hollywood en contact étroit avec les réalisateurs 
de tous les grands films, m’a fait parvenir de là-bas une série 
d'articles extrêmement intéressants, précisément à cette heure 
où il est nécessaire de se préoccuper de l'espèce de crise 
dont les premiers symptômes semblent déjà apparaître pour 
le Cinéma français. J'ai constaté que les raisons que j'avais 

u observer chez nous d'un ralentissement sérieux de rende- 
ment élaient exactement les mêmes là-bas. Mandelstamm 
m'écrit que le Cinéma américain subit lui aussi une sorte de 
faillite de la production en masse et les causes qu'il m'en énu- 
mère sont exactement les mêmes que chez nous; on a abuse 
de la construction de salles nouvelles et, comme chez nous 
encore, pour abaisser le prix de revient des films, qui deve- 
nait trop lourd, il a fallu commencer par des réductions de 
petits personnels et d'importantes diminutions de salaires 
pour les acteurs même les plus réputés, aussi bien que pour 
les metleurs en scène les plus utiles, Wallstreet, qui financait 
abondamment les entreprises cinématographiques, a lui aussi 
restreint ses concours el, en diminuant sous tous les rapports 
les dépenses, on est arrivé à des fabrications en série qui ont 
ralenti l'intérêt de la clientèle, Ces constatations, toutes regret- 
lables qu'elles soient, n'en étaient pas moins utiles à faire 
connaitre chez nous, où elles ne peuvent que nous rendre un 
peu d'espoir si nous consentons à l'effort nécessaire, et à 
nous montrer, en réciprocité, moins enthousiasmés pour les 
productions de nos rivaux. 

ANTOINE. 

LES ENIGMES DE L'HISTOIRE 
Mar! t, le secret de Ia cassette @’argent et autres proble BinLioorapnıe. Augustin Filon : Marie Stuart, 1911, Nilsson; Stefan Zweig : Marie Stuart, traduction de Vallemand par Alzir Hella, 1936, Grasset; 

Roger Chauviré : Le Secret de Marie Stuart, 1937, Armand Colin. 

Mme Paule Henry-Bordeaux vient à son tour de traiter du 
«secret de Marie Stuart», dans un ouvrage en deux volumes  
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chez Plon. Encore un! On a tant écrit sur ce sujet qu’il serait 

bien difficile de le renouveler. Aussi, on ne peut dire que ce 

livre Je renouvelle. L’écrivain a tracé pour le public bien 

pensant le portrait d’une Marie Stuart sans tache. L’inten- 

tion est sans doute sans reproche, mais non tout a fait sans 

danger, et il n’est pas méme sûr que l’héroïne sorte plus inté- 

ressante de cette épreuve; car, a trop blanchir, on risque de 

délaver. Du moins, ce livre académique nous incite à revoir 

et confronter les études vraiment marquantes qui ont exploré 

le fameux secret. 

La biographie que nous avons posée au sommaire du 

présent article indique quelques-uns des ouvrages les plus 

récents. En remontant, on serait obligé de citer au moins la 

Marie Stuart de Martin Philippson (3 vol., 1891), celle de 

Mignet (2 vol., 1851), le Mystère de Marie Stuart d’Andrew 

Lang, sans compter les études de Goodall, Laing, Wiesener, 

Gauthier, Henderson, Héritier, etc., etc. Tous ces écrivains 

ont étudié avec conscience le secret de la cassette d’argent, 

celle cassette où palpite le point central, le cœur même de 

l'aventure dramatique que fut la vie de Marie Stuart. 

Plus haut encore, nous tomberions dans le troupeau des 

apologistes papistes et des pamphletaires huguenots, qui ont 

fait, de cette reine des catholiques, les uns une sainte mar- 

tyre de la foi, les autres une sinistre criminelle, en abomi- 

mation à Dieu et aux hommes. Les passions religieuses se 

sont unies aux passions politiques pour deformer, defigurer, 

cette tragique histoire; et, méme chez les historiens d’au- 

jourd’hui, le nom seul de Marie Stuart trouble le devoir d’im- 

Partialite. Elle est une de ces héroïnes dont le charme con- 

tinue de s’exercer à travers les siècles : on ne se défend de 
les aimer qu’en se forçant à les hair. 

Mais, pour revenir à la cassette, rappelons en quelques 

mots les faits, qui sont célèbres. On sait comment la reine 
d'Ecosse, veuve de notre petit François Il, se remaria en 
1565, avec son cousin Henry Darnley; comment ce jeune 

homme, présomptueux, mais vain, sans vertu, sans courage, 

lassa l'affection de sa femme; comment celle-ci prit pour 

re et conseiller le Piémontais Rizzio, peut-être agent 

du pape et dont Darnley fut ou affecta d’être jaloux; com-  
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ment, sous ce prétexte, le roi qui, malgré son titre, n’était 

que l’époux de la reine, forma un complot avec un groupe de 

grands féodaux protestants, et comment ceux-ci assassinèrent 

Rizzio dans les appartements de Marie, non sans la menacer 

elle-même; comment Darnley se fit donner le pouvoir par 

les conjurés et comment Marie Stuart, prisonnière dans son 

propre palais d’Holyrood, sut regagner son faible mari qui, 

trahissant ses complices avec aussi peu de conscience qu'il 

l’avait trahie elle-même, la fit évader et s’évada avec elle; 

comment, méprisé de tous et surtout de sa femme, n’osant 

plus se montrer à la cour, craignant la prison ou l’assassinat, 

il était tombé malade de la petite vérole à Glasgow, chez son 

père, quand la reine alla le voir et, lui témoignant un retour 

d’affection soudain et bien surprenant, le ramena avec elle jus- 
qu'aux portes d'Edimbourg, à une petite maison isolée, nom- 

mée Kirk-of-Field, où ils s’installèrent et où elle se mit à le soi- 
gner elle-même, — pendant que, dans l'ombre, travaillait un 
complot, dont l’instigateur était un seigneur puissant, intré- 

pide, mais capable de tout, le comte de Bothwell, qui, depuis 
la mort de Rizzio, était l’homme le plus influent auprès de 
la reine... Et, une nuit, tandis que celle-ci était partie pour 
Holyrood, où se donnait une fête nuptiale, des sacs de poudre, 
vidés la veille dans sa chambre même de Kirk-of-Field, firent 

sauter la maison où Darnley était resté (9 février ). 
La voix publique dénonce Bothwell. Après un simulacre 

de jugement où l'accusé, entouré d’une forte troupe armée, 
est innocenté sans débat (personne n’ayant osé s'offrir à la 
mort en se présentant contre Jui), la reine le comble de 
titres, et les témoins imparliaux (ceux qui comptent pour 

l'historien) nolent la faveur manifeste dont elle l’honore. 
Un jour, à la tête d’une escorte plus nombreuse que celle de 

Marie, il la surprend sur la grand’route, l’emmène en ravis: 
seur au château de Dunbar, d’où, quelques jours après, elle 
sort en annonçant l'intention de l’épouser, pour réparer l'ou- 
trage qu’elle est censée avoir subi. Bothwell, qui était marié, 
hâte son divorce et trouve moyen de faire signer à une 
grande partie de la noblesse d'Ecosse un bond qui le recom- 
mande comme époux Marie Stuart. Mais les Jords n'ont 

signé que la rage au cœur, pleins de haine pour ce soudard  
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pratal qu'ils s'apprêtent à trahir avant qu’il ait eu le temps 

de leur imposer sa domination. Malgré les plus noirs pré- 

sages, malgré l’indignation populaire, malgré les malédic- 

ins des prêtres presbytériens, excités par le fanatique 

Knox, Ie mariage est célébré, trois mois aprés la mort de 

Darnley (13 mai 1567). 

La plupart des lords, y compris les signataires du bond, 

se soulövent. Marie Stuart et Bothwell, abandonnés de leurs 

patisans, sont contraints, lui de fuir pour jamais hors 

d'Ecosse, elle de se rendre aux insurgés, qui l’enferment au 

chiteau de Lochleven, sous la garde de Lady Douglas, mère 

de son frère naturel, le comte de Murray. A deux jours de 

lune cassette d’argent, qu’on dit avoir trouvée sur un ser- 

rieur de Bothwell, arrêté alors qu’il s’efforçait de rejoindre 

son maitre, est remise 4 Morton, Vun des conjurés les plus 

implacables, Cette cassette, donnée par Francois II a Marie, 

puis par Marie à Bothwell, contenait douze poèmes et 

huit lettres, le tout en français, adressé à Bothwell par la 

reine : chaque feuillet démontrait que, du vivant de Darnley, 

dle s’était prise pour Bothwell d’une passion qui l'avait mise 

atièrement sous la domination du terrible forban. C’est 

pour lui obéir qu’elle s’était rapprochée de Darnley et l'avait 

attiré dans la maison du guet-apens; de là, beaucoup d’his- 

briens ont conclu que Marie avait connu d'avance tout le 

complot. D'autres ont pensé qu’elle n’avait été que l’esclave 

passive qui exécute les ordres de son maître, sans être dans 

lout le secret de ses desseins. Et enfin, d’autres, acceptant 

les dénégations de Marie Stuart, ont voulu croire que lettres 

a poèmes étaient des faux et qu’elle n’était coupable de 

rien, 

M. Chauviré, qui s’est fait l'avocat de la reine d’Ecosse et 
qui plaide son innocence intégrale, veut que lettres et sonnets 

tient été fabriqués par les ennemis de l'héroïne. Morton, dit-. 

il, était un coquin. Assurément, c'était un sectaire passionné 

en religion, un dur ambitieux en politique, et au besoin 
{comme tant d’autres de ce temps) un meurtrier. Il avait pris 

part a Vas nat de Ri: il avait connu, sans le révéler, 

le guet-apens préparé a Darnley, et plus tard il complota, 

avec les ministres d’Elisabeth, la mort de Marie Stuart.  
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Ayant, d’aprés Ses dires, recu la cassette d’argent le 20 juin 

(1567) il en avait vers la fin d’août remis le contenu à Murray 
quand cet autre ambitieux rentra en Ecosse pour s’y faire 
proclamer régent. Murray, qui naturellement connaissait 
bien l'écriture de sa sœur, présenta les pièces comme authen- 
tiques aux membres du conseil privé, puis (en décembre) au 
parlement d’Ecosse. Sans doute, Murray avait déjà mérité Je 
nom de traître envers sa sœur; et sans doute Morton et lui 
avaient eu tout le temps nécessaire pour faire confectionner 
des faux. Mais un tel procédé suppose tant d’impudence 
qu’il est difficile d’y croire. Le régent ne risquait-il pas 
d’être confondu? Si l’on veut que les membres du conseil 
privé aient été gagnés et complices (et cela commence à en 
faire trop pour la vraisemblance), la reine déchue comptait 
encore, au parlement, des partisans dont la parole avait du 
poids. S'ils ne contestèrent pas les documents de la cassette, 
fut-ce simplement, de leur part, lâcheté devant le nouveau 
pouvoir? Ne füt-ce pas parce que l'authenticité leur parut 
évidente? 

Un an plus tard, alors que Marie, ayant changé de prison, 
était captive d’Elisabeth, les piéces originales furent sou- 
mises par Murray à une assemblée d’hommes d’Etat et de 
grands seigneurs anglais siégeant à Westminster. Ceux-ci 
affirmèrent leur foi en l’authenticité, et l’on sait que, parmi 
ceux qui y crurent, figurait ce duc de Norfolk qui cependant 
était favorable à Marie Stuart, pour laquelle il devait, peu 
après, trahir Elisabeth et mourir sur l’échafaud. 

Il semble que ni Marie ni les lords, ses adversaires, 
tinrent à une minuticuse vérification de la vérité. Il y a les 
plus fortes présomplions pour que les lettres et poèmes aient 
été vrais, au moins partiellement. Mais il pouvait, il d 
y avoir aussi, dans la fameuse cassette, des pièces gênantes 
pour les lords confédérés, dont certains n’avaient pas été 
purs de compromissions, plus ou moins louches et graves, 
avec Bothwell. Dans ce cas, ces justiciers n’ont pas manqué 
de faire disparaître les témoignages de leurs propres turpi- 
tudes. Et si ce qu’ils ont livré au jour était authentique, la 
preuve n’en ste plus, car les originaux ont disparu, dé- 
truits probablement (et en secret) par le fils de Marie, entre  
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js mains de qui ils finirent par tomber beaucoup plus tard; 

a, sauf quelques fragments conservés en français, ces ter- 

ribles documents ne sont parvenus à la postérité que dans les 

traductions que les lords en avaient fait faire en écossais et 

en latin. Mais ces traductions sont-elles fidèles? Là encore 

on s'accroche au doute, aux contestations. 

Justement, Filon doutait, et M. Chauviré conteste; pour 

hi, les originaux ont été entièrement fabriqués. Mais ici, 

une objection s’impose. Qu'ils aient été expurgés, c’est pro- 

pable, — quelque peu falsifiés, c’est possible. Mais de ces 

pages s’élévent des accents, un pathétique sincére, tel cri de 

h nature, tel soupir qui ne vient pas du pensum d’un scribe. 

les vers de Marie n’ont pas assez d’art pour un rheteur, 

mais en revanche ils ont souvent une &motion, une palpita- 

tion intéricure, que le rhéteur ne saurait trouver en lui. 

M. Stefan Zweig croit & Vauthenticité parfaite, et il pense 

que la noblesse écossaise, trop peu cultivée, n’eût pu se pro- 

eurer un faussaire. Je ne crois pas non plus qu’elle aurait 

pu le tirer de son sein; mais n’existait-il pas en Ecosse des 

hommes à la fois très lettrés et très sectaires, capables de 

bien ses vilenies, comme ce docteur George Buchanan qui, 

après avoir célébré Marie Stuart en vers et en prose au 

temps de sa puissance royale, la vilipenda si odieusement 

après sa chute, jusqu’à l’accuser d’avoir voulu empoisonner 

le petit prince dont elle était la mère, en lui donnant un 

fruit qui, jeté à un chien, le tua rapidement? Toutefois, de 

si monstrueuses divagations prouvent que, si un tel homme 

eût accepté (ce qui, après tout, n’est pas certain) de com- 

mettre ce lâche crime de faux, il n’aurait pas prêté à sa vic- 

time les remords, les traits d'humanité qui, à travers les 

effusions coupables, s'expriment, éclatent dans les pièces de 

la cassette et sont peut-être la meilleure preuve de leur vérité 

au moins partielle. 

§ 

Quel néant d’incertitude que l’histoire! Les personnages les 

plus illustres, les plus étudiés, sont justement ceux sur les- 

quels on ne peut se mettre d’accord. Voyez les mœurs de 

Marie Stuart! Pour Michelet, qui la détestait (n’était-elle pas  
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une Guise?), c’était une « grosse rousse fort charnelle >, qui 
« épuisa son mari François IL». Pour Philippson, le pauvre 
petit roi maladif, qui mourut à dix-sept ans, l'avait laissée 
vierge. Et M. Stefan Zweig, qui va tant la charger tout a 
l'heure, assure que son premier mariage ne fut guère qu'une 
camaraderie d’enfants et que, « pendant ses quatre ans de 
veuvage, elle est restée chaste». Elle fut pourtant attaquée 
dans sa conduite et ses mœurs avec une grossière brutalité 
par les prédicateurs de l'Eglise presbytérienne qui, appuyés 
sur la noblesse féodale, toujours prête à rabaisser le pouvoir 
royal des souverains d’Ecosse, fletrissaient, dans la reine ca- 
tholique, l’élégance, la distinction, le gai savoir, les graces 
aimables, qu’elle avait rapportés de la cour de France, Elle 
fut imprudente avec Chastelard, qui sur l’&chafaud l'écla- 
boussa de son sang et du scandale de sa passion insen 
et elle le fut ensuite avec Rizzio, Mais je suis assez de l'avis 
de M. Zweig quand, dans cette imprudence qui ne songeait 
pa se cacher, il voit une marque d’innocence : c’est ln 
conscience du péché commis qui fait pousser la feuille de 
vigne. 

Marie eut d’abord pour Darnley un amour sincère, mais 
modéré et que les vilains défauts de l'époux éteignirent en 
quelques mois. Avec Bothwell, nous retombons dans les juge- 
ments contradictoires. Il n’est nullement prouvé, selon 
M. Chauviré, que la reine ait été amoureuse de lui avant la 
mort tragique de Darnley. Mais c’est sans doute tenir pour 
trop négligeables les témoignages des contemporains. D'après 
Mme Paule Henry-Bordeaux, la reine aurait plus craint 
quwaimé le dangereux séducteur. Mais Marie dut faire les 
deux. Dans la période trouble qui suivit l’assassinat de 
Rizzio, elle se sentait assiégée de fourbes, les uns s'apprètant 
à la trahir, les autres ant déjà, même quand ces 
gredins venaient lui offrir de la déba er de Darnley par 
un crime, Bothwell lui avait toujours été fidèle, il avait le 
courage, l'audace, trop d’audace. Mais dans ce trop une 
femme puise l'amour. s’abandonne au défenseur qui la 
protège, mais en qui elle trouve bientôt le tyran qui la sub- jugue, le maitre qui Passervit, 

Gest alors que M. Zweig nous convie à admirer. Qui?  
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Marie Stuart. Cette femme, « ordinairement douce et tendre >, 

ja voit coupable cent pour cent, c’est-a-dire adultére avec 

Bothwell et complice de sa meurtriere machination. Mais 

cest qu’elle ne s’appartient plus. Ses deux premiers ma- 

riages avaient à peine éveillé ses sens; Bothwell les a incen- 

diés, il s’est d’un coup emparé de toute la femme. Interpré- 

tnt quelques mots dans un des sonnets de la cassette, 

y. Zweig suppose que Bothwell, plus audacieux ou plus habile 

que le pauvre poète Chastelard, sut profiter des imprudences 

de Marie pour saisir l’occasion aux cheveux et violer sans 

façon sa souveraine. Et notre historien décrit ainsi les résul- 

uts de cette conquête en tempête : 

Marie Stuart appartient à ce type de femmes très rares et capti- 

vantes dont la capacité de vie réelle est concentrée dans un espace 

de temps très court, dont l'épanouissement est éphémère, mais 

puissant, qui ne dépensent pas leur vie tout au long de leur exis- 

lence, mais dans le cadre étroit et brûlant d’une passion unique. 

lsqu'à vingt-trois ans, son âme respire le calme et la quiétude; 

après sa vingt-cinquième année [c'est-à-dire après la fuite de 

Bothwell], elle ne vibre plus une seule fois intensément; mais, 

entre ces deux périodes, un ouragan la soulève et, d’une destinée 

ordinaire, naît soudain une tragédie aux dimensions antiques, 

aussi grande et aussi forte peut-être que l’Orestie. Ge n’est que 
pendant ces deux brèves années que Marie Stuart est vraiment 

une figure tragique, ce n'est que sous l'effet de sa passion déme- 

surée qu’elle s'élève au-dessus d'elle-même, détruisant sa vie tout 
en Pimmortalisant. 

M. Zweig a de l’accent, mais nous laisse un malaise. Non, 

dément, si Marie Stuart est une des plus célèbres 

héroïnes de l’histoire, ce n’est pas uniquement, ce n’est pas 

même surtout à cause de cette sinistre passion qui l’égara, 

la rendit probablement criminelle et, non seulement détruisit 

sa vie, mais faillit détruire le pays dônt ses pères lui avaient 

confié la garde et plongea l’Ecosse dans l’anarchie, la guerre 

tivile, les complots et les supplices. Non, si Marie Stuart, 

malgré ses erreurs et ses fautes, reste une figure attachante, 

cest par son charme, sa grâce, sa poésie, son esprit, son 

Courage devant le danger, son intelligence que pouvait trou- 

bler, mais n’étouffait pas une imagination trop prompte aux 

illusions, — enfin sa noblesse devant tant de malheurs si  
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longs et une mort si cruelle. L’immortalité, c’est sa ri ale, 
la reine Elisabeth, qui la lui a conférée, en la retenant 
dix-huit ans captive contre tout droit, en la faisant juger 
contre toute justice et en faisant tomber sur l’échafaud cette 
tête qui avait été une des plus admirées de son temps et qui, 
jeune encore, n'offrit au bourreau qu’une Pauvre touffe de 
cheveux gris, où les durs ministres de la fausse Vestale ne 
virent pas se dessiner l’auréole préparée par leur cruauté, 

M. Zweig, comme notre Michelet, joue du don de résur- 
rection. Il a d’heureux trails de psychologie, des apercus 
saisissants, un souffle romantique qui vibre encore assez 
bien dans la traduction, et parfois des affirmations hasar- 
deuses, souvent d’ardents coups daile, lyriques, bien alle- 
mands, mais qui d’aventure vont de travers. 

Voici deux exemples, 
Affirmation hasardeuse : Marie Stuart a accouché d’un ou 

deux enfants de Bothwell au château de Lochleven. Sur 
quoi se fonde cette histoire? Sur ce fait que les lords con- 
fédérés, qui la retenaient prisonnière, tentèrent de lui arra 
cher une sorte de répudiation de son troi me mariage, et 
qu'elle s’y refusa en alléguant qu’elle se croyait grosse et 
ne voulait pas frapper d'illégitimité l'enfant à naître. Les 
coniemporains de Marie, et ensuite les historiens, n’ont vu en 
général dans cette déclaration qu’un subterfuge de la reine 
pour repousser une importunite. Mais, comme les passions 
du temps trouvaient dans tout matiére à inventions et com- 
mérages, quelqu'un raconta plus tard qu’elle avait accouché 
de deux jumeaux morts; pour d’autres, ce fut une fille bien 
vivante qui, envoyée en France, y vécut sans rien savoir 
de ses origines, Encore un de ces ets de famille qui, de 
Dumas à Courteline, de d’Artagnan à Boubouroche, ont ali- 
menté sans fin le roman populaire! Mais on ne voit pas 
bien pourquoi cette naissance d’un enfant de Bothwell aurait 

caché tant de soin; car, ou bien sa date cût révélé 
que la reine avait été adultère (du vivant de Darnley) et alors 
les ennemis, les geôliers de Ma ie, qui Vaccusaient ouverte- 
ment d’avoir fait assassiner le dit Darnley, n’eussent pas plus ménagé son honneur que Louis-Philippe, dans un cas ana- 
logue, ne ménagea celui de Ja duchesse de Berry; — ou bien  
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celle date de naissance eût été honnête, et c’est la reine qui 

naurait pas eu de motifs pour dissimuler le fruit légi- 

time d’une grossesse qu’elle avait elle-même déclarée sans y 

tre forcée. Cette histoire a fourni à M. Zweig quelques 

phrases pathétiques : c’est sans doute son seul mérite. 

Coup d’aile de travers: M. Zweig, conformément à une 

mode dont on abuse, ne manque pas d’évoquer Shakespeare, 

«il écrit, au sujet du crime de Kirk-of-Field et de ses con- 

sequences 3 

Conseiemment ou non, Macbeth a été tiré de l'atmosphère de 

Marie Stuart. Les événements qui, dans l'œuvre du dramaturge, 

« passent au château de Dunsinane, s'étaient déroulés auparavant 

au château d’Holyrood. Une fois le meurtre accompli, c’est la même 

solitude, ce sont les mêmes ténèbres pesantes de l’âme, les mêmes 

fêtes lugubres où personne n'ose se réjouir (p. 210)... Parfois même, 

on ne sait plus si c'est Marie Stuart qui erre la nuit sans pouvoir 

dormir à travers ses appartements, la conscience bouleversée, ou 

si cest Lady Macbeth qui veut effacer de ses mains le sang invi- 

sible qui les souille (p. 211). 

Ces lignes montrent surtout que M. Stefan Zweig n’a pas 

lu soigneusement Shakespeare; car : 1° ce n’est pas au cha- 

teau de Dunsinane que le roi Duncan est assassiné, ni qu’on 

donne la « fête lugubre ott personne n’ose se réjouir > devant 

Thalluciné qui voit un spectre; 2° tous les commentateurs 

s'accordent pour reconnaître que Macbeth, écrit certainement 

peu après l’accession de Jacques I*, fils de Marie Stuart, au 

trône d’Angleterre, contient maintes allusions flatteuses en 

l'honneur de ce roi. Eh bien, c'en aurait été une belle que de 

lui montrer sa mère s’efforçant vainement de s’enlever de la 

main Je sang de son père. Lady Macbeth et Marie Stuart! 

Elles ne se ressemblent ni par le caractère ni par l’aventure, 

et tout porte à croire que ni le roi Jacques ni ses sujets n’ont 

vu de rapports entre elles. Ils avaient raison. En ce beau 

siècle de la Renaissance, un drame de famille était la chose 

la plus commune; toutes les grandes maisons avaient le leur, 

tous les potentats avaient sur les mains le sang d’un parent 

ou d’un allié il de France, celui des Guise; Phi- 

lippe II d pagne, celui de son fils Carlos; Henry VIII d’An- 

fleterre et ses deux filles, toute une fontaine de choix, le  
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sang de quatre reines, Anne Boleyn, Catherine Howard, Jane 
Gray, Marie Stuart; Jacques I" lui-méme, la mort de sa cousine 
Arabella, qu’il tua par la geôle et la folie, pires que la hache, 
Ete., etc. Shakespeare et ses émules avaient de quoi s'ins- 
pirer en gros. Chercher dans leurs œuvres des allusions et 
identifications précises que leurs contemporains n’y ont pas 
aperçues, est une manie moderne, qu’il conviendrait de 
laisser à l'imagination inte ée de M. Abel Lefranc. Du 
moins, M. Zweig, même quand il se trompe, a bien de 
flamme et de la vie. 

Cette chronique étant consacrée à des études dont, en prin- 
cipe, le caractére historique n’est pas ouvert au représen- 
tations romancées, je n’ai pu inscrire à son sommaire un livre 
récent que je tiens pourtant à signaler, Darnley, le roi fantôme 
(paru à l’Amitié par le Livre). C’est un roman, coloré, vibrant, 
qui s'adapte étroitement à l’histoire, la pénètre, la remplit 
d’ardeur, mais naturellement se permet souvent avec elle des 
libertés de détail, comme l’y autorise le genr auquel il appar- 
tient. L'un des auteurs, André Romane, est doublement inté- 
ressant par ses beaux dons de poète et par la cécité qui ne 
l'empêche pas de se distinguer dans les travaux d’érudition; 
il a dans Georges Verdal un digne collaboateur. Leur Darnley 
a obtenu un succès qui atteste l'intérêt que prend le public 
de nos jours à ces grands drames mystérieux du passé, et il 
est possible que, maintes fois, leurs interprétations romancées 

rapprochent plus de la vérité vivante que Vhistoire scru- 
puleuse, obligée trop souvent de tatonner et de dire comme 
le philosophe : Que 

Après le problème de la cassette, dirons-nous un mot d'un 
autre, celui des lettres qui firent condamner à mort la reine 
d’Ecosse? Tromy par un agent provocateur de la police 
anglaise, elle s'était laissé entraîner à correspondre en lan- 
gage chiffré avec des conspirateurs catholiques qui avaient 
entrepris de poignarder Elisabeth: mais le Fouché de celle- 
ci, Walsingham, tenait tous les fils de la conjuration et fai- 
sait déchiffrer les lettres de Marie par un individu qui, avant 
de les faire parvenir aux destinataires, les interceptait au  
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chiteau méme oti elle était gardée. Au procés de Marie, Vac: 

eusation ne put montrer Jes originaux, que les conjurés qui 

jes avaient reçus avaient eu la prudence de détruire. Marie 

eut donc beau jeu pour soutenir que les copies dont Walsin- 

gham faisait état étaient des faux; et, de fait, on a pu tres 

sirieusement soupçonner le Fouché anglais d'y avoir fait 

fout au moins introduire une addition pour compromettre 

davantage Marie Stuart. Ici, le plus ou moins d'authenticité 

na plus pour nous un grand intérét : la deloyale conduite 

Elisabeth envers Marie autorisait celle-ci à se défendre par 

des moyens désespérés : là est la vérité humaine. 

Et, pour finir, il reste qu'après toutes les discussions sur 

ks secrets de sa vie dramatique, Marie Stuart garde sa 

séduction sur la postérité et qu’en définitive elle demeure 

plus sympathique que la plupart de ses ennemis. 

LOUIS MANDIN. 

IFIQUE 

Paul Langevin : La physique moderne et le déterminisme; Jacques 
Solomon, La conception de l'atome; Paul Labérenne : La notion de 
nombre, E. S. I. — € La pensée» (24, rue Racine) et le P. C. 

Dans le premier numéro de La pensée (avril-mai-juin 1939), 

plusieurs études concernent les sciences exactes — objet 

propre de la présente rubrique — tant au point de vue de 

leur diffusion que des réactions qu’elles déclenchent chez 

une partie de l'élite. 

Dans le «leader», Paul Langevin reprend (1) une des 

questions restées à l'ordre du jour : La physique moderne et 

le déterminisme : 

Il y a une quarantaine d'années, il n'était question que de la 
cerise de Patomisme >, et le progrès de la physique a définitive- 
ment attesté la réalité des atomes. Aujourd’hui, on parle de « crise 
du déterminisme », alors qu’au vrai, la détermination objective des 
faits est mieux connue aujourd’hui qu’elle ne l'était hier... Geux 
qui présentent l'évolution de notre connaissance du déterminisme 
comme la faillite de celui-ci ont beau se réclamer de la science 
la plus moderne, ce n’est pas d'elle qu'ils tirent cette idée; ils la 
tirent d'une vieille philosophie hostile à la science, qu'ils cherchent 

() 11 aborda cette question pour le grand public, dans les premières 
conférences organ par l'Union rationaliste (Voir Mercure de France, 
15 juillet 1930, pp. 436-439).  



414 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1939 

à réintroduire dans la science (pp. 13-14). Qu’elles fussent ques 
à des. physiciens ou à des philosophes, ces thèses étaient pré. 
sentées avee unc telle précipitation que leurs auteurs furent amené, 
à formuler des prédictions qui ne tardèrent pas à recevoir les di. 
mentis les plus catégoriques (p. 1). 

En passant d’un étage à l'étage inférieur, les physiciens com. 
mencent tout naturellement par essayer d'utiliser les conceptions 
qui leur avaient réussi jusqu'alors (p. 2). Mais la réalité est beau. 
coup plus riche : chaque étage nouveau, où l'expérience nous permet 
de descendre, nous apporte des vérités nouvelles, exige de nou 
un effort nouveau de construction (p. 12). 

Il ne faut pas dire : le déterminisme n’existe pas, mais la ques- 
tion est mal posée, l'électron n'est pas assimilable au corpuscule 
de la mécanique classique (p. 12). La mécanique classique est rela. 
tive à une certaine connaissance du réel dont la mécanique quan- 
tique fournit une connaissance plus approfondie. Nous n’avons 
nullement découvert que la mécanique classique est fausse, Nous 
avons découvert les limites dans lesquelles elle est valable et le 
moyen de dépasser ces limites (p. 6). 

On a dit qu'il n'y avait qu'un déterminisme possible, celui de 
Laplace, et que, du moment que celui-ci ne se vérifiait pas en 
microphysique, il ny avait pas de déterminisme du tout (p. 10. 
Or, depuis cette « limitation », nous abor& les lois de la physique atomique avee une telle précision que ce nouveau cha- 
pitre devient, au point de vue de la rigueur (2), comparable a Ia 
mécanique céleste de Laplace (pp. 1-2). 

§ 
Dans La pensee, il est question, & diverses reprises, du 

livre récent (1938) du physicien allemand Pascual Jordan, 
La physique du XX° siècle. Langevin en dit quelques mots 
(p. 11): 

Ge livre abonde en formules définitives : < liquidation du malé- rialisme », renoncement & l'objectivité, « possibilités positives tout 
à fait nouvelles pour garantir au religieux son espace pital, sans 
contradiction avec la pensée scientifique >... La structure des êtres 

amoins, dans le bulletin spiritualiste Civilisation (3. TU 1939), sous Ia signature de Jean Daujat (Norm * termine par cette phrase « triomphante > (1) : le sens du mystère sans lequel 11 my a ni ion authentique, e tué le scientisme nique celui des mystiques, qui prennent eandidement leurs désirs pour des réalités.  
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yivants contiendrait, en quelque sorte, des amplificateurs du ¢ libre 

x» des électrons: nous aurions ainsi, dans notre système 

weveux central, des régions privilégiées où des électrons parti- 

aliers effectueraient d’une façon continuelle leur libre choix, et 

y vie ne serait pas autre chose que l'organisation amplificatrice 

de ce libre choix! 

Parlant plus loin de La conception de l’atome (pp. 92-97), 

Jacques Solomon ajoute : 

La physique est sans doute la science où les doctrines les plus 

rwogrades ont cherché à trouver de nouvelles armes pour leur 

jte contre ce rationalisme qui est justement à l'origine de magni- 

fques conquêtes... La revue des S. S. insulte grossièrement Werner 
Heisenberg, en le traitant d’ « Ossietzky de la physique», parce 

quil se refuse à ne pas enseigner la relativilé. On explique gra- 
wement aux jeunes étudiants qu'il y a des «atomes juifs» et des 
«atomes aryens ». Ces derniers sont dus essentiellement à l'ima- 
ination de Johannes Stark (3), longtemps tenu à l'écart par ses 
collègues, mais qui, devenu ,« Führer» de la physique, met à 
index les conceptions modernes, pour leur substituer ses propres 
idées, à la risée et à lindignation du monde entier. 

$ 

Parmi les autres articles de cet important fascicule, citons 

des idées très saines sur La notion de nombre, par Paul 

Labérenne (pp. 97-101) : 

La notion de nombre est l’une des plus anciennes et des plus 
fondamentales de la science. Son apparition après les premiers 
halbutiements de la pensée consciente, ses extensions successives 
au cours des siècles, ses extraordinaires généralisations à l’époque 
moderne sont intimement liées à l’histoire de toute la connaissance 
humaine; et, si les philosophes ne prétendent plus aujourd’hui, 
comme au temps de Pythagore, que tout l'Univers se ramène au 
nombre, du moins continuent-ils à attacher un intérêt spécial aux 
problèmes qui se posent au sujet de la va idité de Varithmétique 

et de l'algèbre contemporaine. Mais les mathématiques n'ont pas 
non plus échappé à l'offensive réactionnaire.… 

Nous ne pouvons ici que mentionner, dans l'étude très 

Poussée de Georges Politzer (pp. 15-38) et intitulée : La philo- 

. ® Dont nous avons parlé récemment (Mercure de France, 15 mai 1939,  
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sophie et les mythes, les opinions qui se rattachent 4 cette 
hostilité contre la science : 

L*humanité civilisée se trouve placée devant le fait brutal d'un 
retour de lobseurantisme… La «rééducation des masses » a pour 
but de supprimer avant tout la pensée rationnelle (p. 15). Symp- 
tôme d’une pensée qui n’a pas de matière propre et qui ne fait 
que ressusciter des vieilleries : «La rigueur d'aucune science, écrit 
l'Allemand Martin Heidegger, n'égale le sérieux de la métaphysi. 
que» (p. 20). La mythologie obscurantiste est un méprisable 
échafaudage de chariatans (p. 18). Elle considère comme « pourri 
et «stérile» le doute méthodique, l'esprit critique qui chasse les 
superstitions (p. 19). L'agressivité de Gabriel Marcel et de René Le 
Senne contre la science est symptomatique (p. 23). Henri Bergson (4) 
proclame que la science ignore le devenir, au moment même où 
elle le découvrait partout (p. 26) et recommande la métapsychique, 
qui n’est qu'un scientisme délirant (p. 24). Sa psychologie «pro 
fonde » nous ramène à la vieille introspection et à la pensée sans 
cerveau (p. 24), mélange curieux de mythe et de sophistique (p 
Ses données immédiates ne sont que des notions depuis long- 
temps dépassées par la science (p. 28). Préconiser le retour à la 
fabrication des dieux, c’est être infiniment plus borné que ne le 
furent jamais les « scientistes » (5) du sièele dernier (p. 24). Lorsque 
la science a des difficultés, on proclame aussitôt (6) qu'elle est 
en faillite. Mais, lorsque, maîtrisant ses difficultés, elle réalise des 
progrès décisifs, on essaie de prouver qu'il n°y a pas eu de progrès du 
tout (p. 37). De quel droit affirme-t-on que l'Univers réel est, où 
bien conforme à l'image que s’en faisait la physique du xix" siéele, 
ou bien purement idéal? (p. 32). L'onde de probabilité n’est pa 
l'ondulation de la notion de probabilité dans la tête d'un physi- 
eien! (p. 32). La liberté humaine exige, non l'affirmation, mais la 
négation du miracle : il devient impossible de passer de l'indéter- 
mination à liberté, de la liberté au miracle, et de justifier par 
«les besoins du libre arbitre » ‘la reprise d’idéologies dépassées 
par la science (p. 35). La réduction de l'Univers à l’homme est 

(1) De son côté, nile Meyerson a érigé Videntité en besoin éternel de la raison à l'instant où la science chassait l'identité de partout (p. 33). 
5) «La physique moderne a découvert en quoi celle du siècle passé était encore étroite et par quels moyens il était possible de la dépasser ? (PP-33-34). 
(6) « On se plait à oublier que l'évolution a commencé par une défaite retentissante de Vidéalisme, qui affirmait la faillite de Patomisme (p- 39), à la suite de Pierre Duhem (Mercure de France, 15 mai 19% pp. 137-138),  
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remplacée par V’élargissement de l’expérience et de la pensée hu- 

maines à l'échelle de l’Univers (p. 33). 

§ 

Toutes ces théses ont été trop fréquemment exposées par 

nous, depuis 1918, dans le Mercure de France, pour que nous 

ny reconnaissions pas une profonde communauté de vues. 

Mais nous n’en sommes que plus a l’aise pour signaler des 

rest s qui s’imposent. 

Il est surprenant que, dans un périodique qui porte en 

sous-titre : « Revue du rationalisme moderne », il ne soit fait 

aucune mention, ni de l’Union rationaliste, ni des Cahiers 

rationalistes, ni de la Bibliothèque rationaliste… C’est là une 

atlitude habituelle au Parti Communiste, au P. C., qui, tout 

en «recherchant des sympathisants », se garde bien de « sym- 

pathiser » (7). Ne se souvient-on pas du Comité de Vigilance 

des Intellectuels antifascistes, que le P. C. a boycotté du jour 

où il dut renoncer à le diriger? De grands esprits ont par- 

fois de petites faiblesses : Pasteur n’était-il pas croyant? La 

faiblesse est de s'imaginer que le penseur ou l'Ecole de votre 

prédilection est parvenu à une vérilé définitive et que le 

plus fort est fait, alors que, sans contestation possible, il 

n'y a presque rien de fait dans les sciences humaines. S’in- 

téresser à Marx ou à Engels, d'accord; mais également à 

Comte, 4 Durkheim, voire a Tarde... Alors que nos idées 
générales, en physique, viennent d’être modifiées du tout au 
tout, n’est-on pas ä la veille d’un conflit insoluble entre le 

érialisme dialectique et la méthode scientifique, sans cesse 
affinée au contact de l'expérimentation? Conflit déjà latent, 
tout au moins, mais, pour Je jour ot il sera exacerbé, ne 
doit-on pas demander dès maintenant aux intellectuels du 

P.C.: Que choisirez-vous, la tradition ou Vobjectivité? 
Méme & ceux d’entre nous qui ne se détournent d’aucune 

(7) Ce n’est sans doute pas Albert Bayet qui nous contredira... Person- Ullement toutefois, s eûmes à maintes reprises les honneurs de 
L'Humanité. Et on lisait dans Commune, 24, rue Racine, janvier 1939 : 
h De la chronique scientifique de Marcel Boll (Mercure de France, 

5 novembre 1938), se renseignement significatif d’une certaine science »; 
Wait une citation, of il état dit que les deux tiers de l'Académie des janes sont contaminés par Ia radiesthésie (autre forme du «scientisme rant >). 

14  
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fraction des masses prolétariennes, l’exclusivisme du P, €, 
apparait comme déplaisant, car il fut, lui aussi, coupable de 
fausses manœuvres : 

1° Il n’a pas su se défendre contre la légende de « l'homme 
au couteau entre les dents», qui berne l’opinion française 
depuis l’armistice; 

2° En faisant «bande à part» pendant quinze ou vingt 
ans, en perdant contact avec les autres républicains, il a 
permis la politique catastrophique Poincaré-Tardieu. 
Flandin, dont les premières conséquences furent l’hégémonie 
de l’Internationale des munitionnaires et des financiers, les 
sourires au fascisme, la nazification de l'Allemagne (8); 

[Easuite, il y eut le communiqué de Staline : retournement 

complet des positions, « courbe la téte, fier Sicambre... >}; 
3° En préconisant la politique de «la main tendue » (dont 

les catholiques ne furent pas dupes), le P. C. a saboté la 

laïcité et la libre-pensée, sur lesquelles on vient de lire 

d’admirables phrases; 
4° En refusant de participer au pouvoir en juin 1936, ila 

tout faussé, dans le but égoiste d’esquiver ses responsabilités 
et d’accroitre sa clientele en cas d’échec; 

5° Pour éviter la faillite de la bureaucratie stalinienne, il 

a préconisé z maladroitement, un remède qui s'apparente 
fort à une guerre préventi 

Empressons-nous d’ajouter que le tableau ne serait pas 
moins r, si I’ aisait le proces de bien d’autres grou- 

pements politi ou corporatifs : le Français moyen n'a 
que trop tendance à croire son «poursuivi par une 

fatalité», où l’irréflexion, les roueries, les cupidités mes- 

quines ne joueraient aucun rôle. La lecture d'œuvres comme 

La pensée n’en est pas moins encourageante et réconfor- 
tante : les savants «sympathisants» (9) ne s'occupent pas 

directement du matérialisme dialectique, et ils témoignent 

avec raison d’une inébranlable confiance dans l'intelligence 
humaine, qui est, de toute évidence, notre seule planche de 

salut. MARCEL BOLL. 

{#) D'où l'écrasement de l'Ethiopie, de l'Autriche, de la Tehèquie €! 
de l'Espagne francophile, (Refuser au droit et céder à la fe ). 

(9) Notamme: x qui traitent de sujets sant à cette chro 
nique (50 pages sur 176).  
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Maurice Brun : Départements et Régions, préface de Charles Brun. Edi- 
tons des Presses modernes au Palais-Royal. 

Le livre de M. Maurice Brun, Départements et Régions, 

rappelle l'attention sur le probleme du Regionalisme qui a 

fait couler beaucoup d’encre. Ce trés copieux et trés conscien- 

cieux tr: 1 étudie successivement ce qu’il faut entendre par 

rögionalisme (ici pagination très défectueuse, tout s’enche- 

vêtre), ce qu’est le département, ce qu'est la région, et ce 

qu'il faudrait faire pour constituer un vrai et sain régiona- 

lisme. 

La question me semble double. Il s’agit d’abord de savoir si 

notre division territoriale en départements ne doit pas être 
remplacée par une autre moins morcelée, et à l'appui de cette 
idée on fait remarquer que, dep les chemins de fer et les 
télégraphes, tous les pays se sont fort rétrécis. 

vec les départements coexistaient des circonscriptions plus 

vastes : Cours d'appel au nombre de 26, Académies de 16, 
Régions militaires de 17 plus Paris et Alger; depuis la guerre 
onenac a s : 20 groupemenis économiques, 22 Con- 
seils de préfecture interdépartementaux, 17 régions postales, 
12 régions radiophoniques, 15 régions d’assurances sociales, 
19 régions économiques toutes récentes (décret Gentin, 28 sep- 
lembre 1938) et on pourrait en concevoir d’autres encore. 
Quant aux divisions d'ordre général proposées pour une carte 
régionaliste de la France nouvelle, il y en a énormément. 
Charles Brun, dans son livre sur Le Régionalisme en énumér. 

laurice Brun dans celui-ci en ajoute une douzaine d’autres, 
‘sans peine pourrait-on répertorier une quatrième douzaine. 
Le nombre des régions proposées varie alors beaucoup, le plus 
élevé étant celui de Paul Foncin, 32 régions, le plus faible 
cunt le mien propre, 7 régions, car je ne pouvais vraiment pas 
fe refuser à descendre dans cette arène pacifique, armé d’une 
tarle mette et de crayons rouges et bleus. 

Si je proposais un aussi petit nombre de régions, c’est afin 
de les avoir plus vastes et plus peuplées, donc plus riches, et 
Pouvant disposer de budgets suffisants pour mener à bien 
de grands travaux publics; il faudrait pour cela des régions de 
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5 à 6 millions d'habitants chacune, ce que permet mon sep. 

tennaire (lequel en réalité atteint le huilain, Paris ne pouvant 

pas perdre sa personnalité dans la région dont il ferait partie) 

tandis qu'une division en 32 régions ne donnerait que de 

petites circonscriptions à population médiocre et à budget 

insuffisant. 

Mais cette question de la division territoriale du pays est en 

somme peu importante en comparaison de celle de l'autonomie 

administrative des régions. Nos départements, au surplus, n’ont 

pas été une créalion si artificielle que cela, et les constituants 

de 1790 les ont assez bien consliluës; telles de nos anciennes 

provinces étaient plus artificielles encore; qu’on pense aux 

frontières enchevêtrées de la Bourgogne, de la Champagne, 

de I’Te-de-France! Et en fait d’artificiel rien ne Vest plus que 

les limites des Etats formant les Etats-Unis d’Amérique, de 

simples lignes de points sur la carte! ce qui n’empéche pas 
ces Et d@avoir une aulonomie réeile et les Etats-Unis de 

la respecter scrupuleusement, et méme excessivement, la cri- 
minalité tenant là-bas à celle trop grande autonomie locale. 

Mais alors celle seconde question de l'autonomie des cir- 

conscriplions intérieures est { délicate, En laissant de côté 

les extravagances séparalisies où même anarchistes de cer- 

lains régionalistes fanatiques, on doit bien reconnaître que la 
centralisation est souvent préférable à un morcellement qui 

se prétendrail décentralisateur. Des régions qui voudraient 

établir des douanes à leurs frontières, ce serait absurde! de 

même des régions qui élaboreraient des règlements gênant la 

circulation des autos ou des trains les traversant. Déjà, en 

Amérique, on allait bien loin quand on scellait l'armoire aux 

bouteilles de vin dans le wagon-restaurant pendant qu'on 
traversait un pays probibitioniste. Verrait-on de même un 
train obligé de marcher à très petite allure parce que le go 
vernement de la région traversée redoulcrait les accidents 4 
grande vitesse? 

Meme pour des questions sensées, le doute peut naitre. On 

a très bien fait d'enlever à certaines grandes villes la police 
municipale, et les derniers scandales de Marseille ont montré 

combien l'autonomie locale pouvait avoir des vices gravés: 
Meme dans les régions suffisamment bien gérées, on pourrait  
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hésiter sur le point de savoir si tels fonctionnaires locaux 

doivent être nommés par la région ou par l'Etat; les archives 

départementales ont toujours dépendu du pouvoir central, et 

maintenant les 32 plus grandes bibliothèques municipales 

Jui ont été rattachées; alors y aurait-il de gros inconvénients à 

ce que les directeurs de musées, de conservatoires, d’écoles de 

dessin ou autres soient nommés par le ministre des beaux-arts? 

Le problème de l'autonomie locale est lié à celui de la bonne 

administration. Avec un Etat central qui serait bien géré 

quand le régional le serait mal, il faudrait être pour l'Etat 

contre la région; or l'autorité locale n’aura-t-elle pas plus de 

chances d’être mauvaise que l'autorité supérieure? Celle-ci est 

plus surveillée, mieux contrôlée, tandis que le pouvoir des 

potentais du Café du Commerce dans une petite ville est bien 

difficile à combattre. Je parlais de grands travaux publics. 

Au lendemain de la guerre on a voulu organiser une Socièté 

du Rhône pour l’aménagement du fleuve au point de vue navi- 

gation, irrigation, force hydro-électrique, etc., et on a fait 

appel aux départements riverains; or rien de sérieux n’a été 

fait et l'échec de cette tentative est un bien fâcheux argument 
contre toutes les autres régies coopératives en qui certains 
avaient mis leur confiance. 

Mais à peine a-t-on incliné pour le pouvoir central qu’on a 
envie d’incliner pour les pouvoirs locaux, ce qui prouve que 
les choses humaines sont complexes et que partout le bon et 
le mauvais s’entrepénètrent. S'il est exact que les petites jaco- 
binières de province sont pires que la grande jacobinière de 
la capitale, il est non moins réel que les petites villes et les 
villages et les résidences rurales isolées recèlent plus de ces 
qualités sérieuses et vertueuses dont vit un pays. Le grand 
vantage du régionalisme, et ce qui doit faire décidément 
pencher la balance en sa faveur, st qu’il oblige les gens 
de la région à s'occuper des affaires publiques locales au lieu 
de les laisser traiter par les fonctionnaires de l'autorité cen- 
lrale; encore faudrait-il que ces élites régionales ne fussent bri- 
mées et offusquées par les contre-élites de la politique cou- 
rante. Le problème n’est pas impossible à résoudre, mais, ici 
Comme ailleurs, les bonnes solutions se heurtent au mauvais 
Youloir des politiciens qui tiennent à leur os à ronger,  
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En atlendant que puissent se réveiller toutes ces élite: , que 
l'on fasse confiance au régionalisme, d’abord celui des tra- 
ditions, des paysages, des costumes, des arts, ensuite celui des 
coopérations économiques, financières, administratives, mais 
sans oublier la devise de Mistral : « J'aime mon village plus 
que ton village, j'aime ma province plus que ta province, 
j'aime la France plus que tout. » La théorie d’un régionalisme 
centralisateur que M. Maurice Brun esquisse en appendice 
de son livre est ici très intéressante tout en étant d’ailleurs 
discutable, Pour mon humble part, ce que je demande avant 

st que tous ies gouvernants, centralisés ou décentra- 
s, soient dessouillés de l’esprit de démagogie politicienne 
les empoisonne depuis si longtemps, et que les Pouvoirs 

publics, dans le plus humble bourg comme dans la plus géante 
bitale, ne soient confiés qu'à ceux qui en sont dignes. C'est 
la réalisalion de cet idéal que consacré tous mes livres 

de science sociale, notamment le dernier : Au pays des leviers 
de commande. 

ME£MENTO, — Docteur Abel Lahille : Questions d'actualité, démo- 
graphiques, médico-sociales et sociales. Préface de M. le professeur 
Tanon, lib: ailliere. L'auteur a été frappé par les inconvé- 
nients de la surpopulation : on peut l'être bien davantage par 
ceux de la sous-population. La densité kilométrique de la France 
est inférieure à celle de tous les pays voisins, sauf l'Espagne, région 
aux trois quarts désertique, et de plus la Franc, un domaine 
colonial immense où elle pourrait déverser tout l'excédent futur 
de sa natalité, Ceci dit, le livre du docteur Lahille contient d’excel- 
lents chapitres d'hygiène sociale et sur le repeuplement des cam- 
pagnes; toujours le problème des campagnes hallucinées et des villes 
tentaculaires pour parler comme Verhaeren. — Verine : Délivrez-les 
du mal, Editions Spes. On sait combien louable est l'œuvre de 
Mme Verine, qui dirige l'Ecole des parents et a écrit plusieurs livres 
très précieux, notamment celui qui a pour titre L'art d'aimer ses 
enfants. Dans ce nouveau volume elle traite de l'art d'élever les 
enfants, ceci sous forme d'une correspondance entre deux belles- 
Sœurs qui ont neuf enfants à elles deux, Ce livre devrait être lu 
par tous les par rien n'est plus imporlant que l'éducation 
morale des enfants et rien n'est plus difficile que d'éviter les deux 
écueils opposés de l'excès de négligence et de l'excès de sollicitud 
insistante, Ah! si loutes les mères avaient le tact de Mine Verin®  
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j n'y aurait plus de Poil de Carotte! — R. P. Ducatillon : Une 
Renaissance française, Ses conditions spirituelles, Plon. Ce livre 
fait partie de la collection très spiritualiste dirigée par M. Daniel 
Rops et intitulée < Présences> qui comprend déjà une quinzaine 
de volumes. Celui-ci étudie le grand dilemme : christianisme ou 
jaganisme, et se complète par deux appendices, l'un identifiant chris- 
tianisme et civilisation occidentale, et l’autre établissant que la 
aise de l'Europe est une crise de civilisation. Tout ce qu’il y a, 
ditil, de religieux et de raisonnable s'efforce à se rassembler, et 

dans ce rassemblement la France peut jouer le rôle décisif, car 
elle est demeurée en fait la nation la plus chrétienne. Ceci peut se 
soutenir; du moins le christianisme reste-t-il l'âme du monde 
anglo-saxon comme du monde celto-latin, tous deux à la tête de la 
résistance contre les barbaries de toutes les sectes et races; le 

que l'Italie a passé d’un camp à l’autre n’est qu’un accident 
qui ne durera probablement pas. — Joseph Agcorges : Voyage sur 
la terre et dans la lune, Bloud et Gay. Ce titre est regrettablement 

obscur, En réalité il s'agit d’une enquête très sérieuse et très cons- 
ciencieuse sur le rôle que jouent les catholiques dans divers pays 
Roumanie, Grèce, Hongrie, Espagne ct Mexique. Il est seulement 
fächeux que l’auteur ait cru la main ouverte des communistes. 

En Espagne notamment, le régime des Rouges n’a été qu’un odieux 
ét atroce terrorisme, et on ne comprend pas que les catholiques ne 
l'aient pas vu, dès le début, et peut-être ne le voient pas encore 
— Le n° des Etudes sociales publiées par l'école de la Science 
sociale (54° année, quatrième période) fondée il y a environ un 
demi-siècle par Henri de Tourville et Edmond Demolins, contient 

une étude t intéressante de M. de Falcourt sur la Méthode de 

ience sociale appliquée à l’étude des partis politiques en Alle- 
magne ainsi qu'une note substantielle de Philippe Robert sur Henri 
de Tourville et le racisme. — L'Espoir français dresse avec éloges 
le bilan Daladier-Reynaud : rentrée massive des capitaux (25 mil- 
liards depuis octobre 1938), 2 ion du franc (le sterling 
ramené de 178,76 en novembre en avril 1939), la baisse 
du taux d’escompte (de 3 % à 2 %), l'augmentation des dépôts de 
la Caisse d'épargne (36 millions en 1936; 640 en 1938; 4.281 en 
1939), la hausse des valeurs françaises (10 et 11 %) correspondant 

sse des valeurs étrangères (le 3 % anglais rétrogradant 
de 99 à 96, le 4 % belge de 89 à 85, le 3 1/2 suisse de 104 à 101, 

le 3 % hollandais de 100 à 94), l'augmentation des placements en 
aux (756 % pendant les trois premiers mois de 1939), la dimi- 

lütion du chômage 6 %, la stabilisation du coût de la vie (la 
hausse des prix, qui était de 6 % en 1936, est tombée à 1,50 %  
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en 1939), l’augmentation de la production de 13 a 52 % dans les 
diverses industries, l’am&lioration du commerce exterieur (15 % 

d’augmentation des exportations, 60 % de diminution du déficit), 
Et tout ceci, extrait du rapport officiel de M. Paul Reynaud, est 
exact. Mais il ne faudrait pas negliger la contre-partie : Aucune 
mesure sérieuse n’a été prise pour diminuer les dépenses publiques 

et les demandes s'élèvent de partout pour les augmenter : on exige 
la retraite des vieux travailleurs! De telle sorte que notre déficit 
budgétaire chronique de 50 milliards par an non seulement ne 
sera pas diminué mais encore sera augmenté; de même notre cir- 
culation fiduciaire, tout en venant de baisser de 125 milliards à 
120, reste encore très supérieure à son chiffre 99 d'il y a un an; 
d’où hausse des prix, cherté de la vie, gêne du travail, lourdeur 
des impôts. Conclusion : tout en louant le Cabinet actuel de ses 

efforts vers l'amélioration économique, il faut reconnaître que ces 
efforts sont insuffisants; tant que le régime ne sera pas dessouillé 
de sa démagogie politicienne, il exposera le pays aux pires catas- 
trophes. 

HENRI MAZEL. 

FOLK LOR 

Paul Geiger : Deutsches Volkstum in Sitte und Brauch; t. V de la col- 
lection Deutsches Volkstum, Berlin et Leipzig, Walter de Gruyter, 
pet. 4°, 226 p. — Arthur Rossat et Edgar Piguet: Les chansons popu- 
laires de la Suisse romande, Publications de la Société suisse des Tra- 
ditions populaires, Bale, 1, Fischmarkt; 2 fase. in-8°, 162 et 222 p., mu- 
sique notée. — Max Baldinger : Aberglaube und Volksmedizin in der 
Zahnheilkunde, Ibidem, 8°, 70 p. — Werner Krebs: Alle Handwerk- 
sbrünche, mit besonderer Berücksichtigung der Schweiz; Ibidem, 8, 
312 p., XVII pl., couverture ill. en couleur Karl Meisen : Die Sagen vom Wütenden Heer und Wilden Jäger, Volkskundliche Quellen, N° }, 
Ascheadorff, Münster en Westphalie, pet. 4°, 144 p. 

Le litre du livre important de Paul Geiger, Le folklore 

allemand dans les mœurs et les coutumes, doit être inter- 
prété, Il ne s'agit pas d'une description aussi complète que 
possible de ces mœurs et coutumes mais d’un traité théori- 
que aux divers points duquel quelques faits choisis comme 
typiques, et non pas seulement en Allemagne mais aussi en 
Suisse dite alémanique, servent d'illustration. La première 
partie, surtout, a pour but de définir Ja place de la coutume 
(Brauch) et des maurs (Sitte) dans la vie sociale, leurs rap- 
ports avec la religion, avec le droit les diverses classes 
d’äge et classes professionnelles; de montrer aussi clairement 
que possible quelles sont les lois de leur &volution, de leur  
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maintien, de leur disparition. Nous sommes si habitués en 

France depuis Montesquieu, Rousseau et Comte, depuis la 

formation de l’école sociologique, à considérer les faits de 

folklore, d’histoire, de droit, du point de vue social que cet 

exposé de Geiger jusqu’a la p. 59 ne nous apparait pas comme 

tres nouveau, bien qu’il le soit sürement pour des lecteurs 

allemands. 

Puis vient la partie descriptive, dans les limites indiquées 
ci-dessus : d’après la morphologie des rites et selon la ma- 

tire employée (feu, eau) ou certaines séries de gestes 
(danse; boire et manger, frapper), enfin certaines séries 

d'êtres (démons, êtres masqués). La troisième partie traite 
des coutumes, de la naissance à la mort; la quatrième, des 
cycles calendaires; la cinquième, de la vie sociale propre- 
ment dite (maison, commune et paroisse, veillées, agricul- 

ture). Ce classement des données folkloriques me paraît 
trop mettre sw un même plan les éléments essentiels et les 
manifestations secondaires. Ainsi un paragraphe spécial est 
consacré aux courses qui s’exécutent dans divers cycles, 
p. 59-61, exactement sur le même plan que l’enterrement, 
qui est un cycle à part et bien constitué. Il est vrai qu’un 
index très détaillé permet de reporter les détails dans leurs 
ensembles respectifs. 

En tout cas, le livre de Geiger se distingue de maintes 
monographies allemandes récentes par des idées, ou si l’on 
préfère, par une tendance à la synthèse plutôt que par une 
accumulation de détails. Dans les limites qu'il indique ex- 
pressément dans sa préface, l'ouvrage est vraiment ré . 
Le style est de lallemand-suisse, c’est-à-dire selon la forme 
de la phrase latine analytique et brève. Ce qui pour des 
lecteurs français est un avantage à considérer. 

M. Geiger a succédé à Hoffmman-Krayer, mort prématu- 
rément, à la direction des Archives suisses des Traditions 
Populaires et de la Bibliothèque folklorique de Bâle, enfin 
de la Volkskundliche Bibliographie. La Société suisse a 
donné comme supplément aux Archives plusieurs volumes 
dont, une fois pour toutes, je dis le plus grand bien pour 
leur présentation et pour la méthode appliquée aux interpré- 
tations. II y a bien longtemps que j’ai signalé ici les premiers  
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volumes d’Arthur Rossat sur les Chansons populaires de la 

Suisse romande; à sa mort, en 1918, la suite était presque 

prête pour l'impression; on doit féliciter la Société suisse 

d’avoir pu s'assurer la collaboration d'Edgar Piguet, connu 

déjà par son étude comparative de la Pastourelle (1927), pour 

terminer la publication du recueil. Les deux fascicules nou- 
veaux comprennent les chansons relatives aux fêtes de 

l’année, à Jésus-Christ, à la Vierge et aux saints, les com- 

plaintes religieuses, les chansons de couvent, mais sans 

treinte à un classement absolument rigoureux puisque, par 

exemple, le cantique de Marie-Madeleine est reporté parmi 

les fêtes calendaires, en tant que chant de Pâques (première 

partie, p. 67-68); et que les noëls sont mis en décembre, 

alors qu’on pourrait les considérer aussi comme des chan- 

sons de Jésus et de la Vierge. 

La plupart de ces chansons en français, quelques-unes en 

dialectes romands, appartiennent aux séries connues en 

France, notamment en Franche-Comté; Vimportant pour 

nous est que dans la Suisse romande persistent encore des 

versions qui ont souvent disparu du sol frangais. J’attire 

surtout l’attention sur la bonne série des chansons de mai; 
et sur celles de Ja Saint-Martin qui parfois (p. 109-111) con- 

servent leur caractère ancien de chansons de vignerons, 

sinon mème de chansons à boire. 

Aux dentistes qui s'occupent de folklore sera bienvenue 

l'étude de Max Baldinger sur les Superstitions et la méde- 

cine populaire dans l’art dentaire; on dit comme ça, et je le 

regrette; r le mot allemand signifie davantage : science de 

la médecine dentaire. C'est un bon dépouillement des docu- 
ments allemands, mais très insuffisant pour la France, l'Italie 
et l'Espagne; sur les saints et saintes spécialisés dans la 
guérison des maux de dents, la principale étant Apolline, 
il y a juste une page, comprenant une énumération sans 

details. Pour son élude des «superstitions >» dentaires, l’au- 

teur se contente de la définition, à peine digne du début du 
XVIII: siècle mais devenue orthodoxe en Allemagne : « la 
superstition est la croyance à l'effet et à la manifestation de 

forces scientifiquement inconnues dans mesure où elles 

ne sont pas fondées sur le dogme religieux.» Qui aurait cru  
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à une pareille régression terminologique chez les folklo- 

ristes allemands? Ils retrouveront au Paradis le bon abbé 

Jean-Baptiste Thiers, ex-cur& de Champrond-en-Beauce... 

Trés moderne au contraire est ’admirable étude, à la fois 

folklorique, juridique, économique et anecdotique, de Wer- 
ner Krebs sur les Anciennes coutumes des corporations, 

spécialement en Suisse, pays où ces coutumes se sont mieux 
maintenues, même jusqu’à maintenant, que chez nous, la 
domination révolutionnaire française dans la République 
Helvétique n'ayant été que superficielle. Dans la bibliogra- 
phie, p. 295-300 sur 2 col., il n’y a pas un seul titre francais. 
Faut-il s'en plaindre? Ou plaindre les savants allemands et 
suisses-allemands qui ont maintenant pour principe de nous 
ignorer, ainsi d’ailleurs que les savants anglais? En tout cas, 
comme le livre de Werner Krebs est également historique, 
il est amusant de voir qu’il ignore le Livre des Métiers dit 
dEtienne ;Boileau, rédigé vers la fin du règne de saint Louis 
et l'un des documents les plus importants et les plus anciens 
sur ce sujet dans toute l’Europe; et aussi la paraphrase qu’en a 
donnée Alfred Franklin sous forme de Dictionnaire en 1906. 

Quoi qu’il en soit l'ouvrage de Werner Krebs apporte aux 
études comparatives sur les groupes professionnels, guildes, 
associations de compagnons de France, d'Angleterre et de 
Belgique, un grand nombre de points d’appui bien contrö- 
lés el des descriplions détaillées de diverses cérémonies 
(d'apprentissage, de réception, de voyage, de fête patro- 
nale, d'habillement spécial, de processions), avec de bonnes 
photos d'images anciennes et de costumes modernes. En ce 
moment on s'occupe beaucoup en F 
domaines antérieurement trop 
1 

ance à joindre deux 
séparés par les théoriciens, 

4 vie populaire rurale et la vie populaire professionnelle ou 
ouvrière, en majeure partie urbaine; ce livre sur les asso- 
ciations ouvrières du passé et sur certaines petites-indus- 
ries, sur certains artisanats, et enfin sur certains metiers 
ambulants (tailleurs de pierre, par exemple, bien organisés 
‘n corporation), vient à point pour suggérer aux savants 
français des enquêtes du même type, un peu mieux poussées 
folkloriquement que celles de l'école de Le Play et des Ouvriers des Deux Mondes.  
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Purement historique, et dédaigneux des observations de 

Sainéan, qui avait déjà fait un recueil identique, est la mono- 
graphie de Karl Meisen sur la Chasse Sauvage. Il part d’Héro- 

dote, de Pline et de Pausanias, parcourt le moyen âge, et abou- 

tit au folklore actuel, mais pour la France ne connaît que Du 

Bois (Normandie, même pas Amélie Bosquet) et Fraysse (Bau- 

geois). Si du point de vue folklorique cet ouvrage ne me satis- 

fait guère (voir ma Bibliographie, Manuel t. IV, p. 632-642), 

je tiens pourtant à reconnaître que la publication intégrale 

de ces textes anciens en une sorte de corpus, nous débarrasse 
une fois pour toutes d’une accumulation de références. 

Dans son introduction, l’auteur a essayé d’expliquer le 
thème fantastique; ou plutôt, il a cité de nouveau diverses 

explications qui en avaient été proposées; mais il ignore 

celles de Mme Clément Hémery (Bourgogne) et l'excellente 

étude de Lazare Sainéan sur la Mesnie Hellequin, Héle-chien 
Arlequin; car c’est de là que vient le nom de ce personnage 

de la comédie italienne. 

A. VAN GENNEP. 

CHRONIQUE DE LA FAMILLE FRANCAISE 

Les Droits de la Famille. — Quand on visite le musée Car- 

navalet, on y voit en haut du grand escalier la Déclaration des 

droits de l'homme, encadrée de feuilles de chêne et de rubans 

tricolores, qui ornait jadis la salle de la Convention. Les 

articles qui la composent sont d’ailleurs reproduits dans tous 

les manuels d’histoire. Cette Déclaration, d'esprit généreux el 

peut-être chimérique, est, en tout cas, incomplète. Car les 

droits de l'individu ayant été définis, vaille que vaille, les 

philosophes de 1789 oublièrent ceux de la famille, dont tout 

être humain procède, 

C’est pour remédier à ce défaut, pour apporter un complé- 

ment, voire un correctif au texte précité, que la Déclaration 

des droits de la famille fut formulée à Lille il y a près de 

vingt ans. On était au lendemain d’une guerre qui, pour une 

bonne partie du territoire national, avait représenté quatre 

ans d'occupation ennemie. Le sang du pays avait coulé à flots. 

Sans doute était-ce le moment de réfléchir aux causes pro- 

fondes de l'invasion : dépopulation, indiscipline des mœurs,  
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decadence en un mot de la famille, cellule sociale. Et Lille 

était bien le lieu le plus propre à une méditation de ce genre, 

Lille où la Lillers Kriegs zeitung avait longtemps bâillonné à 

son profit les quotidiens français qui venaient de reparaître : 

Echo du Nord, Dépêche (1), Croix du Nord, Journal de Rou- 

paix, Réveil du Nord, Progrès du Nord, etc. 

Sans attendre que toutes les ruines matérielles fussent répa- 

rées, un groupe d'hommes au regard lucide s’occupa aussitôt 

d'une question vitale pour la France entière, Ruskin n’a-t-il 

pas écrit : « Les vraies veines de la richesse sont de pourpre. 

L'apogée final, le dernier terme de la richesse est dans la 

plus grande somme po ible de créatures au souffle puissant, 

l'œil clair, au cœur joyeux... Il n’y a de richesse que la vie. > 

Nous avions failli succomber dans une lutte où nous étions 

un contre trois. La cause fondamentale de l'invasion étant la 

dépopulation d’une partie de la France, comment éviter le 

retour de la guerre, si ce n’est par une natalité généralisée, par 

une politique familiale? « Celle qui balance le berceau, dit 

encore Ruskin, gouverne le monde. » 

Au sortir de la tourmente où la France entière aurait pu 

sombrer, mais qui avait atteint leurs foyers plus cruellement 

qu'aucun autre, que répondaient les chefs de famille du 

Nord-Est si on les interrogeait alors? « Nous avons l’impres- 

sion, disaient-ils, que toutes les initiatives prises depuis un 

demi-siècle l'ont été sans tenir compte de deux faits capitaux : 

d'une part, la dépopulation de certains milieux, d’autre part 

l'épanouissement de nos familles. C’est sur nos foyers et sur 

ceux qui leur ressemblent qu’il faut bâtir les organisations 

destinées à défendre l'Etat contre les périls qui nous menacent 

dans notre sécurité et notre prospérité. Nous devons a la 

France de nous unir, en sorte que sa politique ne soit plus 

individualiste, mais familiale. » 

Ces chefs de famille, en conséquence, formèrent une com- 

mission de juristes, sociologues, économistes, où figuraient des 

membres du Parlement, du Clergé, de l’Université, de l'Armée, 

des Lettres, etc. Le fondateur des Semaines sociales, M. Eugène 

Duthoit, prit une part active aux réunions. Attentivement 

(1) Le regretté Henri Langlais, directeur de ce journal, réussit à 
rentrer en France libre dans l'été de 1915, et reprit d’abord la publication 
de La Dépêche à Paris.  
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penchée sur les faits, selon la méthode illustrée par Taine 
quand il écrivit Les Origines de la France contemporaine 
apres 1870, cette commission élabora et mürit la Déclaratio 
des droits de la famille qui fut lue par le général de Casielnau, 
entouré de deux ministres, aux Etats généraux de la Famille 
française, tenus dans la nouvelle Bourse de Lille (5 décembre 
1920). 

Voici son prologue et ses neuf articles : 

La famille, fondée sur le mariage, hiérarchiquement constituée 
sous l'autorité paternelle, a pour fin de transmettre, d'entretenir, 
de développer, de perpétuer la vie humaine. Elle dispose à cet 
effet de droits imprescriptibles, antérieurs et supérieurs à toute 
loi positive. 

I 

famille a le droit de se multiplier. C'est d'elle que la 
citoyens, ses soldats, ses artisans, ses missionnaires, ses 

pionniers. Tout ce qui entrave la transmission de la vie, — pro- 
pagande immorale, désorganisation du travail, mauvaise répartition 
des profits ou des charges publiques, — atteint la famille dans 
le plus essentiel de ses droits. 

Il 
La mille a des droits d'éducation. Elle doit former le corps, 

l'intelligence, l'âme de l'enfant, Elle a done le droit de mettre en œuvre tous les moyens légitimes qui concourent à ectte triple fin, 
et spécialement d'entretenir avec l'école des relations suivies de 
collaboration et de contrôle. 

m 

La famille a le droit d’étre proté: contre les fléaux divers qui 
la me nt de dissolution : licence des rues, des spectacles, d'une 

tine presse; alcoolisme, tuberculose, régime du taudis, multi- 
plication des divorces. 

Iv 

La famille a le droit de posséder. Société vivante ct concrète, 
nt et vivant au milieu des biens extérieurs qui l'environ- 

nent, elle a droit, non seulement à un foyer décent, mais à l’acqui- sition facile d'un bien ou domaine familial, à la culture d'un fragment du sol national,  
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La famille a le droit de se perpétuer. Elle ne meurt pas plus 

avec Jes représentants temporaires de l’autorité domestique que 

yEtat ne meurt quand disparaissent les dépositaires de l'autorité 

publique. La transmission héréditaire du patrimoine doit lui être 

garantie, sans que le bien familial soit amputé par d’excessifs 

impôts de mutation ou pulvérisé par le partage forcé en nature. 

vi 

La famille a le droit de vivre de son travail. Doit être proscrit 

tout régime de la production qui minerait les forces vives du 

pre, de la mère, de l'enfant, ou qui troublerait la vie familiale. 

Doit être assuré par des organisations appropriées, sous l'égide de 

ha profession et de la loi, le salaire suffisant pour faire vivre la 

famille. 
VII 

La famille a droit à la justice distributive. Les impôts, les 

barges, les tarifs, les subventions, les allocations de vie chère, 

ls pensions, doivent être calculés, non en fonction de l'individu 

seul, mais en fonction de la famille. 

VIII 

La famille, vraie cellule sociale, a le droit d'élire des manda- 

aires aux assemblées de la commune, du département, de la 
région, de la nation. Le père dispose, en sus de sa voix person- 
nelle, d'un nombre de voix égal ou proportionnel à celui des 

ants mineurs non émancipés qui sont sous sa puissance. La 
mère vote au nom du père mort, absent, interdit ou déchu. 

IX 

La famille étant la source de toute grandeur nationale, de toute 

prospérité économique, c’est le bien familial qui doit être à la 

fois inspirateur et coordinateur des lois sociales. Toute loi, tout 

décret, toute jurisprudence, tout régime administratif jugé, après 

expérience, malfaisant ou périlleux pour la famille, doit être 

réservé, 11 faut done que la famille ait sa part d'influence propre 

dans les organismes, quels qu’ils soient, qui ont pour fonction de 

préparer la loi ou d’en assurer l'exécution. 

En un mot, Famille d’abord! Et le reste, si la famille est forte, 

unie et prospère, viendra par surcroît. 

Telle est la charte du mouvement familial actuel, auquel Ja  
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\ France devra, si sa situation démographique s’améliore, de 
redevenir un jour la nation prépondérante en Europe qu’elle 
fut autrefois 1 

La Déclaration des Droits de la Famille prendra-t-elle place 
dans les manuels comme la précédente? I] faut le souhaiter, 
afin qu'elle soit aussi apprise et commentée à l’école. En tout 
cas, ceux des lecteurs du Mercure qui l’ignoraient avaient 
droit à la connaître; st pourquoi nous l’avons reproduite 
intégralement au seuil des chroniques qui seront régulière. 
ment consacrées ici à la famille française. 

Mémento, — Notons l'accueil fait par Le Temps, au mois de rnier, à la lettre d'un jeune chef de famille. Celui-ci signs lait, à propos des décrets-lois frappant les signes extérieurs de richesse, «l'injustice qui consiste à imposer les contribuables après limportance de leur logement », ct il faisait remarquer que les familles nombreuses, sans pour cela être plus riches que les autres, ont besoin d’un logement plus spacieux. Sa conclusion : «Il est inique de les pénaliser >, fut adoptée par le plus grand journal de la République, puisqu'il publia sa lettre. 
A. MABILLE DE PONCHEVILLE, 

LES REVUES 

Revue de Paris : lettres et propos de Parchidue Rodolphe; son libé i son entrevue nocturne avec Cleme 1 en 1886; son opinion sur ume II, dès 1888; mours; Pattrait possible de la mort sur cet héritier d'un sang malsain, — La bouteille à la mer : vers d'un juge impitoyable de Léon Deubel et un poème de M. Roger Mic Vo lontés : réponses à une enquête sur les « directeurs de cons Pecldent ». -~ Les Cahiers poctiques de Corymbe : une poésie de Louis Picard. — Rectification, à propos du ¢ Saint-Suaire >» de Mémento. 

Feu l'archidue Rodolphe demeure l'un des hommes publics sur lesquels furent écrites les plus coupables soltises. Le 
cinéma enfin s'est mêlé de les graver, Pour les foules, le 
prince représente lintempérance, Ja débauche, une fin san- 
glante par le suicide à deux ou l'assassinat, Mme Berthe 
Zuckerhandl, fille de Maurice Szeps, directeur-fondateur du 
Neues Wiener Tagblatt et ami de ce Habsbourg, vient de don- 
ner à la Revue de Paris (15 juin) une trentaine de pages du plus haut intérêt sur celui qui aurait pu régner sur l'Autriche, 
la Hongrie et les peuples soumis naguère aux deux couronnes 
de la monarchie double, Le journaliste et l'héritier de deux  
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irönes « se sont vus ou écrit toutes les semaines» de 

1882 à 1889. Le premier, ami de Gambetta, beau-frère de 

Paul Clemenceau et en relations de sympathie avec Georges 

Clemenceau, préconisait dans son journal une politique fran- 

cophile. II la recommanda au prince qui, liberal, cultivé, 

détestait la Prusse. Ecrivant son testament, en 1878, celui-ci 

y déclarait : « Partout, maïs surtout en Autriche, la réaction 

est le premier pas vers la chute. » De Prague, le 26 juillet 1882, 

il mande à Szeps : 

Le principe du nationalisme s’appuie sur les fondements les plus 
vulgaires, les plus bestiaux, c’est en somme le triomphe des sen- 
timents et des instinets charnels sur les supériorités intellectuelles 
ét culturelles qui, elles, donnent à l’humanité l'idée de l'égalité de 
toutes les nations, du cosmopolitisme. 

Je considère les hostilités entre races et nations comme une grave 
régression et il est bien significatif que ce sont en Europe les 
éléments les plus hostiles au progrès qui les favorisent et les exploi- 
tent à Jeur profit. 

De même que la science est universelle, toutes les parties de la 
société humaine devront forcément s’unifier, avec le temps, sous 
tous les rapports. 

La même année, il déclare à son correspondant : 

Je serais bien heureux d’avoir par vous quelques renseignements 
sur la France où il doit se passer bien des choses intéressantes, 
J'ai pour ce pays une extrême sympathie. Nous devons énormément 
À la France qui est la source de toutes les idées et institutions 
libérales sur le continent et dans tous les moments où de grandes 
conceptions doivent se faire jour : elle sera toujours pour nous un 
modèle, Qu'est l'Allemagne en comparaison? Uniquement une im- 
mense soldatesque prussienne développée, un Etat purement mili- 
taire dont l'étendue s’est prodigieusement accrue. 

A quoi l’année 1870 at-elle servi à l'Allemagne? Aux petits 
princes et rois est venu s'ajouter un empereur, ils ont à entretenir 

une beaucoup plus considérable, et la pensée d'un empire 
ét d'une unité soutenus et disciplinés par les soldats, la police et 
une bureaucratie rigoureuse, plane sur les ailes d’un patriotisme 
de commande et imposé à la pointe des baionnettes. 

Cette amitié de l’archiduc, son libéralisme, lui suscitaient 
des ennemis. 

Il se plaint, en 1883, d’être surveillé, espionné, Il emploie ces  
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mots. On le dénonce à l’empereur son père. Le 13 janvier, il 
exprime son regret de la mort prématurée de Gambetta : «un 
titan, une puissante figure qui m’a toujours inspiré de l’admi- 
ration et de la sympathie », écrit-il. A la fin de ce mois, rece- 
vant Szeps, la nuit, en secret, à la Hofburg, il lui parle 
ainsi : 

La fatalité nous entraîne vers des buts mystérieux et cette fata- 
lité s'appelle les Jésuites, qui ont partie liée avec «les membres 
les plus influents de la famille impériale ». Et cela me vise, moi 
aussi. On me surveille, on m'espionne de la façon la plus in- 
croyable. Je ne peux faire un mouvement, jen su é à me 
méfier de toutes les personnes de mon entourage, même de mon 
vieux serviteur, 

C'est de nuit encore — celle du 22 au 23 décembre 1886 
que le journaliste introduisit Clemenceau auprès de l’archi- 
due. Ha a à leur entretien et nota les propos tenus dans 
une atmosphere cordiale. On lit: 

Le prince héritier accueillit chaleureusement Clemenceau : 
— IL y a longtemps que je désire vous rencontrer. Vous con- 

naissez bien l'Autriche et vous êtes pour elle un véritable a 
M. Szeps m'a fait lire un résumé qu'il a écrit après une con- 
versation avec vous. Je n’oublierai pas votre déclaration : «La 
France devrait faire la guerre plutôt que de permettre que les 
provinces allemandes de l'Autriche tombent au pouvoir de l'Alle- 
magne ». 

— Sans parler de mes sentiments amicaux pour l'Autriche — 
répliqua Clemen - je ne mettrais jamais mes sentiments 
personnels en avant quand il s’agit de s, du point de vue 
d'un homme politique français, j'ai j souhaité une Au- 

che indépendante. En effet, la liberté de l'Autriche est une 
ité absolument vitale pour la France comme contrepoids à 

Bismarck. 
Le prin — L'Allemagne ne comprendra jamais la signification 

et la sagesse remarquables qui groupent Allemands, Slaves, Hon- 
grois et Polonais autour de la couronne. L'Etat de Habsbourg & 
depuis longtemps réalisé, en petit il est vrai, le rêve de Victor 
Hugo des «Etats-Unis d'Europe >. L’Autriche est un groupe des 
nations et des races les plus différentes réunies sous une direc- 
tion unique. En tout cas, c'est l'idée fondamentale de l'Autriche 

st une idée qui a une importance énorme pour la civilisa 
tion mondiale. En admettant que pour le moment la réalisation de  
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eite idée ne soit pas parfaitement harmonieuse — pour m’ex- 

pimer en termes diplomatiques — cela ne veut pas dire que 

idée en elle-même soit fausse. Cela signifie simplement qu’une 

jelle idée devrait assurer l'harmonie et l'équilibre dans le sens 
ke plus libéral... Voilà pourquoi l'Autriche devrait à mon avis être 

d'accord avec les démocraties occidentales, car c'est là que règnent 

core le libéralisme véritable, la liberté individuelle, le mépris 

de l'idée de race, de la haine de races. 

CLEMENGEAU. — Bismarck tient ces qualités pour une faiblesse. 

Cest assurément un homme de génie, mais il ne triomphera 

jamais du hobereau prussien qu’il y a en lui. D'ailleurs, sa poli- 

tique à l'égard de l'Autriche n’est pas parfaitement claire. Pour- 

quoi, s'il désire avoir pour alliée une Autriche forte, a-t-il songé 
à offrir un échange : Metz et la Lorraine contre les provinces 

allemandes de l’Autriche? 

Dans les derniers jours d'août 1888, le prince juge ainsi 

Guillaume II qui règne depuis le 15 juin seulement : 

Guillaume 11 se révèle : il pourrait bien déclencher un grand 
bouleversement dans la vieille Europe. J'ai aussi cette impres- 
sion : c'est tout à fait l'homme à cela... énergique et entêté, il se 
prend pour un génie. Que veut-on de plus? Il pourrait d'ici quel- 
ques années amener l'Allemagne des Hohenzollern à la place 
quelle mérite. 

Rodolphe devait rencontrer Marie Velsera le 5 novembre 

de cette année-là. On projetait de le proclamer roi de Hongrie, 

dans la nuit du 28 au 29 janvier suivant, avec l’aide de 

l'armée. La jeune fille de 17 ans le conquit par un «charme 
oriental > qui lui rappela (il avait, lui, 31 ans) un amour 
antérieur que Mme Zuckerhandl évoque ainsi : 

A l'époque où, encore tout jeune homme, il habitait Prague, il 
Visita un jour le ghetto et y rencontra une jeune fille juive d’une 
extreme beauté. Ils s’aimérent, mais les parents de la jeune fille 

s hâtèrent de l'envoyer à la campagne pour les empêcher de se 
revoir. Pour rejoindre son bien-aimé, elle s'échappe et, revient. 
“landestinement à Prague. Le lendemain, elle tombe malade ét 
meurt d’une fièvre cérébrale. 

Pendant longtemps le prince porta chaque année des fleurs sur 
Sa tombe au cimetière israélite. I1 ne pou t l'oublier et ce fut, 

Seulement quand il connut Marie Vetsera qu’il éprouva une passion, 
comparable.  
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L’auteur de article rapporte l’anecdote significative ci. 
* après : 

Mon mari faisait un jour une visite au prince héritier. Celui-ci 
lui demanda s’il ne lui était pas désagréable d’habiter à l’'Ins- 
titut d'anatomie au milieu de cadavres et de squelettes, dans une 
atmosphère de mort. 
— Non, répondit mon mari, les crânes des morts eux-mêmes ont 

une certaine beauté et on se familiarise bientôt avec cette idée 
que la mort n’est pas un mal, mais un accomplissement néces- 
saire et merveilleux de la vie. 

Le prince parut trés frappé de ces mots et répliqua d’un ton 
résolu : 

— Oui, il faut regarder en face et sans crainte la pensée de 
la mort. 

Et il pria Emile Zuckerkandl de lui donner un crâne. Mon mari 
lui en envoya un tout spécialement préparé et Rodolphe l’a gardé, 
jusqu'à sa mort, sur son bureau. 

Pour employer le langage des psychologues, on pourrait voir 
là un symbole du désir de mourir que Rodolphe nourrissait dans 
son subconscient. 

C'est là, croyons-nous, une conclusion précipitée et aussi 
hasardeuse que de prétendre que Rodolphe de Habsbourg, 
empereur et roi, «aurait préservé l'Autriche de la plus tra- 
gique des catastrophes ». 

§ 

La bouteille a la mer (avril-mai), une des « jeunes revues > 
les plus représentatives de la jeune poésie, traite bien dure- 
ment, par la plume de son directeur littéraire, M. Hugues 
Fouras, l'œuvre poétique de Léon Deubel : 

J'affirme, lecture faite, termes pesés, choisis, froidement, im- partialement, que ce poète ne fut qu'un faux poète ayant era, 
bien à tort, que la poésie était une série de coups de clairon [.…] 
Et je me prends de plus en plus à considérer que ce volume pour- 
rait bien rester comme le catalogue, complet et définitif, de tout 
ce qui est interdit à la poésie, de tout ce qui, depuis cinquante 
ans ot plus, assassine la poésie. De ce point de vue, l'entreprise de M: Eugène Chatot est méritoire. Je Ini tire ici mon chapeau. Per- 
sonne n'aurait pu grouper une aussi importante série d’épuisants 
sonnets, ou de redites de pièces célèbres; car Verlaine, Mallarmé, 
Heredia, Samain, Hugo, Baudelaire, et bien d'autres, retrouve-   
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pint dane cet inconcevable capharnaüm de nombreux bibelots 

nels. 

Léon Deubel ne fut qu’un écho, mille fois trop sonore. 
Pour conserver à sa mémoire un certain pouvoir attractif, il eût 

filu éditer un florilège d’une quinzaine de pages, et déclarer 

honnêtement que, hors ces quelques poèmes, rien ne valait d’être 

connu. Ce n’efit d’ailleurs été pas si mal que ga! 
Une autre fois, chers Aînés, ne nous racontez plus d’histeires.. 

En opposition à cette violence, je me contenterai de citer 

une pièce de M. Hugues Fouras : 

MISTENFLUTE 
La fumée bleue du village 

Ayant un jour dessiné 
Sa joue, son œil et son nez 

— Et peut-être davantage — 

Il naquit un soir de vent 
Chez le charbonnier Misère. 
Il joue avec les enfants 
Que Von voit assis par terre. 

Il grimpe aussi quelquefois 
Sur le genou des aïeules 

Ou fait chanter à mi-voix 

Les flûtes qui jouent toutes seules. 

Bon matin il se promène 
Un chapeau à chaque pied 

Et rit quand vous souriez 

De la rêverie humaine. 

Est-ce là de la poésie? Est-ce seulement original? Est-ce un 
‘out petit peu plus que rien? Et ce numéro de la revue si 
truelle à l’œuvre de Léon Deubel, est en majeure part com- 

posé de piécettes cousines de celle qu’on vient de lire. Tordre 

le cou à l’éloquence it. Pourquoi sacrifier à un poncif de 
lantaisie plate, insignifiante, trop souvent inspirée des pires 
Îlms importés d'Amérique? 

Il convient d’excepter de ces remarques ce « Poème à la 
Poésie » de M. Roger Michael, vraiment doué de «la beauté 
du diable » : 

Dans la ville mal éveillée 
Un long troupeau part de travers. 

F
E
S
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La Rue et ses moutons noirs. à 

Le pas, ti 
Le pas écrasant des hommes nt 
A la conquéte incertaine du pain. " 
Ils vont penchés en avant id 
Si fort qu'ils pourraient tomber. à 
Les fronts appuient leurs angoisses 
Au vent dur comme une vitre. 

Mais ne cassent m 
Ni la vitre, 
Ni les angoisses... 

Et soudain 
La Rue court une pure aventure. | 
Miracle! " 
Les moutons noirs deviennent blancs. 
Il neige. x 
Sur les hommes du matin, . 
Sur les pauvres échines tristes, D 
Sur les yeux lourds, ” 
La neige impose sa magie. 

Il neige à la folie. 
a 

Toutes cornes dehors, l'abondance 
Prodigue des milliards d’alouettes fondantes. 
Et des réve 
Le ciel jou 
Les visages retrouvent les yeux de la joie. a 
I neige à la folie. 

Pour peu que cela dure, 
Avant ce soir ’ 
Il y aura sur les toits 
Et dans les rues enrubannées, 
Et dans le cœur de tous les hommes, 
Quarante centimètres de Poésie. 

$ 
Volontés (juin), publie en un numéro spécial de 236 pages 

les réponses de 74 correspondants à une enquête sur les « di- 
recteurs de conscience en occident ». M. Jules Monnerot con- 1  
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dut de ces nombreuses et abondantes réponses que € les ques- 

ons restent posées » et € qu’un livre, voire une bibliothèque 

we suffirait pas > à rassasier la curiosité par elles mise en 

appétit. Je suis bien d’accord avec lui, après lecture de cette 

consultation. 11 faut savoir s’ennuyer quelquefois, le crayon 

aux doigts. J'ai noté au passage... 

M. Raymond Delheugne observe : 

Un simple regard vers l'Est nous laisse entrevoir quatre-vingts 

millions d’êtres suivant fidèlement le Meneur. 

«Fidèlement »? C'est fort discutable. 

Detœuf écrit : 

Ce ne sont ni les leaders politiques, ni les savants, ni les éeri- 

ins, ni les médecins qui peuvent, en tant que tels, être ces direc- 

teurs. C'est à ces hommes qu’il faut des directeurs. 

Car c'est, à mon sens, une erreur, de dire qu’il faut une religion 

pour Je peuple. II faut une religion pour l'élite. Par religion, je 

yentends pas nécessairement un dogme comportant la croyance en 

Dieu: j'entends simplement une croyance commune à une nécessité 

supérieure, une communauté de postulats indiscutés. 

Mais, qu’est-ce que des « postulats indiscutés », Seigneur? 

M. Raymond Dumay, partisan des « Auberges de la Jeu- 

nesse », s’écrie : 

Et au poteau les Messies! 

Il achève sa réponse sur ces mots désenchantés : 

Une mystique? Il n’y a pas très longtemps j'aurais répondu : celle 
du bonheur. Maintenant je ne sais plus. 

M. Jacques Givet déclare : 

je crois à la mission du prolétariat, dans la mesure où il faut 

croire à un miracle nécessaire. 

Et il affirme : 

La conscience sera non dirigée ou ne sera pas. 

M. Thierry Maulnier constate : 

Les directeurs de conscience actuels sont presque tous au service 
d'intérêts matériels. 

M. Reboul, «élève à l'Ecole normale supérieure, Paris», 

professe :  
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Vivre est un fardeau trop lourd et coûteux pour qu'on y ajoute Je 
luxe de la conscience. 

M. Albert Rivaud, « professeur à la Sorbonne », tient Pac. 
tion pour impossible sans une mystique. Sur quoi, il cite un 
fait de la guerre : 

Les 3/4 des héros de la guerre n’avaient pas de mystique cong. 
ciente : ils cherchaient simplement à accomplir un devoir borné : 
ne pas avoir peur, tenir, remplir une mission qu'on leur avait 
donnée. En 1916, un cycliste a été mortellement blessé près de mot, 
en revenant de faire une course que je lui avais donnée. C'était 
un employé du Bon Marché, homme simple et droit, très peu roman- 
lique. «Cest pas de chance d’avoir été touché comme cela, quand 
J'arrivais, Enfin, voici le pli ». Et il est mort, Avait-il une mystique? 
Cette exaltation est bonne pour ceux qui ne sont pas sûrs d'eux- 
mêmes et dont la bravoure et P’heroisme sont neufs, et encore ins- 
tables. Il y a bien de la rhetorique dans tous ces discours sur la 
mystique des uns et des autres. 

Les Cahiers poétiques de Corymbe (avril-mai) donnent, 
avec des pièces de 37 autres poétes, un choix de poèmes de 
M. Pierre Louis-Picard qui chante juste, en vers aisés, d'une 
fluidité, d’une transparence d’eau pure, Ceux-ci ont la grâce 
qui nous fait aimer davantage notre grand van Lerberghe, 
de lecture en lecture. Et il est bien possible que la Chanson 
d'Eve soil inconnue de M. P. Louis-Picard : 

Qui me dira si j'ai rêvé ma propre enfance? 
C'était la guerre et j'étais sans défense 
contre les songes de rencontre, les chimères 
dont je voyais au soir se déployer les ailes d'or. 
Ai-je rêvé la guerre et mon enfance et son décor, 
ce grand jardin plein de mystères, 
ces arbres et ces fleurs, cette vieille maison 
et cette cloche dont 

j'entends encore chanter l'appel en ma mémoire? 
Ai-je rêvé la solitude immense 
de mon adolescence et cet amour très pur?  
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Ai-je rêvé le nom de cette jeune fille 

et son sourire 

et ses tresses lourdes et blondes, 

ce désir 

que j’entretenais avec fièvre, fuir 

avec elle, au-delà de ma propre substance? 

Ce jour où comme un fou, 

je Ini criai tout mon amour 

et son regard à la fois triste et doux, 

ce regard de femme en mon regard d'enfant! 

Et les ai-je révées, 
ces premières pensées, ces premières tendresses 

pour un arbre, une fleur, un livre, un paysage, 

ces découvertes, 
ces portes entr’ouvertes sur le monde? 

Ces premiers vers que j'écrivais avec délire 

et que j'allais chanter aux nues, 
cette heure trouble où plein de trouble, 

pour la première fois j'aperçus toute nue 
Ja femme... 

Sur ce passé dont rien ne reste, je m’incline 

incertain... ai-je vécu ces jours lointains 

qui me fascinent? 

Qui me dira si j'ai rêvé ma propre enfance? 

§ 

necriricaTion : Au sujet de ma citation (Mercure, 15 juin, 

p. 675-676) empruntée à un article du Mois sur le «Saint 

Suaire » de Turin, M. Paul Vignon m’écrit : 

Cest l'étoffe de Cadouin qui porte des bandes ornées de carac- 
tères coufiques. Sur le linge de Turin, pas de bandes, ornementales 
ou autres, mais la double silhouette à propos de laquelle des opi- 
nions contraires s'affrontent. 

Méwexro. — Le Banquet (31 mai) : M. Henri Leca, qui fut au lycée 

Lakanal un condisciple du regretté René Bichet, en publie deux 

pièces de vers retrouvées «dans un vieux cahier d'histoire > et qui 

portent ce titre : « Du soleil sur les bois ». 
Le Bon Plaisir (mars-avril) : De M. Paul Sentenac : «Sur Bu-  
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plessis de Pouzilhac et la Septimanie >. — « Pour toi, si tu veux, 
une suite poétique de M. Raymond Groc. — Poömes de MM. A. Be. 
livier et Henry Derieux. 

Cahiers du Sud (mai) : Poèmes de MM. Georges Neveux ct Robert 
Goffin. — De M. Jean Malaquais : « Julien Benda et la justice abs. 
traite ». — « Avec des cartes truquées », un généreux pamphlet de 
M. Jacques Bénet avec les commentaires de MM. G. Picon, A. Chastel, 
J. Grenier, P. Missac, R. Secretain et B. Fondane. 

Combat (juin) : M. F. Gravier : € L'alliance russe ». — M, René 
Vineent : « Le génie de Can 
Commune (juin) : «L'homme contre les nuages », discours pour 

la paix prononcé à la maison de chimie par M. Aragon. — M. Julien 
Benda : «Pour la défense de la démocratie ». — « André Marty 
par M. J. Béry. — « Charlie Chaplin 1921 », par M. Louis Dellu 
<Sur la chanson populaire» par M. Charles Vildrac. — «Ernst 
Toeller » par M. Kurst Kersten. 

Le Divan (juin) : « Pierre Lièvre », émouvant adieu de M. Henri 
Martineau. — Des poèmes de Mme Pascale Olivier et de M. Gilbert 
Charles. — « Stendhal, maître de la conscience > par M. C. V. Holst. 

Esprit (1** juin) : Sous ce titre : € La parole est aux réprouvés», 
M. W. Rabinowitch apporte le «témoignage d’un juif», M. 
Damas dénonce la ¢ Misére noire >, M. Alain Dietz dépeint = 
Tehécoslovaquie sous le joug Nazi». — La revue annonce qu'elle 
fonde < un centre d'études et d'orientation psycho-pédagogique >. 

Etudes (6 juin) : «L'âme profonde de la Chine > par M. Maurice 
de Marchiennes. 

La Grande Revue (mai) : € L'énigme de Judas » par M. Ch. Guigne- 
bert. — «Souvenirs sur R. M. Rilke >, de M. Alfred Wolfenstein. - 
M. A. Moufflet : « Vers Ia décadence de la syntaxe > 

Le Mois (5 juin) : M. G. Margouliés : « Le Japon, dés a présent, a 
perdu la partie». — M. A. Obermann : «Le III Reich expulse a 
peinture dégénérée >. — De M. D. Orme : « L’Angleterre inconnue : 
le snobisme fonction sociale >. 

La N. R. F. (1° juin) : La fin du « Songe d’Eleuthere » de } Ju lien Benda. — «Dabil à Manosque » par M. Jean Giono 
procès de sorcellerie en 1929 » commenté par L. Lévy-Bruhl de qui c'est le dernier écrit. 

Les Primaires (mai-juin) : «Le papa Charles >, un remarquable 
récit de M. Gaston Héaulme. — De M. Régis Messac : «David H. 
Keller et le roman scientifique ». — Poèmes de M. J. Arnaud-Durand- 

La Renaissance provinciale (mai) : M. Vital-Ma e défend 
<L'interdiction des publications immorales ». i  
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ns», poèmes de M. R. Jean-Boulan couronnés par la Société des 

paivains de Province. 
Reoue bleue (juin): M. V. Fleury: ¢ Sully-Prudhomme >. — 

\.P. L. Riviere : «La loi de P’Islam >. 
Revue des Deux Mondes (15 juin) : M. O. Aubry: «La Revo- 

tion à Versailles». — «La paix de l'Europe et la leçon de 

Vergennes » par M. Ch. de Chambrun. 
La Revue juive (juin) : M. Ossip Lourié : «A propos de la ra- 

pine Iégalisée ». — Déclarations de MM. G. Duhamel, H. de Ké- 

silis, J. Maritain, ete. contre l'antisémitisme. 

Revue des Poètes (15 juin) : Vers de MM. A. Praviel, A. Du- 

poy, J. Barrière, G. Melloy et de Mmes M. Henry-Rozier et Marthe 

Boissier. 

La Revue universelle (1* juin) : eOde à Charles Maurras > par 

M. Bernard Privat. eL'imposture de l’espace vital» par 

M, Marcel Chaminade. — Mme Marguerite Bourcet : «La duchesse 

d'Alençon et le Bazar de la Charité». — « Charles Nicolle» par 

M. Levandowski. 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES HEBDOMADAIRES 
= 
indide : Le certiflcat prenuptial. — La Griffe : Une communication & 

VAcadémie. — Je Suis Partout : Le style des dictateurs. 

Sous ce titre : Le certificat prénuplial, le docteur Charles 

Fiessinger aborde le probléme si important de la protection 

désirabie au moment du mariage, dans Candide du 14 juin. 

Son article ne peut blesser personne; il suggère des lignes à 

suivre plutôt qu’il ne prétend les imposer : 

La belle étude du professeur G. Sergent sur la conscience du 
médecin (1) m'a semblé devoir rappeler l'attention non pas sur le 

livret de mariage ordonné par décret de l'Etat, mais sur la valeur 

d'un simple certificat délivré spontanément et gentiment aux 

futurs conjoints par le médecin de la famille. 
Au cours de ma longue carrière, chaque fois qu’une jeune fille, 

dont je soignais les parents, se mariait, je disais à ces dernier 

«Je vais vous signer une attestation constatant la bonne santé 

de la future f vous la montrerez au jeune homme et lui 

demanderez en échange d'apporter de son côté un certificat simi- 
latre, » 
Jamais pareil propos ne connut la moindre difficulté. Or, le 

() Prof. G. Sergent: La conscience du médecin (Revue des Deux 
Mondes, 1-5-1939),  



professeur G. Sergent conte cette aventure qui lui est advenue, ainsi qu’à nombre d’autres. 
Un malade atteint d’une maladie contagieuse vient prendre conseil et informe le docteur qu'il se mariera sous peu. En general 

Jes observations du médecin suffisent pour détourner le client d'un pareil dessein. Il attendra le temps nécessaire et l’on verra plus tard. 

Mais si le malade ne veut pas attendre? Retenu par le secret professionnel, le médecin ne peut rien dire, Il Ini est interdit 
d’aviser la famille du péril prochain. 

Dans l'espèce, il semble toutefois qu'il est possible d'intervenir et d’une manière indirecte. Le médecin, tout simplement, conseil. lera aux parents d'exiger un certificat de santé pour le prétendant, 
Que le livret prénuptial soit ou non inscrit dans la loi, tout père de famille qui marie sa fille encourt une responsabilité bien lourde, A lui de s’enquérir. 

S'il ne le fait pas, il commet une faute dont il est affligeant de prévoir les suites. Combien il lui est aisé de l'éviter : il n'a qu'à solliciter la production de l'attestation médicale. Et cela, quelle que soit la situation du conjoint et à tous les étages de la société. La fortune, un grand nom, ne dispensent pas de cette formalité préalable, La maladie ignore la hic ie artificielle des sociétés. La tuberculose pulmonaire et la syphilis des milliardaires et des princes n’ont aucune espèce de prévenances l'égard des biens matériels et des titres. À tous les degrés de l'échelle, les mêmes précautions s'imposent, 
IL n'est nullement besoin d’une loi pour répandre l’enseignement de leurs bienfaits. Pour les nécessités de la vie, comme pour la conservation de la santé, la sagesse est de ne compter que sur soi. Le concours de l'Etat aide pour peu de chose, Il offre même l'in- convénient de dispenser l'individu d’un regard attentif sur soi. L'habitant d’un pays libre et sensé n’a point besoin de mesures ives pour voir directement la direction de son intérêt et se comporter en conséquence. Le médecin le renseignera à l’occasion. Ce dernier est non seulement créé pour faire reculer la maladie. 11 possède en mains les moyens de l'empêcher de naître. N'oublions pas que c'est à l'autorité unique du médecin que la Yaccimation antivariolique devait d'être pratiquée dans les familles. Ce n’est qu'à partir de 1882 et plus de quatre-vingts ans après la découverte que la vaccination de Jenner devint obligatoire, Chez les Français, hommes de bon sens, la persuasion offre toutes chan- ces de recueillir des adeptes immédiats. La contrainte ne vient  
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qu'après et pour ramener les indifférents et les contradicteurs de 

parti-pris. 

Le certificat prénuptial est obligatoire en République Argentine, 

Bolivie, Esthonie, Danemark, Russie, Turquie. Depuis le 12 no- 

vembre 1935, il est exigé en Allemagne (1). Dans ce dernier pays 

il comporte des renseignements détaillés sur Pheredite, l’état phy- 

sique, l'histoire pathologique des candidats, la présence éventuelle 

en eux d’un sang non allemand. Cette dernière condition révèle 

une foi touchante dans les constatations de laboratoire. Comme 

sil était possible de se guider d’après des renseignements aussi 

fragmentaires et aussi contradictoires ! 

En Norvège, la loi matrimoniale du 1"janvier 1919 comprend 

88 paragraphes. Diable! Et quelle surveillance! Toute personne 

atteinte d’une maladie mentale ou de syphilis à la période conta- 

gieuse est déclarée inapte. S'agit-il d’une autre maladie, épilepsie, 

lèpre, maladie vénérienne non guérie, un médecin devra s’inter- 

poser et mettre les deux candidats au courant des dangers qui les 

menacent. Résolution plutôt pi le. Devant l'amour rien ne 

compte, Il est plus fort que la mort. 
Mais la législation norvégienne va encore plus loin. Elle délie 

le médecin du secret professionnel et l’oblige à déclarer aux auto- 

rités compétentes les maladies susceptibles d’être transmises et 
qu'il découvre chez les sujets en instance de mariage. 

Tout candidat au mariage doit répondre par écrit à un question- 
naire très détaillé, toute fausse déclaration étant passible d’un 

emprisonnement de deux ans. 

Aux Etats-Unis, depuis 1936, la réaction de Wassermann est 

obligatoire. Un laboratoire autorisé communiquera les résultats. 
Beaucoup est à faire dans ce sens. Mais restons si possible dans 

les limites pratiques où se trouve encore sauvegardée la liberté 
individuelle. 11 n’y a malheureusement pas que les malades. Comp- 
lez maintenant avec les idiots, les déments, les criminels. Du coup, 

on est allé plus loin. Il ne s’agit plus seulement d’un certificat 
nuptial. Il faut empêcher à ces déchets de la société les possi- 

bilités de procréation. Et la stérilisation est intervenue. Mais ce 

prolongement du problème ne nous occupe pas pour l’heure et 
nous nous cantonnons dans le domaine des malades contagieux. 

Ici, la conduite des parents tient le premier plan. Ils marient 
Un fils ou une fille. Qu’ils sollicitent de leur médecin un certificat 

de santé en faveur de leur enfant et, cette certitude en main, qu’ils 
en réclament une pareille de la part de l’autre famille. Rien de 

(1) Doct. Abel : Questions d'actualité (J.-M. Baïllière, 1939, p. 293).  
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plus naturel qu’une semblable démarche. On a fait 1 a vérification de son ¢dté. Elle sera consentie de l’autre. 
Sans doute, ceux qui veulent mal faire trouveront toujours matière à accomplir leur dessein, Il y a uné trentaine d'années lors d’un mariage religieux à Saint-Philippe-du-Roule, il $e trouva que le marié n'était pas le jeune homme qui était allé trouver Je médecin. Présent après le défilé, ce dernier en fit la confidence au père de la jeune fille et le mariage fut rompu. 
Comptons maintenant encore avec les accidents possibles l'enterrement de la vie de garçon. Ici le jeune homme commet un nele malpropre. Il lui appartient de songer au lendemain, Toutes précautions prises néanmoins, il restera toujours d sions qui déjoueront les mesures de sauvegarde les plus sages. Ce Seront plus que des exceptions. 

de 

ne 

Et il faut compter avee les exceptions. Mais non point se dispenser de se comporter d’après la généralité des € Point n’est indispensable de recourir 
et mère, faites le né 

jusqu’ 
dences. 

à des mesures légales. Père 
saire par vous-mêmes. 

Vous n'avez point besoin d'articles de loi. 
La seule vue des risques à éviter dictera votre décision, Et la conduite que vous adopterez se bornera à une demande très inno- cente : la délivrance d’un certificat de santé délivré par le médecin de l'un ou l'autre conjoint. 
N'oublions pas que les articles de niers d’opérette. Ils se lai 

loi sont souvent des carabi- 
sent aisément tourner, duper et offrent, à titre de contrainte, des services ¢ qui se proposent quand l'heure a sonné ct qu’il est trop tard, 

Dans La Griffe du 9 juin cet exposé de M. Germain-Mar- tin, ancien ministre < A l'Académie des Sciences morales et Politiques », à propos du livre de M, Jean-Michel Renaitour, Notre Marine 

Messieurs, 

‘ai Phonneur d'offrir à l'Académie, de la part de son auteur M. Jean-Michel Renaitour, un volume intitulé «Notre Marine ». L'auteur est président de la Commission de la Marine Militaire. Tl a done à sa disposition une documentation importante. 
Pour nous inviter à pénétrer dans 

atégie et de la tactique navales, mais pour apprendre aux habitants d'une n 
côtes baignées pa 

I nous en fait part, non point 
les domaines de la str 

ation qui a une vaste étendue de trois mers, un empire colonial vaste et épars sur    
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toutes les mers du globe, Pimportance de la Marine, ses moyens 

dction, la complexité des problèmes. 
L'ouvrage, préfacé par l’Amiral Lacaze, est écrit avec entrain 

a une grande clarté de style. Il doit contribuer à faire pénétrer 

dans la nation l'amour de la Marine, tant le rôle de celle-ci appa- 

raît vital. 
Guidés par M. Renaitour, que de choses nous apprenons! Dans 

le présent, nous avons des cuirassés de 35.000 tonnes. Mais la mé- 

glomanie japonaise n’a pas voulu s'engager à rester dans ces Jimi- 

tes, Dès lors la France, l'Angleterre et les Etats-Unis, en juin 1938, 

ont signé un protocole qui fixe désormais à 45.000 tonnes le dépla- 

cement maximum des bâtiments de lignes. 
On peut prévoir que le cuirassé en 1945, aura pour caractéris- 

tiques : déplacement 45.000 tonnes, vitesse 35 nœuds. Le ministre 

des Finances devra accorder 2 milliards de crédits pour une seule 

unité. 

Le navire de ligne doit être appuyé par des moyens de défense 

contre 1 s-marins et les avions. L’ingéniosité humaine est 

parvenue à associer l’un et l'autre dans un seul engin. On fait des 
petits hydravions pour sous-marins. Quand le submersible remonte 

à la surface, il ouvre un capot. L’engin d’acier en sort et, tel un 
u échappé de sa cage, étend ses ailes, s'envole dans les airs, 

tandis que le bateau s'enfonce dans les eaux. 
tat-Major de la Marine française a suivi et réalisé tous les 

progrès de la technique. Mais dans le passé on a trop sacrifié à la 

construction de croiseurs et bâtiments légers. Aujourd’hui on 

reconnaît la supériorité des grands cuiras dominateurs des 
mers et qui ont tous les moyens de défense contre leurs ennemis. 

M. Renaitour exprime le vœu que le tonnage total des navires 
de ligne soit porté de 170.000 tonnes à 315.000; tandis que la 
flotte de sous-marins serait réduite de 80.000 tonnes à 30.000. Par 

contre il serait urgent de donner 100.000 tonnes de porte-avions 
au lieu de 22.000 et 3.000 tonnes d’appareils aériens au lieu de 

1,200, 
La puissance de notre Marine serait doublée grâce à l’existence 

d'un corps de bataille puissant et rapide, soutenu par une avia- 
tion nombreuse et d’une grande mobilité. 

Je suis partout, 9 juin, sous la signature de M. Georges 

Blond, parlant du livre de M. Adrien Dansette : Les vues poli- 

tiques de Napoléon, dont j'ai entretenu les lecteurs du Mer- 

cure dans le n° précédent, envisage : le Style des Dictateurs, 

à propos de la formation de Napoléon :  
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Les Vues politiques de Napoléon (1) qui viennent de paraitre, 
fort judicieusement choisies et préfacées par M. Adrien Dansette, suggèrent une infinité de réflexions sur tous les sujets, Et |, 
première de ces réflexions porte précisément sur cette variété, Je 
veux dire ceci : aussitôt qu'il a pris conscience de son génie, 
aussitôt qu'il s'est débarrassé de la phraséologie et même, en 
grande partie, de l'idéologie révolutionnaire, Napoléon se trouve 
tout naturellement à son aise devant les problèmes les plus divers du gouvernement, comme pourrait s’y trouver l'héritier d'une 
civilisation véritable. Sa situation de parvenu révolutionnaire ne 
peut faire oublier la formation qu’a reçue le boursier de Brienne, 
La notion qu’il a de la société peut comporter des trous et des 
erreurs, elle n’est point réduite à quelques vues sommaires, elle est 
complexe. 

Et, il faut bien le dire, cela nous paraît aujourd’hui merveilleux. 
Sans vouloir verser dans un pessimisme systématique, il est, 
hélas! trop vrai que nous avons parfois de nos jours le sentiment que nous n'avons guère à choisir qu'entre différentes formes de 
l’imbécillité; que nous voyons les valeurs les plus essentielles de 
la civilisation défendues en même temps que des concepts indi- 
gents; que pour ce qui est du rêve d’une société complexe à 
l'image et à l'usage de l’homme, nous pourrons repasser dans un 
siècle ou deux. Cela est rendu frappant simplement par le style. 
Celui du dictateur Napoléon écrase celui de tous les dirigeants 
actuels, dictateurs ou non, comme le fer forgé écrase la gnimauve, 
celle-ci fût-elle galvanisée. On me pardonnera d'accorder cette importance au style lorsqu'il s’agit de juger les dirigeants des 
peuples et des régimes : je trouve que rien m'indique mieux le 
degré de leur tonus véritable, la réalité de leur force politique, 
la valeur véritable de leurs atouts, que la qualité de leur expression. 

Je ne veux dire qu'il faille se laisser impressionner par le joli ou par le gonflé. Mais voyez, par exemple, l'ordre du jour de la Marne; vain de génie ne l'aurait rédigé mieux que m'a fait le père Joffre. Eh bien, l'histoire a prouvé que cette perfection signifiait quelque chose; elle signifiait que le court 
la décision inébranlable et la seicnce militaire se trouvaient alors Joints en un faisceau invincible. De même pour les dictateurs 
actuels : ils s'expriment d'autant mieux qu'ils se trouvent sur un terrain plus réel et qu'ils tiennent une position humainement plus défendable. Le chancelier Hitler a eu de bons morcsaux lorsqu'il parlait de sa douleur devant sa patrie humiliée, de sa volonté de 

ard, édit.  
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ji rendre son honneur. Les topos actuels sur l’espace vital sont 

fibles. M. Mussolini avait du ton lorsqu'il balayait un parlemen- 

urisme décomposé. Ce style s’est corrompu lorsqu'il s’est agi 

de proclamer que le peuple italien ne trouverait que dans la 

guerre Paccomplissement total de son exaltation fasciste. Voyez 

néme un président du Conseil républicain. Qu’il trouve une posi- 

tion politique réelle, qu’il ait à exprimer, non pas l'idéologie nua- 

guse dissimulatrice des appétits, mais le sentiment d’un peuple; 

renonce au phénoménal dialecte républicain, il va jusqu'à dire : 

«Ce sont des fables », et point : «Il ne peut s'agir que de contre- 

vérités! » 

Je n’ignore point que cet argument du style a beaucoup été 

employé par les antifascistes qui proclament que toutes les valeurs 

de l'esprit ont émigré — elles aussi! — dans le camp des grandes 

démocraties, Nul doute que le premier article exclusif que 

Mrs Roosevelt a bien voulu câbler à Paris-Soir mardi dernier ne 

les confirme dans cette idée. 

Cette bonhomie charmante si spontanément manifestée à propos 

de la visite des souverains du plus grand empire du monde nous 

mpose du style tendu des dictateurs. Pour revenir à Napoléon, 

lorsqu’il parlait de l'Empire, il était naturel qu'il employät le 

style des honnêtes gens de son époque. Ce n'était pas toujours si 

mal : 

Cest un animal trop faible, disait-il lorsqu'il refusait de 
prendre le coq pour un emblème. Le coq n’a point de force, il ne 

peut être l'image d'un Empire tel que la France. Il faut prendre 

un lion étendu sur la carte de France, la patte prête à dépasser le 

Rhin : malheur à qui me cherche. 

L'autre avantage de ce style, si harmonieux, si calme et si fort, 
Cest qu'il n'a pas cessé d’être compris. 

SYLVAIN FORESTIER. 

LES JOURNAUX 

Indifférent, où es-tu? (l'Ordre, 14 juin). — Tempête sur Tien-Tsin (le 
Petit Parisien, 16 Juin). — A qui les Minquiers? (l'Ordre, 14 juin). — 
La Tour Eifel en proie aux poètes (le Figaro, 17 juin). — Adieu à Joseph- 
Emile Poirier (le Petit Journal, 24 mai), Henri Dutheil (l'Action Fran- 
gaise, 12 mai). — Une réception à l’Académie royale de langue et de lit- 
térature françaises (le Soir, 11 juin). — Un Congrès (Journal des Débats, 
15 juin). — Une réception à l'Académie française (le Temps. 9 juin). — 
La parole est à Huysmans (le Journal, 18 juin). — Le coup du missel. 

Où est l'Indifférent? Qui a bien pu l'enlever? 

Pour poser la question, dans l’Ordre, M. Marius Richard 

ne prétend pas la résoudre : 

Intérêt ou passion?  
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Mystère. Il est cependant probable que le voleur, ou bien 

a voulu gagner un pari, assez audacieux, ou bien est curieux 

du « qu’en dira-t-on ». C’est piquant, de suivre dans la presse 

comme dans les conversations les conséquences d’un geste. 

A moins qu’un esprit sévère n’ait pas supporté que par ce 

temps d’angoisse, un Watteau jouät l’indifférent... Tout est 

possible, avec cette sorte de larcin, et la disparition à titre 

temporaire de la Joconde n’est pas encore complètement 

expliquée. 

En tout cas nous n'avons pas de chance avec Watteau, dit 

M. Marius Richard. Sans le généreux La Cazes, le Louvre n'aurait, 

du peintre, que l’Embarquement pour Cythère, avec lequel il se fit 
recevoir de l’Académie en 1717, dix ans après avoir manqué le 

prix de Rome, et voilà que nous nous laissons prendre cet Indif- 
férent.… C’est en 1860 que La Cazes le présenta, pour la première 
fois, au public, dans une exposition qui se tenait boulevard des 
Italiens, avec le fameux Gilles, Julienne et la Finette... L’émotion 

fut assez grande, le Pierrot, surtout, fut une révélation, venu d'un 

brocanteur qui l’avait vendu à Denon pour 150 francs, pour être 
recueilli par La Cazes, après être passé chez Brunet et Cypierre… 

Détail à noter : 

I y a tout juste soixante-dix ans que l’Indifférent entrait au 
Louvre, avec les autres pièces de la collection : en 1869. Pour voir 

d’autres € Watteau » en France, il faut aller à Chantilly et à Va- 

lenciennes. La fameuse Enseigne de Gersaint, que Watteau, dans 

la dernière année de sa vie, peignit, enleva en huit jours... 

(I faut moins d’un instant pour enlever l’Indifférent.) 

est à Berlin, ainsi que la Féle galante; le Divertissement cham- 
pêtre est à Dresde; le Mezzetin, à Léningrad; la Fête Vénitienne, à 
Edimbourg; les Plaisirs du Bal, à Londres, pour ne citer que quel- 
ques exemples. regrettables. 

Et UIndifférent, quelque part dans le monde. 

§ 

Mais le vrai drame est à Tien-Tsin, Faut-il s’en préoccuper 
beaucoup? La ville de Tien-Tsin a l'habitude. Consultez plutôt 
le mémorial que M. Edmond Demaître a établi dans le Petit 
Parisien :  
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1853. On annonce de Tien-Tsin : les rebelles Taipings ont encerclé 

ville! 

Ei. On annonce de Tien-Tsin : les troupes franco-britanniques 

ont occupé la ville! 

1870. On annonce de Tien-Tsin : une révolte vient d’éclater dans 

la ville! 

1900. On annonce de Tien-Tsin : sur l’ordre du général Waldersee, 

on vient de raser les murs de la ville! 

1931. On annonce de Tien-Tsin : de graves troubles viennent 

d'éclater dans la ville! 

1937. On annonce de Tien-Tsin : les Japonais ont occupé la ville! 

1939... Et M. Edmond Demaitre remarque : 

Depuis le jour oü les étrangers blancs et jaunes, les « nagoyés > 

comme disent les Célestes, avaient forcé les portes jalousement 

gardées de la Grande Muraille, le nom de Tien-Tsin revient comme 
un refrain éternel dans les annales tragiques des guerres, des ré- 
voltes, des pronunciamientos et des soulèvements dont la suite 
ininterrompue constitue depuis presque un siècle l’histoire de l’Em- 
pire céleste. 

Quelle raison que cela s'arrête? 

$ 
C’est comme les Minquiers. Depuis combien d’années Fran- 

çais et Anglais se disputent-ils les Minquiers? Nous lisons 
dans l'Ordre : 

A l'ouest de Saint-Malo, entre l’île Jersey et le cap Groin, se 
trouve un groupe de rochers : les Minquiers. Longtemps la posses- 
sion de ces terres arides fut un sujet de dispute entre la France 
ct l'Angleterre. Après la guerre, la France abandonna ses droits. 
Les marins des côtes bretonne et normande n'acceptèrent pas faci- 
lement la chose. En 1929, un banquier, M. Leroux, débarqua dans 
l'ile, mais il fut refoulé à la suite d’une protestation du Foreign 
Office. 

Un nouvel incident vient de se produire, bien plus grave. Cin- 
Quante marins bretons, sous la conduite de M. Durand-Coupelle 
de Saint-Front, que l'on connaît dans le monde des peintres sous 
le nom de Marin Marie, viennent d’accoster dans l'ile, Le député 
de Jersey sut l'affaire et alerta les autorités. Une enquête a été 
faite par le chef du port de Saint-Hélier. Quand il arriva dans l’île, 
elle était déserte; au beau milieu se dressait une cabane dans 
laquelle se trouvait accroché au mur un portrait du président  
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Lebrun. Mais plus loin, au sommet d’un mät plante sur le point 

le plus élevé de l’île, flottait l’Union Jack. 

Un récit très détaillé a paru dans un journal du soir. Trop 

détaillé peut-être. M. Durand-Coupelle de Saint-Front, dit 

Marin Marie, a démenti. 

Plus émouvante certes la suprême plongée du Phénix. 

Soixante-dix hommes ont péri dans la baie de Cam-Ranh. 

Une tache d'huile, et c’est tout ce qui demeure. 

§ 

Alerte sur Passy! Mais c’était des exercices de défense 

passive. Alerte à la Tour! Mais la Tour Eiffel ne faisait 

qu’annoncer les bons numéros de la Loterie nationale... Chère 

Tour! 

Les vitrines de l'exposition organisée au Palais de Chaillot sont 

insuffisantes à contenir les débordements des poètes [et des pro- 

sateurs] qui ont pris la Tour Eiffel pour dame de cœur, note M. L. E. 
dans le Figaro. 

M. Robert Delaunay prélude : 

La Tour, sous un globe de verre, 
Philtre le nom de son poèle préféré. 
Pas Citroën, 
D. E. L. À. U. N. A. Y, 

D comme Delaunay, 

E comme Eiffel, 
L. comme laurier, ete... 

M. Blaise Cendrars lui répond dans ses Proses du Transsibérien. 

Il a vu les cinq continents, des caïmans, des girafes, des autruches. 

Broutilles! Tout à coup : 

Feux. 

Chocs. 

Rebondissements. 

Etincelle des horizons simultanés, 

O Tour Eiffel, 

Tu es la gaffe que le capitaine Cook employait pour diriger son 
bateau d’aventuriers. 

O monde céleste, 

Tu es le pinceau que (Delaunay) 
Trempe dans la lumière.  
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M. Yvanho& Rambosson chante les litanies de la Tour prends 

garde... 
Tour Eiffel, 

A laquelle 

La T. S. F. donne des ailes, 
Tour des tours. 

Doigt géant levé à travers la horde 

Des nuages, 

Veille sur nous, 
Tour! 

M. Jean Giraudoux se dresse au bas du manuscrit de Priére 
sur la Tour Eiffel : 

C'est le premier mai. C’est que les grandes puissances sont seules 

aujourd’hui face à face avec les grands hommes. Le feu en face du 

directeur du Creusot, le gaz du directeur du Gaz, la vapeur face 

à face avec l'Ecole centrale. 

Et M. Jean Giraudoux, face à face avec les nuages blancs et 
roses, sur la troisième plate-forme de la Tour, où le gardien l’a 
laissé à ses méditations. 
Guillaume Apollinaire oublie la Bergère des nuages ou plutôt il 

la célèbre autrement : 

Du rouge au vert, tout le jaune se meurt. 
Il y a un poème à faire sur l'oiseau qui n’a qu'une aile. 
Voilà une jolie jeune fille, une jeune Turinaise. 
Araïignées, les mains tissaient la lumière. 

Tours, les tours, ce sont les rues. 
Puits, puits, ce sont les places, puits. 

Poursuivons : 

L'élégie est représentée par M. J. Pourtal de Ladevèze qui sou- 
pire après... 

L’arachneenne Tour oü Vorgüeil tend ses toiles 
Un tribut surréaliste, celui du grand-prétre André Breton : 
Les tours supposent des étoiles blondes : nous pénétrons dans la 

carrière céleste où se retrouvent, tous les matins, les filles tatouées 
de vapeur. Parmi les serpillières tendres, les gilets sonores. 
L'unité de temps, belle comme cette main qui tient le pinceau 

de l'amour et de l’avenir. 
En préface à ses Mariés de la Tour Eiffel, M. Jean Cocteau note : 
Notre Tour Eiffel évoque les myosotis en papier guipure des cartes 

Postales parisiennes, devant quoi j'ai vu soupirer jusqu'à de petits 
Arabes en Afrique.  
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Voici l'hymne viril de M. Louis Aragon : 
Voici, voici la grande femelle bleue, 
La dame au corsage de jalousie. 

Elle est tendre, elle est nouvelle. 

Ses rires sont des incendies. 

Joueuse de marelle, où vas-tu sauter? 

Laisse-nous respirer tes cheveux de métal. 

Femmes, léchez mes flancs d'où fuit F.L. F.L. 

Enfin, un salut — de cœur moins aventureux — de Mlle Hélène 

Vacaresco : 
Au lointain comme un point 
D'exclamation frele, 
La tour proclame au ciel 
La beauté de Paris. 

Il me souvient d'une œuvre, signée Albert Desvoyes, où 

celui-ci comparait la Tour à un filet jeté par un pêcheur dans 

la Seine. Albert Desvoyes est mort, prématurément, il y a 

quelque vingt ans. Esprit fin, homme de talent, Qui donc s’en 

souviendrait? Les disparus n’ont pas tous leur société 

d’ «Amis ». Je voudrais que du moins l’on n’oubliât pas les 

deux poètes qui récemment ont fermé les yeux : Joseph-Emile 

Poirier, Henri Dutheil. 

Joseph-Emile Poirier était depuis longtemps le collabora- 

teur du Petit Journal, et ce dernier a rappelé, notamment, 

quel amour le poète du Chemin de la Mer, né breton, av 

voué aux grands espaces marins : 

C'est encore la mer qui l'appelait quand il prenait, dans son 
adolescence, la route d'Amérique. Il en rapportait un reman d’aven- 
tures canadiennes, Arpents de neige, qui connut un certain ret 
tissement; et ce fut Onagan, homme rouge; la Légende d’une ame; 
Notre secret (prix Emile Blémont, 1930); les derniers feux de 
camp; Billing Doll, chef sioux, ete. autant d'œuvres qui alternant 
avec de très nombreux contes, portaient la marque d’un cœur sen- 
sible, le goût des hautes solitudes de l'âme... 

L’Action française a salué Henri Dutheil qui, depuis Ver- 
dun, tra t «une vie douloureuse, en lutte incessante contre 
la maladie ». Henri Dutheil, le poète des Roses-Sang, qui au 
temps où il faisait ses études au lycée Henri IV, n’était encore 
que le poète du Missel de Suzanne. La main paternelle avait 
confisqué les exemplaires, c'était des vers tout ce qu'il y  
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ade galant — et Henri Dutheil dut attendre sa majorité pour 

faire son service de presse. L’aimable gargon! et quel fantai- 

siste! N’était-il pas titulaire du Prix Gaudissart? 

§ 

Successeur de Francis Vielé-Griffin à l’Académie royale de 

langue et de littérature françaises, M. Ventura Garcia Calderon 

n'a pas seulement fait l'éloge du poète de Phocas le Jardinier, 

il a dit toute l'importance du Symbolisme, Et le râle joué par 

les écrivains de Belgique. Nous citerons avec le Soir ce pas- 

sage de son discours : 

Combien sont-ils, ces nouveaux arrivants de chez vous qui 
allaient avoir une place d’honneur dans la littérature française? 
Un anonyme Petit Bottin des Lettres et des Arts, dont les auteurs 

sont de futurs grands écrivains, dénombre de façon plaisante ces 
émigrés : «Les Atrébates, les Bellovaques, les Véliocasses et les 
Aulètes — lit-on dans ce livre— envahirent la Gaule Parisienne, 
vers 1882. Ils saccagèrent les Etats de Zola, de Barbey d’Aurevilly 
et de Verlaine. Mais la discorde désagrège leurs masses; ils sont 
refoulés vers l’Escaut, la Lys, la Meuse.» On y trouve à côté 
d'Edmond Picard et de Camille Lemonnier les noms de Verhaeren, 
de Georges Eekhoud, d’Iwan Gilkin, d’Albert Giraud, de Rodenbach. 
Il faudrait y ajouter ceux de Fernand Severin, Eugene Demolder, 
Jules Destrée, tant d’autres. 

L’orateur, dit le Soir, 

attache une importance particuliére & notre folklore, qui «est de 
l'histoire préservée dans la joie». Et c’est là qu'il situe la source 
du génie qui éclate chez nos peintres. 

Mais il ne veut pas s’arrêter en chemin et revient aux poètes 
ét aux écrivains de 1885 pour retrouver chez ceux-ci l’atmosphère 
créée par ceux-là. 

Citons encore : 

Macterlinck, Verhaeren, Van Lerberghe, celui-ci le plus insaisis- 
sable de tous, vont donc en mûrissant s’inserer davantage dans la 
tradition de vos réalistes. Devenus plus Belges, lorsqu'ils devenaient 
universels, ils apportaient aux créatures de votre génie bifurqué 
cette plénitude, cette passion, cette lumière de paganisme racial 
ot plane toujours le souvenir de votre grand Rubens. 

Le Soir note : 

Parmi les plus grands des nôtres il salue Verhaeren, en rappe-  
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lant les heures où le hasard l’avait mis en contact avec lui. Ver. 

haeren avait alors répondu à une enquête que Calderon faisait sur 

Don Quichotte, que le héros de Cervantès était «un homme assez 

noble et assez grand pour se résigner à être dupe. Quelle est la 

beauté morale qui n’admet pas un peu de folie?» Cette folie 

chevaleresque, Calderon la retrouve d’ailleurs chez Verhaeren. 

Suit ce passage du discours : 

Jamais folie chevaleresque ne fut plus clairvoyante. Il sait qu'il 
faudra faire, comme dans l’alchimie des abeilles, de la douceur 
avec tant d'amertumes, mais c’est bien le rôle des hommes de son 
espèce. La joie prudente et convalescente est renforcée par cette 
universelle charité qui doit l'étayer. Désormais, comme Walt Whit- 
man, il ne se sent plus seul mais associé à la multitude des hommes 
obscurs dans les Borinages, dans les soutes des paquebots, dans les 
bouges des villes tentaculaires, partout où la souffrance fait monter 
quand même vers l'aube couleur d'avenir, ce chant de confiance 
dans la vie, opiniâtre, presque irraisonné, presque animal, qui est 
au fond de l'âme belge. Ses frères d'élection, ce sont déjà les gars 
des pays blonds, conduisant de hennissants attelages, et ces marins 
partis vers l'inconnu et ces mineurs qui rampent, une lampe entre 
les dents. 

La réception de M. Ventura Garcia Calderon, à l’Académie 

qui a son siège à Bruxelles, coïncidait avec le Congrès des 

écrivains de langue francaise, qui se tenait A Liege. 

Le Congrès ne pouvait pas mieux se terminer, 

écrit dans le Journal des Débats M. Dumont-Wilden. L'au- 

teur de la Vengeance du Condor, ministre du Pérou à 

Bruxelles, écrit en effet aussi bien en français qu’il écrit en 

espagnol. 

Parlant du premier Congrès des écrivains de langue fran- 

çaise, qui se tint à Paris pendant l'Exposition de 1937 : 

c'est M. Robert de Traz, alors président de l'Association, qui en 
prit l'initiative et qui en fut l'organisateur, rappelle M. Dumont- 
Wilden, Ce fut une premiére prise de contact qui offrit l'intérêt 

d’une sorte d’inventaire de la situation de la langue frangaise dans 

le monde. Le congrès qui vient de se tenir à Liege, dans le cadre 
charmant de l'Exposition de l'Eau, avait un objet plus précis; le 
thème qui était proposé aux congressistes était celui-ci : Comment 
concilier la force d'expansion, l’universalité de la langue française 

et les originalités nationales et régionales, comment intégrer le  
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nationalisme littéraire dans la «catholicité» de la culture fran- 

gaise? 
Sujet vaste et delicat, que suivaient des questions diverses. 

Mais la discussion la plus interessante qui se soit produite a été 

mseitée par M. Charles Plisnier, l'auteur de Faux Passeports (prix 

Goncourt de l’année dernière) et de Meurtres. M. Charles Plisnier, 

si l'on peut ainsi dire, n’a pas craint de mettre les pieds dans le 

plat, — il l'a fait d’ailleurs avec beaucoup de tact, — en signalant 

le danger que la nouvelle législation flamingante fait courir à la 

langue française en Belgique, où elle est légalement proscrite des 

provinces flamandes jusqu'ici bilingues. M. le vicomte Henri Davi- 

gaon et M. Robert de Smet lui ont répondu, mais sans donner tout 

à fait tort à sa thèse; c’est une question de nuances. Il n’est que 

trop manifeste, en effet, que les progrès du flamingantisme et Pin- 

fluence de plus en plus considérable que les Flamands exercent dans 

le Parlement belge ont déterminé un recul sensible de l’enseigne- 

ment et de l'expansion du français en Belgique. C’est un problème 

qui touche de trop près à la politique intérieure pour qu’un congrès 

international puisse y intervenir; mais il était utile qu’un congres- 

siste belge comme M. Plisnier, à qui sa situation littéraire fran- 

saise donne une particulière autorité, ait signalé le danger. 

L'impression générale que l’on tire du Congrès est plutôt 

optimiste cependant : 

Nous ne sommes plus au temps de Rivarol, où le français exer- 

gait dans le monde un «universel et paisible» empire, mais sa 

situation est encore brillante. La culture française a dans tous les 

pays du monde d’ardents défenseurs parmi les écrivains qui ne sont 

pas Français de nationalité. Il était utile de les grouper; il serait 
utile de les soutenir, de les aider, de les visiter un peu plus fré- 
quemment, et l’on a regretté à Liége absence de quelques ¢ illus- 
tres» qui avaient promis leur concours et qui ont été ¢ empéchés 
au dernier moment». La cause de la défense et de illustration 

du français dans le monde mérite quelques sacrifices. 

Faut-il ajouter que parmi les écrivains, disons e obscurs », 

qui suivaient le Congrès de 1937 en tant qu’informateurs lit- 

téraires, — ils étaient deux — j'en sais au moins un qui vo- 
lontiers aurait suivi le Congrès de cette annee?.. Vous ne 

demandez rien, vous êtes invité, vous justifiez l'invite par 
l’assiduité aux séances, par des comptes rendus, des articles, 

et puis, quand le Congrès se tient une nouvelle fois, il n’y a 
plus personne pour penser à vous. Allons! tant pis!  
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A la veille de la réception de M. Ventura Garcia Calderon 
à l’Académie royale de langue et de littérature françaises, 
c'était, à l’Académie française, la réception de M. Charles 
Maurras, qui succédait à Henri-Robert. Le discours sous les 
yeux, — ouvrons le Temps — encore n’y est-il pas in extenso 
— quel passage choisir? Ce serait mutiler un de ces paysages 
de Provence où tout se tient : beauté, lumière, pureté. On 
croit pourtant résumer ce maître morceau en reprenant avec 
l’orateur le Cantique de la délivrance de l'homme, qui s'élève 
à travers le Noël de Saboly : 

E leissen doun 
E leissen doun 

Li causo vano 

E que nosti cor 
E que nosti cor 
Sonon plus fort 
Que tôuti li campano. 

Et laissons donc 
Et laissons done 
Les choses vaines 
Et que nos cœurs 
Et que nos cœurs 
Battent plus fort 
Que toutes les cloches. 

Un couplet bien amusant ouvrait la réponse de M. Henry 
Bordeaux : 

Le roi Louis XIV, dont vous avez en quelques pages tracé un 
magnifique portrait politique, le Roi-Soleil qui fut notre protecteur 
après Richelieu, manda un jour & Versailles certain abbé de Cau- 
martin qui était alors directeur de notre Compagnie et il le mori- 
géna vertement. Quelle faute le malheureux ayait-il donc commise? 
IL s'était permis de mal accueillir au Louvre, siège, avant cette 
Coupole, de nos réceptions, le nouvel élu, Mgr de Clermont-Ton- 
nerre, évêque de Noyon. J'espère ne pas être appelé à l'Elysée par 
notre libéral protecteur actuel pour vous avoir distribué des 
louanges insuffisantes, D'Alembert, ratifiant le verdict royal, assure 
que l’orateur de l'Académie est voué et même condamné à l'éloge,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

comme le récipiendaire & la modestie et à la timidité. Sans accep- 

ter cette condamnation qui exclurait une liberté dont nous reven- 

diquons les privilèges, tempérés par la courtoisie, je ne serais 

gene, pour vous accueillir, que par ma vieille et fidèle amitié. Elle 

est née, cette amitié, au pays latin où je vous rencontrais, mon 

aîné de peu d'années, au café Vachette en compagnie du poète 

Jean Moréas, célèbre déjà parmi nous, ou chez l’aimable et fringant 

Lionel des Rieux qui habitait dans le voisinage de la Sûreté géné- 

rale et nous offrait des orgies de poésie d’où nous ne sortions guère 

qu'à trois ou quatre heures du matin, et par la fenétre afin de ne 

point contrister le concierge. Je me hate d’ajouter que notre höte 

logeait au rez-de-chaussee. 

Robert de Flers, dont les discours académiques égayaient, 

et ses collégues, et le public, aurait pu signer l'entrée en 

matière qu’on vient de lire. Mais voici le ton s'élever : 

Jean Moréas, Lionel des Rieux, ne devais-je pas commencer ma 

réponse par ce rappel de votre jeunesse? L'un, venu de Grèce pour 

vous faire plaisir et aussi pour enrichir notre patrimoine litté- 

raire, l’autre dont vous avez célébré la mort héroïque dans la 

guerre et qui, dans le Comte d'Orange, paraphrasant sans le savoir 

la formule de Maurice Barrès : «Nous sommes les instants d’une 

chose immortelle », écrivait ce vers digne de servir d’épigraphe à 

l'histoire de France : 

Tous nos êtres changeants font un peuple éternel. 

8 

Il n’y a pas de discours à l’Académie Goncourt. Mais voici 

des paroles, à titre posthume, de Huysmans. Quand cette 

chronique paraîtra, le successeur de Pol Neveu aura été 

désigné. M. René Benjamin a un candidat. Ce n’est point celui 

de M. Lucien Descaves. Ce dernier écrit dans le Journal qu'il 

a « cru devoir, dernièrement, à la veille de prendre une réso- 

lution grave, aller demander à son directeur de conscience, 

Huysmans, avis autorisé qu’il attendait de sa religion litté- 

raire ». 

Je lui exposai les faits et l'intention que j'avais de tirer ma révé- 
rence à une Académie qui n’obéit plus au vœu de son fondateur. 
Aujourd’hui, le théâtre la menace, demain le cinema Vaffichera... 
Où s’arrêtera-t-on? 

La véritable charte de cette Académie, c’est la liste établie par  
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Edmond de Goncourt lui-même, des titulaires initiaux : Flaubert, 
Théophile Gautier, Paul de Saint-Victor, Louis Veuillot, Barbey 
d’Aurevilly, Fromentin, Théodore de Banville, Cladel, Jules Vallés, 
Zola, Alphonse Daudet... 

Pas un homme de théâtre. C'est clair. 

Mais autre chose encore semble avoir échappé aux derniers venus 
dans la société : l’article premier des statuts : 

But et composition de l'Association. — Elle a pour but d’encou- 
rager les Lettres et d’assurer la vie matérielle à un certain nombre 
de littérateurs. 

— Vous m’entendez bien, mon cher Huysmans? 

— Je vous entends d'autant mieux, mon ami, que je n'ai jamais 
cultivé la flore dramatique lucrative et que, je l'avoue, la petite 
pension Goncourt m’a été secourable, d'abord lorsque j'étais 
employé au ministère, et ensuite lorsque ma modique pension de 
retraite ne m’eût pas permis de vivre en continuant à écrire des 
livres dont la vente ne m'avait pas enrichi. Ne souffrez donc pas 
que des hommes de lettres impécunieux soient frustrés par un 
millionnaire de la petite rente qui peut les aider à vivre, c’est-à- 
dire à travailler pour vivre. N'oubliez pas non plus, avant d’intro- 
duire dans la place un élément étranger à la littérature, que les 
Goncourt ont été aussi des historiens d’un haut rang. Enfin, pro- 
mettez-moi de tout faire pour empêcher l'invasion des barbare 
Votez, à défaut d’un romancier, pour un historien, mais votez; 
soyez battu, mais battez-vous, et tenez bon. Imitez votre ancien 
président qui n’a jamais volé, lui, au secours de Ja majorité. C'est 
entendu? A bientôt. Bonjour chez vous. 

La voix sarcastique d’outre-tombe s’était tue. Je raccrochai le 
récepteur. van RER 

«Il a raison, me dis-je, Quelle rigolade, au fond, — ou quelle 
tristesse pour nous, si l’Académie française, au bout de trois cents 
ans, se montrait plus fidèle à l’esprit de son institution, que l’Aca- 
démie Goncourt n’est respectueuse des dispositions de son fonda- 
teur, quarante-trois ans après sa mort!» 
Comme quoi s’il est interdit de publier les inédits de Huys- 

mans, la chère voix qui s’est tue trouve à librement s’expri- 
mer... 

§ 
Qu’en pense M. le Chanoine Mugnier? Et de ceci, que dit-il, 

que nous cueillons dans une page de journal réservée à «la 
beauté », lisez à la mode :  
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UN MISSEL DE FANTAISIE.. 

II eonsiste en une jolie bofte & fards, en ématl blanc semé de 

feurettes roses, qui imite à s'y méprendre votre premier livre de 

prières, quand vous étiez petite fille. 
GASTON PICARD. 

MUSIQUE RUSSE 
Première représentation à l'Opéra de L'Enfant et les Sortilèges, fan- 

taisie lyrique en deux tableaux, livret de Mme Colette, musique de Mau- 

rice Ravel. — « Comment les musiciens français ont chanté l'amour », 

par M. Charles Oulmont. 

On attendait avec curiosité la première représentation de 

L'Enfant et les Sortilèges à l'Opéra, annoncée depuis deux ou 

trois ans, et remise de mois en mois. Ces retards méme aigui- 

saient notre désir. Nous n’avons pas à regretter d’avoir 

attendu. 

Ceux qui ont vu l'ouvrage à l’Opéra-Comique, lorsqu'il y 

fut créé à Paris (il avait été, en réalité, joué pour la première 

fois à Monte-Carlo en mars 1925, avant que de paraître à la 

salle Favart le 1° février 1926) se souviennent qu’il y fut 

monté avec grand soin, que l'orchestre conduit par M. Albert 

Wolff, que Mile Marie-Thérèse Gauley en assurèrent une 

exécution musicale qui mérita les plus vifs éloges, mais 

aussi que la mise en scène parut critiquable. Et si tout alla 

fort bien à la répétition générale, devant un public mieux 

disposé que ne le furent les abonnés à la première et aux 

représentations suivantes, certaines scènes comme le duo 

des chats provoquèrent ce que les comptes rendus des séances 

parlementaires nomment par euphémisme des mouvements 

divers — le propre de ces mouvements étant, en effet, d’être 

hostiles avec violence. A l'Opéra, au contraire, L'Enfant et 

tes Sortilèges ont été accueillis avec un enthousiasme unani- 

mement chaleureux. Ce n’est pas seulement la mise en scène 

qui en est cause, c’est que douze ans passés ont changé bien 

des idées. Maurice Ravel apparaît maintenant aux yeux de 

tous ce qu’il était déjà et ce qu’il demeurera toujours : un des 

plus grands musiciens français. 

S'il est au monde une collaboration heureuse, c’est bien 

celle qui unit le musicien de Ma Mère l'Oie et des Histoires 

Naturelles à l'écrivain des Dialogues de Bêtes. Entre Mme Co-  
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lette et Maurice Ravel il y a d’abord parité de talent; l'un 
et l’autre ont le génie de cette fantaisie si poétique qui sait 
animer les choses, montrer leur âme, et demeurer parfaite- 
ment simple. On a répété si souvent que Maurice Ravel était 
sec, qu’il faut bien citer une fois de plus les vers charmants 
de Tristan Klingsor : 

Et le cœur ironique et tendre qui bat sous 
Le gilet de velours de Maurice Ravel... 

Cœur plein de tendresse, en effet, mais masquée par l’hu- 
mour, mais si délicatement pudique, ombrageuse même, 
qu’elle se replie aussitôt que devinée, plus charmante d’être 
ainsi plus raffinée et subtile. Musicien si riche d’inventions et 
de savoir, Maurice Ravel montre dans cette partition toute 
sa science, mais comme un homme bien né laisse voir ce 
que d’autres lui envient. Son élégance est sobre. Elle aime 
la recherche et se donne parfois l'air un peu précieux, mais 
elle garde constamment et jusque dans ses trouvailles les plus 
inattendues, et jusque dans son originalité la plus subtile, 
je ne sais quoi d’aisé, de simple, et qui fait songer à ces 
exercices de vollige aérienne où l’homme risque la mort sans 
donner seulement l’idée que son tour est difficile. 

Dans L'Enfant et les Sortilèges, en effet, Maurice Ravel a 
renouvelé le tour périlleux accompli pour Les Histoires Na- 
turelles — encore que le livre de Mme Colette soit aux anti- 
podes du texte de Jules Renard. Ici et là, c’est bien la même 
difficulté d'ajouter quelque chose, de compléter ou de trans- 
poser à l’aide de la musique un ouvrage qui, à première vue, 
paraît si parfaitement complet, si bien se suffire à soi-même, 
que tout changement ou toute adjonction semblent audacieu- 
sement inutiles. Or, comme il avait fait au si pour L’Heure 
espagnole du regretté Franc-Nohain, Ravel trouve le moyen 
d'être infiniment respeclueux des moindres intentions de son librettiste, et cependant, de s'approprier complètement l’ou- 
vrage. On ne saurait dire qu’il brode sur une trame donné: il laisse la trame, suit fidèlement le dessin, et construit quelque chose d’aérien, quelque chose qui est un sortilège 
pareil à ces enchantements de l'enfant mis en seène par Mme Colette. On sait comment : un enfant mutin «tire la  
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Jangue 4 maman, lacére ses cahiers et ses livres, pourfend la 

tapisserie, houspille l’écureuil et le chat, puis s’apaise, ras- 

sasié de menus crimes ». Mais c’est en vain qu’il croit goûter 

la paix dans le crime : les choses malmenées et les animaux 

mis au supplice vont se venger. Ce seront d’abord les objets 

familiers, la théière, la tasse, le fauteuil et la bergère, les 

personnages de la tapisserie, les livres, les cahiers, — et jus- 

qu'au feu lui-même; et puis le chat et la chatte, et encore, 

au second tableau qui se déroule dans le jardin, oiseaux et 

chauves-souris, écureuils, libellules et rainettes... Mais l’en- 

fant, avant d’appeler au secours et de crier ce mot magique, 

ce mot tout-puissant : «maman!» a pansé un écureuil, meur- 

tri dans la mêlée, Et il est tombé lui-même, succombant à la 

terreur autant qu'aux coups de ses ennemis. 

Suspendant leur fureur, les bêtes s'interrogent à demi-voix : 

«Qu’a-t-il dit? — Il a dit un mot, un seul mot : maman! — Il va 

mourir? — Mais il a lié la patte, pansé la plaie, étanché le sang... 

il faut le secourir. — Comment? — Il a crié un mot, un seul : 

maman! — Il faut essayer de crier le mot: maman, maman!» 

Les bêtes appellent, timidement d'abord, plus haut ensuite, et por- 

tent Penfant au seuil de la maison. Elles l'éventent de leurs ailes, 

le raniment de leurs pattes caressantes, et ne l’abandonnent que 

lorsqu'une lumière, dans la maison, annonce la venue du secours 

suprême, l'apparition de celle que le chœur des bêtes a appelée, 

l'apparition de Maman. 

Donnée féerique, et qui transpose dans le monde moderne 

toute la poésie shakespearienne d’une Midsummernight. La 

musique est exquise : le chœur ironique et tendre de Ravel 

— plus tendre qu’ironique — y bat tout au long de la 

partition. Il y a certes des moments où ce battement est plus 

aisément perceptible : à la fin du duo de la Princesse et de 

l'Enfant, par exemple, et surtout dans ce chœur fugué qui 

unit toutes les voix à la fin de l’ouvrage. C’est là bien sûr une 

des plus belles pages que Maurice Ravel ait écrites. Mais 

que de variété dans ce conte, tour à tour pathétique et bouf- 

fon (le duo des chats, par lequel se termine le premier tableau, 

avec ses miaulements, ses onomatopées félines, est d’une 

drôlerie savoureuse, point du tout imitative, ce qui, sans 

doute, augmentait la difficulté, mais donne aussi à l'auditeur  
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un plaisir plus raffiné); que de variété, qu’il s'agisse d’évo- 
quer les rainettes, coassant en chœur, le chant cristallin du crapaud, toute la symphonie lunaire d’un beau soir où la 
nature entière parle, et où les arbres eux-mêmes, gémissant, reprochent à l’Enfant les blessures qui ont fait saigner leur 
sève sous leur rude écorce! Que de variété et que de réussites de détail concourent à cette prodigieuse réussite de l’en- semble! Trouvailles d’instrumentation, auprès des inventions harmoniques et mélodiques les plus ingénieuses, tout concourt à faire de L'Enfant et les Sortilèges une œuvre qui n’a sans doute point l’admirable pureté de Daphnis et Chloé, mais qui n’est peut-être ni moins poétique ni moins réussie. 

Il faut d’abord rendre hommage à l'orchestre — que M. Philippe Gaubert dirige avec toute la souple autorité que requiert cette musique délicate et précise. Les chœurs ont fait honneur à M. Robert Siohan qui les a préparés à une tâche fort périlleuse. Les artistes du chant méritent, sans exception, d’être loués : Mmes Solange Delmas, qui est tour à tour le Feu, la Princesse et le Rossignol; Mlle Eliett Schen- neberg qui est l’Ecureuil et le Patre; Mme Montfort, la Maman; Mmes Eliane Carré, Lalande, Almona, Duval; MM. Georges Noré, Noguéra, Clavère, Raoul Gilles, Charles-Paul, Jean Claverie, de Leu, concourent efficacement à donner une interprétation digne de Ravel et de son ouvrage. J'ai gardé pour la fin Mme Jacqueline Courtin. C’est que depuis le lever du rideau jusqu’à la dernière mesure, elle est en scène, et qu’elle joue, et qu’elle chante, et qu’elle mime avec tant de sensible jus- tesse, avec tant d’art et de naturel, d’espièglerie et de savante naïveté qu’on ne cesse point d'admirer, Nous savions, depuis ses débuts, encore récents, ce qu’elle pourrait étre. Elle a réalisé et passé nos espoirs. 
J'en dirai autant de Mile Kergrist, qui vient en téte de la distribution chorégraphique et qui est tour à tour avec le même charme et la même légèreté la Cendre et la Libellule. Elle est entourée de la jeune troupe qui montre autant d’entrain que de précoce expérience, Cette chorégraphie, particulière- ment difficile à réaliser, — car on a beau dire que L'Enfant et les Sortilèges est un opéra-ballet, cela reste un réye, une irréelle fantaisie qu'il y a grand péril à matérialiser,  
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cette chorégraphie est pleine de trouvailles charmantes. Le 

décor et les costumes de M. Paul Colin sont fort ingénieux. 

Le spectacle dans son ensemble est en tous points réussi. 

§ 

Sous le titre : « Comment les Musiciens français ont chanté 

r'amour », M. Charles Oulmont a présenté au public du Salon 

des Artistes Français quelques aspects les plus significatifs 

de la musique française. Causerie tout ensemble spirituelle 

et sensible, et où les exemples musicaux (accompagnés par 

ke conférencier lui-même, qui évitait de rompre le charme 

et chantés avec autant de goût que de perfection par Mlle Sa- 

bine de Butler) « illustraient > vraiment les propos de l’ora- 

teur. M. Charles Oulmont a rappelé ce mot significatif de 

Granados, comme on lui demandait si la musique française 

l'avait influencé, et Albéniz avec lui : — «Oh, oui! dit-il. — 

Ah! je m’en doutais... — Oui... Elle nous a rendus plus espa- 

gnols! > 

Les exemples choisis dans l’œuvre de Gounod, de Massenet, 

de Fauré et de Debussy ont bien mis en valeur ces qualités 

que Debussy reconnaissait être spécifiquement françaises : 

la clarté et l’élégance. A ces vertus, M. Charles Oulmont ajoute 

la mesure et la discrétion. Il n’a point tort : avec le recul des 

années, maintenant que s’aplanissent pour l'historien de 

l'art ces barricades élevées par l’intransigeance des partis 

et des écoles, on aperçoit mieux que les maîtres, si divers 

qu'aient été (heureusement) leurs génies et leurs tempéra- 

ments, ont suivi ces mêmes règles d’or. Et dans les lettres 

lues par M. Charles Oulmont, on retrouvait en leurs es- 

poirs, leurs rêves, leurs angoisses pourtant si divers, ce 

même idéal, défini lui aussi par Debussy : fantaisie dans la 
sensibilité. 

RENÉ DUMESNIL.  
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LA MUSIQUE DES DISOUES 

Voix chrétiennes. — Listz : Légende de saint Francois d’Assise préchant 
aux oiseaux. (Lumen 35.021). — De La Lande, Nicolas Bernier : Motels 
(Lumen). — Bach : Pieces d’orgues, E. Comette (Columbia DFX 2545, DFX 222, DFX 227). 

Chants spirituels. — I] y a tout juste quatre mois que, 
parlant des beaux enregistrements religieux de l’année, je 
dressai un rapide inventaire de la musique sacrée enregistrée, 
À celui-ci il faut déjà ajouter. C’est un plaisir de voir le goût, 
l'éclectisme, l’ardeur, avec quoi on cherche des textes, on 
les interprète, et on ne craint pas de les proposer au public. 
C'est d’ailleurs un sujet de réflexion que de voir le disque 
susciter des vocations de servants de la musique, et rendre 
vie et gloire à tout ce qu’on pouvait croire mort ou oublié. 
Mais je compte revenir là-dessus. 

Je voudrais aujourd’hui rendre d’abord hommage à une 
récente initiative très digne d’encouragements et d'estime. 
Sous le vocable de Voix Chrétiennes ces nouvelles éditions 
se proposent d'être un «Recueil sonore de chants et demusique 
d'inspiration religieuse ». Quand je dis: se proposent, c'est 
que le dessein est long et vaste. Mais le recueil est déjà la 
gement ouvert. [1 se compose, d’une part, de cantiques enre- 
gistrés avec beaucoup de goût, — et c’est là l'élément d'utilité 
immédiate : édification el pédagogie (ie recommande vive- 
ment ces disques); d'autre part de gravures de belle mu- 
sique, dont la qualité vocale et instrumentale, aussi bien que 
technique, est incontestable, Le choix même des textes, comme 
les exécutions, témoignent d’un goût et d’une ferveur qui 
enchantent. Je citerai deux airs spirituels de Bach; deux 
petits concerts spirituels de Schûtz; de Schütz encor 
Passion selon saint Mathieu. Le dernier disque paru (1) porte 
sur une face un chant avec accompagnement d'orgue, de 
J. W. Franck : Baissant la tête il rendit l'esprit; sur l’autre 
face, un air scandinave d’une poignante simplicité. L'un et 
l'autre chantés par Mme Gisèle Peyron — dont la voix est 
flexible, prenante — avec un sentiment, une sincérité lou- 
chants, et qu'on ne saurait trop louer. On goûtera aussi la 
clarté de l'accompagnement d'orgue, la délicatesse avec la- 

(1) N° 2  
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quelle Mme Bracquemond soutient la voix sans la gêner ni 

sous gêner. 

Après son bel enregistrement de Saint François de Paule 

marchant sur les eaux, M. Vlado Perlemuter nous donne la 

seconde Légende : Saint François d'Assise prêchant aux 

oiseaux. On rappelait que ces deux pièces avaient été com- 

posées à Rome au moment même où Listz reçut les ordres 

mineurs. Elles sont imprégnées de ferveur mystique, sans 

que l'abbé, d’ailleurs, eût rien renié de l'artiste. Cette union 

du génie et de la foi la plus authentique — union si rare, du 

moins sans mélange — a été magnifiquement féconde. La pre- 

mière légende est d’une extraordinaire richesse d’evocation; 

dle rend le miracle sensible, visible. Mais quoi de plus mira- 

culeux encore que l’innocence, la candeur et la grace de la 

seconde? prière et hymne au créateur, où la voix solennelle 

ét confiante de l’âme humaine s’allie au chant des oiseaux. 

L'interprétation de Perlemuter, qui fut brillante et fougueuse 

dans la première, s’est faite ici légèreté impalpable, angélique 

tendresse. 

Le même éditeur nous présente deux autres disques d’une 

qualité rare. Il s’agit de deux motets, œuvres de maîtres clas- 

siques du genre : De La Lande et Nicolas Bernier. Le Motet 

est quelque chose d’aussi purement français que le style ogi- 

val, Né au xur° siècle à l’école de Notre-Dame de Paris, il 

était alors dans la tradition polyphonique et vocale de 

l'époque. Au siècle suivant, la voix supérieure subsiste seule 

le plus souvent, les autres parties étant tenues désormais par 

les instruments. Le Motet se perfectionne jusqu’à des excès 

de raffinement où tombent les imitateurs et surtout les Italiens. 

Nos Français savent s’en garder. Le caractère un peu pom- 

peux du Motet sied bien au xvir siècle qui l’adopte pour le 

meltre au premier rang, et au xvin° où il continue d’être en 

faveur, De La Lande a laissé de Grands Motets qui honorent 

la musique française et qui exercèrent sur Bach et Haendel 

une influence sensible. On admirera le Benedictus Deus et le 
Deus dominus. Non moins beaux le Lauda Jerusalem et le 
Laudate Dominum d’une intense et fervente jubilation; ceux-ci 

de Nicolas Bernier. L'interprétation chaude et pure de M. Jean 
Planel sert dignement cette belle, noble et rare musique.  
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M. Edouard Commette continue dans la cathédrale Saint. 
Jean de Lyon ses enregistrements de Bach, puissants et expres. 
sifs. II nous donne cette fois, en trois disques, plusieurs pièces 
d'inspiration diverse : Fugue en mi mineur et Prélude en mi 
mineur, Fugue en sol mineur et Fantaisie en ut mineur, Pré. 
lude en la mineur, et deux Chorals (livre V). 

A propos de Bach, j'ai cité dans ma discographie le Magni. 
ficat, pour être complet et parce que c’est la seule édition 
qui existe (4 exception du fragment gravé par Lumen et dont 
Yai dit ici les hauts mérites). Cet enregistrement est malheu- 
reusement assez médiocre. Je l’ai noté à titre documentaire, 
non pour le recommander. Souhaitons qu’on nous donne bien- 
tôt un Magnificat complet, digne de Jean-Sébastien. Il ne res- 
tera plus qu’à retirer l’autre du catalogue. 

Dans cette discographie encore, j'ai pu paraître pécher par 
omission en ne notant point les enregistrements religieux de 
l'Anthologie Sonore. C’est que je souhaite mettre à sa place, 
en l'étudiant dans son ensemble, un effort admirable déployé 
au service de la musique ancienne. Et c’est précisément le 
sujet à quoi je faisais allusion en commençant. 

YVES FLORENNE. 

NOTES DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Edmond Pilon : Dansons la Camargnole. Scènes et tableaux de ln Revolution (Mercure de France). 

Il y a un petit anachronisme dans le titre si joliment évo- 
cateur que M. Edmond Pilon donne au livre qu’il publie 
pour rendre hommage à sa façon à la Révolution. 

Dansons la Carmagnole, 
Vive le son, vive le son, 
Dansons la Carmagnole, 
Vive le son du canon! 

On ne la dansait pas encore, il y avait hier 150 ans, cette 
danse d’apaches et de voyous, cette danse du scalp, mais 
elle traduit bien les sentiments de la canaille que la vue des 
sacrifices humains met en transe et en branle, La Mar- 
seillaise a une autre allure, celle que Rude (le bien nommé) 
lui imprima : c’est un chant hé roïque, poussé par des guer- 
riers, repris en chœur par la nation en armes, courant aux  
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frontieres pour les defendre, en attendant de sauter, par- 

dessus celles des autres, ä la poursuite de la vaine gloire. 

M. Edmond Pilon a su faire la distinction entre le chant 

barbare et l'hymne martial, mais il lui a paru que le pre- 

miers vers du premier couplet : Dansons la Carmagnole con- 

renait à merveille à son livre qui retrace des scènes et des 

tableaux de la Révolution, et qui 

commence par l'évocation, dans le cachot de la Conciergerie, de 

«lle que Léon Bloy appela si bien et si noblement la Chevalière 

de la Mort, la reine de France occupée, durant la nuit dernière de 

sa vie, à peine éclairée par la lueur blafarde du quinquet de la 

œur des femmes, à se confier à une lettre à sa belle-sœur, à se 

reueillir dans le souvenir de ses enfants. Par ailleurs il s’achéve 

sur un épisode du complot criminel qui faillit, dès 1814, coûter la 

vie à Napoléon. 

C'est très bien ainsi. Bonaparte continue en effet la Révo- 

lution. I1 la fait servir à son ambition, cherchant à reprendre 

l'œuvre de Louis XIV, de Louis XV et même de Louis XVI et à 

wurper l’héritage royal. S’il est vrai que la Révolution fut 

en partie le résultat des intrigues anglaises, le gouvernement 

de Sa Majesté britannique n’eut pas à s’en féliciter, en voyant 

les flammes du foyer qu’il avait attisé menacer de dévaster 

l'Angleterre, après la France. Mais trêve de considérations 

politiques, qui du reste sont étrangères au recueil de M. Pilon. 

M. Pilon reste à l’intérieur des frontières, et dans cette 

province de l’histoire que l’auteur de Vieilles maisons, vieux 

papiers a illustrée par ses récits. C’est « à la regrettée mémoire 

de G. Lenôtre » que sont dédiés ces «scènes et tableaux de 

la Révolution », tracés d’après des documents nouveaux et 

gravés comme en estampe par le burin habile, léger et gra- 

cieux de l’auteur. Ils sont pathétiques, mais ils ne sont pas 

tendres, M. Pilon ne l’étant guère à l’endroit de la Révolution. 

La Révolution ne doit pas être jugée par les mêmes règles que 
les situations ordinaires de l'humanité. Envisagée en dehors de 

Son caractère grandiose et fatal, la Révolution n’est qu’odieuse et 
horrible, A la surface, c’est une orgie sans nom. Les hommes dans 
cette bataille étrange valent en proportion de leur laideur. Tout y 
sert, excepté le bon sens et la modération. Les fous, les incapa- 
bles, les scélérats y sont attirés par le sentiment instinctif que  
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leur moment d’être utiles est venu. Le succès des journées de Ja 
Révolution semble obtenu par la collaboration de tous les crimes 
et de toutes les insanités., Le misérable qui ne sait que tuer a de 
beaux jours. La fille de joie, la folle de la Salpêtrière y a son 
emploi. Le temps avait besoin d’étourdis, de scélérats; il fut servi 
à souhait, 

Ce fut une œuvre aussi inconsciente qu’un cyclone emportant 
sans choix tout ce qui est à sa portée. La raison et la justice sont 
peu de chose pour le colossal tourbillon. Voilà pourquoi les 
hommes de la Révolution sont l'objet de jugements si contra- 
dictoires. Ces ouvriers d’une œuvre de géants, envisagés en eux- 
mêmes, sont des pygmées… Votre Camille Desmoulins… c'était 
vraiment peu de chose : une paille enlevée par le vent, un étourdi, 
un gamin de génie, comme vous l’appelez, un écervelé que l’eni- 
vrement de lheure entraîne. La gravité terrible des événements 
faisait des hommes de génie pour un an, pour trois mois, Puis, 
abandonnés par l'esprit qui les avait un moment soutenus, ces 
héros d’un jour tombaient, à bout de forces, affolés, hagards, stupé- 
flés, incapables de recommencer la vie. Napoléon fut dans le vrai 
en faisant d’eux des expéditionnaires et des sous-chefs. 

Les pires ennemis des grands hommes de la Révolution sont 
donc ceux qui, croyant leur faire honneur, les mettent dans la caté- 
gorie des grands hommes ordinaires. Ce furent des inconscients 
sublimes, amnistiés par leur jeunesse, leur inexpérience, leur foi. 
Je n’aime pas qu’on leur décerne des titres de noblesse. Je n'aime 
pas surtout qu’on leur élève des statues. Quelle erreur! Quel 
manque de goût! Ces hommes ne furent pas grands! ils furent les 
ouvriers d’une grande heure. Il ne faut pas les proposer à l’admi- 
ration; ceux qui les imiteraient seraient des scélérats. 

Les centenaires appellent les apothéoses; c'est trop. Une absoute 
solennelle avec panégyrique, rien de mieux; un embaumement où 
le mort est enveloppé de bandelettes pour qu’il ne ressuscite plus, 
nous plairait aussi infiniment... La Révolution doit rester un accès 
de maladie sacrée, comme disaient les anciens. 

Ce n’est pas M. Pilon que je cite, c’est un écrivain indiscuté, 
un grand philosophe, que la République s’est annexé. C'est 
M. Renan, lequel, il y a un demi-siècle, à la veille de l’apo- 
theose que la R. F. reconnaissante s’apprétait 4 rendre au 
souvenir centenaire de la Révolution, s’y associa à sa manière 
en prenant prétexte de sa réponse au discours de Jules Cla- 
retie pour prononcer, sous la Coupole, ces paroles sacrilèges 
mais marquées au coin de la sagesse, M. Pilon, qui pense à cet  
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égard comme M. Renan, eût pu mettre en épigraphe à son 

livre les lignes courageuses que je viens de reproduire. Il les 

a en effet paraphrasées et comme illustrées par ces scènes 

et tableaux assez édifiants pour dégoûter à jamais les arrière- 

petits-fils des « grands ancêtres » de hurler le refrain sauvage 

de cette danse macabre. 

AURIANT. 

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

Emile Vuillermoz, Maurice Delage, Colette, Tristan Klingsor, Roland 
Manuel, Léon-Paul Fargue. Hélène Jourdan-Morhange, Jacques de Zo- 
gb, Dominique Sordet: Maurice Ravel, Editions du Tambourinaire. 

Maurice Ravel par quelques-uns de ses familiers. Ce Tom- 

beau de Maurice Ravel, édifié par ceux qui l’approcherent 

de très près, est non seulement émouvant, mais apporte au 

lecteur une documentation des plus précieuses sur son œuvre 

et surtout sur sa vie. L'œuvre de Maurice Ravel n’est pas 

considérable (elle comprend environ 70 numéros: nous 

sommes loin de celles, gigantesques, d’un Bach, d’un Mozart, 

d'un Beethoven, d’un Schubert, etc.) et il est possible de 

l'avoir entière en mémoire. Exempte de déchets, elle a depuis 

longtemps conquis le monde et rares sont ceux qui la dis- 

eutent encore. Déjà classique, elle s’impose à tous : élèves, 

compositeurs jeunes et vieux, mélomanes, qui datent mainte- 

nant la musique : avant ou après Ravel. De nombreux ou- 

vrages en ont montré la grandeur et expliqué le mécanisme. 

Nul n’est censé ignorer l’œuvre de Maurice Ravel. 

Par contre, auteur de tant de chefs-d’ceuvre a été de son 

vivant vraiment insaisissable. I] n’aimait pas parler de lui 

ou qu’on en écrivit. Bien que de petite taille, faible d’appa- 

rence (Roland Manuel le prit «d’abord pour un jockey » 

quand il le rencontra pour la première fois, sans le con- 

naître), il a défendu avec acharnement, avec succès, tout ce 

qui concernait sa vie privée. Il a mis autant de volonté dans 

cette défense de lui-même qu’à réaliser son œuvre. Une 

pudeur des plus farouches lui faisait fuir un salon ou rompre 

une conversation dès qu’il y était question de lui. Ses amis, 

ses biographes se montrant aussi discrets, les plus curieux 

Se lassérent. 

Faut-il en déduire que ses familiers, en «écrivant» son  
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Tombeau, se sont rattrapés et que les « amateurs» de scan- 
dales vont pouvoir se délecter? Qu’ils se détrompent : rien 
de tel dans la vie de Maurice Ravel, mais, au contraire, une 
vie droite, sensible, exempte d’intrigues, oü le cœur et l'esprit 
avaient leur place. Enfin, la vie d’un parfait artisan doublé 
d’un artiste de génie, d’un homme digne de ce nom, C’est 
cela qui est beau et qui est rare! Ne pas avoir d'histoire... 
Fut-il heureux? Beethoven a écrit sur un de ses cahiers de 
conversation : 

Il y a infiniment peu de mauvaises chances dans le monde si 
Yon fait la part de celles qu’on aurait pu éviter. 

C’est d’un sage et Ravel était un sage. 

§ 

Le florilège s'ouvre sur une étude de l’œuvre de l’auteur du 
Boléro, étude saisissante par ses aperçus vraiment lumineux 
et ses remarquables raccourcis, due à Emile Vuillermoz, 
grand critique et grand écrivain dont les «trouvailles» ne 
se comptent plus. Présenter, en moins de 100 pages, les 
ouvrages d’un des plus grands musiciens de tous les temps, 
quand plusieurs volumes n’épuiseraient pas le sujet, n’est 
pas un petit travail. 

Emile Vuillermoz a également montré, en termes excellents, 
la place qu’occupera Ravel dans l’histoire de la musique : 

Plus libéré que Debussy des dernières traces de romantisme qui 
flottaient encore dans l'air, Ravel nous offrit l'exemple de la luci- 
dité et du sang-froid le plus méritoire dans la période encor 
troublée de notre sensibilité collective. Avec sa prétendue froi- 
deur, qui n’était qu’apparente, il nous rappela tout le prix de nos 
traditions séculaires de clarté, de sens critique et de mesure. Il 
fut un artisan français dans le sens le plus noble et le plus élevé 
du mot. 

Maurice Delage évoque les Premiers amis de Ravel, dont 
beaucoup ne sont plus, hélas! se réunissant chez Paul Sordes, 
peintre et musicien, et fondant le groupe de L’Apachie. Ravel, 
Jeune maitre de vingt-huit ans (nous sommes en 1903), riche 
déjà de la Habanera, de la Pavane pour une Infante defunte, 
des Jeux d'eau, du Quatuor en fa que Claude Debussy apprécie  
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sans réserves, y apporte ses nouvelles œuvres dont il régale 

ses amis. Tout cela sans bruit sauf celui, combien harmo- 

nieux, de sa musique. Véritable dandy, favoris, monocle et 

châtelaine, il promène son impassibilité et il apprendra sans 

grande surprise. apparente, que l'admission au concours de 

Rome lui est refusée. Il était trop célèbre déjà, trop grand 

pour les membres du jury, tous de l’Institut ou presque, dont 

un seul, Reyer, eut la clairvoyance et le courage de voter 

pour lui. 

Les Apaches devaient s’éparpiller avec la guerre : 

L’Apachie n’ayant plus d’objet, ne se reformera plus. Pas un de 

nous qui n’entende sans fremir aujourd’hui cet appel de plus en 

plus rare, les huit notes de Borodine (thème de la deuxième Sym- 

phonie) qui nous rassemblèrent si souvent, joyeux et au complet. 

Colette rapporte des souvenirs qui débutent en 1900 égale- 

ment, quand elle rencontra pour la première fois son « colla- 

borateur illustre, l'auteur de VEnfant et les Sortiléges ». D’au- 

tres rencontres suivirent, sans qu'aucun contact amical ne 

s'établisse entre eux, puis M. Rouché lui suggéra Ravel pour 

la musique du ballet féerique qu’elle venait d’écrire sur sa 

demande. Ravel accepta. La guerre. Cinq années après, il 

reparut sans avoir jamais donné de ses nouvelles, mais 

l'œuvre était terminée — nouveau chef-d'œuvre. 

Colette devait revoir Ravel peu de temps avant sa mort. 

L’ayant reconnue, il lui sourit et lui dit: « Tiens, Colette!... >, 

et il redevint presque étranger à tout ce qui Yentourait. 

Tristan Klingsor, qui fournit 4 Ravel les textes de Schehe- 

razade, deroule le film de l'Epoque Ravel, de 1900 à la guerre. 

Nous y retrouvons les « Apaches ». Puis, il nous renseigne 

sur linsistance de Ravel qui voulait absolument s’engager, 

malgré sa faiblesse de constitution et un premier échec. Il 

le prie instamment d'intervenir auprès du chef du service 

des Affaires militaires de la Seine. Klingsor, dont plusieurs 

de ses amis viennent d’être tués, hésite — on le comprend — 

mais doit s’exécuter. Ravel obtint alors d’être envoyé au 

front, mais comme auxiliaire, pour la plus grande joie — 

secrète — de Klingsor qui nous le confesse. 

Roland Manuel, qui consacre une grande partie de son  



MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1939 eS 00 
activité à la mémoire et à l’œuvre de son maître, dut à Satie 
de connaître, en 1911, l’auteur des Valses nobles et sentimen- 
tales. Rencontrer Ravel à vingt ans, quand ses œuvres vous 
empéchent de dormir, et que l'on est soi-même compositeur, 
est un événement qui compte. Toute la face du monde se 
trouva transfigurée pour Roland Manuel qui lui soumit ses 
essais. 

Ravel fut toujours incapable de mesurer à l’âge ou au rang 
de son interlocuteur les expressions de sa courtoisie. En sorte que 
les jeunes se sentaient plus à l'aise auprès de lui que les hommes 
en place, lesquels s’étonnaient in petto qu’on ne leur attachât pas 
plus d'importance... 

Roland Manuel, qui réclamait « les secrets de la modernité, 
les moyens du non-conformisme », fut renvoyé à des œuvres 
célèbres pour en faire l'analyse, 

Fervent admirateur de Baudelaire, Ravel avait fait siennes 
ces pensées du grand poète et, peut-être, du plus éminent 
critique d’art qui ait existé: « Créer un poncif, c’est le génie» 
< L'inspiration n’est que la récompense du travail quotidien. » 

Et ces lignes qui montrent que Ravel ne fut pas seulement 
un musicien de génie mais aussi un caractère : 

Il ne soupgonnait point le mal, ni la perfidie. En vingt-six ans, 
je ne l'ai jamais entendu médire de personne. Je n'ai jamais appris 
qu'il eût demandé quelque chose pour lui-même, hors la permis- 
sion de servir son pays. S’agissait-il d’aider autrui? On le voyait 
s'évertuer, presque toujours à l'insu de son protégé et mettre tout 
en œuvre — Ini si négligent de ses intérêts propres — pour 
obtenir un heureux résultat. 

Léon-Paul Fargue, le beau poète de Pour la Musique, qui 
se lia avec Ravel voici plus de trente-cinq ans, nous dit «sa 
passion d'offrir au public des œuvres finies, polies jusqu'au 
suprême degré », et il met en relief sa conscience profession- 
nelle, si rare aujourd’hui dans tous les métiers et dans tous 
les arts. Il s’élève contre la réputation faite à Ravel € d’un 
gentilhomme un peu sec, difficilement abordable, méticuleux 
et froid », sinon en apparence, et nous révèle que sous cet 
aspect «se cachait un cœur aimant, simple, doux et tour- 
mente >», 

Helene Jourdan-Morhange decrit le « Belvedere » de Mont-   
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fort" ’Amaury, € oasis de l'amitié (qui) n’est plus aujour- 

d'hui qu’un village ayant perdu son âme ». Ravel aimait le 

style « Louis-Philippard », les bibelots les plus bizarres par 

Jeur forme et leurs couleurs : boîtes coloriées, verroteries, 

Indions, et surtout les jouets mécaniques. Tl s’amusait avec 

ces derniers comme un enfant. 

Tout était faux dans son salon japonais. Il le savait et une 

de ses joies était de détromper ses visiteurs qui le félici- 

taient sur son goût et sur son flair. Il < japonisa » son jardin, 

ne conservant qu’un lilas qui vit encore, étonné de se voir 

entouré de tant d’arbres nains. 

La vue, de sa terrasse, était par contre presque sans limites 

et magnifique. On y découvrait un des plus beaux panoramas 

de l'Ile-de-France et quand la maladie ne lui permit plus 

d'écrire ni de lire, on le vit rester des heures, des journées 

entières, perdu dans la contemplation de ce paysage. 

Avec quelle satisfaction il recevait ses amis, ses voisins..., 

hélas! 

Jacques de Zogheb a noté quelques souvenirs qui prouvent 

Vextröme sensibilit de Ravel et sa timidite, ce qui explique 

ct air un peu distant qu’il avait et que certains ont cru 

devoir lui reprocher. 

Presque toutes ses œuvres ont été enregistrées par les plus 

grands virtuoses ou ensembles, les mettant ainsi à la portée 

de tous, à toute heure de la journée. Dominique Dorset en a 

dressé la liste en accompagnant chaque disque d'un com- 

mentaire très court mais judicieux. 

En lisant le Tombeau de Maurice Ravel, tous ses admira- 

teurs y trouveront de nouvelles raisons de l'aimer, en même 

temps qu’ils sentiront grandir leur tristesse de sa fin si dra- 

matique et si prématurée. C’est ce que nous avons ressenti (1). 

Mémento. — Le Guide Musical (avril-mai 1939) publie un Ta- 

bleau comparatif des Concerts pendant les Saisons 1937-38 et 

1938-39. Première constatation : baisse sensible de 1.072 concerts à 

1.095, Les plus atteints sont les grands concerts symphoniques qui 

() Publié par les Editions du Tambourinaire, l'ouvrage contient égale 
ment de fort belles illustrations de Galanis, Luc-Albert Moreau, Roger 

Wild; des photographies du plus grand intérêt représentant Ravel à 

différentes époques de sa vie et des reproductions de lettres et de 
manuscrits.  
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passent de 282 à 238, concerts avec chœurs : 92 à 36, concerts de 
danse : 63 à 37. Par contre, les récitals de chant sont en hausse : 
50 à 76, ainsi que les récitals de piano : 104 à 121. Tous les 
récitals ou presque progressent d’ailleurs de façon sensible. La rai. 
son en est simple : les frais à engager pour un récital sont beau- 
coup, beaucoup moins élevés que pour un ensemble symphonique 
et les risques en sont moins grands. Or ne sommes-nous pas A une 
époque ot l’argent circule peu, où l'on hésite avant de se lancer 
dans une € aventure »? De plus les amateurs de musique sont acca- 
parés par d’autres problèmes et de plus en plus rares sont ceux 
qui cherchent dans la musique une € nourriture » spirituelle ou un 
apaisement. 

La Revue Musicale (mai 1939) reproduit l'Esquisse autobiogra- phique que Roland Manuel écrivit, en 1928, sous la dictée de Mau- 
rice Ravel. Voici un document capital qui ne pouvait pas ne pas 
être versé au « dossier» Ravel. Le maître nous permet de suivre, 
œuvre par œuvre, l’évolution de sa pensée, de sa technique, d’en 
connaître «ses» raisons et, ce qui n’est pas le moins passionnant, 
au contraire, ses propres appréciations. 

JEAN RÉANDE. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE ———$—— 
Défense et illustration de Pesprit suisse, — Gonzague de Reynold : Conscience de la Suisse; Neuchâtel, Editions de la Baconnière, — Mé- mento. 

En Suisse comme partout, la défense nationale est à l’ordre 
du jour. Inutile, n’est-ce pas? de se demander pour quelles raisons. 

Dans son Mémorial de la guerre blanche, Georges Duhamel, 
s'adressant aux Français, leur rappelle à juste raison qu’une 
ligne Maginot n’est rien si elle ne se double d’une ligne Des- 
cartes. À une nation qui veut vivre, il ne suffit pas de dé- fendre sa terre à grand renfort d’acier, de béton, d’engins de mort et d'hommes en armes : il faut encore qu’elle affirme et fasse respecter par l'esprit son droit à l'existence. Telle est la sage pensée à laquelle obéit le gouvernement helvé- 
tique en adressant, le 9 décembre dernier, un < message » à son parlement sur «les moyens de maintenir et de faire connaître le patrimoine spirituel de la Confédération ». Que signifie ce jargon bizarre? Un « message > du Conseil Fédéral équivaut, dans notre vocabulaire politique, à l «ex-  
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posé des motifs» qui précède, en France, les projets de loi 

présentés aux Chambres par le pouvoir exécutif. Si le style 

en est souvent obscur, cela tient sans doute au fait que la 

plupart des messages fédéraux sont d’abord conçus et ré- 

digés en langue allemande et que les traducteurs officiels 

gardent l'habitude fâcheuse de s’attacher au mot à mot des 

textes au lieu de Jes recréer librement. C’est ainsi qu’ils 

rendent geistige Landesverteidigung par defense nationale 

spirituelle, ce qui est proprement absurde. Passons. Ce qu’il 

faut retenir, c’est que nos gouvernants se préoccupent enfin 

de défendre et illustrer, sous toutes leurs formes, Vesprit et 

la pensée de la nation. 

Assurément, mieux vaut tard que jamais. On eût préféré 

voir se manifester plus tôt un si noble souci. On déplore que, 

pour amener le Conseil Fédéral à en faire l’aveu, il ait fallu, 

dans toute l’Europe, tant de bouleversements et de menaces. 

Qu'il existe, qu’il s'exprime, c’est tout de même quelque 

chose, et dont on se doit réjouir. 

Dans le document qui en porte témoignage, il y a de l’ex- 

œllent et du médiocre. Un volume ne suffirait pas à le dis- 

cuter en détail. Dieu sait tout ce qu’il y aurait à dire sur un 

pareil sujet! J'y renonce, faute de temps et d’espace, pour 

m'en tenir aux conclusions. 

Les voici : 

Le gouvernement semble s'être aperçu que l'intervention 

de l'Etat, en matière d’art et de littérature, présente certains 

dangers. Il n’a pas donné à la sienne la forme d’un caté- 

chisme dogmatique. Il rejette toute idée de conformisme na- 

tional à la russe ou à l’allemande. Il n’a pas voulu non plus 

créer un ministère de la propagande. Désireux néanmoins 

d’ «encourager » l'essor et la diffusion de la culture, il ouvre 

à cet effet un crédit annuel de cinq cent mille francs suisses 

(lus de quatre millions de francs français). L’administra- 

tion de ce crédit sera confiée à une efondation de droit 

privé », qui a déjà reçu le nom de Pro Helvetia. 

La question qui se posait au Conseil Fédéral était, me 

semble-t-il, la suivante : peut-on, en mettant de l'argent à la 

disposition de quelques hommes de bonne volonté et de bon 

sens, stimuler utilement l’activité de l'esprit et assurer à ses  
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ouvrages un sort meilleur que celui auquel ils sont voués dans 
le monde comme il va? 

Pour ma part, j’inclinerais assez à répondre par la néga- 
tive. Je parle ici en homme de lettres. A ce titre, je Pourrais, 
tout comme un autre, désirer des « encouragements » offi- 
ciels. Je ne les ai jamais sollicités et je n’éprouve aucune 
envie de le faire. Si l’on me demandait pourquoi, j'engage. 
rais les curieux à relire, dans La Fontaine, le Chien et le 
Loup : pas de collier, même en or. L'artiste, l'écrivain doi- 
vent s'imposer par eux-mêmes. S’ils y échouent, la faute en 
est à leur manque de talent ou à la sotte indifférence de 
leurs contemporains et les pouvoirs publics n’y peuvent rien 
changer. Napoléon lui-même a beau prescrire à son ministre 
Champagny de lui proposer « quelques moyens pour donner 
une secousse à toutes les différentes branches des belles- 
lettres, qui ont de tout temps illustré la nation », les chefs- 
d'œuvre ne naissent pas au commandement d’un Empereur. 

Ministre responsable, je raisonnerais sans doute autrement. 
Mais alors, avant de soumettre aux Chambres un « projet » 
précédé d’un «message», je chercherais tout d’abord à 
savoir où gitent les honnêtes gens qui sauraient le mieux 
employer au bien commun les écus du contribuable. Les 
ayant trouvés, je leur demanderais de m'exposer leurs vues. 
Elles seraient certainement nombreuses et variées. Jen re- 
tiendrais quelques-unes et je fournir: à leurs défenseurs 
les moyens de les réaliser où du moins de les essayer. Les 
essais heureux seraient poursuivis; les tentatives infruc- 
tueuses promptement arrêtées, Ainsi arriverait-on à forger, 
à perfectionner peu à peu un instrument capable, non seule- 
ment de promouvoir la culture, mais encore d’en « valo- 
riser > les produits, en Suisse comme A l'étranger. 

La recherche préalable — et minutiense — des compé- 
tences paraît d’autant plus nécessaire que, dans un domaine 
aussi vaste, le soin de chaque discipline exige des aptitudes 
particulières. Ce rassemblement de chefs d'équipe qualifiés, les 
traditions fédéralistes d'un pays quadrilingue le rendaient 
particulièrement difficile, Ce n’était pas une raison pour S'y 
dérober, L'a-t-on entrepris et mené à bien? On voudrait s’en 
persuader, Certaines parties du mes age, directement ins-   
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pirées par M. Philippe Etter, conseiller fédéral humaniste, 

expriment des idées justes et des intentions fort louables. On 

y applaudit de tout cœur. D’autres, hélas! évoquent le rond 

de cuir et les manches de lustrine. On ne peut que s’en 

affiger. Sans doute M. Lebureau at-il fait de son mieux. À 

ses explications, j'aurais préféré cependant de courtes notes, 

que des artistes, des écrivains, des savants eussent rédigées, 

chacun pour son art ou sa science, et dont un philosophe se 

fût chargé d'établir la synthèse. En pareille matière, on se 

sent toujours plus rassuré par des avis et des noms d’arti- 

sans que par un flot d’éloquence parlementaire et de pres- 

criptions administratives. 

Des noms? Celui de Gonzague de Reynold est un des pre- 

miers qui se fussent présentés à mon choix si j'avais eu à 

résoudre le problème posé à la sagacité de nos gouvernants. 

la série d'articles qu’il consacre actuellement dans le Jour- 

nal de Genève à la Défense et Illustration de l’esprit 

suisse montre combien ses conseils eussent été précieux. Ses 

travaux antérieurs, son activité d’historien et de philosophe, 

son livre sur le Portugal — des origines à la dictature de 

Salazar — l'avaient préparé à cette tâche. Son dernier ou- 

yrage surtout lui fournissait un point de départ bien choisi. 

Conscience de la Suisse expose les principes généraux 

qui justifient aux yeux de l’auteur l'existence de notre Con- 

fédération et dont il engage a s’inspirer si elle veut per- 

sévérer dans V’étre. C’est en quelque sorte une philosophie du 

fédéralisme. Les chapitres de cette somme avaient presque 

tous paru, entre avril et octobre 1938, dans la Gazette de 

Lausanne, sous le titre : Billets à ces Messieurs de Berne. 

Pour en définir le «climat», il suffira de rappeler que le 

premier fut écrit tout de suite après l’Anschluss et le dernier 

au lendemain de | « équinoxe de septembre >, signalée par 

cette tragique journée des dupes que fut la rencontre de 

Munich. 

La défense de l'esprit national, dont s'occupe aujourd’hui 

Reynold, n’est qu’un aspect particulier du thème développé 

dans Conscience de la Suisse : l'application, sur le plan de la 

culture, des lois géographiques, historiques et psychologiques 

en quoi se résume la raison d’être d’un pays à tous égards  
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singulier. L’homme qui, dans le domaine de l’histoire natio. 
nale, a porté aux idées reçues tant de coups d’une belle 
vigueur estime avec raison que la connaissance et l’observa. 
tion de ces lois peuvent seules assurer l’avenir. Je ne prends 
point à mon compte toutes les interprétations qu’il en donne, 
Parlant de ce qui fut, il est presque toujours dans le vrai, 
encore qu’il abuse un peu, à mon gré, des « constantes » et 
des «lignes de force». Lorsqu'il traite du présent ou du 
futur, je ne puis m’empêcher de réagir contre sa tendance, 
tantôt avouée, tantôt dissimulée, à chercher des remèdes 
pour nos maux dans la thérapeutique d’un passé définitive. 
ment révolu. C’est ainsi, par exemple, que, d'accord avec lui 
sur la nécessité de rendre à notre pays les élites qui lui 
font défaut, je ne m’attends pas à les trouver là où il croit 
les voir. 

Il n’importe. Son livre, courageux, bien composé et nette- 
ment écrit, donne une image précise des périls qui mena- 
cent la Suisse, des inquiétudes qu’elle éprouve. Il montre 
aussi les ressources dont elle dispose pour triompher de 
l'épreuve. Aux réformes qu’il préconise, on peut en substi- 
tuer ou en ajouter d’autres. Sur l'essentiel, qui est de main- 
tenir à tout prix le fédéralisme, les libertés cantonales et 
ce patriotisme d’essence municipale, urbain ou villageois, re- 
nouvelé de l’émulation qui animait, aux belles époques, les 
cités grecques, tout le monde, en Suisse, approuvera Reynold. 
Quant à ses critiques, on aurait bien tort de n’y point pren- 
dre garde. 

J'attends avec impatience la suite de son enquête sur la 
défense de l'esprit, objet du «message » auquel se réfère la 
première partie de cette chronique. A l'heure où j'écris, le 
Journal de Genève n’a pas encore achevé la publication de 
la série annoncée. L'ensemble fournira sans doute à l’auteur 
la matière d’un nouveau volume. Il sera temps alors d’y re- 
venir. Dés maintenant, Conscience de la Suisse permet d’en- 
trevoir quelques-uns des résultats auxquels Gonzague de 
Reynold ne saurait manquer d’aboutir. 

MEMENTO. — Le < message > du 9 décembre 1938 regrettait qu'il 
n'y eût plus en Suisse, pour les régions de langue française, de  
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revues littéraires. II me semble, en effet, que, depuis quelque 

temps, Suisse romande ne donne plus signe de vie. Mais voici, pour 

combler cette lacune, un nouveau périodique : Le Mois suisse, lit- 

téraire et politique. Il parait en fascicules d’environ 130 pages, d’un 

format analogue à celui de la Revue hebdomadaire. Son directeur 

est M. Philippe Amiguet, dont Paris a depuis longtemps reconnu 
le souple talent de chroniqueur, d’essayiste, de biographe et de 
romancier. Secrétaire de rédaction : M. Hubert Sace, à Château- 

d'Oex (Vaud). 

RENÉ DE WECK. 

LETTRES CATALANES 

Joseph S. Pons : Cantilena (Privat, Toulouse, 1937). Simone Gay : 
Lluita amb l’ängel (Grifé, Paris, Place Saint-Sulpice, 1938). 

Le seul devoir du poète étant, d’après Stéphane Mallarmé, 

l'explication orphique de la terre, et, naturellement,. du 

poète lui-même, il est juste qu’il ne trouve pas des limites à 

son ambition lyrique. Il est également juste qu’il tâche de 

se donner tout entier, ou tout au moins de donner, dans ses 

poèmes, ce qu’il y a dans son âme de plus pur et de plus ori- 

ginal. Cela pourrait peut-être nous expliquer la floraison 

poétique de certains peuples foncièrement individualistes ; 

Yâme catalane se caractérisant par un individualisme sou- 

vent fier et replié sur lui-même. Cela nous expliquerait éga- 

lement le haut niveau auquel cette poésie peut aspirer dans 

le lyrisme universel. Des poètes tels que Jacint Verdaguer, 

Angel Guimerà, Joan Maragall, Joan Alcover, parmi les morts, 

ou comme Josep Carner, Josep-M. de Sagarra, Lopez-Pico, 

Charles Riba, Josep Lleonart, parmi les vivants, sont là pour 

le prouver. 

Celui qui a pu suivre, ces dernières années, la production 

poétique catalane ne nous démentira pas, car non seulement 

ces derniers poètes ont donné le meilleur d’eux-mêmes, mais 

il s’est produit en Catalogne un nouvel éclat poétique que 

la guerre n’a pas terni. C’est par dizaïnes que se comptent 

les volumes de vers — et de beaux vers — que l’on a publiés 
à Barcelone. Un compte rendu de ces volumes prouverait 

non seulement la vitalité actuelle de la poésie catalane, mais 
aussi son excellence et sa portée. Mais nous ne pouvons nous 
altarder aujourd’hui à établir ce compte rendu, qui serait 

16  
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peut-être ennuyeux et par sa longueur et par le besoin où 

Pon serait, 4 chaque moment, de traduire des fragments des 

piéces étudiées. La poésie étant, de par sa définition méme, 

quelque chose d’intraduisible, il est toujours malaisé de se 

référer à des poèmes écrits dans une langue qu’il faut tra- 

duire constamment. Nous tenons toutefois à signaler ici 

l'apparition de deux recueils de poèmes catalans qui ont été 
publiés précisément avec la traduction française en regard, 

ce qui peut permettre au lecteur français de juger par lui- 

même de la valeur des poèmes réunis dans ces volumes. 

Mais si ces deux recueils de poèmes catalans ont cette par- 

ticularité, c’est qu’ils appartiennent l’un et l’autre à des 

poètes roussillonnais : ce sont Cantilena, de M. Joseph-Sébas- 

tien Pons et Lluita amb l’ängel, de M"° Simone Gay. 

Disons d’abord que la personnalité littéraire de Joseph-S. 

Pons est depuis longtemps fort estimée en Catalogne. Il est, 

non seulement un lyrique d’une étonnante finesse et d’une 

inspiration saisissante, mais aussi l’érudit qui a écrit Y’his- 

toire de la littérature catalane du Roussillon aux xvir et 

xvur siècles, dans un volume paru il y a une dizaine d’an- 

nées. Au sujet de ce volume, qui fait autorité dans la matière, 

il sera curieux, en cette année racinienne, de rappeler que 

M. Joseph-S. Pons y étudie la personnalité d’un bénédictin 
du monastère de Saint-Michel-de-Cuxä qui vécut au xvur 

siècle et qui traduisit Racine en catalan. Ce moine, qui s’ap- 
pelait Miquel Ribes, traduisit Athalie et Esther en vers cata- 

lans. La première de ces traductions, restée inédite jusqu’à 
ce que Guillem Agel imprimât en plein vingtième siècle cer- 

tains manuscrits roussillonnais, fut représentée deux fois à 
Thuir, du vivant même de son auteur. M. Pons, qui connait 

cette version, nous garantit son goût littéraire et sa fidélité. 

«Conduit par Jean Racine, écrit-il, Miquel Ribes nous fait 

entrevoir une vague aurore, celle de la poésie catalane. » 
En écrivant ces mots, J.-S. Pons pense, naturellement, à 

la poésie catalane actuelle, dont il est l’un des principaux 

artisans, l’un des maîtres incontestables. Avant son dernier 
volume, Cantilena, il a enrichi la littérature catalane de plu- 
sieurs recueils de grande valeur, Canta Perdiu (publié chez 

H. Champion, ä Paris) et L’aire i la fulla. Le premier de ces  
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recueils, Canta Perdiu, est une guirlande de beaux poémes 

inspirés par le sentiment le plus vif du pays roussillonnais, 

qu'il évoque avec un charme tout personnel. L’aire à la fulla 

(L'air et la feuille) n’est plus directement plastique. Le sen- 

timent du terroir y est également présent, mais ici le poète 

se fond avec la nature, il y puise cette compénétration pres- 

que panthéiste avec le cosmos que nous ne trouvons guère 

que chez Maragall parmi les Catalans. Aussi, le lyrisme qui 

fagonne ses vers décéle-t-il toujours cette communion intime 

du poète avec le terroir ; et cela, non pas pour y anéantir 

ses pensées ou ses sentiments, mais plutôt pour les spiritua- 

liser. Son lyrisme, donc, est toujours en fonction de la nature 

qui l’inspire. 

Nous retrouvons ce saisissant lyrisme dans Cantilena, mais 

il est certainement plus épuré, plus intime, plus confidentiel, 

plus personnel. Ici, les paysages intérieurs sont toujours 

parallèles aux paysages dont le poète s'inspire, même lors- 

qu'ils n’en sont pas la conséquence. Le pays réel devient 

chez le poète un pays de rêve. Et lorsque son âme s’arrête 

devant un endroit précis, doré par la tristesse du soleil et 

où la vie illusoire s’écoule, le monde, pour lui, s’y tient 

endormi dans le souvenir, et 

La main du songe y suspend son fanal. 

Mais bien plus que par le songe et la rêverie, J.-S. Pons 

semble attiré par la nostalgie du rêve, par le souvenir de ce 

qui nous a rendus heureux un moment ou une longue suite 

de moments : bref, par le bonheur évanoui. C’est ainsi que 

ses poèmes élégiaques, — et Cantilena en comprend une 

assez longue suite — sont empreints de cette sérénité de 

l'âme qui se plie volontiers et sans amertume aux desseins 

de Dieu, { 

Paupière d’or du couchant, l’automne 

viendra encore rougir la vallée fine, 

et elle n’en verra pas l'éclat, 
elle qui a fait ma vie si claire. 

Le poète ajoute plus loin : 

Maintenant elle est sans voix et sans haleine, 

et dans chaque veine son souvenir murmure,  
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passé plus pur dans le néant 

de n’étre aujourd’hui qu’absence pure. 

Par cette suite d’élégies la poésie catalane toucne aux som- 

mets du pur lyrisme. On est saisi par la simplicité et la pro- 

fondeur simultanées de certaines strophes, telles que 

celles-ci : 

Mon chemin dort parmi les pierres, 

Depuis que la mort t’a prise, fleur glacée, 

je sens mes yeux fatigués se remplir d'ombre 
comme en hiver la terre fatiguée. 

Maintenant, plein de l'absence de ta voix, 
je regarderai de la fenêtre ouverte 
décembre roux et couleur de neige, 
le laboureur et la montagne déserte, 

Chant perdu que je ne puis plus répéter; 
qui parlerait d’oiseau et d’herbe tendre, 
lorsque entre lèvre et lèvre un goût de cendre 
rappelle la misère du destin? 

Ou encore : 

L'image blanche est fondue sous la paupière. 
La main dans l'air désert veut la former. 
Oublie ce qui n’est pas souvenir d’elle. 
Ge temps trop pur ne saurait s’écouler. 

Enfin, voici le beau poème Château en pleine lumière qui 

clôt comme un fermail en or ce livre magnifique : 

Château ébloui en pleine lumière, 

un vent désert et doux embrasse le jour. 

Le bois de la vallée close a reverdi. 

Respire la rose sauvage dans les bois. 

Château que le cœur oublie, le vieux coucou, 

tiède couleur de cendre, émiette l’heure. 

Sa voix est le regret d’un charme perdu. 
Au delà de la vallée le coucou pleure. 

Comme si le blessait un clair pressentiment, 
comme si le poursuivait le pas de l’oiseleur, 
du midi au couchant il vole invisible, 
Sa voix est un soupir au fond de-Vair.  
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Chäteau antique, épiant notre sort, 

et porte de Saint-Pierre à demi fermée, 

de ce printemps encore et de la mort 
la vie couleur d’argent s’exhale. 

Ce ton, en même temps réservé et confidentiel, et cette 

façon d'évoquer, aussi directe qu’imprécise, sont les qua- 

lités toujours présentes dans les poèmes de Cantilena. Et 

c'est par ces qualités qu’ils nous émeuvent et nous charment. 

On revient ici du monde réel pour saisir ce monde intérieur 

où nous cherchons le meilleur de nous-mêmes, ou encore les 

raisons de notre sentiment, de notre sensibilité et de notre 

compréhension. Nous comprenons sans trop oser compren- 

dre : le poète ne réalise peut-être pas le souhait de Mallarmé; 

peut-être n’arrive-t-il pas à deviner cette explication orphique 

du monde dont le grand symboliste rêvait; il réussit tout de 

même à fixer, à immortaliser ce qui est éphémère et à expri- 

mer ce qui est ineffable. Est-ce que le lyrisme pourrait pour- 

suivre un autre but? Et cela sans effort, avec cette sérénité 

propre au pays ensoleillé qui l'inspire et cette gravité des 

montagnes qui sont le décor des évocations et des senti- 

ments du poète. 

Ce même décor est le fond propre des poèmes de 

M Simone Gay, où l’on sent beaucoup plus près l'inspira- 

tion directe du terroir. Le titre de son volume, Lluita amb 

Pangel (Lutte avec l’ange) correspond à l’un de ses poèmes 

et aussi à la première suite de son recueil, la deuxième et 

dernière partie du volume étant exclusivement formée par 

des poésies descriptives du «pays catalan». Ce poème est 

l'un des rares du volume qui ait un décor purement spiri- 

tuel, un décor de songe et d’intimité. 

Dans la nuit la volonté s’enténébrait; 
contre un ange je combattai: 

Comme un sens caché qui éelôt, 
il m'était enseigné comment il faut naître de nouveau; 
avec une vraie joie je voyais la page neigeuse; 
il fallait cette nuit pour ce cri d’aube gemmée. 
L'ange dit: «Tu vois luire l'aurore, 
Dieu t'a éprouvée, tu as déjà la lumière, laiss  
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Forte de cette victoire sur l’ange et remplie de cette nou- 

velle ln la poétesse s’enchante devant ses rêves : 
do se sere gy 
fay je réve éveillée 

et le sommeil n’a pas un songe si clair. 

Elle nous dit tout de méme ses visions réelles, avec une 

simplicité toute spontanée, avec une douceur toute féminine, 

Puis, elle se fait le chantre de ce pays catalan où ses illu- 

sions se sont épanouies et où, tous les ans, elle abreuve avec 

délice son imagination. Elle retrouve des fées dans les gouf- 

fres et elle nous raconte leurs légendes ; elle évoque les 

vieux clochers ensoleillés, l'ombre verte des chênaies, le 

silence gris des oliviers, le cadran des grandes métairies, les 

aires nues devant les maisons rustiques, les étangs lisses 

comme de bleus miroirs, Gérone recueillie qui abrite son 

songe, les vallées d’Andorre et d’Aran, les petits hameaux 

avec leurs vieilles églises, et elle redit tout bas le songe de 

l'enfant qui se repose lorsque le vent se glisse doucement, 

comme un soupir. 

Et tout cela Mme Gay nous le dit avec une onction, un 

recueillement et une tendresse émouvantes, simplement, 

naturellement. Et il se dégage de tout son livre un baume de 
paix et de bonheur qui nous saisit, non seulement par lui- 
même, mais aussi par ses qualités littéraires : son goût cons- 

tant, sa musique suave, son rythme intérieur, sa langue sûre 

et imagée, Il n’est pas étonnant, donc, que l’Académie des 

Jeux Floraux de Toulouse ait décerné cette année à 
M™* Simone Gay le grand prix Artigue pour la poésie occi- 

tane. Coïncidence : ce grand prix décerné à un recueil de 

vers dus à une femme vient confirmer la vitalité de la poé- 
sie féminine en Catalogne, car le dernier grand prix de poé- 
sie concédé en 1938, à Barcelone, par le dernier gouverne- 
ment autonome, est échu également à une poëtesse : 

M°° Clémentine Arderiu. On ne doit pas blâmer les prix lit- 
téraires ; en cette occasion du moins ces deux prix ont été 
décernés à deux femmes de mérite et qui font grand hon- 
neur à la poésie catalane. 

Il nous est agréable de rappeler ici que le livre de 
Joseph-S. Pons est orné d’une belle lithographie d’Aristide  
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Maillol et que celui de Simone Gay lest également d’un 

délicat portrait de Lancelot Ney. 

ALFONS MASERAS. 

PETITE HISTOIRE LITTERAIRE ET ANECDOTES 

Où les Œuvres libres (n° 216, juin 1939), dont on fait en passant 

Vhistorique, sont cause que Pauteur s’excuse de renvoyer à un autre nu- 

Méro la suite de son essal sur Jean de Tinan. — D'un Cahier d'amour, con- 

{nant les confidences inédites de Mlle X.,adoratrice de Maupassant, retrouvé 

t publié, dans les dites Œuvres libres, par M. Plerre Borel qui s’extasie 

yriquement et naivement sur les révélations romancées de cette demol- 

lie et les propos après coucher de son amant. Où à propos de la mort 

Harry Alis on prend en défaut la mémoire de Mile X. dans les mémoires 

de qui on surprend des prétentions au rôle d’inspiratrice. Où on rap- 

pelle à M. Pierre Borel que Mile X. fut précédée dans la voie des conf” 

Fenees inédites par Mme X. qui publia dans la Grande Revue (25 oct. 

1912, 25 mars et 10 avril 1911) des révélations moins piquantes mais 

aussi moins scandaleusement romancées sur Guy de Maupassant intime. 

Où on voit que le cas de Maupassant s'apparente étrangement à celul de 
Maurice Rollinat, qui fait à son ami une franche et nette confession, et 

que c'est l'abus des plaisirs vénériens qui détraqua son système nerveux. 

Dune scène dans un asile, qui eût pu servir de dénouement à un drame 
Qu à un roman de Georges Ohnet, qui eût fait dire par l’auteur de Bel Ami, 
en une tirade bien sentie, leur fait aux femmes du monde qui viennent 
pleurnicher, derrière une persienne, sur la déchéance de ceux que leur 

amour » a réduits en un si misérable état. — Où on voit un Alexandre 
Dumas fils imprévu, ami des hommes plutôt que des femmes contre les- 
quelles 11 les met en garde. Où on se demande si Mile X. étant par hasard 
devenue son « amie » n'aurait pas dérobé à Mme X son « cahier d'amour » 
et usurpé la place que cette première admiratrice était si flère d'avoir 

tenue dans Notre Cœur, on veut dire dans celui de l'infortuné Maupassant. 

Les Œuvres libres sont un recueil littéraire ne publiant 

que de l’inédit. Elles en sont à leur 217° numéro, c’est volume 

qu'il faudrait dire, chaque numéro comportant 300 et quelques 

pages. Ce fut, je crois bien, un conteur défunt et déjà 

périmé, bien qu’il ne soit trépassé que de lan dernier ou de 

l'avant-dernier, Henri Duvernois, qui en conçut le premier 

l'idée. Ses amis reconnaissants et trop zélés, M. Lucien Des- 

caves entre autres, voulaient absolument nous le faire prendre 

pour ce qu’ils savaient bien qu’il n’était pas, pour un grand 

écrivain; ces messieurs-dames osaient égaler ce conteur bou- 

levardier à Maupassant. Les mêmes, ou à peu près, avaient 

égalé à Racine le e portugais» Porto-Rico. Je n’ai rencontré 

qu'une fois feu le « cher maitre > Duvernois, qu’on trai- 

tait aussi d’ € éminent romancier », à l’un des diners 

des Marges, d'Eugène Montfort, au restaurant du Bossu. Le ha-  
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sard navait placé vis-à-vis de lui : il me causa une impres- 

sion désagréable, non parce qu’il ne buvait que de l’eau miné- 

rale, mais parce qu’il n’arrétait pas de parler, la bouche 
pleine, que des prétendus « gros tirages » de ses livres et de 

ses « honoraires > mirifiques. Je tiens de Montfort que c’était 
son dada et sa façon de se donner de l’importance et de se 
faire prendre au sérieux. C’est par là seulement que, sans le 

savoir, l’auteur de tant de Crapotte, de Nounette, de « poules » 

et de cocottes en papier, qui le précédèrent dans l'oubli total 
et définitif, rappelait l’auteur de Boule de Suif, lequel, bien 
qu’il ne fût pas « breton » comme le faux Duvernois, mais 
normand, était très âpre au gain aussi. « Maupassant ren- 
contré, toujours parlant d’argent… », écrivait au Sultan Zola 
son mamelouk Alexis. Maupassant toutefois ne se fût pas mêlé 
d’affaires, de librairie ou autres. Il se « défendait », et il 
n'avait pas tort, contre le « druide » (comme disait Gyp) Ar- 
thur Meyer et ses consorts. Il y a une quinzaine d’années, 
Duvernois imagina d'offrir à ses contemporains avides de 

lecture mais, avaricieux dès qu’il ne s’agit pas de s’offrir 
un apéritif ou un bon petit gueuleton, pour le prix d’un 
roman ordinaire et dans le méme format, un roman, une 
grande nouvelle, une pièce de théâtre, derechef une nouvelle, 

un reportage et une variété littéraire ou historique, le tout 
empaqueté et ficelé sous une même couverture pour la mo- 
deste somme qu’eût fait débourser à ces resquilleurs l'achat 
d’un roman ordinaire. L'idée n’était peut-être pas de Duver- 
nois, mais qu’il l’eût chipée aux Anglais ou aux Américains, 
elle n’en parut pas moins ingénieuse et monnayable à Arthème 
Fayard, qui l’adopta et la lança comme il savait lancer, quand 
il voulait s’en donner la peine, une collection, un auteur, 
ou un hebdomadaire. Les premiers menus furent composés 
avec autant de soin que d’éclectisme et les lecteurs se r' 
lèrent et pourléchèrent des petits plats préparés à leur inten- 
tion par des auteurs qui avaient les uns la vogue, les autres 
du talent. Les Œuvres libres prospérèrent et puis péricli- 
tèrent, Duvernois s’occupant davantage — du point de vue de 
la publicité s'entend — des siennes, romanesques ou drama- 

i a la main à Pierre Valdagne, disparu lui aussi, 
plus discrètement, et sans laisser de traces de son pas-  
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sage sur cette terre dans la littérature. Les Œuvres libres fort 

heureusement ont repris du poil de la bête et recommencé 

une nouvelle carrière depuis que les éditeurs de la rue du 

Saint-Gothard en ont confié la direction à M. André Foucault, 

qui est un écrivain autrement intéressant et original que ses 

prédécesseurs, qui sait déchiffrer même des écritures illisi- 

bles, qui choisit ses textes avec intelligence et qui, étant lui- 

même libre et hardi, ne s’offense ni ne s’offusque de la har- 

diesse et de la liberté que prennent les autres, non plus que 

son collaborateur immédiat, l’aimable et actif M. Max Faval- 

leli. M. Foucault ne recule pas devant le scandale, témoin la 

«variété» que le mois dernier, en leur numéro 216, les 

Œuvres libres publièrent sous ce titre à la Sainte-Beuve : 

Cahier d’Amour, « Confidences inédites » par une admira- 

trice de Maupassant, qui, environ 1881, eussent donné au 

Parquet de la Seine l'occasion de se couvrir de ridicule, cette 

histoire d’alcôve poussant à la conjonction des sexes, comme 

eût dit, parodiant M. Prud’homme, Flaubert, qui eût pu ajou- 

ter, aujourd’hui encore : «D'abord, ça n’y pousse pas, et 

quand cela serait, par ce temps de goûts anormaux il n’est pas 

mal de prêcher le culte de la femme.» C'était à propos du 

Mur, une pièce de vers de son neveu, reproduite dans la 

Revue Moderne et Naturaliste, d'Harry Alis, que le Parquet 

d’Etampes, pour des raisons spécieuses, cafardes et tartu- 

fardes, que des documents inédits découverts sur les quais, 

me permirent de révéler aux lecteurs du Mercure, était 

tenté de trouver attentatoire à la morale et aux bonnes mœurs. 

Le nom d’Harry Alis, qui ne devrait pas être oublié des lettrés, 

ne fût-ce que parce que cet auteur a écrit Petite Ville, un petit 

chef-d'œuvre qui vaut à lui tout seul tous les romans et tous 

les contes des Duvernois et des Valdagne passés, présents et à 

venir, et que MM. Fayard et Cie auraient profit à rééditer dans 

leur Livre de demain, le nom et le souvenir d’Harry Alis 

reviennent précisément et d’une façon assez imprévue sous la 

plume libertine de la soi-disant admiratrice lassée, mais non 

salisfaite, de Maupassant : 

Guy était très superstitieux comme le sont souvent les grands 
esprits, note cette demoiselle. Il me dit un jour : «Cette nuit, j 
rèvé que Harry Alis se noyait. J'ai peur qu'il lui soit arrivé un  
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malheur.» Le soir du même jour on venait lui annoncer la mort 

de son ami. 

Dans l’autre monde sans doute, et par le truchement d’un 

de ces « merles wagnériens» ranimés par M. Léon Daudet, 

qui dans l’aube éclaboussée de sang, interrompent leurs trilles 

pour s’envoler à tire-d’aile chez Pluton, annoncer qu’une tête, 

par les soins de M. de Paris, vient de tomber boulevard Arago. 

Ce fut vraisemblablement un de ces messagers à plumes qui, 

ayant assisté dans l’Ile de la Grande-Jatte, au meurtre semi- 

légal de l’infortuné Harry Alis, impunément perpétré, porta 

la nouvelle au royaume des morts. Maupassant, en effet, était 

décédé en 1893 et Harry Alis fut tué en duel en 1895, soit 

deux ans plus tard. Je rectifie l'erreur tant par souci de l’exac- 

titude historique que pour marquer ma défiance à l’égard de 

ce cahier d'amour, dont M. Pierre Borel, spécialiste des « ro- 

mans d'amour » des peintres et écrivains, qui l’a déniché et 

le publie, ne se donne pas la peine de nous expliquer quand 

et dans quelles circonstances il fut rédigé. Un autre passage, 

qui vient presque immédiatement après celui-la, ajoute à ma 

défiance : 

Il m’a longuement questionnée sur la vie des peintres, sur leurs 
préoccupations en travaillant. Il m’a demandé des détails sur l’at- 

mosphère des ateliers, sur le mystérieux travail de l'inspiration qui 
s'opère chez un artiste. Depuis, j'ai compris que mon ami devait 
alors travailler à son roman Fort comme la mort dont la lecture 

m’a toujours bouleversée. 

C:. voit poindre le bout de l'oreille de l « inspiratrice >. 

L’ «admiratrice » a réussi à berner (c’est le rôle des femmes) 

M. Pierre Borel, qui ne dévoile pas son nom mais nous donne 

des précisions sur les talents variés de M'° X... 

Ecrivain, non sans verve, peintre et sculpteur, Mile X… & 
encore, vers 1880, une redoutable épéiste. Androgyne, ses aventures 
dans la société des lesbiennes ont souvent défrayé la chronique 
scandaleuse de l'époque. 

M. Léon Deffoux m’a demandé, en me révélant le nom de 
guerre de l’ « admiratrice », si, par hasard, je ne l’avais pas 

rencontrée au cours de mes recherches touchant Mme Val- 

tesse de la Bigne. Il ne me souvient pas d’avoir jamais vu le  
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nom de cette Gisele d’Estoc (et de taille! ajoute M. Deffoux) 

cité par le « diable boiteux », alias le baron de Vaux, qui 

consacra tout un livre aux Femmes de sport, dans le Gil Blas, 

ce moniteur de la galanterie française. Dieu sait pourtant, 

ou plutôt Vénus et Cupidon savent si j'en ai vu défiler, des 

noms qui furent célèbres aux environs de la rue Montchanin 

et de l'avenue de Villiers, qui fut le pays du Tendre de 1880 

à 1890. Mais M. Pierre Borel est sans doute plus savant que 

moi. 

§ 

Lorque Guy de Maupassant la rencontra, Mlle X... qui venait de 

servir de modèle à Manet... 

Le nom! Le nom! Je veux dire que M. Borel nous dise le 

nom de la toile célèbre où Mlle X.. figure, pour qu’on puisse 

se rendre compte un peu si Gisèle était vraiment, comme 

il nous l’affirme, 

d'une beauté singulièrement troublante. 

Telle que M. Pierre Borel nous la dépeint, avec cet X mys- 

térieux plaqué sur son visage comme un loup de velours 

noir, plutôt qu’une pastel de Manet, elle évoque, vêtue 

seulement de ses bas bleus, une de ces luronnes bien en chair 

que Rops campait gaillardement dans ses eaux-fortes colo- 

riées; d’une main elle tient un fleuret, de l’autre, en laisse, 

l'animal diffamé pour sa saleté et sa lubricité, cher à Saint 

Antoine. 

D'un tempérament de feu, Mille X.… apporte à son amant des 

sensations inconnues; elle exalte son tempérament, mais sa fougue 

amoureuse, ses « divertissements > sexuels vont fatalement préci- 

piter la catastrophe... écrit le cornac posthume de Gisèle. 
Nous retrouvons dans cette confession le souvenir d’une passion 

devastatrice, l’écho d’un amour unique, exalté, des sentiments d’une 

sensualité violente, sombre mais sincère. Ces observations, ces 

impressions presque cliniques sont jetées là pêle-mêle, d’une écri- 

ture rapide, souvent désordonnée, sans date, sans ordre, au hasard 

des souvenirs. Ils n’ont rien de littéraire : ce sont autant de cli- 

chés pris sur le vif, directs, précis, vivants.  
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M. Pierre Borel dit vrai, ce sont des clichés, — mais non 

comme il l’entend. 

Les prétendues confidences de Mlle X... suent la littérature : 

ses impressions, ses sensations sont, malgré leur crudité, 

d’une banalité affligeante et telles qu’elles nous remettent 

en mémoire la scène de la Grisette et l'Etudiant sténogra- 

phiée par Henry Monnier et les onomatopées syncopées de 

ces amants quelconques. Une grisette ou une modiste de ce 
temps, qui se fût frottée de littérature, eût, tout comme 

Mlle X..., enguirlandé, fardé, pomponné ses émois et ses pä- 

moisons de ce naturalisme musqué qui fleurit au lendemain 

du vilain Manifeste des Cinq. M. Pierre Borel n’est pas diffi- 

cile! Mais il est si naïf! C’est Maupassant qui eût été cons- 
terné s’il avait pu jeter un coup d’œil sur ces propos d’outre- 

tombe que sa partenaire d’une ou de quelques nuits lui prête. 
Est-il Dieu possible qu’il fût sur l’oreiller niais à ce point? 
Dans ces moments-là, bien sûr, chacun de nous, peu ou prou, 

ressemble aux autres; les mots que nous prononcons, s’ils 
trahissent notre émotion, sont impuissants à traduire nos sen- 
timents qui restent au delà ou en deçà de ce que nous éprou- 
vons et que les femmes ne comprennent pas. Mais, tout de 
même, quand on se sait épié, on se surveille un peu, à moins 

qu'on se moque de ce qu’en peut penser la partenaire. 

Je me souviens d’un soir à Bezons, où il me jura avec un accent 
de sincérité absolue, de lier toute sa vie à la mienne. « Pour tou- 
jours!» criait-il, soudé à moi, dans une folle étreinte. 

Ce sont des choses qu’on dit parfois, pendant le divertis- 
sement galant, mais qu’on ne fait jamais quand on est sage, 
après. À celle-ci comme à celle-là, Maupassant a dû ajouter, 
avec le même accent de « sincérité absolue », d’une voix as- 
sourdie : 

Je n'ai jamais aimé aucune femme. Mais toi, je t'aime furicuse- 
ment, avec toutes les forces de mon être. 

La veille ou le lendemain, il avait à tête reposée, et même 
froide, écrit sa profession de foi en guise de préface à un 
bouquin, Celles qui osent, qu’il n’avait peut-être pas eu le 
courage de lire, du camarade Maizeroy :  
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Que cette occupation agréable [l’amour] tienne une grande place 

dans la vie des femmes, je le comprends, elles n’ont rien à faire. 

Je m'étonne que, dans la vie d’un homme, elle puisse être autre 

chose qu’un passe-temps facile à varier, comme une bonne table 

ou ce qu’on appelle les sports. Quant à la fidélité, à la constance, 

quelle folie! Jamais on ne me fera comprendre que deux femmes 

ne valent pas mieux qu’une, trois mieux que deux, et dix mieux 

que trois. Qu’on revienne à l’une plus souvent qu’aux autres, c'est 

naturel, comme il est naturel de manger souvent un plat qu’on 

aime. Mais n’en garder qu’une toujours me semblerait aussi sur- 

prenant et illogique que si un amateur d’huitres ne mangeait plus 

que des huîtres, à tous les repas, toute l’année. La fidélité et la 

constance ‘me paraissent enlever à l'amour le charme qui est dans 

Ja fantaisie et dans l’imprévu. Le cœur féminin, par exemple, dif- 

fère beaucoup du nôtre, et je comprends les raisons qu'ont les 

femmes d'être plus persévérantes que nous dans leurs tendresses. 

Nous autres, nous adorons la femme, et quand nous en choisissons 

une passagérement, c’est un hommage rendu à leur race entière. 

On peut idolâtrer les brunes parce qu’elles sont brunes, et aussi les 

blondes parce qu’elles sont blondes, l’une pour ses yeux aigus qui 

vont au cœur, l'autre pour sa voix qui fait vibrer nos nerfs; celle- 

ci pour sa lèvre rouge, celle-là pour la cambrure de sa taille; mais 

comme nous ne pouvons cueillir hélas, toutes ces fleurs en même 

temps, la nature a mis en nous l’amour, la toquade, le caprice fou, 

qui nous les fait désirer à tour de rôle, augmentant ainsi la valeur 

de chacune à l'heure de l’affolement. Or, l’affolement, chez nous, 

devrait, me semble-t-il, être limité à la période d’attente. Le désir 

satisfait, ayant supprimé l'inconnu, enlève à l'amour sa plus 

grande valeur. Chaque femme conquise nous prouve, une fois de 

plus, que toutes sont à peu près pareilles entre nos bras. Les idéa- 

listes surtout qui courent sans cesse après l'illusion rêvée, ne 

devraient-ils pas être atterrés au lendemain de chaque possession ? 

Nous autres, qui demandons moins à l'amour, nous aurions le droit 

de lui être reconnaissants du peu qu'il donne aux hommes intelli- 

gents et difficiles. La constance conduit au mariage et à la chaîne. 
Rien dans la vie ne me semble plus attristant et plus pénible que 
ces liaisons de longue durée. 

Que ne s’en est-il tenu à cette théorie animale, renouvelée 

de Chamfort! Il eût tenu à distance les « inspiratrices, les- 

adoratrices, et autres cabotines de l’amour fatales au génie ou 

au talent de leurs amants. Ce qui causa la perte de Maupas-  
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sant, ce fut sa foudroyante célébrité. Elle lui tourna la tête. 
Les succès galants furent la rançon de ses succès littéraires. 
Fonctionnaire au Ministère de la Marine ou de l’Instruction 
publique, canotier râblé et vigoureux, bon vivant, joyeux 
drille, il eût pu garder l'illusion d’être aimé pour lui-même, 
et il eût aimé, comme il déjeunait, sur l’herbe, ou dans une 
chambre du père Fournaise, sans plus se soucier de la con- 
quête du jour que de celle de la veille ou du lendemain. Il 
n’eût pas été reçu dans le « monde >, ou on ne l’eût seule. 
ment pas remarqué, Mme X..., de qui M. Pierre Borel a eu 
tort de ne pas se souvenir, dans ses notes d’une amie publiées 
dans la Grande Revue en 1912 et 1913, avoue ingénument 
que ce ne fut pas le coup de foudre qu’elle ressentit quand, 
pour la premiére fois en novembre 1884, le hasard, dans un 
salon, la mit en présence de celui qui allait, pour son mal- 
heur à lui, devenir son « héros » et son « dieu » à elle, Un 
peu plus franche, elle eût avoué qu’elle l'avait plutôt trouvé 
insignifiant, vulgaire, et que, physiquement, il lui était indif- 
férent, n’étant pas son type. 

Je ne savais pas qui il était, n’ayant pas entendu prononcer son 
nom; l'impression qu’il me fit, à ce moment, fut plutôt désagréable, 
at-elle écrit. Je lui trouvai la figure indifférente et dure; et lorsque, 
après avoir salué ces dames, il alla serrer la main de deux mes- 
sieurs debout non loin de moi, je crus voir s’accentuer encore 
l'expression dure de ses traits. Bientôt il me fut présenté. Fut-ce 
le prestige de son nom [parbleu!] que j’entendis cette fois distinc- 
tement, ou simple effet de lumière [quelle hypocrisie!], maintenant 
que les rideaux étaient fermés? mais vue de près la figure énergique 
et colorée du romancier m’apparut plutôt empreinte de douceur. 
J'avais lu ses livres, je voulus lui en parler... 

Elle lui en parla et il eut tort de ne pas se douter que ses 
compliments s’adressaient à son nom et non à sa personne. 
Elle était de celles qui osent, comme disait Maizeroy, elle osa 
s'offrir et il la prit, mais en se croyant tenu vis-à-vis de la 
petite madame à des égards dont il se passait avec les filles 
saines des dimanches de Sartrouville, au temps où ses canots 
s’appelaient Feuille de rose. C'était avant la célébrité. Il était 
insouciant. Il ne pensait qu’à jouir de la belle journée et de 
sa belle compagne, 11 dépensait sa vigueur en écrivant, en ca-  
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notant, en faisant ’amour, et de Pamour il ne prenait que ce 

qu'il ya de meilleur, le physique. Peut-être avait-il abusé de 

ce dernier plaisir. Mme et Mlle X ont voulu donner à ses Cau- 

chemars des explications distinguées. Ces dindes n’y enten- 

daient rien. Charcot eût pu dire, plutôt que Ricord, si cette 

tendance de plus en plus marquée chez lui ne provenait pas 

des excès auxquels Maupassant s'était livré avec des Vénus 

rustiques, bourgeoises, bohèmes ou publiques, et qui avaient 

fini par fatiguer, énerver, détraquer, peut-être même épuiser 

son organisme. Telle fut la cause et l'origine de la névrose 

et des hallucinations macabres de Maurice Rollinat, un étre 

sain, élémentaire lui aussi comme Maupassant et qui eût fait 

des vers pareils à ceux de Maupassant, naturalistes et natu- 

ristes, la Vache au taureau étant de la même veine que le 

Mur. Rollinat avouait à un de ses amis de jeunesse, dans une 

lettre du 30 mai 1871 : 

Je ne suis pas mort! au contraire, je vis trop puisque la souf- 

france devient pour ainsi dire une condition de mon existence. 

Quand je t'ai écrit il y a trois ans, j'étais sous la griffe d’une 

céphalalgie naissante et je m'en plaignais obstinément. Depuis, le 

temps a marché, et le mal aussi; tout ce que imagination peut 

concevoir de plus intense en douleur physique, je Vai ressenti 

dans le crâne! Les médecins de tout ordre qui m’ont vu sont restés 

ahuris par mes récits invraisemblables mais pourtant si vrais! On a 

mis sur le compte des nerfs cette maladie inconnue & la science, 

et l'on ma recommandé la tranquillité d’esprit, la continence, 

les pommades et les douches froides! La cause de mon mal en ex- 

plique l’effroyable ténacité : excès en femmes et en musique, in- 

somnies volontaires pendant des mois entiers, bref, intempérance 

en toutes choses, absurde prodigalité de ma jeunesse et de mes 

forces, voilà ce qui m'a réduit à cet état unique dans son genre 

et dont la fin ne se laisse pas entrevoir. Tu dois comprendre que 

sous l'influence d’un pareil tourment, tout mon être s’est modifié 

de fond en comble, aussi je suis devenu chaste par raison et par 

dégoût du passé. Comme je dors, j'ai renoncé aux nuits folles ou 

prolongées, j'ai cassé ma pipe et maudit le tabae, et j'ai délaissé le 

café pour la promenade. Quant à mes idées morales, littéraires et 

scientifiques, elles sont empreintes de morbidesse et d’étrangeté : 

scènes lugubres, événements tragiques ou monstrueux, livres som- 

bres, musique hallucinante, telles sont les sources où mon âme  
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boit la poésie du malheur! Je ne suis donc plus le Rollinat farceur 
et léger que tu as connu au collège: maintenant mon rire est 
affreusement jaune et l’inconstance de ma pensée ne Papillonne 
que sur des ronces. Peu à peu je suis arrivé à me défier des 
hommes au point de les craindre, et une sorte de misanthropie 
farouche m’a fait aimer le mystère et la solitude. Ne me rappelant 
u’avec des nausées ou des frissons de peur les voluptés anciennes, 

i plaint ou raillé ceux qui trouvent la joie dans ce qui m’a la- 
bouré la tête et je me suis cramponné de plus en plus à ma règle 
de conduite anormale pour les autres et rigoureusement nécessaire 
pour moi. Aujourd’hui pourtant, il me semble que le mal diminue 
et que mes idées tout en restant tristes sont moins suicidantes 
qu’autrefois. Je me claquemure dans une tempérance invariable, 
Je suis l’homme du gîte et des endroits déserts; j’aime tout ce qui 
souffre et je fuis tout ce qui égaye; je compose de temps à autre 
quelques poèmes en prose, en vers ou en musique, je m'amuse à 
chanter les solennels andantes des grands maîtres, et je me ré- 
signe à souffrir en lisant les Fleurs du Mal (1) de Charles Beaude- 
laire (sic) (2). 

$ 
À très peu de chose près, Maupassant eût pu porter sur 

lui-même ce diagnostic; son cas, que les Lombroso et les 
(1) Maupassant aussi. C'est Mme X... qui nous Papprend (Grande Revue, 25 octobre 1912, p. 685.) «Il aimait beaucoup les vers. Il admirait Victor Hugo, aimait Musset et Sully-Prudhomme, mais son livre de chevet était, je crois, les Fleurs du Mal. Maupassant n’avait pas l'admiration bruyante; cependant je crois encore l'entendre me vanter et me réciter les vers de Charles Baudelaire. » 
(@) La suite de la lettre de Rollinat est trop précleuse pour la con naissance de son œuvre pour que je ne la reproduise pas ici : <-Voilè un livre inouï [les Fleurs du Mal] de verve et d'architecture poétique. Mais pour le savourer, pour se délecter l'âme, il faut souffrir ou avoir souffert de malaises incurables, résultant d’une imagination trop sensitive ou d’un cerveau trop ébranlél.… La souffrance done est une clef indispensable pour ouvrir la porte de cette serre bizarre où des fleurs guissantes, molles ou venimeuses s’étalent sinistrement dans des incomparables pour la richesse des formes et le fini des sculptures. te recommande les œuvres de Beaudelaire (sic) à toi, garçon sérieux et que le malheur a cruellment éprouvé : les Fleurs du Mal, la traduction vivante des Histoires extraordinaires d’Edgar Poe, les Petits poèmes en prose et les Paradis artificiels sont dignes de ton attention et de loisirs. Lis sans prévention, pense comme tu sais penser, ct après lecture sainement approfondie ton esprit verra s'ouvrir des horiz nouveaux, d'où l'inspiration la moins attendue lui viendra fatalement. Quant à moi, depuis une année, tiraillé par la névrose, nourri de Beau- delaire (sic) fait un ouvrage poétique où la tristesse domine et qui encadre de son mieux dans des vers consciencieusement et laborieusement repolis des idées neuves, audacicuses et presque toujours impe nelles... » Ce document inédit, M. Georges Andrieux, expert en autographes, 154, boulevard Malesherbes, me Pa communiqué avec son obligeane ordi naire, ou plutôt extraordinaire!  



REVUE DE LA QUINZAINE 497 
Boe Se Fe ms 

Lacassagne ont compliqué à souhait, paraît aussi simple que 

celui de Rollinat, c’est la même diathèse et les thèses (ou 

foutaises) savantasses de ces messieurs n’y changeront rien, 

pas plus que les confidences de ces dames et demoiselles, 

qui par vanité ont provoqué, excité son désir et Pont mis 

lui-même dans l’état qu’on sait, et provisoirement dans cet 

asile où l’une d’elles, la dame X, allait le contempler derrière 

les persiennes : 

Il était assis dans la cour de Vasile, sous le ciel bleu, mais com- 

bien pâle, vieilli, affaibli; une ombre! Je distinguais ses traits 

fétris, ses yeux rouges et éteints, les muscles détendus de ses mâ- 

choires, qui lui faisaient comme des bajoues. Ses épaules s'étaient 

voûtées, et de sa main maigre et pâle, il se caressait inconsciem- 

ment le menton. Je m’appuyai toute tremblante au bras de celui 

qui m’accompagnait, je sanglotai éperdument. A un moment, je 

poussai un faible cri. Le malade l'entendit-il, car il tourna ses 

yeux, ses pauvres yeux rougis de notre côté. Mais je me trouvai 

derrière une croisée que je quittai d’ailleurs aussitôt; le vieux 

savant m’emmena en effet, me voyant près de tomber en défail- 

lance. Sa figure un peu sévère reflétait une douleur profonde, pen- 

dant que je balbutiai : «Ce n’est pas possible, oh! mon Dieu, ce 

n'est pas possible! Lui... lui, dans cet état! > 

La scéne, bien que décrite d’une maniére piteuse, est tra- 

gique, et on eût aimé que le destin l’eût rendue mélodrama- 

tique, au dénouement, comme dans un roman ou un drame, 

avec un décor brossé par Chéret, de Georges Ohnet, de qui 

Vimagination était plus proche, parfois, de la réalité que le 

système naturaliste des disciples de Zola. Il est dommage que 

Maupassant n’ait rien deviné de ce qui se passait derrière 

la persienne où l « adorée » épiait son agonie, qu’il ne l'ait 

pas entendue pleurnicher et, sa lucidité revenue dans un 

éclair, qu’il ne se soit pas traîné jusque devant son observa- 

toire, et là, de ses mains maigres et pâles écartant les per- 

siennes, il n’ait pas invectivé la mijaurée dans une tirade 

vengeresse : € Oui, c’est moi, Madame, voilà où m’a conduit 

votre amour, à vous et à vos pareilles. Voilà ce que vous avez 

fait de moi, une lamentable loque; d’un mâle robuste, un 

pantin vidé de sa bourre disloquée; ce n’est pas que vous 

m’aimiez, ou que vous fussiez en « harmonie sensuelle » avec  
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moi, mais cela flattait votre vanité d’être les maîtresses d'un 

homme à qui le «monde », vos salons, vos journaux, vos ar- 

tistes donnaient du « génie ». J'aurais mieux fait de me com- 

porter vis-à-vis de vous comme Bel Ami, à qui j'ai épargné 

cette fin déshonorante, et vous n’auriez pas sujet de vous van- 
ter, après ma mort, que vous vous proposez d’exploiter pour 

passer à la postérité au bras d’un cadavre, votre amant, livrant 

à la curiosité des badauds les lettres qu’il vous écrivit, les pe- 
tits cahiers où vous notiez, pécores précieuses, heure par heure, 

jour par jour, les mots qu’il vous disait et les soupirs qu'il 

poussait dans vos bras, 6 filles du monde, qui êtes plus filles 

que « Boule de Suif » et toutes les pensionnaires de la 

Maison Tellier. Vous me prostituerez ainsi, vous me défigu- 

rerez et il y aura des niais pour vous croire alors qu’on 

ne doit jamais croire une femme... » Voilà ce qu’il eût dit, 

et ce que peut-être il pensa quand il lui arrivait de voir clair 

en lui-même comme s’il eût eu devant lui un étranger, quand 

le Maupassant de la préface de Celles qui osent voyait et ju- 

geait le Maupassant de Notre Cœur, et s’il eût pu écrire sa vie, 

tour à tour lucide et halluciné, il eût créé avec sa douleur 

physique et morale un horrifique chef-d'œuvre. Mais il ne se 

voyait déjà plus. Alexandre Dumas fils le voyait tel qu’il était 

devenu entre les mains de ses belles amies et il en était marri. 

Cet ami des femmes les connaissait trop pour ne pas les 

hair et les mépriser. Il prenait contre elles la défense des 

hommes. 

Vous m'avez écrit toute l’histoire de votre mariage et tous les 
déboires du passé et toutes les hontes du présent, écrivait-il à un 
ancien camarade, que voulez-vous que j'y fasse, comme on dit? 
Vous avez fait le Don Quichotte, Sancho vous retrouve roué de 
coups sur la route. Il y a des héroïsmes mal placés que la logique 
des choses punit comme des crimes; on ne répare les fautes des 
autres que quand on est Dieu, c’est-à-dire quand elles ne peuvent 
vous porter aucun préjudice et qu'au fond on s'en fiche, S'il eût 
fallu que Jésus, pour prouver son dire, épousât la Madeleine et tra- 
vaillät pour faire vivre la femme adultère et les enfants qu'elle 
aurait eus de son amant, je ne crois pas m'avancer beaucoup en 
déclarant qu'il aurait filé et qu'on ne l'aurait jamais revu. Vous 

ez un brave garçon, la dame était une drôlesse, vous nagiez, elle  
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se noyait, elle s’est cramponnée à vous et elle vous tient par la 

jambe, vous ne pouvez plus avancer et si robuste que vous soyez, 

yous vous sentez enfoncer de temps en temps et perdre la respira- 

tion. C’est comme ça, malheur aux bons! Moi, j'aurais ri au nez de 

Ja dame, ou je me la serais payée, c'est le mot, si elle en eût valu 

la peine, après quoi je l'aurais laissée reprendre sa circulation 

forcée. Elle en aurait peut-être fait fortune et aujourd’hui elle 

serait peut-être marquise ou duchesse, et nous serions, elle et 

moi, de très bons amis. Les femmes nous pardonnent quelquefois 

Je mal que nous leur faisons, rarement le bien que nous avons 

voulu leur faire, parce qu’elles trouvent toujours que nous leur 

avons fait trop de mal — et qu’elles ne trouvent jamais que nous 

leur avons fait assez de bien. Vous voilà tout seul sur la terre, 

êtes-vous sûr que c’est un mal, un malheur surtout ?... 

§ 

11 avait de même mis en garde Maupassant contre les mon- 

daines faussement passionnées, au lendemain de la publica- 

tion de Notre Cœur (3). Paul Bourget aussi, que Mirbeau ca- 

lomnia, lui avait dit de se méfier de ces animaux-la. Il était 

trop tard, Mme de Bur ne désespéra pas Maupassant comme 

elle avait désespéré Mariotte; elle a fait pis, elle l’a précipité 

vers la folie et la mort. Après l'avoir crevé, elle a posé à la 

muse, à l'inspiratrice, à la veuve inconsolable, qui ne s’est 

consolée qu’en montrant son illustre amant tout nu, Guy de 

Maupassant intime, se glorifiant d’avoir eu le monopole de 

ses caresses et de ses confidences. La voici détrônée, — et 

c'est Maupassant qui se venge d’elle. Ce qu’il lui a dit, il 

l'a dit à d’autres et Mlle X... l’a noté dans les mêmes termes 

que Mme X..., à croire que l’une de ces dames a dérobé à l’au- 

tre son « cahier d’amour ». Maintenant tout est possible et 

M. Pierre Borel pourrait révéler aux lecteurs de M. Jean 

Prouvost et de Paris-Soir, qui se pourlècheront à leur accou- 

tumée de ces raclures et ordures galantes, que l’art ou la 

passion ne justifie pas en les embellissant, que Mlle X... etait 

devenue l’amie de Mme X... Ce serait l’explication de ces ren- 

contres singulières : le même cahier, la même idée de noter, 

les mêmes idées notées : 

(3) Voyez Maupassant, «Notre Cœur» et Dumas fils; « Marianne », 
10 mai 1939.  
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Le Cahier d’amour, 
Œuvres Libres >. 

Guy aime la Seine. Toujours 
le mystère de l’eau l’a hanté, 
lisse et soyeuse sous le soleil, 
jaunâtre et clapotante les jours 
de pluie. Quel pouvoir magique 
la Seine posséde-t-elle sur lui? 
À Bezons ou à Sartrouville, du- 
rant des heures, je lai vu assis 
au bord du fleuve, Il suivait le 
déroulement de l’eau souple, 
écaillée de lumière ou creusée 
de reflets sombres. A quoi son- 
geait-il alors? Il m’a confié un 
jour que cette eau le faisait 
penser à la femme, selon lui 
perde, capricieuse, “impénétra- 
ble; la femme qui, aux instants 
où ‘elle semble la plus sincère 
reste toujours indechiffrable. 
Alors, à la pensée de l'impossible 
étreinte, à l’idée que jamais deux 
êtres ne pourraient se compren- 
dre et s’aimer, il sentait une 
affreuse tristesse  l’envahir. 
Combien de fois il m'a décrit 
cette eau avec une précision de 
peintre. 

La Grande Revue, 
25 oct. 1912, p. 695. 

«Le soleil couchant dorait Ja 
cime des arbres et jetait comme 
une pluie de feu sur la surface 
de la Seine. Alors Guy, debout 
dans le canot et ayant cessé de 
ramer, me montra d'un geste 
large les splendeurs qui nous 
entouraient. «<—J’aime la Seine, 
me dit-il, parce qu’elle vous res- 
semble, à vous autres femmes, 
Comme vous, elle est. perfide, 
impenetrable et capricieuse, et 
comme vous gracieuse et bienfai- 
sante. Regardez comme elle 
roule voluptueuse et charmante 
le mystère de ses eaux glauques. 
Mais m nous dira les secrets 
merveilleux ou affreux quelle 
cache dans ses profondeurs 
vertes? Comme il vous ressem- 
ble, en vérité, ce fleuve énigma- 
tique, spirituel et charmant! 

} Il m’est cher, ce fleuve, 
parce que j'ai essayé de scruter 
ses profondeurs, de méme que le 
cœur des femmes, et parce que 
je Pai souvent associé, pendant 
mes promenades solitaires, à 
mes rêves de bonheur, à mes 
tristesses, à mes amours. 

Y aurait-il par hasard des Vrain-Lucas parmi les amou- 
reuses professionnelles des grands écrivains? Le Cahier 

d'Amour de Mile X... m’a tout l'air d’une mystification, sinon 

d’une supercherie. 

AURIANT. 
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Le lycée Lonis-le-Grand. (Coll. Colléges et Iyotes)s 
2 

Esotérisme et Sciences psyc! 
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lisation occidentale. Tome I: les 
Rythmes, précédé d’une lettre de 
M. Paul Valéry. Avec de nombr,  
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figures; Nouv. Rev. frang. 50 » 
Kléber Haedens : Gérard de Nerval 

ou la sagesse romantique; Gras- 
set. 15 » 

Ernest Hæp®ner : Aux origines de 
la nouvelle française; Clarendon 
Press, Oxford. >» > 

Pierre Loiselet : Le vitalisme contre 
les Petits Péres du Senat; De- 

bresse. 5 > 
Alexandre Masseron : Pour com- 
prendre la Divine Comédie; Des 
clée De Brouwer. 55 » 

Henry Mercier : Une vie d’ambas- 
sadeur du Roi Soleil. Les mis- 
sions de Ch. F. de Vintimille, 
comte du Luc, auprès des Ligues 
Suisses, 1708-1715, et du Saint- 
Empire, 1715-1717. Avec des il- 
lustrations; Edit. La Bourdon- 

nais. 45 » 
Henry Monnier: Les plus belles 

pages de Henry Monnier. (Mémoi- 
res de M. Joseph Prudhomme. 
Scènes populaires (Le Roman 
chez la portière). Scènes de la 
vie bureaucratique. La consulta- 
tion. L’execution. La femme du 
condamné. Une nuit dans un 

bouge. Les misères cachées. pi. 
bliographie). Avec une notice de 
Fernand Fleuret et un portrait, 
(Coll. Les plus belles pages); 
Mercure de France. 18 » 

André Rousseaux : Littérature du 
vingtième siècle, I; Albin Michel, 

18 » 
Marcel Sauvage : Premier manifeste 

du vitalisme, (Notre atmosphère) ; 
Debresse. 10 > 
William Shakespeare : Les Come 

dies, nouvelle traduction frai 
gaise avec remarques et notes par 
Pierre Messiaen; Desclée De Brou- 
wer. >> 

Elsa Triolet: Matakovski, poète 
russe, souvenirs, Avec un por- 
trait; Edit. sociales internatio- 

nales. 12 » 
Jean Vuillet : Au temps des galères. 

Bertrand d’Ornezan, marquis des 
Iles d'or; S. n. d’édit., Toulon. 

>» 
Maurice Wullens : Pages de mon 

carnet. Souvenirs de voyage, de 

campagne et de captivité. Avec 
une préface de Marcel Martinet; 
Les Humbles. 18 » 

Littérature enfantine 
André Bay : Nouveau recueil de poésies à dire pour les enfants; Stock. 

>» 
Ouvrages sur la guerre de 1914 

Robert Boucard : La guerre des renseignements; Edit. de France. 18 » 
Philosophie 

Maurice Blondel : Lutte pour la civilisation et philosophie de la pair; 

Poésie 
Flammarion, 

Isabelle Bichet : Désenchantement; 
Revue moderne des arts et de la 

vie. 12 » 
Isabelle Bichet : Premiers vers; Re- 

vue moderne des arts et de la vie. 
12 » 

Robert Bienseul : Au seuil du tem- 
ple, Préface de Frangois Bovesse; 

Debresse. 15 » 
Dominique Combette : L’ombre sur 

le mur; Libr. du Phare. » » 
M. Don : Poömes; Messein. 14 » 
J. J. Van Dooren : Flöches sans 

amour; Edit. du Sanglier, Bruxel- 
les. > > 

Paul Eluard : Chanson complète; 
Nouv. Rev. franç. >» 

Raymond Genty : La route lumi- 
neuse; Debresse. 15 >», 

Georges Gulerre : Pironettes et sar- 

18 » 

casmes suivis des Poèmes excen- 
triques. Préface de Roland Dor- 
gelès et de Pierre Mac Orlan. 
Hors-texte de Gus Bofa; Les Pres- 
ses modernes, 25 » 

Gaston Icart : Villottes; Edit. du 
Domaine, Carcassonne, » » 

J. de Moucheron : Les sentiers du 
Parnasse. Préface d’Adrien de 
Carué; Revue des Indépendants. 

» » 
Edmond Rocher : Le spectre d'At- 

tila, eaux-fortes, sonnets accom- 
pagnés de 10 images de A. R.; 
L'amitié par le livre. >» 

S: Marines, Alpages, Paysages; 
Presses modernes. » » 

Alphonse Séché: Mon cœur qui 
chante; Malfère, 15 »  
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Politique 

|, Aldrovandi Marescotti : Guerre 
‘diplomatique 1914-1919. Problè- 
mes et documents. Traduit de 
Yitalien par F. Cravoisier; Nouv. 
Revue frang. 40 > 

Pierre Brégy et Prince Serge Obo- 
lensky : L'Ukraine terre russe. 
Avec 5 cartes; Nouv. Rev. franc. 

25 > 
Edouard Clavery : Extréme-Orient. 
(Chine-Japon 1939, temolgnages re- 
eueillis et présentés; Presses mo- 

dernes. 12 > 
TR. Feiwel : L'Anglais, le Juif et 
TArabe en Palestine, traduit de 
Vanglais par P. F. Caillé; Edit. 
de France. 25 » 

Fernand Hayward : Présentation de 
l'Italie; Grasset. 18 » 

Thomas Mann: La victoire finale 
de la démocratie, traduit de l’al- 
lemand par Rainer Biemel; 
Nouv. Revue franç. >> 

Léo Moulin: Du Traité de Versailles 
à lEurope d'aujourd'hui 1919- 
1939; Stevens, Bruxelles. » > 

Clarence K. Streit: Union ou chaos? 
Proposition américaine en vue de 
réaliser une fédération des gran- 
des démocraties. Préface de Fir- 
min Roz; Libr. de Médicis. 36 » 

Werner Thormagne : La bataille 
pour l'Asie. L'heure du Japon; 
Attinger. 30 » 

Questions coloniales 

€. A. Le Neveu : Les empires colo- 
nianz, Avec des illust. (Coll. Le 
monde au travail); J. de Gigord. 

18 » 

Maurice Martin du Gard : L'appel 

du Cameroun; Flammarion. 
18 » 

Questions médicales 

Jean Lhermitte : L'usage de notre corps; Nouv. Revue critique. 36 » 

Questions militaires et maritimes 

André Labarthe : La France devant la guerre. La balance des forces. 

Préface du général Pretelat; Grasset. 30 » 

Roman 

Enid Bagnold : La porte de la vie, 
traduit de l'anglais par Jean 
Talva; Stock. 18 » 

Marc Bernard : Les exilés; Nouv. 
Rey, frang. 20 » 

A. F. Champsaur : L'autre rive; 
Sorlot. 15 » 
Charles Courtin : Café maure; Edit. 

de France. 18 » 
Gian Dauli : La Roue, traduit de 

Pitalien par Marie Canavaggia; 
Stock. 30 » 
Julien Lachaussée : Irène ou la 

Paix à l'ombre des pommiers; 
Edit. Baudinière, 15 » 

Helldor Laxness : Salka Valka pe- 
tite fille d'Islande, traduit de 
Vislandais par Alfred Jolivet. 
Preface de Marcel Arland; Nouv. 
Revue frang. 24 » 
Nicolas Leskov : Lady Macbeth au 

village, traduit du russe par Bo- 
ris de Schloczer; Nouv. Revue 
frang. 20 » 

Nicolas Leskov : Une famille 
chue, traduit du russe par Zim- 

balle; Nouv. Revue frang. 24 » 
Valerio Pignatelli : Le dernier des 

mousquelaires, roman d’aventu- 
res; traduit de Pitalien par Ro- 
bert delle Donne; Nouv. Revue 
franç. 18 » 

Jean Puech: Alpages, contes et 
nouvelles du Pays d’En-Haut; 
Cahiers de l’Alpe, Grenoble. » » 

J. H. Rosny aîné: Les instincts, 
roman de trois femmes; Flamma- 

rion. 18 > 
Jacques Spitz: L'expérience du doc- 

teur Mops. (Les romans fantasti- 
ques); Nouv. Revue frang. 21 » 

Rex Stout : Les compagnons de la 
peur, traduit de l'anglais par Ed. 
Michel Tyl. (Coll. Le scarabée 

d'or); Nouv. Revue franç. » » 
Oscar Wilde: Le crime de Lord 

‘Arthur Savile et autres contes 
traduit de l'anglais par Léo Lack; 
Mercure de France. , 16 » 

Marguerite Yourcenar : Le coup de 
grâce; Nouv. Revue frang. 18 >  
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Sciences 
Buffon : Morceaux choisis, préfacés 

par A. M, Petitjean; Nouv. Revue 
frang. 27 » 

J. Clay, P. M. S. Blackett, G. Le- 
maitre : Rayons cosmiques; Her- 
mann, 10 » 

N. Bohr, P. Scherrer, J. D. Cock- 
eroft, W. Bothe : Physique nu- 
cléaire; Hermann. 15 > 

Louis de Broglie: Le principe de 
correspondance et les interactions 
entre la matière et le rayonne- 
ment; Hermann. 50 > 

Pierre Brunet: Etude historique 
sur le principe de la moindre 
action; Hermann. 30 » 

P. Debye, F. Simon, M. Wiersma, 
Sir C. V. Raman, M. Polyani, 
B. Vanderpol: Physique générale; 
Hermann, 25 » 

Jean-Louis Destouches : Les élec- 
trons lourds (Mesotons); Her- 
mann. >. 

M. Laporte: Décharge électrique “= tions; Hermann, 

dans les gaz. Avec 41 fig. 
22 tableaux; Colin, , 

Maurice Prost : Optique, Electri. 
cité; Hermann. % » 

Aloys Rey : Etude sur l'écoute de, sources sonores éloignées; He. mann. 25 » Pierre Rousseau : Exploration du ciel. Avec 20 figures; Hachette. 
20 » Rogers D. Rusk: Les atomes, le, hommes et les étoiles, traduit de Panglais par L. Hervé et A, M Petitjean; Nouv. Revue franc, 
27 » Emile F, Terroine : Le métabolisme de l'azote. NT: Physiologie des 

substances protéiques. I : Dégra- 
dation, Synthese, Métabolisme i 
termédiaire, Fascicule 1: Le ca- 
tabolisme protidique; Presses 

Universitaires. 40 » 
Harry Willstaedt : L'analyse chro- 

motographique et ses applica- 
30 » 

Sociologie 
Léon Kotick : Réflexions sur l’évolution économique; Presses modernes. 

2» 
Theätre 

Gustave Lamarche : Celle-qui-voit, parabole héroique canadienne; Edit. des Paraboles du Roi, Joliette, Canada, >» 

Varia 
Jules Le Petit : L'art d'aimer les livres et de les connaître, lettres à un jeune bibliophile; Les bibliolätres de France, Les Minimes, Brie-Comte- Robert (S.-et-M.). 

ECHOS 
Le prix Femina-Hélène Va 

une toile de Puvis et à p 
atomes, les fées et M 
Defense de Paul Soud: 
«Mercure de France ». 

>? 
MERCVRE. 

enque, — Sur 
Paul Verlaine. 
n de Jean Racine. — 

. — Publications du 

Le prix Femina-Hélène Vacaresco vient d'être décerné à 
M. Raymond Christoflour, pour son livre sur Louis Le Cardonnel, 
pèlerin de Vinvisible. Le Mercure de France se réjouit de cette récompense qui met à la fois 
son collaborateur et le noble écrivain qui Vest 

l'honneur Je grand poète qui fut 
aujourd’hui; car les lecteurs de cette revue ont pu apprécier le talent de M. Ch toflour dans les 

vement des idé 
articles qu'il publie ici sous la rubrique Le Mou-  
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Apres avoir débuté à Paris par des poèmes et fondé, avee un 

petit groupe d'amis, une Revue néo-romantique; après avoir pris 

part à la Grande Guerre et être ensuite rentré, pour près de 

vingt années, dans le silence, confiné en Gascogne ou en Provence 

dans la fonction de professeur, — M. Christoflour est revenu très 

brillamment à la vie littéraire, et il s’est surtout signalé par des 

ouvrages qui ont contribué à mettre en lumière des hommes de 

valeur, méconnus ou trop peu connus : le peintre et décorateur 

Fernand Maillaud, un admirable artiste que sa belle indépendance 

a toujours tenu à l'écart du monde snob comme du monde officiel; 

le poète ésotérique Victor-Emile Michelet, qui fut, lui aussi, un 

grand indépendant; enfin, le poéte-prétre Louis Le Cardonnel, que 

M. Christoflour connut personnellement à partir de 1929. 

Ecrivain de foi et d'idées, mûri par l'étude et la méditation, 

M. Christoflour a encore une belle carrière devant lui. — L.-M. 

§ 
Le prix Claire-Virenque. — Le Comité de Littérature Spiri- 

tualiste, présidé par M. Henry Bordeaux, a attribué le prix Claire- 

Virenque 1938 (3.000 fr) à M. Jean Soulairol, auteur d’un recueil de 

poèmes : Préludes à l'Amour, par 10 voix, contre 6 voix accordées 

à Mme Jeanne Lenglin, pour son ouvrage : Chambre n° 6. 

8 

Sur une toile de Puvis et à propos d’une « soirée » 

chez Paul Verlaine. — Avant même que ne parût au Mercure 

du 1" juin 1939 l'écho « Villiers de l'Isle-Adam et ses Images >, 

nous avions écrit le 26 mai au Conservateur du Musée de Franc- 

fort, dans le dessein d'éclairer une petite enquête sur le Puvis de 

Chavannes, et honnêtement sans dissimuler nos doutes, concer- 

nant la désignation du modèle : Villiers en 1857. Nous sollicitions 

deux indications utiles : 1° le nom du donateur, source peut-être 

difficile, puisqu'il faut remonter à 1893, mais qui aurait permis 

de définir si le visage ne serait pas celui d’un des homonymes 

nombreux de l’auteur d’Arël ou de lun de ses oncles paternels. 

2 un élément immédiatement perceptible : le ton de la cheve- 

lure; la nuance des yeux (1). La phototypie n’informe point, à cet 

égard. 

() «Une vaste chevelure, cendrée indécise... son œil bleu pâle, emprunté 
à des cieux autres que les vulgaires.» (Stéphane Mallarmé, Villiers de 
l'Isle-Adam, Lacomblez, 1892). — Sur Villiers vers 1865 : «Le mot d’in- 
fini (disait Mallarmé) ne peut étre proféré que par un Jeune gentilhomme 
au type Louis XIII, en fourrures et cheveux blonds. » (Henry Roujon, La 
galerie des bustes, Rueff, 1908).  
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Au surplus, un mot de Victor Cochinat, — au Mercure du 15 mars 
1932, page 590, et rappelé par M. Léon Deffoux, le 18 juin dernier, 
dans la page littéraire de l’Œuvre, — vient trancher le débat. Par. 
lant de Villiers dans Ia Causerie du 11 décembre 1859, il écrivait ; 
«un jeune poète imberbe». Cochinat connaissait alors Villiers 
depuis deux années. 

Au sujet du croquis « Une soirée chez Paul Verlaine», M. FA, 
Gazals, contemporain de ces ans héroïques et fidèle à une chère 
mémoire, nous a mandé des renseignements précieux. D’abord, la 
scène se passe vers 1888 à l'hôtel Royer-Collard. Le premier des- 
sin fut exécuté à l'hôpital Broussais en 1889 : < Quelques croquis 
de Verlaine, d’autres de moi, nous dit M. F.-A. Cazals, furent à 
l'origine d’une première composition, qu’une Revue du Quartier 
publia, et que reproduisit La Revue Encyclopédique, le 1* jan- 
vier 1893. Mais entre-temps, nous nous étions avisés, Verlaine et 
moi, que cette image manquait de netteté. J'en fis une seconde 
avec, sur le conseil de Paterne Berrichon, quelques modifications 
de détail. Verlaine qui, dans la première composition, figurait 
assis dans son fauteuil est debout, dans celle-ci, entre Henri 
d’Argis et Gabriel Vicaire. C’est cette variante que le Maître 
signa, et qui fut, depuis, souvent reproduite. J'ignore ce qu'est 
devenue la première ». Somme toute, une collaboration. Et M. F. A. 
Cazals de nous signaler des attributions erronées € plus flagrantes ». 
Au tome II des Œuvres posthumes de Verlaine, parmi vingt-huit 
dessins, cinq lui sont faussement attribués! «€ Verlaine jaloux 
des lauriers littéraires », et « Delahaye pensant à Victor Hugo», 
sont d’Ernest Delahaye; le second « Portrait de Leconte de Lisle» 
est de M. F. A. Cazals; «Ma dernière visite chez Palme >, de 
Germain Nouveau; le « Verlaine magistrat », de la main de Gus- 
tave Le Rouge, auteur, avec M. F. A. Cazals, de ce livre si vivant : 
Les derniers jours de Paul Verlaine (2). — MARCEL LONGUET, 

Les atomes, les fées et M. Marcel Boll. — Au bas de sa 
chronique du 15 juin, M. Marcel Boll a publié un mémento où, 
sans pousser le courage jusqu’à me nommer, il me désigne assez 
clairement en des termes que je ne saurais accepter. 

Voici ce mémento : 

Il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'obtint, Le mot de Beaumarchais est éternel; on en trouve une application dans les Echos 
(2) Au moment de relire ces notes en épreuves, fin juin, nous recevons une réponse, tardive mals courtoise, de Francfort : « Cheveux noirs, yeux marrons, barbe brun foncé, mêlée de gris.» Quant à a toile, elle ne provient pas d’un don spécial mais de fonds pour une acquisition.  
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du Mercure du 15 mai, pp. 253-255 : un littérateur donnant une leçon de 

physique & une femme de lettres, et le plus curieux, c’est que cette leçon 

est istrale! Il débite, pour son intrlocutrice charmée, des compa- 

“sons salsissantes. Ou, plutôt, il les recopie, mais en négligeant l’em- 

plot des guillemets. Le texte original se trouve dans les pages 73-74 d’un 

lire de Carl Stoermer, dont j'ai parlé ici en son temps (1); mais comme 

In gendelettres preferent répéter ce quils vlennent de lire, cleat vraisem- 

is fement dans mon ouvrage Les Deux Infinis (2), & 1a page 146, que cette 

diation a été péchée. 

Je m’éléve contre les assertions toutes gratuites de M. Boll. 

Lécho en question : Les atomes et les fées (au reste sans pré- 

tentions) n’a pu en effet étre inspiré par le livre de Carl Stoermer, 

dont je n’ai jamais lu une seule ligne, et encore moins par Les 

Deux Infinis de M. Marcel Boll, de qui la suffisance me parait bien 

être à l'instar. J'avais déjà traité la question, sous une forme 

différente, dans un article de la causerie scientifique de La Croix 

du 13 avril 1937, d’après des notes conservées depuis dix ou douze 

ans et extraites, je crois, de L'Intransigeant. Quoi qu’il en soit : 

1 Ces notes étaient antérieures à 1930; 2 A cette époque (j'ai 

« l'honneur d’être présenté par Léon Roux à MM. Alfred Vallette, 

Jacques Bernard et Louis Mandin au printemps de 1933), j’ignorais 

complètement l’existence qu’il me pardonne!) de M. Marcel Boll. 

Ce monsieur me reproche de n’avoir pas mis entre guillemets un 

certain texte. Or ce texte est de moi, si l'idée (vérité scientifique 

appartenant à tout le monde) a pu être d’un autre, et certainement 

pas en premier de M. Marcel Boll. Démocrite, Epicure, puis Pascal 

et sans doute un certain nombre de savants et de philosophes 

avaient déja pensé à la chose avant le critique du Mercure, qui, 

si Yon voulait bien le suivre, affirmerait sans se démonter le 

moins du monde, le jour où il parlerait de l'eau sucrée, que c’est 

lui qui l'a inventée. Si M. Boll peut me prouver que mon texte, 

avec des exemples choisis par moi, est le sien, je lui paierai 

volontiers un litre, bien qu’il me paraisse préférer le vinaigre. 

Cest au reste le ton vinaigré de ce mémento discret qui m’oblige 

à répondre. Je passe sur la citation liminaire, qui sent un peu 

l'huile; je glisse sur le charme (?) qu’a pu produire ma prose sur 

mon <interlocutrice » (sic), que je ne connais pas, au reste. Mais 

je ne puis admettre que M. Boll, qui est un virtuose de l’épithète, 

ait trouvé le moyen, en douze lignes exactement, de me traiter 

de danseur, de littérateur, voire de «gendelettre >. Danseur, cela 

m'est un peu passé; littérateur, il m’honore trop; « gendelettre », 

cela ne ya plus. Astreint, entre mes repas, à une besogne assez 

éloignée des belles-lettres, et qui rebuterait sans doute nombre de 

(1) Mercure de France, 15 janvier 1930, pp. 420-422. 

(2) Ibid., 15 juin 1938, pp. 672-675.  
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mes confrères, je ne suis même pas adhérent à la Société des Gens 
de Lettres, et je ne pratique guère la littérature que... mettons par 
hygiène, 

iy 
Mais comme M. Marcel Boll doit souffrir de cötoyer ınat de ces 

hommes de lettres qu’il méprise, dans une revue que M. Alfred 
Vallette a voulu surtout littéraire et que M. Jacques Bernard 
continue de vouloir telle, respectant les traditions nobles en hon- 
neur rue de Condé, Est-ce donc cette promiscuité douteuse pour lui 
qui rend si morose M. Marcel Boll à l'égard de ceux qui, selon 
lui, ne sont pas strictement des scientifiques (3)? 

L’hostilité contre la science (en France tout au moins) est assez viru- lente... (Mercure, 15 juin, p. 647). 

Pourquoi cette misanthropie alors qu’au fond M. Marcel Boll 
est un auteur gai qui s’ignore ? 

IL est regrettable, écrit-il (même numéro), pour la même raison, que des milieux scientifiques aient admiré ce livre les yeux fermés... 
On verrait bien cette phrase vengeresse accompagnée d’un cro- 

quis. Et M. Boll parle de « bêtisier »! (Mercure, 15-VIII-38), 
Il a mérité d'y figurer au moins deux fois, pour sa part. Voici la seconde phrase, d'un haut comique, que j'avais coupée pour 

ma joie personnelle, dans le Mercure du 15-VIII-38, p. 175, où, parlant de la critique... d’une critique de Macterlinck par M. Maurice 
Lecat, M. Boll écrit encore : 

Le passé et l'avenir sont interchangeables [Macterlinck]. Par cette phrase, l’auteur montre qu'il n'a jamais entendu parler d’un principe fondamental de physique, énoncé par Sadi Carnot en 1824, 
Pauvre Sadi Carnot qui, né en 1837, a été bien empéché d’énon- cer le fameux principe de thermodynamique de 1824 qu'on pour- rait peut-être imputer, si M. Boll ny voit pas d’inconvénients 

graves, à Nicolas Carnot! 
De quoi sourire un peu, en un temps où sont trop rares les occasions de bonne humeur : cela vaut peut-être mieux que la bargne et l'emploi d'épithètes un peu rapides. Ai-je traité, moi, M. Marcel Boll, de romancier, où même de savantasse? — FRANÇOIS- PAUL RAYNAL, 

Le chemin de Jean Racine. — fait connaitre dans le der- 
nier numéro du Mercure de France le chemin de Jean Racine remis 

(3) de dois avouer à M. Marcel Boll que bien que ¢littérateur >, je suis de formation scientifique. Mes études me valurent, en 1 d'ingénieur, lequel je n'ai pas encore trouvé le temps de  
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en état de circulation par le Comité du Tricentenaire de la Société 

Archéologique de Rambouillet. 

Voici aujourd’hui une des neuf bornes qui jalonnent ce chemin 

de Port-Royal à Chevreuse. Celle-ci est la plus proche des murs de 

Jabbaye. Chacune des bornes reproduit des vers extraits des poèmes 

de jeunesse que Jean Racine commença de composer, dès 1656, tout 

au long de ce chemin. — LOUISE FAURE-FAVIER. 

 



MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1939 ee Ey ene er 

§ 
Défense de Paul Souday. — Le dixième anniversaire de la 

mort de Paul Souday, est-ce donc une date qui doive à première 
vue émouvoir le Paris des lettres et soulever les commentaires? 
Non pas. On n’a que trop tendance à abuser, présentement, à propos 
de tout et de rien, de ce genre de cérémonies; et pour peu que cela 
continue, les rubriques littéraires ne seraient bientôt plus qu'une 
vaste nécrologie permanente, qui se déroulera selon un cours 
immuable comme celui des saisons. 

Qu’une décade se soit écoulée depuis la fin de Paul Souday, il 
n’était donc pas besoin d’en écrire, si personne n’eût commencé, 
Maïs on a commencé, et de la belle manière! J'ignore si ceux qui 
aimaient le critique du Temps lui ont consacré une pensée dans le 
secret de leur cœur. Mais ceux qui ne l’aimaient point n’ont pas 
manqué cette occasion de prendre la plume : d’où cette floraison 
d’échos malicieux ou méchants où l’ancien magister se fait forte- 
ment taper sur les doigts. Vous me direz que c’est bien son tour? 
Peut-être; mais les exécuteurs de Souday eussent gagné à n’attendre 
point qu’il ne fût plus là pour répondre. Quand il attaquait un 
auteur ou se refusait à en parler — « le silence est une opinion » — 
c’est à des personnes bien vivantes qu’il avait affaire; n’eût-il eu 
que cette rare vertu, le courage intellectuel, Paul Souday mériterait 
qu’on traitât sa mémoire avec moins de désinvolture. 

J'entends bien tout ce qu’on peut dire contre lui, de puéril et 
de sérieux. Que, devenu veuf de bonne heure, il ait laissé son 
appartement s’enerasser, et que, tard venu à la renommée, il ait 
répondu avec complaisance aux invitations des gens du monde, ce 
sont là de petits péchés, Que celui qu’on nommait ¢ le Mousquetaire 
des Lettres » ait parfois accueilli à la hussarde les belles dames 
qui venaient lui apporter leurs livres, — quand la poste les eût 
mises à l'abri de tout assaut — je ne me sens pas la force de lui en 
vouloir; et les belles dames non plus, j'imagine. Pour le reste, qu'il 
ait eu des partis-pris, qu'il ait défendu ses opinions avec une per- 
sévérance intraitable, que tout un canton de notre littérature lui 
soit demeuré impénétrable, c'est l'évidence. Mais Sainte-Beuve lui- 
même est-il exempt de ces reproches? Ce qu’on demande à un € 
tique, ce n’est pas de s'abstraire de soi-même et de juger 
l'équité souveraine de Dieu. C’est d’être conscient des différenc: 
d'esthétique ou de philosophie qui le séparent de ses justiciables, et 
Wen tenir compte dans son feuilleton. Or, Souday a toujours écrit 
en grand honnête homme. Lui qui, dans la chaleur du premier 
mouvement, couvrait d'insultes et de sareasmes les marges des  
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livres de ses adversaires, il n’en a jamais parlé qu’avec mesure. 

«Quand je songe combien je dois vous froisser dans vos goûts et 

vos opinions, lui écrivait M. Paul Claudel, je suis obligé de rendre 

jommage à votre sincérité et à votre impartialité. » Voilà un 

témoignage qu’on ne récusera pas. 

D'ailleurs ceux qui en ont aujourd’hui à Paul Souday ne sont 

pas ceux pour lesquels il a pu se montrer injuste ou brutal, mais 

ceux dont il n’a pas ou presque pas parlé. € En littérature, a dit 

Jean Lorrain, la seule injure est le silence. Et c’est la seule qu’un 

écrivain ne pardonne pas! » Cela est si vrai que dans un livre sou- 

vent spirituel et drôle, Tu seras écrivain, M. Jules Rivet nous conte 

tout au long les vains efforts qu'il fit pour obliger Souday à parler 

de lui. Eh bien! c’est que le critique du Temps n’aimait pas M. Jules 

Rivet, voilà tout, et c'était son droit. Je m'étonne qu'un esprit 

aussi indépendant que l’auteur de Paule Calou fasse grief à Sou- 

day d'avoir exprimé, fût-ce en se taisant, une opinion qui n’en 

était pas moins formelle. 

Düt-on me confondre avec lui dans l’animosité qu'on lui porte, 

je confesse que j'aimais Souday, que je n'ai pas eu honneur de 

connaître et qui est mort avant que j’eusse publié, ce qui me met 

parfaitement à l'aise pour en écrire. Une indépendance totale, une 

intelligence qui avait ses limites, mais ardente et courageuse, une 

vaste culture, un amour passionné des lettres, un tempérament vif 

et batailleur, — voila ce qui avait donné au critique du Temps une 

audience et une autorité européennes que nul n’a retrouvées depuis. 

Ce n'était pas le plus fin de nos critiques, mais c'était le plus écouté. 

Les fréquentes polémiques — celles qu’il eut avec l'abbé Bremond 

et avec M. Julien Benda sont demeurées célèbres — donnaient à la 

vie littéraire un mouvement et une couleur qu’elles n'ont plus 

aujourd'hui. C'était un éveilleur de vocations, un remueur d’opi- 

nions, une sentinelle de l’esprit. Dans le tran-tran quotidien des 

lettres, il avait un rôle utile et bien à lui, ce qu’on ne peut dire 

que d'un petit nombre. Qu'on le méprise aujourd’hui après l'avoir 

adulé de son vivant, c'est dans l’ordre. Mais il est plus aisé de 

sourire de lui que de le remplacer. — FRANCIS AMBRIÈRE. 

§ 

Le Sottisier universel. 

L'Allemand défile, défilera toujours, en lançant sa jambe gauche der- 
ure la jambe gauche de celui qui le suit. — Le Dimanche illustré, 

Juin, 

avmucag, — Le plébiscite du 10 avril 1938, sur 45 millions d’électeurs 
inscrits, donnait une majorité écrasante au « Reich national Grand Alle- 
mand, — Larousse mensuel, juin.  
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La Haye, 7 juin. — A Voecasion de la présence de la flottille de tore pilleurs, le ministre de France a offert un grand déjeuner pour environ trois semaines. — Le Matin, 7 juin. 
L'ÉTÉ DEVANCE SA DATE, — Il paraît que c'est le propre des étés tardify de battre les records de chaleur. — Ce Soir, 6 juin. 
Un de nos plus grands chefs de la marine, illustre quadragénaire qui a vaillamment et glorieusement accompli son devoir au cours d’une cam zlöre longue de plus d'un demi-siècle. — La. France (de Bordeaux), 25 mai. 

— Le public n’a vu que les noms des capitales de l'axe, mas, afp. ma-t-elle, la ceinture portait encore sur le côté « Paris-Londres-New- York», capitales des grandes démocraties. — Paris-Soir, 14 avril. 
LE GUIDE ALFRED RAVANEL EST DÉCÉDÉ A LA SUITE D'UN GRAVE ACCIDENT DR MOTOGYCLETTE. — „I a fallu cet accident stupide pour qu’à jamais 1} fût rayé du nombre de ceux qui le pleurent aujourd’hui. — Le Nouvel. liste (de Lyon), 5 mai, 
La foudre parait ötre entree dans Peglise en brisant un vitrail. Elle est sortie par la porte qui, heureusement, était ouverte. — La Depeche (de Tom louse), 6 juin. 
Un ouvrage anglais nous arrive sous la forme d’une traduction. Nous ne nous étonnons pas. Que Pauteur de ce livre traduit soit un Français et l'aventure est déjà plus curieuse. Mais que dire si la traduction de ce livre anglais qu’on nous propose a d’abord été écrite en français? Il y a de quoi sy perdre. — Le Nouvelliste (de Lyon), 10 mai. 
coquızıE. 

„2 pobre MILOSZ. — Dans son œuvre principale «Miguel Manara», Milosz a exalté le sens catholique... Tel est ce poème à la louange du Christ, hanté par un âne de poète des plus hautes et des plus nobles. — Le Nouvelliste (de Lyon), 18 juin. 

§ 
Publications du « Mercure de France ». 
Histoire d'une Société, Le JOUR DE Guome.., roman par René Behaine. Précédé d’une introduction à l'œuvre de l’auteur, Un volume in-16 Jésus, sur beau papier. Prix, 16 francs. Il a été tiré : 2 exemplaires sur Japon impérial, marqués A à B, hors commerce; 

20 exemplaires sur papier de Madagascar, marqués C à V, hors 
commerce; 110 exemplaires sur pur fil Lafuma, numérotés 1 à 110. 
Prix, 50 francs, 

DANSONS LA CARMAGNOLE, Scönes et tableaux de la Revolution, par Edmond Pilon, Un volume in-16 double-couronne. Prix, 16 francs. Il a été tiré : 11 exemplaires sur pur fil Lafuma, numérotés 1 à 11. 
Prix, 40 francs. Il a été tiré en outre, pour la société de bibliophiles <Les Amis des Beaux Livres », 75 exemplaires sur vélin à la forme 
des Papeteries de Rives à son filigrane. Ces exemplaires sont ma qués A. B. L. 1 à A. B. L. 75. 

  

Le Gérant : JACQURS BERNARD. 

  

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1939,  


