UN SIONISME EST MORI

Un Sionisme est mort. La Déclaration Balfour expri-
mant la « sympathie du gouvernement de Sa Majesté bri-
tannique a I'égard des aspirations sionistes » n'est plus.
La Charte du Sionisme revendiquant ¢« pour le peuple
juif en Palestine une patrie garantie par le droit public »
apparait une ameére dérision.

L’achat des terres en Palestine est sévérement régle-
menté; 'immigration prochainement arrétée; la propor-
tion des Juifs et des Arabes est, pour le présent et pour
I'avenir, fixée &4 un contre deux; un Etat palestinien arabe
est en voie de création et un gouvernement autochtone
en formation: la convocation d’une Constituante déci-
dée, qui cristallisera et stabilisera la proportion de fait
ethnique et la situation en devenir politique.

Ce n’est assurément pas de gaité de cceur que les An-
glais manquent 2 la parole donnée. Mais les Arabes lut-
tent sans faiblir, mais la situation internationale inter-
dit de se créer un adversaire nouveau, mais ils sont
excédés par les incessantes interférences sionistes dans
la_politique intérieure de la Grande-Bretagne, mais la
sympathie universelle qui entourait le Sionisme au len-
demain de la Guerre s’est, en partie, évanouie devant son
impuissance & justifier sa raison d’étre internationale.

§

Ce Sionisme succombe sous le poids de ses propres
faules et de ses propres erreurs. La ou il n’y avait pas
de problémes, il les a créés. La, ou plusieurs se heur-
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taient en se neutralisant, ils les a isolés et dressés con-
tre lui. La ou il y en avait de sérieux, il les a rendus
insolubles. Il n’y a pas de domaine ou son action n’ait
été néfaste aux intéréts mémes dont il avait la charge.

La Palestine dépend de la Grande-Bretagne. Mais
Grande-Bretagne, Palestine et Sionisme ne sont pas seuls
au monde. Mais la Palestine, dans ses frontiéres a la peau
de chagrin, ne peut ni ne pourra contenir tous les Juifs
du monde qui ont besoin d’un refuge. Mais les migra-
tions des millions d’étres humains de nombreux pays
vers une région ou trois continents se rencontrent sou-
lévent des problémes ardus et délicats, et affectent des
complexes politiques et économiques, généraux et parti-
culiers. Ce monde de questions, ce Sionisme comptait le
résoudre par la simple « politique d’antichambre »
Londres ou & Geneve...

[l v a des Arabes en Palestine. Il y en a dans tout
I’Orient. I1 y en a en Afrique du Nord. Résolument, ce
Sionisme ferma les yeux sur cette réalité. Il interdit au
prolétariat arabe le marché du travail juif. I1 exclut la
naissante bourgeoisie arabe du circuit économique sio-
niste. Il traita avec discourtoisie et souvent avec mépris
chaque Arabe individuellement, quelle que fiit son ori-
gine. Et quand in extremis, avant de prononcer I’oraison
fun¢bre du Sionisme, les Anglais invitérent discrete-
ment les Arabes & tenter un supréme effort auprés des
Juifs, la direction sioniste les repoussa.

L.a conception économique de ce Sionisme est hors du
monde pensable. Le peuple qu’on installe dans un ter-
ritoire nouveau ne doit pas s’intégrer dans 1’économie
existante des indigénes, ni les intégrer dans celle qu'il
crée, ni les dépouiller de leurs biens, ni les aider a les
mettre en valeur. L’idée est qu’il existera sur trente mille
kilometres carrés deux autarcies distinctes, séparées, au-
tonomes. Dans 'autarcie juive, les richesses doivent étre
consommeées avant d’étre créées : dans ce pays ou rien
n’existe et ol tout est a créer, un haut niveau de la vie
a ¢t¢ proclamé dogme intangible. Que la balance com-
merciale soit condamnée &4 un profond et irrémédiable
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déficit est indifférent puisque la balance des comptes y
pourvoira toujours : la bourgeoisie juive, n’est-ce pas?

r crainte de I’antisémitisme, transférera peu a peu en
palestine tous ses biens, que des « vacances de la léga-
lité » opportunes permettront de redistribuer.

Ce Sionisme fut socialiste & sa maniére. Pour collec-
tiviser quelques miettes de la fortune nationale, la plus
firénée spéculation était tolérée pour tout le reste. Le :
¢ prolétaires de tous pays, unissez-vous > était traduit
par les persécutions du socialisme sioniste contre le pro-
litariat arabe. « Prolétaires, vous n’avez que vos chaines
a perdre », signifiait création et maintien des grandes
fsodalités économiques pressurant la nation et exploitant
le pays.

8

Ainsi allait ce monde dans une sorte d’hallucination
collective. Le solide réalisme juif, le noble idéalisme du
peuple de la Bible, la haute intellectualité de ces pen-
seurs et combattants, étaient frappés d’une sorte d’in-
hibition. Autour d’un petit groupe de dirigeants, une
cohorte d’idéologues besogneux, pénétrés de certitudes
définitives en toutes matiéres et sur toutes questions,
cdlamait haut le mandat, qu’elle revendiquait, de parler
au nom du peuple juif tout entier. Qu’ils fussent sourds
d la profonde respiration du monde, et aveugles devant
les réalités politiques, économiques, sociales, morales,
spirituelles, de la Palestine et de ’Orient, et inconscients
devant les horizons apocalyptiques de la race juive, n’e-
tait, hélas! que trop certain. Mais le peuple juif, sans
moyen légal et efficient d’exprimer sa pensée, se taisait :
les « grands juifs » s’abstinrent de participer 4 cette ceu-
vre, et les autres pensérent que la vision que les chefs pou-
vaient avoir des choses importait moins que les choses
elles-mémes. Les plantations ne jaillissaient-elles pas de
toutes parts? Les maisons et les usines ne s’érigeaient-
elles pas & une allure vertigineuse? Dans I’Orient en-
dormi depuis plus d’un millénaire, le peuple juif ne re-
1?1-'ait-il pas le flambeau et le drapeau, tombés trente
Siccles auparavant des mains des Phéniciens?
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Le peuple juif eut le grave tort de négliger les hom.
mes inférieurs a leur tache qui se croyaient les dirigeants,
Il comprit trop tard que son ceuvre : jefer un pont de
I'Occident a U'Orient, exigeait toute la science des ingé.
nieurs. L’équipe lancée hardiment sur l'autre rive n'.
difiait que la culée sur laquelle devait s’arc-bouter I'arche
méme du pont. Mais un pont ne peut servir que quand
toutes les clefs de toutes les voltes ont été scellées. Le
réveil est tragique.

§

Au cours de sa tres longue Histoire, le peuple juif a
connu toutes les ¢preuves, et accepta I'opprobre plutit
que de reconquérir sa patrie. Il resta dix-huit siccles
sans quaucun de ses membres connut I'insigne hon-
neur de participer effectivement & une parcelle de sou-
veraineté. Il ne connut cet honneur qu’a la fin du siccle
dernier, mais aussitot il lui fut contesté sous I'accusation
de fé¢lonie. Et le peuple qui subit les accusations les plus
dégradantes s’insurgea contre celle-1a. Une étincelle jail-
lit de lui, qui fit naitre le Sionisme.

Un demi-million de Juifs furent installés en Palestine.
Les ruines pitloresques firent place a des cheminées
d’usines. Le monotone fauve se mua en une admirable
symphonie verdoyante. Des collines pierreuses furent
rasées pour faire place aux activités bourdonnantes des
hommes. Des sites et des paysages disparurent, des sites
el des paysages naquirent. L’étincelle est devenue bra-
sier qui enflamma la partie la plus malheureuse du peu-
ple juif.

Quarante ans passérent, et brusquement une tempéte
se mit a souffler des foréts de la Germanie. Ce n’est plus
un petit officier juif qui aurait trahi par oblitération con-
génitale, en quelque sorte, du sens de I’honneur : c¢es!
toute la race, depuis les légendaires patriarches ju:'v.r;u'fl
ses repreésentants actuels, méme a sang dilué, qui serail
la personnification du mal et I'incarnation de la perver-
silé. Aucun des principes divins ou humains ne s’appli-
que plus a elle. En tuer n’est pas un meurtre, prendre
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leur bien n’est pas voler, les aimer est un crime, les tor-
turer et jouir de leur agonie est une noble vertu.
Cette tempéte, par un miraculeux malheur, souffla sur g 5
' le brasier sans activer le feu ni I’éteindre : énigme que ¢k
: méme les Juifs ne comprennent pas tous. Car I’Affaire (A
: Dreyfus ne fut pas une banale erreur judiciaire. Chez |
| le peuple juif, divorcé d’avec sa terre depuis deux mille
; ans par la conquéte romaine et divorcé d’avec '’humanité
par le Talmud et ses succédanés, une étrange psychose
sévissait. Depuis I'aube des temps modernes, il se de-

mandait pourquoi il était en marge de 'humanité. L’an-
' goisse mortelle du poéte s’interrogeant sur 'identité du
| juif et de ’humain, la révolte du philosophe contre I'es-
‘ prit des prophetes et le joug de la Mission et la notion

; du « peuple des prétres », révélaient que le malade avait,
' enfin, prit conscience de son mal. Et brusquement, les :
émotions des foules francaises vinrent & la rencontre de 1
‘ I'émotion juive et vibrérent a 1'unisson avec elle. |
‘ Le chemin était libre pour le Sionisme. Normalisation, |
: identité, synchronisation. Foin du Talmud et du pilpoul! 4
Renversons l'idole de I'angoisse humaine! Détournons-

nous de 1I’obsession du péché¢! Travaillons de nos bras, |

: et laissons nos cerveaux au repos! Enivrons-nous, afin |
que I’épais plaisir du vin corrige la morbidesse de nos | i

Joies trop spirituelles! Usons de violence franche plutot |
que de tortueuse ruse. Allons rejoindre I’humanité, en '1
refrouvant notre pays et notre terre, dut « qui terre a B
guerre a », car, — enfin, — nous n’avons plus peur de [
rien ni de personne. |
Tel fut le Sionisme initial. Mais il ne le demeura pas.
Car, la réaction morale vers 'humanité n’a pas pu étre i
complétée par une réaction politique vers les formes |
communes et les normes universelles régissant les na- i
tions, que Francis Bacon et Montaigne, que Machiavel et -8
fllum-;ewitz avaient explicitées. Les dirigeants sionistes,
imprégnés encore de l'esprit du Ghetto, au lieu de nor- M
Tl:ﬂ-lliHEI‘ et d’assainir le peuple juif, entreprirent de le
Singulariser sur la terre méme de ses ancétres en accen-
luant ses particularismes. Et ils instituérent un régime
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de faux idéalisme impuissant et stérile qui créa ces mons-
tres de politique et d’économie que sont la politique et
I’économie de la Palestine actuelle. Rudement les An-
glais viennent de condamner a mort ce Sionisme-la.

§

Mais les causes et les facteurs qui ont déterminé I’éclo-
sion du Sionisme et en ont assuré I'essor demeurent. Mais
sa raison d’étre et sa justification et sa nécessité sont
chaque jour confirmées et accrues. Mais, des obstacles
qui se dressaient sur son chemin, le principal, le seul
insurmontable : l'inaptitude éventuelle des Juifs a se
normaliser, a disparu. Mais la conviction est désormais
acquise par tous les hommes de bonne foi et de bonne
volonté que le probléme juif ne saurait plus étre esca-
moté ni sa solution esquivée. Mais une ceuvre a été édi-
fiée par le peuple juif en Palestine, malgré ses dirigeants
et contre ses adversaires, a laquelle un demi-million de
poitrines humaines forment un rempart. Mais ceux qui
sont tombés déja et ceux qui tomberont encore ont scellé
et continueront a sceller les retrouvailles du peuple éter-
nel et de sa terre inoublidée.

Un Sionisme est mort. Le Sionisme ne mourra qu’avec
le dernier souffle du dernier Juif.

KADMI-COHEN.




L’INTUITION SANS CONCEPT

L INTUITION SANS CONCEPT
FT LA THEORIE BONAVENTURIENNE

DE LA CONNAISSANCE

Nul ne pense connaitre et aimer parents, amis et objets
familiers, enti¢rement & la facon des animaux. Mais les
avis se partagent dés le premier essai d’explication : spi-
ritualistes et matérialistes, réalistes et subjectivistes s’op-
posent. Notre intention n’est pas de les passer en revue,
mais de dire comment il est permis d’interpréter I'expli-
cation réaliste et spiritualiste de la connaissance d’apres
saint Bonaventure.

Il Pa cherchée de propos délibéré. Au terme de son
enquéte sur la Science du Christ, il dit : De tout ce que
nous avons déterminé ressort avec évidence quel est le
mode de connailre de la créature sur terre (1). Et son
enseignement demeure actuel, parce qu’il est d’allure
nellement critique. Saint Bonaventure est trés préoccupé
des rapports de I'étre et du connaitre, ce qui est, au fond,
le probléme critique. Le vrai est I’étre en tant que con-
naissable (2), et I'intelligence est la faculté du vrai en
tant que vrai (3), plus que celle de I’étre en tant qu’étre.

(1) V. De Scientia Christi, q. 7, n. 19, p. 42. Toutes les références &
saint Bonaventure sont & 1’édition critique des Péres Franciscains du

L:ﬂlllrl-gu Saint-Bonaventure, Quaracchi, prés Florence : Docloris sera-
Phici sancti Bonaventurae opera omnia, 1882-1902. Dix in-folios, dont
fous citons d’abord la tomaison : ici, tome cinquié¢me.

(2) V. Breviloquium, p. 1, c. 6, p. 215 a.

(3) II. Commentarius in II Librum Sententiarum, dist. 39, dub. 1,
P. 916 a, Les quatre premiers tomes sont consacrés chacun a 1’'un des

;luﬂfl_‘f‘ livres de sentences de Pierre Lombard, que 1’on commentait dans
*S €coles au moyen Aage.
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Mais il est trop de son temps et il avait une vue trop
claire de la complexité des faits pour construire un ep.
semble fortement systématisé.

D’ailleurs, ce n’est pas son génie. Eminemment synthg¢.
tique, il procéde par notations, remarques, qui ouvrent
de vastes horizons ou pénétrent le fond des choses. Ce-
pendant la coordination en est essentielle et demeure,
méme lorsque le point de vue change. Il importe de ne
jamais 'oublier, mais au contraire d’en profiter, puisque
peu de docirines restent & ce point ouvertes au progres,

I

L’homme connait par les sens et I'intelligence; il aime
par la sensibilité et la volonté. De quelque facon que I'on
se représente sens et intelligence, sensibilité et volonté,
c'est 'homme qui connait et qui aime. L’oublier un tant
soit peu raméne aux entéléchies dont Moliére fit une
plaisante caricature : & force de considérer les activités
de l'individu, on oubliait I'individu lui-méme. Le grave
principe: les actes sont de I'individu, prenait importance
surtout métaphysique. Or, c’est toute I'Ame qui entend
et qui voit (4), et il est vain et frivole de croire que
mon intelligence connaisse quelque chose que j'igno-
rerais (9).

De 14, une seconde remarque : non seulement nous
sommes engagés tout entiers dans nos actes mais ceux-
ci sont étroitement solidaires. Ils se compénétrent, agis-
sent el réagissent les uns sur les aulres. Les sensations.
parfums, sons et couleurs, se récpondent en mystérienx
échos, et la connaissance sensible est pencirée de con-
naissance intellectuelle jusque dans 'organe corporel.
Rien n’est mieux démontré par I'expérience et rien n’est

plus elairement affirmé par saint Bonaventure el ses
disciples.

(4} ¥. DELORME, Le cardinal Vital du Four. Huit questions inédites sur
ke probléme de la connaissance, dans Archives d'Histoire doctrinale ¢!
littéraire du Moyen dge, 1927, p. 164.

(5) II. Dist. 24, p. 1, a. 2. q. 4, n. 5, p. 571.
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L'intelligence unie au corps connait cette blancheur
et la vision de cette blancheur, non par I'eeil ou en dehors
de I'eeil mais dans I'eeil; elle connait ce son et 'appré-
hension de ce son, non par l'oreille mais dans 1’oreille,
et ainsi des autres sens. Elle appréhende les étres parti-
culiers, qui existent actuellement hors de nous, dans les
organes des sens, du moins quant & la premiére appré-
hension et premiére connaissance. C’est ce qui lui donne
la certitude de I'existence des étres particuliers et sen-
sibles, et c’est un acte de 'ordre intellectuel, incorporel,
indépendant des sens par un coté bien qu’il soit orga-
nique par un autre, puisqu’il se fait dans les organes (6).

Car, sentir est en général connaitre quelque chose
comme présent. Mais a4 proprement parler, sentir c’est
connaitre une chose telle qu’elle est ici et maintenant,
ut hic et nunc. Boéce dit qu’alors les sens vont & I'indi-
viduel et lintelligence & l'universel : Sensus est indipi-
dualium et intellectus universalium. Plus strictement,
sentir c’est recevoir une image qui est dans la matiére
sans cette matic¢re, grice & un organe corporel. Dans les
deux premiéres acceptions, aucune distinction réelle en-
tre les sens et I'intelligence, mais seulement distinction
de raison; dans la troisiecme, la distinction est réelle et
de raison, parce que les sens y sont liés au corps (7).

On ne saurait, croyons-nous, donner trop d’attention
4 ces observations de Vital du Four et de saint Bonaven-
ture; c’est I'expérience méme. Dans la premiére con-
naissance d’une réalité présente, il n'y a pas distinction
'Celle, mais seulement de raison entre I'acte d'intelli-
seénce et celui des sens. C’est tout I’homme qui connait.
Quand je vois cette blancheur ou entends ce son, je ne
distingue pas une connaissance qu'auraient d’un coté

u_'n Archives d’Histoire... loc. cit.

) II. Dist. 8, a. 3, q. 2, n. 4, P. 222. Nous ne sommes pas pour autant
“Posés a confondre les ¢nergies diverses de I’homme. Par ce refus opposé
A un certaln atomisme psychologique, nous sommes au contraire plus
?“m:mo_ de les dlstlngupr sans éh_'e cundu?ts 4 les mélanger ensuite, Tout
Vi _‘“"',f‘:{:trdant étroitement 1'unité d’action dans I'individu, nous pou-
1S mieux refuser toute connajssance au vouloir, toute connaissance sen-

:ih!v 1 Pintelligence, et rendre inutiles ces contacts de substance & subs-
dlce imaginés pour exprimer un contact étroit.
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les sens et, de I'autre, I'intelligence. Force du maléria-
lisme : parce que lad nous ne constatons pas de distine.
tion réelle, il n’y en aurait aucune. Mais I'intelligence con.
coit I'universel et ruine le matérialisme.

Saint Bonaventure emploie une expression qui carac-
tériserait bien cette premieére appréhension du coneret,
Il parle de principe, de bonheur, d’objet de source (8),
pour désigner un principe, un bonheur, un objel qui
sont la source de tout autre. Nous avons ici la connais-
sance de source, d’ou tout dérive, ou tout est déja donné.

I1

*':];"*}l;':"f Par définition, 'individu limité est enfermé dans ses
g limites, solitaire, et solitaire il demeure s’il ne peul ac-
cucillir les aulres ou pénétrer en ecux. Or, 8’1l connail, il
le peut dans une certaine mesure. L’union n’est jamais
complete et la solitude intérieure demeure le tourment
des ames. Cependant, connailre ¢’est bien élre plusieurs :
étre soi et, d'une certaine facon, élre ce que 'on connail.
Les objets ne viennenl pas en nous el nous ne pénétrons
pas en eux, mais quelque chose y supplée, par quoi 'ob-
jet se rend intérieur a nous el par quoi nous tendons i
le pénétrer. Clesl ce qu’on appelle la présence intentlion-
nelle de 'objet et Tactivité intentionnelle du sujet. Nul
ne croil expliquer enticrement par la ce qu’'est la con-
naissance; elle est vie et, comme de toute vie, le fond nous
¢chappe. Du moins en déerit-on les conditions d’exercice,
telles qu’elles se manifestent dans I'expérience.

Les psychologues anciens donnérent & la présence in-
tentionnelle les noms d’image, de similitude, d’espece ou
apparence : imago, similitudo, species. Ils se représen-
taltent une 1mage qui se détachait de l'objet, voyageall
dans le milieu intermédiaire et venait modeler la facultc
de connaissance a la ressemblance de I'objet. Tout n'esl
pas faux dans cette idée. La réline porte I'image renver-
see de ce que nous voyons, comme une plagque photogra-

(8) Hinerarinm menlis in Deum, c. 2, n. 7 et 8, p. J01.
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phique au fond de la chambre noire. L’oreille interne
est une harpe qui vibre sous I'action des sons. Toutefois,
la présence intentionnelle est d’abord action, influence.
Cette action est évidemment a l'image de l'objet, I'ex-
prime, mais surtout détermine réaction du sujet (9).
Action et réaction unissent 'objet et le sujet dans un
méme acte, en une méme qualité; d’ott ressemblance (10),
identification dans I'acte de connaitre. La ressemblance
est ici exprimante et expressive (11), parce qu’il y a
expression de l'un dans P'autre, et expression de I'un
par I'autre grice & I'assimilation de 'un a 'autre. La con-
naissance, par cela méme que connaissance, dit assimi-
lation et expression (12),

Tout contribue & autoriser cette maniére de voir; de-
puis les réflexions des moralistes — de nobles connais-
sances ennoblissent el la connaissance de choses viles avi-
lit — jusqu’aux recherches sur 'automatisme psychologi-
que et la suggestion. La présence intentionnelle est agis-
sante, nous tire en quelque sorte au dehors et la connais-
sance se développe par distinction progressive de ce qui
est intérieur. Saint Bonaventure signale 4 maintes reprises
les difficultés de cette intériorisation, en particulier dans
son Ilinéraire de U'dame en Dieu.

A ce stade, en cette appréhension, qui résulte de I’ac-
tion du concret et de I'inséparable réaction du connais-
sant, rien n’autorise donc a faire de la présence inten-
tionnelle un intermédiaire qui se placerait entre le sujet
et 'objet. Peut-étre les anciens ont-ils parfois trop cédé
a la tentation de le distinguer. Saint Bonaventure dit avec
raison que, dans l'ordre sensible, I'image ne se distingue
pas de I'objet (13). Empruntons-lui une comparaison ty-
Pique (14). Supposons un miroir de méme forme et de
méme grandeur que I'objet qu’il refléte. Rien de plus ne
sera nécessaire pour que dans le méme acte, en méme

() III. Dist. 14, a. 1, q. 3, n. 6, p. 305 : N v a, dans cette réaction,
protensio quaedam, une certaine action de s’étendre.
\10) II. Dist. 16, a. 2, q. 3, p. 405 a.
\11) V. De Se. Christi, q. 2, p. 9 a.
(12) V. De Sc. Christi, q. 2, p. 8 b.
(13) II. Dist. 8, p. 2, q. 3, p. 229 a.
(14) III. Dist. 14, a. 2, q. 1, n. 3, p. 308.
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temps, je connaisse miroir et objet. Ici le miroir est vi.
vant; il réagit et s’assimile immédiatement a l'objet,
L’image est un moyen par lequel I'objet se manifeste;
nous connaissons sans intermediaire parce que ce qui
est connu n’est autre que I'objet en son influence, et

¢’est Pintuition.

I11

L’étymologie voudrait que lintuition fat un regard
qui plonge a lintérieur de l'objet. De fait, I'intuition
parait d’expérience commune. Tout le monde connait
ces intuitions, vagues et obscures ou fulgurantes et dis-
tinctes, qui ont bien l'air de nous transporter au sein
des choses et de nous les faire saisir par le dedans.

L’avoir cru (15) demeure un des points faibles du sys-
tétme de Monsieur Bergson, 'un de ceux qui prétent a
plaisanterie facile. Mais n’est-ce pas comparaison desti-
née a faire mieux comprendre la valeur de l'intuition?
Celle-ci reste assimilation a l'objet, et nous le fait péné-
trer en un certain sens : elle établit un contact immédiat
et permet de saisir la réalit¢ profonde. D’autant mieux
du reste qu’elle n’est plus le fruit d’un premier contact
mails d'une longue accoutumance et, comme dit le
Philosophe, d’'une sympathie créée par I’habitude. Cepen-
dant, qu’il s’agisse de l'intuition primitive ou de I’intui-
tion finale, mise & part la connaissance que nous avons
de nous-méme, le réel n’est pas pénétré, il pénétre en
nous. Il ne nous ¢chapperait pas si vite et ne nous obli-
gerait pas a de palientes recherches pour vérifier nos in-
tuitions, s’il était jamais pénétré par le dedans.

Limité dans son étre, I’homme est, en effet, limité dans
son acte de connaitre. Prises a part, ses énergies de con-
naissance exercent une certaine abstraction sur le réel.
Chaque sens tire du réel abstrait un aspect relative-
ment simple, quel que soit cet aspect en lui-méme :

(15) H. BerGsown, Introduction a la métaphysique, dans La Pensée el le

mounvant, Paris, 1934, Voir également ibid, p. 35 et suiv., comme aussi
p. 135 et suiv,
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Peeil retient la couleur; le toucher, la chaleur;
Poreille, le son, et ce n’est pas simple séparation. Ce
qui est chaud est-il lumineux? On ne peut dire que
la connaissance du chaud sépare le chaud du
umineux. Elle percoit l'un sans Pautre qui lui
est uni. La mémoire continue ce travail d’abstrac-
tion : les caractéres communs se renforcent, les autres
Jéliminent, et c’est déja I'élimination des caracteres
les plus particuliers. L’intelligence enfin abstrait plus
encore les éléments dont sont formées nos représenta-
tions intellectuelles. Or, en fait, aucun de ces éléments ne
nous est donné a I’état pur dés lintuition, et c’est un
point capital. Nos concepts, méme les plus proches de
nous comme le concept d’homme, se dégagent lentement
des données de l’expérience. Ils n’arrivent que lentement
a exprimer ce que le réel nous offre et ce que les sens
et I'intelligence percoivent d’abord ensemble et confu-
sément. Il n’est pas jusqu’a la sensation de couleur pure
qui ne soit une pure abstraction.

En fait, nous sommes plongés dans un monde qui, de
toutes parts, nous presse, agit sur nous et trouve en nous
des échos multiples. « La connaissance est d’abord aper-
ception globale et intuitive sans analyse de son con-
tenu » (16). Aperception globale qui se pose, s’affirme; de
telle sorte que, reprenant une heureuse expression, nous
pouvons la nommer intuition judicatoire (17). L’expé-
rience marque ainsi 'importance de ce qu’il y a d’ori-
ginal dans la connaissance, la saisie globale et intuitive
du réel; et de ce qui caractérise 'activité propre de I’étre
connaissant, affirmation.

(1) . pumas, Traité de psychologie, Paris, 1924, Tome II, p. 146.

(17) A. spa1eRr, La pensée concréte, Paris, 1927, p. 268.

N’y aurait-il pas la une solution du probléme relatif & la priorité du
toncept sur le jugement? D’aprés saint Bonaventure, toute connaissance
inclut un certain jugement, une affirmation; ce n’est pas le jugement for-
el mais nous pouvons y reconnaitre la synthése primordiale dont le
Jugement formel et la phrase décomposeront les données globales et
confuses (G. Dumas, loc. cit., p. 125). Le jugement formel serait bien alors
la synthése de termes qu’il sépare en méme temps qu’il les unit (Ibid,
P. 147); on dirait cependant mieux, qu’il distingue en méme temps qu’il
les unit, Le concept, précédé de toute une série d’intuitions judicatoires
¢t raisonnantes, ne prend forme distincte que dans un jugement.
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Le bien comprendre évite de juger 'intuition primitiye
trompeuse (18). On s’étonne plutdét que lui soit demand;
immédiatement ce qu’elle ne peut donner : des concepts
distincts et exacts. Elle apporte seulement le fonds solide
d’ot1 nous aurons a les extraire.

IV

Le concept est, en effet, ce qui est conc¢u, non pas néces-
sairement ce qui est percu. Les psychologues modernes
ont insisté & juste titre sur ce qui sépare le concept intel-
lectuel et I'idée (19) ou le concept sensible, 'image, e
la sensation. De méme que nous imaginons, nous pen-
sons beaucoup de choses que nous n’avons pas percues
et, si nous sommes tentés de croire le contraire, I'oppo-
sition de ceux qui nous entourent nous détrompe, quand
ce n’est pas l’expérience.

Le concept, le concept intellectuel en particulier, n’est
plus I'acte de connaitre dans sa complexité premiére et
sa teneur originelle. I1 est la forme que nous donnons
4 nos idées ou a leurs éléments, puisqu’une idée a sou-
vent besoin de plusieurs concepts pour s’exprimer. Sous
Pinfluence de I'union vitale avec I'objet, en vertu, pour-
rait-on dire, de la vitesse acquise, nous cherchons a for-
mer les représentations du réel qui s’est présenté a nous.
L’idée est la pensée simplement vécue; le concept, la
pensée formulée.

Ifnr la-méme, le concept court le risque d’étre plus ou
moins exact, d’exprimer plus ou moins bien I'idée. Ap-
pel¢ a justifier ses dires, il ne le pourra sans un retour
4 ce qui est primitif, aux données de Iintuition. Qui
veut expliquer le progres dans Iinterprétation du con-
cret, le fait que nos concepts ont parfois besoin d’étre
corrigés, et la possibilité de les amener & un accord évi-
dent avec I'expérience, doit recourir A quelque chose
]]Hi:ii‘:;ari;.nrxsc:ln':cu. La Physique du XXe siécle et la philosophie,

(189) J. Cuevarier, Le concept el I'i ans ; . - n
136. Paris, 1929, I dée, dans Mélanges Hauriou, p. 113
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d’antérieur, dont le concept soit I’expression perfectible.

Nous en avons la preuve dans le désaccord entre con-
cepts successifs au sein d’une méme pensée : les con-
cepts divers que nous avons formés en des périodes dif-
rérentes de notre vie, parfois sur des sujets qui nous
semblaient évidents, le montrent. Nous en avons la preuve
dans le désaccord entre individus que I’évidence devrait
rendre unanimes. Nous la trouvons surtout dans les mul-
liples essais tentés pour résoudre le probléme critique
qua posé¢ Kant. Si la vie résout ce probleme avec ¢évi-
dence, en pratique, et si les philosophes peinent a le ré-
coudre en théorie, ne serait-ce pas que I'évidence n’est
point ot ils la cherchent? L’évidence immédiate n’est
pas trompeuse, encore faut-il qu’elle soit évidemment
immédiate. Le concept souffre tant de fausses évidences,
cause tant d’oppositions et préte le flanc a tant de cri-
tiques et de rectifications que tout raisonnement ¢tabli
sur cette base participe de sa faiblesse. Un terme de
comparaison est nécessaire qui permette d’apprécier
sa fidélité, de la raisonner.

Il est ductivas, conduit a autre chose, et partout ou il
y a semblable ductio, pareille conduite, le discours a sa
place, une comparaison raisonnée doit intervenir (20).

Une comparaison illustre justement ce point.

Je saurai que Pierre ressemble & André si, moi troi-
sitme, je connais Pierre et André. Pierre peut méme ju-
ger de sa ressemblance avec André s’il a un miroir qui
reflite son visage. Mais sans spectateur ni miroir, la
ressemblance ne peut étre appréciée. De méme, si nous
ne connaissons que par concepts et si la fidélit¢ du con-
cept peut étre mise en cause, rien ne permet de la garan-
tir,

Il reste loisible d’affirmer a priori la fidélit¢ du con-
cept; c’est refuser le probléme critique, ce n’est pas le
résoudre. On peut invoquer les premiers principes de la
raison, ’identité des lois de I’étre et du connaitre; tout
cela demeure objet de connaissance théorique, spéculative

(20) V. De Sc. Ch. q. 2, n. 8, p. 8 et 0.
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et n’apporte pas I'évidence expérimentale. Or, le probléme
de I'accord de I'étre et du connaitre est posé sur le terraip
de I’expérience; seule une expérience immédiatement €vi-
dente le résout. Nous avons ici la raison profonde dy
bergsonisme, appel & ’évidence de I’intuition.

Mais I’expérience ne montre-t-elle pas que nous avons J¢
pouvoir d’apprécier la conformité de notre connaissance
avec la réalité? Sans aucun doute; nous demandons sey.
lement par quel moyen. Si nous ne disposons que de con-
cepts et si la fidélité du concept est en question, nous
sommes au rouet.

Encore une fois, dira-t-on, I’évidence proteste. Recon-
naissons plutét qu’elle invoque autre chose : non pas un
jeu de concepts quels qu’ils soient, mais Paperception
intuitive, olt nous avons I'évidence expérimentale de
I'union immédiate avec le réel. 1l suffit d’y revenir pour
en mieux analyser les données, se les mieux repreésenter,
les concevoir plus exactement.

Elle est la seule connaissance primitive absolue. Celle
qui donne la certitude de I'existence actuelle des étres
particuliers et sensibles, dit Vital du Four; celle ol nous
rencontrons la connaissance expérimentale chére & saint
Bonaventure, qui la nomme contuition (21). Prise immé-
diate sur le réel, force de I'intelligence, elle préserve celle-
cl, quand nous le voulons bien, de se limiter a des for-
mules abstraites, sans vie et sans efficacité aussi bien
que sans correspondance exacte avee les faits.

Qu’elle soit sans concept, on ne peut le nier parce que
serait supprimé le déterminant cognitionnel, la présence
intentionnelle demeure; ou parce qu’elle serait vide
d’idées, elle se présente riche de tout ce que le réel nous
ofire. Le concept est au contraire d’autant plus pauvre
qu’il résulte d’une abstraction plus poussée pour le rendre
plus maniable et plus utile.

D’ailleurs, une connaissance sans concept n’est pas
mnouie, Saint Thomas d’Aquin pense qu’il n'y a pas de
concept intellectuel du singulier malcriel, et cependant

(21) J. M. Bissex, De la contuilion, dans

Etudes Franciscaines, 1. 46
(1934), p. 559-569,
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quil y en a connaissance intellectuelle. Celle-ci est donc
sans concept. D’aprés le Ferrarais, Frangois de Sylvestris,
saint Thomas admet une intuition intellectuelle de la
réalité existante en tant qu’existante, et de I’étre particu-
lier en tant que particulier, qui est sans concept. La réa-
lité existante, I’étre -particulier sont connus parce qu’ils
forment I'objet d’un acte de connaissance (22). Lequel?
Celui des sens évidemment. Nous voici ramenés a Vital
du Four : lintelligence connait les individus matériels
dans les sens, et ce qui détermine l'intelligence a con-
naitre est précisément I'activité des sens. L’acte d’intel-
ligence se termine donc bien dans les organes et il
ne peut ‘étre ici question d’une connaissance indi-
recte du concret. Tout a I’heure, saint Bonaventure nous
dira pourquoi, mais ne quittons pas le Ferrarais sans
noter que cette intuition de la réalité existante et de
I'étre particulier est idée et inclut confusément l'idée
d’étre, l'idée d’existence et l'idée d’individu; qu’elle
s'étend aussi 4 tout ce que les sens connaissent comme
existant et individualisé, par exemple le corps, ses orga-
nes et leurs rapports; notons cependant surtout que I'in-
tuition sans concept doit étre bien évidente pour s’impo-
ser &4 ce point dés qu’on y réfléchit. Ceci légitime le point
de départ des philosophies de l'intuition.

Le bergsonisme n’est pas autre chose qu’un appel a
'évidence immédiate de I'intuition sans concept.

Fort de I’expérience patiemment acquise, il insiste avec
raison sur l'inclination de l'intelligence a dépasser les
données de cette expérience, a la schématiser en ses con-
cepts, & pousser des idées de départ, exactes en sol, jus-
quau point d’abstraction conceptuelle ou elles devien-
nent exclusives de I’harmonieuse complexité du réel. Le
Philosophe a déclaré : « Je n’ai jamais voulu, & propre-
(22) Lib. Contra Gentiles cum Comm. F. Francisci de Sylvestris Ferra-
riensis, lib, II, cap. 96; Romae, 1560, fol. 225 v; Romae, 1898, t. II,
P. 053-585. Telle serait, a notre avis, la signification vraie de la con-
versio ad phantasmata des scolastiques, de 1'acte de 1'intelligence qui
connait le comeret parce qu’elle se tourne vers la connaissance sensible.
Conversio et non reversio, ce ne serait pas un refour sur I'image aprés

Pabstraction universalisante, mais la saisie directe du concret identifié
dux sens dans l'acte de connaitre,
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i ment parler, consiruire un systéme. J’ai rassemblé des ;
il intuitions. Et je ne crois pouvoir les obtenir que par £
;ig‘_—_ une patiente confrontation de faits observés et de don. rf:
lgllj nées extérieures » (23). y
e Tout n’est pas de méme venue dans le systéme berg. ti
bl sonien. Exagérant la portée de l'observation initiale, i I'a
4 n'accorde au concept qu’une valeur pratique et dissocie -
le concept et I'intuition. Les distinguer est indispensable; ol]
les dissocier est ruineux et contraire A I'expérience elle- -
meéme. L’intuition prépare le concept et assure sa valeur, du
On peut donc espérer qu’une fidélité de plus en plus ol
grande a interpréter rigoureusement les données de I'in-
tuition primitive aménera le Philosophe & d’heureuses B
intuitions finales, en lui rendant une juste estime du le
concepl. Ve

Se réclament aussi de l'intuition sans concept les théo- q
ries de l'intégration psychologique. Nées d’une vive con- Ve
science de la valeur et de la richesse de I'intuition, elles p)
sont animces du désir d’en retrouver la fraicheur origi- tc
nelle et intégrale. Elles ont ouvert la voie A d’utiles re- d:
cherches sur la vie psychologique, morale et méme mys- 0]
tique, comme celles de philosophes allemands (24), ou P
sur le rythme et la poésie, comme celle de 1'abbé H. Bre- f
mond, dans sa lecture célébre sur la poésie pure. Le bril- I:
lant Académicien s’est inspiré des idées du fondateur de e
Flntégralisme, le poéte philosophe A. Lacuzon. Emprun- c
tons a celui-ci une description de I'intuition sans concepl,
quil nomme intégration.

« Jlal pensé qu'il était possible au poéte, non pas le
seulement de ressaisir et de relier tous ces états de con- "
science, toutes ces différentielles du sentiment, de I'idée, ’
de la sensation, dont nous animons au greé de 'heure tant ;‘
de paysages divers, tant de lieds et de complaintes, mais
bien d’en opérer I'intégration ultime, dans une sorte de f
synchronisme ardent et frissonnant, ol le continu et le e
disconlinu, I'instant et la durée seraient percus toul en- :

: (23) G. Mamse, Bergson, mon Maitre, Paris, 1936, p. 218, :i

(24) M. HarreMmer, Les phénoménes mystiques extraordinaires et lin- 1
legration, dans Eiudes Franciscaines, t. 48 (1936), p. 445-461. i
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<emble (25). » Et I'un de ses disciples le félicite d’avoir
remis en honneur « la perception qui livre a la fois I'indi-
viduel et I'universel » (26).

Nous sommes ramenés une fois encore aux observa-
tions de saint Bonaventure et de Vital du Four, et a
I'aperception globale et intuitive du réel avec ses réso-
nances affectives. Plus elle est primitive, en effet, plus
elle peut nous émouvoir. Rendant présents tous les élé-
ments du réel, de maniére au moins confuse — instant et
durée. individuel et universel, accidents et substance —
elle nous intéresse tout entiers.

Mais alors quelle valeur peut avoir laffirmation de
Boéce rapportée par saint Bonaventure? En quelle mesure
les sens vont-ils A Iindividuel et Pintelligence a 'uni-
versel, dans la premiére appréhension? Il ne peut étre
question d’une connaissance de I'individuel ou de I'uni-
versel pris & part; semblable connaissance ne se com-
prend que par opposition de I'un & P'autre, et c’est déja
toute I’abstraction et toute la généralisation. Il s’agit
done de l'orientation des facultés (27). Les sens sont
orientés vers ce qui est, en fait, individuel et sera reconnu
pour tel. L’intelligence est orientée vers ce qui est, en
fait, universel et sera reconnu aussi pour tel. Mais dans
la premiére appréhension, tout est donné sans étre dis-
cerné, pour étre dégagé peu a peu dans une opposition
corrélative.

(25) A. Lacuzon, Efernité, Paris, 1927, p. 12 et 13.

(26) A. pEMELIN, La connaissance émotionnelle, Paris, 1914, p. 152.

(27) Ainsi doit étre comprise une autre affirmation des scolastiques :
les sens connaitraient les accidents de sol, per se, et seulement per acci-
dens, par surcroit accidentel, la substance. Les sens ne connaissent pas
plus les accidents comme tels que la substance; ils connaissent le com-
posé, oir 1’intelligence distinguera accidents et substance, mais de soi
se tiennent plutét 4 ’apparence des étres et n’en pénétrent pas la réalité
profonde,

Saint Bonaventure est assez prés d’interpréter de méme facon la célebre
distinction de I’intellect-agent et de D’intellect-patient. Plusieurs des rai-
sons apportées en faveur d’une distinction réelle lui paraissent faibles,
et il le dit avec une pointe d’humour. §’il ne s’oppose pas & la distine-
tion admise, on entend bien qu’il demeure hésitant sur sa signification
exacte. Il wverrait assez volontiers deux dispositions de Dintelligence en
rapport avec des objets différents, la ou d’autres wvoient deux facultés
distinctes. Du reste, il n"admet en aucune facon que 'intellect-agent soit
une lumiére aveugle qui ferait apparaitre Puniversel au sein de I'image
individuelle et sensible. L’intelligence est lumiére dans la mesure ou elle
connalt le vrai. Cf. II. ist. 24, p. 1, a. 2, q. 4, p. 268-571,
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L’abstraction est discernement, dijudicatio (28) et I'uni-
versel est élaboré par élimination connaissante des con-
ditions individuelles.

'\rf

L’universel, unum versus alia, est I'un compare au mul-

i, p tiple. Cet un, hors de plusieurs en qui nous le retrouvons,

J pose le probléme fondamental de I’art et de la science,

La science et I’art sont humains parce que 'homme, de

; tout autre facon que ’animal, dégage cet un de ses con-

ditions locales et temporelles, et lui reconnait une valeur

générale et nécessaire. Par suite, on distinguera trois

il moments dans 1'élaboration de I'universel : 'expérience

57, de I'un dans le multiple, la formation du concept méme

i3 de 1'un indépendant de toutes conditions individuelles,

5 Paffirmation de sa valeur nécessaire.

Nous limitons notre étude a I'expérience de 1'un dans

le multiple, que saint Bonaventure résume en ces termes
d’aprés Aristote : De plusieurs sensations nait le sou-
venir; de plusieurs souvenirs, I’expérience; de plusieurs
expériences, l'universel, principe de la science el de
I’art (29).

i L’expérience de I'un dans le multiple suppose donc
connaissance intellectuelle de I'individu, puis arrét sur
un point, remarqué en cet individu et retrouvé en plu-
sieurs.

Que nous ayons d’abord connaissance intellectuelle de
I'individu, devrait étre chose acquise apres les observa-
tions de Vital du Four et de saint Bonaventure sur I'ac-
tivité conjointe des sens et de l'intelligence; aprés le
commentaire du Ferrarais sur l'intuition intellectuelle
sans concept des étres en tant qu’existants et en tanl
qu’individus.

Saint Thomas suggeére un argument a fortiori. Avant
I'intelligence, les sens ont une certaine connaissance de

(28) V. Itin. ment. in Deum, c. 2, n. 6, p. 301.
(29) V. De Sc. Christi, q. 4, n. 9, p. 21, et De donis Sp. Sancti, coll. &
n. 14, p. 496,
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runiversel, car, si les sens connaissent seulement ce qui
est individuel et nullement avec cela ce qui est universel
dans l'individu, il ne serait pas possible que I'universel
soit formé en nous par ’appréhension sensible (30).
Combien plus alors ne doil-on pas accorder a lintelli-
gence de connaitre l'individu, en méme temps que les
sens bien que dans un second instant logique, si nous
voulons expliquer que l'intelligence abstraie tel universel
plutdt que tel autre et 'applique & cet individu-ci plutot
qua celui-la!

Cajetan n’utilise pas d’autre argument pour montrer
que la formation d’axiomes, par exemple, mathémati-
ques, dépend de l'expérience sensible. En connaitre les
termes ne suffit pas; plusieurs axiomes peuvent étre for-
més des mémes termes et on ne verrait pas, dit-il, pour-
quoi 'un serait formé plutot que I’autre si 'expérience
ne nous y contraignait (31). Or il en va de méme des con-
cepts abstraits et universels. On ne voit pas pourquoi I'un
serait formé plutét que Vautre si I’expérience ne le
montrait, et elle ne le montre pas si elle n'est expé-
rience intellectuelle.

’homme n’est pas un esprit pur mais un esprit in-
carné, dont saint Bonaventure ne se lasse pas de rappeler
I'union avec le corps en un tout. Or, I'intelligence seule
dispose toute la suite de nos idées, du degré le plus bas
jusqu’au plus élevé, de Iindividu jusqu’au genre su-
préme, en abstrayant et analysant (32). Elle doit donc
connaitre d’abord le degré le plus bas, I'individu.

Par les sens, ’homme traite d’égal a égal avec les
individus matériels que P’intelligence trouve alors a sa
portée immédiate. L’ame est, en effet, présente a elle-
méme, par elle-méme connaissable et connait intellec-
tuellement tout ce qui est en elle (33). Elle se connait

(30) §. Thomae Aq. Opera omnia, Romae, 1882, Tom. I, Post. Anal.
lib, II, lect. 20, n. 14, p. 402,

1Ei‘l_| Cité dans S. Thom. Op. om,, loc. cit. note p. 403.

(32) IV. Dist. 1, p. 2, a. 1, q. 2, n. 4, p. 1046. Saint Bonaventure est
loin de mériter 1'ironie de ce mot de M. Goblot @ « Notre logique —
notre logique formelle — est une logique d’esprits purs 3.

(33) V. De Myst. Trin. q. 1, a. 1, n. 10, p. 46; III, Dist. 33, q. 3, n. 3,

713,

P,
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soi, ses acltes et leur terme ou objet. Cest Ia contuitiop,
de soi, qui s’étend & tout ce que nous sommes et pey
prendre des développements que la métapsychie réyge
peu a peu de concert avec la psychologie pathologique,
Or, nous n’avons aucun concept direct de notre individy,
pas plus que d’aucun individu, et cependant nous ep
avons l'idée acquise dans I'expérience. Nous en avons g
connaissance intellectuelle expérimentale, intuitive.

Celle connaissance demeure intuitive et sans concepl
dans P'arrét sur I'un qui sera constaté en plusieurs. Elle
ne peut inclure le concept de I'un : elle le prépare. L'in-
telligence s’accroche d’abord pour une raison quelconque
a un point quelconque, non pas nécessairement essen-
tiel. Le premier universel est percu, quel qu'il soit; qu'il
appartienne a I'essence ou ne lui appartienne pas (34).
Universel en formation, il fera souvent place a autre
chose au terme de I'expérience. Rien ne le montre mieux
que les jeunes enfants qui appellent tout homme Papa,
ou permetient des observations dans le genre de celle-ci,

Marie-Thérése a trois ans. On feuillette devant elle un
livre illustré et, indiquant une gravure, on prononce le
mot image. Aussitét Marie-Thérose frappe de sa petite
main chaque page nouvelle, méme non illustrée, et ré-
pete : Mage! Mage! Exemple de ce qu’est, dans I'expé-
rience intuitive du concret, 'arréf sur ce que lintelli-
gence saisit d’'abord de facon confuse et qu’elle retrouve
ou croit retrouver en plusieurs. Elle prépare un concept
qui pourra changer entiérement de signification. « L’acte
de pensée atteint d’abord confusément comme une vaste
¢tendue de conscience, au sein de laquelle se dessinent
d’une facon de plus en plus précise des idées relides les
unes aux autres... il est une sorte d’intuition (35)... »

Ajoutons une intuition judicatoire et raisonnante. De
meéme qu'il v a dans I'intelligence toute une sphére méta-
logique de jugements rapides et silencieux (86), qui carac-

(34) S. Thom. Ag. Opera omnia, loe. cit., n. 13, p. 402,

(43) G. Dumas, Traité de psych., t. 2, p. 119,
(36) G, Dumas, ibid.. p. 1406,
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térisent Vintuition judicatoire, 1l y a toute une sphere
métalogique de raiSonnements ou les rapports et les liai-
<ons s’enchainent de fagon presque inapergue. « James et
Binet ont fait justement remarquer qu’il est naturel que
lesprit ne se rende pas compte de ses liaisons aussi bien
que de ses idées. L’aspect transitif de la penscée nous
ichappe... Les liaisons, les rapports n'ont pas de nature
substantielle. Ce sont des procédés pour former des idées,
ce ne sont pas des idces (37). » Le mot qui conviendrait ici
serait concepts, car les rapporls connus sont dé¢ja idée. I
ne serait pas toul & fait exact non plus de dire que rap-
ports et liaisons nous échappent completement. Ils peu-
vent n’étre percus que dans un ¢elair mais percus, et
former une sorte de raisonnement. ’expérience est déja
un certain raisonnement sur les cas particuliers que I'on
compare les uns aux aulres et grice auquel on retient
quelque chose d’un de plusieurs (38).

Celle expérience suppose une organisation de la con-
naissance sensible, de la vie de I'imagination et meme
de Dactivité intellectuelle qui ne peut étre le fait que
de I'intelligence et, de soi, précede le concept. Lorsqu’elle
se prolonge, par exemple, dans l'induction scientifique,
la_confrontalion de rapports et de liaisons saisis dans
I'expérience peut provoquer des concepls transitoires, hy-
pothétiques; I'expérience de I'un dans le multiple dont ils
dérivent ne change pas de nature.

Ainsi, nous sommes responsables de I'exaclitude de
nos concepts abstraits et universels. L’intelligence ne s’ar-
réte pas aux individus dans son expérience, mais de plu-
sieurs individus en qui elle expérimente une méme chose,
elle retient ce point commun qui s’impose a ’ame et
le considére sans considérer les individus eux-meé-
mes (39). Ce point commun, peut-étre purement acci-
dentel, s’impose parfois & I'ame pour une raison tout a
fait accidentelle aussi, mais l'intelligence ne s’arréte pas
aux individus et s’oriente vers le concepl qui exprimera

(47) G. DuMas, Traité de psych., t. 2, p. 114
(18) 8. Th. Aq. op. omnia, loc. cit., . 11, p. 401.
(39) §. Th. Aq. op. omnia, loc. cit.,, n. 11, p. 401.




== - _.-'.

P T T
AT T ] =
-

e

b

— g
ey
i

- T b, e T
m

:_:" - i—_..'-'._ﬂ: -
- — e T

e W

Ll

g ®

: = - -
- ——— T ey B
Satal ST ey
- - e, =
e e R sl

-
2

= e
[ ————

il
- - =
e S

C o
-

e Th s b b
-
S
=

m———
e R s AR

LN e
-
-|.-I|
ol

-
B e

N

T e e g e
- e S s

r_
g
=
el

>

- 1 oy
- =
e

T A 4 i
4 . '
iy

b g 1

ey

- W

o
-

wk
.

i .

R ey AL E ]

._E_EIE MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939

— e e

——

I'un saisi en plusieurs. II dépend alors de nous de cop.
clure tot ou tard, avec plus ou moins de fondement, qye
nous experimentons bien la méme chose en plusieurs ef
de retenir ce point commun en un concept, sans plyg
considérer les individus. Les concepts les plus précis, Jes
plus exacts, seront alors ceux que nous discernons de Iy
fagon la plus réfléchie. De 1a sorte, s’expliquent les oppo-
sitions entre concepts regardés par les uns comme abso-
lument évidents, par les autres comme radicalement fauy,
et cela en matiéres qui imposeront peut-étre un troisiéme
concept comme exprimant seul I'évidence immeédiate.

VI

En résumé, la connaissance humaine part d’une con-
tuition ou intuition sans concept, ou les sens et I'intel-
ligence percoivent ce qui est & la fois individuel et uni-
versel. L’intelligence dégage peu a peu I'un dans le mul-
tiple par discernement et forme, sous notre responsa-
bilité, les concepts universels dont elle percoit les él¢-
ments dans 'expérience. Ce travail distingue sens et intel-
ligence comme il oppose individuel et universel. Par ce
travail enfin le concept prend une valeur d’autant plus
¢vidente que les rapports de I'un au multiple, de I’abs-
trait au concret, de 'universel aux cas particuliers, sont
traduits de facon plus conforme aux données immeé-
diales de Iintuition. I1 n’y a pas juxtaposition parall¢le
d'une intuition et d’une abstraction (40), mais hiérarchie,
dépendance. L’abstraction dépend de lintuition qui la

permet; ceci explique la formation du concept avec ses
chances diverses.

R. P. JEAN DE DIEU.

(40) J. MaRfcrar, Abslraction oun

. tndudtion, dans Rev. néoscolastione
de philosophie, 1. N (1929), p. 52, : :
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Un geste : et sur la salle au morne bruit s’élance,
Eployant son mantean magique, le silence.
Hors d’ici, pesanteur!

Démélé tout a coup d’avec la multitude,
Chacun sent qu’on 'emporte en pleine solitude,

Au seuil de 'homme intérieur,

Attirant, terrible domaine!
Mais Ualtente du beau déja les rasséréne :
— Prépare-toi, dit I'ame. — Ecoute, dit la chair.

Sous la baguette souveraine
Qui s’ébranle, qui frappe Uair,
A jailli la fontaine invisible... Elle coule;
Plus fluide que l'onde et miroir plus vivant,
Elle s’épanche; son flot s’enfle, se [ait houle;
Les délices du rythme enveloppent la foule;
L’abime accourt, de toutes parts se soulevant;
Appel du large, auguste féte!
La foule plonge en frémissant;
Le vent devient son souffle et la vague son sang;
Pas un qui, déposant sa charge, ne revele
Ta souplesse, Musique, et ton immensité,
Celui-ci par ta lame indolemment porté,
Celui-la qui s’exalte a la fendre.
— Suis-je moins attentif ce sotr
A ta beauté qu’a ton pouvoir?
C’est dans I'adme d’autrui que je cherche a t'entendre.
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A la hate ils s’en sont venus
De tous les quartiers de la ville,
Les uns des aufres inconnus,
St peu fréres, mais si pareils! Lequel n’oscille
Entre peur de manquer et fureur de jouir?
Lequel ne s’est laissé, riche ou pauvre, éblounir
Par le bruit, le mensonge ou l'envie?
Lequel a médité sa vie?
Méme absence de I'dme au travail comme au jeu,
Méme ignorance de la joie.
Epuisés par la tdche oun la cité les ploie
De construire un rempart d’idoles conlre Dieu,
Ils sont venus vers loi, plusieurs pour toi, Musique,
La plupart pour un peu d’oubli.
Et ton miracle s’accomplit :
Ces dociles ressorts d’'un monde mécanique
Sonl donc des hommes, qui respirent, déliés,
Dispos, naifs, ouverts & toute sympathie.
Les nobles jels de I'ame étouffés sous lUortie
Des appélils multipliés
Se redressent, Vers le réel quelle ruée!
Les grands mols qui tenaient leur pensée obsiruée
Ont cédé. De leur sort chétif nul souvenir.,
Le [ougueux violon les force & retentir
De Uuniverselle souffrance,
La flile glisse en eux l'universel désir.
Les notes coulent, d’une telle transparence
Qu'elle se communique au ccoeur des écoutants.
Elles les lavent de leur temps.
Pour eux tout se déclét, tout s’offre, tout commence.
Ils enlendent bondir le premier des printemps,
Ils assistent a la naissance
De la lumiére, de la vague, de la danse.
Mes voisins qui semblaient ne point vivre, ot soni-ils?
Des étres neufs ont pris leur place.
Immobiles, tendus, le rythme les enlace:
J'éprouve une pudeur ¢ scruter les profils,
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Les attitudes trop parlantes :
La femme que masquait son sourire banal
Montre & nu la farouche angoisse des bacchanles;
L' altiére jeune fille, idole de mélal,

S’est fondue en une Ophélie.

La mélodie ainsi publie
Les intimes soupirs, les véritables cris. |
Et leur ivresse a tous, a toules, m’environne :

Je percois le concert des esprils.

Comme de leur misére ils se sont tous dépris!

Le cceur le plus chiche se donne;
Jusqu'aux yeux croupissants des hommes de plaisir

Qui rebrillent d’azur mystique!

Déplisse-toi, bouche ironique!
Les mieux drapés d’orgueil se laissent dévéltir
Par les doigts purs de la Musique.

111 !

Aussi calme qu’'un atelier de tisserands,
L'orchestre fil a fil poursuit la symphonie,
Chants de triomphe déchirants,
Hymnes de I'dme @ sa douleur enfin bénie...
Cetle salle vulgaire est un temple a présent, i
Pétri d’amour, bati d’élans s’entrecroisant, ;
Out voltigent sans fin de colonne en colonne '
Des sourires qui ne s’'adressent a personne |
Et de britlanls regards qui ne se posent pas. |
La foule unanime frissonne. ;
Le vieux maitre a donc jelé bas 1|
Les murailles de forteresse -
0t chaque homme, entravé par sa propre délresse, #
Gisaitl, en soi-méme reclus! i
La cité qu’on n’espérail plus,
Grace au vieux maitre elle se dresse.
Soif du divin, fraternité
Inattendue, involontaire!
Ils se partagent la beaute,
L’unique héritage sur terre
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Qu'on accroisse a le morceler,

L’Etre qu'ils refusaient, les sons U'ont appelé.

L’andante a tendrement supplié le mystére

Et Dieu se laisse prendre au rythme : il apparait,

Non comme un étranger qui nous visiterait,

Mais plus proche et plus doux qu’aucun ami, mais comme
Le vif du cceur, le fort de ' homme.

AY I

Je vois aussi sur leurs visages, peu a peu,
Quelle fraternilé de faiblesse les lie : F
Au large de la symphonie
Qui ne voudrait voguer toujours? Et qui le peut?
Nageurs, nageurs @ bout de souffle, a bout de joie,
A A volre insu la lassilude vous renvoie,
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W Quand vous croyez tenir l'océan et le ciel,
i 28 Vers les miséres de la plage. :
=0 Redevenez les hommes de passage! ;
& Assez joué 'homme éternel! :
) Savourez, savourez les derniéres brassées. :
E

Ames que U'harmonie a vite harassées,

Vous vous cachez Uaffront dont vous laisse blessées
LLa musicale volupté

Et vous pleurez, croyant que la seule beauté
Vous les lire, ces pleurs étranges,
Follement désintéressés,

Que jamais n'onl connus les muses ni les anges :
C'esl sur vous que vous les versez!

FERNAND DAUPHIN.
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ESSAI SUR LES CORRESPONDANCES SENSORIELLES

Le lecteur n’est pas sans avoir entendu parler de ces
singulieres manifestations des facultes auditives ou oculaires,
gustatives ou olfactives, qui semblent appartenir autant au
domaine de la physiologie qu’a celui de la psychologie. L’as-
sociation d’idées ou de sensations que ces phénoménes hyper-
esthésiques provoquent chez certains individus privilégiés —
qu'on ne trouve point seulement parmi les intellectuels —
a été classée sous le terme général de synesthésie.

Les plus notables « lanceurs » contemporains de la synes-
thésie ont été Charles Baudelaire avec I’admirable sonnet
Correspondances; Arthur Rimbaud avec le fameux sonnet
des Voyelles; Guy de Maupassant avec quelques pages Sen-
sationnelles de Sur Ueau.

Mais c’est au Xvire® siecle — et méme avant — que I'on peut
retrouver les premiers théoriciens de P’audition colorée qui
ne sont rien moins que le Jésuite Athanase Kircher, une sorte
de génie encyclopédique, auteur de I’Ars magna lucis el
umbrae; le grand Isaac Newton, et notre Voltaire, curieux
passionné de toutes les singularites.

Au quatorziéme chapitre de son livre : Eléments de la phi-
losophie newlonienne, Voltaire écrit en note :

Javais toujours entendu dire que c’était dans Kircher que New-
ton avait puisé cette découverte de 'analogie de la lumiére et du
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son., Kircher, en effet, dans son Ars magna lucis et umbrae, ¢t
dans d’autres livres encore, appelle le son <«le singe de la ly.
miére ». Quelques personnes en inféraient que Kircher avait conny
ces rapports; mais il est bon, de peur de méprise, de mettre ici
sous les yeux ce que dit Kircher, pages 146 et suivantes : ¢ Ceux,
dit-il, qui ont une voix haute et forte tiennent de la nature de
I’dne; ils sont indiscrets et pétulants, comme on sait que sont Jes
fines; et cette voix ressemble 4 la couleur noire. Ceux dont ]a
voix est grave d’abord, et ensuite aigué, tiennent du beuf; ils
sont, comme lui, tristes et coléres, et leur voix répond au bleu
céleste.» Il a grand soin de fortifier ces belles découvertes du
témoignage d’Aristote...

En ce méme chapitre quatorziéme, Voltaire nous fait savoir
gu'un essai a ¢été tenté de réaliser les théories de Newton:

Cette analogie sceréte entre la lumiére et le son donne licu de
soupconner que loutes les choses de la nature ont des rapports
cachés que peut-étre on découvrira quelque jour. Il est déja cer-
tain qu'il ¥y a un rapport entre le foucher et la pue, puisque les
couleurs dépendent de la configuration des parties; on prétend
méme qu’il y a eu des aveugles-nés qui distinguaient au toucher
la différence du noir, du blanc, et de quelques autres couleurs.

Un philosophe ingénieux a voulu pousser ce rapport des sons et
de la lumiére peut-étre plus loin qu'il ne semble permis aux
hommes d’aller. Il a imaginé un eclavecin oculaire, qui doit faire
paraitre successivement des couleurs harmoniques, comme nos cla-
vecins nous font entendre des sons : il ¥ a travaillé de ses mains;
il prétend enfin qu'on jouerait des airs aux yeux. On ne peul
que remercier un homme qui cherche & donner aux autres de
nouveaux arts et de nouveaux plaisirs.

I v a eu des pays olt' le public I'aurait récompensé. Il est a
souhaiter sans doute que cetle invention ne soit pas, comme tant
d'autres, un effort ingénieux ou inutile; ce passage rapide de plu-
sieurs couleurs devant les yeux semble peut-étre devoir étonner,
¢blouir et fatiguer la vue; nos yeux veulent peut-étre du repos
pour jouir de 'agrément des couleurs. Ce n’est pas assez de nous
proposer un plaisir : il faut que la nature nous ait rendus capa-
bles de recevoir ce plaisir : c’est 4 ’'expérience seule a justifier
cette invention. En attendant, il me parait que tout esprit équi-
table ne peut que louer l'effort et le génie de celui qui cherche &
agrandir la carriére des arts et de la nature.

Le <« philosophe ingénieux » auquel Voltaire faisait allu-
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sion était un autre savant jésuite, le R. P. Castel, qui avait
construit un « clavecin oculaire » dont Villustre mathéma-

ticien suisse Léonard Euler parle en ces termes dans une de
ses Leltres @ une princesse d'Allemagne :

Le Pére Castel — écrit-il dans la Lettre XIX — a voulu ima-
giner une espece de musique des couleurs. Il a fait un clavecin
dont chaque touche, étant touchée, représente un morceau teint
dune certaine couleur, et il prétend que ce clavecin, étant bien
joué, pourrait représenter un spectacle tres agréable aux yeux.
Il le nomme ¢ clavecin oculaire » et Votre Altesse en aura bien
entendu parler. Moi, je pense que c’est plutdt la peinture qui est,
par rapport aux yeux, ce qu'est la musique par rapport aux oreilles,
¢t je doute fort que la représentation de plusieurs morceaux de

drap, teints de diverses couleurs, puisse étre bien agréable...

Posant comme principe que les sept couleurs produites par
I'effet du prisme sur les rayons de la lumiére se rapportaient
exactement aux sept tons de la musique, le P. Castel avait
ainsi composé sa gamme :

L’uf répondait au bleu; Vut diéze au céladon; le ré au vert
gai; le ré diéze au vert olive; le mi au jaune; le fa & Uaurore;
le fa diéze a4 Yorange; le sol au rouge; le sol dieze au cra-
moisi: le la au violet; le la diéze au violet bleu; le si au bleu
d'iris. »
[’octave recommencait ensuite de méme, seulement les
teintes des couleurs devenaient de plus en plus légéres, et le
Pére Castel prétendait par ce moyen, en faisant apparaitre
successivement toutes ces couleurs, « dédommager ceux a (ui
la nature a refusé le sens de I'ouie, et procurer a I'eeil la sen-
sation agréable que font sur Poreille la melodie des sons de
la musique et ’harmonie des accords ».

Le P. Castel exposa son systéme au cours de six articles
parus dans le Journal de Trévoux de 1735, articles dédies
4 Montesquieu, philosophe dont il aimait la largeur d’idées
et qu'il estimait étre un des seuls & pouvoir le comprendre.
Il comptait sans le malin Voltaire que son systeme intéressa
tout d’abord et qui I’appela « Euclide-Castel », pour le quali-
fier ensuite de « Zoile-Castel » ; pour enfin le traiter de « Don
Quichotte des mathématiques ».
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On ne reparla plus du P. Castel et de son « clavecin oey.
laire » jusqu’en 1810, époque out I’Olympien de Weimar, o
grand Goethe, 4 qui rien n’était étranger, publia sa Théaorie
des Couleurs, ou il attaque délibérément le systéme de Ney.
ton, et nous parle d’'un certain Léonard Hoffmann qui, dans
un ouvrage publié a Halle en 1786, donnait des couleurs auy
sons des instruments de musique. Selon lui, le son du violon.
celle était bleu-indigo; celui du violon, bleu d’outre-mer;
celui de la clarinette, jaune; celui de la trompe, rouge vif;
celui de la fliate, rouge-kermés; celui du hautbois, rouge-rose;
du cor de chasse, pourpre; du flageolet, violet, etc...

Des 1812, anticipant sur la vision d’Arthur Rimbaud, le
docteur bavarois et albinos G. T. L. Sachs consignait dans
une these inaugurale ses sensations personnelles d’audition
colorée. Sachs colorait non seulement les voyelles, les con-
sonnes, les notes de la musique, le son des instruments, mais
encore les noms des villes, les jours de la semaine, les dates,
les ¢poques de T'histoire et les phases de la vie humaine! La
voyelle A lui apparaissait rouge vermillon, E rose, I blanc,
O rouge, OU noir, U blanc. La consonne D était jaune,
M blanc, S bleu foncé, ete.

Dois-je rappeler que Théophile Gautier essaya, en 1843,
dans 'un de ses contes, intitulé Le Club des Haschichins,
d’analyser les sensations auditu-oculaires provoquées par I'ab-
sorplion de la drogue :

Mon ouie s’était prodigieusement développée — raconte-t-il. J'en-
tendais le bruit des couleurs! Des sons verts, rouges, bleus, jaunes,
m’arrivaient par ondes parfaitement distinctes. Un verre renversé,
un craquement de fauteuil, un mot prononeé tout bas, vibraient et
relenlissaienl en moi comme des roulements de tonnerre; chaque
objet effleuré rendait une note d’harmonica et de harpe éolienne.

Il n’est si mince fumeur d’opium, si novice aspirateur de
« neige », qui n'aient aujourd’hui d’histoires pareilles 4 vous
confier. 4

Le bon Charles Nodier avait peut-étre attiré I’attention de
« Theéo » sur ces bizarreries, en racontant dans ses Nolions
Elémentaires de Linguistique, parues en 1834, que lorsqu'on
interrogeait 'aveugle-né Sanderson sur P’opinion qu’il se for-
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mait de la couleur rouge, celui-ci répondait sans hésiter
quelle devait ressembler beaucoup au son de la trompette.
Aussi bien, nous dit Nodier, « la méme question prise en sens
inverse, ayant été adressée par moi au fameux sourd-muet
Massieu, il n’hésita pas davantage a comparer le bruit de la
rompette & la couleur rouge ».

On peut encore ici faire se souvenir le lecteur qu'un autre
Hoffmann (Ernest), le fantastique et fuligineux conteur alle-
mand, relatait ainsi ses hallucinations oculaires et olfactives:

Dans D’état de délire qui précéde le sommeil, et surtout quand
jai entendu beaucoup de musique, il se produit chez moi une
confusion entre les couleurs, les sons et les parfums. Cest comme
si les uns et les autres naissaient mystérieusement tous ensemble
Jun méme rayon de lumiére et s'unissaient ensuite pour former
an concert merveilleux. Le parfum de P'eeillet rouge foncé agit sur
moi avec une puissance extraordinaire et magique. Je tombe in-
volontairement dans un état de réve, et j'entends alors, comme

dans un grand éloignement, les sons d’un cor s’enfler et s’affaiblir
tour & tour...

Inutile de dire que des différences de vision et d’audition
existent suivant les individus. Ainsi, d’aprés le pathologiste
italien Ughetti, le son de la flite est rouge; celui de la clari-
nette, jaune; ceux de la guitare et de la trompette, jaune d’or;
celui du piano, blanc. Les cris de la siréne d’un bateau a va-
peur lui apparaissent rouges, alors que les sons du sifflet
d'une locomotive ont divers tons allant du rouge au blanc.

En 1855, le célébre compositeur Joachim Rafl assurait a ses
amis Bleuler et Lehmann que le son de la flite était bleu in-
tense; celui du hautbois, jaune; du cornet, vert; de la trom-
pette, écarlate; du cromorne, violet-pourpre; du flageolet,
gris noir.

Vers 1885, le peintre Vincent Van Gogh, dont M. Louis Pie-
rard nous raconta « la vie tragique », était si bien convaincu
de I'audition colorée que, dit Kerssemackers, un de ses éléves,

pour avoir une plus juste compréhension de la valeur et des
nuances des tons, il prit des lecons de piano chez un vieil orga-
niste d’Eindhoven. Mais cela ne dura pas longtemps parce que
Vincent, pendant ses lecons, eomparait tout le temps les tons du
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piano & du bleu de Prusse, &4 du vert émeraude, ou & de I'ocre
jaune ou & du cadmium. Le bonhomme crut un jour avoir affaire
A un fou et il fut pris d’une telle peur qu’il cessa les legons.

A noter que dans le Li-Ki, livre chinois traduit par le
Pére Callery, les notes de la musique et les couleurs étaient
accouplées et assignées aux saisons et aux mois de I’année,
bien avant Confucius (1)!

Trois cas caractéristiques.

Un des cas les plus expressifs d’audition colorée que I'on
ait jamais rencontrés est celui d’une certaine dame B..., d’An.
gers, que le docteur de Mendoza mit en observation alors
qu’elle avait quarante-neuf ans.

Mme B. assurait qu’elle était beaucoup plus impressionnée
par les sons vocaux que par les sons musicaux. Les voyelles,
chez elle, déterminaient nettement la couleur percue, alors
que les consonnes ne faisaient que la modifier légeérement.
Ainsi A éveillait une sensation de bleu foncé; E, de gris terne,
E de gris d’acier; E de gris verditre; I de rouge vif; O de
noir; AU de violacé; U de jaune; AN de bleu violet; IN de
bleu rosé; UN de jaune biche; EN et ON de gris sale; OU de
brun. D et T éclaircissaient la couleur des voyelles; P I'épais-
sissait; R y ajoutait un reflet métallique; de sorte que le mot
midi lui apparaissait rouge vermillon; respect, gris; enfanl,
bleu; plainte, jaune citron; zinc, jaune rouge; Paris, bleu el
rouge ires nets; Angers, bleu et gris sale; Nabuchodonosor,
noir avec de grandes raies métalliques vertes.

Interrogée sur la couleur des nombres, Mme B... répondait
que les nombres lui faisaient percevoir une couleur corres-
pondant a la voyelle dont les mots étaient formés; ainsi, Un
était jaune; deux, brun chevreuil; trois, bleu; quatre, bleu;
cing, jaune; six, rouge; sepl, gris; huit, jaunatre; neuf, biche
fauve; dix, rouge; onze, noir incertain; douze, brun; quinze,
jaune; cent, bleu brouillé; mille, rouge.

(1) D’ailleurs, il existe toute une bibliothéque sur ces mystéres physio-
psychologiques. Les curieux consulteront avec profit les savants travaut
de MM. Charles Henry, Baratoux, Chardin-Hadancourt, Perroud, Chaba-

lier, Griiber, Suarez de Mendoza, Latrobe, M. A. Chaix, A. Binet, Jules
Millet, Privat-Deschanel, ete.
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En musique, les sons graves lui paraissaient sombres, les

sons aigus clairs. La musique de Chopin lui semblait jaune;
celle de Mozart, bleue; Haydn était d’un vert désagréable, et
Wagner lui donnait la sensation de vivre dans une atmos-
phére lumineuse de couleur changeante. Ainsi, la Chevauchée
des Walkyries lui- semblait verte. Elle ajoutait qu’elle voyait
en rouge-vert le dernier scherzo de Saint-Saéns, et que le
Don Juan de Mozart avait le privilége de lui agacer les dents.

Voici un autre témoignage, également trés sérieux; il émane

de M. ’abbé F..., d’Angers :

Les sons me donnent toujours l'idée de certaines couleurs. Je
dis ¢« me donnent I'idée » parce que je ne vois pas ces diverses
conleurs de mes yeux, non; et je ne crois pas pouvoir m’exprimer
mieux qu’en disant simplement que fel son me donne U'impression,
la sensation de telle couleur.

Voici en quelle circonstance, autant que je puis m’en souvenir,
j'ai eu la premiére pensée de ce rapprochement, qui ne me parut
nullement singulier (pas plus qu’aujourd’hui, du reste) :

Jétais enfant, entre neuf et douze ans, je ne saurais trop pré-
cdser. Me réveillant le matin, ce qui me frappait tout d’abord,
détait la blancheur du plafond au-dessus de mon lit, et je me
disais : « Cette blancheur, c’est le son a; 'ombre foncée projetée
dans I'entre-deux des solives, c’est le son e». De méme pour moi,
un gris plus clair, ¢’était i; o était représent¢ par une teinte foncée
tirant sur le noir. Dans la suite, un précipice, un puits, un trou
noir ott la lumiére n’arrive en aucune fagon, me fit toujours I'effet
de crier : ou! Ce qui était rouge me disait u. Le son de la flGte
est rouge pour moi, probablement parce que je me figure que le
son de cet instrument se rapproche de 1’u. Plus tard, I'¢ me pro-
duisit 1’effet du vert jaune clair; mais 1'é, dans tempéfe, me
dit le jaune doux de l'orange. L’d, c'est le blanc piteux, laiteux,
créme,

Le bleu ne me dit rien. Le rose ou le rouge atténué, c’est pour
moi I'u, atténué aussi, avec la diphtongue eu. Le piano me fait
passer, avec ses différentes octaves, comme par une série de rouges,
des plus foneés et presque moirs avec les sons bas, aux rouges les
plus éclatants pour les notes aigués.

On peut encore mentionner le cas que signalait un des
premiers pionniers de l’audition colorée, M. Alfred Binet,
directeur-adjoint du laboratoire de physiologie a ’Ecole des
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Hautes Etudes, dans la Revue des Deux-Mondes d’octo-
bre 1892. Il y reproduisait ce passage d’une lettre d’un de ses
correspondants ou celui-ci développait les analogies entre
les couleurs et certaines diphtongues et voyelles :

Les rimes en an comme France, espérance, ont pris la couleur
de 'orange. Tous ces mots forment une chose belle; le son an me
parait le plus aristocratique, le plus sonore.. et voyez combien
d’autres mots sont associés au méme sentiment : frange; je vois
des franges d’or fauve, des bords de mer éclairés par le soleil
couchant, des couleurs éclatantes; ange est encore un mot quj
s’accompagne d’admiration.» Méme filiation pour le blanc de T'o:
¢ Le mot bien nommé qui donne la couleur aux autres, ¢’est flofs,
Avec matelots, nous voila dans la marine et dans I’¢cume, qui
bouillonne, qui moutonne.

De méme pour ou, son triste: «Le son ou est du blanc mal
éclairé; au lieu de voir de beaux cumulus illumines et resplendis-
sant de blancheur, je ne vois plus que le brouillard, la profon-
deur, le gouffre qui s’ouvre. Le mot qui donne sa couleur, ¢’est
brouille; ce son est sans noblesse, fouille, bafouille, grouille, bre-
douille, boude. Tous ces mots ont un air penaud et confondu, et
une couleur de fond de poche... I désigne le brillant, I’éclat métal-
lique; je pense au diamant noir, I est bien placé dans les mots
cire, polissé, vif, pic, vernis, acier, scie. Il m’empéche de trouver
absurde le mot noir qui contient 1’0 blanc.. Vous voyez comment
les noms en u sont devenus noirs, ils ont pris la couleur de la
fumée: comment les o ont pris la couleur des flots écumants, com-
ment les é ont pris la couleur de feuille verte; ces mots sont
associés par un méme genre d’impression esthétique...

Rimbaud et Maupassant.

Faut-il beaucoup nous étonner, aprés cela, d’entendre Ber-
lioz parler de « colorer la mélodie », Meyerbeer qualifier de
« pourpres » certains accords de Weber?...

D’ailleurs, Fromentin n’a-t-il pas éerit de je ne sais plus
quel morceau de musique : « La paleite de Rubens y retentit
dans les notes dominantes » — et cela & peu pres a I'époque
ot le critique Théophile Silvestre, parlant de Delacroix, éeri-
vait : « Il fait résonner le rouge comme le son des trompettes,
et tire du violet de sombres gémissements ».

N’oublions pas qu’un grand poéte anglais, I'hyperesthétique
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Algernon Swinburne, nous a décrit un < chant visible» et
quil a chanté « cette lumiére qu’on percoit comme de la
musique, cette musique vue comme de la lumiére » et que
d'autre part le critique Huneker a ainsi rendu compte d’une
perceuse de Chopin : ¢« Les modulations vont du bleu de
Peeuf de pigeon jusqu’au vert-Nil; ces modulations subtiles se
dissolvent bientét sous nos yeux et dans un instant le ciel
est parsemé de petites étoiles jumelles, chacune d’une teinte
différente ». On peut encore rappeler que nombre des plus
grands poétes de langue anglaise : W. Blake, Shelley, Keats,
Edgar Poe, nous ont rapporté de nombreuses hallucinations
de vision et d’audition.

Aussi bien, le phénoméne n’atteint point seulement les intel-
lectuels raffinés ou seulement les adultes de bonne éducation.
Il a été constaté méme chez les enfants, et le psychiatre Cla-
paréde en a noté la présence chez un frére et une sceur agés
de cing et six ans. Ayant a ces iges noté leurs réponses a ses
interrogations, il leur posa les mémes questions a plusieurs
années de distance et les réponses furent identiques.

§

§’il est reconnu par la science du jour que les notes de musique
agissant sur certains organismes font apparaitre des colorations,
si sol peut étre rouge, fa lilas ou vert, pourquoi ces mémes sons
ne provoqueraient-ils pas aussi des saveurs dans la bouche et des
senteurs dans ’odorat? Pourquoi les délicats un peu hystériques ne
goliteraient-ils pas toutes choses avec tous leurs sens en méme
temps, et pourquoi aussi les symbolistes ne révéleraient-ils point
des sensibilités délicieuses aux étres de leur race, poétes incurables
et privilégiés? Clest 1la une simple question de pathologie artis-
tique, bien plus que de véritable esthétique.

Ne se peut-il en effet que quelques-uns de ces écrivains inté-
ressants, névropathes par entrainement, soient arrivés 4 une telle
excitabilité que chaque impression regue produise en eux une sorte
de concert de toutes leurs facultés perceptrices.

Et n’est-ce pas bien cela qu’exprime leur bizarre poésie de sons
qui, tout en ayant P'air inintelligible, essaye de chanter en effet
la gamme entiére des sensations et de noter par les voisinages des
mots bhien plus que par leur accord rationnel et leur signification
connue, d’intraduisibles sens, qui sont obscurs pour nous, et clairs
pour eux..,
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C'est dans la Vie Errante, publiée en 1890, que Maupas
sant écrivait ces lignes, alors qu'un soir, en voyage sur le
littoral africain, il se demandait s’il était vraiment possible
d’analyser « ce mélange inexprimable de sons parfumés, de
brume étoilée et de brise marine semant de la musique par
la nuit ».

Le sonnet Correspondances du grand Baudelaire lui reve-
nait en mémoire :

La nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles.
L’homme y passe & travers des foréts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde wunité

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies
— Et d’autres corrompus, riches et triomphants,

Ayant 1’expansion des choses infinies
Comme I’ambre, le muse, le benjoin et l'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

Et Maupassant avouait avoir « senti jusqu’aux moelles »
le trouble du vers mysterieux :

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Dans son accés d’hyperesthésie, il allait méme plus loin,
se demandant jusqu’a quel point Arthur Rimbaud, dont il
commencait a étre parlé, n’avait point, dans le fameux Son-
net ol il confére une couleur aux Voyelles, « découvert el
exprimé une absolue verité ».

Imprimons-le une fois de plus, ce fameux Sonnet, d’apres
la lecon définitive que nous en donne M. H. de Bouillane de
Lacoste dans son édition critique, récemment parue au Mer-
cure de France :
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A noir, E blane, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre;E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles;

1, pourpres, sang craché, rire des lévres belles
Dans la colére ou les ivresses pénitentes.

U, cycles, vibrements divins des mers virides,

Paix des piAtis semés d’animaux, paix des rides
Que Valchimie imprime aux grands fronts studieux;

0, supréme Clairon, plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges
— O I'0Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

Et Maupassant s’efforcait de dégager le cOté de sincérité
qu'il pouvait y avoir en cette ceuvre, d’admettre la possibilité

scientifique de tels subtils phénomenes...

A-t-il tort, a-t-il raison? — se demandait Maupassant. — Pour
le casseur de pierres des routes, méme pour beaucoup de nos
grands hommes, ce poéte est un fou ou un fumiste. Pour d’autres,
il a découvert et exprimé une absolue vérité, bien que ces explo-
rateurs d’insaisissables perceptions doivent toujours différer un
pen d’opinion sur les nuances et les images que peuvent évoquer
en nous les vibrations mystérieuses des voyelles ou d’un orchestre.

Une explication de « Voyelles ».

Combien d’explications, avant et aprés Maupassant, n’a-t-on
point données du sonnet de Rimbaud!.. Quelles polémiques
scientifico-littéraires n’a-t-il point suscitées? Il fut maintes
fois reproduit au cours de théses scientifiques dont la plus
connue est celle que le docteur Jules Millet présenta a la
Faculté de Médecine de 1892,

De ce sonnet des Voyelles — que le génial Arthur Rimbaud
écrivit a seize ans! — M. Ernest Gaubert, a risqué, dans le
Mercure de France de novembre 1904, cette explication qui
est sans doute la bonne :
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Tout récemment, en cherchant dans une vieille bibliothéque, }

la campagne, toute une série de volumes parus de 1840 & 1859 me
tomba sous la main. Parmi eux, un large album. Je Pouvris. Clest
un abécédaire pour les tout petits. Il porte 4 la page et dly

page 21, le cachet bleu : colportage. 11 est naivement illustré,
Les voyelles occupent les six premiéres pages. Chaque page est
divisée en quatre cases. La grosse lettre est filgurée au milieq,
empiétant un peu sur chaque page et grossiérement enluminée,
Elle est entourée par quatre dessins explicatifs d’un mot dont la
susdite voyelle constitue la premiére lettre. Ces mots sont étran-

gement choisis!
1° A. La lettre est noire. Autour d’elle des dessins inspirés par

ces mots : Abeille, Araignée, Astre, Arc-en-Ciel.
90 E, jaune : Emir, Etendard, Esclave, Enclume.
3° I, rouge : Indienne, Injure, Inquisition, Institut.
4° 0O, azur : Oliphant, Onagre, Ordonnance, Ours.
5° U, vert : Ure (espéce de beeuf), Uniforme, Urne, Uranie.
6° Y, orange : Yeux, Yole, Yeuse, Yatagan.
Il semble bien que par association d’idées, Abeille ne soit pas

sans rapport avec
Noir corset velu des mouches éclatantes.

Etant donné le décor qui entoure la vague image d'un prince
d’Orient que le dessinateur nous donna comme un émir, nous ¢vo-

quons les deux vers:
..E, candeur des vapeurs el des fentes,
Lance des glaciers fiers, rois blancs...

.Ne¢ serait-ce pas un album de ce genre qui aurait donné 2
Rimbaud I'idée premiére de son sonnet?..

I’explication de M. Gaubert est des mieux plausibles, e
il aurait pu I’allonger en faisant remarquer que < pourpres,
sang craché », a trés bien pu etre inspiré par le mot Inqui-
sition; comme < rire des lévres belles dans la colére » peul
provenir d’Injure.

En suivant le méme systétme de ¢« correspondance », né
peut-on méme admettre que I’ « 0, rayon violet de ses yeux ?
a été suscité par la couleur azurée de I'O de I’abécédaire en
question?

La découverte est fort intéressante. Peut-étre pourrait-on
méme Pappuyer de ce fait qu’il fut publié, en 71867, une bro-
chure — traitant de I’application des couleurs du spectre

s . 0 B . ., 0 e,
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solaire 4 la représentation des intervalles musicaux — inti-
tulée La Musique des Couleurs, de M. F. Latrobe, dont la
Bibliothéque du Conservatoire des Arts et Métiers conserve un
exemplaire fort probablement unique, cette brochure n’ayant
pas ét¢é mise dans le commerce.

Voici, d’ailleurs, quelques-uns des titres caractéristiques de
cet ouvrage : Comparaison des propriétés générales du son,
de la lumiére, de la chaleur; Théorie de la dispersion du
son; Analogie entre la couleur et U'intervalle musical; Théorie
du mode de la couleur; Suile des analogies enitre la couleur
et le son; Théorie du rayonnement de la couleur et du son;
Formation des sons harmoniques el des couleurs acciden-
telles; Nouvelles el derniéres analogies entre la chaleur, la
lumiére et le son.

Qui sait si Rimbaud, qui avait tout lu, n’a pas eu cet opus-
cule entre les mains, et s’il n'y a point trouvé, par associa-
tion d’idees avec l'abécédaire dont nous parle M. Gaubert,
l'inspiration du Sonnet des Voyelles?... Et qui sait encore s’il
ne connaissait pas — lui, l'extraordinaire adolescent qui
connaissait tout! — les expériences baroques du Pére Castel,
et celles de 'abbé Poncelet dont nous parlons plus loin.

On peut rappeler ici cette appréciation du Sonnet des
Voyelles que Paul Verlaine — qui connut Rimbaud mieux
que personne — donne dans une biographie de son ami, pa-
rue dans les Hommes d’aujourd'hui (n® 318) :

L'intense beauté de ce chef-d’euvre le dispense 4 mes humbles
yeux d’une exactitude théorique dont je pense que I'extrémement
spirituel Rimbaud se fichait sans doute pas mal. Je dis ceci pour
René Ghil qui pousse peut-étre les choses trop loin quand il s’in-
digne littéralement contre cet U vert oix Je ne vois, moil public, que
les trois superbes vers :

U, eycles, vibrements divins des mers virides...
Paix des pitis semés d’animaux, paix des rides
Que I'Alchimie imprime aux grands fronts studieux.

En tout cas, il est nécessaire de reproduire ici quelques pas-
sages de I’Alchimie du Verbe ou l'étonnant <« Sorcier de
letires » tache a nous initier 4 ses visions, ce qu'il appelle
¢« 'histoire de mes folies » :
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Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages
possibles, et trouvais dérisoire la célébrité de la peinture et de
la poésie modernes.

J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature
démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans
de nos aieules, contes de fées, petits livres de Venfance — (volla
qui légitimerait I'explication de M. Ernest Gaubert) — opéras
vieux, refrains niais, rythmes naifs...

Jinventai la couleur des voyelles! — A noir, E blane, I rouge,
O bleu, U vert. — Je réglai la forme et le mouvement de chaque
consonne, et avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer
un verbe poétique accessible, un jour ou I’autre, 4 tous les sens.
Je réservais la traduction.

Ce fut d’abord une étude, J'écrivais des silences, des nuits, je
notais Pinexprimable. Je fixais des vertiges.

_Je m’habituai & Ihallucination simple; je voyais trés fran-
chement une mosquée a la place d’une usine; une école de tam-
bours faite par des anges, des caléches sur les routes du Ciel, un
salon au fond d’un lac; les monstres, les mysteres. Un titre de
vaudeville dressait des épouvantes devant moi...

Il n’est guére possible d’analyser de fagon plus claire un
cas pathologique aussi troublant — et le prodigieux Rimbaud
pouvait seul avoir le génie d’élucider une aventure cérébrale
qui demeure unique dans 'histoire de la littérature.

Divergences.

Maupassant avait grandement raison en formulant des re-
serves sur les différences d’opinions, les divergences synes
thésiques que les « explorateurs d’insaisissables perceptions »
pouvaient ressentir au sujet des nuances ou des sensations
évoquées par les sons.

A ce propos, Remy de Gourmont a pu écrire :

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent, oui, mais il
faut comprendre cela selon le sentiment et non pas selon la
science. Or, le sentiment, comme l'a fort bien démontré le philo-
sophe Th. Ribot, est ce qu’il y a de plus profond en nous et de
plus personnel. Les concordances entre un son et une couleur N
sont pas des rapports fixes, mais des impressions individuelles, ¢!
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chacun, quand il les unit, le fait & sa guise et cette guise est infini-
ment variable.. (Promenades littéraires (4* série, p. 49).

Et cette observation peut s’appuyer tant sur la confron-
tation des expériences tentées par des chercheurs du passe,
que sur des réalisations effectuées par des poétes modernes.

On s’en rendra compte tout de suite par le tableau suivant
des couleurs sous lesquelles apparaissaient les notes de la
gamme & Newton et au Pére Castel, aux physiciens contem-
porains Ungern et Scriabine :

NEWTON CASTEL UNGERN SCRIABINE
B3 s s w50 €» rouge bleu rouge rouge
BE. . « s ¢ s ’ violet vert fauve jaune
- PO R pourpre jaune jaune bleuitre
Pl + = 5 = 0 bleu fauve vert jaune rouge
B + 5 » 5 v vert rouge bleu orange
BR: & & s% 6 » jaune violet violet vert
B o v v e orange gris pourpre violet

Et c’est ainsi qu’il arriva, en 1887, au poéte René Ghil,
I'aéde obscur et sonore des Légendes d’dmes et de sang, de
vouloir recolorier les voyelles de Rimbaud, selon les théories
de « 'instrumentation poétique » émises en son Trailé du
verbe.

D’Arthur Rimbaud — enseignait-il — la vision doit étre revue :
ne l'exigerait que l’erreur sans pitié d’avoir sous la Voyelle, si
évidemment simple, I'U, mis une couleur composée, le vert. Co-
lorées ainsi, se prouvent # mon regard exempt d’antérieur aveu-
glement les cing:

A, noir: E, blanc; I, bleu; O, rouge; U, jaune;
dans la trés calme royauté des cinqg durables lieux s’épanouissant
monde aux soleils: mais 1’4 étrange en qui s’étouffe des quatre
autres la propre gloire, pour ce qu’étant le désert il implique toutes
les présences. » BRSNS IR - T

IR Y

Au cours d’une étude sur les ceuvres de René Ghil, parue

dans les Hommes d’Aujourd’hui, Verlaine, essayant de légiti-

mer les propositions audacieuses contenues dans le Traité du
Verbe, publiait ces lignes peut-étre un peu narquoises :

Partant de ce principe, admis en somme, qu’il y a parité entre
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les sons et les couleurs, pourquoi le Poéte ne traduirait-il pas
les couleurs en sons, une fois bien déterminées les couleurs des
Voyelles et des Diphtongues, <et aussitét en timbre d’instru.
ment »; pourquoi méme sa magie ne s’étendrait-elle pas jusqu'aux
Consonnes, le tout formant un Orchestre intelligent et coloré?...

Le systéme de René Ghil pouvait se résumer en ces ana-
logies « évidentes » ou il parachevait la vision de 'auteur du

Baleau ivre :

Orgue, noir, A.
Harpe, blanche, E.
Violons, bleus, I.
Cuivres, rouges, O.
Flates, jaunes, U.

Sérieux comme un chat dans la braise, René Ghil réglait
méme en ces termes le sort des diphtongues :

..ié, ie et ieu seront pour les Violons angoissés;
ou, iou, ui et oui pour les Flates aprilines;
aé, oé et in pour les Harpes rassérénant les cieux;

oi, io et on pour les Cuivres glorieux;
ia, éa, oa, ua, oua, an et ouan pour les Orgues hiératiques.

Ingéniosité qui ne trouve son égale que dans le destin
dévolu aux consonnes :

Mais plus, autour de ces sons se grouperont : pour les Harpes,
les T et D stériles, et 'aspirée H, et les G durs et mats; pour les
Violons, les S et les Z loin aiguisés, et les LL mouillées et dolentes
et les V priants; pour les Cuivres, les dpres R; pour les Flates, les
graciles L simples et les enfantins J, et I'F soupirante; pour les
orgues, les M et les N prolongeant un mouvement muable lourde-

ment...

Enthousiaste et serein, le réveur concluait :

.Plus s'étendra par le matin poétique ’aubade de mon désir!...

Et René Ghil essayait, par exemple, en cet Impromptu de
cuivres et de basses, de passer de la théorie a la pratique:

Vivant! le vent qui passe aux houx des plus grands deuils
Sinistrement silla les hauts sommets d’orgueil.
Et de nos soirs épars, il n’est plus qu'un sang d’homme

w— [ ——— - e OO
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Avivé d’une plaie insonore et qui n’a
Tel espoir de ne plus se réver en la somme
Torrentielle des nuits veuves d’hosanna,

Et ca peu durer longtemps comme cal... Ca dure méme une
douzaine de volumes, pour le moins, que ’étonnant Ghil a
publiés de 1886 a sa mort, nous faisant entendre ainsi, sans
répit, sans faiblesse, « I'aubade de son désir »...

§

La critique du schisme Ghilien fut faite par Alfred Vallette,
le regretté directeur du Mercure de France, dans un numéro
du Scapin du 16 octobre 1886, au cours d'un article intitule
Les Symbolistes, o il faisait les mémes réserves que Mau-
passant et que Gourmont :

.Baudelaire, en ce sonnet (La Nature est un temple..) qui est
la plus forte pierre d’assise de I’Eglise Symboliste, n'avait que
constaté immanence et 'universalité de ces mystérieux rapports;
cux (les Décadents), ils les déterminent, partant de ce vers célébre
qui ne peut étre qu'une boutade — d’autres disent fumisterie —

d’Arthur Rimbaud :
A noir, E blane, I rouge, U vert, O bleu.
Comme si ces analogies souterraines, qui sont infinies, existaient
par elles-mémes, en dehors de l'ceuvre d’art parachevée ol elles

gisent — latentes!
Du reste, parfaitement illogiques, ils commencent par modifier

la vision de Rimbaud, d’aprés leur propre vision :

A noir, E blanc, I bleu, O rouge, U jaune,
dit M. René Ghil, infirmant par la et d’avance son ceuvre de
classification dans son principe. 8’il voit autrement que Rimbaud,
je puis voir autrement que lui, d’autres autrement que moi, et l'on

ne s'entendra jamais.

Et il advint ce que prévoyait Alfred Vallette. Maints poetes,
i leur tour, tachérent a recolorier les voyelles, substituant
leur vision personnelle tant a celle de Rimbaud qu'a celle de
René¢ Ghil.

Et c’est ainsi, par exemple, qu'un audacieux aéde, Vigie-
Lecoq, ne craignit pas de rimer I’harmonieux et, par ail-
leurs, fort régulier sonnet suivant :
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il EOBIRR PRI S 1o~
i B Pour nos sens maladifs, voluptueusement

i Les sons et les couleurs s’échangent, les voyelles
En leurs divins accords, aux mystiques prunelles
Donnent la vision qui caresse et qui ment.

A claironne, vainqueur, au rouge flamboicment.
E, sonpir de la lyre, a la blancheur des ailes

| Séraphiques. L’I, fifre, légéres dentelles,

' Dentelles des sons clairs, est bleu célestement.

Mais Varchet pleure en O sa jaune mélodie,
il i Les sanglots étouffés de I'automne pilie,
PR Veuve du bel été, tandis que le soleil

~1 # : iy De ses baisers saignants rougit encor les feuilles.
i U, viole d’amour, & I'avril est pareil,
Vert comme le rameau de myrtes que tu cueilles.

'5:"“-"-",.‘ : Lequel sonnet on peut préférer a ce quatorzain, d'un
schismatique aussi décidé, et qui a pour auteur un certain 1
M. Marcel Caruel, compatriote ardennais de Rimbaud :

| A, vase croupissant aux antres noirs des vasques, 1
gl Marécages de fange hantés de nénuphars.. ]
: E, silences calmes sans nuages, sans ailes, .
Régne immense du vide aux grands sites neigeux... |

1, bois roussis d’hiver cramoisis sous les givres,

Gibier pisté, bruits de poursuites, hourvaris,
-. Sonorité du fifre et stridence des cuivres :

Plaisir d’assassiner au cri des hallalis..,

i G U, phtures, talus verdoyants de luzule,
§ 7 Cieux diffus de Paurore ot rutile Vénus...

0, bleu de l'électrode ol se forme 'ozone,
Reflets de couperose aux feux du cubilot,
Fandango des brasiers d’oxyde de carbone,
Eclat phosphorescent de soufre et de brilot...

Voici encore, attestant un concept divergent, une aulr¢
interprétation des Voyelles, marquée de quelque fantaisie, due
4 un audito-coloriste, resté anonyme :
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Pour que personne n’en ignore,
Je fais I'aven — pas en riant,
Que je vois I'A rouge et I'E blanc,
L’I noir et 1’0 rouge qui dore.

L’U d’un ton brun que 1’on décore
De divers noms s’équivalant;

Que pour I'Y, je me dévore

L’wil entre deux noirs se valant!

Si ces couleurs, je les combine,
Je vois dans VEU du blanc sali
Dans OU de l'or, mais dépoli,

Dans AU du rouge capucine.
De mes couleurs je suis au bout,
Ailleurs je ne vois rien du tout.

Ce qui est, hélas! le cas de beaucoup de gens.

Correspondances.

Edgar Poe, génie hyperesthésique s’il en fut, a exalté, dans
un passage de ses Marginalia, la puissance évocatoire des
parfums : « J'estime que les odeurs sont tout particuliérement
efficaces 4 produire en nous des associations d’idées, asso-
ciations qui différent essentiellement de celles nces des sen-
sations s’adressant au toucher, au gout, a la vue, a 'ouie. » Et
Charles Baudelaire ne nous a-t-il pas dit que « son esprit
nageait sur les parfums comme celui des autres hommes vogue
sur la musique »?

Nombreux sont les poétes, surtout les symbolistes, qui ont
cherché des rapports entre les odeurs, les couleurs et la mu-
sique.

N’est-ce pas Francois Coppée, qui, dans ses Intimités, a
parlé de

Quelque chose comme une odeur qui serait blonde.
Et aprés lui, Jules Lemaitre n’a-t-il pas déterminé certain
..parfum blond autour d’elle flottant.

La sensibilité¢ aigué de Mme de Noailles lui a inspire le
vers émouvant @
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O mon jardin divin, j’écoute tes parfums!

Le Maeterlinck des Serres chaudes ne nous entretient.]
point de « I'ennui bleu de son cceur », de ses « songes lilas »,
de ses «réves bleus », des « glaives bleus de ses luxuress,

T T e
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Des cloches vertes de 1’espoir
Sur I’herbe mauve des absences,

des « jaunes fleches des regrets » et de son « Ame pale d’im- (
puissance ». |

Dans La Muse @ Bibi, un recueil d’aimables fantaisies poé- ]
tiques dues a la plume du fameux dessinateur André Gill — |
publié en 1875, en un temps ou P'audition colorée n’intéres- |
sait gueére que quelques rares savants — on peut lire une 1
petite piéce se terminant par deux vers que n’auraient pas =
désavoués les poétes précités. Lisez plutot :

IMPRESSIONISME

Je vais revoir parfois, tout seul, un petit coin

Obscur du boulevard Montparnasse, témoin

De mon premier amour pour une < fleurs et plumes »

Aux cheveux d'or. C’est dans ce lieu que nous nous plimes.
Aussi me produit-il un effet singulier :

Il me semble que mon ame est comme un clavier,

Et que le doigt furtif du souvenir le frole.

Pareil au bruit du vent dans les feuilles d’un saule,

I1 s’en dégage un son lumineusement dousx,

- — Une espéce de la bémol, qui serait roux.

Laurent Tailhade, en son Pays du Mufle, lance 4 la bien-
aimée de I'heure cette invitation inattendue :

S5i tu veux, prenons un flacre
Vert comme un chant de hauthois...

Mais n’est-ce point Adoré Floupette (pseudonyme collectif
des poetes Vicaire et Beauclere) qui bouffonnait ainsi dans
ces légendaires Déliquescences qui sont 4 Porigine des mani-
festalions décadente et symboliste :

Verte, verte, combien verte
Etait mon ame, ce jour-la!
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C’était, on eilit dit, une absinthe
Prise, il semblait, en un café,
Par un mage trés échauffé

En I'honneur de la Vierge sainte.

Etonnez-vous, aprés cela, que des savants, des chimistes,
¢ soient intéressés a ces étrangetés; qu'un industriel artiste
comme M. Septimus Piesse, parfumeur francais ¢tabli a Lon-
dres, ait publié en 1877 un ouvrage intitulé : Des odeurs, des
parfums et des cosméliques, au cours duquel il établit une
gamme double des odeurs : dessus ou clef de sol, basse ou
clef de fa, et traité des « propriétés optiques des essences ».
M. Piesse avait composé¢ d’harmonieux bouquets formant des
asccords dont voici, entre autres, deux exemples :

Bouquet accord de do Bouquet accord de fa
Do : santal. Fa : musc.
Do : géranium. Do : rose.
Mi : acacia. Fa : tubéreuse.
Sol : fleur d’oranger. La : féve Tinka.
Do : camphre. Do : camphre.

Ajoutons que le parfumeur-chimiste Piesse était Vauteur de
I'Octophone, combinaison de quarante-six odeurs différentes
correspondant aux notes d’un clavier.

Il ne tient qu’a vous, mon cher lecteur, d’essayer ces com-
binaisons odoro-musicales desquelles M. Chardin-Hadaacourt
reprit le théme en son Orchestration des Parfums dont s’ins-
pira, comme nous allons le voir, P. N. Roinard pour son
Cantique des Cantiques.

Essais de réalisalions.

Alliant le verbe, la musique, la couleur et les parfums, c’est,
en effet, au poéte P. N. Roinard — qui fut, lors du referendum
pour le Principat poétique, le plus sérieux concurrent de
Paul Fort — que la gloire revient d’avoir essavé de maté-
rialiser sur la scéne les concordances sensorielles pressenties
par Baudelaire et Arthur Rimbaud, au cours de la represen-
tation mémorable d’une ceuvre intitulée Le Cantique des Can-
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fiques, qui fut donnée au Théatre d’Art (direction Paul Fort)
le 11 décembre 1891.

Je m’en souviens fort bien. Je fus des mortels assez for-
tunés pour assister a4 cette manifestation sensationnelle, et
j’ai méme gardé, a titre de précieux souvenir, un trés curienx
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] '* I et suggestif programme que j’ai sous les yeux, au moment oi
£ g j’éeris ces lignes.

[ : 1 Le Cantique des Cantiques était précédé de la Geste du
Roy, trois récitations de poémes moyenigeux; des Aveugles,

de Maurice Maeterlinck; de Théodat, de Remy de Gourmont:
et du Concile Féerique, de Jules Laforgue, qui motiva une
emeute dans la salle et fit se harpailler sévérement mes vieux
. | amis Saint-Pol-Roux et H. G. Ibels.

'_,:1.: Vers les onze heures, 'assistance ¢tait mire pour l'audi-

g7 tion du Cantique des Cantiques, « symphonie d’amour spiri-
i e tuelle en huit devises mystiques et trois paraphrases », selon
o o la teneur du programme.

Roinard avait décidé qu'en accord avec l'alexandrin fa-

T meux de Baudelaire :
o Ay Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

chacune des huit « devises » de son ceuvre serait accom-
pagnée d’une quadruple « orchestration » : verbe, musique,
couleur et parfum.

Aussi bien, comme la tentalive est infiniment intéressante,
et que, par ailleurs, les programmes de cette représentation
o ne courent pas les rues, je pense qu’il vaut mieux reproduire
gy ici les détails de cette quadruple orchestration :

| Premiére devise : PRESENTATION
15 Orchestration :

Du verbe : en i luminé de I’'o (blane):
De la musique : en do;

De la couleur : en pourpre claire;

Du parfum : Encens.

Denrieme devise : SONGE

Orchestration :

Du verbe : en i-¢ luminé de I'o (blanc):
De la musique : en ré;
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De la couleur : en orangé clair;
Du parfum : Violette blanche.

Troisiéme devise :
PREMIERE EPREUVE
Orchestration :

Du verbe : en ¢ luminé de 1’0 (blanc);
De la musique : en mi;

De la couleur : en jaune clair;
Du parfum : Jacinthe.

Du verbe : en u-é et é-u laminé de 1’0o (blanc);

Orchestration :

De la musique : en fa;
De la couleur : en vert clair;
Du parfum : Lys.

Du verbe :

Cinquiéme devise :
SECONDE EPREUVE
Orchestration :

en u luminé de l'o (blanc);

De la musique : en sol;
De la couleur : en bleu clair;

Du parfum : Acacia.

Du verbe : en u-i luminé de ’o (blanc);

Siviéme devise: SOLITUDE
Orchestration :

De la musique : en la;
De la couleur : en indigo clair;

Du parfum : Muguet.

Du verbe : en i-u luminé de 1’0o (blanc);

Septiéme devise : RETOUR
Orchestration :

De la musique : en si;
De la couleur : en violet clair;

Du parfum : Oranger.

Du verbe : en i luminé de l'o (blanc) ;
en do (octave supérieure);

De la couleur : en pourpre treés claire;
Du parfum : Jasmin.

De la musique :

Huitiéme devise : DEPART

Orchestration ascendante

Quatriéme devise : ALLEGRESSE
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La représentation du Cantique des Cantiques fut vraiment
une chose extraordinaire et qu’on ne reverra probablement
jamais!... L’amalgame de couleurs et de la musique fut assez
gouté; on apprécia assez difficilement les nuances orches.
trales des récitatifs ot le poéte, en accord avec ses théories,
avait multiplié les voyelles et les diphtongues fluides — mais
L ce fut un désastre lors de la diffusion simultanée des parfums,

) que des machinistes spécialement préposés a cette fonction
1 délicate, étaient chargés de propulser dans la salle au moyen

i de vaporisateurs! Ils étaient malheureusement trop petits, ces
| vaporisateurs, dont, au surplus, on entendait, au milieu des
i récitatifs et de la musique, le souffle sifflant... Et seuls les spec-
1 G tateurs occupant les premiers rangs des fauteuils d’orchestre
' S pouvaient a peu prés apprécier la différence des odeurs ; ja-
", ol cinthe, encens, violette blanche, orange, lys ou muguet!... Je
"":"':"-:4 {: vous laisse 4 penser si les spectateurs placés aux balcons ou

s i dans les hauteurs, réclamaient leur part olfactive avec féro-
g 3t cité!...

La représentation du Cantique des Cantiques se termina par
un chahut général ot les cris des animaux les plus divers vin-
[ rent se joindre a la quadruple orchestration roinardesque.

| ik Quoi qu’il en soit, ce fut 1a le premier essai de réalisation
) artistique des « concordances » sensorielles. La tentative de
P. N. Roinard marque une époque.

Les médecins pourroient, ce crois-je — éerit notre vieux Mon-
| taigne au livre premier de ses Essais — tirer des odeurs plus
L d’usage qu’ils ne font : car j’ay souvent apercu qu’'elles me chan-
gent et agissent en mes esprits. Selon qu’elles sont : Qui me fait
approuver ce qu'on dit, que I'invention des encens et parfums aux
Eglises, si ancienne et si espandiie en toutes Nations et Religions,
regarde a cela; de nous resjoiiir, esveiller et purifier le sens, pour
nous rendre plus propres & la contemplation.

Je ne sais pas si les médecins exploiteront un jour, au plus
grand bénéfice de la débile humanité, le filon indiqué par
Montaigne, mais toujours est-il qu’aux fins de <« nous rendre
plus propres a4 la contemplation », il nous faut étre recon-
naissants a P. N, Roinard de ’avoir essaye,
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géduit tant par les théories du parfumeur Piesse que par la
tentative théatrale de P. N. Roinard, un esthéte américain,
M. Sadakichi Hartmann, se livra en 1913, & New-York, a une
expérience exclusivement consacrée aux parfums et a leur
puissance d’évocation; et il conta dans un numéro du Forum

le résultat de ses expeériences.

La sensation des parfums n’est pas seulement physique, la puis-
ance émotionnelle est considérable. Ils évoquent des impressions
et des souvenirs, Ainsi, la bergamote suggére la pensée d’une
orange, la térébenthine suggére un bois de pin, I'encens une église,
les fleurs du magustin les rives du Mississipi; la rose de mai, un
paysage de la Nouvelle-Angleterre; la verveine, le Pérou; le thym,
le comté de Surrey; le clou de girofle, le dentiste; et le muse com-
mun, le chloroforme opératoire. Le geniévre vous rappelle les bois
ot 1a casse les confiseries. L’idée me vint d’appliquer cette puis-
sance évocatrice des parfums au théitre.

Je construisis un évaporateur avec des tamis a fromages, et je
convoquai le public a la représentation d’une fantaisie intitulée :
Un voyage au Japon en seize minutes. La rose blanche devait sug-
gérer le départ de New-York, avec les gros bouquets de roses
offerts aux voyageurs sur le steamer, la violette un séjour sur les
bords du Rhin, I’'amande le Midi de la France, la bergamote 1'Italie,
la cinnamome 1'Orient, le cédre 1'Inde, et Teeillet I’arrivée au
Japon. Cette représentation fut un fiasco complet. J’avais cepen-
dant fait auparavant de nombreux essais dans divers théatres. Des
ventilateurs électriques brassaient les parfums et les envoyaient
vers 'auditoire composé de quelques amis qui devaient annoncer
par leurs cris aussitét qu’ils recevaient la sensation promise. Et il
se produisit ceci, que, selon la place occupée par les assistants,
ceux-ci percevaient plus ou moins tardivement les senteurs, la
diffusion des parfums, selon leur sorte, ne se faisant pas pour
tous avee la méme rapidité.

Et aussi, tous les parfums ne produisent pas le méme effet sur
tout le monde. L'hiver suivant, je donnai des conférences avec le
plus grand succés, je conquis D'intérét de ceux qui vinrent m’en-
tendre, mais la plupart de ceux-ci, je le crains, ne firent aucun
effort pour saisir la signification de chaque parfum. Le cédre aurait
d évoquer 'humide odeur moisie des maisons abandonnées, et,
au lieu de cela, quelques personnes pensaient au débarquement
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d’'une cargaison d’un navire de I’Extréme-Orient, et les autres j
une fabrique de crayons de Long-Island.

La défectuosité de notre mémoire des odeurs améne ces diffe.
rences d’interprétation. Pourtant, on pourrait tirer un parti s,
nique des parfums. Au dernier acte de I’Africaine, Selika pourrait
mourir sous le mancenillier, au milieu d’une exhalaison de par-
fums orientaux. La scéne nocturne du Maitre de Nuremberg serajt
embaumée de I'odeur du lilas. J’imagine une pantomine Japonaise,
la maison de thé, le Fusiyama, un parterre de fleurs, et lorsque e
rideau se léverait sur ce décor, le public percevrait le parfum des
fleurs...

Je crois que la sensation olfactive n’est qu’un sens esthétique
qui n’a pas encore été développé ni cultivé,

———

Lumiéres parlantes.

Nous en tenant simplement aux sensations intellectuelles
suscitées par les sons et les couleurs, on peut rappeler qu'en
décembre 1927 eut lieu & I’Opéra de Paris une trés curieuse
expérience artistico-scientifique.

Un jeune iagénieur russe de I'Institut d’Etat de Leningrad,
M. Léon Théremin, y fit la présentation d’un appareil singu-
lier, un piano électrique muni d’antennes, dont P'opérateur
tirait des sons plus ou moins puissants par le libre mouve-
ment de ses mains dans I’espace. Selon qu’il élevait ses mains
au-dessus de 'antenne, il augmentait 'intensité du son, dont il
diminuait Pintensité jusqu’a la compléte extinction en les
abaissant.

En procédant ainsi, M. Léon Théremin joua a la perfection
nombre de morceaux de musique, dont 'audition provoqua
parmi les spectateurs des applaudissements frénétiques.

Mais ce qu'il y eut de plus étrange et de plus inattendu,
c’est qu’avec le méme instrument, le jeune inventeur essaya
de réaliser la concordance de la gamme auditive et de la
gamme lumineuse.

La salle du théitre étant plongée dans 'obscurité, un fais-
ceau de lumiére blanche fut projeté sur M. Théremin. L’inven-
teur reprit sa gesticulation harmonieuse au-dessus des an-
tennes de son appareil, et 4 I'inexprimable émerveiliement
des spectateurs, alors qu’il jouait I'Ave Maria de Schubert,
on vit comme par enchantement des colorations se répandre

e PrE— & 9 |
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dans la salle : rouges pour les sons graves, bleues pour les
sons aigus. Ce fut une ovation délirante, indescriptible, dans
rauditoire, qui croyait assister a la quasi-matérialisation du
tameux sonnet de Charles Baudelaire : Correspondances.

Aussi bien, depuis fort longtemps, nombre de personna-
litées appartenant au monde de la Science et des Arts ont
sté frappées du fait que la gamme musicale compte sept
sons, comme la décomposition du prisme donne sept couleurs.
pDe 1a 4 chercher la « correspondance » d’une couleur a un
son, & I’établir méme, la chose devait normalement s’ensuivre.
L'expérience faite a I’Opéra par lingeénieur Théremin est
peut-étre le premier pas accompli vers une sensationnelle
déecouverte.

Deux inventions, présentées ces dernieres années, ont en-
core ambitionné la gloire de faire entrer cette association de
la musique et de la couleur dans le domaine des réalités.

Ce fut d’abord un « piano a couleur » inventé par un offi-
cier anglais, le major Klein, qui fut chef du camouflage bri-
tannique pendant la guerre. En son appareil, chaque note
correspondait a4 une couleur; il s’y trouvait méme une octave
qui donnait toute une échelle de lumiére blanche. Un fil élec-
trique reliait le piano a un appareil de projection, et un jeu
de pédales augmentait ou diminuait 4 volonté V'intensité des
lumiéres. Quand on jouait sur ce piano, on transportait en
couleurs sur un écran les notes de musique du morceau exe-
cuté, et l'effet, parait-il, en était tout a fait suggestif.

D’autre part, on nous a parl¢ d’un appareil inventé par le
regretté Valére Bernard, un trés curieux artiste du Midi de
la France, a la fois peintre el graveur, musicien et poete,
espérantiste et physicien. Son appareil réalisait les théories
¢ chromophonistes » d’un musicien esthete, M. Carol Bérard.

Dans cet appareil, la lumicre, décomposée par le prisme,
est projetée, non pas sur un éeran, mais sur un globe a fa-
cettes tournant dans une sorte de phare placé devant le spec-
tateur. Un clavier, dont les touches correspondent aux cou-
leurs du spectre solaire, permet de produire les couleurs
voulues, dont on peut ¢teindre ou augmenter ’intensité par un

réglag~ ingénieux.
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L’orchestre, nous expliquait lyriquement M. Carol Bérard, mé¢le.
rait ses harmonies frémissantes aux vagues colorées, déchainerajt
son passionné tumulte au milieu des fulgurations jaillies du phare
mouvant, s’apaiserait dans la béatitude d’un arc-en-ciel. Ce serait
vraiment D’épanouissement de la symphonie totale.

Nous ne savons ce qu'il est advenu des inventions du
major Klein et de M. Valére Bernard. En tout cas, les essais
du piano électrique de I'ingénieur Théremin nous donnent

dés aujourd’hui sur la musique colorée mieux que des espé-
rances.

8

C’est aussi I'avis d’un musicien anglo-saxon, M, Edward
Maryon, découvreur d’un appareil ot les sons s'unissent a la
musique.

Rappelant que les plus grands noms de la science - Bell,
Einstein, Rutherford, Raentgen, Hertz, Crooks, Becquerel,
Curie, etc., sont attachés a la théorie des vibrations tant
sonores que lumineuses, M. Maryon était parti de leurs re-
cherches pour en arriver a ses découvertes.

Crooks, disait-il il y a quelques années, avait réussi & mesurer
des tons et des couleurs produits simultanément par des vibra-
tions lumineuses et sonores. J'ai cherché les rapports exacts entre
Péchelle des couleurs du prisme et la hauteur sonore. La lumiére
se meut cent mille fois plus vite que le son; il en résulte que les
longueurs d’onde des vibrations lumineuses sont la cent milliéme
partic de celles des vibrations sonores...

Avec P’échelle de rapports qu’il avait établis entre la mu-
sique et les couleurs, M. Maryon prétendait avoir obtenu
toutes les équivalences possibles :

Ainsi, avec 435 vibrations du la du diapason, 'ut diéze sera
orangé¢ teinté de rouge; le ré diéze suivant, orangé jaune; le fa,
vert jaune, ete.

Tout ceci n’est pas sculement théorie. J’ai construit un appareil
qui indique la couleur correspondant mathématiquement a un
son donné, Les vibrations sonores recueillies par un microphone
sont, par lintermédiaire dun gril en sélénium, projetées en cou-
leur sur un écran prismatique spécial, Un de ces appareils fonc-
tionne & New-York: un autre, plus préeis, est en construction a
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vienne ol j'ai trouvé en le docteur Bistrom, professeur d’acous-
tique & I’Académie des sciences, le plus précienx des aides.
L’éducation musicale fera, grice 4 cette méthode, un pas consi-
dérable. J’ai déja obtenu a New-York, ou elle est en usage dans
plusieurs écoles, des résultats que je n'osais pas esperer. En créant
chez les éléeves ce que j'appelle la «conscience tonale», c’est-a-
dire le sens de la hauteur sonore, lire 1a musique et la retenir ne
sont plus alors qu’'un jeu, et je pourrais vous citer des éléves qui
ont appris la musique par cceur sans le secours de l'instrument.
Quels pouvoirs inconnus les artistes et les compositeurs ne trou-
veront-ils pas également dans cette assimilation de la sensibi-

lité sonore & la sensibilité visuelle?
Les temps sont venus d'entendre la couleur et de voir les sons.

Chromo-musicothérapie.

Tout le monde sait qu’il existe une certaine qualité du
style qui donne de Péclat aux pensées, et qu'on appelle « la
couleur ». C’est ainsi qu'on a pu dire que Chateaubriand,
Balzac, Barbey d’Aurevilly, etc., avaient le don de la couleur.

Or, on a connu, il y a peu d’ann¢es, un certain pasteur
anglais, le Révérend William Guthrie, qui alliait en ses pre-
ches le coloris de ses paroles & la lumiére colorée.

Les couleurs, expliquait-il, ont des influences différentes
sur P'esprit. Le rouge est chaud et passionné; s'il est trés vif,
il inspire la terreur. Le bleu est froid et solennel. Le vert re-
pose les yeux, et invite a la méditation. Le jaune porte a la
joie, le brun a la tristesse; le rose est tendre, amoureux ou
pathetique.

Aussi le Révérend Guthrie commencait-il son sermon au
milieu d’une lumiére verte qui inondait 1'église. Dés que sa
pensée prenait plus de force, la teinte passait doucement au
bleu, puis cédait la place au rouge, pale d’abord, et de degré
en degré on atteignait le rouge vif avec le point culminant
du discours!

Depuis fort longtemps, certes, est connue I'influence des
couleurs sur notre état d’ame; méme cet état, elles le créent
— & preuve les expériences du Révérend Guthrie. Mais il ap-
partient &4 la science moderne d’en analyser le mécanisme et
d’en dégager les lois.

Dans une communication qu’il fit, il y a quelques années,
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4 Académie des Sciences, le docteur Potheau a décrit de tres
curieuses expériences cinématographiques. On obtient d’ex.
traordinaires résultats non seulement en maintenant certains
malades dans un éclairage approprié, mais en les badigeon-
nant et en les fardant selon certaines directives, Pendant
une épidémie de variole, i Dijon, on put constater I’hey-
reuse action de la couleur écarlate sur des patients déja éru-
bescents. En appliquant un principe d’homéopathie, on par-
vint & préserver les varioleux de toute tare épidermique
facheuse, non seulement en les plongeant dans des bains de
soleil tamisé au rouge, mais en appliquant sur leur peau une
solution de fuschine. La rougeole et la scarlatine seraient
également justiciables du méme traitement.

Les couleurs dont les vertus thérapeutiques commencent
4 étre connues avec précision sont le rouge, le bleu et le
vert. Le rouge est exaltant; il convient aux deéprimés, C'était,
on le sait, I'opinion de Wagner, qui avait besoin de cette
couleur pour exciter son imagination créatrice. Le bleu est
calmant. 11 est réservé aux hyperexcités et aux obsédés. Pour
étre guéri des phobies et des idées fixes, il convient de se
vouer au bleu. Quant au vert, il donne d’heureux resultats
dans certaines convalescences aprés des traumatismes, des

opérations chirurgicales et dans des cas de rééducation de la
volonté ou de Dattention.

Parce qu’il avait remarqué que des salades placées sous
des chassis rouges poussaient plus vite que les autres, M. Hutz-
mann, savanl americain, eut Vidée d'étudier I'influence des
couleur sur la vie des conjoints, Il en arriva i cette conclu-
sion qu’on se querelle fréquemment dans les maisons ou la
femme affectionne le rouge, tandis qu’une paix quasi-idyllique
régne dans les heureux logis ot domine le bleu.

Le calme du ménage n’est done qu'une simple question de
nuance. I suffit d’y mettre du bleu pour voir tout en rose.

Les ateliers de la maison Lumiére, & Lyon, firent sans le
vouloir la méme expérience. Dans leurs ateliers éclairés par
des vitraux rouges, pas un jour ne se passait sans criailleries
ni batailles; la différence des caracteres par rapport aux au-
tres ateliers était si grande que force fut
de Pexcitation a la couleur des vitre

d’attribuer la cause
s. On remplaca les verres
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rouges par des verres bleus et le calme revint instantane-
ment.

Un docteur cubain certifiait avoir accompli des cures ex-
iraordinaires par le jeu de la lumiére sur les couleurs.

D’aprés lui, les reflets des étoffes et, surtout, des verres
mauves, traitent radicalement les maladies mentales; le vio-
let est recommandé pour les cas d’insomnie; le bleu donne
de la force, de Pénergie : 1l est souverain contre l’anémie;
le vert calme les nerfs et tempere les caractéres excessifs;
le blanc et le rouge stimulent Pestomac et raménent I'appé-
tit; quant au rose, il n’est pas de neurathénie ou de spleen, si
tenaces soient-ils, qui lui résistent.

D’autre part, on ne compte plus les effets curatifs de la
musique. De nombreuses études leur ont été consacrées en
des revues littéraires ou scientifiques.

Vers la fin de la Grande Guerre, au cours d’une séance
du Congres de la British Association, une discussion eut lieu
sur le role de la musique dans les maladies et ’éducation.
Un congressiste signala que des cas de troubles mentaux pro-
voqués par des déflagrations d’obus avaient été sérieusement
améliorés par la musique. Dans les hopitaux ol 'on soigne
ces maladies, les patients a qui on reéussit 4 apprendre a
chanter sont considérés comme a moitié gueris.

L’influence favorable de la musique a ét¢é démontrée dans
les hopitaux o lon traitait des malades atteints d’aphasie
et des hommes plongés dans des états permanents de stu-
peur; sur tous la musique a produit un effet excellent.

Un autre congressiste déclare que dans le pays de Cor-
nouailles, ’étude de la musique avait rendu plus dociles des
enfants jusque-la rebelles a toute discipline,

En Italie, on joue de lorgue aux moines pendant qu’ils
mangent, parce que l'orgue active la digestion. Enfin, 1l est
de notoriété antique que les airs de danse font danser sans
fatigue, et que les berceuses font dormir,

1l suffirait d’appliquer intelligemment les diverses musiques
aux diverses maladies pour les combattre ou les guerir. Et
tout d’abord, on en fit le remede des fous. A la maison
d’Aversa, prés de Naples, au Mont-de-Vergues, a Saint-Li-
zier, 4 Villejuif, 4 Sainte-Anne, on a obtenu par la musique
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un adoucissement aux maladies mentales qui ne sont que des
exaspérations ou des ralentissements dans les fonctions céré-
brales. Mais quel tact et quelle culture il faut aux psychiatres
pour choisir leurs auteurs, les morceaux, les instruments et
les virtuosesl!...

A ce propos, un de nos bons amis ameéricains, Robert
Haven Schauffler, qui fut lieutenant pendant la Grande Guerre
et méme blessé fort griévement a la bataille de Montfaucon,
a employé ses talents de critique musical a démontrer les
effets curatifs de la musique. Il a méme composé, aprés de
patientes observations, toute une pharmacopée musicale, a
usiter suivant le cas.

C’est ainsi que, pour la manie dépressive, 1l conseille le
Roi des Gnomes, de Schubert, ou le Prélude carnavalesque,
de Dvorak. Pour I'épuisement nerveux di au surmenage : la
Lumiére du Soleil, de Grieg, ou bien la Moldavie, de Smetana.
Pour les grandes douleurs morales : I’Etude en sol majeur,
de Chopin, ou la Sonate pathétique, de Beethoven, pour vio-
loncelle; ou encore le Concerto pour violoncelle, de Dvorak.
Pour les états meélancoliques dus aux graves desillusions :
I'Hymne a la Joie, de Beethoven.

Ceux qui sont atteints d’'une véritable torpeur intellec-
tuelle résultant d’un effort cérébral trop prolongé feront bien
d’écouter avec attention une fugue de Bach. Pour apaiser la
colére, des morceaux de rythme solennel, d’inspiration tres
¢levée, mais d’'un ftemps peu vif, sont particuliérement recom-
mandés. A noter, parmi ces morceaux, le Chaeur des Péle-
rins du Tannhaiiser. Enfin, pour nos modernes Othellos,
ce qu'il y a de mieux, c’est 'ouverture des Maitres Chan-
leurs.

« Le paradoxe d’aujourd’hui est la vérité de demain », nous
a dit Ernest Renan. Et 'auteur du Prétre de Nemi nous aurait
peul-¢tre conseillé, en ce qui concerne les effets de la mu-
sique sur les maladies, de relire le divin Platon.

La musique, a-t-il dit, n’a pas été accordée aux hommes par
les dieux immortels, dans le seul but de réjouir et de cha-
touiller agréablement leurs sens; mais encore pour calmer
les troubles de leur ame, et ces mouvements tumultueux
(queéprouve nécessairement un corps rempli d’imperfections.
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Fantaisies parasynesthésiques.

A cbté des savants et des chercheurs, 4 coOté des artistes,
poétes, musiciens et peintres qui tacherent sérieusement a
pénétrer le captivant mystére de la synesthésie, il y a eu des
fantaisistes qui s’amusérent a trouver des assimilations, des
relativités entre les sons, les couleurs, les golits et toutes
sortes d’autres choses.

L'un des plus notables d’entre ces fantaisistes fut un cer-
tain abbé Polycarpe Poncelet qui vivait au temps ou I’abbé
Castel inventait son « clavecin oculaire ». Piqué d’émulation,
abbé Poncelet, lui, inventa « I'orgue des saveurs », ou il pré-
tendait appliquer un gout particulier a chacune des notes
de la gamme musicale. Pour lui, I’acide répondait a l'uf, le
fade au ré, le doux au mi, 'amer au fa, Yaigre-doux au sol,
Paustére au la, le piquant au si.

Il exposa ses théories musico-gustatives dans un ouvrage,
publié en 1755, sous le titre : Chimie du goiit et de lodo-
rat, du principe pour composer facilement et a peu de frais
les liqgueurs a boire et les eaux de senleurs.

Au cours d’une savoureuse Dissertation préliminaire, ’abbé

Poncelet exposait ainsi son sysieme :

.Pour agrément des liqueurs, il dépend du mélange des sa-
veurs dans une proportion harmonique. Les saveurs consistent
dans les vibrations plus ou moins fortes des sels qui agissent sur
le sens du godt, comme les sons consistent dans les vibrations
plus ou moins fortes de P'air qui agit sur le sens de l'ouie; il peut
donc y avoir une musique pour la langue et pour le palais comme
il y en a une pour les oreilles; il est trés vraisemblable que les
saveurs, pour exciter différentes sensations dans I'ame, ont comme
les corps sonores leurs tons générateurs, dominants, majeurs,
graves, aigus, leurs comas méme et tout ce qui en dépend, par con-
séquent leurs consonances et leurs dissonances. Sept tons pleins
sont la base fondamentale de la musique sonore; pareil nombre
de saveurs primitives sont la base de la musique savoureuse et
leur combinaison harmonique se fait en raison toute semblable.
Dans la musique sonore les tierces, les quintes et les octaves for-
ment les plus belles consonances; mémes effets précisément dans
la musique savoureuse; mélez 1’Acide avec I’Aigre-Doux, ce qui
répond a uf.. sol ;: le Citron, par exemple, avec le Sucre, vous
aurez une consonance simple mais charmante en quinte ma-
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Jeure; mélez I'Acide avec le Doux, le suc de Bigarade, par exemple,
avec du Miel, vous aurez une saveur passablement agréable, anga-
logue a wuf.. mi, tierce majeure. Mélez 1'Aigre-Doux avec le Pj-
quant, la consonance sera moins agréable, aussi n’est-elle qu’en
tierce mineure, etc...

Et, précisant ses analogies, le bon abbé continuait, en indi-
quant les moyens de « composer un air savoureux en grand
dieze, de donner de I’Ame & une composition », disant qu’ « un
compositeur de Ragoits, de Confitures, de Ratafias, de Li-
queurs, est un Symphoniste dans son genre et qu'il doit
connaitre a fond la nature et les principes de I’harmonie ».
Et il conclut qu’ «il est possible de faire un instrument har-
monieux des saveurs, comme un genre nouveau d’orgue, sur
lequel on pourra jouer toutes sortes d’airs savoureux, pourvu
que le nouvel organiste posséde avec intelligence son clavier.

Passant de la théorie a la pratique, I'abbé Poncelet fabriqua
un appareil, a peu preés pareil 4 un buffet d’orgue portatif,
Le clavier était disposé, & l'ordinaire, sur le devant, et
Paction de deux soufflets formait un courant d’air continu;
cel air ¢tait porté par un conducteur dans une rangée de
tuyaux acoustiques. Vis-a-vis de ces tuyaux était disposé un
pareil nombre de fioles, remplies de liqueurs, qui représen-
taient les saveurs primitives ou les sons savoureux. Au reste,
linstrument ¢était disposé de telle sorte qu'en pressant for-
temenl avec le doigt une des touches du clavier, on faisail
entrer l'air dans les tuyaux acoustiques, et on faisait sortir
la liqueur des fioles. Cette liqueur allait se verser, au moyen
d'un conducteur, dans un réservoir placé au bas des fioles.
Le réservoir commun, ou tout aboutissait, était un grand go-
belet de cristal. Si I'organiste touchait faux, la liqueur qu'il
avait attirée a lui était détestable; s’il touchait savamment,
de maniére 4 former des combinaisons de tons harmonieux,
la liqueur qui se trouvait dans le réservoir était délicieuse!...

Est-ce que cette description, qui vous fait positivement ve-
nir I'eau & la bouche, ne vous rappelle pas quelque chose —
un des gags, si j'ose dire, qui ont contribué au succés du cé-
lebre 4 rebours de J.-K. Huysmans?

En effet, lecteur, souvenez-vous plutét du fameux « orgue
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AN
3 bouche » dont le déliquescent héros d’A rebours, le duc
jean Floressas des Esseintes, tire des effets surprenants aux
pages 62, 63 et 64 de I’édition Charpentier. Permettez-moi
de vous remettre ce passage sous les yeux :

11 s'en fut dans la salle & manger oii, pratiquée dans I'une des
cloisons, une armoire contenait une série de petites tonnes, ran-
gles cOte a cote, sur de minuscules chantiers de bois de santal,
percées de robinets au bas du ventre. Il appelait cette réunion de
parils & liqueurs son orgue & bhouche.

Une tige pouvait rejoindre tous les robinets, les asservir a un
mouvement unique, de sorte qu'une fois Pappareil en place, il
suffisait de toucher un bouton dissimulé dans la boiserie, pour
que toutes les cannelles, tournées en méme temps, remplissent de
liqueur les imperceptibles gobelets placés au-dessous d’elles.

L'orgue se trouvait alors ouvert. Les tiroirs étiquetés « fliite,
cor, voix céleste », étaient tirés, préts & la manceuvre! Des Es-
seintes buvait une goutte, ici, ld, se jouait des symphonies inté-
rieures, arrivait A se procurer, dans le gosier, des sensations
analogues A celles que la musique verse & oreille.

Du reste, chaque liqueur correspondait, selon lui, comme gott,
au son d’un instrument. Le curagao sec, par exemple, a la clari-
nette, dont le chant est aigrelet et velouté; le kummel au haut-
bois, dont le timbre sonore nasille...

.La similitude se prolongeait encore; des relations de tons
existaient dans la musique des liqueurs; ainsi, pour ne citer
quune note, la bénédictine figure, pour ainsi dire, le ton mineur
de ce ton majeur des alcools que les partitions commerciales dési-
gnent sous le nom de chartreuse verte, etc, ete...

De la, pour des Esseintes, «a se jouer sur la langue de
silencieuses mélodies, de muettes marches funébres a grand
spectacle, 4 entendre dans sa bouche des soli de menthe,
des duos de vespétro et de rhum », il n’y a plus que le danger
d'une «cuite» carabinée...

II nous faut toutefois convenir qu’en l'occurence, J.-K.

Huysmans ne fut que le vulgarisateur des théories de 'abbe
Poncelet.

§

Dans un de ses spirituels dialogues qui avaient tant de
succes au siécle dernier, Mme Gyp met dans la bouche d'une
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de ses héroines, la petite Miquette, les paroles suivantes :

¢ En nous promenant, grand-pére, des fois y m’dit qu’les
noms c’est des couleurs; y a des mots rouges, ou verts, oy
noirs. Tiens! Emile et Léon, c’est des noms beiges...»

Peut-étre le grand-pére de Miquette avait-il lu... Rabelais!,,,
C’est qu’'en effet, I'on trouve tout, et bien d’autres choses en.
core, dans I'ceuvre encyclopédique du grand railleur touran-
geau. Rappelez-vous ce passage du quatriéme livre de Pantq
gruel (chap. LVI) ou sont relatés les faits et dicts de I'expé-
dition a la recherche de la «dive Bacbuc», alors qu'elle
arrive dans la région des « paroles gelées » :

Tenez, tenez (dist Pantagruel) voyez en ¢y qui encores ne sont
degelées. Lors nous jetta sus le tillac pleines mains de paroles
gelées, et sembloient dragées perlées de diverses couleurs. Nous \j
vismes des motz de gueule, des motz de sinople, des motz d’azur,
des motz de sable, des motz dorés. Lesquelz estre quelque peu
eschauffés entre nos mains fondoient comme neige, et les ovons
realement, mais ne les entendions. Car c’estoit langage barbare...

Des mots rouges, verts, bleus, noirs, jaunes... L’audition
colorée au XVI° siécle, n’est-ce pas admirable! Sans le savoir,
notre petite contemporaine Miquette continuait la fantaisie
rabelaisienne. Emile et Léon étant pour elle des noms beiges,
peut-étre aurait-elle approuvé le doux réveur qui s’amusa
a donner des couleurs a certains noms féminins., Selon celui-
ci, les noms blanes trés purs sont Bérénice, Marie, Mar-
guerite, Clémence, Claire, Marcelle, Orphélie, Iseult. Ceux qui
donnent un idéal de blond fade sont : Adéle, Suzanne, Doro-
thée, Hortense, Agnés, Raymonde. Le bleu tendre est com-
mun : Eugénie, Zoé, Cécile, Félicité, Virginie, Elise, Amica.
Dans le noir absolu, imposant, on trouve : Lucréce, Diane,
Rachel, Nathalie, Iréne, Esther, Clélia, Rébecca.

Le rouge offre peu de rapports avec les prenoms : tout de
méme, peut-étre, pourrait-on rapprocher de cette couleur les
prénoms Georgette, Honorine, Yolande, Eléonore — a cause
de I'o qui les décore, et en est quelque chose comme ’accent
tonique.

Le vert — couleur composée — n’est rappelé bien vivement
que par les prénoms suivants : Berthe, Anastasie, Bernardine,
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valérie, Euphrasie, Eulalie, Pélagie, Balbine. Le rose vif ou
tendre est gracieusement évoqué par Hippolyte, Augusta,
Faustine, Clomide, Claudine, Caroline, Rosette, Madeleine,

Colette, Laure, Aline, Césarine, Gilberte, Lyonette, Ariette,

Le jaune, ridicule et violent, n’apparait pas bien nettement
3 Pesprit, méme quand on prononce les noms de Pulchérie,
Gertrude, Francoise, Léocadie, Anne. Quant aux gris, ils sont
fournis par Gabrielle, Jeanne, Germaine, Henriette, Héléne...
Ernestine, Adrienne, Jacqueline, Fanchette, Claudine, doivent
itre rangés dans la catégorie des prénoms qui rappellent un
semis de fleurs sur une étoffe blanche, ou des pois sur de la
mousseline.

N’est-ce pas du dernier galant?

§

D'aucuns voient la vie «en roses, d’autres <«en noir».
On ne doit donc pas s’é¢tonner qu’il y ait des années « som-
bres », et le vert serait naturellement la nuance des années
d’espoir.

En 1759, un prétre de I’Oratoire, I'abbé Caraccioli — un
abbé de plus et qui peut former le quatuor avec ses confreres
Kircher, Castel et Poncelet — imagina de donner une couleur
aux mois. Et c’est ainsi qu’annoncant la publication men-
suelle d’un journal qui s’appelait Le Livre & la mode, il le
présentait en ces termes :

J’avertis le lecteur que je travaille maintenant & donner régu-
litrement tous les mois Le Journal a la mode, et que chaque
journal aura sa couleur particuliére; Janvier en noir, Février en
brun, Mars en gris, Avril en vert, Mai en lilas, Juin en ponceau,
Juillet en cramoisi, Aofit en bleu, Septembre en violef, Octobre en
jaune, Novembre en moire dorée et Décembre en feuille morte..,

Qu’enviés sont les bibliophiles qui peuvent montrer une
collection du Livre a la model...

Aprés les mois, les semaines. A 'exemple du docteur ba-
varois G. T. L. Sachs, cité plus haut, un praticien francais,
le docteur Jules Millet, a avoué que, dans sa jeunesse, il colo-
riait inconsciemment les jours. Le lundit était marron, le
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mardi vert, le mercredi, gris, le jeudi bleu, le vendredi jaune,
le samedi rose, le dimanche blanc (1).

Il allait m&me jusqu’a donner une couleur aux heures du
jour. Une heure, noire; deux heures, bleue; trois heures,
jaune; quatre heures, rose; cinq heures, verte; six heures,
violet, etc.

Le bon chansonnier Xavier Privas célébra, au cours d’une
chanson bien connue, les couleurs roses, blanches, grises,
noires des Heures — mais, reconnaissons-le, il y mettait
moins de... synesthésie.

§

Sur le désir d'un abonné, un journal anglais, le Daily
Mirror, posait 4 ses lecteurs, il y a quelques années, des
questions d’'un ordre plutét singulier.

Quelle est la forme d’'une année? Celle de Christmas? Quelle
est la couleur du travail, de la faim? Quelle est la couleur des
prénoms? Quelle est la couleur des notes de musique?..

I1 fut fait & ces questions les réponses les plus diverses,
les plus folitres. Pour la forme d’une année, d’aucuns écrivi-
rent qu’ils la voyaient comme une colline; d’autres comme un
tunnel... Christmas semblait rond a la plupart «a cause du
cercle de la famille »... Inutile de dire que le travail appa-
raissait au plus grand nombre sous des couleurs sombres,
brun-noir ou é¢béne...

Quant aux prénoms, ce fut toute une histoirel... Les uns
vovaient Maud en héliotrope ou en orange, Horatio ainsi
qu'un mélange de poivre et de sel, George rose péle ou gris
souris, etc., etc.

Beaucoup considéraient la musique comme « une combinai-
son des plus belles couleurs », Maints lecteurs spécifiaient que
la musique de Wagner leur semblait pourpre, celle de Masse-
net bleu de Cambridge. Certains autres, élargissant 1'en-

(1) On peut noter qu’en 1930 la Russie des Soviets avait déeidé de don-
ner une ¢ouleur aux jours. Les cing jours de la semaine devaient étre
désignés dorénavant au moyen de couleurs : jaune pour le lundi, rose
pour le mardi, rouge pour le mercredi, bleu pour le jeudi et wvert pour
pour le vendredi. Egalement les ouvriers et les emplovés étaient divisés
par couleurs, c’est-a-dire que des groupes s’appelaient jaune, rose, etc...,
suivant leurs jours de sortie ou de repos.
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quéte, conflaient au journal qu’ils faisaient relier leurs livres
suivant I’émotion dominante des auteurs : Swinburne etait
vétu de vert, alors que Dante s’habillait d’écarlate, et Shel-
ley de bleu de sheylleyste... pardon, célestel...

Cette question de la couverture des livres en rapport avec le
sujet qu’ils traitent nous fait souvenir d'une jolie page écrite
jadis par un bibliophile artiste et qui vaut la peine d’étre
ici reproduite :

Je m’amuse, disait-il, & chercher des couvertures pour les bou-
quins de ma bibliothéque. Le volume de Flaubert, Madame Bo-
pary, serait relié en velours vert, pareil a4 celui que le docteur
commanda a Lheurecux lorsqu’il fallut ensevelir la jeune femme ¥4
aprés son empoisonnement; Lamartine aurait une couverture d'un 8
bleu pur od frissonneraient deux ailes blanches; les vers chastes |
de Victor de Laprade réveraient sous une moire d’argent pareil a ‘
un clair de lune sur un glacier; Théophile Gautier serait habillé
du satin cerise dont était fait le gilet qu’il étrennait le soir ou I
I'on joua Hernani. 1‘

Toutes les couleurs d’un ciel tumultueux se fondraient sur la ]
reliure des livres de Hugo; Balzac serait en cuir de portefeuille
d’agent de change ou de ministre, et la mélancolie du vicomte de
Chateaubriand se draperait dans une épiscopale faille violette. La
soic qui regouvrirait les ceuvres d’Alfred de Musset aurait été
taillée dans un gilet & fleurettes sanglantes ou dans une robe & |
paniers du xvi® siécle.

D’ailleurs, je n’imagine pas tous les livres d'un méme auteur
reliés de la méme fagon. Ceux qui feraient vivre des paysans se-
raient habillés de toile bleue, délavée, luisante, empesée, comme
celle des blouses rustiques ou d’humbles cretonnes a rayures.

Certains dos de maroquins auraient 1’éclat verni des escarpins ‘
de bal ou le noir mat des fracs de cérémonie. i

Les livres de voyage seraient chaussés d’un cuir rugueux de
bottes pelées ou vétus de la casaque de fourrure des trappeurs et je
songe a4 l'uniforme de Servitude et Grandeur militaires de Vigny.
Je le vois or et bleu, du bleu d’un manteau couvert de poussiére,
de I'or des épaulettes ternies par une pluie de novembre...

En l'occurrence, on pourrait tenir compte des recherches
du physiologiste anglais Havelock Ellis qui dressa une liste
de quelques grands écrivains avec la couleur évoquée plus
particuliérement par chacun d’eux. Il voyait Isaie, Job et
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le Cantique des Cantiques en vert et rouge; Homeére en noir
et jaune; Catulle, en jaune et blanc; Chaucer en blanc et
rouge; Marlowe en noir et jaune; Shakespeare en rouge;
Shelley en bleu, pourpre et gris; Edgar Poe, en jaune, violet
et pourpre; Baudelaire en noir et bleu; Tennyson en pourpre;
Verlaine en gris, et d’Annunzio en bleu et violet.

A la date du 17 mars 1861, vous trouvez dans le Journal
des Goncourt cette bien intéressante notation pour la ques-
tion .ici traitee ;

Flaubert nous disait aujourd’hui : < L’histoire, I'aventure d'un
roman, ¢ca m’est bien égal. J’ai la pensée, quand je fais un roman,
de rendre une coloration, une nuance. Par exemple, dans mon
roman carthaginois (Salammbo) je veux faire quelque chose de
pourpre. Dans Madame Bovarg, je n’ai eu que l'idée de rendre un
ton, cette couleur de moisissure de I'existence des cloportes...

Je ne sais pas si M. Jean-Louis Vaudoyer, sensible et char-
mant chroniqueur, avait & l'esprit cette confidence de Flau-
bert, mais, au cours d’'un article intitulé Le Parfum des mols,
publié il y a une douzaine d’annces, il semble bien qu’il ait
cherché a I'appliquer a quelques notabilités littéraires con-
temporaines.

Il prétend qu'un jour une compagnie lettrée s’amusa a défi-
nir le parfum qui s’exhalait de I'ceuvre de certains écrivains
vivants. Et c’est ainsi qu’il fut déclaré que la prose, a la fois
amere et voluptueuse, de Maurice Barrés, combinait I’'odeur
de la tubéreuse et celle du buis. Celle d’Anatole France appa-
raissait comme <«un lis dévoré d’églantines»; Paul Bour-
get évoquait ¢ mimosa et le cuir des reliures; Abel Her-
mant, le lilas blanc et 'homespun; André Gide, le cédre el le
cypres; Mme de Noailles, le rosier d’Apollon (égaré évidem-
ment dans un potager); Gérard d’Houville, une orange cou-
pée prés d’'un sachet de vanille; les fréres Tharaud, I’écorce
et le sleeping-car; Charles Maurras, le cyste sous les pins;
Jean Giraudoux, trois gouttes de citron dans un volubilis;
Tristan Dereme, le merisier dont on fait les pipes; Henri
de Régnier, la rose et le laurier; René Boylesve, la patisserie
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de Blois aprés la grand’messe; Marcel Boulenger, 'eau de
Lubin et le crottin frais; Francis Carco, un bouquet de mu-
guet oublié dans une chambre d’hdtel borgne; Pierre Mille, la
fleur de tabac; Edmond Jaloux, l'ceillet rouge d’une dame
prune, a4 la fin d’un souper; Paul Valéry, le miel et l'acier;
Francis Jammes, le jardin de curé et la gibeciére; Henri
Duvernois, I'odeur qui sort d’'un bon restaurant, avec une
belle dame dans l'air vif de la nuit; Francois Mauriac,
Podeur des cierges éteints dans la chapelle du collége au mois
de Marie; Colette, un panier de péches preés du lavabo; Marcel
Proust, les gants qu’on porte au teinturier; Henry Bordeaux,
les gants qui reviennent du teinturier; etc., etc.

Convenez que si quelques-unes de ces < approximations »
sont discutables, la plupart sont de la tournure la plus ingé-
nieuse.

Aussi bien, du méme Vaudoyer, on peut retenir ces com-
paraisons entre l’art de maints écrivains et certains instru-
ments de musique : Mme de Noailles est un violon prodigue
et passionné; Gérard d’Houville, un alto aérien et ardent;
Paul Valéry, une flate savante et pure; Francis Jammes
et Paul Fort soufflent en des hautbois rustiques et fami-
liers; Francois Porché emploie les cuivres que Joachim Gas-
quet, dans ses Hymnes, fit si bardiment résonner; prés des
ombres de P.-J. Toulet et Jean Pellerin, Tristan Deréme et
Francis Carco usent de pétulantes et narquoises clarinettes;
Paul Morand et Jean Cocteau empruntent aux dactylographes
leurs machines a écrire, et aux négres leurs banjos pour ob-
tenir des sonorités dont le modernisme ne nous surprend
quun instant. Enfin, Henri de Régnier avait choisi le grave,
somptueux et fervent violoncelle, instrument auquel sont ré-
serves les cadences lentes, les rythmes épais qui se déroulent
comme les fumées d’automne, comme le parfum de la ja-
cinthe....

§

+ On peut noter encore qu’un chroniqueur musical s’amusa,
il y a une trentaine d’années, dans L’'Buvre d’Art, a définir
les « sentiments des tonalités ». Pour lui, ut et sol étaient
Vulgaires, ré et la, villageois et pastoraux:; mi, elégiaque; si,
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sentimental; fa diéze, enjoué; ut diéze, plus que noble, louis-
quatorziesque (1); ré diéze, pompeux, marche de fiangailles;
si bémol, guerrier, a cause du clairon. Avec une sorte de vrai-
semblance, des exemples plus ou moins heureux appuyaient
la thése de notre mélomane sentimental.

Il est certain que cet aimable fantaisiste se fut trouve un
approbateur de M. Viaud-Bruant, littérateur-horticulteur, au-
teur de deux livres charmants : Baptémes de fleurs et Peinlres
Jardiniers, ou il analyse ses sensations audito-oculaires, qui
ne sont pas tout a fait celles du P. Castel. Selon lui, le ré
diéze ou mi bémol équivaut a la couleur grenat; le mi a 'ama-
rante, le fa au rouge, le la diéze ou si bémol a la capucine;
le ré au bleu. Quand M. Viaud-Bruant invitait des personnes
4 visiter ses jardins ol Flore semblait avoir répandu ses
trésors, il leur disait : « Venez donc entendre chanter mes
glaieuls et soupirer mes roses.» Ce qui est du dernier poe-
tique.

Aussi bien, on doit noter que les plantes elle-mémes ne de-
meurent pas indifférentes devant les couleurs et montrent
leurs prédilections. Ainsi, dans un champ d’expérience plante
de vignes, on bétonna légérement la surface du sol nivele,
puis on peignit cette surface, un tiers en blane, un tiers en
rouge, un tiers en noir. Les ceps situés dans les parcelles
passées au rouge et au noir donnérent deux fois plus de rai-
sins que ceux plantés dans le sol non colorié ou peint en
blanc. Avis a nos viticulteurs...

8

Les villes ont-elles une couleur personnelle, un parfum spe-
cial?
Du moins, un voyageur américain, W. L. Robinson, le

prétend au cours d’un récit de ses voyages autour du monde.
Voici l'une de ses impressions :

Toutes les grandes villes ol je suis allé m’ont laissé I'impres-
sion d’une couleur. Paris est blanc et vert. Chicago est gris. Lon-
dres est jaune comme de 'eau ol on a lavé une pipe. Amsterdam
est brun comme de I'’eau ol on a lavé trois pipes. Venise est bleu
clair. Naples est, & la fois, willet rose, bleu pervenche, et blanc
teinté de jaune d’or. New-York est ton de sable pile. Pékin est
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pourpre et doré. Berlin est gris sale. Moscou est couleur blanec
d’ceuf. Manchester est noir. Bruges est violet. Marseille est couleur
d’écaille de poisson, et Alger de fromage a la créme. Tokio est
orangé. Quant & ma ville natale, elle est de toutes les couleurs,
parce que ma méchante femme (my naughty wife) me les fait voir!

Sir Ernest Shackleton, le fameux explorateur, ne nous a pas
confié de quelle couleur il voyait les villes, mais il a noté les
odeurs des pays qu’il traversa.

Voici, disait-il, comment un aveugle pourrait reconnaitre olfac- ;
tivement telle contrée ou telle ville qu’il traverse.

Dans le détroit de Malacca régne une senteur chaude et fruitée;
i Ceylan, on sent partout la noix de bétel.

La Chine a comme un relent de passé vétuste et rongé par les
mites; cela doit tenir au manque de désinfectants.

La cote ouest d’Afrique subodore la végétation pourrie; 4 Aden,
c'est le cuir surchauffé qui se distille; en Arabie, c’est le beurre
rance: en Hongrie et en Roumanie, ce sont les exhalaisons d’écuries
et d’étables. Le Japon est imprégné d’un goiit dcre d’épices.

A Berlin, on a Pimpression que si cette ville possédait des
odeurs, elles seraient dénombrées, classifiées et mises sous la haute
surveillance de la police.

L’ile Maurice est le lieu idéal, puisqu’elle répand une senteur de
roses. San Francisco sent le frumit; 1'0Orégon (Etats-Unis) et une
partie de I’Angleterre sentent le pin résineux, et Saint-Pétersbourg
le bois brilé.

Quant & Paris, il a un parfum d’ < insouciance », déclarait pour
finir sir Ernest Shackleton,

LLa voix humaine a une couleur, et les idiomes mémes ont
une dominante typique. Le docteur Suarez de Mendoza a noté
sur ce point quelques confidences qui lui furent faites. C’est
ainsi que, pour certains synesthésiques, la voix de basse est
couleur puce, la voix de ténor, orange, la voix de soprano,
jaune paille ou ¢chair ». Il est des jeunes filles qui parlent
bleu-ciel; les vieilles femmes, plutét améthyste ou indigo.
La voix verte est la plus rare (faut-il faire une exception pour
les personnes irritées qui vous em... bouchent vertement?).
En ce qui concerne les langues, certains voient le francais
gris-blane, I'allemand gris-souris, ’anglais gris-bleu. Les lan-
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gues méridionales ont des tons plus criards; P’italien serait
rose vif et ’espagnol d’un jaune changeant, moiré de carmin
—presque le drapeau national!

C’est ce méme Dr Suarez de Mendoza qui eut comme client
un hyperesthésiste qui coloriait jusqu’aux chiifres. Pour
lui, le 1 était noir, le 2 gris-perle, le 3 citron, le 4 khaki, le 5
amadou, le 6 cerise, le 7 bleu, le 8 rose, le 9 blanc. Faculté
singuliére qui permettrait, remarqua un humoriste, de rem-
placer Parithmétique par une kaléidoscopie aussi vive qu’ani-
mée. Comptabilité sans aucun doute attrayante, mais quel-
que peu hasardeuse, les zéros n’ayant pas de couleur spéciale,

Et non seulement, les sons ont des couleurs, mais encore 1ils
ont des formes — ainsi que cela nous fut scientifiquement
prouvé dans un trés curieux article, fort nettement intitule :
La forme des sons, publié dans La Revue du 1°" décembre
1913.

Dans ces pages véritablement captivantes, leur auteur,
M. Hudry-Menos, nous décrit les « figures vocales » obtenues
par Mme Watts Hughes par le moyen d’un instrument in-
venté par elle qu’elle baptisa P'Eidophone. Cet instrument
est simplement un vase recouvert d’'une membrane trés mince,
trés lisse, de papier de soie ou de caoutchouc. A ce vase esl
adapté une sorte de tube acoustique dans lequel parle ou
chante l'opérateur. Du sable trés fin, ou mieux des graines
extrémement légéres de lycopode (vesse-de-loup) sont étalees
sur le diaphragme, qui se disposent en figures géoméetri-
ques extrémement nettes, variant suivant les notes émises.
Mme Watts Hughes a ainsi obtenu les < formes vocales?»
de divers chants, notamment du God save the King, donl
elle nous offre la photographie.

8

Pour en finir avec ces sensations subtiles et ces phéno-
ménes complexes, on ne lira pas sans plaisir ce délicieux
billet, daté du 9 mai 1849, reproduit ’année suivante dans
Le Droit des Femmes, ou le spirituel romancier Léon Goz-
lan donnait une couleur aux sentiments par lesquels le fai-
saient passer les événements qu’il subissait ou les émotions
qu’il éprouvait :
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Comme je suis un peu fou, j'ai toujours rapporté, je ne sais
trop pourquoi, 4 une nuance, les divers états de ma sensibilité,
Ainsi pour moi, la piété est bleu tendre; la résignation est gris-
perle; la joie est vert-pomme; la satiété est café aun lait; le plaisir
ost rose velouté: le sommeil est fumée de tabac; la réflexion est
orange; la douleur est couleur de suie; I’ennui est chocolat; la
pensée pénible d’avoir un billet 4 payer est mine de plomb; l'ar-
gent & recevoir est rouge chatoyant ou diablotin; le jour du terme
est couleur de terre de Sienne, vilaine couleur!l... Aller &4 un pre-
mier rendez-vous, couleur thé léger; a4 un vingtiéme, thé chargé.
Quant au bonheur complet.., couleur que je ne connais pas...

Nous souhaitons cordialement & nos lecteurs de connaitre
la couleur de ce bonheur, ignorée par ce charmant fol de
Léon Gozlan.

GEORGES MAUREVERT.
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UN
GRAND LYRIQUE DE L’AMOUR

La Roumanie, qui a réalisé son réve millénaire en réu-
nissant dans un seul Etat tous les pays roumains, a
reconnu comme poéte national Mihail Eminesco dont
la haute valeur, avant la guerre, n’était appréci¢e que
par une élite.

Dans la derniére moitié du xix* siecle, ce pocete si ori-
ginal, lorsqu’il dispersait ses ceuvres aux pages de dif-
férentes revues, ne pouvait pas trouver d’écho véritable.
Les gens cultivés de ’Ancien Royaume lisaient les ceu-
vres étrangéres. Il existait bien un fonds trés ancien de
chansons populaires, mais la poésie roumaine, toute ré-
cente, demeurait un reflet de la littérature francaise ro-
mantique. Le seul poéte dont la réputation s’imposait a
presque tous les esprits, Basile Alecsandri, publiait des
poésies élégantes, d’une inspiration un peu superficielle.

Au contraire, en 1934, lorsqu’un Comité d’intellectuels
résolut d’élever un buste dans la ville de Constantsa, sur
le rivage de la mer, les témoignages d’admiration enthou-
siaste, venus de tous les pays roumains, furent une sorte
de proclamation unanime en faveur de la primauté
d’Eminesco.

Cetle année, au mois de juin, Mihail Eminesco est mort
depuis cinquante ans; son ceuvre, trés peu connue en
France, n’a pas cessé de grandir en Roumanie.

Si la jeunesse reconnait dans ce poéte « son maitre et
son guide », en le comparant 4 un nouveau Dante, c’est
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qu'elle trouve chez lui la traduction sur le plan esthétique
des aspirations profondes de I'Ame roumaine. Le poéte,
méconnu de ses contemporains, devient le héraut lyri-
que de la Nation reconstituée. |

Comme tout grand poéte, sur des modes originaux,
traite des thémes humains éternels, cette voix du Proche-
Orient latin, méme & travers I’écran trés imparfait des
traductions, doit pouvoir parvenir jusqu’a nous.

5

Mihail Eminesco est né a Botosani (Moldavie), le
15 janvier 1850. Il était le sixiéme d’une famille de onze
enfants. Son pére, venu de Bucovine comme fermier
dans la riche famille Bals, avait rang de petit boiar.

Malgré les efforts de ses biographes, I'existence tour-
mentée du poéte présente des lacunes qu’il sera presque
impossible de combler. Les premiéres années d’enfance
s'écoulent, tantdt dans la ville natale, tantét dans une
propriété campagnarde des environs. Il commence ses
études de lycée a Cernautsi, capitale de la Bucovine, et
subit I'influence d’un maitre distingué, Aron Pumnul,
exilé de Transylvanie; il les poursuit & Sibiu et a Blaj,
villes transylvaines ol I’élément roumain est prépon-
dérant. Dés I'Age de seize ans, il publie des poé¢sies d’une
inspiration juvénile et d’une belle facilité.

En 1869, quoique ses études aient été interrompues par
manque d’argent, il est étudiant 4 Vienne ou se réunis-
saient de jeunes Roumains de toutes les Provinces. Les
témoignages de ses condisciples le montrent moins as-
sidu aux cours que passionné de lectures personnelles.
Il étudie la littérature hindoue, Platon, Spinoza, Fichte,
Schopenhauer, entreprend de traduire la Critique de la
Raison pure, lit les grands écrivains francais et les ou-
vrages d’Histoire universelle. On peut retrouver des
traces de ces influences diverses dans son ceuvre posté-
rieure. Il séjourne ensuite a Berlin comme secrétaire du
Ministre de Roumanie.

Tite Maioresco,” professeur d’Université qui devint
ministre, dirigeait une revue, Convorbiri literare. dont
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I’influence ne cessait de s’étendre et il avait publié des
potmes d’Eminesco. Grace a cet appui, le poéte est
nommé, en 1874, 4 la direction de la Bibliothéque de

Jassy. Il y demeure seulement quelques mois, profitant

de ses fonctions pour compulser les vieilles chroniques
qui enrichiront sa langue et lui feront mieux connaitre
le passé roumain, Il est alors chargé d’une Inspection sco-
laire dans les districts de Tassi et de Vaslui ot il déploie
une grande activité.

En 1877, privé de son poste dans I'année précédente,
il vient se fixer A Bucarest comme rédacteur du journal
Timpul. Cette nouvelle période qui s’étend jusqu'a sa
mort est celle de sa production littéraire la plus intense.
Ses travaux journalistiques, maigrement rétribués, ne
lui permettent que de mener une existence de hohéme,
traversée par d’incessants besoins péecuniaires. Il déve-
loppe avee une fougue impétueuse ses attaques contre
la politique et les moeurs de son époque. Admirateur du
passé roumain, il vitupére conire une société matéria-
liste en décadence dont les éléments cosmopolites ont
accaparé iniquement toute la substance nationale. On a
cherché, dans ces derniers temps, a présenter Eminesco
comme un puissant penseur politique et un économiste -
novateur, mais il y a dans cet engouement quelque exa-
gération, car cette partie périssable de son eceuvre n’atli-
rerait plus 'attention si 'on ne connaissait pas 'ouvrier,
génial certes, mais dans un tout autre domaine.

Cette vie, précaire et tourmentée, est encore assombrie
par une maladie cruelle qui, & partir de 1883, nécessite,
a trois reprises, l'internement du poéte dans une maison
de santé. Un éerivain ami, Alexandre Viahoutsa, nous
a laissé le récit navrant d’une visite au génie malheu-
reux :

Il s’échauffait peu a peu, et la voix et les veux reprenaient
de la vie. Mais sur le lambeau de papier il n’y avait que trois
mols : Le Glorieuxr Voivode. Eminesco improvisait. J’écoutai

ainsi, €¢bahi, plus de vingt strophes sonores. mais dénuées de
sens et de liaison; chaque vers semblait détaché d’une belle
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poésie. Je me souviens que deux mots : feu et or, revenaient
i chaque instant, presque dans toutes les strophes. Je n’ai pu
retenir de cette étrange lecture que quatre vers qui ont un
commencement de sens mystique : Tant de feu et tant d’or, —
Tant de choses sacrées, — Sur cette vie obscure — Tu répan-
dis, 6 Pére!

Quelque temps aprés, un compagnon d’infortune bri-
sait la téte du poéte d’'un coup de pavé. Ainsi mourut.
Mihail Eminesco, le 16 juin 1889. Il n’avait que trente-
neuf ans.

§

Eminesco est un grand lyrique de Pamour. Cest le
fond méme de son génie poétique qui s’extériorise dans
cet élan vital, transposé par un artiste trés conscient de
ses moyens littéraires.

Il est impossible de traduire complétement ses poemes
4 cause d’une musicalité inséparable de leur expression
originale. Arrivé par suite des hasards de la guerre dans
la lointaine Moldavie (1), javais fait part au regretté
Robert de Flers de ma collaboration avec N. Iorga pour
é¢tablir une « Anthologie de la Littérature roumaine »
en langue francaise {éditée chez Delagrave en 1919). J'a-
vais tenu & traduire les poétes roumains en vers francais,
pour des raisons assez fortes. Robert de Flers me sou-
tenait que la traduction en prose rythmée eut été préfeé-
rable. Je vais lui accorder une tardive satisfaction en
employant ce procédé pour essayer de donner une idée
de la poésie lyrique d’Eminesco.

§

Eminesco, dans une profonde intimité, meéle le senti-
ment de 'amour et celui de la nature.

Viens dans le bois, prés de la source
Qui frissonne sur le gravier,

Ou se cache un banc de gazon

Sous les rameaux ployés des arbres...

" f‘.l_]l Septime Goreceix : Evadé (Des Hauts de Meuse en Moldavie), Payot,
A1 S,
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Nous réverons un réve heureux,

r‘ Pendant que viendront nous bercer

W Le chant des sources solitaires,

3 Le souffle apaisé de la brise.

E Nous endormant dans I’harmonie

.'i Du bois frémissant de pensées,

L.‘T Les fleurs de tilleul sur nos tétes

!EFI Tomberont I'une aprés I’autre.

] I (Dorintsa).

.I.‘ Les amoureux sentent que tous les éléments de la na-

ture sont leurs amis puisque les foréts, les vagues du
1 lac, les sources, les étoiles partagent leur émoi :

Ecoute, seulement, les centaines de vagues

i Qui parlent avec les étoiles prophétiques!

E:' La forét délire et toutes les sources bleues

| Racontent seulement entre elles nos amours,

3 Et de méme, aun-dessus des pins, les astres froids,

Et terre et ciel et lae, tous, tous sont nos amis.
(Serisorea IV).

Le poéte sait bien que 'amour est une source de souf-
frances, mais ce sentiment fait tellement partie de I'hu-
maine nature, qu’il ne cherche pas a I'éloigner :

Ce qu'est I'amour? Ce n’est qu'un long
Prétexte A la souffrance:

Il cause des milliers de larmes,
Et toujours en veut plus.

Mais, en passant, d’'un signe d’Elle
I1 sait lier ton Ame,

Et tu ne peux plus l'oublier
Durant ta vie entiére.

Quand sur le seunil elle t'attend,
Cachée en I'encoignure,

Et que le coeur répond au ceeur
Selon ton espérance,

La terre et le ciel disparaissent,
Ta poitrine palpite

Et tout dépend d’un simple mot
A demi murmuré...

(Ce e amourul?)
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Comme tous les grands artistes, il a I'orgueil de son
art et rappelle & la bien-aimée qu’il aurait pu I'immor-
taliser dans ses vers :

Le long des peupliers impairs
Je suis passé souvent;

Tous les voisins m’ont bien connu,
Tu ne m’as pas connu...

Si tes yeux purs m’avaient donne
Un rayon de tendresse,

Sur la route des temps futurs
Brillerait une étoile,

Et tu wivrais de siécle en siécle,
A jamais immortelle,

Avec tes bras devenus froids,
Comme un marbre splendide,

Statue 4 jamais adorée
Qui n’a pas de pareille,
Eternelle divinité
Qui traverse les ages!..
(Pe ldnga plopii fara sof).

Si 'amoureuse se détache, le poéte abandonné éprouve
encore plus profondément la tristesse de la vie :

..Encore un baiser — elle part.
Figé, je reste sous la lune!
Combien belle, combien folitre
Elle est, cette douce fleur bleue!

Tu pars done, O douce merveille,
Et notre amour a pu mourir.
O ma fleur bleue! O ma fleur bleue,
Tout est si triste dans le monde.
(Floare albastra).

I.a résignation devant le déclin de I'amour, ce songe
trop délicieux pour qu’il puisse longtemps durer, Emi-
nesco I’'a chantée, souvent, avec une élégiaque musica-
|- ¥
ite :
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«.Tu m’apparus comme un bel ange
Et pas comme une femme,

Voici pourquoi notre bonheur
N’a pu durer longtemps,.
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Nous nous perdimes tous les deux
Dans un enchantement
Oh nous avons oublié Dien,
Comme tout autre chose.
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| Peut-étre, aussi, n’est-il point place
iy Sur cette triste terre
Pour un pareil bonheur sacré,
Vainqueur de la souffrance.
(S'a dus amornl).

Apres Pabandon, la colére ne siffle pas dans le ceeur
du poete. Il souhaite 'anéantissement pour lui, mais
| I'éternelle jeunesse pour la bien-aimée :

~Que volent les corbeaux du fond de I'horizon
Pour obscurcir le ciel sur mes veux sans lumicre,
Que l'orage venu des limites du monde
Disperse au sol ma cendre et dans le venl mon dme.
Toi, reste done en fleur comme lune d’Avril,
Avee tes grands yveux doux et ton rire d'enfant;
Que chaque jour t'apporie encor plus de jeunesse
Et que I'oubli fotal se referme sur moi.
(Despalire).

L.e souvenir de 'asmante demeure comme un réve de
tristesse el de beauté que le poéte ne peut pas fixer dans
I’'é¢ternel

Hors des ondes du temps. tu m’apparais, chérie,

Avee tes bras de marbre et tes longs cheveux d’or.
Ton visage, pareil & de la cire blanche,

S'est amaigri dans I'ombre intense des douleurs.

Tu caresses mes veux avec ton doux sourire,

Etoile sur la terre et femme au firmament.

Sur ton épaule gaunche abaissant ta figare,

Dans les yeux du bonheur je me perds et je pleure.

Comment done t’arracher du gouffre des nuées,
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Cher ange bien-aimé, te serrer sur mon Ceeur,

Et pencher mon visage en pleurs sur ton visage,
Enflammer ton haleine & mes baisers brilants

Et réchauffer ta main frileuse sur mon sein,

Plus prés, toujours plus prés sur mon coeur la tenir.

Mais, figure irréelle, hélas! tu disparais.

Ton ombre s’est perdue en la brume glacée,

Et seul, je me retrouve, avec les bras tombants,
Devant le souvenir, triste, de mon beau réve,
Je reléve les bras, en vain, vers I'ombre chére.

Hors des ondes du temps, je ne peux te saisir.
(Din valurile vremii).

La pensée de la mort est un apaisement pour le poéte.
Aucun espoir de survie pour lui et pour la bien-aimée.
Mais seulement le calme de la tombe ol I'appelle la VOIX

maternelle dans le frisson des feuilles de l'acacia, au
souffle de 'antomne :

..Ft toi, ne pleure pas quand je mourrai, chérie,
Va briser une branche au tilleul saint et doux,
Et plante le ramean, 4 ma téte, avec soin,
Qu’'une larme sur lui s’¢chappe de tes yeux,

Je sentirai son ombre abritant mon tombeau.
Toujours elle croitra, je dormirai toujours.

Et s’il nous arrivait ensemble de mourir,
Qu’on ne nous porte pas au cimetiere triste :
Qu’'on creuse notre tombe au bhord de la riviere,
Et qu’au méme cercueil nous soyons enfermés.
A jamais tu seras proche de ma poitrine,

Toujours l'eau pleurera, nous dormirons toujours.
(0! mama).

§

Mihail Eminesco a produit une ceuvre puissante ou la
véhémence de la satire s’ajoute a de hautes conceptions
philosophiques, et la poésie amoureuse n’est qu'une par-
tie de son génie.

Mais, comme poéte lyrique de l'amour, il chante le
¢ dor », a la fois ¢lan de désir et sentiment de mélancolie,

™ T

o T, P, P W e



" | .E..l

594 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939

H

avec une grace pathétique. Il sait préciser par quelques
traits exacts le cadre descriptif oll son imagination dé-
veloppe I’émotion intime. Le style, coloré d’un peu de

romantisme, demeure simple et naturel. La musicalité

des mots, empruntés a la pure langue traditionnelle, crée
une large harmonie en concordance avec les horizons
des pays roumains.

Ce poete d’origine paysanne est le fils d’'une race de
pasteurs qui, méme fixés comme agriculteurs dans les
plaines et les vallées, aiment le chatoiement des costu-
mes, le chant nostalgique de la flite, les danses en plein
air et tout ce qui peut méler le réve a la vie quotidienne.
Ainsi, interpréte harmonieux d’une vieille société patriar-
cale, Mihail Eminesco traduit ’ame profonde de la Rou-
manie.

SEPTIME GORCEIX.



UN GRAIN DE SABLE

UN GRAIN DE SABLE
DANS LA VESSIE D’'UN EMPEREUR...

——

On n’ignore pas que sur la proposition de Fernand
Laurent, député et conseiller municipal du 16°, la Ville
de Paris, reconnaissante, vient d’attribuer le nom du Pro-
fesseur Germain Sée & une rue de Passy.

En ces heures angoissantes d’une situation internatio-
nale si tendue, il semble qu’il y ait la plus qu’une heu-
reuse coincidence, car Germain Sée, on le sait, fut le
médecin de Napoléon III. Et il est particuliérement inté-
ressant de rappeler 'importance considérable, sur le
cours de ’histoire, de la fameuse consultation qui précéda
de quelques semaines, &4 peine, la déclaration de guerre
de 1870.

Voici les faits.

Au début de I’été de 1870, le Professeur Germain Sée,
jeune encore — puisqu’il n’avait que 51 ans — fut mandé
4 Saint-Cloud. En arrivant dans le cabinet de 'Empereur,
il fut immédiatement frappé par la vue d’un important
bureau sur lequel étaient rangées plusieurs éprouvettes
remplies d’urine.

— Sire, dit-il, le contenu de ces éprouvettes est de...?

— Oui, Monsieur, dit Sa Majesté.

Du premier coup d’ceil, le Professeur vit dans une de
ces éprouvettes un dépdt de pus verdatre. Son opinion
était faite : ’Empereur avait la pierre.

Un examen attentif et complet ne fit que confirmer le
diagnostic.

.
Jﬁ--'_-.-ﬂ_——'-—r i — il g g o .1 N i gy L T T g ] _—'
. b - - ] -l E i ]
ol i T T e = i r
‘ﬁ_—ﬁ.—l—-’_-‘mm-ﬂ—-ﬂmﬁ'.‘-"r R e

L = - E ==
e = Ep o T -

D N -y e S

- = e
e e e Sl

._i -.
o AEa o AT =LY

—"- b

ol
T g

S e D= SR

T T e s

h
¢

il
.jil_ I. ;
L

=



%
dn .
. L]
_'-I 1
§ .
b 11
|
8

596 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939

—

Le Professeur eut I’honneur, bien que fervent répy.
blicain, d’étre retenu & déjeuner au Palais.

Aprés le repas, 'Empereur lui dit :

— En somme, docteur, quelle maladie me trouvez-
vous? Affection du ceeur ou de la moélle épiniére, comme
on le dit partout?

— Sire, lui répondit le Professeur Germain Sée, je puis
vous affirmer que Votre Majesté n’a aucune de ces mala-
dies. Quant a la vessie, elle est dans un déplorable état,

Le Professeur ne voulant pas étre seul A connaitre
I'existence de la pierre, sollicita une consultation. Celle-
ci eut lieu le 1° juillet 1870, et réunit Ricord, Nélaton,
Germain Sée, Corvisart et Conneau.

Ces deux derniers soutenaient que I’'Empereur n’était
atteint que d’un catarrhe de la vessie. Nélaton semblait
étre de leur avis. Au contraire, Ricord et G. Sée affir-
maient la présence d’un calcul.

— Il'y a longtemps, dit Ricord, que cet homme devrait
étre sondé,

Nélaton s’y opposa.

— Cependant, insista G. Sée, si ’Empereur occupait, en
qualit¢ de malade ordinaire, un lit de votre service d’ho-
pital, que feriez-vous?

— Je le sonderais, répondit Nélaton.

— Pourquoi, ajouta Germain Sée, encourir une telle
responsabilité et ne pas le faire tout de suite?

— Mon cher confrére, dit Nélaton, vous étes encore
bien jeune : vous ne savez pas ce que c’est que de soi-
gner un Souverain : ce n’est pas un malade comme un
autre : il faut savoir attendre et dissimuler parfois sen
diagnostic,

Le Professeur Germain Sée demanda, comme étant le
plus jeune des médecins présents, A rediger la consul-
tation dont le diagnostic était Pyélo Néphrite calculeuse.

Les médecins étant d’avis opposeés, sur 'urgence du
sondage, pour s’assurer de la présence de la pierre dans
la vessie, il fut décidé qu’on irait aux voix.

Nélaton, Corvisart, Conneau votérent contre: Ricord
et Germain Sée : pour.
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La majorité des trois voix contre deux fit que le son-
dage n’eut pas lieu, et ainsi, la présence indéniable du
caleul ne fut pas constatee.

I’Empereur et les siens, qu’on laissa dans l'ignorance
de ce résultat, étaient rassurés.

$i une voix avait été déplacée, 'Empereur était averti
de la présence de son caleul dans la vessie, ce qui aurait
ou des résultats... incalculables, et de I’IMPOSSIBILITE OU

L ETAIT DE FAIRE CAMPAGNE A CHEVAL.
I Empereur, & ce moment, pouvait étre trés facilement

opéré et guéri.

Si celte impossibilité de monter a cheval avait été dite
@ 'Empereur, la guerre de 1870 n’aurait pas eu lieu :
celle de 1914 etit sans doute été évitée el, par conlrecoup,
nous ne vivrions pas lUangoisse présente.

Un grain de sable dans la pessie d’'un Empereur a pu
changer la face du monde.

Lorsque, aprés la guerre de 1870, Iex-Souverain fut
pris, en Angleterre, d’accidents graves et douloureux, on
consulta Thomson, spécialiste anglais, qui se prononga
pour 'opération immédiate.

L’Impératrice et I'Empereur qui, entre temps, avaient
ié avertis de la fameuse consultation du 1** juillet entre
les cing médecins et qui regrettaient de n’avoir pas été
prévenus, eurent le plus grand désir de faire venir le
Professeur Germain See.

L’Impératrice écrivit a la Princesse Murat pour la
prier de dire au Professeur S¢e que Leurs Majestés sou-
haitaient ardemment sa visite mais ajoutaiént qu’il leur
était impossible, par convenance, de ne pas prévenir
Nélaton de leur intention.

Mais depuis la fatale intervention de celui-ci sur le
Maréchal Niel, atteint également de la pierre et depuis,
¢galement, la consultation du 1" juillet 1870, ’Empereur
ne voulait plus entendre parler de Nélaton pour le soi-
gner.

Cette néfaste opération fut donc pratiquce par le chi-
rurgien anglais qui fit le broiement de la pierre, trois
jours de suite, et tint, pendant ce temps, I’Empereur
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constamment sous laction du chloroforme. Au moment
méme oil le malade expirait, il avait encore préte une
nouvelle dose de soporifique.

Il fut reconnu a lautopsie qu’a ce moment encore,
Popération présentait de trés grandes chances de réussite
si elle avait été faite prudemment par des mains exercées
et surtout si le chloroforme n’avait pas ¢té administré
d'une facon aussi intensive,

Nos amis les Anglais sont, nous le savons, trop beaux
joueurs et trop nobles pour nous faire grief de ne vou-
loir rien sacrifier a4 la Vérité.

D' E. GERMAIN SEE.




PIE XII

On ne reviendra pas sur Particle paru, ici, sous le
titre : Le dernier Conclave (1), sinon pour souligner
Pétonnement des journalistes francais & qui le Comte
Ciano, dés le lendemain de I'élection, manifesta son con-
tentement. Certains d’entre eux virent 12 une preuve de
la ¢ duplicité italienne », persuadés qu’ils ¢taient que
le nouveau Pape avait ét¢ vraiment I'objet de 1'« exclu-
sive » du Duce. On a dit ce qu’il fallait penser de cette
affirmation. Le Comte Ciano manqua peut-étre de pru-
dence en révélant si vite ’habile manceuvre a laquelle on
a2 rendu hommage, et tout ce quon peut dire c’est qu'au
Vatican, on efit désiré une plus grande discreétion.

La presse francgaise a, unanimement, donné une signi-
fication politique a I'élection de Pie XII : certains jour-
naux financiers ont méme signal¢ son heureuse réper-
cussion 2 la Bourse! N’est-il pas quelque peu surprenant
que les catholiques aient, eux aussi, mis en si vive lu-
miére la puissance politique qu’est I'Eglise? 1ls fournis-
sent ainsi des armes a anticléricalisme @ ceux d’Allema-
gne ont mesuré le danger qu’il y avait a le faire, car ils
n‘ont rien pu répondre au Fihrer quand celui-ci qui,
sans Iappui de Pie XI, n’eut pu prendre le pouvoir dic-
tatorial, proclama qu’il ne persécutait pas la religion,
mais I'Eglise en tant que sociéte humaine agissant au
temporel. 11 est bien a croire que, dans un avenir plus ou
moins proche, les anticléricaux francais utilisent le méme
argument que I'on aura pris soin de rendre irréfutable.

(1) Mercure de France du 1¢F avril 1939,
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Quoi qu’il en soit, c’est donc en tant que personnage
politique que nous allons étudier le nouvel élu.

Les Paccelli appartiennent a cette bourgeoisie romaine
qui, héréditairement, vit de I'Eglise et dont le champ
d’action s’est trouvé agrandi du fait de la disparition pres-
que compléte — surtout dans la carriére ecclésiastique —
de la noblesse des anciens Etats de I’Eglise. La famille
de Pie XII est 'une de celles qui a le plus profité de cette
nouvelle situation. A la génération précédente, simples
avocats aupres des tribunaux romains, les voild marquis,
et non sans argent, car I'un d’eux, dés le début du siécle,
dirigeait le Banco di Roma, la banque du Vatican.

Sauf pour les charges et offices dont ils vivent et dont
ils défendent Aprement I'accés a leurs compatriotes des
autres régions, les Romains se sont fondus dans le peu-
ple italien dont ils partagent les vues et les sentiments
politiques, de telle sorte que le Saint-Si¢ge est, de ce fait,
entiecrement italianisé.

Pour comprendre le nouveau Pape et prévoir sa poli-
tique, il faut donc tenir compte de la génération a la-
quelle il appartient. Or, pour tous ses contemporains, la
France est un pays voué a la décadence; aussi, dés avant
la guerre, I'Italie chercha-t-elle, ailleurs que chez nous,
un appui. Pour elle, seuls deux Etats comptaient en Eu-
rope : le royaume d’Angleterre et I’empire d’Allemagne.

Dés le printemps 1914, pour tout Italien, un conflit
devait prochainement éclater entre ces deux puissances :
que la France dat y étre mélée, cela ne faisait pas non
plus de doute pour lui, mais, mésestimant notre armde,
il n’y attachait que peu d’importance, si méme il ne sou-
haitait pas notre défaite. Par contre, on ne pouvait priser
plus haut qu'on ne le faisait en Italie la puissance mili-
taire de I'’Allemagne, mais on y faisait grand cas aussi
de la ténacité de I’Angleterre et de ses immenses res-
sources financiéres : d’ou la neutralité italienne.

Nous nous ferions illusion en pensant que la victoire
nous valut un grand prestige au-dela des Alpes. Si on ¥
hésita sur notre sort, ce ne fut que bien peu de temps :
« Le tout est de savoir, me disait un grand chef Piémon-
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tais, francophile par tradition de famille, si la guerre
qura été pour la France un RISORGIMENTO ou le dernier
beau geste d’une trés noble nation. »

Au Vatican, on vit clairement que le Traité de Ver-
sailles aurait pour résultat de créer un Empire allemand
plus uni et plus puissant qu’avant la guerre, qui, a une
échéance plus ou moins longue, établirait son hégémonie
en Europe, et on ne peut lui reprocher d’avoir orienteé
sa politique dans ce sens. Des 1920, le Saint-Siége obtint
donc qu’'une nonciature fat créée a Berlin, centre du nou-
veau Reich, alors que, jusque-la, il n’y en avait qu’a
Munich.

Ce dernier poste était occupé, depuis 1917, par Mgr Pac-
celli qui n’avait pas hésité, en pleine guerre, a quitter
son poste de secrétaire des Affaires extraordinaires qui
faisait de lui le second personnage de la Secrétairerie

TEtat. En 1920, il laissa Munich pour Berlin.

De quelle politique y fut-il I'instrument docile?

[l serait injuste de reprocher a Pie XI la germanophilie
qui explique toute sa politique, car il ne fit que partager
les vues de ses compatriotes; seulement il agit avec ce
manque de mesure qui le caractérisait et que les Ro-
mains étaient les premiers a regretter.

Cette politique de Pie XI se raméne a ceci : favoriser
le redressement allemand, en mettant toutes les forces
catholiques du Reich au service du nationalisme et briser,
en France, d’accord avece les « partis de gauche », le natio-
nalisme qui mettait obstacle au redressement allemand.

Méme Dhitlérisme, dont la doctrine était clairement
exposée dans Mein kampf, ne fit pas hésiter le Pape qui,
d’aprés les témoignages des catholiques allemands (2),
brisa le Centre pour permettre a4 Hitler de passer et de
devenir Fiihrer; aprés quoi, il conclut avec ce dernier
un Concordat qui assurait, nous dit-on alors, le plus bril-
lant avenir a I’Eglise catholique dans le Reich.

Or, comme le font remarquer les Etudes (3), Mgr Pac-

(2) Mercure de France du 15—I1—1934 : Pie XI et Hiltler.
(3) Numéro du 5 avril 1939.
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celli, aprés avoir été I'instrument docile de Pie XI ep
Allemagne, devint, en 1929, son collaborateur fidéle
comme Cardinal Secrétaire d’Etat et continua 4 s’occuy.
per des questions germaniques « comme de son dépar-
tement plus spécial », ne voulant a4 aucun prix d’une
rupture de relations diplomatiques pour réserver les pos-
sibilités de D'avenir. Depuis 1917 jusqu’a son élévation
au Souverain Pontificat, nous ne percevons donc au-
cune brisure dans la ligne politique de Pie XII &4 I’égard
de I’Allemagne, et I'on comprend donc que le Maréchal
Hindenburg ait « multiplié, comme le rappellent les
Etudes, a I'égard du nonce 4 Poccasion de son départ,
les témoignages publics d’estime et d’honneur dont,
par tempérament, il était peu coutumier. » Le Maréchal
— et c’est tout & son honneur — n’avait qu’un but : le
redressement de 'Empire par le nationalisme allemand,
et les marques éclatantes qu’il donna au nonce de sa
gratitude montrent qu’il appréciait a sa juste valeur
appui qu’il avait trouvé en lui.

Il ne faut pas oublier, en effet, qu’a I’époque ot Mgr
Paccelli s’installa & Berlin (1920), et pendant les anndes
suivantes, les catholiques allemands étaient nettement

hostiles au nationalisme d’olt ne pouvait sortir — ils
en étaient certains — que ’hégémonie prussienne, seule

force unitive du Reich et qu’ils haissaient. Ce ne fut que
sous la contrainte du Vatican qu’ils cédérent au point
d’accepter la dissolution du Centre qui permit & Hitler
d’accéder au pouvoir dictatorial.

Pie XII a done collaboré si intimement a la politique
de son prédécesseur, 2 Iégard de IAllemagne, que 1'on
peut dire qu’elle est sienne. Il nous reste & examiner
dans quelle mesure il a participé a celle de Pie XI i
I'égard de la France.

A son arrivée a la Secrétairerie d’Etat, le Cardinal
Pacelli trouva le Pape fort engagé dans sa lutte contre
le nationalisme francais et fit ses réserves : portaient-
elles sur le fond ou sur la forme? Jusqu’au choix que
Pie XII vient de faire du Cardinal Maglione comme
Secrétaire d’Etat, on pouvait hésiter sur la réponse ;



PIE XII

actuellement, il n’y a plus de doute : elles ne portaient

e sur la forme, et il nous faut revenir sur la politique
de Pie XI & I’égard de la France.

Personnellement, le Pape était « de gauche », pour
parler comme 2 la Chambre : a4 un diplomate belge, de
qui je tiens ce propos, qui faisait part 4 Mgr Ratti de son
stonnement de voir ’Humanité sur la table du salon de
la nonciature de Varsovie, ce dernier répondit : « Ilya
beaucoup de mes idées dans ce journal. » De plus, comme
tous ses compatriotes, il jugeait irrémédiable notre dé-
cadence, au moins en tant que grande puissance; enfin,
pour lui aussi, ’hégémonie allemande était un fait cer-
tain, qu’il considérait d’ailleurs, en raison de ses sympa-
thies personnelles, comme providentielle et dont le natio-
nalisme francais retardait 'avénement.

Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que Pie XI
ait fait alliance avec nos partis de gauche dont il consi-
déra le triomphe, en 1924, comme celui de « sa poli-
tique », comme il le dit au Cardinal Billot qui essayait
de le détromper. Le Pape avait mis toute sa confiance
en Briand, « votre plus grand homme d’Etat », disait-il
aux Francais qu’il recevait, et lui accorda, en 1926 (c’est
un ancien ambassadeur de France & Varsovie qui l'af-
firme), la condamnation de PAction frangaise, ce qui
amena, au dire du Général de Castelnau, la division
parmi les catholiques, dont I'union ¢tait devenue un peril
pour les « lois laiques ».

A Paris, le nonce ¢tait a cette époque Mgr Cerretti,
curieux personnage, qui, comme beaucoup de ses com-
patriotes d’aprés-guerre, se donnait les allures d’'un busi-
nessman : les membres de I'épiscopat francais en demeu-
raient tout époustoufflés. Ses confidents ¢taient les Dé-
mocrates populaires, eux-mémes en liaison avec les brian-
distes.

Nommé Cardinal en 1926, Mgr Cerretti alla se perdre
dans le Sacré Collége et disparut, peu de temps apres, de
la scéne de ce monde au milieu de I'inattention générale.

Mgr Maglione lui succéda, au grand étonnement de tous
ceux qui étaient en relation avec le Quai d’Orsay ou,
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depuis 1917, on le tenait pour le « chef du Centre d’es.
pionnage de Berne ».

Nous ne pouvons revenir ici sur cette longue affaire:
disons seulement que les services des Affaires Etrangéres
affirmaient, quasi publiquement, que de Berne étaient
parvenus au Vatican, pendant la guerre, des renseigne-
ments d’ordre militaire qui étaient refilés aux Allemands
et que le conltre-espionnage italien avait recueilli les mé-
mes renseignements. Il était donc tout naturel que le
Ministre des Affaires étrangéres fiit questionné a propos
de cette nomination. Mais, & ces interlocuteurs, Briand,
gouailleur, se contentait de répondre, méme dans les cou-
loirs de la Chambre : « Je sais les choisir, moi, mes
nonces. »

Mgr Maglione n’était pas américanisé : Napolitain, il
aimait les histoires obscures, et ’hotel de la Nonciature
devint le lieu de rendez-vous de journalistes besogneux
dont au moins I'un d’entre eux, qui avait été longtemps
I'’homme de confiance, passa, dans la suite, de longs
mois en prison.

Sous I'action du nouveau nonce, le briandisme fut im-
posé a la France catholique et les évéques, terrorisés,
se firent les agents de ce désarmement moral de la
France qui, au cours de I'hiver 1932-1933, alla jusqu’a
'« objection de conscience ». Ceux qui, révoltés, essaye-
rent de résister, méme faiblement, le payerent tot ou
tard : tel I'archevéque de Rouen, Mgr Dubois de la Vil-
lerabel, qui, pour avoir dit publiquement qu’il avait recu
du Nonce 'ordre de ne pas assister & une cérémonie pa-
triotique que devait présider I'amiral Schwerer, en tant
qu'ancien grand chef de la marine et non en tant que
Président de la Ligue d’Action francaise, y perdit son
siége quelques années plus tard; trop nombreux sont les
ecclésiastiques francais qui succombérent obscurément,
victimes d’un patriotisme qui était devenu un « péché
grave d’indiscipline ».

Le général de Castelnau faillit bien lui-méme étre la
victime du Nonce. Indigné de voir la Jeunesse catholique
francaise passer au camp de ceux que, pendant la guerre,
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on appelait si justement les « ennemis de 'Intérieur »,
il lui adressa le 23 novembre 1932, dans I'Echo de Paris,
une lettre fulgurante. La stupeur fut d’abord générale,
mais le centre de résistance s’organisa immeédiatement
3 la nonciature, ot les chefs de ’anti-France catholique
se donnérent rendez-vous pour Iaprés-midi méme du
jour ol parut I'article : une erreur voulut qu'un coup de
téléphone de convocation m’atteignit...

Sans qu'il soit besoin d’insister davantage sur cette
lamentable période du catholicisme en France, nous pou-
vons conclure de ce qui vient d’étre dit au moins ceci :
Si Pie XII, qui n’ignore rien de ce qui se fit alors, chez
nous, contre le nationalisme francais et dont il peut me-
surer toute la gravité en la comparant a ce qu’il fit en
faveur du nationalisme allemand, a choisi le Cardinal
Maglione comme secrétaire d’Etat, c’est qu’il est per-
suadé que la France continuera 4 étre gouvernée par les
Gauches, — qui ont pour I'ancien nonce A Paris la méme
gratitude que les nationalistes allemands pour l’ancien

nonce & Berlin, — et qu’il a voulu leur montrer qu’ils
pouvaient continuer & compter sur les forces catholiques
francaises.

Nous aurions, d’ailleurs, bien tort de faire un repro-
che a Pie XII de penser, en cette matiére, comme Pie XI :
Pun et Iautre Italiens, ils ont, sur notre pays, les mémes
idées que leurs compatriotes, tout en ayant la charité
de ne pas nous le dire ou celle de nous avertir, comme
le fit le cardinal Paccelli & Notre-Dame, de la cause la
plus évidente de notre décadence : la déficience de notre
natalité! Ce qu’il y a de grave, en tout ceci, plus encore

pour le catholicisme que pour la France, c’est que des

hommes appartenant tous au méme pays et ayant, de ce
fait, les mémes facons de voir et de sentir que leurs com-
patriotes, gouvernent seuls I'Eglise que I'on se plait,
d’autre part, & nous présenter comme une soci¢té non
seulement humaine mais politique, vidée de toute re-
ligion.

* * %
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I’EMPLOI DES NOMS PATRONYMIQUES
DANS LES (EUVRES LITTERAIRES

Nombreux sont les procés qui furent intentés aux écri-
vains par des personnes prétendant qu’elles subissaient
un préjudice du fait que le héros d’un roman ou d’une
picce de théatre portait le méme nom qu’elles.

Des décisions rendues, il était difficile de tirer une
régle précise. Il en résultait que les auteurs étaient indécis
au sujet de leurs droits et ne savaient comment se mettre
a I'abri de réclamations éventuelles.

La Quatriéeme Chambre de la Cour d’Appel de Paris,
prosidée par M. Magnin, a rendu, le 27 mars 1939, un
arrét qui tranche enfin par une régle précise la question.

Voici les faits :

M. Arthur Bernéde avait publié, dans le Petit Parisien,
un feuilleton sous le titre de Méphisto; au cours de la
publication, les ¢pisodes du feuilleton étaient projetés a
éeran. Méphisto était un roman-policier ol les aventures
les plus extraordinaires se succédaient rapidement, en
pleine fantaisie, sans souci de la vraisemblance. L’ceuvre
ne pouvail étre considérée comme une étude de meeurs,
présentant 'image de la vie d’une classe sociale.

Les protagonistes principaux étaient des ¢trangers dont
'un s’appelait Cornélius, soi-disant docteur de 1'Univer-
sité de Stockholm.

Avec un complice, faux savant, également d’origine
scandinave, il vivait dans une villa de Neuilly o1 il n’exer-
¢ait pas la médecine, mais préparait ses criminelles entre-
prises.

Un policier, le « Furet de la Tour Pointue >, le plus
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fin limier de la Préfecture de Police, poursuivait & tra-
vers la France l'insaisissable Méphisto, auteur de crimes
nombreux.

Ces poursuites, bien entendu, donnaient lieu aux plus
extraordinaires aventures, en avion, en bateau, en chemin
de fer, en automobile.

Lorsque la publication touchait a sa fin, un docteur
Cornélius, exercant la médecine a Paris, se plaignit a Ber-
néde de ’emploi de son nom.

[’auteur lui donna l'assurance que c’¢tait une pure
rencontre; qu’il n’avait vu dans le mot Cornélius qu’un
prénom, et promit que, lorsque le roman serait publi¢ en
volume, le docteur Cornélius deviendrait le docteur Her-
zélius.

Il croyait en avoir ainsi fini, mais le docteur Cornélius
réclama, en outre, une forte indemnité qu’Arthur Ber-
néde refusa, estimant qu’il n’avait commis aucune faute.

Il fut assigné en cinq cent mille francs de dommages-
intérets.

Le tribunal de la Seine accueillit le principe de la ré-
clamation, mais réduisit les dommages-intéréts a cing
cents francs.

Non satisfait, le docteur Cornélius interjeta appel.

Y’avais I’honneur de soutenir la cause de Bernéde. Il
mourut au cours du proces, et, devant la Cour, ses héri-
tiers le représentaient.

Beaucoup de décisions de justice posent ce principe
que chacun a, sur son nom, un droit de propriété.

La formule est inexacte.

En effet, 'article 544 du Code Civil définit la propriété :
¢ le droit de jouir et disposer des choses de la manicre
la plus absolue. » Celui qui posséde un objet peut le dé-
truire, peut le donner, peut le vendre, peut le louer, peut
le transformer. Or, tout cela est interdit pour le nom que
'on porte. Ce n’est donc pas une propriéte.

Le nom confére des droits d’un ordre particulier, cela
est incontestable, et, pour trancher le débat soumis a la
Cour, il était nécessaire de rechercher et définir la nature
et I’étendue de ce droit particulier.
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En réalité, les noms ont été imaginés pour permettre,
dans une société, I'individualisation des étres qui com-
posent cette Société. Comme les membres d’une méme
famille portent le méme nom, on utilise les prénoms pour
les distinguer les uns des autres; mais il n’empéche
qu’inévitablement plusieurs personnes portent le méme
nom et le méme prénom.

Par conséquent, lorsqu’un auteur donne un nom i un
de ses héros, ce qui est indispensable, il ne porte pas
atteinte au droit de propriété des personnes portant le
méme nom. Cela est si vrai que "autorisation donnée & un
littérateur par une personne portant un nom patrony-
mique ne mettrait pas 'auteur & Pabri des réclamations
d’autres personnes portant le méme nom.

En serrant la question de prés, et en analysant les nom-
breuses décisions qui ont été rendues en la matiére, on
arrive a cette conclusion que le porteur d’un nom n’est
fondé & réclamer contre l'attribution de ce nom i un
personnage imaginaire qu'autant que Pattribution a été
faite dans des circonstances telles qu’il peut en résulter
une confusion dommageable pour le porteur du nom.

‘n un mot, il faut que, dans la pensée du lecteur, un
rapprochement puisse se faire entre I’étre imaginaire et
I'étre réel.

Voila le eritérium.

Dans de trés savantes conclusions, Monsieur ’avocat
général Bruzin s’est rallié a cette thése. Il a rappelé,
comme je 'avais fait, un procés célébre : 'affaire Du-
verdy conlre Zola. Dans le roman : Pot Bouille, un ma-
gistrat de la Cour d’Appel de Paris, habitant rue de Choi-
seul, s’appelle Duverdy. Or, & 1a méme ¢poque, M* Du-
verdy, qui habitait également le quartier Choiseul, était
avocat a la Cour d’Appel. Le public pouvait donc étre
porte a faire un rapprochement entre le Duverdy du ro-
man et le Duverdy réel.

Le héros du roman était peint sous les couleurs les plus
facheuses : vicieux, hypocrite, ete. Ce qui aggravait le cas
de Zola, c’est qu'il avait présenté Pot Bouille comme une
cuvre, non pas d’imagination, mais comme une étude
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sociale offrant une relation fidele des meeurs de la
bourgeoisie, comme il avait peint la vie des ouvriers dans
’Assommoir. Zola fut condamne.

Dans le procés Bernéde-Cornélius, la situation était
absolument différente. Bernéde n’avait jamais prétendu
offrir aux lecteurs la peinture des moeurs du monde mé-
dical de Paris. Son ceuvre était complétement fantaisiste,
et il était impossible & qui que ce fat de faire un rap-
prochement entre le bandit étranger qui s’appelait le Doc-
teur Cornélius, qui n’exercait pas la médecine, et le Doc-
teur Cornélius qui, lui, ’exercait de facon trés honorable
a Paris,

Aucune assimilation n’était donc a redouter, et, reve-
nant au critérium exposé plus haut, je faisais valoir que
si un Cornélius, restaurateur, cordonnier, garagiste, etc.,
avait intenté le méme proces contre Bernéde, la demande
elit ét¢ immédiatement repoussée, le Tribunal lui répon-
dant : le lecteur ne peut faire aucune assimilation entre
le bandit du roman et vous.

Le fait de la similitude de profession ne suffit pas. Il
faut un ensemble de circonstances qui, je le répéte, soit de
nature & amener le lecteur A faire un rapprochement entre
I'étre imaginaire et 1’étre rcel.

La Cour a consacré cette thése par Parrét suivant :

Considérant que Arthur Bernéde est 'auteur d’un roman
policier intitulé Méphisto, paru en feuilletons dans le jour-
nal Le Petit Parisien et mis a ’écran sous la forme d’un film
sonore par la Société des Films Osso;

Considérant qu’il s’agit d’un roman populaire, dont Iintri-
gue de pure imagination se poursuit au milieu de peéripéties
et d’épisodes de la plus haute invraisemblance, et dont I'un
des personnages, le docteur Gustave Cornélius, est representé
comme un médecin suédois se livrant a des recherches scien-
lifiques dans une magnifique proprié¢té du boulevard Richard-
Wallace, & Neuilly, mais en réalité faussaire et empoisonneur,
ayant formé¢ le projet criminel, sous prétexte de lui donner
des soins, de verser un poison violent dans le verre placé
ati chevet de la jeune fille, héroine du roman;

20
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Considérant qu’a la suite de la publication de I'ceuvre et
de la production du film, le docteur Cornélius, ancien interne
des Hopitaux de Paris, exercant la médecine 7, avenue Cons-
tant-Coquelin, a protesté contre l'usage fait de son nom, pré-
cédé du titre de Docteur, et alléguant une perte de clientéle,
ainsi qu’une atteinte & sa situation morale, a introduit une
action en 500.000 francs de dommages-intéréts contre Ber-
néde, 'auteur du roman, et contre la Sociétée des Films Osso,
producteur du film;

Considérant qu’il est constant, ainsi qu’a bon droit I’'a re-
connu le Tribunal, que si, en I'espéce, 'homonymie est cer-
taine avec toutefois une différence de prénom, le rdéle joué
par le personnage du roman, le milieu social dans lequel il
s'agile el linvraisemblance du scénario, sont exclusifs de
toule confusion avec la personnalité du demandeur;

Considérant que, a la lecture du roman, il n'a pu venir a
Uesprit de quiconque que Bernéde a voulu décrire l'activité,
les moeurs el la maniére de se comporter d’'un médecin pari-
sien;

Considerant que, justement, la décision déférée en a con-
clu que si, en 'espéce, 'homonymie était certaine, 1’assimi-
lation était impossible;

Considérant, d’ailleurs, qu’il est établi et non contesté que
Pauteur ignorait 'existence du docteur Cornélius René:

Qu’il n’a jamais eu l'intention de lui nuire, et que 1’usage
qu’il a fait de ce nom a ¢té purement fortuit, le nom de Cor-

nélius étant en méme temps un prénom déja utilisé maintes
fois en littérature;

Considérant, néanmoins, que, pour retenir une faute génc-
ratrice d’'un préjudice moral léger, évalué a 500 francs, les
premiers juges reprochent a Bernéde de ne pas s’étre assuré
au prealable qu’'il n’existait pas réellement un docteur Cor-
nelius, auquel le role particuliérement odieux du personnage
du roman pouvait causer préjudice;

Mais considérant que rien n’autorise semblable exigence
et quaucune considération ne permet de retenir dans la
cause une imprudence caractérisée ou méme une négligence
blamable, engageant la responsabilité de auteur de I'ccuvre
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incriminée, la preuve d’un préjudice n’étant au surplus pas
rapportée;

Par ces Motifs : Recoit les parties en leurs appels respec-
iifs et, faisant droit a Pl’appel incident, déclare le docteur
René Cornélius mal fondé en son appel incident comme en
ses demandes, fins et conclusions;

Infirme le jugement dont appel;
Décharge en conséquence les consorts Bernéde et la Société

des Films Osso des condamnations prononcées contre eux
et des dispositions leur faisant grief, et condamne le docteur
René Cornélius 4 I’amende et en tous entiers depens de pre-
miére instance et d’appel, qui comprendront ceux faits sur
la reprise d’instance.

— La régle est donc maintenant bien précise et il sera
facile aux auteurs d’éviter le risque de procés qui, ces
temps derniers, devenaient vraiment trop fréquents.

JOSE THERY.
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CHEVAUX

Pour Abel Bonnard
o F ] ]
Izrotpogia, ’avlpuimivy angla

Ceux qui ne croient pas que vous souffrez comme ils
souffrent eux-mémes; ceux qui vous nomment « bétes »
et chargent ce mot de mépris; ceux qui supportent avec
indifférence qu’on vous frappe; ceux qui jamais n’ont
interrogé vos yeux et les battements de vos paupiéres
pour y surprendre vos pensées et ticher de résoudre
I'énigme de vos regards; ceux qui n’ont jamais cherché
a vous faire entendre qu’ils vous aimaient — tous ceux-
la ne comprendront pas ce que je veux dire ici. Mais ce
n’est pas pour eux que j’écris.

Le cheval a sa maniére a lui de montrer ce qu’il res-
sent. Il ne traduit pas son affection par de grands gestes
el de gros éclats de voix. Elle est silencieuse et discréte
— un peu comme celle des chats, que tant de gens disent
cgoistes et insensibles parce qu’ils n’ont pas su devenir
leurs amis. Le cheval souffre sans jamais se plaindre;
blessé il va tant que ses forces durent, et jusqu’a ce qu'il
tombe, épuisé. Il meurt sans gémir, et donne 4 ’homme,
qui ne les comprend pas, des lecons de courage et de no-
blesse. L’homme abuse des qualités de I'animal asservi.
Combien I'emploient sans méme songer jamais qu’il est
un compagnon sociable et siir, un compagnon d’humeur
¢gale, familier mais point servile, et qui réserve son
hennissement pour marquer sa joie ou ses craintes!

Sa mémoire tient du prodige — mémoire des lieux, des
odeurs, des bruits — mémoire aussi des coups recus ou
des caresses ou des gateries : un de mes camarades au
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11° Dragons, le lieutenant Henry, avait pris en aoht 1914,
prés de Belfort ol le régiment tenait garnison avant la
guerre, la jument d’un officier des Dragons de Mulhouse.
Il la garda. Le hasard nous fit terminer la campagne au
lien méme des premiers engagements, en bordure de la
frontiére suisse, et nous entridmes 4 Mulhouse. On nous
logea naturellement au quartier de cavalerie, au bout de
Pavenue de Modenheim. Henry mit pied & terre dans la
cour, et, curieux de voir ce qu’allait faire la jument, la
laissa. Elle alla droit au box d’oit elle était partie cin-
quante et un mois plus tot. L’expérience fut renouvelée
A deux reprises sans que la jument marquét la moindre
hésitation. Pourtant, elle avait, dans l'intervalle, par-
couru la France de I’Alsace & I’Artois, changé plus de
cent fois de gite. Et dans ces batiments militaires, d’as-
pect uniforme, elle retrouvait son coin, ses habitudes,
comme si elle en était sortie seulement la veille.

§

Le langage des cavaliers est expressif. Beaucoup de
termes consacrés par 'usage sont un hommage implicite
aux qualités du cheval.

Le réglement, plein de sagesse et fruit d’'une longue
expérience, dit que le dressage a pour objet d’obtenir la
mise en confiance du cheval par la gradation méthodique
des exigences du cavalier : « Le jeune cheval, précise-
t-il, sera toujours monté par le méme cavalier. Il résulte
de cette association entre '’homme et le cheval une série
de conventions qui, par la suite, servent de point de de-
part a I’éducation de celui-ci. »

Ce que le réglement ne dit pas — et n’a pas a dire —
c’est que tout cavalier qui dresse un cheval (si ’'homme
est quelque peu observateur), apprend de son cheval au-
tant de choses qu’il lui en enseigne.

J’ai aimé mes chevaux comme on aime des éires hu-
mains — j’en fais 'aveu. Quand j’ai dii les quitter j’ai
ressenti presque toujours ce déchirement qu’on éprouve
en perdant un camarade, et leur souvenir est en ma mé-
moire comme le souvenir d’amis perdus.
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Je le remarquais tout a4 I’heure : les mots qui viennent
pour parler des chevaux expriment quelque chose de
plus que leur sens banal. Tour a tour, ¢’a été « con-
fiance », « camarade », « association », et c’est bien tout
cela en vérité. On dit du cheval qu’il « cherche un appui
léger et constant de sa bouche sur la main du cavalier »,
On dit qu’il « donne sa bouche » quand la fixité moel-
leuse de la main du cavalier obtient du cheval cet appui
confiant, L’origine de toute défense est une souffrance.
Qui l'ignore ou, 'ayant reconnue, prolonge cette souf-
france, est un bourreau ou un imbécile et ne sera jamais
un cavalier.

Le dressage et la conduite du cheval veulent des qua-
lités d’éducateur. Le cheval récompense celui qui I'aime
en lul donnant, en retour, son affection. Il a cent ma-
niéres subtiles de la marquer.

§

Notre accord est fait; entre toi, Rilly, et moi s’est
¢tabli un langage conventionnel, un langage tout simple,
un peu pucril, car tu es pareil au petit enfant : tu es
sensible a la musique des paroles dont tu n’entends pas
le sens. Tu remarques le ton brusque ou bien adouci,
ct tes oreilles savent répondre par une mimique précise.
Tu les pointes, tu les couches, tu orientes la conque, el
de petils mouvements de ton encolure complétent ces
gesltes dont tu sais varier 'amplitude pour nuancer ta
pensce. Car tu es capable — en dépit de I'opinion des
ignorants — d’associer quelques idées simples, quand
le jeu de ta mémoire joint un souvenir 4 un fait présent.
Tu t'en es remis a moi, une fois pour toutes, pour bien
des choses qui d’abord t’effrayaient. Car tu avances dans
un monde peuplé de monstres, semé d’embiiches trai-
tresses. Tu es sujet aux terreurs soudaines des doux her-
bivores, livrés, sans autre défense que la fuite, a leurs
ennemis,

Le chemin que nous suivons fut pour toi, tout d’abord,
bordé de dangers. Les rencontres — depuis le cylindre
a vapeur jusqu’au papier abandonné et que le vent sou-
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ldve — te paraissaient terrifiantes. Tu es devenu sage :
tu as apercu la vanité de tes craintes, mais pourtant,
Pautre matin, quand nous avons vu cheminer quatre
petits 4nes attachés téte a queue, et dont les corps étaient
voilés de couvertures trainant jusqu’aux paves, tu as eu
tellement peur que, brusquement, tu as pris le galop pour
fuir ce cortége diabolique. Ce n’est pas la dimension des
étres ou des objets qui t’épouvante, c’est leur aspect in-
connu. Ce n’est pas la violence d'un bruit qui te fait
trembler, c’est sa soudaineté, Tu me montres ta peur.
Tu me préviens — quand tu en as le temps — que tu vas
avoir peur. Tu as besoin que je te rassure.

Et il me faut bien peu de chose pour y parvenir : une
parole, un geste, une caresse du plat de la main sur ton
épaule, et tout de suite tes oreilles me disent : « Tu com-
prends ce qui se passe, toi? Ce qui vient devant nous,
¢’est done vraiment inoffensif? Allons, puisque tu réponds
de nous deux! » J’accentue la caresse et je répete les mots
apaisants. C’est fini. Tu vas. Tu sais que nous sommes
solidaires et que nous avons fait alliance. Tu sais bien
aussi que jamais je ne te demanderai rien que tu ne
puisses faire. Tu as observé que je ménageais tes efforts;
d’'une pression des jambes, j'obtiens ton impulsion; alors
tu te jetterais sans hésiter dans un gouflre; tu as con-
fiance; tu t’es donné & moi.

S

Tu as par moments de grands désirs de liberté, et sous
le soleil du printemps, tu manifestes ta gaité. Ton « sang
parle ». La lignée de tes ancétres vit en toi, et tu voudrais
t'élancer sur une piste. Tu frémis, ton encolure s’al-
longe, tu t'ébroues et des « descentes de mains » me
disent éloquemment, quand nous arrivons prés de I'allce
propice aux galops, ton envie de te détendre, de partir
comme un lévrier, & grandes foulées. Tu redeviens le pou-
lain que tu étais, ivre d’air et d’espace. Quelques bonds,
et tu te calmes a4 ma voix; tu me laisses régler ton
allure.

Quand nous avons fait connaissance, tu ne savais pas
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te contenir ainsi, tu t’énervais et tu t’épuisais et j’ai di
te convaincre qu’il fallait étre raisonnable, que tous les
terrains n’étaient pas des hippodromes ou des pistes d’en.
trainement. Il arrive bien quelquefois encore que tu man-
ques de sagesse, mais tu te laisses calmer sans trop de
peine. Pour cela aussi nous nous entendons 3 demi-
mot.

§

Tu es gourmand. Les médisants prétendent méme que
'affection que tu me montres est intéressée, qu’elle
n'est que gourmandise. Ce n’est pas vrai. Certes tu sais
bien que je n’arrive jamais a I’écurie les poches vides.
Tu sais bien, méme, quelle est la poche qui enferme ca-
roties ou sucre. Tu sais aussi que mes mains, quand elles
s'ouvrent devant ta bouche avant que I'on t’ait bridé,
ne sont pas trompeuses. Quand je feins de ne pas com-
prendre ton manége, tu sais forcer mon attention, tu tires
le drap de mon manteau, tu mordilles ma main, sans
Jamais pincer, et jusqu’a ce que je m’occupe de toi. Tu
es familier et tu ne me traites pas comme on traite un
maitre. Je suis depuis longtemps pour toi un égal, un
camarade et jaime mieux cela. Tu n’as de moi nulle
crainte.

Mais ce n’est pas la gourmandise qui te fait poser la
téte sur mon épaule lorsque je m’arréte devant toi. Quand
un caillou s’est logé entre ton fer et la fourchette, tu
m’as spontanément donné ton pied pour que j'oOte la
pierre dés que j’ai été A terre : comme tu ne pouvais te
soulager toi-méme, il était naturel que je te vinsse en
aide : nous sommes en confiance, nous sommes alliés,
et puisque j'exige de toi beaucoup de choses, tu en at-
tends d’autres de moi. Quand tu t'es fait une atteinte
assez protonde pour qu'il faille te panser, tu t’agitais
comme un diable. On allait chercher un tord-nez pour te
faire tenir tranquille. Mais j’ai pris moi-méme ton bri-
donm, je tai caressé, et tu t'es laissé soigner. Il fallait que
je fusse auprés de toi. J’y étais. Tout était bien.
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Ceux qui ne savent pas quelle bonne et solide cama-
raderie nous lie, me regardent parfois, j’en suis certain
(je le vois a leurs yeux) comme un étre extravagant. Je
t'avouerai — et tu n’en seras pas plus fier pour cela —
que leur opinion compte pour moi bien moins que la
tienne.

Car je suis assez fier, en somme, d’étre ton ami : jai
conscience de ce que tu vaux. Ton innocence et ta sim-
plicit¢ me semblent meilleures que bien des raisonne-
ments humains. J’apprécie ta société silencieuse; je m’a-
muse a deviner tes pensées : je sais que tu as remarqué
beaucoup de choses, et que, par exemple, quand tu sors
< en filet » au lieu d’étre « en mors de bride » tu ne ré-
sisteras pas a la tentation de gotiter I’herbe tendre et le
trefle que nous trouverons a de certaines places que tu
connais tout comme moi. Tu connais aussi trés bien le
bruit que fait le couvercle du coffre 4 avoine quand on
Pouvre et qu’il va buter sur le mur. Dés que tu I'entends,
tu te retournes dans ton box. J’ai pénétré toutes tes pe-
tites malices, tu sais; mais je crois aussi que tu me con-
nais aussi bien que je te connais toi-méme.

Et je n’oublie pas que tu m’as accueilli gentiment apres

une absence de trois semaines : tu as reconnu mon pas

dans la cour, et tu t'es tourné vers moi aussitot; tu ti-
rais sur la chaine qui te retenait aux abords, et quand
je Vai caressé, quand je t’ai parlé, tu as bien su me faire
comprendre que tu étais heureux de mon retour. Ta
gaieté a duré toute la promenade. II y avait dans tes ma-
nicres, ce jour-la, quelque chose qui signifiait ton con-
tentement de nous voir reprendre nos habitudes : nous
Nous retrouvions, rien n’était changé et tout était au
mieux.,

CCest que tu devines fort bien maintenant ma volonté,
— comme je pressens tes réactions. Je m’émerveille par-
lois de la soudaineté de ces réflexes. Elle fait de nous

deux un seul étre, et je serais bien en peine d’

expliquer
cel

2. Au débul, quand ton dressage n’était pas achevé,
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je te demandais les mouvements que je voulais obtenir
en me servant des aides selon les régles. Maintenant je
crois qu’il me suffit de penser pour que tu devines ce
que tu dois faire... Tes membres, ton encolure, tes han-
ches sont un prolongement de mon corps.

§

La vie des hommes est de plus longue durée que la
vie des chevaux. Elle est traversée d’événements impré-
vus. Nous nous séparerons, comme je me suis seéparé
des autres, de ceux qui t'ont précédé dans mon existence.
Si ¢’est moi qui te survis, je garderai ton souvenir comme
je garde le leur, et peut-étre plus tendrement encore. Ce
mot de tendresse, je I'écris sans fausse honte. Il y a dans
ma mémoire comme dans un cimetiére (et quand on vieil-
lit, la mémoire est cela : un cimetiére) un coin peu-
plé de fantdmes de chevaux : Palestro et Corinne, mes
amis de jeunesse, Fougére dont la robe alezane avaitl la
teinte de son nom; Bobby, un grand bai canadien de
rude et joyeuse nature, qui mit longtemps a compren-
dre que nous ¢tions amis; Rézi, laissée a Verdun; Nacre,
ma derniére compagne de la guerre, et que j'ai aimee
tendrement; Sylvia, Pampille, capricieuse et folle, a I'hu-
meur changeante comme celle d’une fille. Et puis toi,
Rilly. Je ne t'oublierai pas. Tu resles associé¢ désormais
a des aspects de la nature auxquels se méleront toujours
pour moi les souvenirs de tes actions.

Ceux qui ne savenlt pas ce que tu vaux ne peuvent
pas comprendre, vois-tu...

RENE DUMESNIL.
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LITTERATURE

Jules Bertaut : Napoléon III secref, Grasset. — Revues.

De la Révolution & I'an 1848, I’Europe vit errer bien des
princes francais chassés de leur trone ou de leur pays. Parmi
ces errants, Louis XVIII fut, sans nul doute, le plus mal traite
par le destin, le plus minable, le plus humilié. Son frére, le
futur Charles X, ne connut pas, ce semble, au temps de son
exil, tant de déboires et de dénuement, peut-étre parce que
'on ne le soupconnait pas d’ambitionner la couronne. Louis-
Philippe, de son coté, subit de facheuses tribulations. Louis
Bonaparte, & son tour, dut trouver singuliérement amers ses
interminables loisirs de prétendant.

Tous ces princes, si 'on interroge leurs biographies, con-
serverent une foi inébranlable en leur bonne étoile. Jamais
un seul instant ils ne doutérent du succés de leurs revendi-
cations, succeés qui, en définitive, découla de leur opiniatreté
autant que de leur audace ou de leur diplomatie.

Plus heureux que ses prédécesseurs dans la conquéte du
pouvoir, Louis Napoléon ne traversa guére de périodes de
véritable gueuserie; il ne fut pas contraint de se livrer, comme
Louis-Philippe par exemple, pour assurer sa subsistance,
4 des besognes serviles. Les nombreux ouvrages qui lui ont
¢té consacrés, au cours des derniéres années, nous découvrent
en lui un étre prédestiné a la chance, sinon au bonheur, Le
Napoléon secret, que M. Jules Bertaut vient de publier, con-
firme pleinement, sur ce point particulier, les allégations de
ces ouvrages anterieurs.

Il porte un titre assez énigmatique. Qu’est-ce que Napoléon
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secret? M. Jules Bertaut se propose-t-il d’¢lucider certains
mystéres d’une existence qui semble avoir été explorée sous
ses aspects divers? M. Jules Bertaut n’a pas ce dessein : ce
qu’il souhaite surtout mettre 4 nu, c’est la vie intérieure du
prince. Il aborde, en effet, son impérial héros en psychologue
fort pénétrant, en psychologue désireux de sonder jusqu’au
plus mince repli de ’dme (ou si 'on préfére, du caractére)
de cet étre complexe, si habile a dissimuler ses sentiments
et ses impressions que 1’on peut le considérer comme le type
parfait du « refoulé ».

Tache malaisée. M, Jules Bertaut 1’a accomplie avec patience
et bonheur, Son livre, qui offre un intérét constant de lecture,
ajoute des éléments curieux a la connaissance de ’empereur;
sans dissimuler les insuffisances et les tares de celui-ci, il le
rend plus sympathique, parfois plus grand en revélant, de
lIui, certains cotés de noblesse peut-étre trop méconnus.

Bien entendu, M. Jules Bertaut situe son étude de caractére
dans le temps et les événements, fournit, de ci, de 14, sans y
insister, des détails de biographie indispensables. Il nous
retrace ainsi la jeunesse et la formation (intellectuelle, morale
et politique) du futur Napoléon III. Le prince juvénile parait
au deébut du livre au chateau d’Arenenberg, déja réveur, déja
instable dans ses idées et ses sentiments, Il fait des études
assez diverses et étendues sous la férule de son précepteur
LLebas et recoit l'instruction militaire & Constance dans un
réegiment badois. Il subit d’une part I'influence de ce précep-
teur, farouche jacobin, et d’autre part celle de sa meére, la
reine Hortense, I'un lui inculquant ses doctrines révolution-
naires, l'autre lui rappelant sans répit ses augustes origines,
la gloire napoléonienne et le préparant avec ténacité A son
role futur de continuateur de cette gloire. En hiver, le jeune
homme quitte la Suisse pour I'Italie o I'on peut imaginer
sans peine qu’il prend, dans les sociétés secrétes de carho-
nari, des lecons de conspirations.

A vingl-trois ans, froid d’apparence, exalté d’esprit, ne
songeant plus qu’a la restauration de I’Empire, il s’exerce #
son metier secret de comploteur. En février 1831, il est a
Forli, dans les rangs des libéraux et patriotes italiens contre
le Pape et I'Autriche. La tentative de révolution n’aboutit pas,
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mais il y témoigne, de la bravoure, les armes & la main; il a
fait quelque bruit dans le monde, montre qu’il honore sa race.
I attire désormais autour de lui les adversaires de la royaute
hourgeoise et les bonapartistes avides d’action. Il n’est plus
désormais, a4 Paris ou le bénin Louis-Philippe le tolére, a
Londres, a Arenenberg, qu'un cabaleur préparant avec une
patience infinie ses entreprises.

Il est agréable de visage, leste cavalier, dandy portant avec
aisance I’habit 4 la mode, doux, aimable, riant. De ses grands
yeux brillants comme escarboucles, il fascine qui I'approche.
11 plait aux femmes. Une femme, Eléonore Gordon, le sert
puissamment dans sa tentative de soulévement de la garnison,
i Strasbourg: une autre, Eléonore Vergeot, 'aide a tuer agrea-
blement le temps, dans la prison de Ham, aprés l'aventure
de Boulogne; une troisiéme, Henriette Howard, vend ses biens
pour facilité sa fortune politique.

M. Jules Bertaut, suivant ’ascension de son héros, signale
avee quelle perspicacité, quelles ruses, quel silencieux tra-
vail, quel « secret » sur ses intentions, le prince prépare ses
multiples élections au Parlement, sa montée vers I’Elysée, en-
fin le coup d’Etat qui rendra le trone a sa lignée. Il peint en-
suite un curieux tableau des meceurs pendant cette période
impériale d’un luxe inoui ou la femme aux formes épanouies,
succédant 4 la grisette sentimentale et désenchantée de la
période romantique, domine en déesse les lieux de plaisir et
les salons aussi bien que la cour, Il montre a quel point 'Em-
pereur fut sensible 4 la beauté féminine et comment, faune
assujetti 4 sa sensualité, multipliant les liaisons, méme apres
le mariage avec Eugénie de Montijo, il contribua a détruire
la tranquillité de son foyer, sans cependant jamais prolonger
ces liaisons, le désir assouvi.

M. Jules Bertaut donne de curieux détails sur les modes de
ce temps éloigné; il décrit aussi les plaisirs (souvent un peu
vulgaires) et les divertissements de la cour, particuliérement
4 Saint-Cloud. Il brosse un net et vivant portrait de I'impé-
ratrice et expose, avec beaucoup de clarté, les circonstances
dans lesquelles 1a noble dame fut amenée a chercher dans la
politique une diversion 4 ses déboires conjugaux.

Dans son chapitre IV, que les suivants ne font, en défini-
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tive, que confirmer et développer en fournissant des actes
et des faits, M. Jules Bertaut explique le titre de son livre,
Pour lui, Louis Napoléon fut, par excellence, le type de
« ’homme secret ». « Mystérieux, impénétrable, méme pour
ses amis les plus intimes, méme pour son épouse, méme pour
ses maitresses, dit-il, il cultive avec une joie profonde, avec
une sorte de passion, le plaisir divin d’étre seul dans I'éla-
boration d’un dessein, dans la préparation d’un acte, la vo-
lupté supréme de mirir dans le silence quelque chose que
personne ne soupconne, »

II a été préparé a cette attitude morale par sa formation
d’abord, par 'ambiance dans laquelle il a vécu ensuite, exilé
en surveillance, sans cesse sous le regard des espions et des
policiers, contraint & la méfiance, au repli sur lui-méme, au
silence, & la méditation. 11 s’est forgé, dés la jeunesse, une
ame de conspirateur, 11 la gardera toute sa vie. Le pouvoir
atteint, nulle détente chez Ini: méme impassibilité de visage,
méme dissimulation de ses pensées, méme volonté de se
taire. I1 n’a confiance qu’en lui-méme. Il poursuit, comme
Louis XV, en marge du ministére, une politique personnelle,
entretient des informateurs et des agents, recoit mystérieu-
sement leurs mémoires, prend seul ses décisions et les im-
pose, soulevant fréquemment la colére des gens qui, travail-
lant sous lui, acceptent mal sa duplicité.

« Les esprits refoulés de cette nature, ajoute M. Jules Ber-
taut, finissent, dans la solitude, par se créer une vision de
Punivers qui ne correspond plus 4 aucune réalité, mais
laquelle ils tiennent desespérément. » Napoléon III apparait,
en effet, a la lumiére des événements, comme un réveur, un
illuminé, un étre pourchassant des chimeéres et qu'aucun aver-
tissement, aucun conseil ne parviendront a sortir de ses il-
lusions opiniatres. Depuis sa jeunesse, il médite de remanier
la carle de I’Europe et, se souvenant sans doute des lecons
humanitaires de son précepteur Lebas, de travailler au bon-
heur des peuples. Devenu souverain, il passe de la méditation
a l'action. Il se voit volontiers sous la forme d’un arbitre,
d’un médiateur, chargé de rétablir I'equilibre du monde. Faire
'unité de I'Italie et de I’Allemagne, reconstituer 1a Pologne,
civiliser le Mexique, amoindrir la puissance de I’Autriche,
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voila quelques-uns des projets qui hantent son cerveau et
qu’il s’efforcera de mettre a exécution. « Une puissance uni-
verselle, déclare-t-il, pousse les peuples & se réunir en grandes
agglomérations en faisant disparaitre les Etats secondaires. »
Idée dangereuse et que M. Jules Bertaut explique, disant :
il pense en Europé¢en, non en Francais. Pas un instant il ne
discerne que ses opinions en politique générale puissent étre
fondées sur des erreurs. Le désastre de 1870 devait lui ap-
prendre qu’il avait, au cours de sa carriére impériale, trop
souvent vécu en songe-creux et spécialement vu I’Allemagne
a4 travers les nuées de son imagination,

Revues. — Revue de Littéralure comparée, avril-juin 1939.
De M. C. Looten : Giordano Bruno (1548-1600) @ Londres; de
M. R.-A. Leigh : Le Voyage en Angleterre d’Amédée Pichol;
de M. R. Etiemble : Le sonnet des voyelles; 1. F. Angelloz :
Un grand esprit européen, Rainer Maria Rilke; de M. C. B.
Beall : Note sur la « Jérusalem délivrée » et le « Roman [ran-
cais »; de M. Al. Cioranesco : Tancréde, de Vollaire, et ses
sources épiques; de Baumgarten : Un roman musical en 1825;
de M. A. Prioult : Balzac et le Portugal. — L'Intermédaire
des Chercheurs et Curieux, 15 avril 1939. De M. Pierre Dufay :
Ronsard et Jodelle @ Arcueil; de M. L. Doubléve : Les Iles
anglo-normandes; de M. Maurice Raimbault : Bouteilles figu-
res: de M. Pierre Dufay : Cassandre. — 30 avril 1939. De
M. G. ’A. : Valmy et la Franc-Maconnerie; de M. René de Vi-
vie de Régie : Bonaparte et le Souper de Beaucaire; de M. le
comte Begouen : Les Ialiens, premiers soldals du monde; de
M. Offremont : Petites et grandes Chielles.

EMILE MAGNE.
LES POFMES

Gustave Kahn : Poémes 1921-1935, (Euvres Posthumes I, Mercure de
France,

Septembre 1936, ce fut au mois de septembre 1936, que
mourut, a ’ige de 76 ans, un des poétes les plus marquants
du mouvement symboliste, l'iniliateur, sinon, comme il lui
plaisait de dire, le créateur du vers libre. En téte de la reedi-
lion de Ses Premiers Poé¢mes (1897, Mercure de France), Gus-
tave Kahn déclare : « Il a paru opportun a plusieurs person-
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nes qu'en téte de ces Palais Nomades, qui furent, il y a dix
ans, le livre d’origine du vers libre, I’auteur inscrivit a nou-
veau, sinon avec plus de détails, au moins avec plus d’ensem-
ble, ce qu’il eut a dire sur la formule nouvelle de la poésie fran-
caise. » Si je fais allusion 4 ce manifeste documenté et réflé.
chi mieux que tout autre, ce n’est pas pour renouveler une
vaine querelle. D’autres ont prétendu avoir écrit des vers
libres avant Gustave Kahn; il a démontré de facon qui ne
laisse subsister aucun doute que Jules Laforgue n'est venu
au vers libre qu’instruit et persuadé par lui; Kahn est, sans
conteste, le premier qui ait publié dans les revues francaises
des poémes écrits selon « la formule nouvelle ».
Maintenant que voici pieusement publi¢ ce tome des Poé-
mes 1921-1935, (Euvres Posthumes I, 'occasion se pre-
sente de rendre justice a I'initiative ou & I'invention féconde
d’abord, puis misérablement appliquée de nos jours, qui a
permis & plusieurs de nos ainés ou de nos contemporains
d’exprimer, avec d’infinies nuances de musicalité ondoyante
et parfois affermie dans une précision ¢trange ou particu-
liere, des états d’ame, des contrastes de sentiment, en prolon-
geant au gré des strophes adaptées aux exigences d'un rythme
intérieur les métaphores successives et suscitéces 1'une par
Pautre selon la mobilité méme de la pensc¢e ou du sentiment,
Outre les recueils de Gustave Kahn, Chansons d’Amant,
Domaine de Fée, Limbes de Lumiére, la Pluie et le Beau
T'emps, le Livre d’'Images entre tous, nous vimes successive-
ment naitre, en application diverse de la formule innovee,
suivant la nature de chacun des poctes, les Complaintes (qui
sont de 1885, alors que les Palais Nomades. réunissant des
morceaux parus dans les revues antérieurement, ne datent que
de 1887), IImitation de Notre-Dame la Lune, le Concile Fée-
rique, ¢t, posthumes (par les soins d’Edouard Dujardin et de
Felix Fénéon), Derniers Vers de Jules Laforgue, Joies de
Francis Vielé-Griffin, Serres Chaudes de Maurice Maeter-
linck, Chantefable un peu naive d’Albert Mockel, Dominical
de Max Elskamp, Entrevisions de Charles Van Lerberghe, les
recueils d’André Spire, tandis que, sensibles a cette instru-
mentation assouplie, Henri de Régnier, Emile Verhaeren.
Edouard Dujardin, A. Ferdinand Herold, d’autres en grand
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nombre s’essayaient, avec plus ou moins de succés, a en tirer
des variations autour ou a propos d’un emploi presque cons-
tant ou adroitement suggéré du vers régulier, maintenu comme
base 4 leurs harmonies plus diluées. A cette maniére de faire
nous ont accoutumés encore, dans les générations plus re-
centes, Francis Jammes, Tristan Klingsor, Touny-Lérys, et,
plus tard, Guillaume Apollinaire... J’arréte I’énumération, loin
qu'elle soit épuisée. Ce que j'en cite suffit, la réforme due a
Pinitiative de Kahn a été féconde admirablement. 11 en fut
mésusé ensuite (ou dés lors déja?) parce qu'elle fournit a
une nuée d’incapables ou de déments le prétexte attendu pour
mettre au jour un incommensurable fatras de prétendus vers
libres, dénués de rythme, de relations accentuées et imagées,
de toute vertu évocatoire et de prestige verbal. Cette ruée
dévastatrice a compromis dans P'esprit de certains observa-
teurs timides 'importance ou méme la réelle magie des ap-
ports nouveaux; ils s’en sont détournés avec dégofit, ou pour
le moins inerédules, avant d’en avoir pris une exacte con-
naissance, avant, pour ainsi parler, y avoir goute.

Je n’insiste, & présent que le temps a rétabli I'équilibre et
la vérité des perspectives, que pour donner a penser combien
cette misére et cette hostile incompréhension, en quelque sorte
volontaire, a décu, ulcéré le ceeur de Gustave Kahn. Qu’on
discutat, méme avec apreté, cette forme qu'il s’était donné
la peine & tant de reprises de définir, de défendre et de mer-
veilleusement illustrer par son ceuvre, rien de plus naturel,
rien de plus admissible. Mais qu’on abaissat, comme une
herse, le péremptoire refus d’écouter, de comparer, de com-
prendre fat-ce pour, ensuite, rejeter, qu’'on niat avant d’en-
lendre, n'était-ce a4 la fin décourageant, et une maniere d’ou-
trage gratuit, a quoi il n’y avait plus qu’a opposer la force
du dédain et du silence?

Depuis 1897, jusqu’a présent, aucun ouvrage de vers ne pa-
‘ut sous le nom de Gustave Kahn, sinon, en 1923, un poéme
dramatique, la Pépiniére du Luxembourg, écrit en alexan-
drins, et un certain nombre d'Images Bibliques, vers réguliers
aussi presque exclusivement et tirés a pelit nombre d’exem-
plaires en 1929. Certains estimaient que Gustave Kahn, rési-
oné, avait a4 peu preés renoncé a ¢crire des vers, Or, voici
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que des soins pieux nous révélent I’existence de irés nom-
breux manuscrits inédits. Pour lui, dans ses années suprémes
non moins qu’a ses débuts, il conservait la certitude que « ra
PoESIE EST LA VRAIE VERITE » supérieure a toute autre, parce
que toujours lumineuse et toujours pure, désintéressée, révé-
latrice. Il songeait & réunir, sous le titre « Les Neiges Pour-
pres », ces poemes, mais le classement en demeure incertain,
méme les dates ou ils furent composés, et personne ne sait
avec exactitude de quelle facon il les efit classés. L’éditeur
a cru bien faire, en conséquence, de les donner sous un titre
vague, qui n’engage pas la pensée restée secréte de l’auteur,
et nous avons, grace a lui (qu'il en soit remercié) le premier,
le précieux tome des (Euvres Posthumes de Gustave Kahn.
Quiconque le lira en sera, comme je le demeure aprés lecture
réitérée, émerveillé, enchanté, ébloui.

Gustave Kahn, je le tenais, vu ses recueils précédents,
pour un grand poéte parmi les plus grands du symbolisme.
Cet ensemble nouveau me révéle que je ne soupg¢onnais pas
la diversité féconde, la couleur tantot fine, tantot si puis-
sante de sa poésie, jaillie des sources les plus sensibles d’une
ame de tendresse, de mélancolie, de bonhomie candide et
d’ingénuité qui se surprend parfois a étre malicieuse et nar-
quoise.

Nul lecteur n’ignore, 4 travers I'ceuvre de Gustave Kahn,
la séduction qu’exercaient sur son esprit la songerie du fol-
klore ou celle, légendaire, d’un Orient de pourpre, d’amours,
d’armes, de parure et de beauté solennelle ou langoureuse,
la grace des bijoux, le son des crotales et des tambourins,
le murmure des fontaines ou s’attardent autour des vasques
les vives causeries ou les pauses prolongées des vieilles
femmes et des jeunes, le passage fabuleux des caravanes,
Papparition des anes et des chameaux familiers, venus des
conirées deésertiques. Cette nostalgie de Judée ou de Perse
Se retrouve aux pages heureuses du recueil posthume.

Moschead, fleur ouverte au ceeur du désert jaune

pres des coupoles bleues et des minarets blancs,

tes jardins s’enchantent au murmure de tes fontaines,
¢l sur les tabourets semés autour des trones

g
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la multiple beauté de I'Iran se sourit
dans le jeu des grands miroirs d’argent poli
od s’unit la forét des colonnes lointaines
au lacis dru des arabesques du tapis,
antour des belles filles et des graves prophétes...

Gustave Kahn excelle aux paysages diversement colorés ou
dont les nuances s’affinent de tremper aux nuages voilés et
moites des brouillards. Evocations des campagnes douces
accueillant de tiédes pluies, intérieurs d’auberges mosanes,
lentes confrontations d’ames interrompues de clairs passages
d’atmosphére sont le triomphe du poéte. Mais le livre contient
deux courants qui ne se retrouvent guére ailleurs; celui,
d’abord, qui a porté Kahn, fin critique d’art, on le sait, apreés
avoir nuancé de demi-teinte 'atmosphére des canaux de Hol-
lande ou des villages lorrains, ceil pénétrant et ouvert avec
sympathie, & noter, en marge de livres de Laforgue, de Sha-
kespeare, de Dostoievsky, de Mallarmé, la somme des im-
pressions qu’il a recueillies a4 les pratiquer, a les aimer, ou
encore cet extraordinaire morceau, chef-d’ceuvre sans paral-
léle, consacré a Paul Verlaine aprés sa mort, et que je ne
puis, malgré sa relative longueur, m’empécher de citer tout
entier, car il ne peut se réduire sans perdre de sa magie et de

son chant :
VERLAINE
En guise de lever de rideau.

Quand Verlaine mourut, les Faunes et les Silénes
coururent de leurs taillis aux portes du Paradis,
petits dieux trop anciens pour qu’on les accueillit
dans les jardins des bienheureux.

Moutonnant en touffes rousses et grosses bedaines

avec les taches rouges des fleurs de grenadier

piquées aux chevelures des Bacchantes ramassées

et amenées pour le luxe et la beauté,

i1s faisaient haie pour voir, vers la blancheur du faite
du monde, monter leur frére cadet, Verlaine le poéte.

Et ¢’était un murmure de source sur les feuilles
que leurs propos. On était sage, car les saints
sont redoutables et entre tous Saint Pierre,
bouclant de clefs en fer les enceintes de pierre
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qui cerclent de rigueur les bonheurs surhumains.
Et le rire discret d’une heureuse Ménade
chatouillée, bruissait, chanson sur la sérénade
qu’au. soir défaillant rencontrait dans les cieux
Verlaine, pécheur de choix, orthodoxe captieux
qui frisait d’un sourire la justice de Dieu.

Tous les saints venaient voir le fidéle de Marie,

et pour bien accueillir ce larron tard venu,

auprés du porche, appelés par Saint Pierre, on voyait

en leur tenue d’archanges, Banville et Baudelaire.

Méme Leconte de Lisle regardait sans colére

monter au ciel Verlaine, en grand berger Watteau

avec encore des traces de larmes sur les joues

et, semblait-il, un caillot de boue sur les genoux

et du sang sur les fleurs de sa houlette aux beaux rubans.

On entendait dans P’air des péans et des thrénes,
puis des mélodies de Fauré.

Quand Verlaine parut, les harpes erépitérent
avec les fliites, les théorbes, les violons

et les voix qui doraient d’Ame les plafonds

de linfini, ol les étoiles levaient leurs voiles
pour voir sanctifier une dme de poéte.

La porte du divin s’ouvrit & deux battants

et Verlaine passa parmi ses assesseurs,

en grand pélerin blanc du chant,

Mais alors les Silénes, les Faunes, les Aegipans

d’'une seule ruée, roulant leurs toisons rousses,
leurs jambes agiles, leurs bedaines, et les rires
des Ménades entrérent avee lui, dans le ciel.

Et depuis, ils y restent, Saint Verlaine, pour patron.

L’autre courant inédit est celui qui traverse les dix ou
onze derniers morceaux du recueil, I'ensemble de ce que
Gusltave Kahn a appelé ses poémes de la Vieillesse et la Mort.
Graves, désolés, sites perdus aux replis des lugubres soli-
tudes, ou I'on ne perd, certes, pas courage en se résignant a
I'inévitable, marche durant le soir, «fatigue et douleur aux
jarrets, plénitude de soif dans oasis amére ».

Le soir vers lequel on marche est le plus nu, |
le plus triste de taies sur les yeux des étoiles,
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le plus perdu au bord de sentiers inconnus,
le plus troublé de vent qui glace les moélles.

O mon soir! carrefour d’ombres sans que nul banc
sur la route de cailloux aux arbres maigres
n’étende d’oreiller & la gueule sans dents

de Topacité des ténébres...

et au bout de laquelle, plus ou moins tot,

Pimpalpable néant referme un il de jais
sur son insensibilité de pierre..

Ainsi, vieilli, s’en va-t-on « chargé de croix.. » On s’en
remet de 'avenir a ceux, a Celle que 'on aime. Quelque chose
sen maintiendra-t-il et intéressera-t-il, parmi leurs soucis,
la pensée des hommes & venir? « Ah! qu'importe? » Pour elle
seule, si nul ne s’en émeut, la voix qui n’aura pas été entendue
aura proféré les paroles derniéres, témoignage supréme de la
"dignité de vivre et culte 4 la pensée supréme, la Poésie, qui
est, et a4 jamais, la vraie vérité!

ANDRE FONTAINAS,
LES ROMANS

Louis Artus : L’hérésie du bonheur, Plon. — Emile Baumann : L'Ex-
communié, Grasset, — Gaston Rageot : Anne-Jeanne, Plon. — Olivier
Séchan : Les eaux mortes, Albin-Michel. — Raymond Queneau : Les enfants
dn Limon, Gallimard. — Philippe Darciat : Poursuite, Plon. — H. J. Ma-
gog : La vallée sous les eaux, Tallandier. — Henry Clérisse : J'avais des
camarades, Denoél, — Fernand Lot : L’Homme qui vola le flenve, Fas-
quelle, — Francis André : Quatre hommes dans la forét, Rieder,

On ne laisse pas d’¢tre surpris, étonné méme, quand on lit
L'Hérésie du Bonheur, qu'un écrivain puisse, aujourd’hui, se
montrer aussi fidéle aux exigences les plus périmées du
« genre » romanesque, que M. Louis Artus. Les lentes pré-
parations, les explications généalogiques superflues, les consi-
dérations oiseuses ou fastidieuses, il faut bien le dire,
M. Louis Artus ne les épargne pas au lecteur, en effet. L’'ombre
de Balzac, épaissie par celle de Bourget, plane sur ses pages
et en rend bien difficile, au début surtout, le déchiffrement.
I’action, longuement attendue, piétine; et cependant M. Louis
Artus a été auteur dramatique! Mais pour peu que l'on se
. fasse effort, surmonte I'impression d’ennui qu’on éprouve
d’abord, on est récompens¢ par l'intérét des questions sou-
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levees, la vérité des personnages. On se prend au pathétique
du conflit qui oppose leur idée ou leur sentiment du bonheur
a leur conscience de chrétiens. Car M. Louis Artus est un
romancier catholique, comme on ne l'ignore point; et c’est
le probleme du divorce qui le préoccupe, ici. Michel et Marie
auraient da se marier. Ils ne I'ont pas fait. Une attraction,
plus forte que leur volonté, les rapproche, aprés que Michel
s’est laissé enchainer, le demeure toujours devant Dieu, une
fois poussé a la séparation par sa femme. Michel et Marie ont
un enfant. Le laisseront-ils sans état-civil? Michel ayant vai-
nement essayé¢ d’obtenir V'annulation de son mariage reli-
gieux, en cour de Rome, perdra-t-il la foi? On ne s’attendait
pas que M. Louis Artus aboutit & une solution de facilité. Le
titre de son roman indique assez qu’il pencherait plutot
pour une conclusion désespérée, si la plus magnifique des
espérances n’exaltait son intelligence et son cceur au-dessus
des épreuves infligées 4 I'homme par la loi divine. L’abbé
Monnier, témoin du drame, demande & son éveque : ¢« Le
bonheur, Dieu qui nous I'a offert ne nous en donne-t-il pas
le droit?» Il semble qu’en lui répondant, I'évéque exprime
la pens¢e de P'auteur : « Pour plus tard, c’est une promesse;
ici-bas, une tentation. Et quant au droit... Avons-nous vrai-
ment des droits?... Seulement, peut-étre seulement, des de-
VOIrS... »

Le petit roman — la longue nouvelle, plutét — de M. Emile
Baumann, L’Excommunié, étudie (expose) le cas d’un prétre
défroqué, qui demeure dans I'impénitence jusqu’a la minute
supreme, par fidélité a Uattitude ou, de voir tenue pour révo-
lutionnaire son orgueilleuse initiative, ’a forcé de se roidir.
Toutes les miséres conséculives 4 la situation équivoque dans
laquelle il s’est mise, le réprouvé les a subies — & commencer
par celles d'un <« collage » avilissant. Je ne sache pas gqu’un
caracteére semblable a celui d’Elie Badec — un Breton, comme
Lamennais — mais communisant, ait été évoqué par un écri-
vain catholique, avant I'auteur de L’Immolé. M. Baumann est
au courant des déviations les plus récentes de I'ame, ou de
Pintelligence, et les piéces qu’il verse au dossier de son
« moderniste » dalent, a peine, d’hier. A-t-il fait un portrait
d’aprés nature? Il est possible. J’ai cru retrouver dans son
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récit certains détails qui ne m’ont pas paru sans analogie avec
ceux d’une récente affaire dont les échos ont débordé les
limites du monde ecclésiastique. Aussi bien, ce qui fait le
principal intérét de I'Excommunié, est-ce Paccent de vérité,
le réalisme, que l'on y trouve. En la matiére, une stricte
objectivité s’imposait; et I'on etit regretté la moindre intru-
sion de romantisme dans ’exposé d’une situation qui dégage
d’elle-méme son pathétique. Enfin, la rusticité du cadre ou se
déroule le drame de conscience d’Elie Badec en met, en
quelque sorte, en valeur la nudité lamentable. Nulle conces-
sion, ici, a Parbitraire. Le dialogue, entre I'auteur et le damné
qui crie toujours : «Je ne veux pas», est-ce qu’il devait
itre, sans transcendance? Quand les positions sont, de part et
d’autre, aussi fermement prises, seule la grace a possibiliteé

d’intervenir.

Il y a de la detective story, du drame a la Bernstein et
du roman a la Bourget dans la nouvelle ceuvre de M. Gaston
Rageot, Anne-Jeanne. Un jour, un avoué parisien, Lappa-
rentie, voit entrer dans son bureau son meilleur ami, Belloir,
qui lui annonce que sa femme veut divorcer, afin de pouvoir
s¢ remarier avec I'homme qu’elle aime.. Fou de jalousie,
Lapparentie rentre chez lui avec Vintention de tuer sa femme :
mais il défaille devant sa victime; Parme lui ¢échappe de la
main: il se tue accidentellement. Anne-Jeanne, désespéreée,
veut se tuer elle-méme, et se rate.. Quel singulier concours
d’incidents merveilleux! Au reste, la justice, qui informe, ne
comprend rien a Paffaire. Elle la classe. J'ai oublié¢ de dire
que c’était pour son propre comple que Belloir plaidait quand

il demandait a Lapparentie de rendre la liberté a Anne--

Jeanne. Mais il mentait en se disait délégué par celle-ci. Il
n’était méme pas son amant. La curieuse femme, qui apres
an amour manqué a fait un riche mariage, bouleversé le
milieu bourgeois ou elle est entrce, pousse une pointe de
flirt assez vive avec le diplomate qu'est Belloir, et finira en
dame d’ceuvres de bienfaisance.. M. Gaston Rageot prend-il
son héroine trés au sérieux? J'en doute; a voir la facon dont
‘1 maltraite la curiosité du lecteur, j'ai comme un soupgon,
au surplus, que, nonobstant son habileté de conteur, il s’amuse,
en secret, des procédés dont il use. Le moraliste-satirique qu’il
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est n’a-t-il voulu que prendre prétexte de son récit pour dire
quelques vérités? Le psychologue pour révéler les secrets
ressorts des ames? L’artiste, amoureux de la nature, pour
peindre la Normandie qu’il aime — ou je crois qu’il est né,
Anne-Jeanne est moins I’ceuvre d’un romancier convainecuy
que d’un dilettante trés intelligent.

On est conformiste & peu de frais dans nos zones basses,
Voici (Les eaux mortes par M. Olivier Séchan) une petite
ville du Midi francais, entre des lagunes putrides auxquelles
elle ressemble. Elle a sa hiérarchie et méme une contrefacon
d’éthique, bien assises sur le brai des mensonges électo-
raux : <« les mares croupissantes » de Briand. On n’y commet
point de violences; les intrigues rampent doucement, fré-
tillements de reptiles... Rien de plus facile au juge Miller que
de sauver sa réputation et ses sous des chantages dont on
Pinvestit. On s’arrange; on est débrouillards et débonnaires.
Bonne paix des dites mares. Seule s’y noiera — et c’est un
symbole la fille de ce juge, enragée de refoulement sexuel,
capable par exception de vigueur dans un milieu mnou. Je ne
sais si auteur a prétendu a la satire socliale; elle suinte de
SO0n roman comme le pus d’'un abeés bien mir,

Les enfants du Limon, par M. Raymond Queneau, pourrait
¢lre, aussi, une somme satirique de notre temps. On I'a
malheureusement encombrée d'illisibles — et longues! — cita-
tions de tous les fous ou demi-fous, en mal de palingénésie,
qu'engendra le x1x" siécle : une encyclopédie de cauchemar.
Quand l'auteur consent A parler lui-méme, et mieux encore
quand il laisse parler et gesticuler la tribu des Limon et les
gens de leur voisinage, ¢’est du guignol de grande classe.
Citations ou pseudo-citations funambulesques, larges bouffon-
neries, ¢énumérations, par adjectifss ou substantifs en chape-
lets, digressions exagérées en divagalions, il semble qu'on se
soit donné Rabelais pour modéle. Je ne blamerais pas cette
présomption écrasante: mais pour y suffire, quels reins,
quelle force joviale, quelle ¢rudition, quelle intelligence — et
quel publiec — faudra-t-il!

Poursuite, par M. Philippe Darcial, ¢’est le roman trian-
gulaire, selon la plus pure tradition - le monsieur est dans
les allaires, la dame a des loisirs, le tiers est un grand arlisle.
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Seulement on s’en tient & un adultére blanc. Cette variante,
et pas mal de talent dans 1’exposé des épisodes obligatoires
ne renouvellent malheureusement pas un genre rebattu,

On va exproprier toute une vallée — Les Vallée sous les
eaux, par H.-J. Magog — pour en faire un étang artificiel, a
usage hydroélectrique. Posez la-dedans un vieux paysan ma-
niaque de son bien, un gros profiteur a qui tout est bon
pour gagner, la petit-fille, affinée, du vieux rural, et son
amoureux, un ingénieur des travaux du barrage — vous aurez
des individus typiques et convenus — ou conveniionnels.
Mais comptez sur le tour de main de M. H.-J. Magog pour
tirer leurs ficelles de facon que le dernier chapitre réponde
parfaitement au titre de l'ouvrage : Tout est bien.

Jusqu’en 1578, ’Adour, passé Bayonne, remontait au long
de la cote et tombait dans 1’0Océan seulement a Port-d’Albret,
que nous appelons Vieux-Boucan. C’est un ingénieur du roi,
I.ouis de Foix, qui creusa la nouvelle embouchure au dam des
LLandais boudant I’ancien parcours dont il ruinait les com-
merces. Ils tichérent bien de se défendre, ils détachérent une
jolie fille pour rompre les plans de lingénieur. Mais ces
commis du pouvoir central ne se souciaient guére d’intéréts
particuliers. La belle fille fut vaincue et la France eut un
port & Bayonne. L’histoire — L’Histoire qui vola le fleuve,
par M. Fernand Lot — est contée d’alerte facon, un peu en
pastiche de la langue de l'époque; elle est instructive, en
nos temps d’intéréts particuliers, criant comme pulois.

Faute de pouvoir s’employer aux champs, les paysans de
’Ardenne se font, I'hiver, volontiers bicherons : Quatre
hommes dans la forét. L.'un d’eux (Francis Andre¢) a coucheé
par ¢crit ses impressions du sous-bois, en les liant par une
intrigue simpliste, et il a produit un honnéte roman, honné-
lement rédigé, qui oscille entre le vérisme populaire (et,
alors, il est trop endimanché) et les élans lyriques (et alors
il revét des nippes usc¢es avant lui par des geénérations
d’apotres de la nature).

JOHN CHARPENTIER.
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THEATRE

Ondine, trois actes de M. Jean Giraudoux (Athénde),

En 1909, Charles Andler, qui dirigeait les études de littérature
allemande & la Sorbonne, chargea son étudiant Jean Giraudoux de
lui apporter, Ia semaine suivante, un commentaire d’Ondine. Une
excursion & Robinson, puis un siécle et une carriére particuliére-
ment occupés ont retardé jusqu’a cette année ce commentaire qui
a pris, grice & Louis Jouvet et & Madeleine Ozeray, la forme d’une
piéce, et qui est done dédié, comme le fut Siegfried, & la mémoire
de ce maitre qui restera la conscience de tous ceux qui ont recn
a4 leur naissance en Europe, ils sont nombreux, I’'dame franco-alle-
mande.

Ainsi s’exprime M. Giraudoux a la fin d’une maniére d’a-
vant-propos qui figure dans le programme de I’Athénée et
(qui ne se trouve point, j'ignore pourquoi, en téte de la piéce
imprimeée (1), Cest dommage. Tout le morceau est d’un ton
charmant, et Pauteur y analyse avec finesse cette Ondine du
baron Frédéric de La Motte-Fouqué, officier prussien des-
cendant d’'une famille de protestants francais émigrés, ot il
a puis¢ l'idée de sa piéce. L’avouerai-je & ma honte? Je n’ai
point lu ce conte que ’on répute pour un des chefs-d’ceuvre
du romantisme allemand, et je ne sais de lui que ce qu’en
¢crivait récemment M. Rouge, I'un de ses derniers traduc-
teurs, dans Les Nouvelles Lilléraires (2). « Une ingénue sim-
plicité¢ », dit M. Rouge. On se doute que c’est 14 ce qui a plu
a M. Giraudoux. On se doute aussi que de 1'0Ondine de La
Motte-Fouqué & la sienne, il y a toute la différence qui sé-
pare, de 'ame naive et fruste d'un hobereau prussianisé, 'une
des intelligences les plus ornées et les plus sensibles d’aujour-
d’hui.

Il y a des écrivains qui s’inspirent directement aux sources
de la vie, d’aulres qui ont besoin d’un truchement, et dont les
facultés, presque immobiles devant la réalité brute, ne s’¢-
meuvent pleinement qu’a partir d’une transposition prea-
lable. M. Giraudoux est de ces derniers. I1 n’est jamais plus
a son aise que dans les circonstances ou son talent opere,

(1) Editions Bernard Grasset.
(2) Numéro du 6 mai 1939,
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pour ainsi dire, au second degré. On aurait tort de voir dans
celte constatation la moindre réticence. Je ne suis pas du
tout de ceux qui réservent le beau nom de créateurs aux écri-
vains de la premiére des deux catégories que je viens de dire,
pour le refuser dédaigneusement a ceux de la seconde. Je
p’irai pas non plus, comme d’aucuns, soutenir la proposition
contraire. Les deux sont attentatoires 4 I'une des libertés les
plus mysterieuses qui soient, celle de la fécondation de
I’esprit. On reconnait le créateur a sa création, voila tout ce
quon puisse dire, et la genése de cette création n’importe
quen second lieu. Je sais bien que le préjugé courant veut
quun écrivain qui s'inspire d’une ceuvre anterieure ne le
fasse que par une maniere d’impuissance fonciére a inventer;
mais, justement, c’est un préjugé, et 'un des plus bétes. Y sous-
crire, ¢’est confondre une nécessité intérieure, 'exigence pro-
fonde de certaines organisations, et I’indigence adroite des
fabricants littéraires. Pour nous en tenir a M. Giraudoux, si
Pinspiration de Tessa lui est venue de Mme Margarett Ken-
nedy, si Amphitryon 38, Judith, La guerre de Troie n‘aura
pas lieu, Electre, sont nés de mythes célébres, c’est de son
propre roman de Siegfried et le Limousin quil a tiré sa pre-
miére piéce et I'une des plus belles, Siegfried. La différence
de la piéce au roman, la supériorité de celle-ci sur celui-la,
font bien voir comme son génie se nourrit mieux de songes
une fois fixés que de songes a 1’état naissant.

Aussi pouvait-on s’attendre que ’Ondine qu’il nous pre-
sente & ’Athénée complat parmi ses ceuvres de la meilleure
veine. Le rideau se léve sur une sorte de cabane oll un vieux
pécheur et sa femme, tandis que la tempéte fait rage, se la-
mentent sur Pabsence de leur fille adoptive. Elle est si bi-
zarre, cette Ondine, si peu asservie a la condition humaine!
La porte s’ouvre brusquement. Est-ce Ondine? Non, c’est le
chevalier Hans von Wittenstein zu Wittenstein. Depuis un
mois qu’il erre vainement dans la forét a la recherche de
Pharamond et d’Osmonde, pour obéir a la filleule du roi, sa
fiancée Bertha, il n’a pu parler qu’aux animaux et aux arbres.
Aussi s’en donne-t-il 4 cceur joie de bavardage, quand la porte
Souvre 4 nouveau. Cette fois, c’est Ondine. « Comme vous etes
beau! », dit-elle dés qu'elle apergoit le chevalier. Coup de
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foudre réciproque. Mis 4 part Auguste, le vieux pécheur, c’est
le premier homme qu’apercoive Ondine. Quant a Hans, une
fille si blonde, si légére, si neuve, si pleine de grace et de
naturel, ah! comme Bertha est vite oubliée! En vain le roi
des Ondins gronde-t-il, Ondine est préte a épouser le chevalier,
a le suivre a4 la cour et dans le monde. « Il te trompera »,
avertissent les habitants des eaux. « Non », riposte Ondine.
¢ S'il te trompe, consens-tu que j’aie le droit de le tuer? »
demande le roi des Ondins. La jeune amoureuse répond oui,
par confiance ou par bravade. Le pacte est scelle. Le rideau
tombe...

La suite, hélas! va de soi. Hans reverra Bertha, finira par
devenir son amant, et Ondine, pour lui épargner le terrible
chitiment des siens, s’enfuira en feignant de ’avoir trompé
la premiére. Un pécheur la prend dans son filet, elle com-
parait devant le tribunal des causes surnaturelles le jour méme
que Hans doit épouser Bertha. La vérité n’est pas longue a
se découvrir, Le chevalier mourra, Ondine retournera parmi
ses sceurs en perdant la mémoire. « Quel est ce beau jeune
homme, sur ce lit... Qui est-il? » demande-t-elle devant le
cadavre de son ¢époux, Et comme on lui répond qu’il s’appelle
Hans et qu’il est mort : ¢« Comme c’est dommage! dit-elle.
Comme je l'aurais aime! »

Sur ce theme exquis et si parfaitement approprié¢ a son
talent, on devine quelles variations subtiles M. Jean Giraudoux
a pu broder, avec sa griace et son ingéniosité coutumiéres.
D’un bout a P'autre son personnage d’'Ondine est delicieux,
d’une pureté, d’une fraicheur, d’une vérité poétique admira-
bles; peut-étre un pareil bonheur pour peindre les jeunes
filles ne s’ctait-i1l pas rencontreé depuis Musset. La longue scene
du chevalier et d’Ondine au premier acte, la présentation
devant la cour au second, et le dialogue avec la reine, voila
des moments parfaits, ot résonne, comme dit le roi, la voix
de I'amour méme. Nous retrouverons ces hauteurs, cet accent
¢ternel et souverain, dans certains endroits du troisi¢me et
dernier acte, par exemple dans le poéme de la fille de vais-
selle qui est d’une gravité et d’une simplicité bouleversantes.
On voit done qu’Ondine est une piéce ou les beaux moments
abondent. Malheureusement, et c’est 1la le défaut propre a la
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plupart des ceuvres de M. Giraudoux, le drame comporte des
ruptures de ton singuliéres. M. Giraudoux me fait songer a
ces grands violonistes en qui semble passer le génie propre
de 1a musique et qu’on écoute comme §’ils étaient le dieu lui-
méme: ce ne serait rien si par instants leur jeu redevenait
simplement humain, et peut-étre avons-nous besoin, apres
tout, de quelque temps de repos pour supporter la violence
des minutes divines; mais tout a coup voila le violoniste, —
nous Poubliions dans notre extase, — qui reparait brusque-
ment devant nous, nous impose 1’épaisseur de sa présence
et le brio de son exécution. Il était un dieu, il n’est plus
qu'un rare virtuose : et de 'un a l'autre le déchirement est
affreux.

Trop souvent, plus souvent peut-étre qu’en aucune de ses
pieces, M. Giraudoux a laissé dans Ondine parler le virtuose.
Une féerie, méme raffinée comme il pouvait la concevoir, il
me semble que cela suppose avant tout un traité réciproque
el tacite entre I'auteur et le spectateur. C’est le genre ou le
spectateur doit donner le plus : toute sa confiance, dés les
premiers mots, et se laisser emporter spontanément la ou le
conduit le poéte. Seulement, en revanche, il est bien entendu
que le poéte ne doit point moquer en cours de route la naivete
du spectateur, ni lui rappeler, fut-ce en souriant, que cetie
aventure ol il a mis sérieusement toute sa foi n’est qu’un jeu;
sinon, adieu la poésie! Hélas! par la faute de M. Giraudoux,
c’est plus d’une fois que la poésie s’en va d’Ondine; et il faut
fout son charmant génie pour qu’elle y revienne linstant
d’aprés, La disgrace qui survient parfois a I'intelligence, c’est
qu'elle prend peur d’étre dupe, et cette malheureuse peur lui
ferait faire les pires sottises. On en a les plus beaux exem-
ples chez M. Jules Romains, mais ceux que nous offre M. Gi-
raudoux ne sont pas moins typiques. C’est une idée amusante,
au début d’Ondine, que de faire ponctuer chaque phrase d’Au-
guste d’'un coup de tonnerre; mais c’est une idée parodique,
et qui rompt le charme. Pareillement, quand Eugénie dit a
Hans, qui a demandé leurs noms aux pécheurs : « Excusez-
nous. Ce ne sont pas des noms pour chevaliers errants », il
y a dans cette remarque goguenarde une désinvolture qui
lue la féerie. Désinvolture encore cette maniére de glisser un




T P TN e T

b )

i
al
R | |
xl

638 MERCVEE DE FRANCE—15-VI-1939

vers allemand dans le quatrain francais que récite la troisiéme

ondine :
Hans Wittenstein zu Wittenstein,
Sans toi la vie est un trépas.
. Alles was ist dein ist mein,
Aime-moi. Ne me quitte pas...

En écrivant cela M. Giraudoux a di sourire : mais comme
c’est facile, et comme cela nous rappelle sa présence dans
un conte ou sa réussite la plus haute serait de se faire oublier!
On glanerait cinq ou six autres détails de ce genre tout au
long d’Ondine. « Tu verras si c’est plus intéressant d’étre
vivipare! », dit une de ses sceurs a Ondine qui lui parlait des
¢ billions d’ceufs » des poissons. Et ailleurs, comme Ondine
apprend que la reine se nomme Yseult : ¢« Et Tristan? O est
Tristan? demande-t-elle. — Je ne vois pas le rapport, On-
dine! », grogne le roi. Assurément ce ne sont la que des piqi-
res d’épingles, j’y consens, mais qui dégonflent la songerie du
spectateur comme un ballon.

Il n’y a pourtant qu'une scéne qui soit franchement insup-
portable, c’est celle du surintendant des théatres avec le
chambellan, au début du second acte.

J’al régi un théitre, vide avec les classiques, qui n’a connu I’eu-
phorie qu’avec une farce de housards : ¢’était un théitre femelle...
Un autre qu'avec les cheeurs de la Chapelle Sixtine, c’était un
théatre inverti. Et si j’ai dd fermer, ’'an dernier, le Théitre du
Pare, c’est par raison d’Etat et haute convenance, parce qu’il ne
peut supporter que la piéce incestueuse...

I'y en a ainsi pour dix minutes d’un interméde quasi vau-
devillesque; on jurerait qu’on a quitté I’Athénée pour le Pa-
lais-Royal et M. Giraudoux pour M. Mouézy-Eon. Voila les
tours que joue I'Ecole Normale aprés trente ans qu’on en est
sorti.

Il n’en reste pas moins que M. Giraudoux a mis dans On-
dine quelques-unes de ses plus ravissantes imaginations, —
les plus belles, & mon sens, demeurant celles d’Electre.
La piéce est jouée a la perfection, dans des décors de M. Pavel
Tchelitchew qui sont beaux et qu’on admire sans retenue,
parce qu'ils n’offensent pas le texte comme chez M. Baty.
Mlle Madeleine Ozeray est la merveille, elle est Ondine de la
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téte aux pieds; son charme, sa gracilité, sa blondeur, sa voix
frémissante n’ont jamais trouvé de meilleur emploi. Dans
" paris, il n’y avait qu’elle qui pat interpréter ce role terrible;
toute autre en altérerait la beauté. M. Louis Jouvet est le Che-
valier. On n’en dira rien : c’est un maitre. Tout porte sur cette
scéne la marque de son intelligence et de son gout. La troupe,
dés longtemps formée & sa maniére, posséde une unité comme
il s'en voit peu au théitre. Je n’ai pas compris pourquoi
Mlle Jeanne Hardeyn, qui joue Bertha et qui est belle, enfouit
sa téte, au troisiéme acte, sous un si vilain bonnet blanc, apres
avoir porté au second une robe qui est un chef-d’ceuvre,

FRANCIS AMBRIERE.

CHRONIQUE DE L'ECRAN

Films nouveaux. — Trés beau spectacle a ’Olympia pour
le grand public friand de I’Ecran, qui trouvera a s’intéresser.
D'abord un documentaire magnifique de M. Jean d’Esme sur
La Grande Inconnue, c’est-a-dire cette Légion Etrangére qui
suscite toujours autant d’intérét que de reconnaissance. Fort
judicieusement, le réalisateur n’a pas cherché a romancer ce
film, et c’est tout bonnement une série de tableaux parfaite-
ment choisis, offrant la vie entiére de ces célebres régiments.
L’autorité militaire a permis largement de seconder les tra-
vaux du réalisateur, encadrés dans les paysages authentiques
des confins du Maroc et c’est au total une composition ma-
gnifique. Les autres ont pu se divertir largement avec Mon-
sieur Moto dans les bas-fonds ot on a retrouve le céléebre dé-
tective jaune dans ses excercices les plus impressionnants.

Au Paramount, on nous a donné, avec un scénario de
M. Robert Welsh, une nouvelle édition de ces Tarzans qui
eurent tant de succeés, et l'ingéniosité du metteur en sceéne
a concu une série d’aventures en pleine jungle, ou il a su faire
entrer a4 peu preés tous les animaux de la creation. Un vail-
lant capitaine explore les foréts vierges et recueille une jolie
fille qui se promenait dans la brousse en costume plutét som-
maire; des décors bien choisis et une nombreuse figuration, et
cela a suffi pour un spectacle amusant.

Les Hauts-de-Hurlevent, au Biarritz, ont retrouvé 'empres-
sement du public pour le roman célébre d’Emily Bronté, et

e T ——————— T — = i e S o =

il - ¥
o i - g g~ i M




640 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939

=1

’adaptation cinématographique a été trés gontée. J’avoue,
pour mon compte, ne partager qu’a moiti¢ cet enthousiasme,
et je n’ai trouvé qu'un mélodrame trop copieux et qui finit
par un peu de fatigue, C'est, on la connait déja, I'odyssée de
la jeune Cathy, éprise toute jeune d’un valet de ferme et qui,
malgré tout, finit par épouser un excellent homme. L’amou-
reux dédaigné va faire fortune dans les Amériques et revient
une dizaine d’années plus tard riche et complétement trans-
formé; la-dessus, I'héroine est reprise de ses premiers €mois
pour le compagnon de son adolescence, ce qui méne bien des
complications jusqu’a son agonie. Merle Oberon est char-
mante: Laurence Olivier, David Niven, entourés d’une excel-
lente troupe, ont assuré une belle interprétation dans une mise
en scéne excellente.

Berlingot et compagnie, & Aubert-Palace, est 'un de ces
vaudevilles péniblement construits pour fournir a Fernandel
Pun de ces roles d’'un comique un peu gros, mais toujours
amusant pour un public fidéle. Je ne m’attarderai pas la-
dessus, parce que cette histoire n’offre pas grand intérét et
peu de nouveauté; j’y discerne une imitation assez nette des
films de Laurel et Hardy, mais qui reste loin de la fantaisie
des deux célébres comiques américains. Charpin et Suzy
Prim assistent Fernandel dans cette tache qui, sans leur don-
ner un mal infini, les maintient dans 'estime des spectateurs.

Renouvellement de Paffiche & I’Apollo avec deux produc-
tions honorables, n’offrant rien de bien sensationnel. Le Prin-
temps de la Vie est une aventure romanesque dont les deux
héros obligés de se séparer pendant quelques mois décident,
au mépris des convenances, de passer ensemble et secrete-
ment leurs derniers jours de liberté! Nous assistons a un
tendre week-end, en tout bien tout honneur naturellement,
mais le retour dans la famille de la jeune fille est un peu
agité; tout s’arrange grice a une bonne vieille grand’mere
du modéle courant. La seconde partie du programme s’anime
de la présence de James Cagney qui cette fois encore joue
I'un de ces mauvais garnements sympathiques ou il excelle.
Il intervient dans les contestations relatives entre les groupes
décidés a s’emparer de plaines inoccupées, et James Cagney
a force d’ingéniosité et de fantastiques et trés belles chevau-
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chées qui sont les meilleurs éléments du film parvient a
apaiser le conflit,

A I'Olympia, Le Duc de West-Point est encore un grand
documentaire sur le Saint-Cyr des Cadets américains mis en
scéne avec une habileté infinie et le théme est d’une simpli-
cité fort agréable. Un jeune Américain élevé en Angleterre et
qui, de retour dans son pays, est admis dans la grande Ecole,
est victime des brimades habituelles et mis en quarantaine.
Mais il s’agit plus de questions de football et de hockey dans
toute cette jeunesse que de devoir et de discipline, et le gentil
garcon mis en quarantaine se révéle dans un match d’une
telle supériorité, en faisant triompher West-Point contre les
Canadiens, que tout est oublié. Louis Hayward, Tom Brown,
Joan Fontane et Alan Curtiss sont excellents.

Et je reviens sur 'espéce de crise qui semble s’annoncer
au cinéma comme au théatre. J'ai signalé déja I'apparition,
méme dans les salles les plus achalandées jadis, de vides
inquiétants et qui semblent s’accentuer; méme dans les spec-
tacles les plus intéressants, comme a I’Apollo, Pauditoire est
vraiment bien clairsemé. Je cherche les raisons de cette dé-
faveur, que je veux espérer provisoire, et on peut en trouver
dans des augmentations imprudentes des tarifs des places et
des adjonctions d’attractions sans intérét et presque toujours
médiocres, privant le public d’une partie du plaisir qu’il
vient chercher dans ces maisons, celui du cinéma. Mais je
crois bien encore qu’il faut incriminer l'insouciance et la
médiocrité de plus d’un scénario. Et le reméde est peut-étre
la; & cOté des progreés techniques surprenants réalisés pour le
son et la photographie, il ne semble pas qu’il soit fait un
effort équivalent au sujet des scénarios. Si I'on veut réagir,
et il en est temps encore, il faut résolument faire appel a de
véritables auteurs de talent, capables de concevoir des sujets
vraiment dignes d’intéresser le public. La question est grave
et il n’est que temps de chercher a la résoudre.

ANTOINE.

I -

- o A e el A T e

b . ] [ A




642 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939

r e

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Maurice de Broglie : Atlomes, radioactivité, transmulations, Flamma-
rion. — Albert Einstein et Léopold Infeld : L’évolution des idées en
physique, traduction Maurice Solovine, Flammarion. — Mémento.

La Bibliothéque de philosophie scientifique vient de pu-
blier, coup sur coup, deux livres de vulgarisation, de dimen-
sions analogues, mais de valeur bien inégale : tandis que
le premier (qui vient de paraitre) est une re¢ussite remar-
quable, le second, un peu antérieur, manifeste une étrange
inexpérience des aspirations et des possibilités du grand
public, avide de s’insiruire.

Depuis une quinzaine d’années (1), cetle rubrique suit, au
jour le jour, les ouvrages d’intérét général du physicien Mau-
rice de Broglie, membre de I'Académie des Sciences (1924) et
de PAcadémie Francaise (1934). C'est la premiére fois aujour-
d’hui qu’il s'essaie a rédiger, pour les profanes, un expose¢
d’ensemble d’une des branches de la science. 11 est question
de la microphysique, et son livre Atomes, radicactivité,
transmutations est vivant, attachant, bien équilibré. Une de
ses préoccupations fut de faire nettement ressortir les traits
caractéristiques des recherches récentes, en opposant la phy-
sique nucléaire a la bonne vieille chimie classique :

La quantité de chaleur dégagée par la libération d'un atome
d’hélium & partir du radium est un million de fois plus grande
que les énergies des réactions chimiques. Clest précisément cette
énorme différence qui sépare les puissantes liaisons intranu-
cléaires des phénoménes étudiés par la chimie, et qui contraint
Qattribuer, & ces deux domaines de la science, des frontiéres bien
nettes (p. 141). Les phénoménes ¢tudiés par Ia microphysique sont
bien plus difficiles 4 provoquer que les réactions qui font 1'objel
de la chimie; c’est pourquoi il a fallu plus de cent ans pour passer
de unc & l'autre (p. 7). Les phénoménes chimiques sont capables
®’intéresser presque immédiatement Iensemble des atomes, tandis
que les transmutations ne se réalisent quen suite de rencontres
beaucoup plus exceptionnelles et sent, jusqu’a présent, limitées o
des portions infinitésimales de matiere, quelques millions d’atomes
4 la fois, ce qui est impondérable (pp. 14 et 216). Dans la matiére
ordinaire, les atomes sont & peu prés au contact, ce qui permel Ia

(1) Mercure de France, 15 juillet 1924, p. 475; 15 aoat 1925, pp. 18G-187;
15 octobre 1925, pp. 477-178; 15 mai 1928, pp. 153-1545 15 juin 1932, p. G680,
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propagation des phénoménes chimiques, qu’il suffit d’amoreer,
pour les voir s’étendre a la masse entiére des réactifs intéressés,
tandis qu’heureusement pour nous, I’écartement relativement
énorme des noyaux atomiques limite immédiatement les pertur-
bations qui peuvent affecter I’'un d’eux, et nous évite probablement
I'explosion universelle, qui s’ensuivrait, si l’incendie pouvait
gagner de proche en proche (p. 152). Le noyau atteint explose, en
dégageant une énergie considérable, mais, si celle-ci peut étre
grande par rapport a celle du projectile qui a déclenché la trans-
mutation (2), elle reste faible devant la fofalité de 1'énergie de
'essaim de projectiles, qu’il a fallu lancer pour provoquer la
fragmentation d’un seul noyau (p. 184). Le rendement des bombar-
dements est trés faible : sur un million de projectiles, un seul, en
moyenne, se montre efficace, ce qui est facilement compréhensible,
si 'on songe & la petitesse de la cible (constituée par un noyau
atomique) et & la nécessilé de choes directs pour aboutir & sa rup-
ture (p. 184). On commence d’ailleurs a parler d’appareils qui pro-
duisent le méme résultat que des centaines de grammes et méme
des kilogrammes de radium (p. 187). Il ne s’agit pas, naturelle-
ment, de trouver li, dés maintenant, un procédé pratique d’'extrac-
tion et d’utilisation de cette énergie intranucléaire, qui dort, sous
forme de masse inerte, dans les entrailles de la matiére; mais la
démonstration est faite d'une possibilité, qui n’a aucune raison de
rester toujours dans le domaine des chiméres (p. 225). Les cing
ou six derniéres années, qui viennent de s’écouler, ont apporté des
révélations si considérables, elles nous ont fait pénétrer dans un
domaine si nouveau qu’il faut s’attendre encore 4 des progrés que
nous me pouvons guére imaginer (pp. 265-266).

Nous ne reprendrons pas en détail la suite des questions
exposées par Maurice de Broglie; nous les avons tant de fois
mentionnées ici-méme! L’auteur nous prévient (p. 6) qu’il
n'a pas la superstition de P'ordre historique (3) : la bonne
vulgarisation ne peut étre ni rigoureusement chronologique,
ni parfaitement logique. La premié¢re partie rappelle les idées

(2) Le texte porte « désintégration ». Il y aurait intérét a s’entendre
une fois pour toutes sur les termes : désintégration (spontanée) et trans-
mutation (provoquée). De méme, il faudrait bien distinguer élément et
corps simple, ainsi que 1’ont proposé Antoine Gaudin (1833), puis Geor-
ges Urbain (1908). Comme 1’éerit celui-ci dans un ouvrage posthume
(Traité de chimie générale, I, p. 38, Hermann, 1939}, ¢« on comprend gque
les notions de corps simple et d’élément puissent encore éire confondues,
car les formes du langage épousent en général celles des idées et persis-
tent, alors que celles-ci sont désudtes ».

f1’£}2 Einstein non plus (dans 'ouvrage dont nous allons rendre compte,
p. 122).

R SR— e




644 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939

actuelles sur la structure de la matiére (4) et sur la parenté
des éléments chimiques, sur les mouvements des molécules,
des électrons, des hélions. La seconde partie résume 'essentiel
des théories modernes, depuis la relativité d’Albert Einstein
jusqu’a la mécanique ondulatoire, dont Louis de Broglie a
6té l'initiateur; il convenait d’insister sur U'inertie de I'énergie,
découverte également par Einstein (et développée par Lan-
gevin), sans laquelle les expériences de microphysique eussent
été des hiéroglyphes indéchiffrables. L’auteur introduit ici
la description de I'atome de Rutherford-Bohr, avec son mi-
nuscule noyau au centre et son nuage d’¢lectrons.

La suite (soit les deux derniers tiers de l'ouvrage) esl
un tableau synthétique de la microphysique, qui commence
4 la naissance (1896) de la radioactivité, pour se terminer —
provisoirement — & la scission des noyaux tres lourds (ura-
nium) en deux autres noyaux, de masses comparables. Parmi
les dix ouvrages récents, qui traitent de la question et dont
nous avons rendu compte, celui de Maurice de Broglie est
certainement le plus recommandable, d’abord parce qu’il est

le plus récent et aussi parce qu’il fournit des précisions
fort accessibles sur la classification et la structure des noyaux,
sur les nouveaux corpuscules (positrons, neutrons, photons,
meésotrons), ainsi que sur les procédés expérimentaux relatifs
aux transmutations, a la radioactivité artificielle et aux rayons
cosmiques.

8

De I’'avis unanime, Albert Einstein, fugitif d’'une patrie
devenue impossible, est le plus grand physicien de notre
époque; c’est ¢galement l'un des plus grands savants de tous
les temps et de tous les pays, I’égal d'un Newton ou d’'un
Laplace. Nous lui sommes redevables, non seulement de la
relativité sous ses trois stades (généralisation de la méca-
nique, explication de la gravitation, champ unitaire), mais
aussi de la théorie du mouvement brownien (1905), de la

(4) Une comparaison suggestive (p. 19) mérite d’étre transcrite : « Le
nombre des atomes, présents dans un litre d’eau, est tellement conside-
rable que, si I’on versait ce litre dans la masse totale des océans, puis
que 'on suppose qu’ll s’y mélange completement, un verre d’eau dc

mer, pris n'importe oii, contiendrait plusieurs centaines d’atomes prove-
nant du récipient initial. »
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théorie des chaleurs spécifiques (1911) et surtout de la nature
corpusculaire de la lumiére (1905), dans ses applications a la
photoélectricité et aux rayons X.

Mais tout cela ne prouve aucunement qu’'un peintre génial
ne puisse pas étre un musicien médiocre.. On sait que la
valeur d’'un professeur ne va pas forcément de pair avec
la réussite de ses travaux scientifiques: des promotions
d’étudiants sont la pour témoigner qu'au point de vue péda-
gogique, Henri Poincaré ne venait pas a la cheville de Paul
Appell, ni Pierre Curie & la cheville de Paul Janet. Et il y a
entre la recherche et la vulgarisation une incompatibilité
encore plus grande (5) : le fait, pour Frederic Joliot, d’avoir
laissé publier sous son nom un ouvrage sans aucune espéce
d’intérét (6), ne I’a pas empéché d’ouvrir un nouveau chapitre
de-la physique et de recevoir, en toute justice, le prix Nobel
de 1934... Un savant éminent peut se doubler d’un vulgarisa-
teur de premier ordre (Maurice de Broglie est de ceux-la,
ainsi que son frére Louis, ou Max Born, ou encore Arthur
Eddington); mais ce sont des coincidences imprévisibles, des
exceptions qui infirment la regle.

Einstein avait écrit un résumé fort honorable de la théorie
de la relativité, dont la traduction francaise (1921) était suffi-
sante; mais ses réflexions, intitulées Comment je vois le monde
(1934), auraient sans doute gagné a rester secrétes... En 1938,
avec la collaboration de Léopold Infeld, qui fut docent a
I'Université de Lwow, il a écrit, simultanément en anglais (7)
et en allemand, un nouvel ouvrage de large diffusion : The
evolution of physics (Cambridge), Physik als Abenteuer der
Erkenntnis (Leiden); c’est la traduction de la rédaction
anglaise qui a paru sous le titre Les évolutions des idées en
physique (des premiers concepts aux théories de la relali-
vité et des quanla).

Commencons par extraire quelques pensées, qui nous

(5) Que nous avons notée dans notre introduction aux Qualre faces de
lu physique, Editions rationalistes (Cf. Mercure de France, 15 avril 1939,
pp. 394-398).

(8) Deux heures de physique, en collaboration avec Pierre Biquard,
Kra (Cf. Mercure de France, 15 juin 1930, pp. 683-684).

(7) Nous avons la version originale anglaise sous les yeux.
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semblent particuliérement bien venues (8) et qui jalonnent
les idées successivement exposées :

L’histoire deé la science montre que les plus simples géncralisa-
tions se sont montrées parfois fécondes el parfois mnon (p. 14).
L’histoire racontée dans la Bible, que P'arc-en-ciel est un signe
d’alliance entre Dieu et I’homme, est, dans un certain sens, une
« théorie ». Mais elle n'explique pas d’une maniére satisfaisante
pourquoi l’arc-en-ciel réapparait de temps en temps, et toujours
en connexion avec la pluie (p. 96). La science m'a pas réussi i
exéeuter le programme mécanique d’une maniere convaincante (9),
et aucun physicien ne croit [plus] aujourd’hui a la possibilité de
sa réalisation (p. 119). Les champs ¢lectrostatique, magnétostatique
et gravifique présentent des caracléres différents : ils ne se me-
langent pas; chacun garde son individualité, sans se soucier de
I'antre (p. 132). Les lois du champ marquent I’événement le plus
important en physique depuis Newton, non sculement a causc
de la richesse de leur contenu, mais aussl paree qu’clles forment
le modéle d’un nouveau type de loi (p. 139). Le champ ¢lectro-
magnétique est, pour le physicien moderne, aussi réel que la
chaise sur laguelie il est assis (p. 148). La création d’une nouvelle
théorie ne ressemble pas a la démolition d’une grange ct a la cons-
truction, a4 sa place, d’un gratte-ciel. Elle ressemble plutot a I'as-
cension d’une montagne, ot l'on atteint des points de vue tou-
jours nouveaux et toujours plus étendus, oti l'on découvre des
connexions inattendues entre le point de départ et les nombreux
licux qui 'environnent. Mais le point de départ existe toujours cl
peut étre vu, bien qu’il paraisse plus petit et forme une partie insi-
gnifiante dans notre vasle vue, que nous avons gagnée en vainquant
les obstacles dans notre ascension aventureuse (p. 149). Apreés des
expériences si malheureuses, le momeni est venu d’oublier coim-
plétement 1’éther et de ne plus jamais prononcer son nom (p. 172).
Il serait aussi ridicule d’appliquer la théorie de la relativité aux
mouvements de voitures, de navires et de trains que de se seryir
dQ’une machine & caleuler 1a ol une table de multiplication serail
suffisante (p. 189). La quantité de chaleur capable de convertir
trente mille tonnes d’eau en vapeur péserait un gramme environ.
L’énergic a été considérée pendant si longtemps comme étant privee

(8) Signalona également une intéressante discussion (pp. 105-108) entre
un partisan de Newton el un partisan de Huygens, ains! que les pages 270-
276 concernant « la méthode statistique ».

(9) La question a ¢été développée sous une forme bien plus intéressanic
ot approfondie par Philipp Frank, La fin de la physique mécaniste, Her-
mann (Cf. Mercure de France, 15 janvier 1037, pp. 350-361).
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de poids, simplement parce que la masse qu'elle représente est sl
petite (p. 195). La matiére qui produit des impressions sur nos
sens n’est réellement qu'une grande concentration d’énergie dans
un espace relativement petit.. Nous supposons, dans toutes mos
constructions théoriques, deux réalités : le champ et la matiere.
L’avenir décidera s’i! est possible de les unir (p. 240).

Il y avait 1a les éléments d’un article de revue ou d’une
brochure d’une cinquantaine de pages. Le reste est loin
d’offrir un intérét comparable; des pages entiéres sont ternes
et languissantes, parfois obscures :

Le développement continu dans la voie déja tracée garde son
caractére évolutif jusqu’d ce gqu’on arrive 4 un point tournant ol
un champ nouveau doit étre conquis (p. 31),

déparées par unc méticulosité hors de saison et mal servies
par une traduction que Jon s’attendait’ a trouver
meilleure (10). Cette impression défavorable est confirmée
par plusieurs de nos correspondants, qui accusent de «redon-
dance » les chapitres sur la physique classique et qui pré-
ferent de beaucoup les exposés de Louis de Broglie, par
exemple, pour 'assimilation des idées quantiques. L’hestilité
contre la science (en France tout au moins) est assez viru-
lente pour qu’il ne soit pas suprémement ficheux de décou-
rager les bonnes volontés en faisant fausse roule.

Il est regrettable, pour la méme raison, que des milieux
scientifiques aient admiré¢ ce livre les yeux fermés... Le fait
d’avoir sé¢journ¢ dix ans dans un laboratoire de recherches

(10) L'erratum (déja copleux) devrait étre complété par une liste de
cotilre-sens : « cans » (p. 16, pour suivant, allong); <« fallait » (p. 40,
pour fallut); « litre » (p. 43, pour livre, pound); « se meut dans un
cerele » (p. 88, pour se meut sumivant une circonférence); <« trois cemnis
milliémes » (p. 91, pour un trois cent milliéme); « le champ d’un cou-
rant ou le champ magnétique » (p. 131, fleld of a current er magnet);
« direction des lignes de force » (p. 249, pour direction de la force);
¢« tubes de radium » (p. 249, pour lampes de T. 8. F., radio fubes);
..Le vocabulaire francais est incertain : ¢ trivial » (pour wvulgaire, in-
signifiant), « suivre de » (pour résulter de), ¢ distinction tranchante »
(p. 112, pour tranchée, sharp), ..LEt, ce qui est plus grave, le vocabulaire
lmhnlque I’est aussi. Exemples : « plan déclive » (p. 14, pour plan
incliné); « décélération » (p. 15, pour retardation); nombres avec 7 ou
8 wvirgules (p. 66); « sphére pulsatrice » (p. 101, pour sphére pulsante);
&« réfractif » (p. 110, pour réfringent); « vitesse s’accroissant d’un metre
iper second, p. 191); « intensité » (p. 247, pour wvaleur, amount); « in-
I}t’*chiasement » (p. 253, pour diffraction, bending); <« image de la dif-
fraction » (p. 264, pour figure de diffraction, diffraction patern); « dé-
Sagreégés » (p. 277, pour désintégrés).
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ne dispense pas de consacrer dix heures & un ouvrage (méme
de vulgarisation), si I'on veut le juger en connaissance de
cause; aprés avoir parcouru en dix minutes la préface et la
table des matiéres, c’est un abus de pouvoir que de le recom-
mander chaleureusement a des lecteurs sans défense. Nous
retrouvons 14 un symptéme d’un état d’esprit, qui tend
malheureusement & se répandre et que d’authentiques savants,
comme Yves Rocard et surtout Jean Delsarte (11), ont leégiti-

mement stigmatise.

MEmeNTO., — ¢ I1 fallait un calculateur, ce fut un danseur qui
I’'obtint ». Le mot de Beaumarchais est éternel; on en trouve une
application dans les Echos du Mercure du 15 mai, pp. 253-255 :
un littérateur donnant une lecon de physique & une femme de let-
tres, et le plus curieux, c’est que cette legon est magistrale! Il
débite, pour son interlocutrice charmée, des comparaisons saisis-
santes, Ou, plutdt, il les recopie, mais en négligeant ’emploi des
guillemets, Le texte original se trouve dans les pages 73-74 d’un
livre de Carl Steermer, dont j’ai parlé ici en son temps (12); mais,
comme les gendelettres préférent répéter ce qu’ils viennent de lire,
c’est vraisemblablement dans mon ouvrage Les Deux Infinis (13),
A la page 146, que cette citation a été péchée.

MARCEL BOLL.

SCIENCE SOCIALE

Bernard Lavergue : La Crise el ses remédes. Que faul-il penser de U'Eco-
nomie dirigée? Librairie de Médicis. — Fritz Machlup : Guide a travers
les panacées économiques. Librairie de Médicis. — Mémento.

Dans son livre La Crise et ses remédes. Que faut-il
penser de I’Economie dirigée? M. Bernard Lavergne, pro-

(11) Jean Delsarte, qui professe les mathématiques a I'"'Université de
Nancy, vient de donner & la Revue scientifique (mars 1939, pp. 139-143)
un article sur P’enseignement supérieur ea France, ol il ne craint pas
d’écrire : « ...I1 est certain que ’on a vu succéder & Ta correction peut-
étre un peu rigide, qui régnait au temps de Louis Liard, un reldchement
de la conscience professionnelle, un aimable laisser-aller, ¢qui seuls
peuvent expliquer un certain genre de manquements & I’honnéteté scien-
tifique... Les hommes en place, ceux qui font les réputations et qui dé-
tlennent les postes, n’ont guére la possibilité, faute de temps le plus
souvent, de se faire une opinion motivée... » Remarquons toutefols que
cette dernitre assertion était déjd vraie ¢« an temps de Louis Liard » :
Eve Curie ne raconte-t-elle pas avec amertume (Cf. Mercure de France,
15 février 1939, pp. 152-153) les incompréhensions auxquelles son pére
s’est heurté, mon seulement auprés des pouvoirs publics, mais encore
des professeurs de facultés et des membres de 1’Académie des sciences?

(12) Mercure de France, 15 janvier 1930, pp. 420-422,

(13) Ibid., 15 juin 1938, pp. 672-675.
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fesseur a la Faculté de droit de Lille, éclaircit le plus gros
probléme économique de notre temps.

Apreés avoir établi que les crises économiques ne sont pas
les effets de machinations ténébreuses, ni la suite de la noci-
vité irrémédiable du régime capitaliste, mais qu’elles résultent
simplement de la nature psychologique de ’homme porté a
exagérer tanté6t son optimisme tantét son pessimisme et a
aggraver ainsi les mouvements économiques dont il est te-
moin, M. Bernard Lavergne s’efforce de préciser les respon-
sabilités de la grande crise que le monde a traversée de
1930 a 1935. Ses causes, qui sont d’aprés lui au nombre de
huit, peuvent se grouper en trois catégories : la premiére
réunit deux mouvements indépendants de la volonté de
I'homme : une orientation économique a4 la baisse qui se
manifeste depuis 1925 et un effondrement brusque qui a éclaté
aux Etats-Unis en 1929 et ceci avec d’autant plus de violence
que 'on avait partout essayé de le retarder; la seconde cate-
gorie, qui vient surtout de la volonté des producteurs, com-
prend l'inflation de creédit consentie au public par les banques
anglo-saxonnes, et qui était arrivée & créer une masse de
monnaies-chéques de 'ordre astronomique de 12 a 1300 mil-
liards de nos francs, et la rigidité des prix de vente imposée
par les cartels et les trusts; enfin la troisieme catégorie, réunis-
sant les fautes des pouvoirs publics, se référe a quatre causes
catastrophiques : I'autarcie résultant de la fermeture des fron-
tieres qui arréte tout commerce internatdonal; ’inflation mo-
nétaire enlevant toute valeur solide au papier-monnaie, I'éco-
romie dirigée, fruit de toutes les folles chimeéres des divers
socialismes, et enfin la mauvaise politique des Etats consli-
tuant partout les budgets en déficit. D’ou il résulte que sur
huit causes de la crise, quatre, qui sont les plus décisives,
sont du fait des gouvernements, et ici notre auteur s’exprime
avec grande sagesse : ¢« Le probléme a résoudre est donc
d’ordre politique, chose facheuse car dans ce domaine la
folie humaine peut se déployer presque sans limites, les
freins qui existent en économique comme la hausse des prix
consécutive aux deévaluations et la nécessité de 1’équilibre
entre les dépenses et les receties ne fonctionnant pas. »

Quant a I'économie dirigée, sorte de religion nouvelle qui
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a ses fanatiques dans le monde entier, M. Bernard Lavergne
prouve avec pertinence que Ses méthodes non seulement ne
sont pas fécondes, mais sont désastreuses, tout a fait contraires
4 Pintérét général, et contraires méme 4 'intérét des groupes
de producteurs qui parfois les patronnent. Elle ne se com-
prend que dans les pays qui se préparent a une guerre kai-
seriste ou encore qui ont a se défendre contre une guerre de
ce genre, mais dans un pays normal et ne voulant que se déve-
lopper dans la paix normale, elle est inadmissible.

L’économie dirigée, qui se manifeste sous diverses formes,
toujours les mémes : conirole par I’Etat de la quantité de
marchandises 4 produire et fixalion par I’Etat d’un\ prix de
vente minimum des marchandises (peu importe que ce soit
I’Etat Jui-méme qui intervienne ou des corporations légales et
des offices publics qui le masquent) est beaucoup plus pres
du Socialisme que du Libéralisme, et elle n’est a son tour que
le masque de ce Socialisme, car avec elle la propriété libre,
le travail libre et le marché libre cessent d’exister; qui dit
¢conomie dirigée dit plan, le planisme elant devenu une sorte
de manie universelle, et qui dit plan prédit de perpctuels
déséquilibres entre la production et la consommation et de
continuels glissements vers la dictature politique et ¢cono-
mique, qui sont les caractéristiques iné¢luctables du socia-
lisme.

La sagesse consisierait done & se garder comme du feu de
I’économie dirigée qui ne peut produire que l'appauvrisse-
ment et 'asservissement de tous, et & se méfier méme des eco-
nomies dites conseillées (les protectionnismes) ou concertées
(les ententes de producteurs) qui constituent des atteintes au
libéralisme ¢conomique. Tout ce qui s’¢loigne du libre jeu
des forces économiques doit ¢étre tenu pour suspect, que
I'orientation soit de droite, comme le corporatisme, ou de
gauche, comme le socialisme. M. Bernard Lavergne a raison,
4 ce propos, de dire que ces deux régimes sont au fond la
méme chose, et de le dire en lermes véhements : « Il est stu-
péfiant que des auteurs qui, par ailleurs, ne sont pas des
illuminés, aient pu prendre au sérieux des conceptions aussi
puériles, aussi peu élaborées, aussi inorganiques que celles qui
se cachent sous le nom de corporatisme, n’aient pas vu le
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néant de ces constructions idylliques ou les prbblémes fonda-
mentaux ne sont méme pas apercus et n’aient pas compris,
en définitive, I'identité du mécanisme imaginé par la corpo-
ration de leurs réves et de celui imaginé par le régime socia-
liste et méme soviétique.» En lisant ceci, les excellents dis-
ciples de I’excellent La Tour-du-Pin feront la grimace, mais
qu’ils fassent plutdt un retour sur leurs doctrines et ils verront
jue ce sont les économistes qui ont raison; I’économie poli-
tique est une science et non une vaine réverie.

Le Guide a travers les panacées économiques, de
M. Fritz Machlup, professeur a I'Université de Buffalo (U. S.
A.), confirme sur tous les points le livre de M. Bernard La-
vergne, avec malheureusement une forme plus aride et une
présentation plus confuse, ce qui tient probablement a la
langue allemande et a la mentalité germanique de ’auteur,

Lui aussi sépare et compare la politique économique nor-
male et la politique de crise, et il étudie les divers remeédes
qu'applique celle-ci : les tentations de démarrage par lin-
flation des creédits, les créations d’emplois par de nouveaux
investissements, les diminutions de la duree du travail; il
ctudie cgalement les regimes d’auiarcie, les reformes mone-
taires, le choix a faire enitre économiser ou consommer, les
restrictions qu’on apporie au progres technique ou 4 la con-
currence, et il termine par une étude décisive de 1’économie
planifié¢e qui est une condamnation aussi sévére que celle
portée par son collegue francais. <« Il y a des gens, dit-il, qui
sont partisans de I’économie planifiée tout en croyant étre
adversaires du socialisme, comme il y a des gens qui veulent
s¢ laver sans se mouiller, » L’économie dirigée est forcément
socialiste, ayant les défauts du socialisme, et n’arrivant comme
lui qu'a appauvrir et asservir les pauvres humains qui se sont
laiss¢ prendre aux honiments des refondeurs de sociétés.

Cet accord sur tous les points imporiants d'un professeur
germano-americain qui a pu comparer les destins écono-
miques différents du Reich de la croix gammée et de la Ré-
publique des raies et des ¢toiles, et d'un professeur francais
qui s’est fait, apres la mort de Charles Gide, I’apbtre de la
coopération sociale ou libéraux de science et socialistes de
bonne foi pourraient trouver un terrain d’entente, devrait
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donner a réfléchir a tous les gens sinceres. Il n’y a de salut
pour les peuples comme pour les individus, et pour le progrés
matériel comme pour la civilisation, que dans le libéralisme,
c’est-a-dire le travail libre, I’épargne libre, sans rien de dirigé
ni de violenté, et tous les maux se rencontrent au contraire
dans le socialisme qui est la négation de toute liberté et de
toute entr’aide synergique. Les socialistes sont tous des igno-
rants, presque tous des charlatans, quelques-uns, hélas, des
chenapans. Le jour ot 'on aura bien compris cela, on sera
sur la bonne route, celle qui seule conduit 4 I’amelioration de
tout et de tous. Joignons donc les noms de M. Fritz Machlup
et de M. Bernard Lavergne a ceux de tous les bons écono-
mistes Mises, Rougier, Marlio, etc.,, dont j'ai heureusement a
parler ici depuis quelque temps.

MEmenTO. — George Viance : Démocralie, Dictature et Corpora-
tisme, Flammarion, Ce frivium pourrait bien recéler un quadri-
vium avec le libéralisme dont il n’est pas question. En réalité le
choix, méme avec la formule de auteur, pourrait bien étre sex-
tuple, car il y a deux démocraties, la sage et la démagogique, deux
dictatures, celle des bons et celle des méchants et deux corpora-
tismes, celui qui fait de la corporation un milieu de coopération,
d’entente, d’équilibre et celui qui en ferait un organe d’économie
dirigée et planifiée 4 la mode totalitaire. J’ai déja dit, et je crois
a4 propos d’autres ouvrages de M. Viance, combien ce dernier cor-
poratisme était dangereux comme tout ce qui est illibéral, ce
pourquoi je n’admets pas non plus la dictature méme des bons;
une simple police mais sérieuse suffit & un état civilisé. — Maurice
H. Lenormand : Manuel pratique du Corporatisme, Alcan. Mémes
observations. Les corporatistes ne traitent pas d’ailleurs la ques-
tion de la défense, & I'intérieur de la corporation, contre les forces
de destruction : un corporatisme marxiste serait pire que notre
syndicalisme actuel oli théoriquement I’Etat libéral garde un droit
de surveillance. Cette école a un organe, Le Corporatisme, 110,
boulevard Saint-Germain qui s’intitule organe mensuel de I’Ins-
titut d’Etudes corporatives et sociales, dispose d’un corps de doctes
professeurs (Maurice Bouvier, Ajam, et bien d’autres) et fait méme
place & la littérature avec une chronique de Maurice Clavidre. —
L. Geynet : Electeurs-rois, Moloch prend plus de 99 % de notre
travail; le savez-vous? le voulez-vous? Audin, 3, rue Davout, Lyon.
Ce volume est le premier d'une série qui en comprendra cinqg sous
le titre général « L’Economie politiquée » et ledit premier volume
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expose combien excessive est la part que préléve le fisc sur les
produits du travail. Mais la proportion qu’il propose & la place
de I'actuelle, est obtenue par le calcul de ces produits non pas en
kilogs, métres ou litres, mais en calories, ce qui bouleverse toutes
les idées courantes; ’'homme a besoin, parait-il, de 3.000 calories
par jour pour vivre, et il peut dégager 1.000 calories par minute,
ce qui fait que tout travail en sus de 3 minutes est un vol commis
<ur le travailleur, Tout ceci devrait &tre repris et tiré au clair. —
Hyacinthe Dubreuil. Letire aux travailleurs francgais, Grasset. Tout
ce qui sort de la plume de I'auteur de Standards mérite attention.
M. Dubreuil combat le socialisme haineux de Karl Marx au profit
du syndicalisme fraternel des travailleurs qu’il voudrait purifier
du poison politicien. — Docteur Gremillon (Mariavé) a Saint-Ger-
vazy (Gard). L’Echo de la Grande Nouvelle, publication trimes-
trielle. Le numéro de ce périodique m’est envoyé parce que l'auteur
y parla d’une de mes chroniques du Mercure en décembre dernier
et j'ai lu avec curiosité les dires divers de cet excellent docteur,
explicateur véhément du Secret de La Salette. Mais tout ceci est
en dehors de la Science sociale. — La Revue de la plus Grande
Famille dans son n° de mars-avril insiste sur le relévement de la
natalité allemande qui aprés étre tombée au dessous du million en
1932 et 1933 s’est relevée de facon & atteindre presque le chiffre
de 1926: I’institution du prét matrimonial a favorisé trés efficace-
ment cette hausse : plus d’un demi-million d’enfants sont nés de
couples ayant profité de ces préts matrimoniaux. — Dans le n° de
mars-avril de La France active, 6, quai de Gastres, je résume les
¢« Activités économiques » des deux mois précédents : la course aux
armements, réponse nécessaire aux violences de I’Allemagne, prend
des proportions redoutables, toutes les ressources économiques
sont employées non pas en ceuvres de capitalisme pacifique mais
en préparations de guerre destructrice; la responsabilité de ce
peuple de proie devant I’histoire sera terrible, mais ce qu’il s’en
moque! — Les numéros de I'Espoir frangais, 38, rue de Liége, sont
toujours pleins de documentations chiffrées et d’appréciations ju-
dicieuses. Le Message Roosevelt a sinon éclairci complétement la
situation internationale, du moins arrété les frénésies dangereuses
des gouvernements d’agression, mais tout reste & craindre de l’al-
liance secréte de la Russie et de 1I’Allemagne contre la Pologne,
de I’insanité stupéfiante de I'Italie qui se livre pieds et poings liés
i la Germanie, et de la volonté de guerre d’Hitler qui reste entiére;
il va maintenant attendre nos prochaines élections de 1940; si
¢lles raménent au pouvoir Léon Blum, la guerre éclatera slirement.
HENRI MAZEL.
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GEOGRAPHIE
_—_—“_

Maurette (F.) : Afrique équatoriale, orientale et ausirale (tome XII de !a
Géographie universelle). 1 vol. in-8°, Paris, A. Colin, 1938, — Le Danaois
(Ed.) : L'Atlantique, histoire et vie d’'un océan. 1 vol. in-8°, Paris, Albin

Michel, 1938,

Fernand Maurette, directeur francais du Bureau interna-
tional du travail, mort 4 Genéve en 1937, avait eu le temps,
a trés peu prés, de terminer le volume de la Géographie uni-
verselle qui lui était confié¢ : IAfrique équatoriale, orien-
tale et australe. On a publi¢ son ceuvre telle qu’il I’a laissée,
sans effacer quelques scories de rédaction qui s’y trouvaient
encore; trés peu de chose, au reste.

Le travail dont s’était chargé Maurette était immense. i
fallait, dans ses quatre cents pages, preésenter un tableau des
deux tiers au moins du continent africain - tous les pays qui
vont du delta du Nil au cap de Bonne-Espérance, de I'em-
bouchure du Congo & la Somalie, avee toutes les variétés pos-
sibles de paysages, de peuplement humain, de civilisalion ef
de développement ¢conomique, depuis la fordt vierge ot vé-
getent encore des Négrilles 4 peine humains, jusqu’a la vieille
civilisalion rajeunie de la terre d’Egypte et jusqu’a Poutillage
¢t au peuplement modernes du pays de lor, I'Union sud-afri-
caine,

CGe qui fait la valeur d’'une telle description, ce sont les
ressources d’information de auteur; c’est aussi la marque
speciale que ses tendances propres donnent & son ceuvre.
A ces deux points de vue, le lecteur est satisfait. Les infor-
mations sont irés élendues el comme on dit aujourd’hui, ¢
la page; chose indispensable pour ces pays neufs et en re-
nouvellement continuel, Les tendances propres de I'auteur
s‘adaptaient trés bien. selon moi, a4 la natur
avait & déerire,

Maurette était géographe,
d’étre géographe, Maurette n’
qui s’intéressent avant tout
et aux forces physiques

e des pavs qu’il

Mais il y a plusieurs maniéres
appartenait pas 4 I'école de ceux
a 'histoire de la surface werrestre

qui délerminent son ¢volution el
Ses accidents aciuels, Maureile est bie

Pintérét de 1a morphologie afr
bité, telle qu’on peut se

n loin de méconnaitre
icaine. Il I'expose avee pro-
la représenter dans 1étaf actuel de
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nos connaissances. Mais il parait, 4 plusieurs reprises, ne le
faire que par acquis de conscience, Des incidences qu’il jette
négligemment et qu’il et peut-ctre supprimées nous disent
June maniére trés claire : « Je vous raconte toutes ces choses
parce qu’il faut les raconter. Mais elles n’importent guere au
hut que je me suis propose. »

Maurette ne se rangeait pas non plus parmi les adeptes
de cette discipline un peu floue et trop favorable a la verbo-
sité littéraire qu'on appelle la géographie humaine. Esprit
net, aux contours précis, il avait deux vocations que les étu-
des africaines lui permettaient de développer harmonieuse-
ment et cote a eote : la vocation du sociologue, et la vocation
de I’économiste. On pourrait mettre pour épigraphe de tout
son volume la phrase ou il donne son programme pour la
description de la forét équatoriale : « Insister sur les traits
les plus importants pour la vie indigéne et pour Pexploita-
lion économique moderne. » Voila, en effet, les parties les
plus fouillées. Elles sont faites sur documents de premiere
main. Elles sont exirémement instructives, non seulement
pour le spécialiste de la géographie, non seulement pour
'homme cultivé, mais pour ’homme d’Etat. Elles s’appuient

sur une grande quantité de cartes, de chiffres et de dia-

srammes, tous tres parlants.

Assurément, il v a autre chose dans le livre de Maurette.
[l y a des études climatiques trés poussées et de fort belles
descriptions de paysages. Mais le lecteur reviendra de pre-
férence aux questions de peuplement et d’exploitation, a ces
questions gui engagent, non seulement I'avenir de 'Afrique,
mais, pour une partie, Pavenir de I’Europe, et méme du
monde.

Considérons la moitié orientale du continent africain, de
I'Egypte a I'Union sud-africaine. Elle se trouve presque en-
tierement sous la domination britannique. C’est la plus belle
partie dc I'Afrique. Sans doute, elle n’est pas homogene; elle
ne peut le devenir. Il serait vain de parler d’unité, vain de
chercher a la réaliser, comme parfois on a voulu le faire
par un chemin de fer du Cap au Caire, « conception carto-
graphique », dit dédaigneusement Maurette; < simple sym-
bole », dil-il ailleurs. Il n’en est pas moins vrai qu’il y a la
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un ensemble de magnifiques domaines britanniques. Au mi-
lieu d’eux est enfoncé un coin, I’Ethiopie officiellement ita-
lienne. Or, ’Egypte vit par le Nil, et plus des quatre cin-
quiémes des eaux utiles au Nil viennent d’Ethiopie. « La sé-
curité politique touchant les eaux du Nil, dit Maurette, et
méme une partie de 'organisation technique de leur flux se
trouvent en Ethiopie. » Un tel état de choses est générateur
de rivalites, ...ou d’accords.

Le livre de Maurette est donc d’un puissant intérét. Il ne
se lit pas toujours sans fatigue. Trop de nomenclature, trop
de chiffres entassés. Certainement, dans sa mise au point
finale, 'auteur eut élague.

8

M. Le Danois, directeur de I'Office « scientifique et tech-
nique » des péches maritimes, publie ’Atlantique, histoire
et vie d’un océan. En apparence, 'objet de ce volume con-
siste a offrir au lecteur une synthése des données que four-
nissent sur I’Atlantique les sciences les plus diverses, de la
géologie a la biologie marine. En réalité, I'auteur veut sur-
tout donner un cadre a ses conceptions personnelles sur la
circulation océanique; il veut aussi tracer un tableau des
travaux de I'Office des péches dans le nord de 1’Océan.

Il n’y a pas lieu de chicaner M. Le Danois sur la méthode
qu’il adopte. En élargissant la question, il pense avec raison
qu'il intéressera des catégories plus nombreuses du public
cultivé, Ambition trés légitime. Elle peut avoir toutefois des
consequences dangereuses, Beaucoup de problémes scienti-
fiques, notamment ceux qui touchent a la formation du sol
¢t des cotes de I’'Océan, n’appartiennent pas a la spécialité
le M. Le Danois. Il n’a pu les approfondir. Il le sent bien:
cela le rend assez souvent prudent. On ne peut que louer sa
circonspection au sujet de la théorie des translations con-
tinentales de Wegener dont j’ai parlé derniérement aux lec-
teurs du Mercure. De méme, il hésite visiblement 4 admetire
les étranges réveries atlantidiennes fondées sur le mythe du
Timée de Platon. Mais cette prudence présente aussi ses in-
~onvénients. 11 y a des moments ou il faut faire un choix,
4u moins provisoire, entre les théories et les hypothéses.




REVUE DE LA QUINZAINE 657

Dire, comme le fait plus d’'une fois M. Le Danois, que les hy-
~ pothéses formulées, comme celle des ponts continentaux, sont
« partiellement vraies », cela ne compromet pas beaucoup
'auteur, mais n’avance pas beaucoup non plus le lecteur. La
prudence .de M. Le Danois ne le préserve pas toujours des
affirmations téméraires. Nous n’avons plus le droit, aujour-
d’hui, de dire que le caractére essentiel du relief bathypéla-
gique est luniformité. Nous ne pouvons attribuer a 1’érosion
une place excessive dans le tracé des cotes de Bretagne et
de Vendée. Nous ne croyons plus que la Méditerranée est
une mer a deltas a cause de son absence de marées, puisqu’il
y a des cotes 4 marées qui ont des deltas.

J’ai dit que la partie personnelle de I'ouvrage de M. Le
Danois consiste essentiellement dans ses idées sur la cir-
culation océanique. I1 ne montre pas ici sa prudence cri-
tique ordinaire : c’est que le sentiment paternel est un des
plus forts qui existent. M. Le Danois part de deux principes :
la non-miscibilité des eaux marines en grandes masses, et
Palternance des transgressions (expansion superficielle des
eaux) et des régressions (rétraction) phénomenes surtout sai-
sonniers. Partant de ces principes, il affirme que le Gulf-
Stream, ou courant de I’Atlantique nord, ne s’étend pas a
l'est du meéridien de Terre-Neuve; il nie par conséquent
Pexistence du circuit de 1’Atlantique nord autour de la zone
de courants faibles et irréguliers qu’on appelle la mer des
Sargasses. Je ne puis me livrer ici & un examen approfondi
de ces questions; je compte le faire ailleurs. Je dirai seule-
ment que la non-miscibilité des eaux me parait formelle-
ment démentie par l'existence universelle d’oxygene dissous
dans les eaux marines, a toutes les profondeurs : signe cer-
tain de Il'intercommunication permanente entre toutes les
parties de I’Océan. Quant au Gulf-Stream, ou a la grande dé-
rive qu’on appelle ainsi, et au grand circuit de I’Atlantique
nord, leur existence, malgré les variations périodiques ou non
peériodiques, n’est pas douteuse. Elle est confirmée tous les
jours par les recherches des savants américains, armés de
puissants moyens d’observation. M. Le Danois insinue que
ces savants tiennent au Gulf-Stream en I’honneur de la mé-
moire de Franklin, qui fut le premier théoricien du Gulif-
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Stream et lui donna son nom. Il y a la une conjecture peu
aimable pour des chercheurs dont la probité scientifique est
au dessus de tout soupcon,

Dans la troisiéme partie de son livre, M. Le Danois expose
des principes généraux de biologie marine qui ne font pas
oublier les travaux de Louis Joubin sur ceite question. Mais
Pauteur essaie surtout de trouver dans les migrations saison-
ni¢res de quelques espéces des arguments en faveur de la
théorie des transgressions. Ces arguments me paraissent avoir

peu de force.
CAMILLE VALLAUX.

ETHNOGRAPHIE

Marcel Griaule : Masques Dogons, Travaux et Mémoires de Dlnstitut
d’Ethnologie de Paris, t. XXXIII, gr. in-8¢, 986 p. 261 fig. XXXII pl.
un disque. — 1ID. : Jeux Dogons, ibidem, t. XXXII, 290 p. 132 fig., XII pl
— H. U. Hall : The Shervro of Sierra Leone, Universily Museum, Phila-
delphie, in-42, 51 p. de texte et photos, grande carte. — Michel Feghali :
Proverbes et Dictons Syro-Libanais, Institut d’Ethnologie, t. XXXI, gr.
in-82, 850 p.

Les deux volumes de Marcel Griaule, I'un sur les Masques,
'autre sur les Jeux des Dogons, population qui vit au nord
de Bandiagara, sur le plateau de Sanga, Scudan, prouve de nou-
veau ce que je ne cesse de répéter ici depuis plus de trente
ans : que l'idée que nous avions des civilisations negres
d’apres les voyageurs des xvin® el xi1x° siecles est trés incom-
plete et le plus souvent méme erronée. La complexité de ces
civilisations et leur arrangement interne établi selon des idées
directrices parfailement coordonnées valent les notres, mais
manceuvrent sur des bases el dans des plans que seule une
connaissance parfaile de la langue courante et surtout de la
langue secreéte, ou mystique, un s¢jour prolongé, une équipe
d’observateurs se partageant le travail et se controlant les
uns les autres, enfin une bonne technique de notation per-
metient d’oblenir. Il faut dire que la photo, le cinéma et les
appareils d’enregistrement sonore ont modifié du tout au
tout cette technique et permettent de rapporter des documents
vraiment dignes de foi.

Pour constater ce progreés, il suffit de consulter le livre
de Griaule sur les Masques, dont le titre est d’ailleurs trom-
peur. C'est, en fait, une étude de toutes les institutions des
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Dogons que ces masques symbolisent matériellement, tout
comme les costumes des mystéres grecs symbolisaient les di-
verses phases d’un culte parfaitement organisé. Que si l'on
veut se faire une idée de ces mysteres classiques, un recours
au livre de Griaule est indispensable. Le point de départ est
dans les deux cas une certaine conception du monde, une
cosmogonie, qui est transmise oralement par un mythe sous
forme de récitatif en langage secret. Selon les Dogons, il ¥
o d’abord deux terres plates superposées, fichées sur un po-
teau, entre lesquelles il y a le ciel; au-dessus il v a sept
autres disques semblables, au-dessous six autres; le dernier
du bas repose sur du fer. Chaque disque a son soleil qui reste
immobile et sa lune; tous les disques tournent autour du
pivot. Seul notre disque est habité par les hommes; ceux du
dessous le sont par des gens & queue trés méchants; et ceux
du dessus par des hommes 4 cornes encore plus mauvais,
qui envoient les maladies et jettent les pierres de tonnerre.
Chaque disque a son dieu, Amma, qui vit dans le ciel qui le
domine. L’Amma de la terre est le plus puissant; il a crée
tous les étres et les treize auires Ammas l'ont imité. A tous
ces étres et a certains objets YAmma terrestre a donne une
force impérissable, le nyama. A certains hommes il a donné
le pouvoir d’étre visionnaires; a d’autres, I'immortalité; c’est-
d-dire que leur Ame s’en va ailleurs et que leur corps se trans-
forme en serpent, qui va rejoindre I’ame; mais ces serpents
reviennent dans leur pays la nuit pour manger et on ne leur
fait pas de mal; parfois il leur pousse des bras et des jambes
et ils redeviennent Yéban, ou ancetres,

Dans un mythe spécial, un grand serpent ancestral joue un
role particulier, si dangereux qu’il fallut inventer des rites
divinatoires et une cérémonie dite Sigui, ainsi que des mas-
ques particuliers. 11 y a donc dans les cérémonies le sym-
bole des deux disques principaux et de leur pivot, le symbole
du serpent, et toute une série de symboles encore, repreésen-
tant les forces magiques.

C’est & décrire non seulement ces masques et la ceérémonie
du Sigui, mais aussi tous les ¢léments sociaux connexes, dans
les funérailles et pratiques de toute sorte, qu'est consacrée
cette importante monographie. Sans une connaissance appro-
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fondie de la mythologie dongo, les peintures sur rochers,
dont on trouvera ici une admirable collection, en couleurs,
pp. 605-698, resteraient incompréhensibles. Comment devi-
nerait-on que la plupart de ces dessins fortement stylisés re-
présentent tels ou tels masques cérémoniels (cf, p. 654 pour
un dessin autrement incompréhensible).

De méme pour I'étude des danses, p. 699-739, avec sché-
mas de décomposition des divers mouvements individuels; et
Pintelligence des funérailles, qui varient selon la situation
du mort. Le dernier chapitre comprend d’intéressantes re-
marques sur le role de cette institution des masques, décrits,
avec nombreux dessins en noir et en couleurs, p. 393-604.

Si j’ajoute que les photos sont bien réussies et qu’en sup-
plément on trouve encarté dans une pochette un disque dou-
ble de la danse Kagandige et de la danse Gona, selon le rythme
dit Kili boy analys¢ p. 728 du volume, on doit reconnaitre
que l'’ethnographie francaise peut étre fiére de cette mono-
graphie a laquelle je ne vois que peu de paralléles ailleurs.

De par son sujet méme, le volume sur les Jeux Dogons
présente une moindre importance théorique. L’auteur avait
deéja eétudié les jeux populaires en Abyssinie, ce qui lui a
permis de mieux voir que ne l'aurait fait un autre explo-
rateur (cf. par exemple les observations de la p. 3 et toute
'introduction, qui apporte d’excellentes additions a la théo-
rie générale du jeu), Le reste du volume décrit les jouets,
parmi lesquels le jeu de la ficelle; les jeux du corps; les imi-
tations d’aclivités sérieuses; les luttes, rondes et poursuites;
les danses enfantines; les jeux d’adresse; ceux de chance et
de recherches; les jeux d’arts plastiques; les jeux oraux; la
divination (intéressant) et les jeux-rites, comme I’enterre-
ment du chat, le mono (autel) des chevriers., Photos vraiment
amusantes et bien venues.

Alors que les missions Griaule, pendant une dizaine d’an-
nees, exploraient ’Afrique d’Est en Ouest, une mission ethno-
graphique américaine s’installait dans la colonie anglaise de
Sierra Leone sous les auspices de I’American Philosophical
Society et du University Museum de Philadelphie. Le rap-
port preliminaire du chef de la mission, H. U. Hall, sur les
Sherbro, qui se nomment eux-mémes Bolom, fait espérer,
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par Pexcellence des photos et les amorces des cl?a?itres, la
publication d’une belle monographie. Il faut dire icl que ces
Sherbro présentent pour l’ethnographie générale un intérét
tout particulier parce qu’ils habitent, au sud de l'estuaire du
fleuve qui porte leur nom, une presqu’ile et des iles ou l'in-
fluence européenne ne s’est que tres peu exercée, Ils ne nous
sont certes pas totalement inconnus; mais de la maniére an-
cienne, trés superficiellement.

Comme race, on les situe parmi les « Négres vrais »; comme
maisons, ils ont des huttes rondes 4 vérandah circulaire; il
existe des sociétés secretes, des danses avec masques
ot ils ont la circoncision des filles; c’est la société secrete
dite Poro qui joue le réle principal aux funérailles. Faits qui,
tous, s’ils ont été étudiés a fond dans les conditions €nu-
mérées au début, permettront d’établir des comparaisons in-
téressantes avec ceux des missions Griaule.

La collection de Proverbes et dictons syro-libanais ré-
coltés dans son pays natal par Michel Feghali, auquel on
doit déja plusieurs publications dialectologiques importantes,
comptera parmi les meilleurs recueils parémiologiques in-
ternationaux, non seulement par le nombre des dictons re-
levés, plus de 3.000, mais surtout pour nous par les explica-
tions et par les commentaires comparatifs. Dés le début, je
tombe sur un wellérisme, le premier pour moi en Orient : « il
mange I’ceuf et la coque et dit : je n’ai rien vu ». Les textes
sont donnés en caractéres arabes, en transcription phonétique
et en traduction littérale.

Le classement est nécessairement a peu prés le méme que
dans tous les recueils de ce genre : la vie personnelle et
intime; la vie familiale et domestique; la vie sociale (c’est
ici que lauteur a placé les dictons et proverbes relatifs a
Pamitié, & I’amour et a la passion); p. 383 il y a un dicton
syro-libanais : ¢« prends-moi de la laine et donne-moi un
mouton; Dieu nous viendra en aide », que certain pays d’Eu-
rope centrale pourrait aussi prendre pour devise dans ses
transactions commerciales, Puis vient le chapitre IV, vie agri-
cole et pastorale, qui est I'un des plus intéressants et ou I’au-
teur a di ajouter le plus de commentaires explicatifs. Cha-
pitre V, vie commerciale et industrielle; chapitre VI, vie
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religieuse et intellectuelle; chapitre VII, vie et mceurs des
animaux; le dicton 2935 a un sens non seulement littéral,
mais surtout politique; on le dit dans les tribus a pPropos
d’un chef mal choisi : ¢ cejui qui prendra un coq (tyran)
pour guide passera la nuit dans un poulailler », clos et

sombre,
A. VAN GENNEP.

VOYAGES
e e

Paul-Emile Vietor : Boréal, Grasset, — Pierre Hamp : Perdu dans e
gratte-ciel, Gallimard, -—— Henri Malo : Le Chétean de Chantilly, Calmann-
Lévy. — Mémento,

Un ethnographe de moins de trente ans, M. Paul-Emile
Victor, a vécu dans les glaces du Groenland, d’aotit 1936 A
octobre 1937, une année qu’il déclare avoir ét¢ parfaitement
heureuse.

En 1934, il avait deja étudié sur place les Esquimaux de
la cote Est, mais frop brié¢vement A son gré. Cette derniére
fois, il cohabita avee vingt-cinq d’entre eux, d’abord sous
la tente, ensuite dans une huite de pierres et de bloes de
terre, enfouie sous g neige. 11 nous conte cette curieuse exis-
tence dans Boréal, qui par le fait est son journal, et o il
affirme :

L'année que je viens de passer au milieu de mes amis esquimaux
a eté une annde on J'ai eu le bonheur de n'avoir aucun contact avec
Pextérieur, et que J'ai vécu sans poste de T. S. F.— On me demande
souvent pourquoi je n’aj Pas eu de poste de T. S. F. : Je m’ai
Pas voulu en avoir, et on comprendra facilement pourquoi, je l’es-
pére.

Son but était d’abord scientifique, c’est entenduy - recueil-
lir, mettre sur fiches le maximum d’observations directes
sur les meeurs des voising du pole; mais aussi d’ordre per-
sonnel. «Je suis venu ici, note-t-il derechef, pour qu'on me
fiche la paix et j'ai trouvé ce que )'al voulu. »

Deux photos nous monirent cet énergique jeune Francais
d'une part a I’état civilisé, imberbe et net tel qu'un sporti,
d’auire part retourné en quelque sorte & I'homme préhistori-
{que€, pourvu d’une abondante chevelure et d’une forte barbe
en collier de singe. Son cas temoigne du besoin, frégquent au-
jourd’hui, de s'évader du milieu trop civilisé et compliqué
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oit nous vivons, de retrouver la nature vierge, fiit-ce au prix
d'un retour & un primitivisme absolu.

Que cette terre est belle!

De I'autre cdté du fjord, tout proches, des pics splendides, rour
geoyants, entrecoupés de glaciers abrupts qui se jettent dans la
mer. Par louverture de ma tente deux glaciers flanqués de mon-
tagnes ont air de se mirer dans une glace verticale.

De ce coté-ci, harmonie de couleurs, terre couverte de mousses
rouges ou brunes, rochers noirs, glaces bleutées. Jentends le torrent
qui se précipite en cascades au pied des falaises dressées derriére

la tente.
Je ne crois pas pouvoir vivre jamais longtemps dans un pays
oit chaque parcelle de terre est propriété privée, dans un Kul-

turstaat.

Paul-Emnile Victor fait des randonnées dans le traineau tiré
par ses chiens, chasse I’ours, péche le saumon, le phoque ou
lc requin en compagnie de ses amis.

Ceux-ci, coté hommes :

Kristian, 33 ans, « trés intelligent >, son meilleur ami, grace
auquel il n’eut jamais le cafard.

Odarpi, 40 ans, bon chasseur et bon travailleur.

Mikidi, 30 ans, « un peu paresseux mais chic type ». Etc.

Et coté femmes :

Yoana, d’Age indéterminé, car elle parait 60 ans, mais esi
née au temps ou les Esquimaux n’avaient pas d’état-civil.
Flle se souvient d’avoir mangé de la chair humaine lors d’'une
famine.

Paoda, 25 ans, femme de Mikidi. « Treés réservée, je dirais
méme qu’elle est distinguée. » Kara, 45 ans. Excelle a dépecer
les phoques. Doumidia, fille de Kara, 19 ans, déclarée ravis-
sante par l'auteur de Boréal, et une photo du livre confirme
ce jugement qui c¢tonne au premier abord.

Tous fument volontiers la pipe, voire le cigare, sans dis-
tinction de sexe, et font leurs délices de phoque cru, faisandé
de preference.

Depuis quelque trente ans qu’ils furent ¢vangéliscés, les
Esquimaux de la cote Est ont cess¢ d'étre illettrés. A Amas-
sadik, Kristian fait fonction d’instituteur beénévole; il ap-
prend a lire aux enfants et dirige la priére en commun,
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Toutes les tétes sont inclinées. Sur la plate-forme, on distingue
des formes penchées en avant, éclairées par la lumiére qui passe &
travers les peaux translucides qui ferment la tente.

Sur les séchoirs pendus au-dessus des lampes a huile, séchent des
intestins de phoque remplis de sang.

Par terre, des os rongés.

Dans les pots de chambre, de la viande d’ours crue.

¢ 375, numéro du psaume que nous allons chanter. »

Paul-Emile Victor regrette, comme ethnographe, que les
Esquimaux de maintenant ne soient plus ce qu’ils étaient
autrefois, mais reconnait que le christianisme les a améliorés,
les amenant surtout a respecter davantage la vie humaine
que par le passé,

Son livre est d’un extréme intérét.

S

Sous ce titre, Perdu dans le gratte-ciel, voici une nou-
velle enquéte sur les meeurs américaines, bonnes et mauvai-
ses, dont les pires commencent & contaminer les notres, —
qui n’avaient nul besoin de ce renfort. La goutte d’assom-
mage, par exemple, telle qu’elle se pratique au 30° étage d’un
grand hoétel, l1a drogue versée & un naif attiré 1a sous un pré-
texte ou un autre aux fins d’alléger son portefeuille, est une
canaillerie qui alimente depuis peu la rubrique de nos faits-
divers.

Mais on s’attend bien a ce que I'enquéteur, Pierre Hamp,
ait tiré, de la multitude de ses observations quotidiennes,
un certain nombre d’idées générales qu’il nous livre sous cette
reserve que, d’année en anneée, ’Amérique varie autant qu’un
cru. Elle demande donce toujours a étre étiquetée d’une date.

L’impression dominante est celle du conformisme, du Stan-
dard universel.

L’industrie régle sa civilisation. Tout le monde s’y habille de la
méme fagon, parce que les ouvriers du textile ont une cadence, des
rendements et des attitudes imprescriptibles auxquelles la foule
cliente se conforme, Dogme du Travail : i1 faut se syndiquer, obéir
en esprit et en matiére, en horaire d’usine, en chrmmmétrage de
chaine, en chaussures, en chapeaux et en jus de tomate. Il reste
I'aleool et la Religion, deux manifestations de Pindépendance amé-
ricaine. L’Américain agite le shaker glacé et respecte les fondateurs
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des religions que les journaux révélent, qui ne sont pas dans I'Ecri-
ture, mais seulement dans I'Imprimerie.

Maintenant, qu’est-ce que les habitants des Etats-Unis pen-
sent de ’Européen et particuliérement du Frangais?

Nous sommes, a leurs yeux, d’incompréhensibles fous,
acharnés les uns contre les autres, toujours au lendemain ou
i la veille d’une guerre au lieu de réaliser les Etats-Unis d’eu-
rope. Que ce soit chose difficile, que nous soyons victimes
des fatalités historiques jugées par nous insurmontables —
a tort ou a raison, — la plupart ne I'admettent point. D’ou
leur désir d’établir une solide cloison étanche entre eux et
nous. (Roosevelt alla contre ’opinion de son pays, d’apres
cela, quand il intervint courageusement en septembre, dans
le conflit né de la question des Sudétes, et tout récemment, en
avril.)

Les avant-derniéres lignes de Pierre Hamp sont un peu dé-
couragees :

Gratter le ciel par plus de 300 métres d’élévation de bétisse n’est
pas atteindre Dieu, encore que les étages contiennent les sociétés
Incorporated des religions nouvelles.

Pour continuer sa terrible Histoire et augmenter ses massacres,
I'Europe peut se passer de I’Amérique. L’Amérique ne sera délivrée
de ’Europe que par la paix.

Mais la conclusion est meilleure; 'auteur estime qu’il faut
construire la paix « comme des autos, ensemble a Ia
chaine... »

Pourvu que ce ne soit pas la chaine des forcats!

8

Si nous voulons reposer notre esprit sur des images plus
riantes, allons visiter Le chdteau de Chantilly comme le
font chaque année de nombreux Américains. Poéte et histo-
rien a la fois, M. Henri Malo vient d’écrire sur ce sujet, qu'il
connait mieux que personne, un livre ou il retrace la longue
et glorieuse histoire de ce coin du sol francais.

Domaine d’un certain Cantilius a I’époque gallo-romaine,
Chantilly appartint aux Montmorency, puis aux Condé, vit
passer le poéte Théophile et le moraliste La Bruyeére, périclita
sous la Révolution, fut sauvé, enrichi, méme, par le grand
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collectionneur que fut le duc d’Aumale, et abrita pendant la
guerre les bureaux du Grand-Quartier-Général jusqu’au jour
ou Pétain les déclara fermés « pour cause de victoire ». Lc
sauveur de Verdun vit aujourd’hui pendant la belle saison dans
le décor délicieux de Chantilly, — a moins qu’il ne soit a son
poste de Madrid.

Partout les eaux chantent, non pas des eaux mortes amenées de
loin & grands frais, mais les eaux vivantes d’une riviére qui coule
ou de sources jaillies des profondeurs de la terre, cristallines el
pures. A qui sait les entendre, elles murmurent les noms des héros,
des poétes, des amoureux qui jadis animérent ce décor; les feuilles
frissonnent sous la caresse d’haleines embaumées qui modulent
une chanson tendre, rythmant la marche immatérielle des fantomes

errant au clair de lune.

Et Henri Malo accompagne ce joli tableau, peint comme par
Watteau, d’une constatation éminemment juste : Chantilly, 'un
des « jardins de Uintelligence », a pour centre un « lumineux
foyer de culture» puisque son chiteau abrite les merveilles
que ’on sait.

MetmeENTO. — Histoire du Nivernais, par Alfred Mass¢ (Boivin). 11
s’agit d'une province au territoire peu étendu, puisqu’elle n’a formd
qu'un seul département, mais située au centre de la France comme
& un carrefour, d'oit son importance. Ce volume appartient & Ia
collection des ¢ Vieilles provinces de France » que M. Albert Petit
dirige attentivement et qu’il compléte peu a4 peu. Vingt-trois vo-
lumes ont paru, mais telles provinces qui jouérent un grand role
dans notre histoire nationale, la Flandre, par exemple, attendent
encore leur tour en raison des difficultés actuelles.

Toute une déquipe d’éerivains et d’artistes, ayant a sa (éte
M. Charles Westercamp, a collaboré au beau volume intitulé Le
Laonnois pittoresque (Edition des Tablettes de 'Aisne)) Et cette
auvre d’amour ne laisse pas de rappeler le labeur unanime de ccux
qui ¢difierent jadis la eathdédrale de Laon,

A, MABILLE DFE PONCHEVILLE,
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EXOTISME ET QUESTIONS COILONIALES

Ch. de La Ronciére : Histoire de la Découverte de la Terre (Larousse).
— John Rewald : Gauguin (Ed. Hypérion). — Henri Kubnick : Charcot
et les Expéditions polaires (Mame). — Auguste Dupouy : Charcot (Plon).
— Aubert de La Rue : La Somalie francaise (Gallimard). — Henri Cle-
risse : J'avais des Camarades (Denoél).

Nous commencerons cette chronique en signalant l'impor-
tante partie coloniale d'un grand ouvrage général qui vient
de paraitre : Histoire de la Découverte de la Terre, par
Ch. de la Ronciére, I’érudit historien de la Marine a qui 'on
doit aussi notamment un petit livre révélateur sur les Fran-
cais d’Ameérique : Le Pére de la Louisiane, Cavelier de la
Salle (Mame). Le mot Empire, dont on use si souvent cette
année, ne prend toute sa puissance d’humanité ct toute sa
pocsie épique d’aventure créatrice que si on s’arréte longue-
ment 4 I'élude géographique et a I'histoire des découvertes,
aussi miraculeuses que les conquétes. Sait-on que ’explora-
tion de Madagascar, par exemple, est tout un roman du cou-
rage, que la prise de possession de la Réunion est un chant
paradisiaque, qu’aux Antilles nos flibustiers méme ont souvent
cte des héros de Géorgiques tropicales, que la découverte de
I'Indochine se poursuil encore aujourd’hui avec un alerte
Iyrisme scientifique? Ch. de la Ronciére ajoute &4 la prodi-
gicuse documentation qu’il nous apporte sur les voyages de
tous les temps une quantité souriante de vues originales, voire
de weritables révelations historiques. I1 met en lumiére la
valeur de nolre marine au Xvim® siecle dans I’enchanteresse
exploration de 1’Oc¢anie en attendant l’austére pénétration
(au Pole Sud. L’illustration de cet ouvrage éblouit et charme :
portulans, tableaux, sites. C’est I'Eden engendrant la Coloni-
salion.

Sans pretendre qu’il soit une « découverte » de I’Eden, ni
meéme de Tahili, le Gauguin de John Rewald, album de mys-
tere exotique, est un bouquet d’extraordinaire, paradou
d’énigmalique volupté. En vérité, aulant que chacun de ses
srands colonisaleurs, Gauguin a donné a la France un Empire.
Il faut feuilleter I'album et lire les commentaires de M. Re-
wald, bien entendu aussi ce qu’écrivirent les autres critiques,
pour se rendre quelque compte de I'exactitude de ce juge-
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ment; mais on peut déja avoir assez d’intuition de sa justesse
en méditant sur la plus grande et significative des ceuvres de
Gauguin, la fresque D’oit venons-nous? que sommes-nous? oi
allons-nous? qui fit partie de la collection Frizeau et que Bor-
deaux regrettera toujours de n’avoir pas achetée. M. Rewald
cite avec opportunité ce qu’il a écrit de si poignant au sujet
de cette fresque : elle est ’ceuvre d’un génie qui n’avait pas
encore atteint son accomplissement et que la misére physio-
logique affaiblissait, mais elle est géniale et elle est une somme
de ses observations et éruditions comme de ses réves. Elle
enregistre linquiétude, voire les terreurs, les songeries, la
voluptueuse curiosité des Maoris, leur nostalgie langoureuse
de I'au-dela, leur dilettantisme d’insulaires jadis conquérants
d’archipels aujourd’hui refoulés dans la paresse des vaincus.
Ses portraits de belles vahinés, qui sont souvent de petites
fresques inspirées par ses réminiscences d’art italien ou
courbétiste, fixent des types d’indigénes parfois trés beaux
ou la pénétration du mystére et de la singularité ethniques
est poussce presque aussi loin que par un Vinci: si elle reste
plus a fleur de peau, c’est qu’il avait & peindre une humanité
charmante mais inculte et que son naturisme n’allait pas
aussi loin que méme celui de Rousseau. Il n’en reste pas
moins qu'un grand parfum de sensualité esthétique — presque
doctrinaire — monte de toutes ces études de peaux teintées,
d’arbres aux couleurs de sucs, de paysages a essence de
Paradis Terrestre.

Le Charcot d’Auguste Dupouy comme celui d’Henri Kub-
nick nous transportent a 'extréme opposé de cette Micronésie
¢quatoriale : aux Podles, au Monde du Froid, & cet hémisphére
de la glace ou tant d’aventluriers aussi héroiques que Gauguin
allérent a la découverte. Ils ont donné 1a aussi & la France
plus d’une colonie dont nous ne savons pas encore les res-
sources parce que les mystéres des Pdles ne sont pas déchif-
frés. Auguste Dupouy, biographe épique de marins, a surtout
montre le marin dans le grand explorateur francais, I'exemple
aux jeunes générations, Plus jeune, Henri Kubnick a été sur-
tout attire par les records sportifs de cetle prodigieuse et
surhumaine conquéte des contrées inhumaines. Aprés avoir
conté en historien la succession des tentatives forcenées et
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’enchainement glorieux de leurs insucces opiniitres, apres
avoir analysé en psychologue de I'effort magnifié par le patf'in-
tisme la « vocation » d’un Charcot, il conclut par un chapitre
érudit ot il réveéle au public «I’avenir des Pdles» : et cela
donne a ce petit livre, déja plein de pathetique, une forte
et belle utilité.

L’ouvrage de M. Kubnick fait partie de la fameuse petite
collection illustrée — esthétiquement illustrée — qui s’inti-
tule « Découvertes; Exploits héroiques », entreprise pour
coopérer au redressement des énergies et des fiertés fran-
caises. Pourquoi cette collection, qui nous a donné le char-
mant et noble René Caillé d’Oswald Durand, n’a-t-elle pas
encore imposé a l’attention de la jeunesse la grande figure
de Lagarde, le conquérant pacifique de Djibouti et de I’Ethio-
pie? Du moins, missionnaire opiniitre de la géographie,
M. Aubert de la Rue, aprés avoir écrit sur nos iles australes,
nous offre-t-il La Somalie francaise. Ce n’est pas I'héroisme
ni P'idéalisme des Francais ayant 1a peiné et créé qui I’a inte-
ressé, mais l’ethnographie des peuplades belliqueuses et fa-
raudes, la faune et la flore curieuses, les contrastes surpre-
nants de l'orographie. L’intérét de ce livre a beaucoup cri
depuis notre occupation militaire de cette année : il croitrait
encore si nous nous décidions enfin 4 une exploration géolo-
gique sérieuse en vue d’exploitation pratique. Comme les
Poles glaciaux, les déserts ardents ont leur avenir : et c’est ce
que nous tenons le plus a mettre en lumiére dans cette ru-
brique.

J’avais des Camarades, le splendide roman d’Henry Clé-
risse, peint avec réalisme coloré et grand souffle la vie d’un
escadron de spahis dans le Sud Marocain. Aimez-vous les
récits héroiques, tout sonores de fusillades, de galops de che-
vaux, de cris de guerre? La fraternité des armes, telle qu’elle
existait au temps de I’epopee noire, est ici dépeinte en termes
justes, avec émotion et martiale humeur. I1 y a dans ce livre,
souvent diablement gaillard, un sens de la grandeur assez
rare aujourd’hui. L’auteur a peut-étre lu trop exclusivement
Kipling, mais c’est une autre histoire. L’action se passe en
1914. Personnage central : une téte brilée, dur et joyeux
garcon, toujours prét au <« baroud» et au coup de feu: le
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brigadier Lebray. Autour de lui, la petite troupe de Sénégalais
dont il est I'’Ame : soldats, hier encore 4 demi-sauvages, qu'’il
conduit au combat avec une autorité tranquille. Au second
plan les officiers qui commandent les opcrations ef, en fond
de tableau, les trafiquants, les soukiers, tout le monde
grouillant des gens d’aventures et d’action qui epaulaient les
conquérants, Suile de tableaux extraordinairement colorés
et vivants : attaque d’une colonne sur la route de Mekneés par
un groupe de Zaians, retour au camp, pittoresques reglements
de compte des lirailleurs avec leurs ¢épouses infideles; pa-
labres, d'une drolerie irrésistible, du capitaine qui vient
mettre de l'ordre dans les ménages sénégalais; vie mouve-
mentée d’un voleur de troupeaux jusqu’au jour ou il demande
Paman et le burnous qui fait de lui un soldat de la Répu-
blique; histoire de la fameuse Maoulay-Hassen et son héroisme
au cours de la révolle de Fez; amours et « noubas» du bri-
gadier Lebray; délivrance de Khénilra cernée par les Ber-
beres et mort épigque du lieulenant Barge dont les hommes
rameénent au cap le cadavre a cheval en improvisant unc
complainte sur sa bravoure.

Et passe la silhouelte légendaire du maréchal Lyautey, le
¢ Vieux » a la meémoire duquel ce livre frémissant est dédié.
Tenons pour assuré que parcille dédicace n’aurait point déplu
au balisseur de 'Empire Marocain. Il et aimé cette liberte
de ton, celle expression virile, cetie exaltalion du courage el
de 'honneur militaires.

MEMENTO. — Licutenant René Charbonneau : Essais Sahariens :
Au Tibesli, nolations excellentes, bien coordonnées, animées d’un
noble souffle (Fournier, éd.). Marcelle Marty : Un sidi ou la vie
est belle, roman (Albin Michel). — L’Art Portugais, de Reynaldo
Dos Santos, trés belle publication de Plon, montre I’influence de
'exotisme sur I'art portugais.

MARIUS-ARY LEBLOND.
LES RIEVUES

Marsyas : Poémes et considérations esthétiques de M. Georges Lafour-
cade, avec son « Art Poétique ». — Mithra : poémes populaires arabes.
~— Le Cahier des Letires el des Arts : le souvenir de Pol Neveux. —
Le Mois : pour conclure le débat sur le suaire de Turin., — Mémento.

Marsyas, la vivante revue de poésie, publie dans son fas-
cicule de mai un choix abondant de « poémes rythmés » de
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M. Georges Lafourcade : Cadences, avec une preéface ou le
poéte expose son esthétique. Elle est basée sur la suprématie
de ’accent et lui subordonne « les syllabes atones ». Elle
dénonce de celte originale maniére les imperfections du vers
duodécasyllabique :

— L’alexandrin, né en somme au xvI* siécle des guerres de
religion, a gardé dans I'irrégularité de ses accents quelque chose de
I'anarchie de ses origines.

Les pottes et les amateurs de poésie apprendront beaucoup,
i connaitre Pingénieux et savant « Tableau des Rythmes »
oit M. Lafourcade a rassemblé ses observations. Ce chercheur,
curieux d’une technique nouvelle, est animé d’une foi fres
ardente dans la puissance de Ia poésie. Elle lui a inspiré cette
généreuse dédicace qui, par les temps d’incertitude que nous
iraversons, sonne clair a I’esprit émerveillé, sinon rassuré :

L’Univers se corrompt et s’affaisse,
Désordre impur,

Et tout change, et tout monte, et tout baisse,
Plus rien n’est sfir;

Et la loi de I'antique richesse

Doit céder au Hasard qui se dresse
Obseur.

Dans un monde ot Mammon n’est plus maitre,
Que deviens-tu?

Luttes-tu pour que puissent renaitre
Les jours perdus?

Ou lassé reviens-tu te soumetire

Aun seul or qui n’est point une piélre
Vertu?

Car il est une encaisse supréme,
Il est un or

Immuable toujours et quand méme,
Luisant et fort :

(est 'or pur des solides poémes

Qui conserve ses feux et ses gemmes
Encor.

Je viens done, en musique sonnante,
A pleine voix,
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Te payer I'amitié confiante
Que je te dois,

— En vers clairs, 1a monnaie éclatante

'jg: Qui peut rendre a la terre branlante

| La foi.
| § M. Georges Lafourcade résume dans les six strophes que
| ; voici, — dédiées 4 M. Edward Ellul comme les précédentes
: le sont ¢« au baron Emile d’Erlanger » — son

¥
iF ART POETIQUE

)

— Pourquoi chercher, ainsi, toujours, de nouveaux rythmes?
| Ceux de jadis sont-ils sans force et sans chaleur?

| Ne font-ils point, encore, usés par I’habitude,

Comme autrefois, vibrer 'oreille avec le cceur?

— Les anciens vers, ami, jamais ne pourront faire
Que le poéte ardent ne cherche a transgresser

Par un accent plus pur, un mot plus efficace

Les visions d’antan, les formes du passé.

A o Ly TG0 T

— Ne sens-tu pas, pourtant, qu'au prix de tant de peine,
En martelant ainsi les phrases et les mots,

Tu ne pourras sculpter qu’un fifre de sauvage,

Un instrument aigu, barbare et des plus faux?

— Je serai done le négre, effroi des blancs orchestres,
Le noir joueur, surgi de Mas-Ulipatim,

Et qui s’en vient, arm¢ du gong et des cymbales,
Déboulonner Wagner au rythme du tam-tam.

— Ne vois-tu pas, poéte, hélas! ta force vive

Qui peu & peu s’épuise a faire l'instrument?

Tu n’auras plus, peut-étre, au bout de la besogne,
La volonté d’emplir la flite de son vent.

— L’esprit des vers descend sur nous comme la Grice.
Qui peut savoir jamais, s’il vient, quand il viendra?
A tout hasard, Pascal pliait la mécanique;

Moi j’ai plié mon art; le monde jugera!

§

Mithra, revue <« bimestrielle » d’Alger, publie dans son
premier numéro de Pannée des « poésie populaires arabes
de la province d’Alger ». Elles ont été traduites par M. Mus-
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tapha Lacheraf. Son éditeur, M. Max-Pol Foucher, le présente
ainsi :

I y a deux raisons au plaisir que j'éprouve en présentant ces
fraductions de Mustapha Lacheraf, La premiére tient & la personne
du traducteur qui est I'un de mes plus remarquables étudiants a
la Médersa, I'un des esprits ol s’allient le mieux les cultures
musulmane et francaise; la seconde vient de la traduction méme
dans la mesure olt elle attire I'attention sur un folklore presque
inconnu de mous. Il s’agit ici de poémes populaires des régions
d’Alger et de Blida. Certains sont faits pour étre chantés, d’autres
pour ¢ire seulement dits, Tous sont d’amour. Mustapha Lacheraf
les recueillit, pour la plupart, de la bouche de sa mére. Il nous les
lransmet sans crainte de rendre explicite ce qui n’était qu’implicite
dans la langue originale : des parenthéses indiquent ce qu’il fal-
lait ajouter pour notre entendement. Il a essayé de nous transmettre
ces poésies dans leur rythme propre. Ainsi bien est-ce en poéte
qu’il les a traduites. On s’en apercevra sans qu’il me faille insister

plus.

Dans le premier de ces poémes, les folkloristes trouveront
un rappel du fameux « tenant des tripes dans ses mains », de
la sombre et belle Chanson de Jean Renaud :

Sa terrasse est élevée,

Mais je I'escalade avec mon échelle,

Si vous doutez de mes paroles,

Voyez ma bague a son doigt!

0 jeune homme, tu m’as déshonorée,

Que Dicu te déshonore!

Tu rentreras chez ta petite maman

(Le ventre béant), tes boyaux entre tes mains,
(Alors) je me vétirai de rose

Et je viendrai dire mes condoléances.

lel, une mere parle a sa fille qu’elle « appelle Madame par
tendresse et fierté », — et c’est un poéme blidéen:

i
!
;_
$
]
!
4

Ma pelite enfant, 6 Madame!

O pattes-de-colombe!

Va voir tes cousines

Et dis-leur adieu.

Nous sommes venues pour l’emmener,

Par la téte de son pére, nous ne la laisserons pas!

22
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Ma petite enfant, 6 Madame!
Elle marche lentement,

Son cou est blanc et svelle,
L.e médaillon I’embellit.

Ma petite enfant, 6 Madame!

Que Dieu lui garde son époux.

Il Jui commandera un bracelet d’or
Et le lui mettra au poignet.

Je cilerai encore ces deux courtes picces, de méme ori-
gine
Je suis descendue au fond de la mer
J’ai vu le sable qui bouillonnait...
Je vous conceille, 6 jeunes filles,
De n’épouser jamais un marin,

I1 jette son cceur dans les océans,
Il laisse les pleurs couler abondamment.

*

Félicitez-moi, jeunes filles,

Ma belle-mére est morte!

(Je I’ai trouvée) ce matin

Roide et la bouche ouverte,

Mais je me la croirai

Que lorsque je verrai de I’herbe
Pousser sur sa tombe.

§

M. André Berry rend un émouvant hommage a Pol Neveusx,
dans Le Cahier des Lettres et des Arts de mai. L’article
honore son auteur et « 'homme irremplacable » qu’il définit
avece gratitude et respect

Il était entré, il était monté dans la vie entouré d’affections el
de protections, prodiguées d’abord par un Pouvillon, un Daudet,
plus tard par un Poincaré méme : son cceur les avait ressenties
puissamment, si puissamment que lorsqu’a son tour il eut du
crédit, il sembla ne vouloir s’en servir que pour rembourser au
monde ce que le monde lui avait donné : disons que toute sa vie
publique fut partagée entre la gratitude et le bienfait. Pas un jeune
poete, pas un romancier débutant, pas un peintre ignoré, pas un
mince bibliothécaire (les bibliothéeaires constituaient un peu sa
famille administrative) n’est pass¢ pres de lui en vain, pour peu
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que ce pére a vingt tétes lui et d’abord reconnu, auteur ou ar-
tiste, du talent, ou, fonctionnaire, de la bonne volonté. Sa maison
n’était pas assez grande pour recevoir tous ses amis et ses pro-
tégés : il en avait, pour l'attendre, dans toutes les antichambres,
et particuliérement favorisés étaient ceux qui étaient admis chez
Iui. C’¢était dans un beau logis de la Tour-Maubourg, d’ol il voyait
le dome de son cher Hotel des Invalides. Il vous recevait 1a, parmi
des vitrines de verres et de cristaux (la verrerie était sa passion),
devant des tableaux de Fragonard et de Van der Heyden. Et ¢’était
merveille si entretien ne finissait pas sur quelque livre précieux
qu’il enir’ouvrait avec les plus pieuses précautions : nul n’est
jamais sorti de chez lui sans gain ou réconfort. Il était éblouis-
sant de simplicité, de modestie, d’affabilité, mais sans nulle bonas-
serie : point de naiveté chez cet homme dont la bonté excessive
elit facilement fait une dupe. Il avait le jugement nuancé, mais
fort, la critique courtoise, mais sans ménagement, la haine déta-
chée, mais intransigeante. On a parlé de cette prodigieuse mémoire
qui lui faisait dire par cceur des romans entiers de Flaubert. On
vantera davantage encore celle qui ne laissa jamais de c6té aucun
de ses amis les plus infimes. Sa personne et son intérét étaient,
entre toutes les bonnes choses, les seules qu’il oubliat, Aussi bien,
sa retraite ayant été silencieuse comme son avance, n’a-t-on pas été
surpris de le voir quitter la vie avee la méme discrétion. Pen de
temps avant de partir, sentant la vieillesse glacer sa chair tandis
que son esprit gardait une douloureuse vitalité, il m’avait dit son
espoir d’une fin rapide. Il redoutait surtout d’appeler Pattention.
Il révait de sortir de la vie comme d’un salon en pleine féte, sans
déranger personne. A telles enseignes qu’il avait donné des ordres
pour qu'on n’apprit ses funérailles sans pompe qu’aprés sa mort
sans phrases, et que ceux qui le pleuraient le plus eurent & peine
le loisir de voir sa dépouille.

Qui n’a vu Pol Neveux tenter de convainere Raoul Ponchon
@’accepter une offre honorable et qui pouvait adoucir quel-
ques mois des derni¢res années du poéte, ne saurait témoigner
de I'impuissance de la gentillesse, de I'amiti¢ déférente, de
la raison et d’'un cceur noble, a persuader un brave homme,
tres irascible quand on mettait en cause son authentique génie,
de recevoir un prix cent fois mérité par son ccuvre.

8

Un collaborateur anonyme du Mois (1°F avril-1° mai) re-
sume dans un article de riche documentation les arguments
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produits pour ou contre l’authenticité de Yimage du Christ
qu’aurait laissée ou qu’a laissée son cadavre sur le ¢ Saint
Suaire » de la chapelle royale de Turin. Il fait état des fira-
vaux de M. Paul Vignon, de la découverte de M. de Wiet,
professeur de langues orientales, — consult¢ par le R. P.
Francez, de la compagnie de Jésus; il a identifié pour une in-
vocation a Allah, en coufique stylisé, des inscriptions portées
sur des bandes ornementales de la relique, — de M. le Dr Pas-
cal, de M, André¢-Charles Coppier (1), de M. Je chanoine Ulysse
Chevalier, de M. I'abbé Bergier, elc.

L’auteur de Yarticie propose pour solution un <« examen
direct » de V'éloffe dont la valeur historique, le saint emploi
et PAge sont en discussion. Notre confrere écrit :

Comment la question peut-elle étre tranchce définitivement?
Jusqu’aujourd’hui, Pargumentation des partisans de authenticité
du Suaire de Turin se fonde exclusivement sur 1l'étude de photo-
graphies. Mais, ce qui importe, c’est un examen strictement scien-
tifique et direct du suaire Jui-méme. Des photographies aux rayons
infra-rouges et aux rayons ultra-violets feraient apparaitre des
images caractéristiques, si les taches roses proviennent du sang ou
des liquides organiques. Un examen radioscopique ou radiogra-
phique décélerait la peinture, car les couleurs employées 4 I’époque
de la fabrication du linceul étaient opaques aux rayons X. Un
examen microscopique d’un fragment des dépots indiquerait leur
nature et permettrait de savoir s’il s'agit de sang ou d’une couleur
rouge, ou s’'il y a des débris celluiaires, Une analyse chimique
de ces fragments donnerait des indications sur les aromates uti-
lisés. Un examen, fait avee des précautions convenables, d’un petit
fragment du suaire n’endommagera nullement la relique.

Une expertise de ce genre ne peut étre entreprise sans I'autorisa-
tion du roi d’Italie, chef de la Maison de Savoie et propriétaire
du Suaire. Jusqu'h présent, le roi d’Italie s'est opposé a tout exa-
men direct du document,

E

MEmENTO. — Arls er Idées (avril-mai) : « En marge d’'un proces »
par M. le Dr René Allendy qui tente la d’expliquer I'anormalitc
psycho-physiologique de 'assassin Weidmann et n’en mentionne
méme pas le complice, Million, condamné a mort par le méme ar-
rét de justice. — Poémes e MM. P. P. Livel, A. Robin, P. Piazzolla,
H. Thomas et Mme S. Rosenmark.

r1) Mercnure de Franee du 1e¢r juin 1938,
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Esprit (1°* mai) : « Le régime des partis. Bilan. Avenir », quel-
ques monographies, quelques problémes, par divers.

Le lys rouge (avril) : < Anatole France et le Cinémas» par
M. Claude Aveline.

Le Courrier d’Epidaure (mai) : De M. John Charpentier : ¢« La
Voisin ». -— « Au temps du Chat noir » par M. P, Dufay. — M. Ch.
F.: « Honoraires mdédicaux au xvir siécle »,

Hippocrate (mai) : M. Marcel Fossoyeux : < Les hopitaux en
France, du moyen dge 4 nos jours » (4 suivre). — « La maladie de
Job, étude clinique et exégétique » de M. le Dr D. Schapiro.

Corymbe (mars-avril) : ¢ Accords », poémes de Mme Marie Cossa
et un article sur elle par Mme Claude Silve. — « L’¢énigme des si-
renes » par M. Noel Santon. — Albur : ¢ Ainsi mourut Nguyen Van
Phuc». — Poémes de MM. H. Dérieux, J. Lebrau, M. Fombeure,
J. Géant.

L’Age nouveau (avril) : «L’homme de génie, ce batard » par
M. Marcello-Fabri qui traite aussi de la ¢ Politique de natalité ou
malthusianisme organisé ». — Cyrano de Bergerac ¢t son mys-
tére » par Mme Marcelle Adam. — De M. A. Arnyvelde : <« Intro-
duction & la métaphysique d’un deuxiéme univers ».

Combat (mai) : M. J. S. Morel : ¢ En relisant Bourget ».

Le Divan (mai) : De Louis de la Salle, un conte posthume : ¢ La
femme du cuirassier ». — <« Printemps », poésies de Mme V. Rie-
der. — «Le zéle de Lucien Leuwen», de M. F. Vermale, pour
continuer son « Stendhal 1814 ».

Etudes (5 mai) : « Cinq mille kilométres au Tchad, carmet de
route d'un aumonier » par M. F, de Bélinay. ¢« Le Cardinal Mer-
cier » par M. Jean Guitton. — ¢ A la rencontre du printemps », en
Provence, par M. Louis Pize.

La Gazette des Amis des Livres (avril) : ¢« Eloge du livre pau-
vre ». — « Réflexions sur I’élite » par Mme Adrienne Monnier, —
puis son courrier.

La Grande Revue (avril) : M. Marcel Martinet : « Pour la Culture
prolétarienne ». — ¢ Restituer son sens a ’Aryanisme » par
M. Marcello-Fabri, — M. Ch. Epry : « Notre erise a-t-elle une cause
solaire? ». Ah, si ce n’tait que cela!

Les Humbles (mars-avril) : <Encore la maternelle » par

Mme Laure Duga, documents poignants sur la misére de V'enfance
sous la III* République.

La Kahena (mars-avril) : ¢ Edmond Gojon, poéte de PEmpire »
par M. L. A. Bergounioux. — « Aurel » par M. Francourt. — ¢ Car-
thage » poésie de M. Albert Tustes.
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Nouveaux Cahiers (15 mai) : ¢ Deux jours a Berlin » par M. G.
Chapellart.

La Nouvelle revue (15 mai) : M. Jules Gondoin : <« Ninon de
Lenclos et le marquis de Sévigné ». — M. de Fontaubert : « Henri
de Régnier s,

Revue bleue (mai) : M. Pierre Messiaen : « L’érudition de Sha-
kespeare ». — M. A. Cherel : ¢« Le Mysticisme politique de Lamar-
tine ».

La Revue hebdomadaire (13 mai) : M. Maurice Martin du Gard :
¢ Les messagers du Christ au Cameroun ».

La Revue juive de Genéve (mai) : M. Wilfrid Monod : ¢ Sire, les
Juifs!» — « Que faisons-nous de notre jeunesse?» par M. Ben
Hillel. — « Le spirituel et le temporel » par M. J. Jéhouda.

La Revue Universelle (15 mai) : « Causes et Origines de la Révo-
lution de 1789 » par M. Léon Daudet. M. H. Pourrat : < Les
paysans et la civilisation ».

La Vie Réelle (n° 8) : Ce numéro est consacré aux « Risques ».
Parmi les collaborateurs : MM. Blaise Cendrars, G. Marcel, A. Miat-
lev, ete.

Visages du Monde (15 mai) : « Eglises de Paris ».

Volontés (1°* mai) : Vers de MM. J. Audiberti, E. Jolas, L. S. Sen-
ghor, A. Robin.

Revue des Deux Mondes (15 mai) : « Eugene Fromentin» par
M. Victor Giraud.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES HEBDOMADAIRES

Micromégas : Etre Chateaubriand ou rien. — Baudelaire et Ilul. — Ul-
tima verba. — Une bibliographie de Chateaubriand. — Les Enchante-
ments de Prudence. — Petite note sur le style de Chateaubriand. —

Demande de pardon.

Le numéro du 10 mai de Micromégas (mensuel) est consa-
cré a Chateaubriand. Un mensuel peut-il donc entrer dans la
rubrique consacrée aux hebdomadaires? D’abord, il est plus
pres d’eux que des quotidiens et des revues, et puis, celui qui
nous occupe, a sa derniére page, prend soin lui-méme de
définir, publicitairement, sa situation, disant : « Les hebdo-
madaires sont le supplément des quotidiens... Micromégas est
le supplément des hebdomadaires. »

Qu’on me « passe » donc Micromégas icil

A la premiére page : « Etre Chateaubriand ou rien », par
M. Guillain de Bénouville :
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—

M. de Chateaubriand ne fut jamais trés tendre pour sa progé-
niture. On rappelle volontiers qu’il qualifia Victor Hugo ¢ d’enfant
sublime », mais on feint d’ignorer que ses enfants littéraires l’exas-
péraient au point de lui faire écrire un jour & Mme de Chatenay :
René est un vérilable imbécile! N’est-il pas curieux de voir qu'il
en était venu &4 se détester lui-méme dans sa descendance, dont les
écrivains d’aujourd’hui savent bien qu’ils font partie. Se demander
les raisons de cette colére n’est pas absolument inutile.

Il était — et il le savait — le héros du romantisme dont il
préfigurait et résumait tous les personnages. En moi commencait
avec [l'école dite romantique une révolution dans la littérature
francaise.

En lui, et non pas en Rousseau. Car, Chateaubriand, s’il donna
droit de cité dans nos lettres & ceffe inquiétude, cette ardeur de
désir qui le suit partout et dont Rousseau s’était déja fait le chan-
tre, Chateaubriand, dis-je, représentait autre chose encore.

Dans une certaine mesure on peut dire, en effet, qu’il continuait
la littérature francaise du xvi® siécle. Car il reléve en tout autant
de Bossuet que des pré-romantiques. Si, en littérature comme dans
la vie, il eut la haine des enfants et pourtant le profond désir d’en
avoir d’'une femme aimée, c’est que, romantique, il vivait tout
entier dans ses songes et demeurait sans rapport d’imagination
avec le monde extérieur, qu’il considérait comme immuable.

C’est donc d’instinct que Chateaubriand déteste tout ce qui peut
lui imposer une idée trop forte de ce monde, & commencer par la
continuité, Il voudrait que le monde fiit condamné & mourir avec
lui. Il en aurait été ainsi I'idole et le prétre. Et si les mille jennes
talents qui se réclament de lui I'exaspérent, c’est qu’ils démentent
son secret espoir par leur vitalité. Devant ces jeunes gens, il est
comme devant le roi, lors de la Restauration. Charles Maurras a
insisté avec raison sur la fureur qui s'empare de Ini lorsque 1le
mort, pour lequel il chante solennellement le grand Requiem, sort
du catafalque en parfaite santé et se refuse 4 jouer le jeu plus
longtemps. Ceci, qui est vrai en politique, I’est également en lit-
térature.

..Maurice Barrés qui écrivait : ces souvenirs dont Chateau-
briand semble prier qu'on excuse l'ardeur, se propagérent pour la
féconder, dans toute notre littérature moderne. Nous avons dans
le sang la fiévre du premier volume des Mémoires, est peut-étre
'un des plus représentatifs parmi les innombrables héritiers.
Comme son maitre et comme tous les hommes du xx* siécle qui
n‘ont pas été sauvés par la foi, Barrés fut un déraciné i jamais
solitaire. Il recommencera méme a vrai dire, et point par point,
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la vie de Chateaubriand : politiquement, poétiquement, faisant les
mémes voyages, écrivant suivant un méme plan des ceuvres eom-
parables.

Encore un point : remarquons que si c’est Napoléon qui inau-
gure I'Orient, c’est Chateaubriand qui impose ce décor aux lettres.
Non seulement I’Orient, d’ailleurs, mais encore le voyage qui est
au méme titre que la gloire, une fagon d’échapper i l'ennui et au
néant. Car ainsi que le disait & peu pres Barbey d’Aurevilly : [e
voyage exprime un goilt secret des majorités, c’est-a-dire de ces
foules, qui un instant, font oublier le néant et le masquent. Dés
le début de sa vie, Chateaubriand aime le voyage, a besoin de cette
fuite perpétuelle qui & partir de Baudelaire se présentera a esprit
comme un supreéme recours, une ultime défense en devenant ima-
ginaire, Lui, alors qu’il n’est encore qu'un adolescent, il met en
action les théories des préromantiques et, s’il va au loin — ce
n’est pas comme son pére pour y chercher des esclaves, mais plus
naivement pour retrouver I’homme de la nature. Il ouvre la voie &
Child Harold, &4 Lamartine, & Barrés, a Loti, & Baudelaire, en un
mot a tout le monde, & tous ceux qui, avee ou sans notre appro-
bation, ménent la littérature d’aujourd’hui, Et M, de Montherlant
avec cux. Et les « féeristes ». Et tous les aunlres..

Lorsque Chatcaubriand n’était pas encore environné et comme
noyé¢ par ses innombrables descendants, il écrivait : La jeunesse
est une chose charmante; elle part au commencement de la vie
couronnée de fleurs comme la flotte athénienne pour aller conquérir
la Sicile.

Pourquoi donc la vue de ses beaux enfants le fait-elle changer
d’avis? Peut-étre bien parce que soudain il pressent que la révo-
lution littéraire qu’il avait voulu commencer noblement allait se
prolonger un peu différemment. « L’Enfant Sublime » éerirait pien-
tot en conclusion & une étude sur William Shakespeare : Quant
mot, qui parle ici, jadmire tout comme une brute. C’esl pourquoi
Jat écrit ce livre. Il m’a paru que, dans ce siécle, cel exemple de
bétise était bon a donner.

Or, de lui Chateaubriand, il voulait qu'on pensal qu’il n’avait
fait qu’illustrer la proclamation du loyal Bonald : La révolution
qui @ commencé par la Déclaration des Droits de PHomme ne finira
que par la Déclaration des Droits de Diea. Et il ne devait pas étre
trés & son aise le prophéte, lorsqu’il devinait que son sublime Vietor
chanterait avec un furieux bonheur :

Je fis souffler un vent révolutionnaire
Je mis un bonnet rouge an vienx diclionnaire
Je suis le démagogue horrible et débordé
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Et le dévastateur du vieil A. B. C. D.!
J’ai contre le mot noble a la longue rapiére
Insurgé le vocable ignoble, son valet,

Et jai, sur Dangeau mort, égorgé Richelet!

§

Plus loin, Baudelaire et Lui, par M. Georges Batault, dont
voici le début :

Baudelaire a toujours témoigné d’un grand intérét et d’une pro-
fonde admiration pour l'eceuvre et pour la personne de Chateau-
briand qui incarnait i ses yeux un des types les plus parfaits du
dandy littéraire, ce qui, sous la plume de Baudelaire, n’est pas
une réserve ni une critique, mais, au contraire, la forme la plus
raffinée de I'éloge. Le dandy est, en effet, « ’homme de loisir et

d’éducation générale », celui « qui doit aspirer & étre sublime sans
interruption »...

Selon Baudelaire, < le dandysme apparait surtout aux époques
transitoires, olt la démocratie n’est pas encore toute-puissante, ou
Paristocratie n’est que partiellement chancelante et avilie ». Et,
dés lors, il se manifeste comme <« le dernier éclat d*héroisme dans
les décadences », Songeant & certains récits de Chateaubriand, Bau-
delaire ajoute : < ...le type du dandy retrouvé par le voyageur dans
Amérique du Nord n’infirme en aucune fagon cette idée; car rien
nempéche de supposer que les tribus que nous nommons < sau-
vages » solent les débris de grandes civilisations disparues. Le dan-
dysme est un soleil couchant; comme I’astre qui décline, il est
superbe, sans chaleur et plein de mélancolie ».

Chateaubriand est le type méme d’une espéce particuliére de
dandy, le dandy romantique. On a beaucoup discuté, beaucoup
crgot¢ sur la notion de romantisme, ce qui a eu pour résultat de
la rendre &4 peu prés inintelligible. Pour reprendre la définition
donnée par Stendhal en 1822, étre romantique, c'est étre moderne,
¢fre de son temps, en refléter en soi la tendance, mais dans un
femps oit tout n'est que trouble et conlradiction, doute, incertitude
et probléme. :

C'est cette méme définition que Baudelaire reprendra trenfe ans
plus tard, en Papprofondissant et, selon cotte définition, il n’est
pas contestable que Chateaubriand ne soit le pére du romantisme
frangais. Lui-méme a dit un jour dans sa vieillesse, & juste titre :
¢« En moi commencait, avec 1'école dite romantique, une révolution
dans la littérature frangaise ». On peut considérer, — mais nous
i€ pouvons nous vy étendre ici, — qae si Pauteur de René est le
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premier des romantiques, le poéte des Fleurs du Mal est, avec
Pillustre autenr de la Comédie Humaine, le dernier représentant
de la littérature romantique, sous sa forme la plus évoluée et, i
certains égards, la plus caractéristique. Aprés eux, la démocratie
triomphe et I’on tombe dans une anarchie ou toutes les iendances
se heurtent dans une agitation plus ou moins stérile, sans que
puisse se dessiner un véritable courant.

Dans la littérature et dans l'art, le romantisme est le reflet de
cette période de transition qui s’étend entre la fin de la civilisation
aristocratique d’avant la Révolution francaise jusqu’au triomphe
de la ¢ civilisation » industrielle et commerciale qui caractérise
les temps ot nous vivons.

Tandis qu’il exclut Victor Hugo du romantisme. Baudelaire s’at-
tache, & plusieurs reprises, a montrer les liens qui existent entre
Part de Chateaubriand et celui d’Eugéne Delacroix, le peintre
romantique par excellence.

3

Jai omis de dire que ce numeéro s'ouvre sur une gravure
romantique & souhait, représentant la Vallée aux Loups, pro-
priété du Dr H. Le Savoureux, Président de la Société Cha-
teaubriand.

Sous Villustration, quelques lignes de la fin des Mémoires
d’Outre-Tombe, A relire, avec sérieux, en 1939 :

ULTIMA VERBA

Des orages se formeront; on croit pressentir des calamités qui
I'emporteront sur les afflictions dont nous avons éte accablés;
déja, pour retourner an champ de bataille, on songe & rebander
ses vieilles blessures. Cependant je ne pense pas que des malheurs
prochains éclatent : peuples et rois sont également recrus; des
catastrophes imprévues ne fondront pas sur la France : ce qui me
suivra ne sera que l'effet de la transformation générale. On tou-
chera sans doute a des stations pénibles; le monde ne saurait
changer de face sans qu’il y ait douleur. Mais, encore un coup, ce
ne seront point des révolutions & part; ce sera la grande révolu-
tion allant & son terme. Les scénes de demain ne me regardent
plus; elles appellent d'autres peintres : & vous, messieurs.

En tracant ces derniers mots, le 16 novembre 1841, ma fenétre
qui donne & l'ouest sur les jardins des Missions étrangéres est
ouverte : il est six heures du matin; j'apergois la lune pile et
é¢largle; elle s’abaisse sur la fleche des Invalides, &4 peine révélée
par le premier rayon doré de 1'Orient : on dirait que l'ancien




monde finit, et que le nouveau commence. Je vois les reflets d’une
aurore dont je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne me reste qu’a
m’asseoir au bord de ma fosse; aprés quoi je descendrai hardi-
ment, le crucifix & la main, dans I’éternité.

Une bibliographie, ou plutét, dans 'immense bibliographie
de Chateaubriand, les principaux ouvrages qui permettent d’a-
voir, quant &4 ’homme et quant 4 1’ceuvre, une connaissance
assez pleine de Chateaubriand. Choix fort bien fait par
M. Jean-Germain Tricot, divisé en 5 parties : I. Etudes cri-
tiques. — II. Etudes biographiques. — III. Etudes particu-
lieres. — IV. Les papiers privés. — V. Etudes politiques,

g oy

Et ceci : Les Enchantemenis de Prudence : « Le Chat est
allé courir de Madame en Madame jusqu’a cinq heures et ne
s'est souvenu de ma commission qu'au moment ou mes gran-

des fureurs ont éclaté contre lui... », écrivait la vicomtesse de
Chateaubriand.

Le voici au naturel, dépeint par Pune des moins méritantes

de ces Madames, mais non la moins bonne robe : Hortense
Allart de Méritens.

A Rome, je lui écrivis un petit mot auquel il répondit tout de
suite et j'allai chez lui le lendemain. Il me recut avec coquetterie
et se montra charmant et charmé. Son vrai visage et sa bonne

grice me le firent trouver agréable. Il me traita avec beaucoup de
distinction et parla de nous revoir.

L] L] L] L] - L] L] L L L] - L ] L]

ROME 1829

..Depuis lors, M. de Chateaubriand vint tous les jours et dit
tout ce qu’il eroyait pouvoir me plaire. Un de ces Jours, j'étais
sortie et comme il attendait chez moi, je rentrai avec don Michele
Cattani, qui m’avait ce matin-la donné le bras. M. de Chateau-
briand voyant ce jeune prince romain, sortit tout de suite sans
vouloir écouter un mot et le lendemain il revint fiché, s’expliqua
Vivement, et dit que s’il me voyait entourée par cette jeunesse, il
se retirerait sans doute, Il ne me fut pas difficile de le calmer. 11
me demanda & lire mon manuscrit de Jéréme, que je lui donnai
en hésitant, mais le jour suivant, il me rapporta le manusecrit en
me disant que javais du génie, que c’était admirable. Que ne me

dit-il point? Je voyais clairement qu’il était flatteur; sa flatterie
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était secondée par sa bienveillance. Je savais déja d'ailleurs qu’un
homme trouve du génie & la femme dont il est amoureux.

M. de Chateaubriand, avec moi, jouait un peu la comédie, et je
m’en apercevais bien, Il avait d’ailleurs un entrainement véritable,
car il aimait beaucoup les femmes, il venait chez moi, une fleur
4 la boutonniére, trés élégamment mis, d’un soin exquis dans sa
personne; son sourire était charmant, ses dents étaient éblonis-
santes, il était léger, semblait heureux; déja on parlait dans Rome
de sa gaité nouvelle. L’Italie qu’il avait d’abord revue avec tris-
tesse, prenait tout & coup pour lui un attrait nouveau. Il aimait
tout &4 coup Rome. Il mettait & mes pieds la France, me parlait
du pouvoir o il allait peut-étre revenir.

I1 disait, il écrivait les choses les plus aimables, il m’envoyait
ses ouvrages, il m’éerivait : — Disposez d’eux et de moi 2 jamais.
— On me contait que durant ce temps il faisait la cour & une
grande dame romaine assez jolie; il s’en défendait fort, en ré-
pondant qu’elle avait les yeux ronds.

LA SOIREE D'ETAMPES

«ll vint chez moi quand on P’eut laissé seul, me dit 4 la hite
que nous allions nous retrouver, puis sortit pour éloigner ses gens
et commander le diner qu'on nous sgervit dans ma chambre. Il
revint aussitot & son aise, livré & la joie, et nous dinons comme
des jeunes amants fugitifs et cachés. Au dessert il était heureux,
riait, me disait mille choses aimables et tendres... Moi j'étais tout
4 fait éprise et, comme lui, J'éprouvais de la reconnaissance, Car,
s’il savait gré 4 ma jeunesse de Paimer, moi je savais gré i ses
talents de bien vouloir m’apporter tant d’instants.

QUATRE-VINGTS ANS

«En février 1847, jlapprends la mort de Madame de Chateau-
briand. Je vais a Paris, j'écris le lendemain, on m’avertit qu'une
personne qui ne peut monter (il marchait mal) m’attend en voi-
ture. Je mets un chapeau, je descends, je trouve M. de Chateau-
briand qui me demande si je veux faire une promenade avec lui.
Je monte dans sa voiture. Il est aimable et tendre. Quand la voi-
ture commence & marcher, il se tourne tout entier de mon c¢dté
pour me regarder. Il était enveloppé dans un ¢légant manteau, II
me dit qu’il s’ennuie. Nous parlons de Rome. Je I'ai vu plusieurs
fois chez lui ct en nous promenant. I1 m’a charmée et touchée, Il
ne peut macher, il est mélancolique, il a ses anciennes grices, cette
distinction, cette élévation qui en font un homme sj attravant,
L’dge, au lien de changer la beauté de son visage, la rend plus
remarquable,
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Enfin le numéro se clét sur cette :

PETITE NOTE SUR LE STYLE DE CHATEAUBRIAND

Note bien petite en effet, penseront nos lecteurs, vu I'immensité
du sujet. Mais grande par sa portée, étant d’'un de nos rares experts
en style avee Gandon, Chassé, Moufflet; homme d’esprit, de talent
et de passion lucide, le mieux qualifié de nos écrivains pour cet
hommage qui porte le titre insuffisant vonlu par M. Louis Martin-

Chauffier.

Sicut nubes... quasi naves... velut umbra... L’épigraphe des Mé-
moires d’Outre-Tombe est empruntée au livre de Job. Généreux
emprunt, qui picore ¢i et la six mots et, en les assemblant, les
transforme en musique. Un dictionnaire ou la mémoire eussent
aussi bien fait I’affaire. Il est vrai que Chateaubriand tirait un
miel du livre de Job; et sans doute, si cette hantise de la fuite
sans traces et du passage aussitot effacé est essentielle &4 son tem-
pérament, c’est la qu'’il en trouvait la plus amére, la plus savou-
reuse et la premiére expression. Il était naturel qu’il rendit a
Job la monnaie de ses dons.

L’ajustement de ces six mots d’abord épars, ce jeu quasi mira-
ciilenx des voyelles, se répondant pour se confondre ensuite : sicut
nubes... quasi naves... velut umbra, me parait un exemple presque
gratuit de l'exigence tout 4 la fois ¢t de la maitrise de Chateau-
briand. Aucun prosateur francais (et non pas méme Bossuet) n’a
disposé d’'un plus riche clavier de sons, de rythmes et d’accents
et n'en a tiré une plus grande diversité d’effets, toujours accordés
a4 son humeur. On parle de somptuosité, on pense 4 la pompe, on
sous-entend le pompier.

Quelle injustice! Et s’il est vrai que I'abondance verbale et quel-
ques images malheurcuses (ou qui paraissent aujourd’hmi usées,
tant elles étaient heureuses) permettent aisément de paraitre fonder
'injustice, ce n’est ni le mot ni ’'image qui marquent le style de Cha-
teaubriand mais la double virtuosité incomparable de la syntaxe et
de la musique. Sa phrase ob¢it toujours aux lois d’'un art ¢ poéti-
que » personnel dont la rigueur, sans jamais s’infléchir, offre a
chaque besoin une réponse judicieuse. C’est sans doute pour cela
qu'un si grand prosateur écrivait de si mauvais vers. Il ne pouvait
tout a la fois se soumettre & deux contraintes, I'une intérieure, I’au-
tre extérieure. Et si les régles qu’il s’imposait, épousant son tempé-
rament et son humeur, canalisaient, facilitaient sa pleine expression
personnelle, la prosodie classique, la plus opposée a4 lui-méme, ne

S R T S S —
——— ¥ . g i
s % =

n
-_
i
i
!




iy Sy

- Ry S BT b
e T A L e 0
o e - o

686 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939

lni était qu’embarras, labeur fastidieux, divertissement morne.
Autre chose est d’étudier Bossuet et d’obéir a Boilcau.

Malheureux Iécrivain qui doit avoir recours a l’adjectif (mon
concret) pour nuancer ou pour corser! Relisez ceci en prétant a la
ponctuation la méme attention que lauteur :

Lorsque, dans le silence de l'abjection, I'on n'entend plus retentir
que la chaine de U'esclave et la voix du dictateur; lorsque tout trem-
ble devant le tyran, et qu’il est aussi dangereuxr d’encourir sa
faveur que de mériter sa disgrice, Uhisforien parait, chargé de la
vengeance des peuples. C'est en vain que Néron prospére, Tacite est
déja né dans I'Empire...

On dira que c’est déployer beaucoup de majesté dans un simple
article de critique littéraire sur un livre sans intérét. Voila bien
son tempérament! Qu'importe le livre, en effet, et le périodique
passcger. Chateaubriand avait envie de rompre le silence de ’Em-
pire et de dire son fait &4 Néron prospérant. Le prétexte était bon;
et si bon que la revue fut supprimée dans tout I’éclat d’'un généreux
seandale. Ceei est du style, qui n’est pas seulement beau langage,

mais expression.
Veut-on un autre exemple, tout différent et aussi dépouillé d’ad-

jectifs, et aussi plein de sems, dont on appréciera la regrettable
actualité :

En fin de compte, est-il aujourd’hui une chose pour laguelle on
poulitt se donner la peine de sortir de son lit? On s’endort au bruit
des royaumes tombés pendant la nuit et que Uon balaye chaque
matin depvant nos portes.

Qui prétend que Chateaubriand n’est pas simple? Il est riche,
voili tout. Mais simple comme un arbre; et, comme lui soumis aux
saisons, tantdt eroulant de fleurs, et tantdot noir et nu. Les saisons,
ce sont ses humeurs. L’essence demeure la méme,

Et maintenant, aprés celte exclusivilé anormale, je présente
mes excuses a la Direction du Mercure de France ainsi qu’aux
dirigeants des hebdomadaires, d’habitude normalement cites
dans ma chronique; je demande, de plus, pardon a mes lec-
teurs de leur donner, sous un titre de chronique precis, quel-
que chose & quoi ils pourraient ne pas s’altendre. Pour me
disculper, je prie tout ce monde de vouloir bien admettre que
M. de Chateaubriand, ce n’est pas rien.

SYLVAIN FORESTIER,
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Le souvenir de la comtesse de Ségur (le Figaro, 3 mai). — Pour une rue

Charles-Morice (le Courrier du Centre, 4 mai). — Le musée Roosevelt, les
salles des cadeaux (Excelsior, 1¢T mal). — Tension extérieure? — La ques-
tion de Dantzig (I'Euvre, 10 mai). — Un axe Hitler-Staline? (le Matin,

13 mai). — Alerte en Europe (la Dépéche de Toulouse, 1°T mai). — 1889 et
I’Exposition Universelle (I'Action francaise, 10 mai). — La plus grande
fille in the World (le Journal, 12 mai), — Chez les Critiques littéraires
(le Jour, 12 mai). — Comment six Frang¢aises ont fait Québec (Paris-Soir,
13 mai). — Les « Ames en prison » (Passim).

— Cette dame a des yeux comme des pistolets!

Quelle dame? La comtesse de Ségur. Et qui parlait ainsi?
Le prote & qui 'auteur des Malheurs de Sophie donnait, avec
une terrible ardeur, toutes explications touchant ses épreuves.

L’exquise grand-mére était pourtant la douceur méme.

rapporte Mme Arlette de Pitray, sa petite-fille, dans le Figaro.
Et sa fille Olga ’aurait dit pareillement. Olga dont la bonne
comtesse avait fait I'auditeur habituel de ses ecrits :

— Tu ne trouves pas cela béle et ennuyeux? disait-elle aprés
avoir lu une vingtaine de pages représentant le travail de la
matinée.

— Mais non, ma chére maman!

— Alors je peux continuer?

— Trés certainement!

Quel écrivain n’a son auditeur choisi? Moliere sa servante,
un que je connais bien sa nourrice. En s’adressant a Olga,
la comtesse de Ségur savait bien que, dans l'approbation de
celle-ci, elle trouverait 1’assentiment de tous les enfants.

L.a Bibliothéque Rose, les romans qui vont de 'Auberge de
I'Ange Gardien aux Peliles filles modéles, 0 delices!

8

Verlaine ne lisait pas ses vers a Charles Morice seulement.
Mais Charles Morice y était sensible plus qu’un autre, sans
doute : M. Louis Lefebvre nous dit dans le Courrier du Cen-
tre 3

il s’occupait activement de placer les manuscrits du pocte,

quitte a laisser les siens dans un tiroir, quitie a negliger son
renom, qui pourrait, certes, étre plus grand, et M. Louis Le-
febvre voudrait qu’en compensation de cet effacement, le
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nom de Charles Morice fiit donné 4 une rue de Paris. A l'oc-
casion du vingtiéme anniversaire (c’était le 17 mars) de la
mort de l’écrivain. Cet anniversaire, dit-il,

j'aurais voulu en organiser la célébration de la maniére & la fois
émouvante et simple qui aurait été digne de ce grand artiste, lequel
a été, aussi, un grand rassembleur d’hommes : nous nous serions
réunis, le matin, au jardin du Luxembourg, devant le buste de
Paul Verlaine: en effet, Charles Morice n’a aucun monument qui
maintienne sa mémoire, mais il a tant servi Verlaine qu’il eut
été tout naturel, et assez beau, que notre licu de rassemblement fut
la. On y aurait dit les paroles nécessaires; puis, nous aurions
pris un déjeuner en commun, et je suis bien siir que pendant ces
deux simples réunions, I’dme ardente de Charles Morice aurait
habité parmi nous. Mais cela ne sera pas: mon ¢tat de santié
ne me permet pas, présentement, de prendre les quelques mesures
qu’'il et fallu.

I attribution du nom de Charles Morice & une rue de Paris,
reste possible, et M. Louis Lefebvre expose pourquoi il nour-
rit tant de ferveur envers le disparu :

Il faut répéter d’abord que Charles Morice fut un magnifique
éerivain, le prosateur le plus pur que l'on puisse imaginer (notam-
ment dans ses Leffres a mes amis), le poéte le plus hautement
inspiré qui se puisse rencontrer.

Cher Louis Lefebvre, est-ce facon de dire? ou faut-il vous
suivre a la letire? « Le prosateur le plus pur.. » Mais Fro-
mentin? mais Renan? « Le poéle le plus hautement inspiré... »
Mais Lamartine? mais Le Cardonnel? Le collaborateur du
Courrier du Cenlre ajoute, parlant de Charles Morice :

Le silence fait sur son recueil posthume : le Rideau de pourpre,
est un affreux scandale. Par sa qualité littéraire, Charles Morice
méritait tous les succés et la fortune, si tant est qu’il existe un
rapport quelconque entre la foriume et les succes, d’'une part,
et la qualité littéraire de I'autre.

Savoir...

Mais si haute que soit cette qualité chez Charles Morice, ce n'est
pas d’elle qu’il tirait son mérite principal; cet homme a réalisé

une trés belle ceuvre; il n’a pas réalisé toute I’ceuvre qu’il aurait
pu. Pourquoi?

Et ici, M. Louis Lefebvre, nous le notions plus haut avec lui,
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rappelle que Charles Morice « a, constamment, pensé aux
autres, travaillé pour les auires en négligeant sa propre
gloire ». Il précise :

J’ai essayé d’expliquer cela dans le livre que j’ai publié sur lui
a la librairie Perrin : Une grande figure du Symbolisme, Charles
Morice; mais ce n'est pas trés facile & faire comprendre, en notre
temps d’individualisme & outrance et d’égoisme éhonté;

(notre temps n’est ni pire ni meilleur, il y a aujourd’hui
comme hier maints exemples de dévouement spirituel).

les idées seules l'intéressaient et les hommes qui les représen-
taient; il a écrit un livre qui est la bible du Symbolisme : la
Littérature de tout a U'heure; impossible de comprendre le mouve-
ment profond du Symbolisme si I'on ignore ce livre. I1 a soutenu
avec une ardeur incroyable, au moyen d’ouvrages de tout premier
ordre, les écrivains et les artistes dont I’ceuvre illustrait la théorie
nouvelle, il a fait plus que quiconque pour la gloire naissante de
Verlaine.
En outre :

les ouvrages et les articles qu’il a publiés, les conférences qu'il a
faites sur Carriére, sur Gauguin, sur Mallarmé, sur Rodin (auquel
il a apporté, pour les Cathédrales, une aide puissante) ont connu
une grande notoriété et ont largement servi les admirables artistes
qui en furent les bénéficiaires.

Cependant que Charles Morice, a suivre tout 'exposé comme
loutes les conclusions de M. Louis Lefebvre, tantot s’effacait,

laniot était tenu a I’écart. Et que ne souhaiterions-nous avece
notre confrére la rue Charles-Morice?

8
Le président Roosevelt, lui, a son musée. Et de son vivant.
Comme Mistral vivant avail sa statue; et M. Maurice des Qm-

blaux n’a-t-il pas d’ores et déja la sienne. M. Roosevelt a pris
lui-méme ses dispositions

pour conserver dans un musée spécial a Hyde Park les archives de
sa présidence,

dit dans Excelsior Mme Elisabeth Oldfield.

Jusqu’a ce jour, on ne connait pas ses intentions relativement a
une extraordinaire collection de cadeaux qu’il a recus de tous
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cotés et qui, &4 I'’heure actuelle, encombrent le rez-de-chaussée de
la Maison-Blanche.

Une suite de salles a été aménagée spécialement pour les rece-
voir. Elles portent le nom de Salles des Cadeaux du Président
Roosevelt. Ces présents proviennent de milliers d’admirateurs
connus ou inconnus dispersés aux quatre coins du globe, et ils

s’accumulent depuis six ans!

Beaucoup de portraits, naturellement, sur des chemins de
table, sur des drapeaux de soie, sur des coussins, etc.

La plupart ressemblent a tout ce gqu’on veut, sauf au président,
Beaucoup de navires miniatures :

le président adore les vieux voiliers et particuliérement les
clippers.

Parmi les cadeaux les plus divers :
la vaste table-bureau en acajou envoyée par le gouvernement phi-
lippin.

Elle est de dimensions telles que I'on a dit démolir un pan de
mur pour pouvoir la mettre dans la salle du Conseil.

Les pieds de la table sont supportés par quatre buffles de ri-

ziére. Les cdtés sont pourvus de tiroirs multiples afin que chaque
membre du Conseil ait le sien.

Et le public est admis a visiter les salles des cadeaux : un
million de personnes par an ont fait le pélerinage.

Beaucoup d’entre elles, rentrées a leur foyer, se sentent pris
d’émotion et envoient & leur tour de nouveaux présents.

Des places ont ¢été réservées aux cadeaux a venir de
MM. Mussolini et Hitler.

§

Oui ou non y a-t-il « tension extérieure? »

M. J. Paul-Boncour pose la question. dans 1°Euvre. 1l sem-
ble bien que oui. Dans I'@uvre également, M. Marcel Déat
revient sur certain article qui fut trés commenté : Mourir
poar Danizig. Les interprétations a co6té n’ont pas manqué :
¢ 1l y a ce qu’on me fait dire et ce que j’ai dit », écrit M. Mar-
cel Déat, qui précise :

Ce qu'on me fait dire, c’est que j’abandonne — comme si cela
dépendait de moi — Dantzig & Hitler. Et que je continue et aggrave




REVUE DE LA QUINZAINE 691

Munich, comme si c¢’était moi qui avais fait le voyage et conclu
I'accord. Et comme si décidément 1’épithéte de ¢ munichois » était
plus injurieuse que celle de « dantzicois ».

A partir de 13, il n’est vraiment pas difficile de faire le procés
du défaitisme, et d’exiger que je dise sur quelle ligne de résistance
nous pourrons jamais arréter I’Allemagne. On m’explique genti-
ment que les problémes particuliers ne comptent plus, que I'affron-
tement auquel nous sommes impérieusement conviés par I’'Histoire
est métaphysique, qu’il est le heurt de deux principes, de deux
civilisations, de deux systémes de vie incompatibles. Je n’ai plus
qu’a m’incliner et 4 graisser mes souliers.

Tout de méme je ne suis pas trés convaincu. Je me permets de
considérer que le probléme de Dantzig, posé depuis vingt ans, n’est
pas sans solutions pratiques. Et je pousse le mauvais esprit jus-
qu'a penser et dire que si I'on est vraiment résolu au grand accro-
chage, on pourrait mieux choisir les bases de départ.

N’étant point frappé d’amnésie, je sais de quelle maniére a été
vilipendé par la presse frangaise, pendant des années, ce méme
M. Beck, auquel aujourd’hui on remet le soin de nos destinées.
Car c’est ici le point, et j’en viens & ce que j'ai dit, non plus a
ce qu’'on me fait dire.

D’autre part :

Jai dit que la garantie unilatérale de I’Angleterre et de la France
avait soudain conféré & nos amis Polonais le pouvoir de décider
de la guerre et de la paix en Europe. Et je réitére que cela est &
la fois exorbitant et dangereux. Que Dantzig touche de prés les
intéréts et la sensibilité de la Pologne, rien de plus évident. Encore
que cela apparQt moins, au jour peu lointain ol le nommé Hitler
célébrait son cinquantiéme anniversaire.

Mais que nos amis Polonais, jugeant en toute souveraineté, puis-
sent 4 leur gré recourir aux armes, avec la certitude que I’Angle-
terre et la France entreront automatiquement dans la guerre, cela
me parait d’une imprudence folle. Et j’ai demandé, si la question
de Dantzig devait, par la volonté germanique, prendre une acuité
croissante, qu’elle fit traitée, comme elle 'avait été jusqu’a pré-
sent, dans le cadre d’une négociation étendue, & quoi I’Angleterre
et la France soient présentes, autant que la Pologne.

8

Et faut-il que nous baisions sur le mufle l'ours russe?
Verra-t-on Chamberlain dans les bras de Staline?

C’est avec Hitler que veut marcher Staline,
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dit M. Stéphane Lauzanne, dans le Matin, d’aprés les « ré-
vélations » de la Safurday Evening Post.

« Révélations » qui émanent du général Krivitski, ancien
chef adjoint du deuxiéme bureau de I'armée rouge, et qui
démontreraient, en résumé, que Staline a, a la fois, I’admi-
ration et la crainte de Hitler :

§’il a fait exécuter Toukhatchevsky et une dizaine de généraux
russes, en 1937, ce n’est pas parce qu’ils trahissaient pour le compte
de I’Allemagne, mais c’est parce que Staline a eu en mains la
preuve qu’ils pouvaient faire obstacle & I’entente aveec Hitler.

Tout cela est fort embrouillé. En attendant « 'Europe [est]
en élat d'alerte », M. Jacques Frontiére intitule ainsi, dans
la Dépéche de Toulouse, un tour d’horizon qui ne préte pas
a rire : 'horizon est chargé, le train n’est pas de tout repos,

Le Reich méne incontestablement le train.

Et si le train déraille...

Dieu, quelle catastrophe! Un train lancé dans Iespace vital,
renverserait tout sur son passage. Dans le discours qu’il a
prononce au banquet de cloture du Congrés de UAlliance
Francaise, — discours que foute la presse a publié, — M. Geor-
ges Duhamel a dit notamment :

J'ai beaucoup vécu dans la nature et je puis vous affirmer ceci :
quand une plante de mon jardin parle de son espace vital, c’est
qu’elle veut, non pas un peu plus de place, mais toute la place.
C’est qu’elle entend posséder tout le Jardin pour elle-méme... Si
on laissait faire les herbes de ce genre, les plantes les plus déli-
cates seraient tuées et seules subsisteraicnt les deux ou trojs es-
péces voraces qui se livreraient, dans un morne désordre, une
bataille sans merci.

Pareil au bon jardinier, le génie civilisateur exerce sur les so-
ciétés humaines une surveillance inlassable. I1 met tout en cenvre
pour que les forces ¢ la nature servent bon gré, mal gré, une
cause qui dépasse toutes les autres dans l'ordre humain, celle qui
vise & la paisible grandeur de I'homme.

§

Etait-ce mieux il y a cinquante ans? M. Léon Daudet dans
I’Action francaise, note :

On lisait, avant-hier, aux ¢phémérides du Temps, dirigé a
I'époque par le cher et jovial Adrien Hébrard :
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Lu dans le Temps du jeudi 9 mai 1889 :
En songeant a la féte magnifigue de lundi, anz éblouissantes

merveilles de I'Exposition, nous remarquions hier combien la vie
économique et industrielle peut rester indépendante des fluctua-
tions de la politique; malgré les querelles des partis, les crises
ministérielles et l'impuissance d'une Chambre profondément di-

pisée, le travail national ne s’est ni troublé, ni ralenti; en quatre

années a peine, il a enfanté ces prodiges qui excitent aujourd hui
I'admiration universelle.

Qui dit 1889 dit Tour Eiffel. M. Léon Daudet n’aime pas

la Tour :

Francois Coppée avait déclaré que celle-ci était une horreur, ce
qui est exact. Mais on s’habitue a tout et on la remplacerait, cette
brave tour, par un éléphant — avec déjeuner dans la trompe, —
de quatre cents métres de haut qw’elle aurait encore le plus grand
succes.

Comme le succes ira a4 Miss Tour Eiffel 39. On ne danse
pas seulement sur un volcan, on veut toujours plus de fan-
laisie, et voici ’homme d’aujourd’hui, note M. Serge Hyb dans

le Journal :
i la recherche du plus grand brin de fille «in the world ».

Moi, une géante, notre excellent Jean-Paul Le Tarare m’au-
torise-t-il a cette allusion, & rebours?

Les reines de beauté, Muses, Madelons, Esméraldas et autres
misses de France et de Navarre, se suivent & une cadence préci-
pitée et — généralement — se ressemblent. Aussi attendons-nous
avec une certaine curiosité celle qui, & Poccasion des fétes du cin-
quantenaire de la Tour Eiffel, ceindra, le 22 juin prochain, la
couronne de fer et d’acier du plus haut monument d’Europe. La
jeune personne 4 qui l'on offre le titre écrasant de ¢ miss Tour
Fiffel » ne devra-t-elle pas, aux termes d’un réglement que je qua-
lifierai de draconien, mesurer, pour le moins, 1 meétre 82!

« Draconien », le réglement? C’est accommodant qu’il faut
dire. Une grande fille & I’échelle de la Tour, voila ce qui
serait véritablement récreatif.

8

Les prix littéraires valent mieux — c'est une opinion —

que ces sortes de tournoi. En décernant son prix a John Char-
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pentier I'Association de la Critique littéraire a honoré le
talent, I’érudition, la conscience; quand le Jour m’apporta la
nouvelle, je rassemblai dans un éclair toutes les raisons qui
font que I'on se réjouit de saluer dans John Charpentier —
comme naguere dans Gabriel Brunet — un parfait lauréat -
ouvrages, comptes rendus, et cette pure distinction d’esprit,

La bonne nouvelle était double : M. Hector Talvart obte-
nait le prix fondé par M. Marcel Prévost, décerné par I’dsso-
ciation de la Critique également, et on sait avec quelle pa-
tience, quelle foi M, Hector Talvart édifie dans son cabinet de
La Rochelle, — le cabinet de John Charpentier, a deux pas
du Montparnasse, n’est pas moins a I'abri des passions — sa
Bibliographie des auteurs contemporains de langue francaise.

§

La langue francaise, si en honneur qu’elle soit au Canada,
sera-t-elle mise au service de leur Majestés britanniques lors
du voyage de celles-ci? Au moment ou nous tracons ces lignes,
VEmpress of Australia vogue, tantét aux prises avec la tem-
péte, tantét occupée A rompre avec un iceberg,

Il y a eu ces temps-ci comme une saison canadienne, chez
nous, en preface. Ce fut la parution des Engagés du Grand
Portage, de M. Léo-Pol Desrosiers; des Trente arpents, de
M. Ringuet, Critiques, chroniqueurs, pour beaucoup ont décou-
vert la littérature canadienne-francaise. D’autres n’avaient
pas attendu I'efTort — trés louable — de deux maisons d’édi-
tions parisiennes pour lire, admirer Jes nombreux roman-
ciers, conteurs, poétes, essayistes qui figurent au catalogue des
librairies de Québec et de Montréal,

Et nos journaux, a la faveur du voyage du roi Georges VI
et de la reine Elisabeth, sont tout pleins du Canada. Paris-
Soir relatant par la plume de M. Gaston Bonheur comment
¢ six Francaises ont fait Québec », marque que voila « un
point d’histoire qui étonnera méme le roi d’Angleterre ».
Le Roi d’Angleterre était-il done sj mauvais éléve? Sa Majesté
aurait tort, en tout cas, d’ignorer plus longtemps la belle, la
touchante et I’héroique histoire de Mme Veuve Martin, née
Marie Guyard, en religion mére Marie, qui un jour, & 1’ins-
piration du cardinal de Richelieu, quitta son couvent, sa
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Touraine, pour mettre de l'ordre dans le village de Québec.
Cinq religieuses I'accompagnent. Egalement Mme de La Pel-
trie, qui a quelque fortune :

Faire campagne en faveur de nos colonies, provoquer ’enthou-
siasme, obtenir des sacrifices volontaires, il faudra beaucoup d’ar-
gent pour financer Iexpédition : M. Vincent de Paul tombe bien,
qui vient apprendre au ministre soucieux qu'une jeune femme
d’Alencon brile du désir de consacrer sa fortune & la conversion
des Iroquois et sollicite I'honneur d’aller les catéchiser.

— Qui est cette noble personne? demande Richelieu.

— Quelqu’un dont je connais la famille et la sincérité, répond
Vincent de Paul. Elle s’appelle Mme de la Peltrie et souffre d'un

amour inconsolable.
Le 1° aoft 1639, les voyageuses étaient en vue de Québec.
Elles trouverent

dans la majesté de la nature canadienne une premiére récompense
4 leurs angoisses de la mer.

Bien d’autres angoisses devaient suivre. C'est par exemple

I’épidémie, qui ravage les hommes de couleur :

La variole, I'épouvantable variole qui cache son visage derriére
un chile bariolé, court & travers les rues de Québec. La chapelle
des religieuses se remplit de plaintes. Mais on ne posséde ni ma-
telas, ni couvertures, ni linges pour les pansements. On n’a, pour
rendre la mort plus douce aux mourants, que le joli sourire de
sceur Marie-Joseph. Les Indiens, durs a la souffrance, leurs pom-
mettes violettes, agonisent silencieusement. Ceux qui guérissent
s'amusent avec des crucifix, réclament des chapelets qu’ils font
courir entre leurs doigts amaigris comme une cascade sans fin, ils
chantent des cantiques qu’ils ne comprennent pas et dansent sur

des airs de messe.

Ce sont les sanglantes querelles entre Hurons et Iroquois :

La supérieure et ses héroiques compagnes affrontent la barbarie
et se font consolantes. Mais la communauté court les plus graves
dangers, menacée qu’elle est un jour par les Iroquois parce que
les religieuses ont soigné les Hurons; le lendemain par les Hurons
parce qu’'elles ont donné asile a des Iroquois. Au milicu de tant de
tribulations, mére Marie conserve toujours son fervent courage.
La douceur vaincra. Elle le sait.

Et voici que dix hommes nus demandent a étre recus par
elle :
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— Nos chefs veulent cesser de so battre, disent-ils. Ils nous
envoient te demander de faire & notre place la paix avec nos

ennemis. Pour te prouver que nous avons confiance en toi, mous
Sommes venus sans vétements et sans armes.

Mére Marie, avertie par quelque ange vigilant, se méfie. Elle
évente le piége.

— Si vous voulez la paix avec ceux-ci, répond-elle, c’est pour
entreprendre plus aisément une nouvelle guerre avec d’autres.
N’est-ce pas?

Leur silence est un aveun.

— Je ne m’occuperai de votre requéte que si vous promettez de
ne plus attaquer personne.
Les dix hommes nus promettent.

Et les dix hommes nus avaient une parole.

I’année 1654, Québec inaugurait son deuxiéme couvent, on
baptisait beaucoup de petits Peaux-Rouges, on élevait des
pigeons et des poulardes, on s’éclairait aux bougies de cire
comme a Paris, bref la vie avait pris pied au Canada, il ne

restait plus qu’a attendre le roj d’Angleterre. Mére Maric
ferma les yeux,

§

Ni yeux, ni oreilles, ni voix, tel est le sort des malheureux
dont la presse donnaii I'image, 4 I'occasion d’un concert de
charité. Les « Ames en prison », ainsi on les nomme. Aveugles,
sourds et muets, limités ay toucher, il semble que le spectacle
de pareils infirmes devrait suffire & ruiner toutes querelles.
Surtout quand on sait qu'une guerre en ferait d’autres, —
qui s’ajouteraient aux monstres-nés, Mais les monstres ne
sont pas la, et chez les bien porlants ils sont trop qui ont des
Yeux pour ne pas voir, des oreilles pour ne pas entendre, - -
une voix pour le mensonge, I'insulie et la menace.

Aveugles, sourds et muets, chez ceux-la seulement le monde
trouvera ses saints,

GASTON PICARD.
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Théatre National de 1’0Opéra : Premiére représentation du Festin de
I'Araignée, ballet de M. Gilbert de Voising, musique d’Albert Rousse]l. —
Reprise de La Tour de Feu, drame lyrique en trois actes de M. Sylvio Laz-
zarl, — ThéAtre Municipal d’°Orléans : Jeanne d'Arc au bacher, de
MM. Paul Claudel et Arthur Honegger.

Pour la troisiéme fois le ballet célebre d’Albert Roussel,
Le Festin de U'Araignée, a paru sur un théitre parisien; le
3 avril 1913, sous la baguelte de M. G. Grovlez, ce fut la créa-
tion au Theéatre des Arts que dirigeait M. Jacques Rouché;
en 1922, I’Opéra-Comique le monta; enfin I'Opéra, a son
tour, vient de le donner le soir du premier mai. Dans l'inter-
valle 'ouvrage avait littéralement fait le tour du monde, non
seulement sous sa forme chorégraphique, mais encore, mais
surtout, sous la forme de la suite d’orchestre qui en fut tirée

par Pauteur. Il est peu de partitions modernes aussi juste-

ment populaires, Ce succés triomphal est sans doute un élé-
ment de réussite pour une reprise, mais ce peut étre aussi un
danger. Je me hite de dire que le danger a été conjuré grace
aux soins éclairés dont M. Jacques Rouché et ses collabora-
teurs ont entouré I'ceuvre. Ainsi, du Thédlre des Arts jusqu’a
I’Opéra peut-on regarder sa marche comme une ascension,
puisqu’elle est partie d’un petit théatre d’avant-garde et
d’avant-guerre (ou s’assemblaient, il est vrai, les meilleurs
juges), qu’elle a gagné ensuite les faveurs du grand public
4 la Salle Favart, malgré les conditions défavorables dans
lesquelles elle y fut présentée, et qu'enfin elle trouve a 'Opéra
une réalisation musicale, scénique et chorégraphique digne
de son auteur,

On sait sur quel argument tout ensemble charmant et dra-
matique, dia a M. Gilbert de Voisins, Albert Roussel a écrit
cetle musique exquise : une araignee, tapie dans sa toile,
guette les proies que le hasard lui aménera. Fourmis et bou-
siers vont et viennent, occupés de ces travaux dont le mys-
tére nous étonne. Le papillon survient, danse et se laisse
prendre. Il se débat en vain. Une pomme mire, détachée,
tombe et deux vers de fruils 1'élisent aussitot pour demeure.
Bientoi, il en sortira cinq de ce palais de Cocagne. Cepen-
dant, les Mantes religieuses ont résolu la mort de leur enne-

Ty T o]
=

= T e

T TN R T

- - -
Tro SR g =
S ST -

LEE

. s

=i =

-
TE -

-—
=

S =,

'
= '
- e e i Bl s i e e i T
1

-
==

=
= =

e
- =t
- FE L M PSS R e . A

= " po iy
e e il
2 s i B
e e m TR SR T R . e o i e TR T e e T TRASEE e WS T o cr ooz B



- .‘4.__

g f..;. - et
EEorty
e

B Al i B e e e R e e ]
A e e
o

- t-"l-1-1' =

698 MERCVRE DE FRANCE—156-VI-1939

mie I’Araignée, Mais elles se querellent et c’est la fileuse qui
fait I'une d’elles captive, tandis que 'autre, épouvantée, s’en-
fuit. D’'une fleur entr’ouverte, nait un éphémeére. Il danse,

plait et meurt, devant les fourmis tout en admiration,
comme elles I’étaient tout & I’heure devant le Papillon. Mais

PAraignée le guettait; il tombe avant qu’elle ait pu le pren-
dre. I tombe comme un enfant s’endort aprés avoir trop

. longtemps joué. Et voici que revient la Mante religieuse, pour

délivrer sa sceur prisonniére dans les rets de I’Araignée. Elle
y parvient, et, de ses terribles cisailles, elle tue I’Araignée,
qui, repli¢ée sur elle-méme, reste inerte dans sa toile. Alors
le calme revient dans le petit monde des insectes. Et dans
la lumieére dorée du crépuscule, tandis que commencent i
briller les lucioles, les fourmis emportent PEphémére ense-
veli dans un pétale de rose — splendide comme le linceul de
pourpre ou dorment les dieux morts.

Les dimensions énormes du cadre et du plateau, a I’Opéra,
multiplient la difficulté d’une mise en scéne respectant la
poésie d’un tel ouvrage. Il est d’abord un danger auquel
n’échappérent pas, en 1910, les décorateurs et les costumiers
de Chantecler, qui, eux encore, avaient affaire non point a
des insectes, mais aux habitants bien plus gros d’un pou-
lailler. Grandir démesurément des fourmis, nous les montrer
comme les fait voir un microscope, ce n’est point, en somme,
ce qu'on attend d'un artiste, M. Léon Leyritz a compris sa
tache tout autrement. Il n’a point copié la nature; il a trans-
posé les thémes qu'elle lui fournissait; il ne lui a demandé
que linspiration de sa fantaisie, mais il n’a, en obéissant
son instinet créateur, jamais perdu de vue la réalité, Et c’est
merveille de voir comme il a réussi & suggérer tout ce qu’il
avait a nous faire comprendre, sans jamais, cependant, nous
ramener a la vision brutale d’une bestiole monstrueusement
agrandie jusqu’aux dimensions d’une créature humaine. Le
décor, d’abord, avec sa toile d’araignée plantée un peu de
biais, vers le centre de la scéne, avec sa rose et sOn arrosoir,
avec le pétale immense, fait de velours et de satin, semble
avait été concu par le peintre ordinaire de la reine Mab. Les
costumes sont exquis, autant par leur forme que par leur
couleur : Fourmis habillées d’une étoffe cirée noire, mais
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avec des chaussons couleur framboise, Vers de fruits gainés
dans des anneaux rougeétres, Bousiers a la livrée marron
beige, Papillon rose et bleu, comme dans les légendes, Ephé-
mére blanc, Araignée grise, dans sa robe velue ou bien em-
plumée (on ne sait), mais propice aux grimpers acrobatiques
et aux retournements dans les rets de la toile tendue — tout
est d’une invention exquise, jusqu’aux costumes des Mantes,
dont le vert d’émeraude s’harmonise si bien avec les tona-
lités plus chaudes des autres costumes et avec le décor. Et
quand les fourmis entrent, menues, sur les pointes, quand les
hotes du jardin, groupés en cortége, suivent les funérailles
de ’Ephémeére, le spectacle est d’un charme si profond qu’on
se trouve transporté dans un monde de réve.

C’est Mlle Suzanne Lorcia qui est ’Araignée. Son agilité
fait oublier que l'araignée est elle-méme prisonniére en sa
toile. Elle s’y meut avec une souplesse merveilleuse. Mlle So-
lange Schwarz est un Ephémére dont on voudrait prolon-
ger la trop courte vie afin de prolonger sa danse. Chaque
création de cette danseuse remarquable nous donne de nou-
velles raisons d’admirer son art si nuancé; Mlle Dynalix est
un éblouissant Papillon; Mlles Binois, Sertelon, Rigel, MM.
Duprez et Efimoff complétent une distribution digne de
’Opéra. Quant a la chorégraphie de M. Albert Aveline on
ne saurait trop louer son ingéniosité, ni sa poésie. Elle
vaut tout autant par l'ensemble que par les détails. On
y trouve surtout ce souci si rare de servir 'ceuvre et qui
partout préside aux inventions dont chacune, en soi, affirme
la qualité du chorégraphe. M. Louis Fourestier et I'orchestre
ont droit aux mémes ¢éloges. Cette partition si connue et
pourtant si fraiche, s’anime par leurs soins et brille d’un
éclat que les années ne ternissent pas. A I'entendre ainsi,
jaillissant de la fosse d’un théatre pour illustrer le ballet
dont elle est le vivant commentaire, on en saisit mieux en-
core qu’au concert ’exquise originalité, On remarque cha-
que trouvaille mélodique ou harmonique, chaque particularité
rythmique. Le plaisir des yeux compléte le plaisir des oreil-
les : que les fourmis entrent, par petits groupes, sur ce
motif des violons soutenus par les cors et les clarinettes;
qu'elles se joignent en masse, leurs mouvements se lient au
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déroulement de la partition, comme les glissades de I’arai-
gneée au long des fils de sa toile transposent en mouvement
les traits chromatiques des violons.

M. Jacques Rouché — qui fut le dédicataire du Festin de
UAraignée — a fait entrer a I’Opéra un cuvrage dont la place
y était marquée,

On ne peut que féliciter aussi M. Rouché d’avoir repris —
et cette fois pour le maintenir, il faut espérer — le beau
drame Iyrique de M. Sylvio Lazzari, La Tour de feu, qui fut
creé en 1928 et redonné quelques années plus tard avec le
Plus vif succés. Cet ouvrage est, en effet, 'un des meilleurs dy
repertoire moderne, aussi bien pour loriginalité et la puis-
sance de sa conception dramatique que pour la qualité et la
personnalité de son exécution musicale. Apreés le Vaisseau
Fantéme, aprés Tristan et aprés IPEtranger, avoir réussi une
ceuvre dont le personnage principal soit, en réalité, la Mer
et la Tempéte, ’avoir fait en laissant a la musique cette appa-
rence de jaillissement qui semble spontané, mais qui pour-
tant est bien en vérilé¢ discipliné par une maitrise profonde,
c’est un véritable tour de force. Mais j'ai tort de dire que la
Mer est le principal personnage de La Tour de Feu. Il y en
4 un autre, partout présent, et qui se manifeste d’'une maniére
exquise : c’est la Bretagne. Je ne crois pas cependant que
le musicien ait fait de grands emprunts au folklore : il a
fait mieux. 11 a nourri son esprit de cette séve populaire dont
les chansons de terroir sont gonflces. Il a créé ses motifs et
inventé des rythmes en parfaile conformité avec cette ad-
mirable musique, car il est doué¢ d’une nature de poéte, d’un
esprit créateur de mélodies. Celte partition « chante » — et
les caractéres des personnages y sont définis musicalement
d’une maniére étonnante. L’orchestre a celte plénitude et cetle
fluidité tout ensemble qui donnent leur juste caractére aux
passages de tendresse et aux déchainements de la tempéte.

Mme Marisa Ferrer — qui avait chanté deéja Naic apres
Mme Fanny Heldy — a donné au réle toute sa poésie et elle
s’y est montrée d’une vaillance vocale hors de pair. Elle est
émouvante et helle, énigmatique comme doit I’étre celle qu’on
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dit fille d’une ondine, et qui porie en elle un mystere. M. de
Trévy — qui reprend le réle d’Yves aprés M. Georges Thill
— oppose avec une parfaite justessc I’humaine frénésie du
personnage, sa folle fureur incendiaire, au réve de Naic.
M. Endréze est, comme a son ordinaire, remarquable dans le
troublant et ténébreux Jacintho. On n’imagine plus, quand
on I'a entendu et vu, qu’il soit possible d’interpréter diffé-
remment un role. M. Claverie, dans le traitre Yann, est vo-
calement parfait, mais n’a point I’air aussi perfide que le
drame l’exige. M. Francois Ruhlmann dirige I’orchestre avec
sa stire autorité, Les décors de M. Mouveau, d’aprés les ma-
quettes de Maxime Dethomas sont fort beaux. Mais je ne crois
pas que I'emploi du cinéma pour la tempéte ajoute grand’
chose : cette mer qui mugit et ce vent furieux, c’est la mu-
sique qui les montre. Le film — outre que sa projection vient
souvent a contre-temps, et qu’il fait voir I’écroulement fra-
cassant d’une lame au moment ot l'orchestre, précisément,
se calme — distrait I'attention. La scéne se passe au sommet
du phare : on domine 'océan, on ’entend, et cela suffit.

8

I1 ne me reste pas assez de place pour parler comme il se
doit de la Jeanne d’Arc au biicher, due a la collaboration de
MM. Paul Claudel ¢t Arthur Honegger, et qui fut créée par
Mme Ida Rubinstein au Théatre Municipal d’Orléans le 6 mali,
pour les fétes traditionnelles. Je me propose de consacrer
toute une chronique a cet ouvrage. Mais je veux dire sans plus
tarder qu’il est 'un des plus émouvants, des plus nobles et
des plus beaux qu’il m’ait jamais été donné d’entendre. De-
puis Le Roi David et depuis Judith, nous savions bien que
M. Arthur Honegger nous apporterait quelque jour un pur
chef-d’ceuvre qui P’égalerait aux plus grands. C’est mainte-
nant chose faite et sa Jeanne d’Arc a pris place au plus haut
rang. Il faut ajouter que M. Paul Claudel lui a donné, pour
cet oratorio dramatique, le plus magnifique poéme qu'un mu-
sicien ait pu réver,

RENE DUMESNIL.
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Pan .

LA MUSIQUE DES DISQUES
“

LES MAITRES-CHANTEURS. — Wagner : Les Maitres Chanteurs de Nurem-

berg. 3* acte complet, chanté en allemand. (Gramophone DB 4562 &
DB 4576).

Les Maitres-Chanteurs valurent a Wagner son premier
succes sans mélange. Ce succés, il I'a cherché el voulu.
Seuls les sots le lui reprocheraient, ou ces fanatiques qui
vouent d’un cceur résolu les artistes au martyre de la perpé-
tuelle solitude, et parlent avec mepris d’art « commercial »
aussitét que cet art touche un public un peu large. A les
entendre, cette prostitution est une des plaies de notre
temps, et ni Moliére, ni Shakespeare, ni Wagner n’ont cher-
ché les applaudissements, et surtout les applaudissements
populaires. C’est pourquoi sans doute on a jeté le voile de la
pudeur et de I'oubli sur ces lignes ou Wagner a exprimeé
sans détour sa pensée, et qui demeurérent longtemps sans
étre publiées : «Je me souvenais du conseil aimable qui
m’avait été donné de me voir composer un opéra du genre
léger parce que cela pouvait me donner un acces sur les
scénes allemandes et avoir un bon résultat pour mes rela-
tions extérieures ». Comment le génie peut-il se préoccuper
de ses «relations extérieures » ! Mais, précise Wagner : faire
des concessions sans s’écarter de I'art. Tout est la en effet.
Et puisqu’il ajoute : « Pour la premiere fois I'enjouement qui
est dans mon caractére se trouve en conformité avec 1’élabo-
ration artistique », on sait que toutes les conditions étaient
réunies pour que -cet opéra-comique « facile » fiit digne
des drames mythiques. Aux grands artistes tout est grand.

Si I'on songe que les Maitres-Chanteurs ont suivi Tan-
haiiser dont la chute fut cruelle a Wagner, et que depuis
vingt ans déja ils étaient concus dans la pensée du musi-
cien, n’a-t-on pas raison de penser qu'en se décidant i réa-
liser cette ceuvre Wagner a cherché une revanche qui lui
était intérieurement nécessaire? La premiére représentation
eut lieu au théitre de Munich le dimanche 21 juin 1868:
I'orchestre était dirigé par le fidéle Biilow, et Wagner était
assis au co6té de Louis II dans la loge royale. Ce fut un triom-
phe, mais Wagner a noté que, chose curieuse, ce furent non
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les Allemands, mais quelques Francais de passage & Munich
qui comprirent le mieux l'ccuvre dans ses intentions pro-
fondes et furent le plus frappés de son caractere national.

I1 faut la légéreté et le goit de la boutade des critiques
professionnels pour avoir dit qu’on n’arrivait pas a s’inté-
resser & une histoire qui dure quatre heures et dont le ressort
est de savoir si une romance I'emportera ou ne I’emportera
pas a un concours de chant. Certes, il y a une ¢ histoire »
volontairement simple, et c’est par la que I'ceuvre est popu-
laire. L’intérét de ce drame est d’ailleurs égal 4 celui de
n’importe quel opéra, et le sujet trés classique : « Sors vain-
queur d’un combat dont Eva est le prix,» C’est au fond le
théeme de tout poéme dramatique, une rivalité, une lutte
dont enjeu est une femme. Ici le tournoi est musical et
poétique, voila toute la différence. C’est un prétexte suffisant
a belle musique. Mais Wagner ne serait pas Wagner s’il s’en
tenait la. Son poéme est d’une extraordinaire richesse d’in-
tentions et d’idées. Les héros s’élévent au-dessus d’eux-
mémes, et le drame n’est plus seulement celui d’un artiste,
c’est le drame méme de I’Art. Intentions clairement ex-
primées dans I’Ouverture ou les trois thémes principaux
viennent 4 se superposer entiérement.

[.’argument d’ailleurs est transparent. Veit Pogner, mem-
bre de la Corporation des Maitres-Chanteurs a promis sa fille
Eva & celui qui remporterait le prix au concours. Un jeune
chevalier franconien, Walther de Stolzing, aime Eva, et pour
I'obtenir il décide de concourir. Il ignore tout des regles,
conventions et traditions de la Corporation, il s’abandonne
4 la seule inspiration, et il échoue. On voit déja le symbole.
(est le 1°F acte. Walther a pour rival Beckmesser, pédant
grotesque, trés en faveur auprés de la corporation dont il
est membre., Mais Walther est soutenu par le poéte Hans
Sachs, qui s’ingénie a contrarier les ruses et intrigues de
Beckmesser et a4 unir les amants. Il fera peu a peu appa-
raitre la supériorité du génie de Walther — a qui il enseigne
ce qu’est la vraie maitrise et la vraie Regle — sur la fausse
science de Beckmesser. Celui-ci n’a d’autre ressource que de
plagier Walther et de chanter avant lui. Mais I'ceuvre mal
comprise devient lamentable dans sa bouche, et, quand
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Walther chante a son tour, la beauté de la création originale
éclate et le jeune chevalier est proclamé vainqueur,

Si le drame restait dans les limites de 'argument, les per-
sonnages principaux seraient Walther et Eva. Or, c’est Hans
Sachs qui est la figure centrale du poéme. «Je congus Hans
Sachs, dit Wagner, comme la derniére incarnation du génie
populaire et je le placai avec cette signification en face de
la corporation bourgeoise des Maitres-Chanteurs dont je
représentai d’'une maniére comique le pédantisme dans le
personnage du Marqueur. »

Le personnage d’Hans Sachs, on le sait, est historique. Ce
poéte-humaniste-cordonnier est a coup siir une des figures
les plus représentatives de la Vieille Allemagne. Geethe lui a
consacré un noble poéme. Certes, le Sachs de Wagner esl
assez différent du vrai; il est amplifié, grandi & la mesure de
ce qu’il symbolise; de plus il a des idées qu'un homme du
xvi® siécle n’aurait su avoir. N'empéche qu’il est bien un
esprit de la Renaissance et de la Réforme, libre en religion
comme en art, Il est bien cet Allemand qui disait : « Tandis

qu’ils se disputent, les hommes ne négligent que trop sou-
vent celte régénération intérieure que Dieu exige de chacun
de nous.» Que n’entend-on aujourd’hui de telles paroles i

Nuremberg!
Le Hans Sachs du poéme, lui, s’écrie dans un élan de su-

blime enthousiasme :

Quand le Saint Empire romain s’évanouirait en fumée
I1 nous resterait le Saint Art Allemand!

Comme ce cri retentit sur notre monde! L’entendait-il
bien, le monde d'il y a un demi-siécle, qui pourlant com-
mentait Wagner passionnément autour de Chamberlain?

Je parle de S. H. Chamberlain qui fut peut-étre le wagne-
rien le plus fervent en méme temps que le plus clairvoyant,
et dont les ouvrages n’ont perdu ni valeur ni actualite. Qu’on
me fasse la griace de croire que je ne sollicite ni la musique,
ni les textes, ni les noms, et que chacun selon son humeur
et ses pensées voie la des jeux du hasard ou des choses plus
profondes.

Ce qui frappe dans la partition, surtout si 'on s’allend
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une ceuvre plus ou moins facile et ¢« légére » (le mot est de
Wagner), c’est I'extraordinaire richesse de la substance so-
nore, en méme temps que sa nouveauté, Nulle part ailleurs
peut-étre on ne trouve pareille abondance et diversité de
thémes, tous pleins, larges, expressifs. Les Maitres-Chanteurs
sont, de toutes facons, une ceuvre d’avant-garde. C’est la lutte
conquérante de l'art jeune et libre contre les traditions de-
venues régles étouffantes et formelles. C'est, au vrai, un
hymne de gloire a I’art et aux artistes.

Le troisiéme acte est le plus important, non seulement
par sa longueur et sa richesse (il y a en lui seul la matiére
d’'un drame) mais parce qu’il donne son sens a l'ceuvre. Il
n’en est pas que la conclusion, mais I'apothéose et le cou-
ronnement. C’est lui qui consacre I'union de linspiration
et de la régle nécessaire. Sachs — et c’est la fin — parle
ainsi a Walther :

Dans le beau temps de la jeunesse, quand le ceceur se
gonfle sous la puissance du premier amour, il en est beau-
coup qui savent trouver un beau chant, C’est le printemps
qui chante en eux, Viennent U'été, 'automne et Uhiver, les
soins el les soucis de la vie, les enfants, les affaires, les
lulles; cependant, il en est encore qui savenl trouver un beau
chant, Vois : ce sont eux qu'on appelle les Maitres.

(Uest le troisiéme acle qui vient d'étre enregistré en entier,
avec les cheeurs et l'orchestre de 1'Opéra de Dresde sous
la direction de Karl Bohm.

Le Prelude est d’une gravité religieuse comme tous les preé-
ludes et ouvertures wagnériens; ils annoncent toujours un
mystére et y préparent. La premiére scéne entre Hans Sachs
(H. H. Nissen) et David (Martin Kremer) ouvre sur le chant
confiant, filial du jeune disciple; puis, aprés la réponse du
maitre, c’est le grand monologue de Sachs, si profondé-
ment beau et auquel 'admirable basse de Nissen confére
I'ampleur et la puissance qu'il exige. Dans la scéne avee
Walther (Torsten Ralf), apparait et se précise le théme do-
minant que jappellerais théme de I'amour et de l'art et qui,
apreés avoir inspiré tout le poéme, s’épanouira dans le chant
de concours, Aprés le dialogue, comme aprés le monologue,
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Porchestre le dernier a la parole, longuement et avec quel
lyrisme! — Puis entre Beckmesser (Eugen Fuchs), le gro-
tesque pédant. Cette premiére partie se termine par un véri-
table quintette vocal; c’est Eva (Mme Margarete Tesche-

-macher) qui parle la premiére avec une pureté, une extase

amoureuse ravissantes : Clair comme lUaurore de mon jeune
amour... Réve de grdce, divin rayonnement du matin... La
fin est la phrase méme exposée par le violoncelle dans la
Walkyrie, quand Siegmund et Sieglinde se rencontrent pour
la premiére fois. Aux voix de Nissen et de Ralf se mélent ot
s'unissent les voix trés pures de Kremer et de Mme Lene
Lung (Magdalene).

Au début de la seconde partie, Sachs distribue les places
el les roles pour le combat qui s’appréte. L’orchestre expose
le thtme de Nuremberg dans son complet développement.
Le chant de la ville monte hardiment comme une architec-
ture gothique, appuyée sur les basses longuement tenues. Du
lointain, arrivent les échos de la féte populaire, les fanfares
¢clatent, puis se dessine le théme des Maitres-Chanteurs.

Le défilé des Corporations commence, les Cordonniers en
téte, cependant que lorchestre répéte le motif entendu si
souvent dans l’atelier de Sachs. Les compagnons chantent
Pinvocation a Saint Crispin, puis c’est la danse des apprentis,
el le deéfilé continue : Iorphéon, les veilleurs de nuit, les
fabricants de jouets, les luthiers, les tailleurs, les boulangers
(ici, le théme si populaire et quasi sacré du pain). Un bateau
pavois¢ améne les jeunes filles des villages. Les trilles des
cordes étincellent.

Puis la liesse fait place a une attente plus grave. Une
trompette sonne. Le cortége des Maitres s’avance parmi les
fanfares, et c’est 'admirable et poignant «théme de la Ban-
niere » et le Choral, sublime comme un choral de Bach.
Apres la grotesque parodie de Beckmesser — quelle verve
comique dans ce morceau, ol Fuchs est excellent! — Wal-
ther chante. Ce n’est pas une romance, un chant de concours.
C’est bien autre chose : le chant extasié, mystique et joyeux,
la fervente jubilation de I'amour, de I’idéal. de la foi. Sachs
prononce les admirables paroles sur les vrais Maitres, et le
poeme s’achéve dans la religieuse apothéose de I’Art.
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J'ai cité les principaux interprétes. Je ne puis omettre
Nilsson (Veit Pogner), Schellenberg (Fritz Kothner), Dittrich
(Kunz Vogelgesang), Lange (Augustin Moser), Greiner (Hans
Schwarz), Smirnoff (Hans Folz), Schmalnauer (Hermann Or-
tel), Eybisch (Balthasar Zorn), Biissel (Conrad Nachtigall),
Hermanns (Ulrich Eisslinger). Tous, ainsi que les cheeurs et
Porchestre, concourent avec le méme art, la méme ferveur,
et des dons remarquables, i édifier ce monument qui honore
I’édition phonographique.

Il était trés louable d’avoir tenté I'entreprise. Il est beau
de I'avoir ainsi conduite. C’est un magnifique et durable hom-
mage &4 Wagner, et pour les wagnériens une source de joies
qui ne s’épuisera pas (1).

YVES FLORENNE.

ART

L.e Salon des Décorateurs. — Mémento.

Il y avait bien longtemps que nous n’avions vu assemblée
aussi nombreuse et aussi brillante &4 une exposition du Grand-
Palais. C’était la nuit. Un Salon des Décorateurs qui a
contracté une alliance si resplendissante avec le Salon de la
Lumiére se devait d’ouvrir aux chandelles... Quelles chan-
delles! Les éclairages imprévus, les jeux de scénes ingénieux,
les ressources d’une technique savante au service de la fan-
taisie décorative composent pour le visiteur une sorte de
féerie permanente.

Un veéritable esprit nouveau, fait de petits plaisirs factices
et de graces légéres, régne sur cette réunion de décors fan-
tasques et ravissants. C’est un jeu d’illusions. En écrivant ces
mots : esprit nouveau, nous pensons i cet « Esprit Nouveau »
qui fut le titre d’une revue fondée quelque temps apres la
guerre par M. Le Corbusier et Jeanneret. Il s’agissait alors
de donner un cadre de vie utilitaire, fonctionnaliste et scien-
tifiquement conc¢u, 4 la nouvelle civilisation machiniste et a
homme « nouveau » que celle-ci devait engendrer. Il n’a pas

(1) Pour qui souhaiterait faire une sélection dans cet ensemble, je
détacherais : Prélude (DB 4562), Quintette, Chours des Corporations
(DB 4571 et #2), Chant de Concours (DB 4575). 11 va de soi que les disques
s¢ vendent séparément et qu’on peut compléter 4 mesurc cet ensemble
qui est appelé a prendre une place de premier rang dans les discothéques.
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fallu vingt ans pour réduire a peu prés a néant ces théories,
(qui, sous une apparence de vulgarisation assez claire et cohe-
rente, cachaient un redoutable esprit de nivellement et des
systéemes de rationalisation fort primaires. L’homme reste
I’homme. Et ses conquétes scientifiques ne changent rien a
ses secrets désirs. Les objets dont il veut s’entourer aujour-
d’hui sont les symboles de sa réaction instinctive contre les
rigueurs dua machinisme.

C’est une influence traditionaliste qui s’exerce a présent a
la Société des Décorateurs. M. J. L. Sue en est devenu le pré-
sident; M. André Arbus en est un des principaux anima-
teurs; nous voyons méme arriver M. J.-C. Moreux, représen-
tant ce fin du fin de Pesprit d’avani-garde qui s’apparente
de la facon la plus avouee aux traditions de la Renaissance
et du xvir® siécle. La nouveauté consiste donc a se reférer,
parfois jusqu’au pasliche, aux exemples du passé. Mais on le
fait avec une subtilit¢ d’intelligence et de goat infiniment
seduisante. Mais on possede ce sens aigu de la modernité qui,
dans les arts décoratifs plus que dans tous les autres arts,
joue un role essentiel.

Que de chemin parcouru depuis les meubles de verre et de
tubes, depuis les lecons de M. Gropius! On peut méme s’éton-
ner qu’il reste si peu de chose aujourd’hui d’'un mouvement
qui eut une influence considérable non seulement sur les
artistes mais sur le public.

La rcéaction contre l'auslérité el le rigorisme des années
précédentes se manifeste avec un ensemble et une vivacité
(qui peuvent confondre. Nous attachons une grande impor-
tance A4 ce revirement parce que nous croyons que 1’art déco-
ratif, 'art du meuble en particulier, est un fidéle miroir des
maoeurs et de I'état d’une civilisation. Le décor de la vie est
Pimage d’une société. Nous aimerions raconter Phistoire des
meeurs en Pillustrant seulement de types de décorations inté-
rieures.

Or, que voyons-nous aujourd’hui? La décoration ne semble
plus concue pour une vie de société collective, pour cette
cellule du grand corps social annoneé par nos prophetes.
Elle est au contraire trés nettement individualiste, soumise
aux sentiments, aux caprices et méme un peu aux extrava-
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gances de 'homme. La réaction est vive contre le « style
machine ». Ol sont les fameux principes utilitaires? I1 semble
bien loin ce temps ou I’on nous annoncgait solennellement que
Iingénieur devait remplacer I'architecte pour équiper logi-
quement une machine a habiter.

C’est le triomphe du plaisir de I’eeil et de I’objet inutile.
Partout des mousselines, de blanches fourrures, des verreries
qui jouent sous les lumiéres et d’étonnantes fantaisies d’un
haroquisme un peu inquiétant.

Un esprit francais reprend incontestablement ses droits
ct sa suprématie sur ce conformisme international qui ré-
pandait son uniformité dans le monde. Nous pensons que le
regne du cube de ciment percé de fenétres plus larges que
hautes, distribué en série de Bougival 4 Pernambouc, touche
a sa fin.

Tout peut faire croire que les décorateurs francais repren-
dront leur réle historique et que chaque pays viendra, &4 sa
maniére et pénétré de ses exemples, puiser dans son propre
répertoire national, réinventer des formes et des ornements
décoratifs qui répondent aux aspirations de son peuple et
i sa mission artistique.

Le danger n’est pas moins évident : sous cette débauche de
capiions et de fanfreluches, le vrai meuble tend a disparaitre :
il devient lui-méme une fantaisie, il abandonne son rdéle de
serviteur de 'homme qui peut seul lui conférer sa dignifé.
Celte fausse architecture de théatre ne peut étre qu'un fugitif
enchantement pour l'eeil et pour l'esprit. Nous comprenons
bien que le Salon des décorateurs a voulu rompre avec la
monotone tradition du stand en tracant cette rue sensation-
telle ou Pon fait 4 chaque pas de merveilleuses trouvailles.
Mais le mobilier, ’objet qui compte, qui dure et doit subsister
a travers les siecles, il ne parait plus, dans tout cela, que
simple ornement, jeu de lignes, prétexte a taches de couleurs
agréables. En dehors de quelques exceptions que nous allons
signaler au passage, il choit dans I’accessoire de scéne.
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Cet excés d’amabilité nous le trouverons dans la chambre
de dame blanche et rose, d’'une gracieuse mollesse, de ‘Suzanne
Guiguichon, dans les meubles biscornus de Jean Royére, et

méme dans la chambre plus noble, revétue de verres de

Venise bleus, de Marc du Plantier.

Par contre, Colette Guéden a bien raison de se passer tous
ses caprices, dans ses piquantes inventions pour décorer une
table servie. Li c’est ’accessoire de mode; il est bon que
la futilité v régne en maitresse. On a reproché a ce Salon
d’étre un salon de modiste. Cette mode ne nous géne pas dans
le domaine des choses fragiles par destination.

C’est sans doute ce que Subes et Poillerat ont compris qui
nous presentent des grilles d’un style si simple et si pur el
d’une si belle technique.

Adnet présente sous un porche de verre une suile de vitri-
nes d’un bel équilibre architectural. On remarquera aussi les
architectures de Cassan, qui est un des animateurs de ce
Salon, celles de Sue d’un style racinien.

Donnant sur I’agréable place publique, le corps de batiment
dont Arbus fut le maitre d’ceuvre est le plus remarquable et
le plus remarqué. On y reconnait les habituelles qualités d’élé-
gance et de mesure de I'auteur. Le seuil est gardé par de trés
belles statues de Yencesse, de Belmondo, d’Auricoste et d’An-
drousoff. Nous les préférons aux statues de Dideron et de Bel-
mondo qui ornent le porche de l'église; je ne crois pas en
effet que la caricature soit préférable au pastiche. Les quatre
dauphins sculptés par Auricoste pour orner la passerelle sont
une des reéussites du Salon.

Arbus expose lui-méme une table d’une rare perfection.
Mais pourquoi a-t-il demandé a Cavaillés, si hostile i la pein-
ture decorative, de peindre des paysages sur les volets de son
chiffonnier? -

Au hasard, nous voudrions citer de belles choses : cette
¢ salle fraiche dans un parc » de Moreux avec des cariatides
en trompe-l'ceil et les figures de Despierre; les charmantes
petites fontaines en grés de Dem et de Savin; les puissants
masques de terre cuite de Bachelet; et encore une fontaine
léonine de Guidette Carbonnel.
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MEMENTO. — L’exposition organisée par Max Band a4 la galerie
Marcel Bernheim donne raison & ceux qui croient & l'avenir de
ce peintre dont I'art est parfaitement sérieux et I'esprit inspiré.

Nous retrouvons cet Ecce homo — pauvre vieux juif lithuanien
d’une émouvante dignité; cette toile témoigne que tout n’est pas
perdu chez nos contemporains, dans I'art de traduire 1'émotion
concentrée d'un visage. Des tableaux comme le Penseur du Village
ou le Garcon boucher, ot joue sans fadeur toute la gamme des
roses, indiquent la méme préoccupation. Max Band est un vi-
sionnaire. Regardons son Enfant aux soldats de plomb : ce sont
bien des jouets que regarde le petit garcon nostalgique, mais c’est
aussi tout ce qu’entrevoit un jeune cerveau imaginatif; une irréelle
atmosphére de champ de bataille.

Le peintre nous montre aussi des natures-mortes trés poussées,
ol il a mis beaucoup de lai-méme. On remarque ce coin d’inté-
rieur avec une palette au premier plan ot se retrouvent a I’état
pur les diverses couleurs qui ont servi & composer la toile. Nous
avons discuté en Max Band le paysagiste. Mais nous devons dire
que nous devons rendre les armes devant cette vue du port de
Dieppe nimbée de douce lumiére olt la falaise abrupte émerge
comme dans un mirage — et surlout devant ce tout petit paysage
des Champs-Elysées, avec les chevaux de Marly au premier plan,
immense par la majesté urbaine et la profondeur du ciel.

— (’est la premiére fois que nous rencontrons les ceuvres de
Marcel Conte (Galerie Allard). On gofite ce bon travail d’amateur
qui n’exclut pas des dons réels. La montagne est traduite avec sin-
cérité; et la blancheur des neiges, motif plein d’écueils, qui tente
aujourd’hui tant de peintres, est rendue avec talent.

— Pour compléter l'originale et intéressante représentation de
I'Enterrement au Gymnase, ce théitre a eu l'excellente idée d’orga-
niser dans son Foyer une exposition d’euvres d'Henri Monnier.
I1 v a quelques belles aquarelles qui nous font évoquer le grand
Daumicr. De nombreuses gravures ajoutent & l'intérét historique
primordial de la caricature de mceurs une vision pénétrante de
lIa nature humaine.

BERNARD CHAMPIGNEULLE.
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HISTOIRE DE L’ART
m

Roberto Paribeni : Architettura dell’Oriente antito, Bergame, 1937. A.
Grabar: L’Art byzantin et Coral-Rémusat : Les Arts de U'Indochine., Paris,
Editions d’art et d’histoire, 1938. — P. Devambez - La sculpture greeque

- et P. Fierens : La peintvre flamande Jjusqu'a Metsys. Paris, Editions d’art

et d’histoire, 1938. — Ch. Terrasse : Le Printemps de Botticelli et P. Vitry :
La Danse de Carpeaux. Paris, Editions Alpina, 1938. — Rubens @ La Ker-
messe flamande (J. Dupont). — Hals : Les Régents et les Régentes de
PHospice des Vieillards (Gratama). — Les tableanz du Greco de la Collec-
tion royale de Roumanie (Busuioceanu). Editions de la Connaissanece,
Bruxelles, 1938, — Mary Pittaluga : L’arte italiana. 3 vol. Florence, Lo
Monnier, éd., 1937-1938. — E. Schneider : Angelico, — Brion : Boseh, —
Brion : Griinewald : Paris, Editions d’histoire et d’art, 1938. — G. Ba-
zin : Renoir, Editions Skira, Paris, 1939, — Georges Gaillard : Les débu/s

de la Sculpture romane espagnole : Leon, Jaca, Compostelle., Paris, Har'-
mann, 1938,

L’Istituto ilaliano di arti grafiche de Bergame a entrepris une
publication importante : il s’agit d’une Histoire de I'Architec-
ture que dirigent MM. Della Seta, Ugo Ojetti et Marcello Pia-
centini, Le premier tome paru, qui étudie ’Architecture de
POrient ancien, est I’ccuvre de M. Robert Paribeni, membre
de PAcadémie d’Italie. Il est trés copieux (450 pages) et trés
abondamment illustré. La premiére partie est consacrée i
Parchitecture et 4 la décoration en Egypte depuis les origines
jusqu’a I'ére gréco-romaine. Histoire passionnante que celle
d'un art parti des formes les plus humbles et les plus simples
el qui est arrivé a des conceptions grandioses et majestueuses
qui commandent I’adimiration. Dans la Mésopotamie que M. Pa-
ribeni étudie ensuile, on ne trouve pas la méme variété de
recherches artistiques et la méme richesse d’invention. Il Yy a
une assez grande monotonie dans la construction. On aime,
dit Pauteur, « batir des monuments puissants qui symbolisent
Porgueil, la superbe du vainqueur ». On a un gout pour le
colossal dont la reconstitution de la rue des processions de
Babel aux musées de Berlin nous donne la meilleure idce.

M. Paribeni passe ensuite 3 "analyse des construections
d’Anatolie et de Syrie septentrionale, de la civilisation hit-
tite et enfin & celle de I'architecture persane. Celle-ci n'a
pas I'importance et la variété de Parchitecture égyptienne :
elle n’existe guére en dehors de la maison d’habitation, du
palais et des grandes salles de réception. Les thémes architec-
turaux se développent ainsi avec une certaine monotonie; pas
de temples, pas de constructions funéraires. De cot art ma-
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jestueux on passe 4 celui de la Créte et de la Gréce primitive,
qui s’inspire des traditions d’Orient et n’a guére de rapports
avec ce que sera l'art classique; aussi son étude s'agrege-t-elle
a celle des grands pays orientaux, Egypte et Asie Mineure.
En parcourant ce vaste périple, M. Paribeni nous a donné une
idée trés compléte de ce que fut Parchitecture avant I’éere du
classicisme hellénique, et son volume, par son texte comme
par ses illustrations, est de la meilleure qualité,

§

A coté de cette ceuvre de treés belle vulgarisation, notons
celles qui sont moins volumineuses mais qui sont, elles aussi,
susceptibles de rendre de réels services. Voici une nouvelle
formule adoptée par les « Editions d’art et d’histoire », for-
mule qui d’ailleurs tend a prevaloir : beaucoup d’illustrations
el peu de texte. L’Art byzantin de M. André Grabar nous pré-
sente 86 héliotypies fort bien venues précédées d’une rapide
introduction de cing pages. De méme : Les Arts de I'Indo-
chine de Mme de Coral-Rémusat est plus riche d’illustrations
que de commentaires, Ce sont des albums qui peuvent étre
trés utiles dans 'enseignement; leur perfection technique et
leur bon marché les rendent des plus recommandables. Nous
préférons cependant une autre série que vient d’entrepren-
dre la méme maison d’éditions, et qui me semble heureuse-
ment concue; les deux premiers volumes sont ceux de M. De-
vambez sur La sculpture grecque et de M. Paul Fierens sur
La peinture flamande iusqu’a Metsys. Ce sont li des ma-
nuels de format agréable ou le texte n’est pas sacrifié aux
ilustrations; il est au contraire important et cette nouvelle
« collection de précis d’histoire de Part », (qui a 'ambition
d’étudier les grandes périodes artistiques, est appelée a avoir
beaucoup de succés si les prochains volumes ont la tenue des
deux premiers.

Autre formule digne d’intérét : celle que nous apportent
Le Printemps de Botticelli et La Danse de Carpeaux. Il s’agit,
cetie fois, de nous faire étudier dans tous leurs détails les
euvres celebres. Les commentaires sont de MM. Charles Ter-
rasse et Paul Vitry; ils résument les Impressions que nous
laisse la juxtaposition de tant de reproductions destinées a
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analyser une toile ou une sculpture en toutes ses parties,
méme les moins essentielles. L’idée est ingénieuse et peut
apporter de curieuses révélations; on a intérét a ne pas se
fier 4 une impression d’ensemble et les observations de détail
sont souvent précieuses; mais elles le sont dans la mesure
olt on ne perd pas de vue les lignes générales de Y'ceuvre que
Pon étudie.

11 faut se féliciter, du reste, de cette tendance a s’attacher
4 P'analyse détaillée des peintures ou des sculptures. Et c’est
pourquoi il faut recommander la collection qu’édite «la Con-
naissance » & Bruxelles et qui est une des plus utiles gue nous
ayons actuellement; c’est celle ou ont paru : P.P. Rubens,
La Kermesse fiamande (J. Dupont), F. Hals, Les Regents
et les Régentes de I’Hospice des Vieillards (Gratama),
Les tableaux de Greco de la Collection royale de Rou-
manie (Busuioceanu). On saisit aisement Iintérét qu’il peut y
avoir a4 ne rien laisser ignorer de ce que Yon doit savoir
d’essentiel sur certaines Ceuvres célébres. L’album consacreé
aux neuf tableaux de Greco que conservent les collections
royales de Roumanie est particulierement révélateur. Cest de
la galerie «espagnole> de Louis-Philippe que proviennent
en grande partie ces toiles qui sont, presque toutes, de pre-
mier ordre. Dans I'étude qu’il leur a consacrée, M. Busuio-
ceanu a essayé de les dater et il a défini la signification
gu’elles pouvaient avoir dans I'évolution artistique du Greco.
Comme il est intéressant d’autre part de noter le coté moderne
de ces peintures, et comme On aime & voir surgir dans un
tableau comme les Fiangailles de la Vierge tant d’éléments
qui réapparaitront plus tard chez Paul Cézanne!

Parmi les ouvrages destinés au public cultivé en meme
temps qu’'a celui des écoles, il nous est arrive de signaler les
manuels qui paraissent en Italie et présentent un tableau ge-
néral de l’art de ce pays. Le dernier en date est celui de
Mary Pittaluga, L’Arte jtaliana; c’est un manuel pour les ly-
cées, annonce modestement la bande publicitaire. C'est cela
d’abord et c’est aussi autre chose, Le texte qui s’accompagne
de bonnes reproductions est certainement un des meilleurs
que puisse nous offrir ce genre d’ouvrages : concis et densc,
il nous donne, en trois volumes (au total 900 pages) une his-
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toire lumineuse de I'art romain et de V’art italien jusqu’a nos
jours. Il serait & souhaiter que tous les manuels fussent écrits
avec cette conscience et cette clarté.

En France se ¢ontinuent les utiles collections dont nous
avons déja eu a parler, et d’abord celle des monographies
que publient, 4 un rythme rapide, les « Editions d’histoire
et d'art». Ainsi ont paru I'Angelico d’Edouard Schneider,
le Bosch et le Griinewald de Marcel Brion. Le volume de
M. Schneider est le résumé de celui qu’il a écrit, il y a déja
plusieurs années; la sensibilité de Pauteur est de celles qui
sont faites pour aimer et comprendre l’art du peintre qui
décora le couvent de San Marco & Florence. Les deux livres
de M. Brion traitent des sujets bien différents et ils les trai-
tent avec force, subtilité et originalité. Ces artistes, aux visions
si fantastiques et qui cétoient le surréalisme, ont trouvé en
lui leur interpréte le plus intelligent. Une terrible fatalité
domine le monde créé par Bosch; M. Brion remarque trés
justement que ’Ange n’y vient jamais au secours de I'Homme.
¢« Dans la Tentation du rétable d’Isenheim, Mathias Griine-
wald nous montre la mélée des diables et des séraphins parmi
les poutres du toit en feu.» C’est tout de méme une autre
conception de 'univers que celle de Bosch, ot ’'Homme doit
« lutter seul, sans secours céleste, en présence de la nature
qui lui refuse son appui ».

La collection qui s’intitule « Les Trésors de la peinture
francaise » ne ressemble guére a toutes celles que l’on a con-
cues jusqu’ici. Chaque fascicule comprend un texte trés suc-
cinct de quatre pages et huit belles reproductions en couleurs.
La présentation en est parfaite et c’est déja un ensemble des
plus utiles que celui qui va des Primitifs au xvir* siécle.
M. Skira, le promoteur de cette collection, en est maintenant
au xrx* siécle dont les albums sont d’une rare qualité typo-
graphique. Le dernier paru, celui qui est consacré par M. Ger-
main Bazin a Renoir, est d’une admirable exécution et c’est
un enchantement que de pouvoir étudier ces reproductions en
couleurs au milieu desquelles resplendissent les deux chefs-
d’ceuvre de la Collection Reinhardt, de Winterthur : La Bai-
gneuse endormie et Les Confidences.
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Parmi les ouvrages de fond récemment parus, un des plus

importants est celui de M. Georges Gaillard sur les Débuts

de la sculpture romane espagnole. L’'auteur Yy aborde un
des sujets cruciaux de I'archéologie médiévale; y a-t-il eu, A
I'époque romane, influence profonde du Languedoc sur I'Es-
pagne? Ou au contraire faut-il reconnaitre a la sculpture ro-
mane espagnole une originalité, une autonomie aussi grandes
que celles revendiquées par M. Kingsley Porter dans son fa-
meux ouvrage : « The romanesque sculpture of the Pilgri-
mage roads »? Pour établir des bases solides de discussion,
M. Gaillard a analysé en détail les ceuvres sculptées de Saint-
Isidore de Léon, celles de la cathédrale de Jaca et enfin celles
de Saint-Jacques de Compostelle. Une grande place est faite
aux chapiteaux de ces diverses églises; Panalyse de leur tech-
nique et des thémes qui y sont traités permet a M. Gaillard
d’affirmer quelques principes essentiels, et en particulier
celui-ci, que «la renaissance de la sculpture a la fin du
xr* siecle ne s'est pas produite, comme on parait I'avoir sup-
posé trop souvent, en un seul endroit détermine, le Langue-
doe, Léon ou la Bourgogne, mais au contraire en divers points
4 la fois ». Je crois qu’il y a beaucoup de vérité dans cette af-
firmation qui nous libére de certaines idées préconcues du na-
tionalisme artistique (que celui-ci soit francais, espagnol ou
italien)., Dans les pays du bassin méditerranéen, des courants
artistiques d’une grande force se soni manifestés un peu par-
tout. Ils se sont développés dans des directions souvent pa-
ralléles; des influences se sont exercées d’'un pays a l'autre
grice aux routes des grands pelerinages; mais il ne faut pas
accorder d’importance exclusive a ces influences, par exemple
a celle qui serait venue du Languedoc.

L’étude — excellente — des ateliers de sculpture de Léon,
de Jaca et de Compostelle a amené¢ M. Gaillard a noter enire
les trois centres des communautés d’inspiration et de tech-
nique; pourquoi, dés lors, ne pas affirmer l'existence d'une
école espagnole de sculpture romane? C’est dans la premiere
période (xr° et début du xi* siécle) que cette ecole se déve-
loppe selon un rythme original : les chapiteaux ornés de
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figures ou historiés gardent les lignes et la valeur monumen-
tale du chapiteau corinthien. Dans la statuaire se notent des
recherches dont quelques-unes atteignent grandeur et pléni-
tude. L’ceuvre incontestablement la plus belle, le Saint-Jac-
ques, entre deux cyprés, de la « porte des orfévres» a Com-
postelle montre ce qu’était la plastique romane en Espagne
au début du xir* siécle; il y avait en elle beaucoup de noblesse
et d’originalité alors que, plus tard, on voit, sous I'influence
étrangére, les ceuvres perdre de leur force et les artistes de
leur personnalité.

JEAN ALAZARD.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

DOCUMENTS BAUDELAIRIENS. U/n (émoignage nouveau sur une vieille ques-
lion : des wvers inédits de Théodore de Banville, — I.e cenlenaire de
I' ¢« Alchimiste » ou U'Histoire d’une collaboration.

Quels sentiments Baudelaire portait-il au vrai 4 Théophile
Gautier? Doit-on croire, avec Ernest Raynaud, que sa dédicace
des Fleurs du Mal « au poéte impeccable, au parfait magicien
¢s-lettres francaises », comme ses deux études apologeéliques
de I’Art Romantique, lui furent surtoul inspirées par des
raisons d’utilité? Ou bien admeltre avee M. Henry Dérieux
qu’ayant abondamment puisé rimes et idées dans La Comédie
de la mort et dans Albertus, il ne f{it, par ses louanges, que
reconnaitre sa dette? Convient-il de découvrir entre les lignes
de ses hommages dévotieux bien des reserves, et de se rappe-
ler qu’il eut parfois pour Gautier des mots fort durs, en 1846
le traitant d’enfileur de mols, et en 1863 parlant de ses rares
crises d’'indépendance? Ou bien encore faudrait-il trouver la
vérité & mi-chemin des extrémes, comme y autorisent d’aulres
textes, — par exemple le préoriginal des Conseils aux Jeunes
Littérateurs, ou la distinetion est faite du poete el du jour-
naliste :

Je connais des gens qui ne lisent les feuilletons souvent mé-
diocres de Théophile Gautier que parce qu’il a fait la Comédie de
la mort...

— texte dont, en le recueillant, les éditeurs des Fuvres Com-
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plétes ont retranché Pépithéte péjorative (1)... — et certain
passage de la lettre a Victor Hugo, écrite le 27 septembre 1859,
précisément &4 l'occasion de la grande étude sur Gautier :

«Je puis avouer confidentiellement que je connais les lacunes
de cet étonnant esprit. Bien des fois, pensant & lui, j’ai été affligé
de voir que Dieu ne voulait pas étre entiérement généreux. Je
n’ai pas menti, j’ai esquivé, j’ai dissimulé.. Mais, vis-A-vis de
vous, il me semble absolument inutile de mentir...

— confidence dont la sincérité ne parait contestable qu’a
condition de supposer chez Baudelaire une duplicité affli-
geante?

Cette question a é1é si amplement agitée, et ici-méme (v. no-
tamment 1°" et 16 octobre 1917) que je ne me sens guére
en humeur d’y revenir, d’autant qu’elle m’entrainerait a des
développements incompatibles avec I'esprit et le cadre de
ces Miettes.

Mais il se trouve qu'un libraire parisien, M. Pierre Bérés,
vient de me communiquer un document précieux a bien des
titres : une piéce de vers de Théodore de Banville restée,
croit-il, inédite, et qui apporte en passant, avec quelques
souvenirs sur Baudelaire, un témoignage particuliérement ca-
tégorique si briévement exprimé qu’il soit, en ce qui touche
Padmiration que ressentaient pour Gautier, vers 1845, les
jeunes rimeurs de sa génération. Alors puis-je faire autrement
que de la verser au dossier du proces toujours pendant, — « i
toutes fins utiles », comme on dit en style de chat-fourré?
Voici done ces vers dont le titre me rappelle que, selon Mau-
rice Barreés, «c’est au Luxembourg, devant les larges taches
du soleil, devant les nappes vertes des pelouses, en aspirant
a pleins poumons ’haleine des fleurs, qu’il faut se réjouir en
Théodore de Banville » :

L.e Rosier du Luxembourg.

& - " w . ] - - ] - - & g - - -

Mais surtout, en marchant révoltés sous les hétres

(1) Ils ont supprimé aussi erise d'indépendance dans le passage que je
tirais tout & ’heure de L'Euvre et la vie d’Eugéne Delacroir. Mais il faut
dire & leur décharge que les (Euvres complétes étant précédées d’une

¢tude de Gautier, les convenances ne leur permettaient guére d’en agir
autrement.
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Nous récitions les vers [faruuches de nos maitres] (2)
Et des nouveaux rimeurs savants dans leur métier,

A tous nous préférions Théophile Gautier

Par qui la muse Reine et sur son trdne assise
Apprenait a4 parler une langue précise,

Et qui sur sa poitrine et sur son bras charmant

Avait tressé la perle avec le diamant.

Nous marchions devant nous causant de mille choses.
Nous avions sur nos fronts l'ombre des lauriers roses;
Pierre Dupont disait ses premiéres chansons,

L’air était plein d’'amour, de parfums, de frissons;
Des belles de seize ans, grisettes ou modéles,
Foulaient le sable avec des frémissements d’ailes.
Nous regardions briller leurs yeux de feu-follet,

Et Baudelaire, ému comme le prince Hamlet

Par la misére, crime aux longues récidives,
Contemplait tendrement leurs tétes maladives.

Nous montions au Musée ot nous voulions revoir
Les Delacroix, la barque affreuse oit le flot noir
Submergeant les damnés de leur eau débordante

Avec de longs sanglots porte Virgile et Danle,

Et ses femmes d’Alger (8), doux concert de couleurs
Dont U'adorable chair péirie avec des fleurs

Offre @ notre prunelle enchantée et ravie

Par leurs accords vermeils les roses de la vie.

Puis U'esprit tout empli de joie et de tourments,
Nous retournions bien vite aux éblouissements.

Du Jardin nous aimions surtout la Pépiniére

Oit les buissons avec leur farouche criniére

Sans craindre le ciseau grandissaient tout entiers.

Le [vent] y caressait de vieux arbres fruitiers

Qui lorsque neige Avril sont blancs comme des cygnes
Et les oiseaux jaseurs foldtraient dans les vignes.
On voyait se pencher les arbres curieux

Et sur les dieuxr de marbre aux yeux mystérieux

La mousse envahissante avait fait ses ravages.

(2) Si réguliere qu’elle soit, 1’écriture de Banville se laisse parfois dif-
ficilement déchiffrer. Je mets entre crochets quelques mots douteux. Le

lecteur voudra bien, d’autre part, se souvenir qu’il s’agit ici d’une piéce
inachevée.

(3) Dans sa Vie de Charles Baudelaire, Asselineau, décrivant le logis de
I’hétel Pimodan, y place « une copie (réduite) des Femmes d’Alger »,

ruvre d’Emile Deroy, « faite pour Baudelaire et qu’il monirait avee
orgueil ».
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Tout ce coin d’ombre avait des airs fiers et sauvages
Et son feuillage plein de chants et de rumeurs
Semblait fait pour ravir les dmes des rimeurs.

a [ ] 3 # & L ] - & L] - [ L L Ll L

Samedi, 27 déeembre 1879.

Encore une fois, je ne songe pas a prendre position —
aujourd’hui tout au moins — dans la < querelle » née au sujet
des sentiments véritables que Baudelaire put nourrir a ’égard
de Théophile Gautier. Toutefois une constatation s’impose a
mon esprit, la suivante : entre les familiers de Baudelaire, nuls
a coup sir n’ont été davantage les confidents de sa pensée,
que Théodore de Banville et Charles Asselineau. Or il se
trouve que, sur le point qui nous occupe, leurs témoignages
concordent absolument. Théodore de Banville, dans le mor-
ceau qu'on vieni de lire et ou il faut trouver des souvenirs
remontant approximativement a 1843, car c’est au cours de
cette année-la qu’il fit la connaissance de Dupont — écrit
gqu’'alors lui et ses amis préféraient Théophile Gautier a tous
aulres <«rimeurs savants dans leur métier ». Plus formel
encore, quinze ans plus tard Charles Asselineau, dans sa
Préface de la Double vie, morceau dont Baudelaire revit les
¢preuves et ou j'ai montré ici-méme qu’il fallait trouver un
veritable manifeste baudelairien (1-1X-19306), écrira de 1'auteur
d’Emaux el Camées qu’il est «le plus desintéressé comme le
plus grand des poétes contemporains ». Saurait-on contester
la valeur d’un tel recoupement?

Une opinion déconcertante. (Cest 4 coup sur celle qu’a
exprimée Henri Hignard & propos des quatre trés médiocres
slances que Baudelaire lui avait offertes environ 1845, et qui
commencent par le vers :

Hélas! qui n’a gémi sur autrui, sur soi-méme?

Tous les Baudelairiens, certes, connaissent dés longtemps
cette piece, reproduite dans les Euvres posthumes de 1908,
p- 59. Mais combien sont-ils qui ont lu les commentaires dont
son dedicataire en avait accompagné la révélation en 18927
[1s valent pourtant d’étre retenus comme un des plus éclatants
temoignages qui nous restent, tant de 'incompréhension dont
Baudelaire fut vietime de la part de ses contemporains et
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méme de ses amis les mieux disposés, que de la sottise et du
manque de gout qui se peuvent rencontrer chez un homme
cultivé. Voici donc ces lignes par quoi prenait fin ’étude
de Henri Hignard intitulée : Charles Baudelaire, sa vie, ses

ceuvres, souvenirs personnels (« Revue du Lyonnais », 1° juin
1892) :

Que cette ame, malgré tout, fiit haute et noble, qu’elle elit le
sens des grands cotés de la vie, et les aspiration naturelles aux
esprits supérieurs, je n’en veux d’autre preuve qu'une poésie qui
n’a, je crois, été imprimée nulle part, et que j’ai recue de sa main
méme & I'une de nos derniéres entrevues...

Suivait la piéce, apreés quoi Hignard écrivait :

Cette piéce ne se lit dans aucun des livres de Baudelaire ni dans
les additions qu’on y a faites, elle aurait trop juré avec le reste.
Elle date de I’époque olt je I'ai vu se débatire entre le bien et le
mal. De la un peu de vague, d’incohérence, comme d’une 4me qui
cherche sa voie. Je voudrais, toutefois, laisser le lecteur sur cette
impression. A cet accent pénétrant, je crois sentir que mon pauvre
ami, avant que son intelligence se troublat, a exhalé dans eces
beaux vers le vrai fond de son ame. Seuls ils devraient lui sur-
vivre, seuls le faire connaitre a la postérité.

Est-ce assez beau? La candide bélise n’atteint-elle pas ici
une grandeur vertigineuse? Et pourtant, je le répéte, Hignard
a fait figure d’homme cultivé : ami de Frédérie Ozanam et de
Louis Veuillot, professeur 4 la Faculté des Lettres de Lyon, ete.
— Faut-il donc croire que Sterne et Balzac avaient raison
quand ils croyaient & la prédestination du nom? S’appeler
Hignard, et faire métier d’enseigner!

JACQUES CREPET.

§

Le centenaire de « I’Alchimiste » ou I'Histoire d’une
collaboration. — Le rite des centenaires littéraires rameéne
Pattention sur quelques ceuvres notoires de 'année 1839. Si-
gnalons au premier rang la Charireuse de Parme et ’Abbesse
de Castro, de Stendhal, Béatrixz et Une fille d’'Eve, de Balzac,
les Recueillements de Lamartine, et, au théatre, PAlchimiste,
drame en cinq actes en vers, d’Alexandre Dumas.
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C’est en effet le mercredi 10 avril 1839 que cette piéce fut
représentée pour la premiére fois au théatre de la Renais-
sance., Une somptueuse mise en scéne, et les noms de Fré-
déric Lemaitre et d’Ida Ferrier, qui créaient les principaux
roles, semblaient lui prometire un brillant destin. Elle tint
Paffiche jusqu’a fin mai 1839. Les beaux vers n’en sont pas
absents et, aujourd’hui encore, une reprise anniversaire ne
semblerait pas irréalisable.

I1 serait juste d’associer a cette commémoration le nom de
son collaborateur qui, pour étre demeuré anonyme, n’en eut
pas moins une part suffisante dans la composition de la piéce :
citons ici Gérard de Nerval. En effet, si le nom d’Alexandre
Dumas figura seul sur Paffiche, s’il fut seul imprimé sur le
livret qu’édita Dumont en 1838, c’est en vertu d’une conven-
lion établie entre les deux auteurs. D’aprés cette entente
prealable, inaugurée avec Piquillo (1), chacun des deux asso-
ciés devait signer alternativement sa piéce, de maniére a
pouvoir la classer plus commodément dans ses ceuvres com-
plétes. Toutefois, le produit de cette collaboration était équi-
tablement réparti. Bien qu’il n’ait obtenu qu’un succés mo-
deste, I’Alchimiste rapporta cependant 1.200 francs a Gérard
de Nerval.

C’est d’une randonnée que Gérard et Dumas firent ensemble
a Francfort et aux pays rhénans que sont issus ’Alchimiste et
Léo Burckart, dont c’est aussi le centenaire. L’histoire de cette
collaboration et du voyage auquel elle donna lieu rappelle
une plaisante anecdote qui mérite d’étre contée.

Parti en septembre 1838, aprés avoir effectué le trajet par
la Suisse, Gérard devait retrouver, i Francfort, Dumas qui
¢tait venu par la Belgique. Le but de cette réunion était 1’éla-
boration en commun des deux drames dont il vient d’étre
question. Muni a son départ d’une somme de 1.200 livres,
Gérard ne tarde pas, par d’imprévoyantes dépenses, a épuiser
son pécule et ne peut poursuivre son itinéraire. I s’en ouvre
aussitot & Dumas : « Ces 1.200 livres sont légérement écornées
par votre faute, Iui éerit-il, ayvant tardé de deux jours a4 me

(1) Piguille : opéra-comique en trois actes, musique de H. Monpou,
Paris, Marchant, 1837, représenté pour la premiére fols sur le thétre

royal de I’Opéra-Comique le 31 octobre 1837, Ecrit en collahoration avec
G. de Nerval.
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dire ou je devais vous rejoindre. Depuis deux jours, il passe
bien de 1’eau sous les ponts et bien des piéces d’or par les
mailles d’une bourse.» Et il le conjure de lui envoyer sans
retard des subsides poste restante a Strashourg, avec double
avis, I’'un a Strasbourg, a I’hétel du Corbeau, I'autre 4 Baden,
a I’hétel du Soleil. Mais 14 ne devait pas s’arréter ’aventure :
Dumas transmet sa part 4 Gérard sous forme d’une lettre de
change tirée par Eloi fils, de Francfort, sur Elgé de Stras-
bourg; mais, par suite de difficulté entre Eloi fils et Eloi pére,
correspondant d’Elgé, ce dernier se refuse de faire honneur
a la signature d’Eloi fils. D’oi1 impossibilité pour Gérard de
réaliser sa traite. Il n’a plus qu’un franc en poche pour diner
i Strasbourg a I’hétel du Corbeau et coucher i Baden a I’hétel
du Soleil ou I’'attend son bagage. En attendant une solution, il
versifie ses perplexités en ces vers dédiés «a M. Alexandre
Dumas, & Francfort » :

En partant de Baden, j’avais d’abord songé

Que par M. Eloi, que par M. Elgé,

Je pourrais, attendant des fortunes meilleures,

Aller prendre ma place au bateau de six heures;

Ce qui m’avait conduit, plein d’un espoir si beau

De I'hétel du Soleil & 1’hétel du Curheau;'

Mais, a Strasbourg, le sort ne me fut point prospére :
Eloi fils avait trop compté sur Eloi pére...

Et je repars, pleurant mon destin non pareil,
De I'hdtel du Corbeau pour I’hétel du Soleil!

Enfin tout s’arrange, et 'incident Eloi-Elgé se dénoue élé-
gamment. Un séjour d’'un mois & Francfort permet aux deux
amis d’achever chacun leur drame, alternant en des propor-
tions incertaines leur double collaboration (2).

De retour a Paris en octobre, ils ne songent plus qu’a placer
leur besogne : L’Alchimiste, on I’a vu, ira 4 la Renaissance,
alors que Léo Burckart (3) écherra 4 la Porte-Saint-Martin o
Ja premiere aura lieu six jours plus tard, le 10 avril.

On considére le plus généralement I’Alchimiste comme la
piéce ou la collaboration de Dumas s’avére la plus opérante.
Sa parfaite construction scénique, la versification facile et

(2) Aristide Marile : Gérard de Nerval, le poéte, I'homme.
(3) Léo Burckart, drame en cing actes avec prologue, par M. Gérard.
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Vintensité de I'intérét dramatique pourraient justifier en effet
cette opinion. En oulre, Dumas semble avoir voulu marquer
cette ceuvre d’un sceau plus personnel, en placant, en téte,
une dédicace en vers « & Mlle I. F. » (Ida Ferrier), 'interpréte
favorite, la Francesca de I’Alchimiste, qui, deux ans plus tard,
deviendra Mme Alexandre Dumas :

L’aurore en s’éloignant ordonne & la prairie

De parsemer de fleurs 'herbe qu’elle perla;
L’auroré a son retour trouve I’herbe fleurie;

Et vous, vous m’avez dit de voire voix chérie :
¢ Faites vite pour moi ce drame!» — Le wvoila!

Cependant I'empreinte de Gérard y est manifeste. Bien que,
dans son compte-rendu du feuilleton de La Presse du 13 avril
1839, Théophile Gautier nous dise que le sujet de UAlchi-
miste est tiré d’un conte italien de Grazzini, la réalité est toul
autre. En effet, la piéce est empruntée au répertoire allemand,
o1 elle est intitulée Fasio, et dont Gérard et Dumas ont fait
une trés libre interprétation. Mais seule une connaissance
approfondie du théilre et de la langue germaniques, telle que
Pavait Gérard, pouvait permetire la découverte et la traduc-
tion de ce drame. En outre, les deux premiers actes révélent
plus particulierement sa part de collaboration; on y retrouve
sa fable coutumiére : Fasio, qui occupe le role principal,
n’'est-il pas I’éléve de Nicolas Flamel, le fils de Faust et de
Laurent Coster? Et Francesca, son épouse, n’évoque-t-elle pas
dame Pernelle de Nicolas Flamel et Catherine de I'Imagier de
Harlem? Au reste, ce drame ot Gautier se plait 4 reconnaitre
« I’attrait d’un conte fantastique », n’indique-t-il pas précisé-
ment Pinfluence de Vesprit de Gérard? D’ailleurs, une phrase
du Monde Dramatique lui restitue sa part anonyme «..Tel
est PAlchimiste, de M, Dumas, qui n’est pas seul, j’oubliais de
vous le dire, le pére du nouveau-né, et a4 qui la chronique
donne pour collaborateur M. Gérard, ’auteur non nommé de
Piguillo, »

Cetle mise au point ne diminue en rien le mérite
d’Alexandre Dumas; néanmoins, il convenait d’élucider ce
point d’histoire littéraire et de rendre a chacun ce qui lui
est du,

GISELE MARIE.
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NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE

Jean Jacoby : Napoléon en Russie. Edit. « Les Libertés frangaises »,
Paris.

Si le nez de Cléopatre... Oui, mais si la vanité de Napoléon
n’avait pas été blessée par le refus de la cour de Russie a son
mariage avec la grande duchesse Catherine, sceur de l'em-
pereur Alexandre, le monde, ou fout au moins I'Europe,
aurait aussi changé de bases. Car, dans ce cas, la campagne
de Russie n’aurait pas eu lieu et, par conséquent, ni Leipzig,
ni Waterloo. Voila ce que nous affirme M. Jean Jacoby dans
son dernier et brillant ouvrage Napoleon en Russie, et ceci
malgré affirmation de cerlains autres historiens que ce sont
les manquements de la Russie a ses obligations dans la ques-
tion du blocus continental qui déclenchérent la campagne
de Russie.

On est tenté de croire M. Jacoby d’autant plus volontiers
qu’'il étaye sa thése d’un impressionnant faisceau de fails et
de témoignages. Au surplus, cette thése correspond bien a ce
que nous connaissons du caractére de Napoléon, impression-
nable, émotif, irritable et vindicatif. 11 s’ensuivit donc que
Ja guerre de 1812 ne fut, de la part de Napoleon, gu’'une
sorte de vendetla corse, qu'une vengeance a {irer d’une
offense. Car, A4 ses yeux, c’é¢tait une offense que le refus
d’Alexandre de lui accorder la main de sa sceur, et c’était
une autre offense que de 'avoir fait épouser par un petit
principicule allemand, laid et pauvre comme Job. Certes,
Napoléon déposséda le duc d’Oldenbourg; ceries, il essaya
de trouver une compensation dans un mariage avec une
archiduchesse autrichienne, mais 4 aucun moment il ne
perdit de vue que la déposition du duc d’Oldenbourg n’était
qu'une bien faible compensation a Yaffront qu’il avait subi
et, que dans Vesprit de la cour de Vienne, son mariage avec
Marie-Louise, <« victime immolée a Pogre», n’etait gu'une
révoltante mésalliance,

Done, tout cela ne pouvait suffire a panser la profonde
blessure que Napoléon portait dans son orgueil. Et seul, I'hu-
miliation et la défaite de celui de qui il I'avait recue pouvait
assouvir sa rancune. Dés lors, Napoléon n’aura de cesse a
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rechercher les moyens de se venger. Peu lui chante que la
guerre qu’il prépare contre Alexandre ne soit pas populaire,
qu'elle n’ait aucune base solide, mais par contre présente
beaucoup d’alinéas; I'impulsif qui est en lui passe outre a
toute objection en fermant les yeux devant tous les risques :
il veut sa revanche et le reste lui importe peu.

La campagne de Russie ne fut donc nullement une tenta-
tive de Napoléon pour conquérir I’Empire des tsars, mais,
nous dit M. Jacoby, une sorte de défi lancé a l’ancien ami
de Tilsit qui, par ses actes postérieurs, lui avait fait sentir
Pimpossibilité du beau réve que lui, Napoléon, avait alors
fait, celui d’étre I'égal des rois. Le tragique de la campagne
de Russie, tragique que M. Jacoby nous décrit d’une facon
magistrale, consista surtout en ce fait que les deux adver-
saires qui se mesurérent sur les champs de bataille de la
grande plaine russe voyaient les choses sous un angle tout
différent. Si le spectacle d’un Alexandre vaincu et repentant,
tendant la main 4 son généreux vainqueur, hantait Pimagina-
tion de Napoléon, pour 'empereur de Russie la lutte conire
I'envahisseur était I'équivalent d’une guerre sainte. Ce n’était
pas du tout ce que s’imaginait Napoléon : une sorte de
duel 4 I'épée entre gentilshommes a propos d’une question
d’amour-propre blessé, mais la lutte sans merci entre un sou-
verain héréditaire, oint du Seigneur, et un aventurier, un
usurpateur et un parvenu; le choc brutal de deux mondes
différents et de deux conceptions morales qui n’avaient rien
de commun. Aussi, dés ses débuts, la campagne de Russie se
figea en une guerre sanglante et mortelle o1 les éléments eux-
mémes prirent une part active et qui s’acheva par la défaite
de I'un des adversaires et sa chute définitive.

Rendons cette justice 4 notre auteur qu’il a su trés bien
faire ressortir toutes ces particularités et qu’il a réussi par-
faitement & camper sur le fond mouvant des événements de
cette epoque une foule de silhouettes du plus haut relief.

NICOLAS BRIAN-CHANINOV,




REVUE DE LA QUINZAINE

NOTES ET DOCUMENTS JURIDIQUES

Aux Sources du droit. — L’ceuvre de la justice n’est pas
si simple. Considérer et reconsidérer le role respectif de la
jurisprudence, de la doctrine et de la législation apparait donc
toujours opportun.

L’importance de la jurisprudence dans un débat judiciaire
est assez connu. Un arrét favorable de la Cour de Cassation
emporte le gain d’un procés. Insister serait déplace.

Pourquoi cette importance? Parce que la jurisprudence est
une sorte d’habitude. Devant les mémes difficultés, les ma-
gistrats, hésitants, ont tendance A suivre les agissements ante-
rieurs. Les plaidoiries se succédent a un rythme accéléré.
Chaque affaire pose un probléme différent. Le délibéré ne
peut se poursuivre indéfiniment. 11 faut juger. Juger, ce serait,
idéalement parlant, examiner laffaire sous toutes ses faces,
apprécier tous les moyens de droit, et les apprécier soi-meéme,
d’une vue directe et personnelle, Mais la vie n’attend point.
De méme que Descartes, tandis qu'’il rejetait de son esprit
toutes les notions qu’il avait acquises pour les passer au crible
du doute, devait bien cependant répondre a I’appel quotidien
de lexistence, de méme les magistrats, dans leur chambre
des délibérations, doivent bien, devant les dossiers qui s’en-
tassent, prendre une décision. Tandis que le philosophe, lors-
qu’il s’agissait de vivre, s’en rapportait aux vérités telles que
généralement admises, les magistrats, pressés de tous cotés
par les plaidoiries habiles a persuader et par celles, non
moins dangereuses, qui irritent, s’en rapportent a la juris-

prudence. La jurisprudence, c’est notre droit coutumier,
c’est I'ceuvre de la justice devant la nécessite immeédiate, de
la justice toute proche de la vie.

Il ne conviendrait point de la mépriser. Ce qu’il y a de
justice, dans la solution des litiges, nous le devons aux tri-
bunaux. En ce sens on a pu écrire qu’il y avait plus de jus-
tice dans un juge que dans un philosophe. Et s’il est vrai que
notre existence soit un compromis perpétuel entre nos aspi-
rations et les nécessités, il est vrai que le métier de juge est
celui oil se révele de la maniére la plus frappante la marque

de ’homme.
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Mais cela n’est vrai qu'en tant que la jurisprudence ne
régne point seule, Ce sillon creusé par les anciens errements,
cette coutume qui tend a se crisialliser dans les recueils d’ar-
rets, il faut bien, de temps 4 autre, les modifier, les redresser.
Les raisons de telle ou telle décision, qui a entrainé 4 sa
suite le sens de toute une série de jugements, elles seraient
bien vite oubliées.

(Euvre du droit, la jurisprudence, lorsqu’elle devient source
du droit, tend a se pétrifier, Que la Chambre civile ait jugé
telle question, cela suffit; et tandis que les avocats résument
leurs moyens, le Président rédige son jugement. Le proceés
est clos et les plaideurs, bon gré mal gré, retournent chacun
chez soi. L’ordre est preservé et il vaut mieux une injustice
qu'un désordre, disait Goethe. Si les magistrats ne résistaient
a celte tendance, Ia jurisprudence, de son propre poids, ten-
drait au mécanisme. Mais le mécanisme est la négation de
la justice. ~

C’est de la que part la doctrine. Jentends une doectrine
libre, hardie et non servile. Sur elle, que de paroles inexactes!
Les auteurs seraient des gens discourant sur des théorjes
eteintes, des scribes se livrant 4 des subtilités abstraites, Leur
seule ulilité serait d’ordre pedagogique. Que les auteurs tra-
vaillent pour les étudiants, soit; pour les magistrats, non!
On reconnait bien 13 cette maniere de penser qui meéne vite
au plus bas, qui ne considére que le particulier, non I'uni-
versel. Mais il n’y a d’idées qu'universelles et de progrés que
par les idées. ﬁ

Ici, il faut prendre garde que le domaine dy droit n’est
pas limité au prétoire, Le droit, c’est toute la vie sociale. On
@ pu écrire que c’est la moralité ¢n tant qu'elle arrive 3 l'exis-
tence. Or, cette réalisation n’est possible que par Ia doctrine,
Les recherches des jurisconsulies sonf hésitantes. Parfois elles
se heurtent. Elles font état de préjugés, de croyances. Nouys
¢l Sommes bien d’accord. Mais toutes les sciences en sont
la. Les théories, les hypothéses, les Croyances sont la forme

de la recherche lorsqu’il n’y a Plus de vérification immeédiate

possible. Elles sont Je signe de Tesprit humain en ce sens
que I'homme ne se satisfait point de ce que lui livre
rience directe.,

Pexp¢-
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La doetrine en matiere juridique correspond a la croyance
en matiére religieuse, a I'hypothése en matiére scientifique,
4 I'ceuvre d’art en matiére esthétique. Non pas la partie pétri-
fiée, mais au contraire la partie agissante du droit. Elle le
reléve au niveau de la justice.

Préparer par ses recherches, par ses mises au point, ses
études de toutes sortes, les constructions juridiques, qui sont
I'objet des aspirations communes! Expliquer et interpréter
par la recherche des idées générales les documents législatifs
actuels. Cela suffit, mais est considérable.

L’esprit en action, telle est donc la doctrine. Quant & la
législation, elle est 'ceuvre de la volonté. Des idées toutes
faites se présentent ici. Idées que chacun se renvoie. Les
lois sanctionneraient 1’état de fait. Elles ne pourraient rien
contre les meeurs. Ce seraient les coutumes coordonnées. Au-
tant d’erreurs ou presque. En réalité, les lois ne sont pas la
constatation de ce qui se fait, mais au contraire une réaction
la contre. Elles ne valent pas comme une acceptation, mais
comme un refus.

Avant 1898, les ouvriers blessés pendant leur travail
n’é¢taient pas indemnisés. Ils ne pouvaient obtenir de dé-
dommagement qu’en prouvant une faute & la charge de leur
patron. Cela ¢’était la coutume, la coutume de tous les temps.
Or, cela est apparu injuste. Des jurisconsultes avaient pro-
posé des moyens propres a donner satisfaction a ces aspi-
rations; mais en vain, La jurisprudence se maintenait telle
qu'elle avait toujours été. Le législateur est intervenu. De
méme, en 1926, la propriété commerciale a été créée par la
loi, non pas pour sanctionner un état de fait, pour consacrer
une jurisprudence; pour condamner au contraire une juris-
prudence. Que cesse donc ce reproche perpétuel adressé au
législateur, de bouleverser les régles générales du droit, repro-
che sans portée et qui voile, lorsqu’il est systématique bien
entendu, une opposition latente & toute tentative nouvelle!

Une législation nouvelle marque le moment ot une idée
passe du domaine des aspirations dans le domaine de la réa-
lite. Elle sanctionne non un fait, mais une volonté. Justice
non plus du juge, mais du peuple, et valant selon lui. Elle
doit sans doute étre préparée par un travail doctrinal, Mais
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elle constitue le fait décisif. Elle est un refus et en méme
temps un départ. |

Tel apparait le droit en sa triple démarche. (Euvre im-
mense, beaucoup plus que 'on ne pense communément. Elle
offre cette caractéristique qu’au rebours des autres sciences
en général, elle a pour objet non point I’avenir, mais le
présent. Justice non pour demain, mais pour tout de suite,
Semblable 4 la médecine en cela. Mais différente en ce sens
que la médecine dépend de toutes les autres sciences en géné-
ral, tandis que le droit, s’il nécessite un travail de coordi-
nation et de mise au point, ne dépend point cependant de
connaissances précises dont il serait une conséquence. La
justice toute seule, voild son objet.

La justice toute seule, dans le domaine social, c¢’est avant
tout pour chacun la faculté de vivre et de vivre librement.
La justice toute seule, c’est aussi 1’égalité. Tout le monde est
d’accord et il apparait que I'ceuvre devrait étre simple et
atteindre aussitét a la perfection. Mais au rebours elle est
toujours en échec. Car en méme temps que tous désirent I’'éga-
lité, chacun entend profiter des circonstances qui lui sont
favorables.

La perfection dans la justice dépend de I’homme seul, mais
en méme temps les événements sont la négation de la justice.
Les événements sont le.résultat des forces conjuguées de la
nature nue. Justice toute seule contre force toute seule.

Chaque institution juridique tend d’elle-méme & s’accroitre
et a se corrompre. Les sociétés commerciales, qui avaient con-
servé dés I'abord une forme non disproportionnée a Iactivité
humaine, deviennent parfois des organismes qui dépassent
les facultés d’un directeur unique. Ainsi dans les formes mé-
mes qu’il crée, le droit se trouve menacé par le déroulement
méme de la vie,

Travail incessant par conséquent. Travail qui n’est autre
que le combat entre I’esprit libre et le fatalisme. Le fatalisme,
c’est la nature et ses forces. L’esprit libre, c’est la justice.
Donner passage a la justice, c’est Pobjet du droit. Objet im-
mense et jamais atteint, mais dont le désir suffit déja.

PIERRE MARIN
Avoué a la Cour d’Appel de Rouen,
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Luiz Forjaz Trigueiros : Capital do Espirito, Lisbonne. — Hernani
Cidale : Tendencias do Lirismo contemporaneo, Livr. Portugalia, Lis-
bonne. — Antonio Botto : A Vida que fe dei, Lisbonne. — Antonio Botto :
Os Sonetos, lmp. Boroeth, Lisbonne. — Antonio Botto : Ndo é préciso
mentir, Ed. Educacdo nacional, Lisbonne. — M. Teixeira Gomes : Car-
naval Literaric (2° parte de Miscelanea); ¢« Seara Nova », Lisbonne. —

Mémento.

A travers les angoisses du présent, et dans le chaos des
conceptions qui s’opposent, la France doit saluer bien bas
ceux qui courageusement, et sans abdiquer leurs préférences
personnelles, lui gardent leurs sympathies, je dirai mieux leur
admiration. L’auteur de Capitale de I’Esprit, M. Luiz Forjaz
Trigueiros est de ceux-la. Pour mieux prouver a ses compa-
triotes le bien-fondé d’un retour a la France, toujours une
et diverse, il est allé interroger tour & tour un certain nombre
de personnalités intellectuelles francaises de premier plan,
de Georges Duhamel et de Paul Valéry a Philippe Soupault,
de Luc Durtain a4 Francis Carco et a Jules Romains, d’Henri
Massis a Claude Silve, & Jacques de Lacretelle, & Frédéric Le-
fevre, de Léon Pierre Quint 4 Albert Mousset, i Georges Le
Gentil, etc. Poétes, essayistes, romanciers, philosophes, histo-
riens, nous livrent tour a tour quelque chose de leurs atti-
tudes, de leurs pensées et de leur ame.

Pour I'excellent chroniqueur, retour # la France signifie
retour a I'Intelligence, et il lui semble (que son pays marche
actuellement vers ’avenir sous un tel signe,

Eca de Queiroz disait qu’une nation ne vit réellement que
lorsqu’elle pense. La France, Capitale de UEsprit, compléte
M. Luiz Forjaz Trigueiros, continue d’étre, dans la confusion
du monde contemporain, une des rares nations qui pensent
pour vivre et vivent pour enseigner aux autres A penser.

M. Luiz Forjaz Trigueiros administre la preuve que la
France demeure incontestablement la Capitale de V’Esprit et,
de ce fait, déclare-t-il, il ne peut prendre au sérieux ceux qui
s'obstinent, par un aveuglement politique maladif, 4 proclamer
sa décadence. Quels sont ceux, parmi les intellectuels du
monde entier, d’hier et d’aujourd’hui, qui ne sont pas venus
puiser quelque chose dans le trésor de la France? Et ce n’est
pas sans intention que notre ami de Portugal, disciple avoué
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de Maurras et d’Henri Massis, cite cette réflexion de Frédéric
Lefévre : ¢« La culture francaise est réellement trés riche,
trop riche; car tous les courants ct tous les partis la peuvent
invoquer. » Et c’est parfaitement juste.

I1 convient pourtant de considérer attentivement un fait.
Quelles que soient leurs préférences dogmatiques, tous les
penseurs et poé¢tes de France ceuvrent en fonetion de I'uni-
versel. C’est pourquoi le Portugal n’a jamais réussi a se deta-
cher de Yinfluence francaise. Il se sent une vocation ana-
logue, encore qu’il s’efforce de Vatteindre souvent par d’autres
voies, en vertu de son tempérament propre.

Parlant de la Crise de PEsprit dénoncée par Paul Valery,
M. Luiz Forjaz Trigueiros constate qu’elle atteint maintenant
sa phase la plus aigué.

Crise de DPEsprit veut dire logiquement crise de I'Intelligence,
crise du pouvoir créateur de I’Homme, renoncement aux véritcs
primordiales. Elle résulte esssentiellement de Paction nocive des
forces de désagrégation morale qui s’emparent de I’Europe, éternel
champ de toutes les expériences,

I1 est bien vrai que le désordre actuel résulte de la confu-
sion entre I'Esprit et la Matiére, entre le Spirituel et le Tem-
porel, et que I'Intelligence est essenliellement ordonnatrice;
mais le pouvoir de la Raison humaine ne me semble pas
aller jusqu’a créer les Vérités primordiales, et en particulier
les principes d’ordre moral sur lesquels repose la vie indi-
viduelle et collective. L'abus d’'une certaine logique tend an
contraire i les détruire, a les vider peu & peu de leur poten-
tiel vital. C’est que Pintelligence n’est rien sans le cceur. 1l
faut méditer le mot de Paul Valéry : « L’¢crivain classique
est celui qui porte en soi-méme un critique, et 'on peut dire
que toul classicisme implique un romantisme anterieur. »
C’est I'intuition qui crée, l'intelligence qui ordonne, la volonteé
gqui exécute. Rien d’effectif sans cette triple collaboration.

M. Luiz Forjaz Trigueiros nous fail réfléchir sur nous-
meémes, et son livre joint la pénétration a Vopportunité, Il
est appelé a rendre d’éminents services a l'amitié franco-
portugaise, en un moment ot toules les nations s’interrogent
anxieusement sur le présent et sur 'avenir.

Comme toutes les littératures, la portugaise, pour atteindre
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certains sommets, a dit rester perméable a certaines influences
capables de lui faire obtenir ce qu’elle ne possédait pas
encore. C’est ce que M. José Regio, qui n’est pas moins pro-
fond essayiste que subtil poéte et romancier novateur, indique
pour le Roman, en raison d’une certaine vogue accordée aux
ceuvres brésiliennes modernes, dont il juge le primitivisme
incapable d’enrichir les créations portugaises de méme ordre
(Leltres inactuelles du temps présent : Seara Nova, 20 avril
1939). L’éminent critique considére que ce qui manque encore
le plus a ses compatriotes en littérature, c’est la puissance
d’analyse, le don de Vobjectivité esthétique, le génie de
Pobservation intelligente et désintéressée dans ce sens; et le
lyrisme lui-méme, dans ses tendances actuelles, s’attache net-
tement a tirer son expression de la réalité, tant extérieure
qu’intérieure. En des pages lumineuses, M. Hernani Cidade,
avec l'autorité qui s’attache 4 de nombreux travaux d’exé-
gése littéraire, dessine la courbe de cette évolution (Ten-
dances du Lyrisme contemporain). Comme M. Hernani Ci-
dade vise & mettre en relief I’effort poursuivi par la jeune
école, il n’est peut-étre pas indifférent de citer ici, extraits de
Particle susdit, certains commentaires de José Regio, d’ordre
geneéral :

Le Portugal est une vieille nation curopéenne. Il a un riche
passé, il a véeu une histoire bien a lui et pleine de péripéties. Il
dispose d’une expérience littéraire déja longue, il a étendu des
racines que rien ne peut plus couper. Ces racines, qui plongent
dans le sol national, ont nourri et fait fructifier une part impor-
tante de nos lettres. Nous avons nos cancioneiros, nos chroni-
queurs, le génie de Gil Vicente, I'Historia Tragico-Maritima, Ber-
nardim et Crisfal, le Romanceiro populaire, Camilo, Antonio Nobre
et d’autres... Nous eimes également de fortes personnalités, a travers
lesquelles le gémie national parvint A s’enrichir sous Ilinfluence
des contacts les plus variés : un Camoens ou un Damido de Gois,
un Padre Antonio Vieira, un Garrett ou un Herculano, un Antero
ou un F¢a, un Fernando Pessda, etc.

Dans les pages maitresses qu’il consacre & I'évolution con-
temporaine du lyrisme au Portugal, M. Hernani Cidade analyse
les affinités, contrdle les influences et s’efforce de <« com-
prendre plutét que de juger ».
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Cependant que les poétes, selon I’enseignement de Mal-
larmé, tendent 4 considérer les mots en dehors de leur fonc-
tion purement logique, pour mieux mettre en valeur leurs
affinités secreétes et leur résonance musicale, une courbe se
dessine a travers un demi-siécle, qui va des Oaristos d’Eugenio
de Castro aux Encruzilhadas de Deus de José Regio, et qui
fait osciller le lyrisme entre deux péles opposés. Ainsi, a la
prédominance du sentiment de V’art se substitue la prédomi-
nance du sentiment de la réalité. Sentiment de la réalité exteé-
rieure chez le Junqueiro de Simples et des Oraisons, chez
Jodo de Barros et Manuel de Silva-Gaio, chez Afonso Lopes-
Vieira et chez Teixeira de Pascoaes, chez Antonio Corréa
d’Oliveira et Mario Beirdo, mais avec un repli plus intérieur,
voire méme chez Fernando Pesséa, qui n’oublie pas de sou-
mettre étroitement a I'intelligence les vibrations de Pémotivite.
Sentiment de la réalité intérieure chez I’auteur de So, Antonio
Nobre, chez Augusto Gil, le meilleur disciple de Jodo de Deus,
chez Julio Brandio, chez Fernanda de Castro. Avec les Mo-
dernistes, c’est I'introspection psychique qui prend le dessus
sur les simples confidences passionnées, a la suite de Mario de
Sa-Carneiro, de Camilo Pessanha et de Fernando Pessda.
Nous avons dit ici méme P’intérét puissant qui s’attache aux
Plus récentes manifestations lyriques du talent de D. Joio de
Castro. D’un simple épisode de la vie extérieure, Carlos Quei-
roz tire des éléments de subtile analyse psychologique. Adolfo
Casais Monteiro use de toutes les ressources du vers libre
pour exprimer le mystére du subsconscient, & travers les
images les plus imprévues. Mais que de noms et que d’ceuvres
sont malaisément classables! Nous ne saurions les énumeérer
ici faute de place, encore que M. Hernani Cidade ait conscien-
cieusement cherché i qualifier les meilleurs.

Il faut faire une place a part a Antonio Botto, dont I'art
tout de sobre simplicité et de charme mélodique est d’un
intérét psychologique profond. A ce titre, et en dehors de
ce que le sentiment qui les anime peut avoir d’anormal, les
vibrantes variations Iyriques intitulées La Vie que je tai
donnée et les Sonnets, qui forment une autre gerbe non moins
¢blouissante, sont un document esthétique et moral de premier
ordre. Cela durera autant que les cris de Sapho.
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Quelque chose de féminin anime I’art délicat d’Antonio
Botto, et cet élément subtil de séduction se retrouve dans les
contes en prose qu’il destine a la jeunesse. Il ne faut pas
mentir, tel est le titre d’un recueil de gracieux apologues, qui
font penser au Jardin des Roses de Saadi, et qui laissent
briller parfois, au détour d’un mot, une discréte pointe d’hu-
mour. On sent combien le meétier du vers a, chez Antonio
Botto, servi le prosateur.

Cette constatation, M. Teixeira Gomes, avec la perspicacité
qui le distingue, croit pouvoir la faire a4 propos des meilleurs
prosateurs de toutes langues, mais spécialement chez ceux
de Portugal (Variations sur de irés vieux ihémes). L’auteur
de Carnaval litteraire, qui a tant voyagé, tant regardé et tant
observé, n’oublie point, & travers les anecdotes, impressions
et réflexions dont son livre est bourré, de donner aux écri-
vains les plus sages conseils.

L’écrivain, dit-il, ne vaut pas seulement par le choix méticuleux
des vocables qu’il emploie, mais beaucoup plus encore par les
analogies qu’ils suggérent, et par les métaphores qui élargissent
leur signification et dégagent le caractére des choses déerites. Tous
les grands écrivains ont leur musique personnelle, qui insensible-
ment impose son rythme A leur prose.

M. Teixeira Gomes s’attache passionnément, et avec un
implacable bon sens d’ou fusent les étincelles de I’ironie
et de la satire, a la réalité concreéte. 11 est bien ainsi un authen-
tique précurseur des Modernistes; mais il n’admet que le
mot juste, et le musicisme n’est pas son fait. D’abord il peint
et, comme Jean Ajalbert, il semble toujours causer avec son
lecteur, tout en se promenant de-ci de-laA.

MeémENTO. — A plus tard : Divulga¢do Musical (Année 1936) par
Emma Fonseca da Camara Reys, concernant les concerts de Mu-
sique contemporaine frangaise, de Musique espagnole, brésilienne,
hongroise et de la Renaissance.

A plus tard également : Depois de Eca de Queiroz par Fidelio
de Figueiredo, Questées historicas par A. Botelho da Costa Veiga
et O Cepticismo de Francisco Sanches par Eduardo Coelho.

Lire, au Bulletin des Etudes portugaises et de Ulnstitut francais
au Portugal, Introduction a la Poésie de Fernando Pesséa par
Adolfo Casais Monteiro (Nouvelle série, Tome V, Fasc. II) et 4An-
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tero de Quental par Vieira d’Almeida (Fasc. I); & Presenga (N° 52)
72 anota¢bes a margem da vida quotidiana par José Régio; & Por-
tucale (octobre 1938), Folklore acorien par plusicurs; a la Revue
de Philologie : A lingua portuguesa, Na Quaresma par Luis Chaves
(Vol. V, Fasc. XI) et Estudes da lingua pelos dizeres do povo par
0. S. (Fase. XI, XIT et XIII); & Seara Nova : Rabindranath Ta-
gore par Bento de Jesus Caraca (N°* 607, 608, 609).

PH. LEBESGUE,

LETTRES RUSSES

Pierre Pascal : Avvakum et les débuls du raskol, Edition du centre
d’Etudes russes « Istina ». Paris 1939. — La vie de l'archiprélre Avvakum,
avee introduction et notes de Pierre Pascal. Edition de 1a N. R. F., Paris,
1939,

L'événement le plus saillant et le plus gros de cons¢-
quences de la seconde moitié du xvi* siécle russe fut incon-
testablement la crise religieuse qui secoua I’Eglise orthodoxe
moscovite et dont les conséquences se font encore sentir de
nos jours.

Mais il nous serait impossible de comprendre les causes
et les raisons de cette crise si nous ne nous reporticns bien
au deld du moment oti le schisme (raskol) s’affirma au grand
jour et compta ses premiéres victimes. Effectivement, c’est
au lendemain de Pépoque dite des troubles, sur le seuil du
XvI® au xvir° siécle, que se fit jour en Moscovie le désir d'une
réforme morale et religieuse. On avait traversé¢ une période
de quinze années d’anarchie, de guerres civiles et de guerres
extérieures, de cruauté et de débauche; la foi orthodoxe était
menacée par le latinisme, par le protestantisme, par, lirre-
ligion. La paix revenue et le pouvoir restauré par I'éleclion
au trone moscovite du premier Romanov, on s’occupa ar-
demment a panser les vieilles blessures et a infuser un nou-
veau sang a Porganisme national anémié. Comme la question
religiense primait tout a cette époque et prévalait aux yeux
des gens sur les questions politiques, économiques et so-
ciales, des hommes éminents se donnérent pour tache de
relever I’Eglise nationale, en y inlroduisant plus d’unité dans
le service divin, en recréant son armature matérielle ¢t en
entreprenant la correction des livres liturgiques.

Il est probable que toutes ces réformes, quelques-unes des
plus hardies, n'auraient pas amené le schisme, si, a un
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moment donné, a la téte de ’Eglise nationale ne s’était trouvé
un homme ambitieux, trés siir de lui, hautain et qui s’était
fait jurer obéissance, méme par le tsar : c’était le palriarche
Nicon. Nicon prit donc dans ses mains Ila réforme de
’Eglise; il écarta ceux des ecclésiastiques russes qui s’étaient
occupés les premiers des réformes et leurs substitua un
aventurier grec, ancien renégat; il abolit brusquement cer-
taines prosternations solennelles et décréta qu’on ne se signe-
rait plus avec deux doigts, mais avec trois; aux protesta-
tions d’'une partie du clergé, il répondit aussitot par des
emprisonnements et des déportations. Puis, fort de Vappui
du tsar Alexis Mikhailovitch et du consentement des évéques
subjugués, il poursuivit ses réformes foudroyantes. Quand il
quitta son tréne, en 1658, on ne reconnaissait plus Yantique
Eglise moscovite. Tout était changé, les rites les plus mar-
quants de la messe et du baptéme, I’habit des moines et
des prétres, la forme des croix, le texte des hymnes et des
oraisons, le style du chant. Evidemment, toutes ces réformes
brusquées de Nicon ne pouvaient plaire a tous les Mosco-
vites. Certains d’entre eux s’écartérent simplement de
IPEglise gouvernée par le patriarche, mais d’autres, plus
hardis ou plus intransigeants, dénoncérent Nicon comme
étant un fauteur d’hérésies, le contempteur des traditions et
un monstre d’orgueil. Ainsi naquit le schisme, tout au moins
dans sa forme primitive, et c’est ainsi que s’inséra dans
'histoire I'imposante figure de Parchiprétre Avvakum dont
la vie orageuse vient de nous étre contée d’une facon magis-
trale par M. Pierre Pascal sur le fond extrémement vivant
et plein de couleur de la Moscovie du xvir siecle,

Avvakum était le fils d’un pope de village, qui avait recu
une forte éducation grice i une mére remarquablement
douée et a des lectures suivies. Devenu A son tour curé, puis
archiprétre, il s’intéressa beaucoup au relévement et & la
purification de I’Eglise moscovite. Mais il condamna Jes
nouveautés de Nicon et fut pour cela envoyé en Sibérie.
Apres la chute de Nicon, Avvakum rentra 3 Moscou en 1664,
Mais bien des choses y avaient changé durant les onze an-
nées qu’il était resté en Sibérie. Les reformes de Nicon
avaient pris corps. Les évéques, la majeure partie du clergé,

24
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la borine moitié des fidéles s’en accommodaient. Cepéndant,
¢ela ne découragea pas Avvakum. Les tenants deé la « vieille
foi 5, se disait-il, étaient nombreux eét actifs. Au surplus,
¢’étaient les meilleurs chrétiens. Done, un retour était pos-
sible. Tout dépendait du tsar. Pour le éonvaincre, Avvakum
déploya toule son énérgie, qui était grande, et tout son savoir
qivi était réel. Mais le tsar fit la sourde oreille; lui aussi
était pour le « progrés ». Avvakum fut donc exilé et ne joua

jamais plus de la liberté.

La vieille foi, dont il fut le docteur, 'apdtre et le martyr, éerit
M. Pierre Pascal, s'est perpétuée, malgré les persécutions et malgré
son effritement, jusqu’a nos jours. L’histoire avee laquelle se con-
fond le nom d’Avvakum n’est pas morte : elle se prolonge sous nos
yeux. Si la Russie, au cours de ces deux siécles, a ¢été en proie
a un malaise spirituel dont les eonséquences ont enfin éclaté, une
des causes essentielles s’en trouve dans le schisme qui a privé
¢galement D’Eglise officielle, domestiquée par le pouvoir civil, et
le christianisme traditionnel, divis¢ en groupes multiples, figé
dans les uns et déformé dans les autres, de toute influence sur
la vie intellectuelle, sociale et politique du pays.
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L’histoire du raskol a été jusqu’a nos jours tres mal connue
4 l'étranger. On a cru pouvoir parler de I’Eglise russe en
négligeant, ou presque, un de ses aspects les plus caractéris-
tiques et les plus profondément nationaux, — I'existence
d’un vaste mouvement religieux dressé en opposition a
I’Eglise officielle et a4 ses ¢écoles de théologie, mouvement
embrassant de grandes masses populaires. Aujourd’hui, grace
au magistral ouvrage de M, Pierre Pascal, griace aussi a cette
Vie de l'archiprétre Avvakum, écrite par lui-méme, que nous
présente le méme auteur, une grande lacune est comblée
dans nos connaissances de la Russie, au point de vue ecclé-

siologique.
NICOLAS BRIAN-CHANINOV.

VARIETES

La Topobibliographie Duportet : Allier, Creuse, In-
: dre (1). — Voulez-vous ¢tudier une question, soit pour vous-
méme, soit pour en faire 'objet d’un artiele ou d’un livre, votre

(1) En venle a la Maison dua Livre, rue Féllbien, n® 4 (Paris).
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premiére tache consiste & rechercher ce qui a éié déja publié
sur ce sujet, 4 en établir ce que dans le jargon de I’érudition
on dénomme la bibliographie; celle-ci comprend deux élé-
ments d’information; le livre d’'une part; d’autre part ’étude
parue dans un périodique, revue ou publication de société.

Pour trouver Iindication des livres déja consacrés & votre
question, soit qu’ils 1’aient traitée spécialement, soit qu'ils
'aient comprise dans un cadre plus étendu, vous disposez d’un
outillage nombreux, varié et suffisant; citons, entre autres, le
Catalogue général de la librairie francaise qui actuellement
s’étend de 1840 a 1925; le catalogue sur fiches, auteurs et
matiéres, de la Bibliothéque nationale, depuis 1882, et les ca-
talogues similaires de bibliothéques provinciales; le catalogue
imprimé : Auteurs, de la Bibliothéque nationale; du méme
établissement les anciens catalogues methodiques imprimés,
in-quarto, de certaines séries; enfin, inestimable Biblio, pu-
bliée chaque année, depuis 1934, par le service bibliographi-
que des messageries Hachette, sous la direction de Mlle Montel,
et qui présente, dans une nomenclature alphabétique unique,
la liste des auteurs, des titres d’ouvrages et des matiéres trai-
tées; je critiquerai seulement, en passant, la méthode adop-
tée par Biblio comme par Les livres du mois, touchant les
titres d’ouvrages; au lieu de classer ceux-ci d’apreés leur pre-
mier mot, il conviendrait de le faire d’aprés le mot essentiel
du titre.

A coté du livre, le périodique, revue proprement dite, ou
publications des nombreuses sociétés constituées par tout le
territoire et consacrant leur activité a tous les genres de dis-
ciplines; le périodique constitue une source de documentation
importante et dont les derniers fascicules ont sur le livre
Pavantage d’étre plus voisins de Pactualité; mais le travail
de recherche et de collecte dans cette masse d’imprimés offre
une grande difficulté. D’abord une collection compléete de tel
periodique peut ne pas se trouver dans la bibliothéque o1l vous
travaillez, car on travaille heureusement ailleurs qu’a Paris,
ce Paris monstrueux dont les gouvernants contemporains
n‘ont pas su comprendre comme on I'a compris jadis, le dan-
ger de son excessive extension ni le devoir qui leur incoms-
bait de tout au moins la ralentir et la freiner, fit-ce en y sa-
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crifiant leurs intéréts électoraux et personnels; pas plus que
I’individu une nation ne vit de congestion, elle en meurt.

Autre chose; tel périodique peut n’étre pas pourvu de ta-
bles ou du moins de tables établies en application a la fois
des principes généraux a suivre dans tous les cas et de re-
gles particuliéres appropriées a chaque espece; sinon ces
tables induiront en erreur, ne révélant pas 'information que
le périodique renferme effectivement., Enfin, tel périodique,
d’une existence éphémeére, dont les quelques fascicules ont
pu recueillir, dans la ferveur d’un début sans lendemain, d’ex-
cellentes études, a pu échapper a votire enquéte.

L’extréme difficulté d’utiliser cette source essentielle de
documentation, les études spéciales et locales étant la base
nécessaire des généralisations raisonnées, n’a pas échappé a
I’attention; témoin, entre autres, les ceuvres entreprises dans
les deux domaines littéraire et scientifique par Robert de Las-
teyrie, par Alfred Lacroix et Bultingaire et par Caron et
Jarye.

En 1880, le premier entreprit la publication d’une Biblio-
graphie des travaux historiques et archéologiques publiés par
les sociétés savantes de la France, depuis leur origine jus-
qu’en 1900; il adopta le cadre départemental, le département
de la Seine compris. Aux six volumes de cette premiére partie,
succédérent, de 1904 a 1914, neuf fascicules réunis en trois
volumes, consacrés aux années 1901-1902 a 1909-1910.

Des 1904, Robert de Lasteyrie avait rencontré un inestima-
ble collaborateur dans la personne d’un jeune fonctionnaire
de la Bibliothéque nationale, Auguste Vidier, qui devait pren-
dre a I’entreprise une part de plus en plus importante et bien-
tot presque exclusive; il n’est que juste de dire que les cing
derniers volumes de la Bibliographie sont I’ceuvre de l’infa-
tigable Vidier qui littéralement se tua a la tiche, assumant
avec une émouvante imprévoyance de multiples charges dont
une seule eht suffi 4 alimenter 'activité de beaucoup d’au-
tres, direction du service des entrées a la Bibliothéque natio-
nale, puis inspection des archives et bibliothéques, pratiquée
comme elle ne I'avait encore jamais été avec autant de cons-
cience, secrétariat des comités de publication de plusieurs
grandes sociétés, dont il alimentait 'ordre du jour des séances
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et les publications par la communication des importantes dé-
couvertes, et souvent des plus inattendues, faites au cours de
ses tournées d’inspecteur général. Vidier est mort prémature-
ment en 1928; depuis dix ans, I’ccuvre est abandonnée et les
travailleurs n’ont plus pour apprendre aisément le contenu
des publications des vingt-huit derniéres années, les facilités
qui leur étaient offertes pour la période antérieure.

C’est un des mérites de la Topobibliographie de venir sup-
pléer a la carence des organismes officiels.

Au surplus, le domaine dont M. Duportet a entrepris, avec
une si belle confiance, I’exploitation, est heureusement beau-
coup plus étendu que celui auquel Robert de Lasteyrie avait,
fort sagement, d’ailleurs, a I’époque, rigoureusement limité
son effort.

La Topobibliographie n’est pas seulement consacrée a J'his-
toire et &4 'archéologie; elle embrasse toutes les disciplines.

Elle n’offre pas seulement le dépouillement des publications
dues a linitiative des seules sociétés savantes; elle fournit
aussi celui des revues et des annuaires du département auquel
chaque volume est spécialement consacré.

En outre et surtout la Topobibliographie est méthodique.

Lasteyrie et Vidier avaient bien apprécié combien leur
ceuvre rendrait plus de services si le travailleur y trouvait un
répertoire alphabétique de matiéres, et dans le fascicule de
1901-1902, Vidier en avait inséré un; mais cette table exi-
geait un tel travail et un tel temps qu’elle ne fut suivie
d’aucune autre.,

M. Duportet a constitué un cadre de classement méthodique,
comprenant vingt-cinq divisions, entre lesquelles il répartit
les notices des articles relevés au cours de ses dépouillements;
dans chaque compartiment il classe celles-ci suivant ordre
alphabétique des noms d’auteurs ou, pour les anonymes, du
premier mot du titre; I'impression en égyptienne ou carac-
téres gras du mot essentiel du titre de chaque article rend
la recherche et la consultation particuliérement faciles et
rapides.

Enfin, une heureuse idée a présidé a la constitution maté-
rielle du volume. Les feuillets sont isolés les uns des autres,
mais maintenus par une armature métallique; cet ingénieux
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dispesitif offre deux avantages, il permel l'intercalatiom, 2
leur place méthodique, de feuillets supplémentaires, et aussi
la constitution d'une bibliographie restreinte & une divisien
mais etendue a tous les départements dotés de la Topabiblio-

graphie.

En un an trois volymes ont paru : Allier, Creuse, Indre; je
me plais a4 penser que dés a présent M. Duportet a pu former
dans chaque département une équipe de collaborateurs dont
le concours permettra I'achévement de 'entreprise en dix ans.

La Tepobibliographie est une eeuvre remarquable en soi, ce
qui est deja quelque chose; mais elle est encore autre chose,
un acte de foi et de courage. A netre époque de matéria-
lisme effrén¢, d’idelatrie de l'argent, ot des gouvernants in-
conscients dévoient la jeunesse avec ce qu’ils appellent
I’école unique, et organisent la paresse, il est récenfortant de
voir que dans ce beau et bon pays il y a encore des hommes
de travail et de désintéressement,

ERNEST COYECQUE.,
PETITE HISTOIRE LITTERAIRE ET ANECDOTES

Ou, a4 propos de rubrique cirgues, conceris, cabarets que le Mercure
de France vient de reprendre et de 'hommage que M. Le Petit a rendu
4 la mémeire de celul qui 'inaugura, on reparle de Jean de Tinan. —
De quelques fragments dans son journal intime. — O on voit que
M. Georges Andrieux, expert en autographes, 154, boul, Malesherbes, ama-
teur et connaisseur de livres, aura bien travaillé, par sympathie, pour la
survie posthume de Tinan, de qui certains disent qu’il « fait 1960 »
— ce qui est faux, — O@ on commence par montrer que P’éeriture de
Pauteur d’Aimienng ressemble étrangement & celles de Pierre Louys et
d’Henry Céard. — Ol on entrevoit un Jean de Tinan quelque peu diffé-
rent de celui qui apparait dans ses romans, mais que Mme Rachilde, qui
est un grand critique littéraire, I'un des plus hardis et des plus
subtils des années 1896 & 1914, sut deviner en lisant entre les lignes. —
Le dilefttantisme et certain dandysme masquent chez Tinan sa wraie
personnalité, — On, aprés avoir dit ce qu’il pensalt du journal de Ti-
nan, 'auteur de cette petife histoire s’excuse auprés de ses lecteurs d'étre

cantraint, faute de place, de renvoyer a la prochaine chronique P’analyse
de cet autre ¢ document sur PPimpulssance d’aimer ».

En reprenant, 41 ans apreés la mort de Jean de Tipan, la ru-
brique cirques, concerts, cabarets, que ce charmant écri-
vain avait inaugurée au Mercure de France, M. Le Petit a
rendu un juste hommage 4 la mémoire de I'ami d’Aimienne.
Il a dit ce qu’il pensait de lui, et que tout amateur de litté-
rature, vraiment digne de ce nom, pense d’aprés son ceuvre
publiée, qui est bréve, mais de qualité. Clest sur elle qu’il faut
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juger Tinan, comme il le souhaitait sans doute lui-méme. I
-én eht été ainsi si des mains pieuses n’avaient préservé de
la destruction quelques fragments de son journal intime ol
sa pérsonnalité « en devenir » pour parler comme les socio-
logues, se révéle avec ses oppositions et ses contradictions, en
ses replis les plus secrets. Cet autre « document sur Pimpuis-
sance d’aifner » devra étre consulté avec une sympathie eri-
tique; si on y fait des emprunts, c’est avec la plus grande cir-
conspection, donc autant de tact que de discernement, autre-
ment ce serait une profanation et on risquerait d’outrager
la mémoire qu'on se propose d’honorer. Prenons garde de
nous laisser hypnotiser par I'inédit, qui souvent est plein
d’embiches. Ce qui, pour une raison ou une autre, ne fut pas
livré 4 la publicité par I'auteur, soit que ce ne f(it point son
propos ou que les circonstances l’en aient empéché, n’a de
sens et de prix que pour autant qu’il nous permet de mieux
comprendre I'ceuvre par ’homme. Celui qui, ne sachant rien
de Jean de Tinan, viendrait &4 lire un de ses livres, ne se dou-
terait surement pas que l'auteur de Penses-tu réussir? et de
I’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse était 4 peine Agé
de 23 ou 24 ans. Tout au contraire se figurerait-il, de trés
bonne foi, tant son talent délié semble miri par I’'expérience
de la vie, qu’il avait une dizaine d’années de plus. Tant d’in-
telligence, de subtilité, une connaissance si grande de la vie,
chez un si jeune homme, cela parait tenir du prodige. Cette
impression, la lecture de son journal intime la confirme. L’in-
tuition suppléa chez Tinan & 'expérience. Il n’eut pour ainsi
dire pas besoin de vivre pour savoir ce que c’est, la vie, ce
qu’elle vaut.

M. Georges Andrieux qui est non seulement un amateur
mais un grand connaisseur de livres a un faible pour Tinan,
quelque chose l'attire vers lui qui serait plutét de I’amitié
que de I'admiration el qui tient plus de l'instinct que de la
raison, mais que la raison approuve. M. Georges Andrieux
ne manque jamais de faire 4 Jean de Tinan la part trés
belle dans ses catalogues et ’honneur de reproduire en fac-
similé des pages entiéres de son journal, ni plus ni moins
que si Tinan et été de la lignée de Mérimée, Nerval ou
Théophile Gautier. Jean de Tinan ne « fait pas 1900 » comme
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certains le prétendent. < Jean de Tinan!s> a dit M. Paul Léau-
taud dans I'essai qu’il publia (Mercure de France, VIII, 1899)
a YAmi d’Aimienne, dédié & Maurice Barrés et portant en épi-
graphe cette réflexion d’Auguste Comte, s’il vous plait :
« L’humanité est plus riche de morts que de vivants », ¢ Jean
de Tinan! ce nom pour moi, c’est de la sensibilité, du scep-
ticisme et de la grice. » Pour nous aussi. Le malheur, pour
sa survie posthume, c’est qu’il ne se soit pas suicidé, comme
il en avait eu souvent I'envie, ou qu’il n’ait pas vécu assez
longtemps pour étre fauché par la mitraille durant la « der-
des-der ». Une fin tragique lui elit valu une auréole et des
titres a la vénération imbécile des snobs, qui eussent recher-
ché les éditions originales de ses livres pour le contenu et
non le contenant, nulle équivoque ne subsisterait quant a leur
engouement qui va au prétexte, a la couverture de Tou-
louse-Lautrec plutét qu’au texte de Jean de Tinan. L’une
et lautre, I'image et le récit, sont des ceuvres origi-
nales, et la littérature revendiquera un jour celui-ci comme
'art a déja revendiqué celle-la. Ce jour-la, M. Georges An-
drieux comptera parmi l'un des premiers d’entre les rares
amis posthumes de Jean de Tinan, de qui le dévouement est
Plus vif et plus actif que ne le fut jamais celui des amis qu’il
eut de son vivant, dont quelques-uns lui ont survécu, et il
sera loué d’avoir contribué a attirer P’attention sur sa per-
sonne et son ceuvre en mettant en valeur ses manuscrits. Un
seul de ses cahiers s’est vendu le mois dernier 9.100 francs.

On aimerait étre aussi bien renseigné sur les rapports de
Tinan avec Lautrec et ce qui I'amena a lui demander d’illus-
trer la couverture de I’Exemple de Ninon comme on l'est sur
ceux qu’il eut avec Rops, qui grava pour lui deux frontis-
pices. Bien des points de la vie de Tinan demeurent et sans
doute demeureront obscurs, un peu par la faute de ces mes-
sieurs critiques qui dédaignérent, comme disent en leur jar-
gon les journalistesqui se piquent de littérature, de se
pencher sur son ceuvre — tel ce héros de roman, que vous
connaissez peut-étre, et qu'ils ignorent pour la plupart, qui
se penchait sur son passé. Les manuscrits de Tinan, ai-je dit,
devraient étre consultés avec la plus grande circonspection.
A premiere vue I’écriture semble imitée de Pierre Louys et
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comme on sait qu’il fut de ses amis on serait porté a croire
qu'effectivement il I'imita, 'admirant assez pour cela, car
Padmiration porte assez souvent a Pimitation. L’écriture de
Tinan ressemblait a ce point a celle de Louys, qu’ayant dé-
posé chez Mme de Saint-Marceaux un exemplaire de Chry-
sts, cette dame, qui connaissait Louys, que Tinan ne connais-
sait personnellement pas encore, abusée par le libellé de I'a-

dresse, remercia I'auteur de la plaquette. Tinan se divertit
de la méprise.

Chez Mme de Saint-Marceaux, note-t-il, le 26 janvier 1894, Excel-
lent chocolat a4 la créme. Il advient qu’'ayant porté chez Mad® de
S. M. le Chrysis de Louys, Pécriture de P’adresse grice aux M,
ressemblait & celle de Louys et c’est Louys qui a été remercié —

c’est drole. — Mais excellent sujet pour les premiéres phrases &
Louys, donc tout est pour le mieux.

Il le rencontra quelque temps aprés.

Diner chez Louys avee Lebey et Debussy, note-t-il — comme ijls
sont gentils, d’esprit alerte, délicat, ouvert, comme ils valent mieux

que moi — oh moi je ne vaux rien et elle a fait bien de ne pas
m’aimer.

Louys nous a dit comment il avait fait la connaissance de Gide
a I’école. — Si j’avais eu un camarade comme Gide — mais ceux
qui m’ont plu le plus, Jacques H. et Evian, sont si loin, si loin. Ce
Louys est le charme méme. (Cette discussion aprés diner sur Ché-

nier, Hugo, Baudelaire — je pensais qu’il était vraiment bien que
ces quatre jeunes gens fussent réunis (ah eux surtout) avec des
pensées dont la projection eiit été belle).

Et j’ai eu un désir de gloire littéraire.

Quand on y regarde d’un peu pres, on retrouve aussi, par-
fois, dans le graphique de Tinan celui de Céard, c’est encore
la une coincidence, Tinan n’ayant sans doute jamais cor-
respondu avec 'auteur des Résignés, pour le talent de qui,
comme pour son parti-pris de vivre a I’écart, tout & son art,
il professait la plus vive estime, & telle enseigne qu’apreés
sa premiére soirée chez Mallarmé, rue de Rome, ol Vavait
mené Bailly, I’éditeur de 1’Art Indépendant, et au cours de
laquelle il fut présenté a Henri de Régnier, il écrivit :

Avec A. Lebey nous sommes descendus enthousiasmés, énervés.
Cela donne le courage, le désir de ne pas ceder, de voir 'art comme
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on le. sent, ge que jusqu’ici je n’ai pas fait, mei, en se contentant
du strict néeessaire — oui il me faut un métier infiniment modeste
et une vie comme celle de ceux-la : Mallarmé, Dierx, Céard, Huys-
mans, il me semble que j’ai en moi de quoi faire quelque chose de
bien — j’ai la foi en I'idée — tout sceptique que je suis.

Mais i1 faut continuer & le paraitre.

Se soutenir dans la vie par un immense orgueil, 'amour scul

vaut mieux.
Mais I’Amoaur!

Redressé en un subit accés de volonté, il se raidit contre
'amour, comme pour s’encourager a résister a ses sollicita-
tions, 4 le dominer, & s’en délivrer, étant, par son fait, las,
découragé et si malheureux. Cela surprendra ceux qui ont
gardé une toute autre impression de ses écrits publiés, mais
ses sentiments intimes y sont voilés, comme par pudeur, par
Pironie, travestis par ce dandysme qui est une des facettes de
sa nature et qui jette mille feux quand la sentimentalité ne
I'embue pas.

« Adopté, note-t-il, une coiffure et une attitude d’un 1830.—
1824 est mieux, plus pur — cela m’amuse — et vaut mieux
que d’abuser de «l'absinthe aux verts piliers ».

1824 efit en effet mieux convenu a sa nature, qui est celle de
Rubempré, — mais d’'un Rubempré encore plus énervé, plus
artiste :

Maintenant pourquoi désirer arriver, pourquoi ne pas se laisser
vivre? -

— Parce que je pense que 1'homme devient — qu’il marche vers
I’Ubermensch si vous voulez — et je crois (a tort ou & raison)
que I'homme se perfectionne en prenant conscience de lui-méme
et qu’il prend conscience de lui-méme par

de volupté charnelle

de vague sentimental
d’enthousiasme intellectuel
et d’autres.

des émotions

Ce mot arriver que j’emploie parce qu'il est consaeré se définit
pour mol :
Obtention de sensations plus nombreuses, plus subtiles, plus va-

riées, par 'amour sentimental et charpel, par le luxe et 'enthou-
siasme csthétique et éthique, métaphysique méme.
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Il faut la sensation intense et fouillée, elle ne s’obtient que dans
le luxe (sentiméntal, matériel ou intcllectuel).

Vous m’objecterez que c’est rechercher des sensations maladives
et que la sensation saine...

Nous allons voir cela.

e e ==

On le voit bien dans ce journal oi1 il se révéle tel qu’il était,
ou, lui aussi, il a mis son cceur & nu, souci dont témoigne
I’épigraphe qu’il y placa plus tard, aprés avoir relu ses feuil-
lets :

Psyché, mon ame..,
JEAN MOREAS,

Quelques lignes plus bas, sur ce feuillet de garde, il ajou-
tait cette précision :

Or j’eus 20 ans le 19 janvier 1894

comme pour se justifier par avance vis-a-vis de lui-méme,
qui deviendrait un jour étranger a ce qu’il avait eté, des
plaintes et des cris qui lui avaient échappé, dont Pingénuité
pourrait le faire sourire. La mort ne lui en laissa pas le loi-
sir et les indiscrets qui parcourent ces pages presque sans
rature, écrites au courant de la plume, d’une écriture tantot
soignee, tant6t lache, ici menue et pressée, 1a large et ample,
ne se senteni nullement tentés de trouver ridicule la no-
tation de ses états d’Ame — tous ceux qui ont aimé étant
passés par la, ayant balbutié ces phrases banales dont la pas-
sion faisait un poéme, tous aussi, a chaque renouveau, i cha-
que nouvel amour, connurent ces crises de sentimentalité et
de désespoir, mais il n’en est guére qui, s’ils eussent tenu un
journal de leur vie sentimentale, eussent été capables de §’a«
nalyser, sous le cotip du chagrin, avee une telle lucidité, une
telle acuité, et cette franchise qui se sauve de la niaiserie

par je ne sais quel sortilége et par la conscience que Tinan
en avait et le désaveu qu’il en a fait :

Cette sentimentalité m’ennunie — je réve d’idées plus hautes —
je voudrais embellir mon Ame — at1 lieu de la faire passer sous
des arcs de triomphe qui I’obligent & se baisser.

Plutét s’éprendre d’un fantéme.

Jé ne veux plus aimer que Marie Baskirtsheff fiofi adorée pétite
tiiorté, _ _
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Le moi est haissable chez les autres, mais pour soi il est
délectable. Tinan s’aimait et voulait étre aimeé.

Jaimerais étre aimé — a-t-il écrit — j’aime tous ceux qui m’ai-
ment et les enfants qui sourient en me voyant me remplissent le

ceeur de joie.
L’aveu est adorablement candide. Tout son étre débordait

d’'amour.

Je veux qu'on m’aime, je veux qu’on m’aime — j’ai trop d’amour
4 donner qui m’étouffe, j'ai essayé de dégorger cela sur des
jdées et je n’ai pas pu. Je deviens de pensée morbide — frere de
rachat des prostituées — et d’intentions — je joue les princes

Rodolphe d’Eugéne Sue et les marquis de Sade. Je réve d’unions
d’ames mystiques et des belles débauches des premiers siécles.

Rodolphe et le boyard qui se fit le rédempteur de la Mas-

lova :

Je voudrais me dévouer :
Ce soir au café dans cette louche brasserie &4 femmes non loin

de moi était assis un individu (?) et une fillette de douze ans. Il
parlait brutalement — je ne pus entendre — et elle semblait faire
effort pour retenir ses larmes — ses yeux en brillaient cependant.
Que réve mon imagination! Je fus pris soudain pour cette enfant
inconnue d’une immense pitié, j’entrevis pour elle tout & coup une
vie atroce, j'aurais voulu I'y arracher — l'emmener, étre son frére

(oh ne souris pas) j’aurais voulu mourir pour elle.
J’aime tant que mon amour refoule — ah refusé — elle a ré-

pondu non — mon amour va vers tout ce qui a de la peine (je
ne dis pas ce qui souffre, peu m’importe la douleur; mais je vou-
drais consoler le chagrin). Pauvre petite — et elle ne saura ja-

mais.
Vu aujourd’hui la femme aux paons de Besnard — mais qu’im-

porte.
Il était ardent, passionné et pressé, comme si Madame la

Mort lui fit apparue en songe pour l'avertir que ses jours
étaient comptés. Mme Rachilde, qu’'on découvrira comme 'un
des deux ou trois meilleurs critiques de cette fin du x1x* siécle,

a fort bien rendu cela :
Trés phle, hautement cravaté, vétu d’une redingote 1830 s’ou-

vrant sur un long gilet de velours noir, coiffé d’un feutre & large
bord et glissant, quand il marchait, comme un bon danseur, ce
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jeune homme, déja mort, c’est-a-dire ne vivant que par son esprit,
avait bien l’aspect d’une ombre. Il était le” joli ténébreux dont
révent les vierges sages et que ruinent les vierges folles. Si on FPai-
mait beaucoup il aimait littérairement : puissance des physiques
faibles. 11 faisait de frénétiques noces a froid...

La grande question pour lui est de plaire.. Il évoque bien une
époque de dandysme A jamais disparue et je crois bien qu’il y est
retourné [..] Jean de Tinan, malgré ses glorieux vingt ans et sa
fine beauté d’imberbe n’était pas un enfant. On pouvait causer
avec lui comme avec un trés vieux philosophe, mais il n’oubliait
pas le mot si on oubliait son ége...

C’est bien cela, — a cela prés que Tinan s’était fait une
raison ou, ce qui serait plus cruel, avait fini par trouver,
trop tard hélas, le bonheur qu’il avait révé. Car il était dif-
ficile, voulant étre aimé comme il s’aimait lui-méme. A dé-
faut de I’amour, il se rejeta sur I'amitié, Mais il était si impa-
tient que son ardeur méme le rendait maladroit, son eélan
déconcertait. On l’elit aimé si on l'eit compris; celle qui
élut vers sa vingtiéme année ne le comprit pas, d’ou une tra-
gédie intime, une douleur secréte, un désespoir profond dont
il fit la confidence & lui-méme, faute de trouver I'ami a qui
se confier, et qui I’eit compris, dans ce journal qui ne trahit
pas son secret, bien qu’écrit en clair, restant pour ainsi dire
chiffré, hermétique. Il y a de tout dans ces cahiers ou il se
soulageait, dégorgeant, comme il disait, son cceur et son esprit
comme pour ticher de se comprendre, et en démontrant le
rouage, de voir clair en lui-méme, de sortir de son désarroi.

Ces croquis, notés en rentrant le soir d’'un salon ou d'un
théatre nous représentent ’envers de sa personne et la trame
de ses livres : simples et compliqués, sereins et tourmentes,
tendres ou ironiques, ce sont des remarques sur lui-méme, des
pensées, des jugements, des idées, des impressions, des sen-
sations, des choses vues, entendues, imaginées, révées et jetées
telles qu’elles hativement, sans apprét, dans le feu de Vins-
piration sur le papier, pour le plaisir de conserver le souve-

nir précis de ce qui meurt sans cesse et qui renait toujours .

mais jamais pareil et qu'on aurait regret d’oublier, le trou-
vant joli, curieux, singulier, paradoxal : un reflet, une
flamme, un élan, une émotion, un paradoxe, un désir, un
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:snufﬂe, un éclair, une illusion, un parfum, un rien, une
phrase, une pensée, une image entrevue, un jour, une heure,
qui s’est réfléchie en nous, ¢omme $ur un miroir, et qui, pas
plus que dans un miroir, n’a laissé de trace durable. C’est
un peu l'idée qu'il se faisait de ces vies fugaces et successi-
ves qui composent notre vie ici-bas, et on comprend qu’il ait
eéteé ravi le jour qu’il trouva son idée, résumée et exprimée de
fagon qui convenait a son goiit trés fin dans je ne sais quel
bouquin de V'abbé de St-Réal, I'auteur de Conspiration de
Venise : « un miroir que 'on proméne le long d’un chemin »,
qu’il calligraphia en épigraphe sur la page de garde d’un ro-
man qui est demeuré inachevé et dont M. Georges Andrieux a
retrouvé des fragments : L’Insatisfait. Tinan est tout entier
dans ce titre, comme il I’est dans ce roman autobiographique
et romancé. On ne l'est guére & son fge, et un tel état d’Aime
préterait a4 sourire, s'il n'était sincére: lui edt-il été sccordeé
de vivre plus longtemps que Tinan n’efit pas trouvé de rai-
sons d'étre davantage satisfait de lui-méme, ni des autres.
(’était dans sa nature mobile, sensible, nerveuse, capricieuse,
avide, exigeante, éprise d’absolu, en dépit du dilettantisme
qu’il affectait. Il y avait certes de la littérature dans son cas
et c’est miracle qu’elle n’ait pas étouffé les jeunes pousses de
son talent et sa personnalité. Tinan ressemblait & beaucoup
et il ne ressemblait & personne. C’est bel et bien un enfant du
siecle, de celle fin du siécle esthéte et décadente, byzantine
et parisienne, francaise et cosmopolite, qui connut toutes les
hardiesses, toutes les audaces de la pensée, toutes les curio-
sités des sens, les délicatesses les plus compliquées et des
jouissances barbares, raffinée et grossiére, brutale et polie. Il
est a son image, il en est le reflet, mieux que tout autre il
la synthétise. Trop intelligent, le nombre de livres qu’il dé-
vora tout jeune est inoui. Il connait tout, il a tout lu, vers et
prose, romans, traités de philosophie, d’auteurs francais ou
étrangers, modernes ou anciens, lisant dans le texte, — une
coquetierie de plus — le grec el le latin, Panglais et I’alle-
mand. D’un tempérament passionné et romanesque, féminin
par certains colés, classique de raison, né 4 la vie de Pesprit
avec le symbolisme, éclectique, il subit, un peu a son insu,
ces influences contradictoires, mais s’en fiit-il douté, qu’il ne
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s’en fiit pas trop inquiété. Cesi fan tuiti, seuls se perdent
ceux qui ne sont pas assez vigoureux pour se retrouver dans
cet amas d’idées vraies et d’idées fausses, de sensations rares
et d’auires qui le paraissent mais qui sont vulgaires, de di-
lections néfastes ou salutaires, soit qu'elles nous égarent ou
nous aident & nous découvrir. Céard et son pessimisme, Bar-
rés et son anarchique « culte du moi », Louys et son trouble
hellénisme, Mallarmé et son hermétisme, Nietzsche et son
paganisme aussi exalté que la mythologie germaine et hé-
roique de Wagner, Tinan les a tous vénérés et il a adoré ce
- qu'ils symbolisaient pour son esprit.

Je suis orgueilleux — il me semble que, chevalier bardé de
mépris, je combatte dans ’aréne contre les champions du Médiocre,
immobile, obstiné a vouloir ma vie belle et particuliére, cherchant
des émotions rares et ne trouvant que des médiocrités — je ne me
décourage pas.

En ce moment méme ol je semble me méler 4 la vie je n’ai
jamais été plus isolé, plus tour d’ivoire; jamais mon réve n’'a été
plus haut, — ce réve qui ne veut pas descendre, — qui veut triom-
pher de la vie — qui ne veut pas se laisser submerger par I'uni-
verselle platitude.

Ce réve, je le défends passionnément contre le flot qui Pentoure
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— mais en ai-je trés bien conscience — je sais seulement qu’il
est infiniment noble et beau.
Je n’ai pas trés bien conseience — je cherche dans la vie celui-

celle qui m’en fera prendre conscience en me la réfléchissant en
moi-méme et en qui je verrai mon réve comme dans un miroir.

Je cherche et je suis triste parce que je ne trouve pas.

Je veux marcher triste — avec un sourire triste et drapé dans
mon réve qui tombera autour de moi en plis droits;

puisque j'ai discerné qu’elle ¢était vaine, fugace et cruelle

et que moi j’étais las,

je veux étre trés triste.

$i Zarathoustra eut pour de bon existé, et qu’il se fal
donné la peine de tenir um journal, on y elt trouvé des ae-
cents aussi désespérés. Mais Tinan se secoue, il s'‘évade de
lui-méme, se raille, vagabonde, il piaffe, il pétille, il brille et
comme s'il se dédoublait un de ses moi raille Iautre,
a tour de role, comme dans un dialogue, le Tinan classi-
que raisonne le Tinan romantique, le Tinan gavroche
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s¢ moque du Tinan élégiaque. Il se vieillit de quelques
anneées et se voit tel qu’il est avee une ironique complai-
sance. Lequel est le vrai Tinan, — tous les deux a des mo-
ments différents, ils sont mélés et si étroitement confondus
que pas plus que nous, aujourd’hui, il ne les distingue.

Moi sceptique! je suis un naif car voici que je me surprends &
réver notre possible amitié pour vous avoir vue charmante quel-
ques heures.

Vous ne valez pas cher, sans doute — comme les autres, hélas.

Le systématisme de mon pessimisme m’en consolera.

Pourquoi, quand je suis en smocking avec d’autres jeunes gens
dans une atmosphére de lumiére el de (?), pourquoi jouer tou-
Jours un réle de dilettantisme a outrance?

Je porte des admirations littéraires et d’art, comme une amé-

thyste & ma cravate et expose des opinions étranges par ce méme
sentiment qui me fait me coiffer étrangement.

Jaime me payer la téte des autres — et la mienne. Je suis au

fond trés ironiste — car comme toutes ces attitudes sont différentes
de mo1.

Je ressemble trop dans le monde au Marcel de mon livre —
Je pourrais choisir meilleur modéle.

Il essaye des pensées, des paradoxes, comme il ferait
d’¢toffes, parce qu’elles lui paraissent seyantes 4 son humeur
changeante. Elles lui servent 3 masquer sa penseée, ce sont ses
déguisements. Le monde, I'art, la littérature, les femmes, au-
tant d’expériences qui lui permettent de s'éprouver; il se
cherche, il se perd, il se retrouve pour se perdre, il cherche
I'idéal, son idéal, qui est fuyant, instable, baroque, sentimen-
tal, fin, spirituel, voluptueux, pervers et candide comme lui-
méme. I1 n’est pas dupe.

J’aime en elle quelqu'un que je sais ne pas y étre,

dira-t-il d’une jeune femme rencontrée chez Mme de Saint-
Marceaux. Mais le moment est venu de nous séparer et ren-
voyer au n® du 15 juillet la suite de I’analyse de ce fragment
du journal intime de Jean Lebarbier de Tinan.

AURIANT.
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Archéologie, Voyages
Charles Steber : L'Asie centrale soviétique et le Kazakhstan. Avec 19 cartes

dont 1 h. t.; Editions sociales internationales. Jo »
Art
Marcel Provence : Cézanne au Tho- 1939; Soc. Paul Cézanne, Aix-en-
lonet; Edit. du Mémorial d’Aix. Provence. 1,05
g 3

Marcel Provence : Classe de loisirs. - Schneeberger : Frangois Black.
Paul Cézanne, lecon faite a I’Ecole Avec {2 reproductions de sculp-
publique du Tholonet le 22 avril tures; La Caravelle. 15 »

Ethnographie, Folklore

Antonia de Lauwereyns de Roosendaéle : Ceuxr du Nord, types et cou-
tumes. Dessins originaux de Albert Dequenne; Les Horizons de France.

] w
Histoire

Jean Cassou : Quarante-huit. (Coll. Francois Duhourcau : Jeanne d'Arc
Analtomie des Révolutions); Nouv. oun Le miracle francais; Plon.,
Revue frang. 20 » » »

Littérature
Alain : Suite @ Mars : 11 : Echec  Robert de Clari : Conquéte de Cons-
. @ la force; Nouv. Revue f{ranc. tantinople, traduit par Pierre
30 » Charlot. (Coll. Poémes et récils
Eugéne Bion : Les Ilubies de mon de la Vieille France); E. de
‘emps et les Refuges de tous les Boccard. » B

temps; Defontaine, Rouen. 25 »  Docteur G. Contenau : L’Epopée de
Joseph Bollery : Biblic-Iconogra- Gilgamesch, poéme babylonien;
phie de Villiers de U'Isle-Adam. L’Artisan du livre. 95 »

Avee un portrait inédit de Vil- Shell . I =
liers de I'Isle-Adam par P. Puvis SE:‘ C&l}:lﬂ;e Jlﬂf;;:m;#m:;}’

de Chavannes; Mercure de récit d’une prostituée de Londres,

France. 8 » traduit de Panglai r
Ivan Bounine : La délivrance de Brémont, Nﬂsv_ ’ ﬁﬂvuh:'dﬂ-:i.f:
Tolstoi, traduit du russe par Marc 20 n-
Slonim; Nouv. Revue g?ni Maria Deenen: Le merveillenx
A. Brun : Le romantisme et les g?;‘i_ A:f:::”rﬂh?g: LE:!&E“IEI f
Marseillais; Imp. Fourcine, Alx- Libr. Geo ‘“ Courville & ‘:
en-Provence. ’ _» ; - ;

Jean-Marie Carré : La vie avenfu-
reuse de Jean-Arthur Rimbaud,
nouv. édit. revue et augmentée
de documents inédits, avec une
carte, des notes et Y9 gravures

h. t.; Plon. 3 B
André Caselli : Le miroir de Psy-
ché; Denoél. 15 »
IHenri Chamard : Histoire de Ila
Pléiade; Didier, 2 wol. »»

Divers : Mcurs nypliales des bé-
les. Préface de Jean Rostand:
Stock. 26 »

Alexandre Dumas : Histoire de mes
bétes; Nelson.

J. de Ghellinck, S. J. Littérature
latine au moyen-dge. 1. Depuis
les origines jusqu'a la fin de la

. Renaissance carolingienne. II :
De la Renaissance carolingienne
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i@ Saint-Anselme; Bloud et Gay,
2 vol. 30 »
Jeanne Giraud : Manuel de Bi-
bliographie pour les Xv1’, ZVit el
% ) siécles frangais, 1921-1935;

: y ¥
Ihnt_lf Gomeés : Bilans, récit; Fdit.
de la Maison Carrée, Nimes, 20 »
Fernand Gregh : Portrait de la
poésie moderne de Rimbaud a
Valéry.; Delagrave. 20 »
Edmend Haraucourt : Hisloire de
mon chien; Flammarion. 18 »
Dmitri Merejkowsky; Gogol et le
diable, traduit du russe par
Constantin  Andronikof; Nouv.
Revue francg. 25 »
Georges Millandy : Au service de
la Chansen, souvenirs d'un
chansonnier aphone. Préface
d’André Thérive; Edit. littérairves
de France. » N
Gévard de Nerval : Des inédils
de Gérard de Nerval. (Poésies

diverses., Han d'Islande. La fo-
rét noire. Panarama). Aveg 11 re-
productions; Mercure de France.

.Y 1! W

Duc de Richelien : Lelires an
Marquis d’Osmond 1816-1818, pu-
bliées par Sébastien Charléty;
Nouv. Revue franc. E7 »

Pierre-Henri Rousseau : Figures
de PArpt. Préf. de Charles Maur-
ras; Aubanel pére, Aﬂglﬁmn.

=

Christian Sénéchal : Jules Super-
vielle, poéte de [l'univers inté-
rieur, essal précédé de wvers
inédits du poéte. Compagnens
du silence; Jean Flory. 22 »

Sybil de Souza : La philosophie
de Marcel Proust; Rieder. 20 »

André Suares : Yues sur PEurope.
Grasset, 21 »

André Villiers La wie privée
d’Alfred de Musset (Coll. les vies
privées); Hachetle. » ¥

Musique
Imré Gyomai : Le ceenr de Mozart; Edit. de France.

Ouvrages sur la guerre de 1914
Commandant Verdun : L’escadron cyclone; Denoél.

Pédagogie

Divers : La psychologie de Ulen-
fant de la naissance a 7 ans,
(Bibl. de [I'Ecole Malernelle);
Bourrelier. "I

Divers : La psychologie de l'en-

fant de 7 a 14 ans (Cahiers de
pédagogie moderne pour Uensei-
gnement{ du premier degré;
Bourrelier. »

Philosophie

Emile Bréhier : Les élndeg de
philosophie antique; Hermann.
:i} il

P. M. D, Chenu 0. P. : Les éludes
de philosophie médiévale; Her-
mann. » »
Pierre Lang : Claude Bernard et
le matérialisme; Alcan 156 »

Henri Lefebvre : Nietzsche; Edit.
sociales internationales. 25 o»

Etienne Souriau : L'instauration
philosophique; Alecan 60 »

H. J. de Vliuschauwer : L'évalua-
lion de la pensée kantienne;
Alcan, 30 »

Poé¢sie

Maurice Beerblock : En marge du
gilence; €amille Bloch. “» »
Marie €assabols : Les années dé-
fantes; Privat, Temlouss 13 »
Idom Deubel : Poémes 1898-1912.
Edit. définitive. Préface de Geor-
ges Duhamel; Mercure de France
13 »

Hélépne Fuehs : Envals secrels
spivi de Alsgee « ma prineesse
loinigine »: Messein. 12 »
Mauriee Mayen : dndantes; Les Li-

VIcs nouveaux. 2 »

Jean-loseph Rgbearivelo : Vieilles
chansons dgs Pays d'Imerina,
précedées d’uyne graphie du
potte malgaghe par Robert Bou-
dry; fmp. offigielle, Tananarive.

]

i

Emile Verhaerven : Belle Chair, suivi
de Chants dialoguéds, Petites [é-
..gendes, Feuilles éparses; Mer-
cure de France. 15 »
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Politique i
Fernand Bouiquel : Face aux Bal- les Allemands. Avéo des illust.;
kans 1914-1918; Imp. Ceopéra- J. de Gigord. 7,50 R
tive; Albi. 12 » E. Monroe : Lés enjenx politiguas
RBdouard Daladier: Défense du en Méditerrande; traduit de I'an-
pays; Flammarion. 12 » glais par Berflard Veérnier; Co-
Albert Garreau : Comment vivent lin. 3B »
Questions coloniales
Divers : L'homme de ecouleur; ments inédits rédigés 1'an-
Plon. 30 » teur pour son cousin is
Vicomte Ch. de Foucauld : Re- de Bondy. Avec un porirait; Soe.
connaissance au Maroe, journal d’éditions géographiques, miari-
de route, conforme a I'édition times et coloniales. 30 -»

de 1888 et augmenté de frag-

Questions médicales

Jean Lhermitte : L’Image de notre corps; Edit. de la Nouvelle revie eri-
tique. » »

Questions militaires et maritimes

Stefan Th. Possony : L’économie de la guerre totdle, ses possibilités, ses
limites, traduit de 1’allemand par Réné Banneux, M. Bastier et Mine Vo-

gelaire; Libr. de Médicis. 27 »
Questions religieuses
Divers : Raélsmeé & Christianisime. @& Brinetiére, egsal sur 1& mouve-
Préface de S. E. le Cardinal ment catholiqgue en France au
Baudrillart; Flammarion. 19 » x1x* siécle; Edit. Spés. 15 »
Victor Giraud : De Chaleaubriand
Roman

Divers : Nouwvelles histoires de mand par E. Rickmers. Illust.
fantémes anglais, recueillies et de Jaeques Touchet; Nelson.

préfaecées par Edmend Jaloux. » »
Traduction de Georgette Camille. N. Lucas et E. Graham : Mei et
(Coll, La renaissance de la nou- moi, traduit de I'anglais par
velle) ; Nouv. Revue frang. 24 » René Daumal; Nouv. Revue
William Faulkner : Treize his- franc. 22 »
toires, traduit de ’'anglals par A. Mabille de Poncheville : Le
R. N. Raimbault et Ch. P. Vorce, sang des Ganles; Lethielleux.
avec la collaboration de M. E. 2 »
Coindreau. Préface de R. N. George Meredith : L’élonhant ma-
Ralmbault; Nouv. Revue irane. riage, traduit de P'anglais par
25 » Weill Raphaél; Nouv. Revue

Jolande Foldes : Le plaisir deés frang. 2 vol. 48 »

femmes, traduit du hongrois par

. Liam  O'Flaherty : L’assassin;
Fioen Nenal; N 46 F?Enci' Edit. de la Nouvelle révue efi-
Myriam Harry : Ranavalo ef son tique. ol
amant blane, histoire & peine ro-  Georges Vouyouklakis : L’élran-
- mancée; Flammarion. 18 » ger, traduit du grec par Frédéric
Erich Kastner : Troisa hommes Cognlard. Préface de Philéas
dans la neige, tradult de 1’alle- Lebesgue; Rieder.
Sciences
Charles Baudouin : La psyehana- Jean Brachet : Le rdle physiologi- |
lyse; Hermann, »  » que et morphogénéliqgue du
Emile Borel : Valetir pratique et nojay ; Hermann. 5 »

philosophie des probabilités; Prof. Dr. W. Caspari : Nutiition
Gauthier-Villars. 80 » el cancer; Hermann, 25 »
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Divers : Biologie. (Congrés du Pa- J. Duclaux : Mouvement Grownien,

lais de 1la Découverte, Paris, Il : Partle théorique. Traité de
octobre 1937, VII); Hermann. chimie physique. Tome II, Cha-
25 » pitre VI; Hermann. 30 »
Divers : Biologie. (Congrés du Pa- Yu Chih-Chen : Recherches sur
lais de la Découverte, Paris, oc- quelques problémes de Caryoci-
tobre 1937, VIII); Hermann. nése des angiospermes; Hermann.
30 30 3
Sociologie
; Paul Alpert : Demain la démocra- J. Desart : Jésus devant le socia-
he tie. Préface de Gaston Bergery; lisme; Rieder, » »
P Edit. de la Fléche. » » René Giraud : Les deux étapes
| ' i ’ {5~
£Y J. M. J. Biaugeoud : La liberté du d’une reprise économique. Dis

cipliner la monnaie, organiser les
échanges. Avant-propos de Jo-
seph Patouillet; L’Etat moderne.

travail ouvrier sous I’Assemblée
Constituante 1789-1791: Presses
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universitaires. 25 » 10 »
Théétre
Louis Coubés : Les poétes burles- Paul Zumthor : Le feu sur la
ques, piece en 5 actes; Les livres moisson, drame en 3 actes; Edit,
7 nouveaux. 28 » La Bourdonnais. 12 »
4 Varia

Pierre Andrieu : Les vins de France et d'ailleurs, comment les choisir,
les servir, les déguster et les utiliser en citisine; Flammarion. 15 »

MERCVRE.

ECHOS

; Prix littéraires. — Prix Moréas, 1939. — Le « Balzac » de Rodin., —
i Réplique. — Réponse & un article, — Une lettre de M. André Dumas, —
A la recherche des abdications de Napoléon I, — Ou se logent les

abeilles? — Sottise ou non? — Le Sottisier universel. — Publications du
« Mercure de France »,

4 Prix littéraires. — L’Académie frangaise a décerné le grand
! prix de Littérature a M. Jacques Boulenger et le grand prix du
Roman & M. Antoine de Saint-Exupéry,

Parmi les autres prix, il convient de signaler Pattribution du
¥ prix Jean Raynaud a Marius-Ary Leblond pour leur Vie de Vercin-
gétorizx en deux volumes, livre imagé, puissant, vision epique et
B hallucinante, dont il a été beaucoup parlé dans la presse et qui
renouvelle un des sujets les plus pathétiques de notre histoire.

3

Prix Moréas, 1939. — Lo prix Moréas, d’une valeur de
5.000 francs, sera décerné pour la treiziéme fois
niéres semaines de ’année. I1 ira & un ouv

rage en vers paru entre
le 1°* janvier 1938 et le 15 novembre 1939, date extréme pour
I’envoi des volumes.

; Ceux-ci peuvent étre adressés, en un exem-
' plaire, & chacun des membres du Jury, ainsi qu'a M. Jean Faye,

dans les der-
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exécuteur testamentaire de Jean Moréas, 1, avenue du Maréchal-
Maunoury, Paris, XVI*.

Rappelons que le Jury, qui d’ailleurs n’est pas astreint & choisir
le lanréat parmi les auteurs d’ouvrages présentés, se trouve ainsi
composé :

Président : M. Paul Valéry, 40, rue de Villejust, XVI'.

Membres : Mme Henri de Regnier (Gérard d’Houville), 24, rue

Boissiére, XVI.
M. Abel Bonnard, 78, avenue Mozart, XVI-.
M. Marcel Coulon, 2, place de la Calade, Nimes, Gard.
M. Georges Duhamel, 31, rue de Liége, Paris, VIII-.
M. André Dumas, 17, boulevard Bourdom, IV® Se-
crétaire.
M. André Fontainas, 21, avenue Mozart, XVI".
M. Paul Fort, 34, rue Gay-Lussac, V"
M. Fernand Gregh, 29, rue de Boulainvilliers, XVI-.
M. Edmond Haraucourt, 5, quai aux Fleurs, IV,

Le Prix de Gréce d’une valeur de 1,500 francs, dt a la généro-
sité du Gouvernement hellénique, sera décerné le méme jour, par
le méme jury, auquel se joindra M. Politis, ministre de Gréce &

Paris.

Le « Balzac » de Rodin. — Le Comité qui s’est constitué afin
d’élever la célébre statue sur une place de Paris annonce I'inau-

guration pour la fin de juin de cette annee. On se souvient que
le Conseil municipal a accordé a I'ccuvre de Rodin un emplace-
ment am croisement des boulevards Raspail et Montparnasse. Ce
n'est pas sans avoir mlrement réfléchi que le Comité a fixé son
choix sur ce carrefour : la hautaine et réveuse figure du maitre
de La Comédie Humaine semblera dominer de sa masse de bronze
la foule parisienne, particuli¢rement nombreuse et animée en ce
quartier Montparnasse oun, d’autre part, elle se trouvera en plein
centre d’art fréguenté par la jeunesse intellectuelle de la France
et de I'étranger. Il a été procédé A des essais avec le modéle en
plitre, obligeamment prété par le Musée Rodin, en présence des
membres les plus éminents de la sculpture moderne, ayant a leur
téte Aristide Maillol et Charles Despiau, présidents d’honneur du
Comité. Tous se sont trouvés pleinement satisfaits de I’équilibre
des proportions entre le cadre d’édifices et d’arbres qui l'entoure et
la statue dont la pente du boulevard Raspail, en la surélevant,
accentue encore le caractére d’altiére méditation. Rodin n’elit certes
pas désavoué cette situation, Iui qui avait souhaité voir ériger son
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Guvre att ceur de la plus balzacienne des régions de Paris, ¢%ésta
d-dire place de la Bourse.

Cé n'est polnt sans de longs éfforts que le Comité a attelnt ce
résultat sous Iimpulsion dé son président, M. Georges Lecomts, de
PAcadémie francaise, de Mathias Morhardt, le collaborateur pé-
¢cemment décéddé du Mercure de France, et de Mlle Judith Cladel,
seerétaire générale, tous trois déja amis de Rodin aux temps
héroiques ol sa statue lui fut refuséé et, depuit lors, résolus &
obtenir cette réparation solennelle envers le génie de I'illustre
sculpteur. Démarches auprés de I’édilité parisienne, d’ailleurs trés
accueillante & ce projet, publication de notes dans la presse,
réunions de la Commission exécutive du Comité, lancement de la
souscription, ont exigé une constance dans leffort et un dévoue-
ment dont les personnes qui n’ont Jamais pris part A une tentative
de ce genre ne peuvent que difficilement se rendre compte. Enfin,
grice A cette ténacité, grace A de généreux concours parmi lesquels
ceux de la Comédie-Francaise, du Salon d’Automne, de la Société
des Gens de Lettres qui a tenu & participer avec éclat A la tiache
du Comité, grace aux appels & la radio de M. Sacha Guitry, admi-
rateur passionné de Rodin, grice & quelques mécénes, au zéle d'un
actif trésorier et, aussi, au désintéressement des architectes du
monument, MM. Viret et Marmorat, diplomés du gouvernement, la
statue, jadis répudide, va paraitre incessamment & 1la plus glo-
rietise des lumiéres, celle du ciel de Paris.

Quelques milliers de franecs manquant encore pour couvrir les
frais d’installation du monument Balzae, les souscriptions seront

~Tegues avec reconnaissance chez le trésorier du Comité, M. Louis

Conard, libraire-éditeut, 6, place de la Madeleine.

Réplique. — M. Henrj Mazel a bien voulu lire mof modeéste
écho dans le Mercure du 15 avril 1939 (p. 502-504) : il m’a méme
fait Phonnéur de donner une réponse critique dans le numéro du
1** mai.

Dans la conclusion de mon ¢tude, je me plaignhais que la loi
constitutionnelle fiit en France appliquée par & peu pras: M. Mazei
affirme péremptoirement que la coutume suffit et i1 donhe comme
éxemple 1a eonstitution anglaise non écrite,

I1 é3t acquis au débat qu'en Angleterre la éoutume est souve:
rainé én matldre de droit public; ee peuple est & tai point fidéle
& 14 traditlon qu'il a méme oconservé pour lés eérémotifes publigues

les costumes surahnés d'unea époque révolde; aifférences de ments.
1ités nationsles,
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Mais je demande a M. Henri Mazel de vouloir bien remarquer
que je n’avais pas étudié la question de savoir s'il ¥ avait avan-
tage & obéir & la coutume en I'absence de la loi ou d’obéir & une
loi existante; ce serait un autre probléme qui nécessiterait de
trop longs développements. '

En France, il existe une loi constitutionnelle; 1l semble qu'elle
doit d’abord étre appliquée dams son esprit et dans sa lettre et
qu'une approximation soit & la fois insuffisante et regrettable;
telle était la conelusion de mon étude.

La fonction de premier ministre a toujours existé en France
avant la eréation d’une loi constitutionnelle; la loi actuelle est
muette sur la néeessité de cette fonction; il semble qu’elle a été
supprimée pour I'avenir.

Cette considération aménerait a penser aux pouvoirs présiden-
tiels eux-mémes; il existe en France a ce sujet un cliché a la fois
amusant et triste; quand un homme politique ou un journaliste
décerne des éloges & un Président de la République passé, il ne
manque jamais d’affirmer <« que le défunt a pendant teute sa car-
riere respecté son rodle constitutionnel », id est qu'il n'a jamais
fait ceuvre personnmelle; heaucoup de bons esprits pensent que la
loi de 1875 n’a pas donné au chef de IEtat un role aussi effacé el
qu'il est ficheux de constater que cet effacement devienne fous
les jours un acte de foi en droit coutumier; mais cette étude dépas-
serait notablement la question ainsi posée.

En somme M. Henri Mazel a, par des affirmations péremptoires,
contredit mon étude sans méme esquisser une réfutation des argu-
ments sur lesquels s’appuie ma conelusion.

Toutefois il m’informe, et je I’en remercie, qu'une ceuvre pignee
de lui existe, dans laquelle cette gquestion a été étudiée; sans doute
y trouverai-je, car je vais me procurer son livre, ce qui manque a
un écho, pour lequel la briéveté est de rigueur.

Je ne rappelle que pour meémoire les suggestions de M. Henri
Mazel tendant a4 améliorer la constitution, parce que je suis plei-
nement d'accord avec lui; avec sa permission, je ne me conten-
terais pas de limiter les pouvoirs excessifs du Parlement, j'essaie-
rais d’améliorer sen recrutement, de maniére a rendre injusti-
fiable eette boutade du grand chirurgien Verneuil qui sera iei le
mot de la fin : un hirsute poivrot, dont il redressait 1’épaule luxée,
eontinuait seus 1'anesthésique ume conversation incohérente, fruit
de son ébriété coutumidre, et le praticien amusé : ¢ Cause tou-
jours, men vieux, ta voix a aux élections la méme valeur que la

mienpe. »
Mais ceci serait une teut autre affgire, — R. DALIROU.
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Réponse a un article. — Dans 1a France nouvelle de mars-avril
1939, M. Louis Mandin critique les travaux de cryptographie de
Mrs. Gallup qui ont été contrélés par le personrel technique des
Laboratoires de Riverbank, sous la direction du Colonel Fabyan.

I1 traite Mrs. Gallup d’aliénée ou de mystificatrice. Je n’ai pas
connu Mrs. Gallup et je n’ai pas cu avec elle de relations directes.
Mais j’ai recu des témoignages directs de personnes qualifiées et
honorables, qui ont vu les minutes des travaux de Mrs. Gallup et
qui ont méme assisté, en les contrélant, a certains de ses décryp-
tements. Ces témoignages ne me laissent aucun doute sur la com-
pétence et la bonne foi de Mrs. Gallup.

Par contre, j’ai correspondu directement avec le colonel Fabyan.
J’ai recu communication de travaux (1) faits par lui et ses colla-
borateurs, et qui dénotent des connaissances techniques indiscu-
tables. Je puis donc assurer que le colonel Fabyan n’était pas un
aliéné, et je ne le considére pPas comme un mystificateur.

En outre, je dois faire remarquer a M. Louis Mandin que je
n'accepte pas la responsabilité des faits ou opinions que j’ai rap-
portés en citant leurs auteurs.

L’autorité dés écrivains auxquels je fais allusion ne me semble
Pas & mettre en doute et e]le me parait comparable & celle de
M. Louis Mandin, devant laquelle Je m’incline d’ailleurs en ce qui
concerne le point de vue littéraire oun historique.

Je n’ai d’opi 'a 'égard du probléme crypto-
graphique (2) — et J’ai quelque compétence en la matiére. Or, ce
probléme ne parait pas avoir retenu I'attention de M. Louis Man-
din : je n’ai pas a Y revenir. — GENERAL CARTIER, cadre de réserve.

Une lettre de M. André Dumas.

Paris, le 22 mai 1939,
Monsieur le Directeur.

Une lettre parue dans le Mercure du 15 maj (page 253) m’oblige,
a4 mon grand regret, 4 vous adresser cette réponse, en m’excu-
sant de prolonger un débat puéril,

Votre correspondant, s’attachant dénigrer un poéme de ma
vingtiéme année, qui fut couronné, en 1898, au
de I'Odéon, m’a prété des vers qui

nd its applications in cryptography.
e de cryplographie et d’histoire (Mercure de Franee).
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mes livres, comme M. Charles-Henry Hirsch a bien voulu le si-
gnaler. Affirmant ce qu’il ne peut savoir, il déclare que ces vers
ont été modifiés par la suite, mais les artistes qui, telle
Mme S. Weber, ont, dés 1898, connu et récité le Village, pourraient
facilement le contredire. Et comment croire qu’un jury, réunis-
sant, sous la présidence de Catulle Mendés, des poétes comme
Gustave Kahn, Henri de Régnier, F. Vielé-Griffin, Pierre Quillard,
A.-F. Herold, aurait justement choisi, parmi de nombreux envois
strictement anonymes, pour le soumettre au vote du public odéonien,
un poéme affligé de solécismes?

Les vers erronés, vous dit-on, se trouvent dans une plaquette
éditée jadis par le Mercure. Ce qui est certain, c’est qu’habitant
alors la province je ne pris aucune part a cette publication et ne
connus aucune épreuve. Les dactylos en ces temps lointains ne
recopiaient pas encore nos manuscrits. Il se peut qu’une employée,
chargée d’envoyer les poémes retenus a M. Vallette, ne. fidt point
parfaite calligraphe. Pouvait-elle deviner que deux ou trois co-
quilles, évidentes d’ailleurs, pourraient, quarante-et-un ans plus
tard, inspirer & certain Carnet quelques-uns de ces « échos » dont
J’aime mieux étre la victime que 'auteur?

Votre gracieux correspondant ajoute que le choix du jury et du
public fut «scandaleux ». C'est peut-étre vrai, mais je n’y suis
pour rien. Vivant alors loin de Paris, je n’assistais pas & la ma-
tinée ot furent lus les poémes et je ne connaissais aucun habitué
de I'Odéon. Présent, j'aurais acclamé de tout cceur les beaux vers
de Charles Guérin, que j’ai toujours aimé et admiré. Je me rap-
pelle avoir déjeuné avec lui pen de temps aprés le concours de
poésie, et il me semble lui avoir rendu de fervents hommages
dans Pages libres et le Censeur.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, etc.

ANDRE DUMAS.

§

A la recherche des abdications de Napoléon I . —
Le palais de Fontainebleau posséde un fac-similé du brouillon de
I’abdication de Napoléon I°f, daté du 6 avril 1814, dont la repro-
duction est mise en vente sous forme de carte postale, avec une
transcription du texte (ce qui n’est certes pas inutile pour ce
grimoire), et en vis-aA-vis sa traduction en anglais. Le voici, avec les
surcharges et les ratures indiquées en italique :

6 avril 1814

Les pulssances alliées ayant proclamé que 'empereur Napoléon était
le seul obstacle au rétablissement de 1a palx en Europe, 1’'empereur,
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fidéle & son sermdut, dédlare qu’il renonce pour lul e! ses successeurs [?)
[¢en sure e] 4u tréne de France et d'lfalie [une tache d'emere sur c¢e
fMiot] ét qu'll est pr (rayé) fidéle & son serment [en surcharge], qu'il nest
alsun sacrifice peérsonnel, méme célul de la vié, qu’ll ne soft prét a
faire & la France [rayé] aux intéréts de la nation [rayé] France.

Cé fao-similé aurait été calqué sur l'original, s’il faut en eroire
la meéntion portée sur le passe-partout datant, parait-il, de 1835.
Mais la pléce authentique a disparu depuis un siéclé environ, et
le conservateur du palais de Fontainebleau, M. Charles Terrasse,
qui le recherche, a envoyé aux dépdts d’archives et de livres de

France une lettre circulaire, dans l'espoir de la retrouver.

Qu'on puisse perdre la trace d’un document historique de cette
importance, voila qui peut paraltre assez extraordinaire! Le dom-
mage, toutefois, est moindre qu'on ne I'imagine, car il ne s’agit pas
d'un document unique. Il doit exister, en effet, autant de textes
originaux de 'abdication de Napoléon I'* que de « petits chapeaux »
exposés dans les musées de France et d’allleurs.

L’an se trouve aux Archives nationales, c'est I'abdication ¢« con-
ditionnelle », parait-il, conservée sans doute dans une chambre
de cette prestigieuse maison, tandis qu'un fac-similé, selon l'usage,
est offert & la curiosité des visiteurs.

Un autre appartient 2 Ia bibliothéque¢ d’Amiens (fonds 1I'Escalo-
pler).

Un troisiéme, on vient de 1¢ dite, est ¢garé, depuis le calque pris
en 1835,

Ou sont les autres?

Car Napoléon a dicté ou écrit plusicurs textes dont on peut suivre
Péclosion dans les Mémoires de Caulaincourt, admirablement édités
pat M. Jean Hanoteau il vy a quelques années, et qui constituent de
loin la meilleure source pour I'étude de ce fait historique capital
et poignant.

Relatant les événements du 6 avril 1814, Caulaincourt éerit (I11,
242) :

L’Empereur prit sur son bureau son projet d'abdication et me le
luat.

Je lul observal qu’il ne satisfalsait pas, (qu'il ne répondait pas & ce
qu'eon cxigeait. Il y fit un changement. Je lui observai encore qu’ll ne
suffirait pas. 1l dicta de nouveau cette minute et dans un autre sens, Je lui
observal encore que cela ne disait pas ce qu’on exigeait. 11 y fit avee une
patience admirable plusienrs changements qui ne remplissaient pas le
but. Il convenait avec moi qu’il fallait une rédaction plus claire, méme
plus précise, mals la difficulté était de dire ce que la nécessité exigealt
et de réserver tacitement ee qu’il voulait ¥ ménager.

Ne pouvant parvenir & concilier des intéréts si opposés, il flnit par
me dire qu’il la referait avant de la lire aux maréchaux [Ney et Mac-
donald, ses plénipotentiaires, avee Caulaincourt], mais qu’il ne la re-
mettrait qu'a mol et qu’il me demandalt ma parole de ne la denner




REVUE DE LA QUINEAINE
:qm‘ que le tralté aurait été signé et qurait vequ les garanties péces-

De ceei on peut déduire avec certitude I’existence de ¢rois prejets
au moins, et peut-étre d'un plus grand nombre de minutes, si les
changements indiqués donnaient lieu, non & de simples ratures ou
surcharges, mais a des textes npuveaux,

Toujours d’aprés Caulaincourt, « Napoléon se mit peu aprés &
son bureau, et parut disposé & s’occuper de la rédactiop de son
abdication » (III, 244).

S’agissait-il d’'un nouveau brouillon, ou d’un texte & raturer? La
premiére hypothése parait la bonne, car le méme soir, gu cours
d’un entretien avec ses plénipotentiaires Ney, Macdonald et Caulain-
court, Napoléon passa dans son cabinet et revint avec son projet
d’abdication, « d’une rédaction plus précise que celle qu'il m’avait
montrée, mais tournée encore de telle maniére qu’elle n’aurait pas
été admise » (III, 246).

Cela ferait donec, avec une quasi certitude, au meoins un gqua-
triéme brouillon.

L’Empereur écouta, discuta toutes les observations, et cqnsentit
suceessivement & plusieurs changements, ce qui laisse supposer, aprés
quelques surcharges du dernier document mentionné, une ou plu-
sieurs rédactions nouvelles.

Il ajouta qu’il allait signer son abdication, et la remit a €aulain-
court, en disant :

¢ C'est i vous, Caulaincourt que je confie mon acte d’abdigation,
a4 vous personnellement, puisque je confie par la, non seulement
mes intéréts personnels, mais ceux de toute ma famille et de ce
qui m’est cher. Je la confic & votre honneur, & votre loyauté. Je vous
demande votre parole d’honneur de ne la remettre qu’apreés la signa-
ture du traité et aprés avoir obtenu la garantie que le gouverme-
ment francais en remplira toutes les clauses. »

Dans la nuit du 6 au 7 avril, les négociateurs frangais furent re-
cus, & minuit, par ’Empereur Alexandre, qui demanda a voir I'ab-
dication. Il en exigea une copie, qu’il garda pour I'examiner avec le
Gouvernement provisoire, Cela fait donc un cinquiéme exemplaire
certain.

Le 10 ayril, le général Alexandre de Girardin, aide-de-camp du
maréchal Berthier, remit a Caulaincourt unme lettre signée par Je
baron Fain, secrétaire de Napoléon, par laquelle I'Empereur récla-
mait son abdication en termes pressants et pathétiques, sous le pré-
texte que cette piéce était incompléte. Le lendemain 11, I'Empereur
écrivit de nouveau i son Grand Eecuyer pour lui défendre de se
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servir de son abdication parce que, malgré tant d’essais et tant
de retouches, «elle était mal libellée par rapport & PItalie ».

Caulaincourt répondit qu’il possédait, pour traiter avec les Alliés
et le Gouvernement provisoire, des pouvoirs donnés par I’Empe-
reur, ot les mots : « en vertu de votre abdication » avaient méme
été ajoutés de sa main, qu’il avait donné une copie de I'acte, et qu’il
n’était plus possible de revenir sur ce qui était fait,

Talleyrand, chez qui était réuni le Gouvernement provisoire, et
qui logeait I’empereur de Russie au premier étage de son hétel (a
Pangle de la rue Saint-Florentin actuelle et de la rue de Rivoli),
remit P’accession du Gouvernement provisoire au traité signé, et
Caulaincourt lui remit en échange I'acte d’abdication de Napoléon.

Une note de M. Jean Hanoteau (III, 333, 2.) nous fait savoir que
cet acte fut publié, d’aprés le Bulletin des lois, dans la Correspon-
dance de Napoléon sous le n°® 21.558.

Le voiei :

21.558. Acte d’abdication.

Les puissances alliées ayant proclamé que I'Empereur Napoléon était
le seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe, I'Empereur
Napoléon, fidéle & son serment, déclare qu’il renonce, pour lul et ses
héritiers, aux trones de France et d’Italie, et qu’il n’est aucun sacriflce
personnel, méme celui de la vie, qu’il ne soit prét a faire &4 ’intérét de
la France.

Fait au palais de Fontainebleau, le 11 avril 1814,
NAPOLEON.

Il différe trés légérement de celui que 'on recherche, dont le fac-
similé, exposé au palais de Fontainebleau, est daté du 6 avril 1814,
et il a di le précéder immédiatement.

Combien subsiste-t-il an Juste, de ces minutes authentiquement
ecrites ou dictées par PEmpereur, et raturées par lui? Et qu’il
serait passionnant pour Ihistorien et le psychologue, toutes ayant
été conservées et pouvant étre comparées, de suivre directement sur
ces textes les transformations dont Caulaincourt ne nous donne que
Pénumération, et de dessiner ainsi la courbe de cette fluctuante ago-
nie. — ROBERT LAULAN,

§

Ou se logent les abeilles? — Dans sa note du 15 mars der-
nier M. Frangois-Paul Raynal nous cite un 28 cas de logement
des abeilles, observé a Paris en 1935. En voici un 29, qu’'un ama-
teur a observé dans la banlieue de Lyon et qu’il veut bien nous
signaler. C’est un essaim logé en haut d’un poste de distribution

d’essence pour auto, dans un de ces postes ou les deux tuyaux
de mesurage sont enfermés dans un espace grillagé. — c¢. BRuN.
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Sottise ou non? — Dans le Mercure du 1°F juin, le Softisier
contient cette phrase, prise 4 un journal suisse :

Convoler vingt-trois fols en justes noces, c'est-a-dire se marier Tinﬁl-
trois fois plus une, doit bien constituer le record du monde dans Ia
calégorie des polygames.

Deux correspondants ont écrit au Mercure pour dire qu’a leur
avis il n’y avait pas la de sottise, attendu que le verbe convoler
s’applique & tous les mariages qui suivent le premier et que,
par conséquent, le nombre total est bien vingt-trois fois plus
une.

Mais ce sont ces correspondants qui se trompent en cherchant
Perreur ailleurs qu’olt I'a vue le Mercure. L’erreur du journaliste
(qui pour le moins s’est rendu coupable d'impropriété et de
confusion dans les termes) consiste en ceci que, pour convoler
en «¢ justes noces» (traduction de DPexpression de droit latin
juste nuptie), il faut que le mariage auquel on était lié soit
dissous, — auquel cas on ne saurait étre polygame, ce mot dési-
gnant I’homme qui a plusieurs femmes et la femme plusieurs
maris en méme temps, et non pas successivement

Dira-t-on que c’est la vouloir asservir les écrivains a une pré-
cision bien rigoureuse? Mais, & s’en affranchir, on s’expose a
mériter trop souvent 'apostrophe du vieux maitre : Avant donc
que d’écrire, apprenez a penser! — L. M.

§
Le Sottisier universel.

On est plus prés du cour quand la poitrine est plate, chantait
Gavarni, ¢« poéte des chloroses. — Bocecace, mali,

Le 150® anniversaire de la délivrance d’Orléans par Jeanne d’Arc. [Titre
d’un article.] — Le Temps, 3 mal.

Voiei trois photographies du paquebot « Paris », d’abord em mer, puis
pendant 'inecendie, et enfin lorsque le navire a coulé. — Monde et Voycges,
mai.,

Quand Alfred Vallette et Paul Meurice présidaient a ses destinées [du
Mercure de Francel... — Le Droit de vivre, 1¢v avril.

POUR UNE REPRISE DES RELATIONS SOVIETO-RUSSES. [Titre d'un article.] =~
L'Auto, 26 avril.

BEXPOSITION DE NEW-YORK. Entrées : 600.000 visiteurs. On a consommé :
40.000 kilométres de saucisses. — Paris-Midi, 1¢* mai; Paris-Soir, 2 mal.

C’est un peu comme Voltaire demandant & tout venant : ¢« Avez-vous
lu Baruch? » — L'Euvre, 28 avril.

Le duc de Montbazon... digne représentant de son antique race a la
fiétre devise : Roi ne suis, Prince ne daigne, Royan suis. — Excelsior,
15 mai. e
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Autour du Roi et de la Reine, du Président et de Mme Lebrun, se
trouvaient réunis la reine Mary, le duc et la duchesse de Gloucester, le
duc et la duchesse de Kent, lord Halifax, M. Gporges Bonnet, ministre
des affaires étrangéres de Grande-Bretagne et de France. — Le Temps,
24 mars,

Neuviéme concours des bébés de Ja « Goutte de Lait ». — Le prix
‘honneur fut remperté par le jeyne Jean-Marie Bourdier, 4gé de 18 ams.
— La Dépéche du Centre, 6 mali.

Lord Perth a quitté Londres Pour rentrer en Angleterre. [Titre d'un
article.] — La Gazette de Biarritz, 24 avril.

COQUILLE @
M. Henry Haye signale que le président Lebrun peut jouer un grand

role dans les destinées du pays. Il rendit hommage son ipexpérience, —
Le Petit Parisien, 6 avril.

MASTICS @
Plainte contre inconnu a été déposée par Tahar ben Mohamed pour
vol de bovin, Sacha Guitry en est I'auteur, le réalisateur, l’interprite
principal. — La Vigie marocaine, 30 avril.

Est né & Phopital de Lanessan, le 21 mars, a 16 h, 20, Raymond-
André Maggi, margis-chef au 4* R, A. C.... Nos félicitations aux parents
et nos veux au hébé. — Hanoi-Soir, 23 mars.

8

Publications du « Mercure de France ».

CARNETS INTIMES (Carnets I & VII. Notes. Sensations. Portraits
littéraires. Notes diverses. I’Evolution de la poésie au xix* siécle.
Index) par Albert Samain. Un volume in-16 deuble couronne.
Prix, 16 franecs. Il a été tiré : 6 exemplaires sur Japon impérial,
marqués H. C. (hors commerce) ; 22 exemplaires sur Vergé d’Arches,
numérotés 1 a 22, a 50 francs; 33 exemplaires sur pur fil Lafuma,
numérotés de 23 A 55, a 40 francs,

ABEL SANCHEZ, une histoire de passion, par Miguel de Unamuno,
traduit de Vespagnol par Emma H. Clouard. Un volume in-16
double couronne. Prix, 15 francs.

Au carrefour des élites européennes. LA SOCIETE PARISIENNE COS-
MOPOLITE AU XIX* SIECLE ET C. K. NORWID, peintre et poéte, préeurseur
du symbolisme, par Edouard Krakowski. Un volume in-16 double
courgnne. Prix, 15 francs.

Le Directeur, Gérant : JACQUES BERNARD.

- e — e

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1939,
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LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boul. St-Michel, PARI

HISTOIRE UNIVERSELLI
DES ARTS

des temps primitils jusqu’a nos lours'

publiée sous la direction de LOUIS REAU, Professeur a la Sorbom' lfl
Vient de paraitre: - 3
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ARTS MUSULMANS
EXTREME-ORIENT

| Inde-Indochine-Insulinde- Chine~-Japon-Asie Centrale -Ti.hol; "
' s. ELISSEEV, R. GROUSSET, J. HACKIN,

Pl
e |
G. SALLES et PH. STERN (¥

par %

Entre les manuels élémentaires et les grands ouvrages, 1'Histoire Universelle &
des Arls, sous la direction de Louis Réau, a réalisé la formule d’un ouvrage = '}
d’étendue moyenne présentant l'évolution de I’Art dans toutes ses manifesta-
tions en tous pays et en toutes époques. Le Tome IV et dernier parait aujour-
d’hui. C'est la premiére synthése d’ensemble qui ait été faite, en un seul volume, |,
des Arts de 1’Orient et de I’Extréme-Orient. Les auteurs y exposent dans quelles, | 1§
conditions historiques et géographiques ces Arts prirent naissance, Ils en ex- | W

liquent le développement et l’expansion, et le souci de dégager les grandes
ignes de leur histoire s’accompagne de 1'étude détaillée des ceuvres caractéris-
tiques abondamment reproduites dans I'illustration. Ainsi se trouve achevée cette
‘ Hisloire Universelle des Aris qui offre au public le premier tableau vivant et

| complet de V’activité artistique du monde. Al

P —— ! ..'.

Un volume in-4° (18 x 23), 512 pages, 358 illustrations, 5 eartes, broché. 100 fr}
Relié pleine toile,fers spéciaux : 180 fr.; relié¢ demi-chagrin, téte dorce: 160fry '

Précédemment pa

| IL’ART ANTIQUE (0RIENT- GRECE - ROME)

! par G. CONTENAU et V. CHAPOT
Un volume in-4° (18 x 23), 424 pages, 312 illustrations, 3 cartes, broché. . « « « « »

* i

L’ART PRIMITIF - L’ART MEDIEVAL

par LOUIS REAU
Un volume in-4° (18 x 23), 442 pages, 275 illustrations, 3 cartes, broché.. . . « « .

* k%

LA RENAISSANCE - ’ART MODERNE

par LOUVIS REAU

llllll
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(VIENT DE PARAITRE

L’Acuponcture chinoise

par

GEORGE SOULIE DE MORANT
TOME | '
L’ENERGIE (Points, Méridiens, Circulation)

avec 100 dessins, dont 44 en deux couleurs
— L'ouvroge sera complet en 4 volumes —
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M. Soulié de Morant, qui a déja publi¢ un Précis d"Acuponcture réimprimé plusieurs fois, donne mainte-
ant un ouvrage considérable sur la question.

Le TOME |, qui comprend l'ensemble des régles générales indispensables 2 connaitre et a appliquer, est
n volume de grande importance. lliustré de 100 dessins, dont 44 en deux couleurs, c'est un exposé général
le la méthode et du traitement, ainsi qu'un répertoire des « points » que M. Soulié¢ de Morant était seul a

ouvoir établir, grice 3 une culture scientifique avancée, jointe i une connaissance absolue de la langue
hinoise.

Le grand traité actuellement publié — qui sera complet en quatre volumes — est tiré sur trés beau papier
urglacé, sous couverture parchemin en deux couleurs.

‘ome |. Volume in-4" carré (22,5 x 28) de 304 pages . . . ... .. ... .. 100 fr.
| & été tiré en outre des exemplaires cartonnés, au prix de. . . . . ... .. 120 fr.
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AUBIER, EDITIONS MONTAIGNE, 13, quai de Conti, PARIS I
Vient de paraftre : |

COLLECTION “ PHILOSOPHIE DE L’ESPRIT "
V. SOLOVIEV

LA JUSTIFICATION DU BIEN

Tout ce qu'il y a de positif dans la pensée russe moderne procéde de l'en-
seignement de S6LOVIEV. Son heure arrive seulement et il apparait surtout
comme le prophéte de notre époque, avec la vision d'une humanité ayant trouvé
Tunité et la réalisation du royaume divin. Tous ceux qui étudient la pensée et
la religion accueilleront avec satisfaction cette traduction d'un des plus grands
livres de la pensée russe. Nous connaissons Tolstoi; nous connaissons Dos-
toiewski: maintenant nous arrive une nouvelle force de vie, SOLOVIEV, le plus
grand des trois. A travers SOLOVIEV, nous verrons mieux la Russie, nous
verrons mieux |'Europe.

Un volume : 75 fr.

ESSAIS PHILOSOPHIQUES
R. FARNEY

LE NOUS ET LE MOl

Lorsqu'un conflit s'éléve entre l'individuet la collectivité, c'est encore devant

la conscience personnelle qu'il faut tenter de le résoudre. -
Un volume : 20 fr.

COLLECTION BILINGUE DES CLASSIQUES ANGLAIS

Sous la direction de L. Caziamian, Professeur a la Sorbonne

LES PREROMANTIQUES ANGLAIS

LADY WINCHELSEA, PARNELL, DYER, BLAIR, YOUNG,

THOMSON, COLLINS, GRAY, SHENSTONE AKENSIDE, ]. WAR-

TON, T. WARTON, BEATTIE GOLDSMITH, MACPHERSON
CHATTERTON COWPER, CRABBE, BURNS, BLAKE.

Traduits et préfacés par
R. MARTIN

Professeur & 1'Université de Montpellier

Un volume : 35 fr.

COLLECTION BILINGUE DES CLASSIQUES ALLEMANDS
Sous la direction de H. Lichtenberger

LESSING

NATHAN LE SAGE

Traduit et préfacé par
R PITROU

Professeur & ' Université de Bordeaux

Nathan le Sage de Lessing &II??Q}, est plus que jamais d'actualité. Les évé-
nements européens raménent chaque jour notre attention sur le probléme de
la tolérance religieuse, et il n'est certes pas indifférent de connaitre la solution

qu'a donnée, & ce probléme, un des grands classiques weimariens.

Un volume : 35 fr.
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lEs LIBERTES FRANCAISES

Société anonyme
22, rue de Condé, Paris-VI°

l}._;c. Seine 277709 B Chiques postaux : Paris 1212-37

JOHN CHARPENTIER

.a Lumiere intérieure chez
Jeanne d’Arc

— Fille de France —

B volume 1n-10 jésus. " Prix. . . . ... .. 00 v .. b 7 »

e e————— U W Y . BT e i e

ANDRE VILLIERS

Jeanne d’Arc

Miracle en 18 tableaux

Un volume in-16 jésus (couverture ornée). Prix. . . . .. .. 7 50

a 'occasion de la prochaine période des Livres de
Prix, demander la liste des ouvrages pouvant étre

mis entre toutes les mains.

Les textes publi¢s par la LIBRAIRIE DES LIBERTES FRANCAISES sont donnés dans
pute leur étendue, sans coupures, sans modifications, sans interprétation quellp qu’elle
soit. Si les circonstances exigent qu’il en soitautrement —{'eh peut se concevoir — l'annonce
en sera faite expressément chaque fois.

Envoi franco aux abonnés et lecteurs du Mercure de France.

E
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ENT DE PARAITRE :

FREDERIC URMATT

[.es Possedes
du

Saint - Esprit

¢« C’est un bien curieux roman que celui de M. Frédéric
RMATT, un de ceux qu’il est le plus étrange de voir paraitre
France, sinon en langue frangaise. On le discutera beaucoup
un réflexe de défense spirituelle n’agit point pour en détourner
public frangais fort peu préparé i examiner de tels proble-
es. La hardiesse méme de son propos forme le grand mérite

3

ce livre plein d’originalité et de richesse

AnprE THERIVE, dans LE TEMPS.

D wohieas o PR . . . s s e b e
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| Les Reines de France

BLANGHE DE GASTILLE

Un volume écu. .

B

FEMME DE LOUIS VIII
et MERE de SAINT-LOUIS

par

MARCEL BRION

25 frs »

iiiiiii [ Y L1

Vient de paraitre :

Les Editions de France

20, Avenue Rapp. — Paris (7°)
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Dans cette autobiographie, C. SPIESS soutient cette thése que « toute
fonction sociale est un masque ou une livrée ». Ce livre, qui justifie
mon ceuvre par ma vie, dit I'auteur, est la solution vécue du probléme |

juif. »

Les Editions ATHANOR, 284, av. de la Californie, Nice (A.-M.)

MON AUTOPSIE

Ejaculations autobiographiques
par

Camille SPIESS

A Genéve, la pensée est un luxe
et le caractére, un obstacle

C.S.
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Monsieur

votre responsabilité est

grande : prenez le train,

il transportera votre famille
en toute sécurite,

A Monsieur
votre responsabilité est
grande : prenez le train,
seul il offre aux chers votres
tout le confort indispensable
aux longs voyages, coulolr
pour la promenade, salons,
restaurant, lits, eau chaude,

eau froide.
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Viennent de parmtre

aux EDITIONS ALBIN MICHER

Trois grands romans étrangers BAVIERE- ESPAGNE ~RUTHEN]
MARGARETH SOTHERN

VERS L’EXIL

“ Les horreurs du Racisme
ARTHUR KEGESTLER

UN TESTAMENT ESPAGNOL

“ Le Journal d’'un Condamné a Mort

~ JOZEF WITTLIN
LE PATIENT FANTASSIN

LE SEL DE LA TERRE

“ L'épopée d’un Soldat Inconnu
Chegue volume i0:8°. ... .ooov, 0 oo ol T 25 fr

Pour comprendre I’éme allemande
DEUX LIVRES D’ACTUALITE :

BENOIST-MECHIN
ECLAIRCISSEMENTS SUR

MEIN KAMPF

d’ADOLF HITLER
“ Le Livre qui a changé la Face du Monde '

15 fr

HENRI BERR

LES ALLEMAGNES

Réflexions sur la guerre et sur la paix 1914-1939
18 fr
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GEORGES DUHAMEL

DE L’ACADEMIE FRANCAISE

Mémornial
de la

| Guerre blanche |

Y
|

fr

Préface. — Meéditation préliminaire. — I : Nuremberg ou la politique | §
de Uinsulte. II : Nuremberg. Visage du mensonge et de la sincérité. III : | W
Sur le pouvoir absolu. IV : Discours sur la culture. V : Un programme -
colossal. VI : Entreprise vouée a l'échec. VII : Odieux succés du succés. _
VIII : Aprés Munich. Ferme position pour un Frangais. IX : Appel @ + §
Uimagination. X : Résultats d'une consultation amicale. XI : Ligne |
Maginot et ligne Descartes. XII : Ténébres du III® Reich. XIII : Du
Sedan diplomatique au Sedan intellectuel. XIV : Les divisions des Frangais.
| XV @ Sur le génie politique. XVI : Sérénité. XVII : Souvenir d’un
fr printemps britannique. XVIII : Il faut triompher tous les jours. XIX :
Destinée des peuples vassaux. XX : Avenir des valeurs morales. XXI :
Servitudes de [Uordre totalitaire. XXII : Sur une mission du Docteur
Schacht. Maitres chanteurs de Nuremberg et d’ailleurs. XXIII : La
France entre le despotisme et I’anarchie. XXIV : Méditation sur un portrait
de Bonaparte. XXV : Grandes aventures et grands aventuriers. XXVI :
Sur les devoirs de l'intelligence.

— -
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Un volume in-16 double-couronne, prix. . . 12 fr.
1
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VIENT DE PARAITRE

L’Acuponcture chinoise

par

GEORGE SOULIE DE MORANT
TOME |

L’ENERGIE (Points, Méridiens, Circulation)

avec |00 dessins, dont 44 en deux couleurs
— L'ouvroge sera complet en 4 volumes —
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M. Soulié de Morant, qui a déja publié un Précis d’Acuponcture réimprimé plusieurs fois, donne mainte-
nant un ouvrage considérable sur la question.

Le TOME |, qui comprend I'ensemble des rdgles générales indispensables i connaitre et i appliquer, est
un volume de grande importance. lllustré de 100 dessins, dont 44 en deux couleurs, c'est un exposé général
de la méthode et du traitement, ainsi qu'un répertoire des « points » que M. Soulié de Morant était seul i

pouvoir établir, grice & une culture scientifique avancée, jointe & une connaissance absolue de la langue
chinoise.

Le grand traité actuellement publié — qui sera complet en quatre volumes — est tiré sur trés beau papier
surglacé, sous couverture parchemin en deux couleurs.

Tome |, Yolume in-4" carré (22,5 x 28) de 304 pages . . . . .. ....... 100 fr.
I a été tiré en outre des exemplaires cartonnés, au prix de. . . ... ...




LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boul. St-Michel, PARIS [§*
E. MONROE "

Vient de paraitre :

LES
ENJEUX POLITIQUES
EN MEDITERRANEE

Traduit de 'anglais par BERNARD VERNIER

L’invasion de I’Albanie a souligné brutalement la gravité de la situation en
Méditerranée, Mais les articles des ?nurnaux angoissent ’opinion sans lui offrir une
vue d’ensemble des problémes que souléve cette situation. C’est cette vue d’en-
semble que nous donne E. Monroe dans son ouvrage écrit non sans humour et
traduit d’une Plume alerte par Bernard Vernier. Chef du Service des Informa-
tions au Royal Institute of International Affairs de Londres, M. Monroe était
qualifié pour tirer le meilleur parti des deux voyages qu’il fit en 1937 et 1938
autour de la Méditerranée, Son livre, ou I’exposé des faits s’accompagne de nota-
tions concrétes et de lumineux commentaires, met entre les mains des lecteurs
toutes les piéces du jeu d’échecs méditerranéen. C’est dire I’actuel et vif intérét

qu'il présente.

Un volume in-8°¢ (14 X23), 248 pages., 4 cartes, broché.. ..

GEOGRAPHIE UNIVERSELLE

publiée sous la direction de P. VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS

TOME XI Vient de paraitre :

AFRIQUE
SEPTENTRIONALE & OCCIDENTALE

par
AUGUSTIN BERNARD

Membre de 1’Institut, Professeur a ’Université de Paris.

DEUXIEME VOLUME

SAHARA
AFRIQUE OCCIDENTAL

Un volume in-8° (20x29), 240 pages, 59 cartes et cartons dans le texte, 112 photo-
graphies hors texte, 1 carte en couleur hors texte, en double page, broché. 110 fr.

PREMIER VOLUME Précédemment paru :

¢iNEraLITEs — AFRIQUE DU NORD

Un volume in-8° (20 29), 284 pages, 74 figures dans le texte, 89 photographies hors

texte, 1 carte en c hors texte, broché. . .
Chaque volume, relié pleine toile, fers spéciaux, téte dorée: en sus.

Chaque volume, relié demi-chagrin poli, avec coins, téte dorée : en sus
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=. Um uouacﬂon dont la presse a consacré le grand succés : |
LES PAGES IMMORTELLES

de

MON?AIGNE

PAR ANDRE GIDE

« Les Editions Corréa sauvenl toul ce (u'on peul sauver peul-élre,
avant le grand pnaufrage des leitres. - R. KeMp Revue Universelle.

DARWIN

PAR JULIAN HUXLEY

« Chagque extrait est précédé d’un commentaire lnmineux el ramassé ;
el toul ceci est extrémement précieux, » Pierre LO0SELET  Fendémiaire,

TOLSTOI

PAR STEPHAN ZWEIG

« I'n des évenements de 'année en matiere d'édition. »
Mannirs Ricuann 'La Liberté.

NIETZSCHE

PAR HEINRICH MANN

« Letle collection constilue non seulement une somme de la pensee
humaine, mais un reclassement de cette pensée par les écrivains vivants
les plus eelebres, » Le Temps',

VOLTAIRE

PAR ANDRE MAUROIS

« Livres remarquables qui seront non seulement les livres de chevet de
tout élndiant, mais encore de toul ceux qui s'intéressent a la littérature, »
(Radical de Marseille.)

ROUSSEAU

PAR ROMAIN ROLLAND

“ I'|||,:n~{|nn-c|}liun toute nouvelle, une vue suflisamment large de I'homme
el de I';envre. » Revue Hebdomadaire.)

SCHOPENHAUER

PAR THOMAS MANN

Chaque vol., 240 pages, un hors-texte. 21 fr.

EDITIONS CORREA

166, BOUL. DU MONTPARNASSE — PARIS-| 4
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Cre: Grasset

JEAN GUEHENNO
JOURNAL D'UNE “ REVOLUTION ”

1937-1938
Collection “Le Trentenaire . . . . « « + « « 18 fr.
ANDRE SUARES
VUES SUR LEUROPE......... 21 .

PAUL MORAND

REFLEXES ET REFLEXIONS .. 18+
ANDRE LABARTHE

LA FRANCE DEVANT LA GUERRE

BT T R AR e A el L 30 fr.
NOUVELLES
HENRI DUVERNOILS
LIRVITE . .. ... .00 i
HISTOIRE

PIERRE CHAMPION
CHARLES IX (Tome II)

Aprés la Saint Barthflcmy
T T e R R ey o 50 Ir.
THEATRE

JEAN GIRAUDOUX
ONDINE Piéce en 3 actes

La piéce qui triomphe actuellement & I'Athénée . . . . I8 fr.




Un immense succeés!

JACQUES BAIF

LES NAVIRES TRUQUES

Un volume de 380 pages : 25 fr.

*

« Son livre a plus de portée qu'il ne voudrait : il touche a ce drame de
I'homme qui est d'étre une dme crucifiée a un corps. »

Frangois MAURIAC (Candide)

de |"Académie Frangaise

« On n'en finirait pas d'énumérer les tableaux et les croquis de meeurs qui,
soit par un dialogue, soit par un mot ou un geste saisi au vol et fixé d'un trait
de plume, composent ce drame et cette farce aux scénes multiples, de la coupée
aux recoins des cabines, autour du pont-promenade et dans les coursives, dans
I'accompagnement que le bruit des machines fait en basse continue. Par leur véra-
cité verveuse et satirique, les Navires truqués sont a cet égard, un des romans
les mieuk venus de la comédie de la mer. »

André ROUSSEAUX (Le Figaro)

« C'est pour un observateur, un milieu idéal que ces Navires truqués
transformés en palaces que la mer tient prisonniers, en serres chaudes ot |'indi-
vidu, dépouille de sa vie normale, contraint de tout tirer de lui-méme, s'exas-
pere, ainsi que le montre Jacques Baif ».

Marius RICHARD (Toute |'édition)

« C'est frais et savoureux, amusant et coloré. M. Baif est un vrai romancier
et 'il faut attendre avec intérét le second volume qu'il annonce ».

Robert de TRAZ (Revue hebdomadaire)

« L'un poussant l'autre, les chapitres se succedent a la fagon des vagues
sous le vent du large. Mais tout cela vous emporte et vous roule. Mais tout cela
vous enléve... »

Georges SAINT-BONNET (Vendémiaire)

19, rue Amélie, Paris (7°) Editions DENOEL
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Vient de paraitre

EDITIONS ‘ JE SERS ” PARIS

LEON MAES

SELMA
LAGERLOF

SA VIE, SON (EUVRE
préface de M. L. MAURY

Pour la premiére fois : une biographie et une étude de l'@uvre compléte

de Selma Lagerlof.

| vol. 256 pages, 10 hors-texte hélio-typo. . . . 20 fr.

Rappel : L'@uvre de Selma Lagerlsf aux Editions ¢ Je Sers »
Le cycle de Gosta Berling

GOSTA BERLING, 1vol. . . . . 40 f.
LA MAISON DE LILLIECRONA, 1vol. 15 fr.

Le triptyque de Lﬁwfnsk&kf

L’ANNEAU DES LOWENSKOLD, | vol. 12 fr.
CHARLOTTE LOWENSKOLD. 1 vol. 18 fr.
ANNA SVARD, I vol. . . . . . . 18 fr.

Vient de paraitre

LES ECUS DE MESSIRE ARNE, 1 vol. 15 fr.
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Viennent de paraitre

aux EDITIONS ALBIN MICHEL

JOHN REWALD

CEZANNE

Sa vie, son ccavre, son amitié
pour ZOLA

| vol. in-8° écu de 428 pages, orné de 90 reproductions en

------------------------------------------

ALFRED LE ROY

HISTOIRE p:1s PEINTURE
ANGLAISE

(800-1938)

PREFACE DE
ANDRE MAUROIS

de I'Académie francaise

| vol. in-8", avec 48 reproductions en hélio. ... ... ... . 35 fr.




; F.SPAGE VITAL" NUMERI] l]

par

BENOIST MECHIN

ﬁ
.
1

ces jours-ci. o
Du réve a la réalité. L’histoire de I'indépendance et 1
'asservissement de |'Ukraine au cours des siécles, '

Les guerres de libération de 1918-1919 contre les polonals-. {!

les bolchevicks, les russes blancs et les anarchistes de¢
Makhno. |

Les illusoires garanties des traités.

Comment Hitler tire parti de la situation pour s'appro:

prier le plus vaste grenier a blé, réservoir de pétrole
et soute a charbon de |'Europe.

Y a-t-il une solution ?

Un extraordinaire numéro du DOCUMENT qui parah%‘

LE DOCUMENT

32 pages illustrées. . . 4 francs |
Le DOCUMENT est en vente chez les dépositaires de
journaux et 28, rue du Four, Paris. (Envoi contrg ||

mandat ou timbres). Conditions d'abonnement : i

France et colonies 36 francs par an

Etranger 65 francs par an
2
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? 3 JOHN CHARPENTIER
Napoléon
| et les

[—Iommes de Lettres
de son temps

R R R e i NS et o, I Ll g S A 15 fr.

A LA LIBRAIRIE DES LIBERTES FRANCAISES
22, rue de Condé, Paris 6¢

LLa Lumiére intérieure
chez Jeanne d’Arc
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Société anonyme &
22, rue de Condé, Paris-VI° | 8

R. C. Seine 277709 B

JEAN JACOBY -

Chéques postaux : Paris 121! :__,

>

|-'
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Napoléon

L’Empereur et le Tsar — La Famille impériale
et la Société Russe — Les Causes de la Campagne de Rus
1807-1812 (Nouveaux documents) A

iy | 41}
;ﬂ. -! R

Un volume in-16 Jésus. Prix. .
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DU MEME AUTEUR

— Le Front populaire en France et les Egarements du

Socialisme moderne. . . . ... .. .. ...
—LeDéclindes grandes démocratiesetleretour a I'autorité. 15 fr L '

QUELQUES EXTRAITS DE LA

PRESSE :

Sur cette déplorable campagne de Russie ol
Napoléon avec une armée évaluée presque au
double de 1’armée Russe, fut vaincu par le
« Général Hiver », M, Jean Jacoby, nous ap-
porte des documents nouveaux.

F. Sa1sseT, Indépendant des Pyrénées-Orientales.

Ouvrage des plus intéressants que M. Jean
Jacoby a animé d'une pénétrante psychologie.

Dépéche de Toulouse.

Volume exirémement attachant sur docu

ments nouveaux mettant en relief les ombre  {If

.;_*
. . Tir

: N
!. -

et les lumiéres des relations qu’eurent 'un ave

'autre '"Empereur et le Tsar.

Vers I' Avenir (Namur). °
M. Jacoby a eu la bonne fortune de trouve -

des documents inconnus dont il s’est servi ave
beaucoup d’intelligence et qui conférent & so:
livre un trés vif intérét.

Jouraal de Genédve.

o 1
/|

L]

Certains des documents utilisés par M. Ja s

C’est brossé de main de maitre. On lira avec
un intérét passionné cette tragique épopée oi
Napoléon sembla frappé d’une étrange impuis-

sance et ol un ultime réve trouva une si lamen-
table fin...

L’Eventail (Bruxelles).

Le livre de M. Jacoby apporte a I’histoire
de la Campagne de Russie une contribution
d’importance. Il ne renouvelle pas la question,
mais il I'éclaire par la révélation de sources
russes, ignorées jusqu’ici des historiens.

PauvL MespLE, La Garonne.

- 13

Les textes publiés par la LIBRAIRIE DES LIBERTES FRANCAISES sont donnés dams |
toute leur étendue, sans coupures, sans modifications, sans interprétation
soit. Si les circonstances exigent qu’il en soitautrement

en sera faite expressément chaque fois.

coby sont absolument inédits. C’est donc wg.
livre tout nouveau que publie aujourd®hu

I'intéressante collection des « Libertés Fram
caises, » ;

VAN Dooren, Le Messager de Hrun!fﬂ."'_ _ :

Ce petit livre apporte donc une précieus

contribution a I'Histoire de la Campagne di -

Russie et méme & 'étude de la

psychologie di
Napoléon,

Revue des Lectures.

Cette connaissance des choses de la Russii .

en général et de I'ime russe en particulier donm
un grand attrait au récent livre de M. Jlnq
EpmonDp PiLoN, Le Cahier Séquana.

{

|
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— cela peut se concevoir — 'annoneq
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LE. PREMIER NUMERO

A\ PENSE

REVUE DU RATIONALISME MODERNE
SCIENCES — ARTS — PHILOSOPHIE

parait tous les trois mois

DIRECTEURS :
PAUL LANGEVIN

Professeur au Collége de France.

GEORGES COGNIOT

Agrégé de I'Université.

AU SOMMAIRE

Paur LANGEVIN. — La physique moderne et le déterminisme,

GeorceEs POLITZER. — La Philosophié et les mythes.

J.-B.-S. HALDANE. — Sang royal. L’hémophiliec dans les familles royales
d’Europe,

GeEorGEs COGNIOT. — Sur quelques directives de la politique scolaire de la
Révolution Francaise.

CHARLES KOECHLIN. — La résurrection des modes anciens dans la musique
moderne,

Et des articles et chruniques de

AnDrRE PARREAUX. — Henr: MOUGIN. — Jacoues SOLOMON.,
Pavr LABERENNE. — Jacoues HAMELIN. — Georces TESSIER.
Marce. PRENANT. — Pierre GEORGE. — Pierre VILAR.

CHARLES PARAIN. — YvErTE NEEFS, ete. etc.

Le numéreo Abonnement annuel :

France
Etrnnger

EDITIONS SOCIALES INTERNATIONALES
24, rue Racine, PARIS
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE
20, RVE DE CONDE, PARis-6° (R. c. SEINE 80.493)

MARIE DUJARDIN

Un
le bonne famille

ROMAN

Un volume in-16, 384 pages : 15 fr.
40 exemplaires sur pur fil Lafuma, numérotés, 3 40 francs

Voici un roman d’une qualité remarquable. Le héros et tout son milieu — la
syenne bourgeoisie — sont dépeints d’une plume vengeresse non exempte d’'une fine
acerbe ironie. MAaNUEL LELs.

Un terrible acte d’accusation et une ceuvre d’art originale : Marie Dujardin a fait
1 emplol heureux du « monologue intérieur »... Il se trouve, en effet, que ce monologue
térieur permet de suivre le cours paralléle et contrastant des paroles et des pensées, et
I'en outre ce film rapide des images qui s’entremélent aux idées et aux réves donne
e impression de vie et de réalité. CHRISTIAN SENECHAL.

Je ne reprocherai pas a 'auteur un exceés de rigueur. Je suis d’accord avec elle pour
ser qu unecertaine bougeoisie ne mérite pas autre chose qu’une rapide extermination.
ANDRE BiLLy.

L’auteur jouit du privildige de dominer d’assez haut son ambiance originelle pour
juvoir la juger, sans indulgence comme sans la naive colére des écrivains qui contem-
‘nt une classe sociale « du dehors », R. D'ETIVEAUD.

Marie Dujardin saisit la vie de pres, elle en démarque impitoyablement les nuances.
miracle, c’est qu’une telle observation n’alourdit jamais I’écriture..... Le livre de Marie
jardin est un grand livre GABRIEL-URSIN LANGE.

Marie Dujardin a écrit Un de bonne famille en romanciére de haute qualité. Le
i‘ma devrait s'inspirer d’'une telle ceuvre, pouvoir transposer son humour, son esprit,
finesse. Ces simples aventures font penser 4 du Mauriac et 4 du Tristan Bernard, ce
I est extraordinaire. LucieN WAHL.

Un des meilleurs livres qu'il m’ait été donné de lire depuis longtemps.
Gusrave-Louis TAuTAIN.

Analyse d'une probité et d’'une hardiesse également rares. RoGger CaiLLois.

Un don exceptionnel d’analyse psychologique : je ne vois rien dans la littérature con-
nporaine qui égale le monologue de Dianah. C’est du plus grand art. ANDRE SPIRE.

Les scénes érotiques qu’'on trouve dans ce roman (notamment le chapitre intitulé
uit conjugale ») méritent toute notre réprobation. ABBE BETHLEEM.




LIBRAIRIE POLITZER
90, rue de Rennes, PARIS (6°)

— ENVOI RAPIDE —

DE TOUS LES LIVRES

RECHERCHES DES LIVRES EPUISES
RECHERCHES BIBLIOGRAPHIQUES
ATELIER DE RELIURE

R. C. : Scine 44-128 'l‘&léplmne : Littré 09-29
Chéques Postaux Paris 496-83

MARY BAKER EDDY

Science et Santé avec
la Clef des Ecritures

(SCIENCE AND HEALTH WITH KEY TO THE SCRIPTURES)
h

Seul livre de texte authentique de la Science Chrétienne
(Christian Science)

sur la guérison par I'Entendement divin, peut étre consulté
ou acheté aux salles de lecture de la Science Chrétienne

(Christian Science Reading Rooms)

10, avenue d’léna -~ 45, rue La Boétie (Maison Caveau)

et 8, rue de Richelieu, PARIS

Ce livre peut aussi éire emprunté gratuilement dans toules les
Bibliothéques Municipales de Paris et des grandes villes de France.

* Une conférence gratuite en anglais sur la Science Chrétienne sera donnée sous les auspices de Tre

sitme Eglise du Christ, Scientiste, Paris A la Salle GAVEAU, 45, rue La Boéiie, VIII* le vendredi
Q juin 1939, & 20 heures. La traduction francaise sera lue & 21 h. 30,
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‘AUBIER, EDITIONS MONTAIGNE, 13, quai de -Bnntl, PARIS Vi*

Vient de paraitre :

COLLECTION * PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT ™
Sous la direction de L. LAYELLE et R. LE SENNE

El-WI“Fi HEEEL

LA PHENOMENOLOGIE DE L’ESPRIT

Traduit par Jean HYPPOLITE, Ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure, Agrégé de I'Université |

Le traducteur ne s'est pas dissimulé la difficulté de la tache; il a tenté de rendre le
mouvement des textes hégéliens, et de présenter une traduction aussi simple et exacte
que possible. Il a ajouté des notes, extraites d'un travail sur la Phénoménologie, qui  §
justitient la traduection de certains termes el donnent la signilication générale des
mouvements dialectiques les plus difficiles de cetle euvre,

Un volume: 60 fr.
A.~-N. WHITEHEAD

LE DEVENIR DE LA RELIGION i 4

Traduit et préfacé par Philippe DEVAUX, Professeur i |'Université de Liége

Ouvrage qui a rencontréd un trés vif sucees d'édition auprés du public anglo-amé. I
ricain. Son autear, M. Whitehead, occupe un rile de tout premier plan dans le mou-
vement des idées en Angleterre et aux Etats-Unis.

Un volume : 18 fr.

COLLECTION DES CLASSIQUES ETRANGERS

POEMES ET FABLEAUX
DU MOYEN AGE ALLEMAND

Traduits par A. MORET, Docteur &s Lettres, Chargé de Conférences
a la Faculté des Lettres de Lille

Une série de bibliographies, de notes et d'études littéraires au eourant de I'étal actuel
de chaque probléeme, permet de situer chaque poeme dans son milieu, de se retrouver
avee aisance dans le deédale des idées du temps. !

Un volume : 25 fr.
Rappel d’actualité :

LA MOTTE FOUQUE

S ONDINE

Paru dans la Collection des Classiques Etrangers (collection bilingue! avee texte
5} allemand, préface et traduit par J. Rouge, Professeur i la Sorbonne, e'est de ce eonte
gue Grandoux a tire sa picee aclucllement jouée a Paris,

Un volume : 20 fr.
1 4 e

COLLECTION * VIE INTERIEURE"
R. P. DE BOISSIEV 0. P.

| SAINTE-THERESE DE LISIEUX
ESSAI DE PSYCHOLOGIE SURNATURELLE

! Etude de lecture trés attachante, ol ceux-la méme qui eroient feronnaitre Sainte-
Thérése de FEnfant-Jesus trouveront a reflechir et a apprendre d'elle encore de précieux
secrels.,

Un volume : 18 fr.

A paraitre en juin :

A.-D. SERTILLANGES

0 LE CHRISTIANISME ET LES PHILOSOPHIES

Un volume : 70 fr. l




CIGARETTES

CELTIOUES

. CAPORAL ORDINAIRE
GROs mODULE CAPORAL DOUX
MARYLAND

REGIE FRANC AISE-CAISSE AUTONOME D'AMORTISSEMENT |
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"EDITIONS VICTOR ATTINGER

4, rue Le Goff, PARIS-V*
DERNIERES FUBLICATIONS

“

T' TRYGVE GULBRANSSEN | A

LA-BAS... CHANTE LA FORET

Roman traduit du Norvégien par Mercédés Sundt.

Préface de Marie Gevers.
Un volume in-16 double-couronne. . . . . . « « . . 22.50

Etrange et séduisant roman A la fois réaliste et sentimental, plein de finesses
psychologiques.

—

L. ADAMS-BECK
ZENN, AMOURS MYSTIQUES

Roman traduit de I'Anglais par P. Sauvageot et ). Herbert.
Un volume in-8° écu « Collection Orient ». . . . . . . 30 »

Chez les grands mystiques bouddhistes, au cceur du Japon. Impossible de
comprendre les événements actuels d'Extréme-Orient si I'on n'a pas lu ce livre.

GERTRUDE ARETZ
LA VIE DOULOUREUSE DE LA REINE

LOUISE DE PRUSSE

Traduit de I'allemand par Joseph Delage.
Un volume in-B° carré, illustré . . . . . .« + « + « = 32 »

Tout dans l'existence de la Reine Louise de Prusse, depuis son idyllique jeunesse
jusqu'a sa fin prématurée, fut émouvant et presque sans exemple dans |"histoire

EDDY BAUER

ROUGE ET OR, CHRONIQUES DE LA
« RECONQUETE » ESPAGNOLE 1937-1938

Un volume in-16 jésus, avec 24 illustrations hors texte. . . 29 »

L'ceuvre d'Eddy Bauer est un témoignage humain et sincére d'un homme qui a
beaucoup vu et qui s'est efforcé de comprendre,

GEOFFREY WINTHROP YOUNG

NOUVELLES ESCALADES DANS LES ALPES

(ON HIGH HILLS)

Traduit de 'anglais par Bernard Lemoine.
Un volume in-8° écu collection « Montagne » . . . . . . 30 »

Faisant suite & « Mes Aventures alpines » ce nouveau livre de G. W, Young est
une des ceuvres les plus profondes qui aient été écrites sur la montagne,
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VIENT DE PARAITRE

L’Acuponcture chinoise

par

GEORGE SOULIE DE MORANT
: TOME |
L'ENERGIE (Points, Méridiens, Circulation)

avec |00 dessins, dont 44 en deux couleurs
— L'ouvroge sera complet en 4 volumes —

™onls NMerveTux en 2efors Doo mranidioni
Teing paE TarRY Teivae @y Ly & 77

M. Soulié de Morant, qui a déji publié un Précis d'Acuponcture réimprimé plusieurs fois, donne mainte-
nant un cuvrage considérable sur la question,

Le TOME |, qui comprend I'ensemble des régles générales indispensables & connaltre et & appliquer, est
un volume de grande importance. lllustré de 100 dessins, dont 44 en deux couleurs, c'est un exposé géndral
de la méthode et du traitement, ainsi qu'un répertoire des « points » que M. Soulié de Morant étalt sewl 3

p:uwlr établir, grice 3 une culture scientifique avancée, jointe 3 une connaissance absolue de la langue
chinoise.

Le grand traité actuellement publié — qui sera complet en quatre volumes — est tiré sur tris beau papler
surglacé, sous couverture parchemin en deux couleurs.

Tome |. Yolume in-4° carré (22,5 x 28) de 304 pages
Il 2 été tiré en outre des exemplaires cartonnés, au prix de
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‘] LES LIBERTES FRANCAISES |
| Société anonyme Y .
- 22, rue de Condé, Paris-VI° R
R. C. Seine 277709 B _ : Chiques postapx : Paris 1212-37
| | | g : e
GRANDS VOLUMES A BON MARCHE
¥

modifications s

L— Textes complets, sans coupures, ni

¥
LOUIS PERGAUD

De Goupil a Margot, histoires de bétes (Prix
GovicBart rgro). 7 qugsfipidid | i ol o il 7 50

GEORGEF._S"- -D_[“JHAMEL
Vie des Martyrs (1914-1916). . . . . . . ..

RUDYARD KIPLING

L’Homme qui voulut étre roi. . .. ...

Du cran ! Histoires de Terre et de Mer pour
les Scouts et les Eclaireurs. . . . . ... ...... 7 50

SRRy &t C°, cromiam VL D et s e 7 50

JEAN JACOBY
Napoléon en Russie, nouveaux documents. . 7
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H. G. WELLS
L'fle du Docteur Moreau, roman. . .. . .. 7
Les Premiers hommes dans la lune,roman. 7
Miss Waters, roman d’une Siréne. . . .. . .. 7

SPECIALEMENT RECOMMANDE

LAFCADIO HEARN
- §| Youma, roman martiniquais. . . . . .. ... ... y

MAXIME GORKI
les Vagabonds. . . . ... ..::....... |

o 5 0

Les textes publiés par la LIBRAIRIE DES LIBERTES FRANCAISES sont donnés dans toute leur
étendue, sans coupures, ssns modifications, sans interprétation quelle qu’elle soit. Si les circonstances exigent
qu'il en soit autrement — cela peut se concevoir — l'annonce en sera faite expressément chaque fois.

Demandes & voir chez voire libraire, les autres volumes de cetie collection 4 bon
marché, dont les prix varient de 6 fr. 50 a4 10 francs.
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R. DE SAUSSURE

LE MIRACLE GREC

ET LA PSYCHANALYSE

‘“Quvrage d'une imposante richesse deconcep-
tions, dont l'originalité essentielle réside dans
I'interprétation absolument nouvellequ'ildonne

de ce phénoméne historique "
Francis de Miomandre.

Un vol. de la ** Bibliothéque Psychanalytique.” 30 fr.

CHARLES AUTRAN

HOMERE

ET LES ORIGINES SACERDOTALES
DE L’EPOPEE GRECQUE

M. Charles Autran, servi par une merveilleuse
connaissance de |'antiquité et une science
philologique hors pair, renouvelle de maniére
tout a fait inattendue le probléme des origines
de |'épopée hellénique,

Ce travail comportera trois volumes dont les
deux premiers viennent de paraitre,

Tome |, 174 pages grand format
Tome Il, 320 pages grand format

GASTON CAPDUPULY

DON CARLOS

La guerre civile en Espagne (1833-1840)

" Nous recommandons sur tous les points, la
lecture de |'ouvrage de M. Capdupuy: ['his-

toire est un perpétuel recommencement
Léon Treich,

Un fort volume

19, rue Amélie, Paris (7°) Editions DENOEL




Trois nouveautés

MARIE AMON

BARRIERES

Roman traduit de I’allemand par ALBERT PARAZ -
Marie Amon a quitté Vienne avant I'Anschluss. Son livre parait en France & |
en édition originale. La nouvelle romanciére n'a pas craint d'aborder un sujet .
réservé jusqu'a présent au domaine scientifique : la psychologie de la femme |
frigide. C'est un livre tragique, d'une extraordinaire variété de péripéties qui
évoque irrésistiblement les plus grands noms du roman russe et anglais.

Un fort volume : 30O Frs

H

JACQUES BAIF
Les Apprentis Faussaires

LES NAVIRES TRUQUES

Roman

On n'en finirait pas d'énumérer les tableaux et les croquis de meeurs qui
composent ce drame et cette farce aux scénes multiples, de la coupée aux
recoins des cabines, autour du pont-promenade et dans les coursives, dans
I'accompagnement que le bruit des machines fait en basse continue. Par leur véra-
Cité verveuse et satirique, les Navires truqués sont 3 cet égard, un des romans
les mieux venus de la comédie de la mer,

André ROUSSEAUX (Le Figaro)
Un fort volume : 25 Frs

JEAN MALAQUAIS

LES JAVANAIS

Roman

Telle est la force, telle est la grandeur de ce roman : il éléve jusqu'au
mythe un petit épisode de vie contemporaine, la matiére cruelle d’un fait divers

local.
ANDRE GIDE

qui a découvert ce nouveau romancier lui reconnait : ' Un lyrisme trés
particulier, une grandeur épique a la fois bouffonne et tragique ",

Un fort volume : 25 Frs

19, rue Amélie, Paris (7°) Editions DENOEL




édition 1939 a paru

ANNUAIRE DU COMMERCE
DIDOT-BOTTIN

Société Anonyme au Capital de 7.625.000 francs

19, Rue de I'Université, Paris VII°
Tél : LITeré 5495 — 3 lignes.




La France vous parait encore
plus belle !

d’'ou vous admirez un spectacle
sans cesse renouvelé.

it JF - F

Grands et pefits trajets se font en
toute sécurité aux plus passionnantes
vitesses.

b Les belles moyennes nous les faisons
* pour vous.

SOCIETE NATIONALE DES CHEMINS DE FER FRANCAIS
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Viennent de paraitre

aux EDITIONS ALBIN MICHEL |

NOTRE-DAME DE TORTOSE

ROMAN
par

PIERRE BENOIT
de 1I'Académie francaise

| vol. sur vélin supérieur

CEUX D’AUVERGNE

HENRI POURRAT

| vol. sur vélin supérieur

SOPHIE ROSTOPTCHINE

COMTESSE DE SEGUR

racontée par sa petite fille
ARLETTE DE PITRAY

PRIX MARIANNE 1939

| vol. illustré sur vélin supérieur




