
LE 

ME TRAGIQUE DES CATHOLIQUES 

EUROPE CENTRALE 

Avant-propos 

Nous assistons, depuis près de huit ans, à une lutte 

formidable enire le catholicisme et le national-socia- 

lisme. Cette lutte se poursuit autant sur le plan politique 

que sur le plan spirituel, à savoir dogmatique. C’est cette 

double forme de manifestation qui nous fait songer à 

la grande querelle qu'a déclenchée la Réforme, il y a 
quatre siècles. Comme au temps de Luther, le théâtre 
de la guerre est constitué d’abord par les régions cen- 

trales et méridionales de l’Allemagne pour se trans- 

porter, dans sa phase décisive, en Autriche. Si, jadis 

comme naguère, l’initiative appartient d’abord 4 Vadver- 

saire du catholicisme, on pourrait supposer que, pour 
compléter l’analogie, elle passera finalement au catho- 
licisme qui, après avoir repris ses forces dans l'attitude 
défensive, ne tardera pas à passer à la contre-offensive. 

Il n’est pas étonnant qu’en envisageant cette lutte, 
on arréte le regard sur ses manifestations politiques. 
A force de lire les relations des journaux sur la disso- 

lution des associations catholiques, l’expropriation des 

couvents, la fermeture forcée des établissements scolaires 
religieux, les bagarres dans les rues de Vienne et de 
Munich, les arrestations par milliers de prêtres et laïcs, 
la défenestration d’ecclésiastiques, les autodafés d’orne- 
ments d’Eglise, ete., on finit par se persuader de la vo- 
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lonté exterminatrice des dirigeants du Reich envers le 
catholicisme. 

Ce n’est cependant que l’avant-plan, la surface. La 
guerre de Trente Ans a sa place dans l’histoire, c’est un 
fait. Mais quel que soit le désastre qu’elle a créé en 
Europe Centrale, ce n’est pourtant pas elle qui a déter- 
miné la physionomie du siècle suivant. Ce sont les idées 
qui l’ont suseitee, comme, ailleurs, elles ont fait naître 
une nouvelle manière de sentir et de penser, dont les 
témoins sont d’une part la musique d’un Bach, la philo- 
sophie d’un Leibniz, et, d’autre part, les oraisons d’un 
Abraham a Sancta Clara, l’architecture d’un Fischer 
von Erlach, la peinture d’un Maulpertsch. 

Les mobiles spirituels, dans la hiérarchie des valeurs, 
se superposent aux mobiles matériels qui, de façon géné- 
rale, trouvent leur expression sur le terrain politique. 
C’est ce qui nous amène à nous borner ici à l'examen des 
idées en question. L’abstraction que nous faisons du 
côté politique de la controverse entre le catholicisme et 
le national-socialisme se justifiera d'autant plus que 
cette controverse est de nature purement doctrinale. Cela 
ne nous empêchera toutefois pas de tenir compte de 
l'apport politique, en tant qu’il explique les péripéties, 
parfois d'aspect très complexe, de cette évolution. 

Les origines de la religion raciste 

Il est aisé de démontrer que les fameuses thèses expo- 
sées au porche de l'église de Wittenberg ne font que résu- 
mer des tendances antérieures de beaucoup à l'apparition 
de Luther. C'est aussi le cas pour le national-socialisme, 
dont la doctrine s'inspire d’à peu près tous les courants 
d'idée anti-catholiques du pa : du rationalisme intran- 
sigeant de Luther et de l'Encyclopédie, ainsi que du maté- 
rialisme darwiniste qui s’incarne dans l'idéologie raciste 
du pangermanisme, Dire que Mon Combat, de Hitler, ou 
bien Le Mythe du xx° siècle, de Rosenberg, ne sont que 
des compilations plus ou moins habiles, ce n’est que répé- 
ter un jugement très courant, et qui peut être vérifié par 
quiconque se donne la peine d'en faire l'analyse.  
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Que Rosenberg, par exemple, s’en prenne à saint Paul, 
il ne fait que suivre une des traditions les plus chères 
au protestantisme. Si les fervents de la Confession d’Augs- 
burg s’attaquent à l’homme de Tarse, c’est parce qu'il 
est le porte-parole du Mystère. Rosenberg, il est vrai, dé- 
vie un peu de l’argumentation traditionnelle du protes- 
tantisme, hanté par l’antisémitisme qui ne lui fait voir 
en saint Paul que le corrupteur juif. Mais Rosenberg 
est le disciple de Dietrich Eckart à qui, d’ailleurs, il 
a aussi succédé dans la direction du Vôlkischer Beobach- 
ter. Et chez Eckart, nous trouvons une polémique contre 
saint Paul qui donne parfaitement dans le panneau pro- 
testant : 

L'idée que le Christ était ressuscité le troisième jour dans 

toute sa matérialité physique, en chair et en os, c’est Paul 

qui l’a introduite de force dans le christianisme primitif. Son 

crâne de juif était incapable de concevoir le symbolisme 
volontairement donné par le Sauveur à sa propre rédemption, 
de voir que le Christ n’avait voulu faire autre chose que nous 
donner une image de la libération de l’âme, s’évadant de la 

ÿangue du temporel. 

Le même ressentiment contre le Mystère, et qui trahit 
non moins nettement son origine protestante, nous le 
percevons dans cette déclaration de la Jeunesse hitle- 
rienne, publiée le 30 juin 1935 : 

Nous ne sommes pas des athées. Mais ceci ne veut pas 
dire que nous nous inclinions respectueusement devant des 
dogmes qui n’ont pas été créés par Dieu, mais que les hommes 
ont inventés pour des raisons d’opportunisme... Les gardiens 
de dogmes croient aux miracles; nous autres nous ne croyons 

qu’à un seul miracle : celui qui s’accomplit en Allemagne... 

Si le rationalisme protestant marque le premier pas 
dans la voie de déchristianisation de l’Europe centrale, 
le matérialisme, sous ses différents aspects, en marque 
le dernier, Il est d'ailleurs fort caractéristique que, dans 
la forme qu’a prise le matérialisme en Europe centrale, 
Se révèle partout l'influence protestante. Elle se révèle  
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déja chez Fichte qui, non par hasard, est devenu le père 
du pangermanisme raciste. 

Il reproche au christianisme de « n’employer Dieu que 
pour transporter notre égoisme en d’autres mondes, aprés 

la mort de notre corps; de le fortifier par la crainte ou 

Vespérance d’une vie éternelle ». Voilà qui, tout en lais- 
sant reconnaître l'inspiration protestante, commence à 
dépasser le protestantisme. C’est ce qui l'amène à pro- 
noncer : « Une telle religion doit disparaître comme le 
passé. L'éducation doit former la race à laquelle ap- 
partient la philosophie qui en a conçu le principe. » 

Un siècle après Fichte, le pasteur Bonus écrira : 

Si nous parlons de christianisme, c’est que, à tort ou à 

raison, la religion qui domine encore s’appelle toujours de 

ce nom. L'essentiel d’une religion pour un peuple, c’est qu’elle 

corresponde à ce qu’il a de plus intérieur à lui-même, au 

contenu le plus profond de sa conscience, à ce qu’on peut 

appeler son corps spirituel, et qui fait son être à part, sa per- 

sonnalité, 

De là, une voie directe mène à ce « christianisme posi- 
tif » dont le l’article 24 du programme officiel du 
national-socialisme. Qu'est-ce qu'on entend par ce « chris- 
tianisme positif », sinon, comme le dit la déclaration de 
l'épiscopat bavarois en 1931, un christianisme « vidé des 
dogmes » ? Que ce n’en soit plus un, qu'importe, si, du 
moins, on peut le designer comme tel. Question d’optique 
toujours. 

L'aspect de ia religion raciste 
Ce « christianisme positif » n'est, en réalité, que le 

camouflage d’une nouvelle religion. Rosenberg parle ex- 
pressément d'une « foi nouvelle, le mythe du sang, la 
ferme croyance que la défense du sang est la defens« 
même du principe divin dans l’homme ». Pour ne laisser 
plus d’équivoque sur le fait qu’il s’agit là d’une vraie 
religion, il va jusqu'à dire : « Le sang nordique repré- 
sente le mystère qui a neu et remplacé les saerements 
anciens, »  



LES CATHOLIQUES EN EUROPE CENTRALE 261 

Les extrêmes se touchent. Le rationalisme protestant 
qui aboutit au matérialisme darwiniste, finit par se 
perdre dans un étrange mysticisme. Mais ne doit-on 
y voir qu’une question de psychologie? On verra bien 
que ce retour à la métaphysique n’est pas si involontaire 
que cela. Il s’esquisse déjà chez Fichte qui, en parlant 
du peuple allemand, adopte cette image caracté 
tique : 

L’espril rassemblera et ranimera les membres desséchés et 

dispersés de notre unité; il insufflera au corps national une 
nouvelle et majestueuse existence. 

La justification d’une nouvelle religion se trouve déjà 
préméditée chez Paul de Lagarde, l’un des principaux 
inspirateurs du national-socialisme : 

Ce n’est pas par la force qu’on détruira le romanisme et 
le catholicisme; c’est en les ignorant d’abord, et ensuite en 
leur substituant une religion. Des lois contre le catholicisme 
n'ont pour effet que de refouler le mal vers l’intérieur, vers 
les régions nobles; elles sont plus nuisibles qu’efficaces. 

A ces lignes, écrites en 1874, d’autres justent à 
merveille, et leur auteur est Adolf Hitler. En parlant du 
christianisme, il avance : 

Une conception de univers faite d’intolérance infernale 
ne peut étre brisée que par une nouvelle idée absolument 
pure et vraie, nourrie par le méme esprit de fanatisme, dé- 
fendue par Ja méme force de volonté. 

Celle « nouvelle idée » n'est, il est vrai, qu'une difi- 
cation de la matière, un matérialisme mystique, un 
darwinisme corrompu par € l'aspiration au divin ». Elle 
Manque, de plus, de précisions positives et laisse ainsi 
possible toutes sortes de coniaminations avec, tour à 
lour, le christianisme, le vit. ne de Nietzsche, le néo- 
Paganisme, ele. C'est ce néant rempli de vapeurs multi- 
colores et amorphes qui s'accorde à l'état de « liberté 
de toutes les confessions », revendiqué par l'article 24 
du programme national-socialiste.  
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Cet ensemble qui représente une terrible confusion 
d’idées, peut-il vraiment être considéré comme religion? 
Ou bien ne faut-il y voir que l’excès intellectuel d’un 
mouvement politique? La réponse nous est donnée par 
ce passage significatif de Mein Kampf : 

Les partis politiques inclinent par nature au compromis; 

les conceptions de l'univers, jamais. Les partis politiques 
composent avec l'adversaire; les conceptions de l'univers pro- 

clament leur infaillibilité. 

C’est Hitler méme qui, en ces termes, se prononce 
sur la nature religieuse de la doctrine national-socia- 
liste. Qu’il ne fasse que constater une réalité, la preuve 
en est la déclaration de la Jeunesse hitlérienne de 1935 : 
< Nous déclarons solennellement que l'Allemagne ne sera 
jamais aussi croyante qu’à l'heure où elle sera convertie 
tout entière à notre conception de l'univers...» Cette 
réalité s'affirme d'autant plus nettement que Schirach 
a pu prétendre, ct non sans raison : « La ligne de 
jeunesse est la ligne Rosenberg », la ligne donc du pro- 
phete du Mythe du Sang. 

La prise de position du catholicisme spécifique. 

Il va de soi que le catholicisme n'a pu passer sous 
silence l’avènement de celte « foi nouvelle ». La réac- 
tion est immédiale; elle anticipe même l'instauration 
officielle des nouveaux dogmes. C’est la déclaration de 
Pépiscopat bavarois sur les erreurs doctrinales de la 
conception de l’univers nationale-soci e. Elle est pro- 
mulguée le 12 février 1931, à une époque où les diri- 
geants du mouvement hitlérien tiennent encore à traiter 
les thèses de Résenberg d’e œuvre personnelle », et qui 
< n'engage pas le parti 

Ce mandement relève cinq erreurs doctrinales, dont 
trois constituent particulièrement le fait d’hérésie : le 
matérialisme raciste qui s'affirme dans le prétendu pri- 
mat du Sang sur l'Esprit; le rejet des révélations de 
l'Ancien Testament ect, nolamment, du Décalogue; le 
primat de ce « sentiment moral de la race germanique »  
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dont parle l’article 24 du programme de la N.S. D. A. P., 

sur la morale chrétienne, universelle dans son essence. 

Cette condamnation du racisme est reprise par la 

lettre pastorale de l’épiscopat autrichien en 1933. Elle 

insiste surtout sur la haine de race, l'antisémitisme 

outrancier, le nationalisme extrême et les tendances à la 

fondation d’une Eglise nationale. Il est d’ailleurs fort si- 

gnificatif qu’en Autriche, foyer de l’universalisme poli- 

tique, on se prend justement à ces aspirations du na- 

tional-socialisme qui menacent l'universalité de l'Eglise. 

Voici donc le point de départ de la lutte spirituelle 

où éclatent enfin les tendances que le x1x’° siècle a réduites 

à une vie souterraine. Le deuxième stade est marqué 
par la nomination de Rosenberg à la direction du dé- 
partement culturel. Cette nomination, qui a lieu le 
24 janvier 1934, le porte au rang de praeceptor Ger- 
maniae. Elle implique, en même temps, l'approbation 
officielle de sa doctrine. Le Mythe du Sang est devenu 
la religion d'Etat du Reich. 

Il l’est, tout comme au temps des Césars. Il ne tarde 

pas à introduire le culte du divin César incarné dans 
le Führer. A l’idolâtrie de la race, il ajoute l’idolâtrie 

de la personne. Tout en attribuant à Hitler le carac- 

tère de Sauveur, de Messie, il lui adjoint une équipe 
de « saints », recrutés avant fout parmi les martyrs du 
mouvement. Voici un exemple pris tout à fait au ha- 
sard : le vingt-quatrième des cinquante-et-un comman- 
dements enseignés à la Jeunesse hitlérienne : 
«Comment mourut le Christ? En pleurnichant sur 

la croix. Comment mourut Planetta? En criant : Heil 
Hiller! Vive l'Allemagne! » 

On appréciera toute la portée de ce blasphème, si l’on 
songe que Planella a été l'assassin du chancelier au- 
trichien Dollfuss. 

Pour rejeter les erreurs doctrinales insérées dans une 
«œuvre personnelle », une déclaration épiscopale a pu 
suffire. Il n’en pourra être de même pour une religion 
d'Etat qui, déjà, prend à tâche d’exterminer toute autre 
foi, spécialement le catholicisme. Ce cujus regio, ejus  
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religio, proclamé par l'autorité supréme, impose une 
prise de position non plus aux évéques respectifs, mais 
à l'Eglise entière. C’est au Pontife de se prononcer. 

Et il se prononce dans les termes amers de l’Eneyclique 
Mit brennender Sorge, date du 14 mars 1937. Cette En- 
cyclique complète le réquisitoire des déclarations épis- 
copales bavaroises et autrichiennes Apres avoir A nou- 
veau condamné le materialisme r te, le rejet des ré 
lations de l'Ancien Testament et le prétendu primat d'une 
< morale nationale » sur les prérogatives du Droit Naturel, 
elle en déduit son verdict sur la falsification de l’idée 
de Dieu, sur la déification des « dépositaires du pou- 
voir» et l'instauration d’une mystique proprement 
humaine sous un vocabulaire religieux. 

Rome a parlé. Le vicaire du Christ a strictement dé- 
limité la position doctrinale du catholicisme. En a-t-il 

t de même pour les catholiques? Car la mise au point 
d’un système spirituel ne déterminera pas nécessaire- 
ment celle de tous ses adhérents. On verra cependant 
qu'aucun représentant de l'Eglise ne s’évade, quoi qu’on 
en ait dit, des précisions données par le Saint-Pére. Il 
ne nous faut, pour cette constatation, qu'une seule res- 
triction : l'adaptation aux prescriptions pontificales est 
parfaite, en tant qu s'agit de la concordance avec la 
partie dogmatique. 

Les prélendues dissidences catholiques. 
En Allemagne, ainsi que, après l’Anschl en Au- 

triche et peut-être plus encore à l'étranger — on a 
fait beaucoup de cas de quelques tentatives d’entente 
entre le catholicisme et le national-socialisme. On est 
allé jusqu'à prétendre imminente l'édification d'une 
« Eglise nationale allemande, affranchie de la tutelle ro- 
maine », selon l’idée chère à Hitler. Le cardinal Innitzer, 
archevèque de Vienne et du Burgenland, a été considéré 
comme le protagoniste de cette tendance. Le foyer de ces 
< dissidences » aurait donc été l'Autriche. 

Or, puisque le national-socialisme ne se développe 
d'abord qu'en Allemagne, c'est là que se produit sa pre-  
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mière rencontre avec le catholicisme, ef c'est là aussi 
qu'ont lieu les premières avances des catholiques vers 
le mouvement hitlérien. Nous n’insisterons pas sur ce 
parti-pris, en tant qu’il se manifeste sur un terrain uni- 
quement politique. Bornons-nous, une fois pour toutes, 
4 ne tenir compte que des faits où se reflète l'apport 
spirituel, à savoir l'attitude de l'Eglise. 

Voici, après l'avènement au pouvoir de Hitler, la pre- 
mière lettre pastorale collective, datée du 3 juin 1933. 
Là, l’épiscopat allemand, à côté d’une fermeté évidente 
sur la doctrine, fait des avances considérables au na- 
tional-socialisme. Non seulement il proclame sa « fierté » 
el sa « joie » de sa « qualité d’Allemands », mais encore 
se déclare prêt « aux plus larges sacrifices pour le peuple 
et La patrie >. 

De même, la lettre pastorale d'août 1936 et celle de 
Noël de la même année invoque, après avoir insisté sur 
le caractère irréductible de la doctrine catholique, « l’unité 
allemande » en face du bolchevisme. Elle se termine 
sur ce souhait qui fait profession d’un « loyalisme > 
accentué : 

Puisse notre Fübrer, appuyé sur la collaboration de tous 
les citoyens, réussir avec le secours de Dieu à mener à bien 
cette œuvre d’un poids immense d’une main ferme et iné- 
branlable! 

Nous avons démontré que, sur le domaine purement 
spirituel, toute conciliation est impossible entre le catho- 
licisme et le racisme. Dans les milieux ecclésiastiques 
de l'Allemagne, on s’en est rendu compte longtemps 
avant la parution de l'Encyclique Mit brennender Sorge. 
Les lettres pastorales qui la précèdent le mettent d’ail- 
leurs suffisamment en évidence. Il en est de-méme pour 
le domaine pratique, quoi qu'en disent les mandements épiscopaux respectifs. 

N’enregistrons que les faits les plus saillants qui, dans l'intervalle de la lettre pastorale de 1933 et de celles 
de 1936, marquent la ferme volonté des dirigeants du 
Troisième Reich de réprimer l’influence catholique :  



266 MERCVRE DE FRANCE—15-I-1939 

agression des milices brunes sur les congressistes catho- 
liques 4 Munich, arrestations de prétres et de députés 
catholiques, supression des syndicats chrétiens et d’autres 

ociations catholiques, assassinat du chef de l’Action 
Catholique, destruction de la presse catholique, diffama- 
tion du clergé par le moyen de procès scandaleux. 

Peut-on encore admettre qu'après ces événements une 
conciliation entre les deux parties soit possible? Quelque 
paradoxale que puisse paraître une telle mise au point, 
elle n’en esi pas moins une réalité. Cela vaut peut-être 

moins pour l'Allemagne, où la lecture de l’Encyclique 

semble constituer le point de retour, que pour l'Autriche. 

§ 

La lettre pastorale d'août 1936 coïncide à peu près 
avec une lettre de Mgr Innitzer, adressée au chancelier 

Schuschnigg. Son motif est l'accord austro-allemand 
que les pessimistes prennent, et non sans raison comme 

Yon a vu depuis, pour un présage de l’Anschluss. Le 
cardinal, loin de partager les pressentiments des catho- 
liques, n’y voit qu'une « œuvre de paix ». Il insiste sur 
cette acception de «€ paix allemande » qu’on a voulu con- 
férer à l'accord du 11 juillet 1936. 

Il n’est pas le seul prélat autrichien qui s’en félicite. 
La lettre de Mgr Innilzer porte la date du 17 juillet. 
Six jours plus tard, la Reichspost, organe central à la 
fois du gouvernement et du catholicisme autrichien 
publie un article qui, selon l'indication de la direction 
du journal, préciserait l'opinion d’un « prince de l'Eglise 
autrichienne sur la position de l'Eglise en face de l’ac- 
cord austro-allemand ». Ce n’est que deux semaines 
après qu’on saura que l’auteur en est non pas l’arche- 
véque de Vienne, mais l’évêque Hudal, alors recteur de 
l’'Anima à Rome. 

La déclaration de Mgr Hudal dépasse de beaucoup 
celle du cardinal. Si le primat de l’Eglise autrichienne 
attache tant de prix à la e paix allemande », c’est qu'il 
la considère comme le point final d’une dissension fatale. 
Pour l'évêque Hudal, au contraire, cet événement re-  
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présente plutôt un point de départ. Il vise non seulement 
à une entente, mais purement et simplement à un rallie- 
ment des catholiques au national-socialisme. Le modus 
vivendi créé par l’accord du 11 juillet n’en serait pas un, 
s'il ne donnait pas lieu à une vraie collaboration des 
deux parties jusqu'alors strictement adverses. 

Ceite manifestation, bien qu’elle suscite une vive dis- 
cussion dans les milieux intéressés, reste cependant 
isolée. Il paraît même que son auteur, dans une publi- 
cation ultérieure, revient sur ses avances. Elle n’aura 
de suite qu’au lendemain de l'Anschluss. C’est alors qu’on 
s’apercevra que le recteur de l’Anima n’a pas été un 
outsider, mais le porte-paroie de tout un groupe: la 
Communauté de travail pour la paix religieuse, associa- 
tion d’ecclésiasliques dont nous aurons à parler. 
Venons maintenant à cette péripétie dramatique qui, 

de toutes les dissidences apparentes du catholicisme en 
Europe Centrale, a fait la plus vive sensation. Immédia- 
tement après la démission du cabinet Schuschnigg, ad- 
venue le 11 mars 1938, Mgr Innitzer adresse aux fidèles 
l'appel suivant : 

Aujourd’hui les catholiques du diocèse de Vienne sont in- 
vités à remercier Dieu, notre Maître, pour avoir bien voulu 

que les grands changements politiques en Autriche se soient 

déroulés sans effusion de sang, et à prier pour un avenir 

heureux de notre pays. Il est naturel que tous les ordres des 
autorités doivent être suivis volontiers et de bonne grâce. 

La, il n’y a encore rien qui puisse être pris, même 
par les catholiques les plus intransigeants, pour une 
deviation de la voie prescrite par la doctrine ou par la 
prise de position du Saint-Siège. S'il y a là cependant 
quelque chose qui donne à réfléchir, c’est que ce mande- 
ment rentre parfaitement dans la ligne tracée par la lettre 
du 17 juillet 1936, adressée au chancelier Schuschnigg. 
Cette déclaration laisse déjà présumer que l'archevêque 
de Vienne sera prêt à considérer l'assimilation de l’Au- 
triche comme la réalisation de cette « paix allemande > 
qu’il a saluée lors de l’accord austro-allemand.  
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§ 

Le 14 mars, au Jendemain de la proclamation du rat- 
'hement de l’Autriche au Reich, Hitler arrive à 

Vienne. Des ce moment, Mgr Innitzer sollieite une entre- 
vue avec lui. Elle n’aura toutefois lieu que le jour sui- 
vant. On n’en connaît le résultat que par un communiqué 
de presse qui contient les directives prises par le car- 
dinal. 

Il est naturel que ces instructions soient déterminées 
par l'adaptation à la nouvelle situation en Autriche. De la 
la recommandation aux fidèles de « suivre sans réserves 
VEtat grand-allemand et son Führer >; aussi cette 
autre, adressée au clergé, de « s’abstenir de toute poli- 
tique ». Cela s’accorde encore aux décisions non seule- 
ment du pape, mais aussi de I’épiscopat allemand. L: 
deuxième partie du premier paragraphe va jusqu’à re- 
prendre la teneur des lettres paslorales allemandes de 
1936. Ici, comme là, on tente un rapprochement sur le 
terrain d’une lutte commune « contre l'erreur dange- 
reuse du bolchevisme ». 

Mais cette adaptation ne s’en tient pas là. Relisons le 
deuxième paragraphe où sont énumérées les charges reli- 
gieuses. Nous n’y trouverons, outre celles qui concernent 
l'exercice du culte, que la simple mention de la « mission 
de s'occuper d'apostolat ». Ce terme est d'autant plus 
vague qu’il n'est suivi d'aucune précision. Cependant, ce 
vague n'est-il pas voulu? Evidemment, l’auteur des ins- 
tuctions serait fort embarrassé, si on lui en demandait 
des explications. 

L’aport du quatrième paragraphe donnera un nou- 
veau jour à cette question. Il ne prévoit rien moins que 
la dissolution des associations de jeunesse catholiques; 
car c’est le sens exact de cette invitation aux « chefs 

ations de jeunesse de préparer leur réunion 
aux organisations de jeunesse du Reich allemand ». Cette 
renonciation à l'éducation de la génération à venir n’est- 
elle pas une renoncialion à la partie essentielle de l’apos- 
iolat en question? Elle est davantage. Livrer la jeunesse  
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catholique à la direction de Schirach, c’est la faire entrer 
dans « la ligne de Rosenberg ». 

Il y a là, quoi qu’on en puisse dire, un contraste net 
entre l’idée et la pratique. Nous verrons bien que cette 
attitude indécise du cardinal se reflète autant dans ses 

déclarations qui touchent à la doctrine. Il n’y a qu’à 
regarder de près le troisième paragraphe de son commu- 
niqué : 

« De la croyance à l’union des âmes découle, pour les 
chrétiens, la conviction que la communauté naturelle de 
la nation est appelée à réaliser une idée divine; d’où il 
s'ensuit que la pratique des vertus naturelles est la con- 
dition d’une vraie vie religieuse. » 

C'est là le point crucial de toutes ces directives. Pour 
comprendre toute sa portée, il importe de préciser l’ac- 
ception que l’auteur se plait à donner à ce mot de 
« nation >. Il est clair qu’il ne vise pas là l’acception 
classique, selon laquelle la nation est l’ensemble d’indi- 
vidus qui forment l'Etat. S’accorde-t-il alors avec la défi- 
nition raciste? Nul doute qu’il la rejette, étant donné 
l'incompatibilité de cette conception avec les dogmes 
catholiques. Nous savons d’ailleurs, et cela autant par les 
dépositions orales et écrites du cardinal que par ses ac- 
tes, qu’il s’oppose fermement au Mythe du Sang. 

Qu'est-ce done qu’il entend par < nation >? II est 
tout probable qu'il lui donne la même acception que 
Fichte. La caractéristique de la nation serait, par consé- 
quent, la communauté de culture et de langue. C’est cette 
communauté qu’il qualifie être « naturelle » et, implici- 
tement, « appelée à réaliser une idée divine ». Ce concept 
lui permettra de voir, dans le rattachement de l'Autriche 
au Reich, la contribution suprême à l’idée de cette « paix 
allemande » dont il a fait tant de cas dans sa lettre 
au chancelier Schuschnigg. 

Ce communiqué est le manifeste d'entente entre le 
catholicisme et le national-socialisme. En comparaison, 
là proclamation de l'épiscopat autrichien du 18 mars  
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1938 s’efface presque, bien que ce soit celle-ci qui, en 
tant que sensation, l’emporte. 

Cette proclamation ne fait d’abord que vulgariser les 
écédent. Elle ne parle plus de la 

  

termes du manifeste pré 
< réalisation d’une idée divine », mais de celle de I’ « as- 
piration millénaire de notre peuple vers l'unité alle- 
mande ». De plus, il n’est plus question de « suivre sans 
réserves l’Etat grand-allemand et son Führer >, mais de 1 « accompagner de la bénédiction » et d’ « instruire les 
fidèles en conséquence ». La recommandation adressée au clergé de « s'abstenir de toute politique » est rempla- 
cée par l'appel « de faire en tant qu’Allemands profes- 
sion de foi en faveur du Reich, » 

Bien entendu, « en faveur du Reich », ce qui toujours ne veut pas dire « en faveur du nalional-socialisme >. La-dessus, en effet, le mandement parait beaucoup plus réservé. La partie préliminaire se termine, non sans rai- Son, par celle parole du Christ : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » C’est à la fois une concession et une restriction : concession parce qu’elle abandonne tout ce qui n'appartient pas à la vie spirituelle, restriction parce qu’elle pare en même temps à toute immixlion éventuelle. 
Cette restriction s’accentue dans le deuxième para- graphe de la Proclamation solennelle. Là, il est question « des choses remarquables qu'a accompli le mouvement national-socialiste ». Or, tout ce qu'on «aime à recon- naître » ne concerne que « le domaine de la reconstruc- tion ethnique et économique et celui de la politique so- ciale ». La politique culturelle et, surtout, la doctrine raciste sont passées sous silence. Ce silence significatif, 

est racheté quelque peu par un « Heil Hitler » a main de Mgr Innitzer, et qui marque l'accord final. 

Ce mandement est signé par tous les évêques autri- chiens, mais il est notoire qu’il émane essentiellement de l'archevêque de Vienne. Tl ne manque pas de réserves, ce que les dirigeants ne tarderont pas à lui reprocher, d'autant plus qu’il existe un Sroupement d’ecclésiastiques  
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d'Autriche qui semblent être exempts de cette « tare >. 

C'est la Communauté de travail pour la paix religieuse, 

dont les-membres ne voient pas d’inconvénient à mettre 

d'accord leur profession de foi catholique avec une 

adhésion formelle au parti hitlérien. Ils sont une qua- 

rantaine et formeront désormais le vrai point d’appui 

de l’entente entre le catholicisme et le national-socia- 
lisme. 

§ 

Les deux partis du camp catholique ont beau se dis- 
puter le prix de leur « loyalisme >. Il n’aura de cours 
qu’en tant qu’il servira aux intéréts du nouveau régime, 

à savoir jusqu’au jour du plébiscite qu’il a si ardem- 

ment salué. Dès lors la parole de Hitler se réalise : « Les 
partis politiques inclinent par nature au compromis; les 
conceptions de l’univers, jamais. » Il n’est plus question 
de composer ni avec le catholicisme cinquante pour cent 
qu’affiche l’archevêque de Vienne, ni avec celui de la Com- 
munauté qui céderait quatre-vingts pour cent. 

A la veille du plébiscite du 10 avril, Mgr Innitzer con- 
sent à des concessions, parce qu’on trouve bien d’avoir 
son consentement. Au lendemain, on n’en a plus besoin; 
il n’aura donc plus à consentir. Dès lors, on semble igno- 
rer l'existence d’un épiscopat autrichien. On procède à la 
suppression de fêtes religieuses, d'établissements scolaires 
et d’autres institutions catholiques, à l'introduction de la 
législation du divorce, sans même prévenir l’archevêché. 
Ce n’est que par les journaux que le cardinal en sera 
informé. Si l’on s’abstient toutefois de supprimer la fête 
de saint Pierre et saint Paul, ce n’est pas là un égard dû 

à l’initiateur de la proclamation épiscopale du 18 mars, 
mais un simple procédé tactique, étant donné le mécon- 
tentement croissant de la population. 

Nous n’allons pas entrer dans les détails de cette grave 
épreuve imposée au catholicisme autrichien, épreuve qui 
semble l’emporter sur celle qu’a dû endurer le catholi- 
cisme allemand. Le surcroît de répercussions qu’il subit 
en Autriche répond d’ailleurs au surcroît de ses conces-  
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sions. La rapidité dramatique de cette évolution lui est 
salutaire, comme l'ont démontré les derniers événements: 
elle Vaidera a revenir d’autant plus promptement sur 
l'erreur commise, 

Le dilemme et sa solution 

Nous avons insisté sur lincompalibilité du catholicisme 
avec le nalional-soeialisme. Comment s'est-il donc fait 
qu'après tout l'Eglise s'aventurât A tenter une concilia- 
tion? Les raisons que nous allons en trouver sont mul- 
liples; elles sont à la fois d'ordre spirituel, pratique et 
psychologique, 

d'abord que cetle conciliation ne pourrait 
que sur le plan politique. Qu'elle ne soit pas 

? doctrine raciste, cela découle de toutes les 
ons de l'Eglise. Celles de Pépiscopat allemand 

ot du Saint le disent expressément, Quant à la mise 
u point < ise + enne, nous la trouverons im- 
icile, N'esiil pas significatif que, dans le mandement du 18 mars 1938, on ne parle que de l'activité ethnique, 

économique et sociale des dirigeants du Troisième Reich? Si l'on se tait sur la doctrine raciste et sa pratique, ce n'est que pour "une condamnation formelle, et qui 
it renouveler le verdict de VEneyclique Mit bren- nender Sor 

3 1 ie du catholicisme en face du natio- nal-socialisme, L'Eglise, tout en le rejetant comme héré- sie, doit le reconnaitre, en tant qu'il représente un sys- ome gouvernemental, « Rendez à ( ar ce qui est A Ci sar... » Cest quavant tout VEglise se-doit cette reeonnais- sunce, non par des raisons Wopportunité, mais par simple obéissance à la loi divine. Elle se la doit même, si ce sys tème gouver ental se montre, praliquement, peu favo- rable à son égard, Il n'y a qu’à songer à la solution apportée à ia grave dissension entre l'Eglise et l'Etat qui s'est produite en France au début de ce siècle.  
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Vient, après cette considération de principe, la question 

pratique. Le modus vivendi est, de plus, indispensable 
afin que le catholicisme puisse accomplir sa propre mis- 
sion. C’est ce qui a inspiré les diverses concessions de l’épis- 

copat allemand et autrichien. Cela se révèle tout à fait 
nettement dans le mandement que Mgr Innitzer a fait 

suivre à son entrevue avec Hitler, spécialement dans la 

detixième partie du quatrième paragraphe : 
« L'Eglise n'aura pas à regretter sa fidélité envers l'Etat 

grand-allemand. Ces paroles du Führer sont garantes 

que l'Eglise pourra remplir sa propre mission. » 
Cette avance ressemble de façon frappante à celle qu’à 

lancée Franz von Papen dans son discours prononcé au 
congrès de Maria-Laach, au lendemain de la signature 
du Concordat allemand. Là, il a prétendu avoir « promis 
à Sa Sainteté qu’Elle ne connaîtrait point de déception de 
là part du Reich et qu’un terme était mis aux hostilités... » 
Ce n’est pourtant pas cette coïncidence seule qui a pro- 
voqué des suspicions au sujet de la bonne foi de l’arche- 
vèque de Vienne. 

On a prétendu que Mgr Innitzer n'avait agi de la sorte 
que sous une contrainte manifeste. Le chef de la Police 
Secrète allemande lui aurait présenté le texte de ces ins- 

lructions, avec l’ordre de le signer sans y apporter la 
moindre modification. Cette assertion est peu probable, et 

pour maintes raisons que nous n'avons cependant pas à 
examiner, 

Nous soutiendrons plutôt une autre explication que 

nous tenons de première source. C'est que le cardinal 

élail alors pénétré de sa vocation de devenir le sauveur 
du catholicisme en Europe Centrale. il savait que, de tous 
les prélats en vue de langue allemande, il était le seul qui, 
par ses sympathies pangermanistes, pouvait avoir une 
bonne entrée chez les dirigeants du Troisième Reich. D'où 
il n’était pas loin de conclure que l'accord qu'il avait 
assuré pour les diocèses autrichiens pourrait servir de 
point de départ pour une pacification religieuse de toute  
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l’Allemagne. Cette opinion était alors partagée par une 
bonne partie du clergé autrichien, même de ceux qui, 
devant les nouvelles instructions, s'étaient montrés fort 
réservés. On s'est bien détrompé depuis. 

§ 

A côté de ces motifs objectifs qui ont pu déterminer le 
catholicisme à un compromis avec les dirigeants, il y a 
encore ceux d’ordre subjectif. N'oublions pas, à force de 

parler d’idées, qu'il existe des hommes où elles s'incarnent. 
Le dilemme qui a sa place sur le plan spirituel, se trouve 
multiplié et compliqué au point de vue psychologique. 
Le problème de la conciliation de la doctrine avec la pra- 
tique se résoudra de façon différente, selon la position 
personnelle en face du national-socialisme. 

Il est évident que, parmi les catholiques pratiquants de 
l'Europe Centrale et, surtout, dans les milieux ecclésias- 
tiques, la majorité était a priori réfractaire à l’idée d’une 
entente avec un système qui s'attaque à la fois à la 
doctrine et à la pratique du catholicisme. Nous affirme- 
rons même que les diverses déclarations de l’épiscopat 
allemand et autrichien émanaient autant de l'esprit 
dogmatique que d’un parti-pris personnel. C’est le cas 
pour les instructions de l’Ordinaire de Mayence, en 1930, 
de la mise au point doctrinale de l’épiscopat bavarois en 
1931 et de la lettre pastorale de l’épiscopat autrichien en 
1933. 

Quant aux « sympathisants du national-socialisme », il 
est beaucoup moins aisé d’analyser leurs motifs. Ce qu'ils 
ont cependant tous en commun, c’est qu'ils € aiment à 
reconnaître » non pas l’ensemble du programme, mais 
seulement une partie qui leur semble convenir. 

En Allemagne, on se tient ou à l'esprit autoritaire du 
mouvement, ou à ses tendances sociales, ou bien à l'élan 
nationaliste. Pour illustrer ce fait, il n'y a qu’à regarder 
de près les discours prononcés au congrès de Maria- 
Laach. Ne signalons toutefois que celui du R. P. Ilde- 
fons Herwegen, abbé de ce monastère bénédictin qui 
avait depuis longtemps la réputation d'être le porte-parole  
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des « sympathisants ». Il se plut alors à établir un paral- 

jélisme entre l'esprit autoritaire de la vie claustrale et 

celui du Troisième Reich. Deux ans plus tard, en 1935, il 

préfaça encore le livre le plus étrange qui ait jamais paru 

dans les éditions catholiques de l'Allemagne, intitulé Ka- 

tholisch-konservatives Erbgut. Cette anthologie qui réunit 

des textes des principaux théoriciens catholiques de l’Alle- 

magne, de Gürres à Vogelsang, arrive à nous faire croire 

que le national-socialisme serait parti purement et sim- 

plement des données catholiques. 

En Autriche, les sympathies pour l'œuvre hitlérienne 

s'alimentent presque uniquement dans le pangermanisme, 

Rappelons, en cette occurence, que l'Autriche est non seu- 

lement le foyer de l’universalisme moderne en Europe 

centrale, mais aussi celui de sa contre-partie. Cette dua- 

lité découle pourtant de la même source. La Double-Mo- 

narchie englobait, dans le bassin danubien, treize peuples. 

Elle était le dernier empire universel de l'Occident, mais 

était en même temps le théâtre de guerre d’interminables 

dissensions nationales. 

Cette ambivalence fatale se reflète encore dans la con- 

tradiction manifeste des lettres pastorales autrichiennes 

de 1933 et de 1938. Si celle de 1933 en arrive à une con- 

damnation intégrale du national-socialisme, c'est parce 

qu’à cette époque, par rapport aux événements politiques, 

l'influence des évêques conservateurs l’emporta. Inutile 

de les nommer; ce sont les mêmes qui, au lendemain de 

l'Anschluss, en ont dû subir les répercussions. Il importe 

cependant de constater que tous ces prélats sont d’origine 

autrichienne. 

Dans le mandement de 1938, par contre, l'apport des 

pan-germanistes est prépondérant. Or, il est caractéris- 

tique que toutes les personnalités ecclésiastiques de l'Au- 

triche qui faisaient profession de leurs sympathies na- 

tionales-socialistes sont d’origine étrangère. Le cardinal 
Innitzer, ainsi que Mgr Hudal, proviennent des Sudètes. 

Quant aux chefs de la Communauté de travail pour la 
paix religieuse, l’un est d’origine hollandaise, l’autre du 

Trentin annexé, depuis 1918, à l'Italie. Tous sortent donc  
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de ces régions frontières qui, de tout le temps, ont re- 

présenté les foyers du nationalisme extrême. 

En somme, si le dilemme du catholicisme en face du 

national-socialisme était d’essayer une entente sur le 
plan pratique, tout en rejetant la doctrine hérétique, 
l'Eglise faisait l'impossible pour en sortir. Elle n’a pas 
réussi. C’est à l'adversaire qui vouait à la mort toute 

tentative conciliatrice qu’elle doit la solution. Peut-être 
est-ce à cet adversaire que la Providence a réservé la 
tâche de mener à bien ce qui, autrement, aurait pu finir 
mal, Une seule parole survit à toutes les péripéties de 
celte grande lutte, et c'est la parole du Christ, destinée à 

réconforter l'esprit en proie aux doutes : 
« Mais que votre langage soit : Cela est, cela n'est pas. 

Ce qui se dit de plus vient du Malin. » 

GUNTHER BUXBAUM, 
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LE DÉRAILLEMENT 

DU TRAIN DU TZAR A BORKY 

Il y a un demi-siécle, exactement le 29 octobre 1888, 

sur un des réseaux ferroviaires du sud de la Russie, se 

produisit une catastrophe, unique dans les annales de 

l'histoire des chemins de fer. Cette catastrophe produisit 

une sensation énorme dans le monde entier, car il s’agis- 

sait de la vie de l’Autocrate d’un Empire alors tout puis- 

sant, de celle de son héritier et de toute sa descendance. 

Cet événement historique eut lieu précisément sur la 

ligne où l’auteur de cet article occupait à l’époque un em- 
ploi; il pense qu’outre les deux Grandes-Duchesses, alors 

enfants, Xénia et Olga, qui se trouvaient dans le train, 

il est, à l'heure actuelle, un des derniers, si ce n’est le der- 

nier témoin oculaire de la catastrophe, encore vivant. 

Personne n’est assez clairvoyant pour dire quel tour 
aurait pris l’histoire de la Russie et peut-être même de 
toute l'Europe, si l’Autocrate russe et l’Héritier de son 

trône eussent péri sous les décombres des wagons, comme 
périrent des dizaines de ceux qui avaient eu la malchance 

de voyager dans le même train. Le sort ne voulut pas 
que cela arrivât et que les rênes du pouvoir sortissent 

des mains de l'Empereur Alexandre III, le créateur de 
l'alliance franco-russe, à laquelle resta fidèle jusqu'à sa 
mort tragique son impérial fils, l'Empereur Nicolas II. 

C'était une brumeuse et froide matinée de la fin de l’au- 
tomne. L’Administration des chemins de fer de Koursk- 
Karkhov-Azov, où j'ai commencé ma carrière, se trouvait 

alors à Karkhov, dans un immeuble particulier situé dans  
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la zone de la gare. Les membres du Conseil d’Adminis- 
tration, ayant A leur téte le président, le baron Hahn, 
se réunirent, qui en grand uniforme, qui en habit et dé- 
corations, dans l’attente du télégramme annonçant, de la 
gare la plus proche de Karkhov, que le train impérial en 
était parti, pour aller au grand complet à la gare recevoir 
le souverain, l'Empereur Alexandre III, revenant du Cau- 
case et de Crimée dans la capitale, avec toute sa famille et 
une suite nombreuse, par Sébastopol-Karkhov-Koursk et 
Moscou. 

Le directeur général de la ligne, accompagné des chefs 
des Services Techniques, était allé encore la veille, à la 
station limite du réseau, 4 Lozovaia, pour recevoir de la 
ligne voisine, Lozo astopol, les « trains d’extréme 
importance », comme on appelait officiellement ces trains 
(il y en avait habituellement deux). 

Les principaux représentants de l'Administration lo- 
cale, les délégations officielles de la noblesse, de la muni- 
cipalité, etc. se rassemblaient à la gare pour offrir à 
l'Empereur, selon la vieille coutume russe, le pain et le 
sel de bienvenue et lui exprimer les sentiments de fidé- 
lite, 

Sur le bureau du président du Conseil d'Administration 
se trouvaient déjà les dépêches des chefs des gares tra- 
versées sur notre ligne, annonçant que les trains impé- 
riaux étaient « heureusement passés » ; parmi elles se trou- 
vait celle de Taranovka, la dernière, qui est à deux étapes 
de Karkhov. Une demi-heure se passe dans une pénible 
attente, puis une heure, et une autre, mais la station qui 
suit Taranovka, Borky, garde un silence de mauvais au- 
gure. Petit & petit, une bien compréhensible inquiétude a 
gagné tout le monde. 

Les membres du Conseil d’Administration se rendirent 
alors, en groupe, à la gare où les personnages importants 
qui s’y étaient réunis pour la réception de l'Empereur se 
mirent à les assaillir de questions sur les raisons de 
l'énigmatique retard du train. 

On courut aux appareils télégraphiques pour appeler 
Borky (il n’y avait pas de téléphones sur les chemins de  
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fer russes à l’époque), mais tous les efforts pour obtenir 

une réponse restèrent vains : la station restait muette... 

On pressentait qu’un malheur était arrivé et on attendait 

avec angoisse ce qui allait se produire. 

Pendant ce temps, nous autres, jeunes agents de second 

rang, à la catégorie desquels j'appartenais alors, munis 

par la gendarmerie de billets d’entrée dans la zone de la 

gare, n’autorisant toutefois pas l'accès à la gare elle- 

même, restions patiemment assis à la direction. Nous 

attendions, en les enviant, le retour de la gare des heureux 

qui, en raison de leur rang ou de leurs fonctions, étaient 

admis à voir de leurs propres yeux les membres de la Fa- 

mille Impériale et à contempler ce qui se passait dans les 

appartements impériaux, qui existaient à toutes les gran- 

des gares de la Russie, mais qui ne s’ouvraient que lors 

du passage des augustes visiteurs. Nou écoutions les mots 

d'esprit de notre jurisconsulte, l'avocat I. A. Klopov, 

homme de opposition, et médisant, au sujet des senti- 

ments que doit ressentir la foule des « fidèles sujets » 

qui, toute la journée et sous la pluie, attend, de l’autre 

côté de la clôture de la gare, l’heureuse minute où s’ou- 

vrira pour eux l'accès de celle-ci, après le passage du 

mystérieux convoi dans lequel se trouvaient les « habi- 

tants célestes ». Nous nous expliquions ce retard par des 

cérémonies, des discours, la lecture d’allocutions, etc. 

Le fait que le train impérial avait pu ne pas parvenir 

jusqu’à Karkhov ne venait à l'esprit de personne. 

Vers le soir seulement, nous vimes partir les personnes 

réunies à la gare. En même temps s’ouvraient les bar- 

rières derrière lesquelles avaient attendu toute la journée 

les voyageurs particuliers. 

Enfin, nos Administrateurs apparurent, confus et dé- 

contenancés; ils nous parlérent de l’horrible événement : 

le premier train impérial, — « train d’extréme importance 

A (1), il avait déraillé A la verste 277 (2), entre Tara- 

novka et Borky; plusieurs voitures s’étaient renversées et 

quelques-unes, brisées, avaient glissé sur le talus. Il yavait 

(1) Voir mon article s le « Mercure de France», n° 964, sur les 

voyuge des Tsars par le réseau des chemins de fer. 
(2) Une verste = 1.067 mètres.  
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beaucoup de tués et de blessés, mais la Famille impériale 
elle-même saine et sauve avait pris place dans le second 
train impérial — « train d'extrême importance B » — et 
était retournée vers le midi. 

Les détails sur l'accident faisaient encore défaut. 
Il est facile de représenter la stupéfaction de tous ceux 

qui étaient venus à la gare pour saluer l'Empereur, 
lorsque, après une angoissante attente de plusieurs heures, 
on apprit la catastrophe. Nombreux étaient ceux qui 
hésitaient à croire que l'Empereur et sa famille avaient 
réellement échappé à la mort. 

La nouvelle se répandit rapidement dans la ville parmi 
la population, où circulaient des bruits divers. Ils se 
grossirent d’un tas d’invraisemblances, comme cela ar- 
rive toujours dans de tels cas, surtout en l'absence d’une 
presse libre, — un silence absolu ayant été imposé, pour 
la circonstance, aux journaux. 

Quant à l'Administration du chemin de fer, il y ré- 
gnait une panique indescriptible, personne ne sachant 
quel sort lui était réservé. 

La nuit élant venue, des renseignements fragmentaires 
commengaient a parvenir du lieu de la catastrophe. On 
apprit que le nombre des tués et des blessés était très 
élevé, mais que toute la Famille Impériale, ayant échappé 
à la mort, était revenue à Lozovaïa; le prêtre de la localité 
y avait célébré un service d’aclion de grâces à la gare; 
puis un diner fut servi, auquel furent conviés tous les 
rescapés de la catastrophe, même les simples soldats et les 
domestiques. 

Des trains sanitaires arrivaient à Kharkov durant toute 
la nuit, amenant des blessés qui furent répartis entre 
l'hôpital des chemins de fer et la clinique de la Faculté 
de Médecine locale. 

Le personnel qui agcompagnait ces trains comprenail 
plusieurs personnes qui s'étaient trouvées dans le train 
impérial. Elles racontaient ce dont elles avaient été té- 
moins. 

Le lendemain matin, les autorités de Kharkov furent of- 
ficiellement informées que l'Empereur et sa famille se  
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dirigeaient par la voie détournée de Sinelnikovo-Zna- 

menka vers Kharkov où ils arriveraient le lendemain, 

afin de visiter les blessés et de paraître devant la popu- 

lation. 
Après une nuit sans sommeil, le matin arrivé, je pris 

place dans un des trains de service et me rendis sur les 

lieux de la catastrophe. 

Sur la voie, les membres du Parquet, la gendarmerie 

du chemin de fer, la police, les agents de la compagnie, 

se livraient à l’enquête préliminaire ou montaient la 

garde en attendant l’arrivée des autorités supérieures. 

Le remblai, tracé à cet endroit, à travers un ravin pro- 

fond, était très élevé et très recourbé. Les agents de la 

compagnie, avec l’aide de centaines d'ouvriers des en- 

virons, s’appliquaient & mettre en état une voie provisoire 

détournée permettant de rétablir la circulation interrom- 

pue et de laisser passer les trains de voyageurs et de mar- 

chandises qui s’étaient agglomérées dans les gares des 

deux cdtés. 

Les blessés et les tués avaient été emmenés à Kharkov, 

les premiers pour être répartis dans les hôpitaux de la 

ville, les dépouilles des seconds devant être transportées, 

conformément à la volonté de l'Empereur, à Pétersbourg 

pour y être inhumées. Seuls, quelques employés des che- 

mins de fer dont les familles résidaient à Kharkov y 

furent enterrés. 

Les voitures brisées étaient couchées sur le talus. Le 

wagon-restaurant, dans lequel était rassemblée au dé- 

jeuner, au moment de la catastrophe, toute la famille 

Impériale (sauf la grande-duchesse Olga, encore tout en- 

fant, restée avec ses bonnes dans sa propre voiture, épar- 

gnée par la catastrophe) était à moitié couché sur le 

remblai, les fenêtres brisées et le toit à moitié arraché, 

C’est cette position du wagon-restaurant, sa construc- 

tion particulièrement solide et le grand espace qui s'était 

formé entre le toit aché et les parois, qui avaient 

donné à la famille impériale, ainsi qu'aux plus hauts di- 

gnilaires qui s’y lrouvaient, — 23 personnes en tout — 

la possibilité d'en sortir sains et saufs, par le toit et les  
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fenêtres. Les talus des deux côtés de la voie, surtout 
du côté gauche, étaient couverts de débris de voitures, 
de leur ameublement intérieur et de bagages. Tout ceci, 
par suite de la pluie, était couvert de boue. Malgré la sur- 
veillance organisée, nombre d’objets avaient été emportés 
non seulement par les ouvriers et les paysans des villages 
environnants, mais aussi par quelques représentants de 
l'autorité eux-mêmes. Certains d’entre eux s’emparaient, 
«en souvenir du miraculeux salut de la famille impé- 
riale », d'objets de valeur. A propos, je dois avouer qu'il 
me fut donné à moi-même de jouir involontairement 
du produit de ce culte patriotique, et voici comment : 
jeune célibataire, j’occupais a l'époque une partie de 
l'appartement meublé d’un des commissaires de police 
de Kharkov. Quelque temps après la fameuse catastro- 
phe, en rentrant chez moi, je vis dans ma chambre qui 
m'était pas particulièrement luxueuse, au-dessus du lit, 
un superbe tableau de Klever (3), quelque peu abimé du 
bas, il est vrai. A mes questions étonnées, mon aimable 
héte m’expliqua que c’était le tableau qui, il y a encore 
peu de temps, ornait le wagon-restaurant du train im- 
périal sinistré à Borky, et qu'ayant été envoyé sur les lieux 
de la catastrophe, il en avait emporté cette relique «en 
souvenir >. Il me raconta que quelques autres représen- 
tants de Vautorité, sans en exclure les membres du Par- 
quet, avaient emporté des tapis de prix, des bougeoirs en 
argent, des objets de toilette et d’autres objets de valeur, 
exprimant ainsi leurs sentiments de fidèles sujets. 

D'ailleurs, je pris moi-même en quelque manière une 
part active à cette maraude, En revenant du lieu de la 
catastrophe à Kharkov, j’emportai un morceau de bois du 
wagon, dont je me suis fait une règle, que j'ai conser- 
vée bien longtemps sur mon bureau jusqu'à ce qu’elle 
me fût volée. 

Revenons à l'historique de la 277° verste. 
Y étant arrivé, je trouvai sur place ceux de mes col- 

lègues qui, par les fonctions de leur charge, avaient ac- 

(3) Célèbre paysagiste russe,  
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compagné le train accidenté, mais étaient restés saufs. 

Seul manquait l'inspecteur de la ligne, N.-A. Kronen- 

berg, blessé à la jambe et à la tête et emmené à Khar- 

kov. 
Leur état moral était affreux et il n’était pas facile de 

les reconnaître. Il est aisé de se représenter le choc nér- 

veux éprouvé par eux aux premiers instants après la 

catastrophe. Chacun d’eux pensait qu'il allait être soit 

fusillé, soit lynché sur-le-champ. Or, il n’en fut rien. 

En effet, les témoins racontèrent que l'Empereur, sortant 

avec les siens de dessous les décombres de la voiture, 

avait bientôt retrouvé, malgré la violente commotion, un 

calme relatif. Il dirigea personnellement le sauvetage de 

ceux qui étaient pris sous les débris. De même, l’Impéra- 

trice Marie Fécdorovna secourait elle-méme les blessés. 

Entamer avec mes collégues une conversation circons- 

tanciée au sujet de ce qui était arrivé était tout a fait 

impossible. Au moment où nous nous rencontrâmes, il 

y avait plus de 24 heures qu’ils n’avaient ni bu, ni mangé, 

ni dormi. Déprimés et fatigués, couverts de boue, ils ne 

tenaient qu’à peine sur leurs jambes et dirigeaient les 

travaux de déblaiement de la voie, suivant les indica- 
tions des autorités judiciaires, soucieuses dé conserver 
intact le tableau de la catastrophe jusqu’à l’arrivée sur 

place de Pétersbourg des autorités supérieures du Par- 

quet, ayant à leur tête M. A. F. Koni (4), auquel, sur 
l'ordre de l'Empereur, avait été confiée la direction de 

l'enquête. 
Tombés aussitôt après la catastrophe sous le coup d’une 

enquête et d’une inculpation, ils n’avaient pas en même 

temps le droit d'abandonner leurs fonctions et, aidant les 

autorités judiciaires, ils travaillaient jusqu’au bout de 
leurs forces à l'aménagement d’une nouvelle voie provi- 
soire pour la reprise de la circulation sur la ligne détruite 
par la catastrophe. 

Il est naturel que ce tableau soit gravé à tout jamais 

(4) Premier Procureur du Département criminel du Sénat dirigeant. 1 
ne pouvait arriver que le 31 octobre, accompagné de M. Werkhovsky, di- 
recteur du Département des chemins de fer au Ministère des Voies et 
Communications.  



284 MERCVRE DE FRANCE—15-I-1939 
  

dans ma mémoire et qu’aujourd’hui encore, cinquante ans 
aprés, il reste intact devant mes yeux dans toute son 
horreur. 

La population de l'Empire fut avisée officiellement 
de l'événement par une dépêche du ministre de la Cour, 
envoyée le surlendemain de l'événement, de la gare de 
Dolguintzevo sur la ligne Ekaterininskaïa, Ce télégramme 
fut publié le troisième jour seulement, soit le 31 octobre. 
H y était annoncé que le train spécial avait deraill à la 
verste 277 de la ligne Koursk-Kharkov-Azov, et que le 
colonel aide-de-camp Chérémétiev, ainsi que l'inspecteur 
général des chemins de fer, baron Stjörnyal, avaient été 
blessés; on signalait également la mort du capitaine 
Brasch, de l’aide-médecin Hecker, du commis aux écri- 
tures Sternberg, du valet de chambre Lauter, des domes- 
tiques de la Cour Chamil et Ruskov, du cosaque de la 
Cour Sidorov, du courrier impérial Grigoriev, des domes- 
tiques du train Oppernik, Schtiss et Périlis, du tapissier 
Leinhardt et de six tirailleurs du bataillon des chemins 
de fer. En outre, il y avait 18 blessés. Cette liste était loin 
d’être complète. 11 faut croire qu’en écrivant la dépêche 
à distance du lieu de la catastrophe, ceux qui la rédi- 
geaient ne savaient pas eux-mêmes quel était le nombre 
des tués et des blessés, dont plusieurs décédèrent par 
la suite, De mon côté, je puis affirmer qu’à l’arrivée d 
cercueils à Kharkov, j'en ai compté au moins 25; quant 
aux blessés, il y en avait environ 50, aux dires des mé- 
decins de Ja compagnie. Outre le colonel Chémérétiev, 
qui avait trois doigts d’une main fracturés, un des plus 
marquants parmi les personnages accompagnant |’Em- 
pereur élait l'inspecteur principal des chemins de fer 
russes, baron K. I. Stjérnval, qui fut gravement conlu- 
sionné el eut un bras cassé. I] fut amené pour être soigné 
à Kharkov où, par autorisation spéciale, il fut accueilli 
dans les appartements impériaux de la gare. 

Nous trouvons aussi quelques détails intéressants grâce 
au récit qui se trouve dans les mémoires de Mme Bogda- 
novitch, publiés par les bolché E F 

Cette dame était la femme du fameux général pro-  
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pagandiste monarchiste; maîtresse de maison hospita- 

liere, elle ouvrait largement ses salons aux représentants 

de la haute bureaucratie d’extrême droite et des milieux 

de la Cour. 

Sur la foi des dires d’un membre de la suite impériale, 

qui se trouvait dans le train, elle fait un tableau à peu 

près exact de la catastrophe elle-même et de ses suites. 

Parmi les blessés, elle compte en outre la demoiselle 

d'honneur de l’Impératrice Golenichtev-Koutousov. La 

jeune fille avait été blessée à un tel endroit, qu’un senti- 

ment de pudeur l'avait gênée pour faire connaître sa 

blessure. Ce ne fut qu’à son arrivée à Pétersbourg que, 

cette blessure se faisant vivement sentir, elle ne put gar- 

der davantage le silence et fut obligée de s’aliter. Elle 

fut soignée au Palais; l'Empereur et l’Impératrice, ra- 

conte Mme Bogdanovitch, venaient la voir et s’intéres- 

saient à son état. 

La première ville russe dont la population vit, avant les 

autres, son Empereur et son Impératrice, après la catas- 

trophe, fut Kharkov. 

Je me souviens du sincère enthousiasme qui s’empara 
de tous les habitants lorsque, deux jours après l’accident, 

la population put contempler les souverains sains et saufs 
et se convaincre que les communiqués du gouvernement 
publiés le jour même sur le miraculeux salut répondaient 
à la réalité. 

A cette époque, aux yeux de la masse populaire, la 

ynastie était encore entourée d’une auréole de pieux 
respect. 

Parmi une mince couche d’intellectuels, appartenant 
aux classes moyennes et supérieures, il existait, il est vrai, 
un nid secret d’ennemis irréductibles du Tzarisme et 
du régime politique qui en émanait; il s’y trouvait même 
des fanatiques extrêmes qui étaient prêts à sacrifier jus- 
qu'à leurs vies pour la défense de leurs idées, mais, dans 
la masse, ces idées n'avaient pas poussé de racines profon- 
des. L’enthousiasme de la foule et sa joie sincère n’éton- 
naient personne. Cette éclosion de sentiment collectif  
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ne pouvait échapper à l'Empereur lui-même et à son 
entourage immédiat. 
L'Empereur et l’Impératrice se rendirent directement 

à la cathédrale où fut célébré, comme il se devait, un 
solennel service d'action de grâces; puis, de là, à Phôpital 
des chemins de, fer, pour visiter les blessés. 

Lors de la traversée de la ville par les Souverains, la 
garde spéciale fut levée. L'Empereur et l’Imperatrice, en 
voiture découverte, qui s’avançait lentement, au pas, 
répondaient aux saluts et aux acclamations de la foule, 
et l’Impératrice autorisait même qu’on baisât sa seule 
main libre (l’autre, égratignée par les éclats de verre du 
Wagon sinistré, était bandée). Ce geste rehaussait encore 
l'élan de sympathie populaire à son égard. Il était clair 
pour tous que, s’il s'était trouvé un forcené, décidé à com- 
mettre un attentat, il eût été écharpé sur place par la 
foule, qui avait tacitement assumé Ja garde des augustes 
voyageurs. On disait que l’ordre d’écarter entièrement la 
garde émanait de l'Empereur lui-même, qui pour cette 
fois avait très heureusement su apprécier à sa juste valeur 
la psychologie des masses. D'un côté, la catastrophe de 
Borky prouvait qu'aucune surveillance, si sévère fût-elle, 
ne peut garantir d’un malheur. D’un autre côté, le salut 
du souverain et de toute sa famille, alors que périssaient 
nombre de ses compagnons de route, ne pouvait manquer 
de frapper l’imagination de la foule et, probablement, 
même celle de l'Empereur, homme profondément reli- 
gieux. On voyait là un miracle du ciel et la preuve que la 
famille impériale se trouvait sous une protection particu- 
lière de la Providence. 

Deux jours après sa visite à Kharkov, la famille im- 
périale arriva à Saint-Pétersbourg, ot elle fut accueil- 
lie, comme dans les autres villes sur son passage, avec unc 
grande joie. N'ayant pas été témoin oculaire de ces mani- 
festations, comme c'était mon cas à Kharkov, je ne peux 
Pas apprécier le degré de sincérité de cet enthousiasme, 
qui dans un cas pareil était obligatoire, comme il en est 
de nos jours dans tous les Etats où la dictature fait la 
pluie et le beau temps. I1 va de soi que l’Auguste famille  
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était submergée par des milliers de félicitations épisto- 

Jaires ou télégraphiques de tous les coins du vaste em- 

pire, tant spontanément que par ordre des autorités lo- 

cales. 
tf 

Le lendemain du retour du Tzar à la capitale, le Mes- 

sager officiel publia un manifeste impérial solennel, ré- 

digé dans les termes suivants (d’après la traduction du 

Journal de Saint-Pétersbourg, — journal en langue fran- 

caise de caractère officiel) : 

Saint-Pétersbourg, 23 octobre. 

MANIFESTE DE SA MAJESTÉ L'EMPEREUR. 

Par la grâce de Dieu, 

Nous, Alexandre III, 

Empereur et Autocrate de toutes les Russies, Roi de Po- 

logne, Grand-Duc de Finlande, etc., etc.; 

Par les décrets insondables de la Providence, Nous avons 

été l'objet d’un miracie de la grâce du Seigneur. 

Dans un péril où aucun espoir de secours humain n’était 

possible, le Tout-Puissant a daigné Nous conserver mira- 

culeusement la vie, à Moi, à l’Impératrice, au Czarevitch et 

à tous Nos enfants. 

Que les prières de tous Nos fidèles sujets s'unissent aux 

actions de grâces que Nous adressons à Dieu pour le remer- 

cier de Notre salut! 

Nous prosternant avec vénération devant les desseins mi- 

raculeux du Tout-Puissant, nous croyons fermement que la 

grâce du Seigneur qui nous a été accordée à Nous et à Notre 

peuple est une réponse aux prières chaleureuses que des mil- 

liers et milliers de fidèles de la Russie adressent journelle- 

ment à Dieu en Notre faveur partout où se trouve une sainte 

église et partout où l’on glorifie le nom du Christ, Puisse Ja 
Providence divine, en Nous conservant la vie que Nous con- 

sacrons au bien de Notre chère patrie, nous accorder aussi 

la force d'accomplir fidèlement jusqu’à la fin la grande mis- 
sion à laquelle Nous sommes appelé par Sa volonté! 
Donné à Saint-Pétersbourg, le 23 octobre de l’année 1888 

après la naissance du Christ et de Notre règne‘la huitième, 

ALEXANDRE,  
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Il faut mentionner ici que contrairement à la vieille 
tradition russe, selon laquelle chaque manifeste avisant la 
population d’un événement heureux au sein de la famille 

impériale (naissance, mariage etc.) contenait une faveur 
quelconque au profit de la population tout entière ou 
d'une catégorie de celle-ci, ce manifeste, né d’un « salut 

miraculeux > du Tzar et de la Tzarine en personne et 
de toute leur famille, ne contient rien de semblable. On 
a beaucoup commenté ce fait surprenant. 

§ 

Quelle fut la vraie cause de la terrible catastrophe 

subie par le train impérial dont la sécurité paraissait as- 
surée par les plus rigoureuses mesures de précaution? 

Les sources documentaires susceptibles de donner une 
réponse à celte question sont, à vrai dire, assez parci- 
monieuses, 

Dans la presse et la littérature russe, sans excepter 
la presse technique ferroviaire, nous ne trouvons que 
peu de données concernant cet événement. Cela s'explique 
par le régime de censure et les tendances politiques 
de l’époque. Il est toutefois surprenant que les « Archives 
Rouges » des bolchéviks, qui ont publié dans leur nom- 
breux volumes une grande quantité de documents secrets 
de l’ancien régime, n’aient pas utilisé la riche documen- 
tation contenue dans les quatre volumes des éléments de 
l'enquête sur la catastrophe de Borky, seule source offi- 
cielle se rapportant à ce sujet. Il ne reste donc, en 
dehors de souvenirs personnels, — que deux sources prin- 
cipales à consulter : les mémoires posthumes du comte 
Wilte, célébre homme d’Etat russe, publ a Berlin en 
1923, et ceux de Koni qui, en sa qualité de Premier Pro- 
cureur de la Cour de cassation, avait dirigé Pinformation 
judiciaire, publiés en U. R. S. S. en 1929. Or, ces deux 
sources, san re complètes, sont, par ailleurs, discor- 
dantes en certains points. 

Tl est naturel que le premier réflexe de l'Empereur lui- 
même, ainsi que tous les témoins oculaires de Vhorrible  
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catastrophe, les aient amenés à envisager l'hypothèse 
d'un attentat terroriste. 

Déjà, lorsque, au cours de ce même voyage, l'Empereur 
se trouvait au Caucase, cinq révolutionnaires caucasiens 
(on les appelait alors des « nihilistes ») y avaient été ar- 
rêtés pour avoir comploté un attentat contre le train im- 
périal, ce qui était tenu dans le plus grand secret. 

Du reste, la mort tragique de l'Empereur Alexandre II, 
tué sept ans auparavant par l'éclatement d’une bombe 
en plein jour à Saint-Pétersbourg, était encore présente 
à la mémoire de tous et justifiait une telle supposition. 
Néanmoins celle-ci, après le premier examen minutieux 
sur les lieux de l’accident, fut bien vite écartée. D’autre 
part, la première dépêche du ministre de la Cour, que j'ai 
citée plus haut, annonçait au peuple russe qu’il ne s’a- 
gissait nullement d’un attentat criminel. 

Par la suite, lors de l'enquête menée méthodiquement 
et avec plus de calme, cette hypothèse fut à nouveau 
soigneusement examinée, mais se révéla sans fondement. 

Malgré cela et notamment par suite du secret absolu 
dont a été entourée l'enquête judiciaire, — secret qui fut 
maintenu après même que celle-ci eut été terminée et 
l'affaire classée, la fable de l'attentat resta vivante dans 
l'opinion d’une partie du public aussi bien à l'étranger 
qu'en Russie. 

On n’avait même pas abandonné la légende, forgée sur 
l'heure même, d’un marmiton « nihiliste » qui aurait pé- 
nétré dans les cadres du personnel de la cour et, se trou- 
vant dans le train impérial, aurait provoqué la catas- 
trophe et y aurait trouvé lui-même la mort. 

L'enquête judiciaire qui se poursuivait sous la direc- 
tion de l’éminent juriste Koni traina plus de temps que le 
caractère de l'affaire ne l'avait fait prévoir, et l’opinion 
publique russe, attendant avec angoisse son issue, resta 
longtemps sans en rien savoir. 

Le public se doutait, et non sans raison, que l'enquête 
était en fait terminée et que tout ce qu’il avait été possible 
d'élucider avait été mis au clair. On s’avisait que la len- 

10  
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teur était causée par des considérations autres que celles 
de la justice. 

Mais, si des ténèbres opaques cachaïent au monde ex- 
térieur ces considérations, certains bruits confus s’y in- 
filtraient néanmoins. On sut qu'il était fait pression du 
dehors sur les magistrats enquêteurs. 

Voici ce qui se passa dans les coulisses. 

La ligne du chemin de fer de Koursk-Kharkov, sur 
laquelle la catastrophe s'était produite, avait été cons- 
truite 25 ans auparavant par le grand financier israélite 
et constructeur de chemins de fer Poliakov, auquel la 

Russie doit la création de plusieurs grands réseaux. Po- 
liakov et sa famille étaient propriétaires de la totalité 
des actions du chemin de fer Koursk-Kharkov-Azov, le 
capital obligatoire de cette société ayant été réalisé pres- 
que entièrement sur le marché de Paris et Amsterdam. 

Le réseau avait été construit en stricte conformité avec 
les conditions de la concession, selon les prescriptions 
techniques du Ministère des voies de communication. 
Nl était administré par des ingénieurs russes compétents, 
sous la surveillance d'agents du gouvernement et ne diffé- 
rait en rien quant à sa gestion, d’autres lignes de chemin 
de fer de l'Empire. 

L'Empereur Alexandre IL, sur les sentiments duquel 
{tout naturellement influé beaucoup l’odieux assas- 

sinat par les révolutionnaires de son père Alexandre I, 
— était, dès le début de son règne, tombé sous l’influence 
de certaines personnes de la cour, à tendances réaction- 
naires, Avec son avènement, la politique libérale de son 
père avait subi un brusque revirement. Comme c’est sou- 
vent le cas et on ne sait pourquoi, l'antisémitisme devint 
un des éléments de la politique réactionnaire du nou- 
veau règne. 

Comme c’est toujours le cas dans les monarchies abso- 
lues, il va de soi que l'entourage de l’autocrate, et en- 
core plus les hommes nouveaux parvenus au pouvoir, 
suivaient avec un grand empressement la « ligne géné- 
rale > de leur maitre, prévenant les goûts du monarque  
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et stimulant tant qu’ils pouvaient ses tendances réaction- 
naires, dans leur propre intérêt. 

Dans ses mémoires, déjà mentionnés, le comte Witte, 
qui fut un ardent admirateur de l'Empereur Alexandre IIT 
et son ministre durant de longues années, raconte 

qu’étant directeur des lignes du Sud-Ouest, lors d’un 
voyage de l'Empereur, quelques mois avant la catastro- 
phe de Borky, lorsqu’en présence du sauverain il don- 
nait au général Tchérévine, chef de la Sûreté auprès de 
l'Empereur, des explications au sujet de la réduction de 
vitesse des trains pour obtenir plus de sécurité, l'Empe- 
reur rétorqua avec mécontentement : 
— Que dites-vous? Je voyage sur d’autres lignes et 

nulle part on ne diminue la vitesse, et sur votre ligne, 
si on ne peut pas aller vite, c’est simplement parce que 
c'est une ligne juive (5). 

C'était une allusion, explique Witte, au fait que le 
président du Conseil d'Administration de cette ligne était 
alors l’israélite Blioch (juif polonais converti, auteur de 
l'Histoire des chemins de fer russes). 

Dans le cas de la catastrophe de Borky, on essaya 
i de jouer sur le point faible du monarque et de 

diriger l'enquête dans un sens qui répondait à ses goûts 
et ses tendances. 

Par ailleurs, certains des experts étaient enclins à 
suivre cette voie commode, c'est-à-dire à faire retomber la 
responsabilité uniquement sur l'administration du Ré- 
seau, qui, suivant eux, l'aurait mal entretenu : ceci per- 
mettait de dégager les quelques hauts personnages offi- 
ciels de la responsabilité qui leur incombait. C’est un point 
sur lequel nous reviendrons par la suite. 

Or, il fut établi péremptoirement que la cause princi- 
pale de la catastrophe n’était autre que la dérogation au 
règlement visant la composition et le mouvement des 
trains impériaux. Voici ce que le premier procureur 
Koni relate à ce sujet dans ses mémoires : 
L'examen technique des causes de la catastrophe effectué 

(5) Le mot € juif» en russe, au lieu de Pusuel « hébreu > a un sens  
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par 15 experts, spécialistes savants et ingénieurs praticiens, 

les amena à la conclusion que la cause immédiate de la ca- 

tastrophe fut le déraillement de la première locomotive dont 
le cahotement latéral avait provoqué une rupture de la voie, 

Ce cahotement était dû à la vitesse excessive qui ne corres- 

pondait ni à l'horaire ni au type de la locomotive, destinée 
à la traction des trains de marchandises. La vitesse du train, 

extrêmement long et lourd, se trouva augmentée du fait qu’il 

descendait une pente. 

Par ailleurs, les experts reconnurent qu’en raison de di- 
verses irrégularités quant à la composition du train et la fa- 
çon dont il était dirigé, son mouvement s’effectuait dans des 
conditions qui, au point de vue de la sécurité, ne pouvaient 
en aucun cas être admises, même pour un train ordinaire de 
voyageurs. En effet, selon le règlement alors en vigueur, un 
train impérial ne devait comporter, dans la saison hivernale, 
plus de 14 wagons à 6 roues, soil plus de 42 essieux, et ne 
pas faire plus de 37 verstes 4 Vheure.., Or, le train en ques- 
tion était composé de 14 voitures à 8 roues, soit 64 essieux 
au lieu des 42 réglementairement admis. En conséquence, son 
poids, de 30 mille poud (— 500 tonnes), ainsi que sa longueur, 
étaient plus que le double de ceux d’un train de voyageurs 
ordinaire, 

Il importe d'ajouter à ces constatations que le train 
impérial arriva à Lozovaïa, station de jonctions où le train 
emprunta la ligne Koursk-Kharkov-Azov, avec un retard 
d’une heure et demie. 

L'inspecteur des trains impériaux, Baron Taube, se 
faisant l'interprète du désir de l'Empereur et de son en- 
tourage, en particulier du général aide-de-camp Tchéré- 
vine, Chef de la Sûreté auprès de l'Empereur, insista pour 
que la vitesse, déjà excessive, fût accélérée, même au 
delà des prévisions de l'horaire, pour rattraper le retard 
et joindre au plus vite la ville de Kharkov. 

L’inspecteur de la nouvelle ligne eut beau objecter au 
baron Taube et au Ministre des Voies et Communications 
lui-méme, qui accompagnait le train, qu’une telle accé- 
lération était grosse de dangers. L’ordre fut néanmoins  
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maintenu. A tous ces facteurs venaient s’ajouter deux 

autres circonstances malencontreuses : la courbure con- 

sidérable de la voie à l’endroit où se produisait la catas- 
trophe, ainsi que le mauvais temps, — pluie, neige, ver- 

glas, — qui rendaient le sol moins résistant et les rails 

glissants. 

§ 

Le tragique et retentissant événement du 29 octobre 
1888 prit une fin quelque peu inattendue. Par rescrit de 

l'Empereur, au nom du Président du Comité des Minis- 
tres, en date du 25 mai 1889, l'affaire fut classée. 

Ce rescrit fut rédigé dans les termes suivants : 

RESCRIT DE S. M. L'EMPEREUR. 

Au Président du Comité des Ministres. 

La Providence divine Nous a miraculeusement sauvés, Moi, 

l'Impératrice et Nos Enfants, d’un péril imminent le 17 oc- 

tobre 1888, jour où le train a déraillé. Au sentiment de recon- 
naissance unanime et profond qui unit tous les Russes dans 

les actions de grâces qu’ils adressaient au Tout-Puissant, se 

joignait l’ardent désir de connaitre les causes d’une catas- 

trophe dont l'idée seule provoquait un effroi général. Au- 
jourd’hui l'enquête dont cet événement a été l’objet a fait 

reconnaitre que ces causes proviennent de la négligence et 
de l’imprudence des employés, non seulement du service 

privé, mais aussi de l'Etat, et de l’affaiblissement chez ces 
derniers du sentiment de leurs devoirs, qui les obligent à faire 
preuve d’une vigilance incessante dans l'exercice de leur 
autorité, 

En observant la procédure ordinaire, l'instruction aurait 
dù être confiée à un tribunal criminel chargé de poursuivre 
les personnes que vise l'accusation. Mais la grâce divine dont 
Nous avons été miraculeusement l’objet, au milieu de l'im- 
prudence générale et en l’absence de toute prévision humaine, 
m'amena, dans le cas présent, à prendre en considération 
le redoutable avertissement du Ciel à chacune des autorités 
en place pour qu'elles accomplissent fidèlement les devoirs  
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qui leur incombent. Et c’est pourquoi, ayant reconnu pos- 
sible d'appliquer la clémence souveraine aux accusés dans 
l'affaire du déraillement, J'ai résolu : 1° de suspendre toute 
procédure judiciaire par rapport à cette affaire, et 2° d’or- 
donner au ministre des voies et communications de se rendre 
compte des actes répréhensibles que l'enquête a mis a la 
charge des fonctionnaires, pour qu’il frappe les coupables de 
peines disciplinaires dans la mesure de leur culpabilité et 
qu’il prévienne à l'avenir lout désordre dans l'exercice des 
fonctions qui leurs sont confiées. L'enquête a recueilli de nom- 
breuses données démontrant le mauvais état du chemin de fer 
Koursk-Kharkov-Azov. Toutes ces données ne peuvent et ne 
doivent pas être vouées à l'oubli; les autorités supérieures qui 
dirigent les voies et communications y trouveront des indi- 
cations importantes pour prendre les mesures nécessaires en 
vue de faire cesser, non seulement sur la ligne précitée, mais 
aussi sur les autres, la désorganisation et la négligeance qui 
compromettent la sécurité du mouvement et sont un obstacle 
à la marche régulière du service des chemins de fer. Dans ce 
but, toutes les indications et tou les renseignements réunis 
par l'enquête et ayant trait à ce qui précède devront être com- 
muniqués par le ministre de la justice au ministre des voies 
et communications. 

de vous charge de communiquer ce qui précède aux minis- 
tres compétents pour qu'ils ’exécutent. 

St-Pétersbourg, 13 i 1889, 

ALEXANDRE, 

Rien dans le développement de l'affaire ne permettait 
de prévoir la décision clémente de l'Empereur, énon 
dans le rescrit précité, Comme le mentionne M, Koni, 
une réunion spéciale fut convoquée par ordre du Tzar, 
en février 1889. Présidée par le Grand-Duc Michel, et 
composée de plusieurs membres du Conseil d’Empire 
et de quelques ministres, cette réunion avait pour mission 
d'examiner le dossier de l'enquête judiciaire et de se 
prononcer sur les suites A donner à l'affaire. Il y fut 
décidé de poursuivre judiciairement Pamiral Possiet, Mi- 
nistre des Voies et Communications, le baron Stjörnval,  



LE DERAILLEMENT DU TRAIN DU TZAR 295 

Inspecteur général des Chemins de fer, le baron Taube, 
Inspecteur des trains impériaux, ainsi que les Adminis- 
trateurs, le Directeur Général et quelques autres agents 

du réseau. 
L'avis de la réunion ne fut finalement pas approuvé 

par l'Empereur. Ce revirement était dû à l’influeence de 
M. Pobédonostzev, Premier Procureur du Saint-Synode, 
Eminence grise du Tzar. Dans une lettre adressée à l'Em- 
pereur, publiée à titre posthume par les Soviets, M. Po- 

bédonostzev insista auprès du Tzar pour qu'il ne fût 
pas donné suite à l'affaire. Il prétendait que l'examen 
public des faits et circonstances de la cause par un tri- 
bunal était susceptible de compromettre l'interprétation 
religieuse du salut de la famille impériale et la foi en 
ce miracle que le peuple russe avait faites siennes. 

Il est permis de croire que d’autres raisons contri- 
buaient aussi à la solution finale de l'affaire dans ce 
même sens. 
Pour en saisir la portée, il sera peut-être utile de rappe- 

ler qu’à partir de l’époque des réformes libérales de l’'Em- 
pereur Alexandre II, quand le vétuste appareil judiciaire 
de la Russie préréformiste fut remplacé par un régime 
nouveau, à la base duquel se trouvaient les codes des 
lois portant le nom du Tzar-Libérateur, la nouvelle or- 
ganisation tint haut et ferme le drapeau immaculé de 
la Justice. Elle distançait même de loin l’organisation de 
ce rouage dans les pays de l'Europe Occidentale de nos 
jours, où, outre les tares organiques et les procédés ar- 
chaïques, les tribunaux, dans bien des cas, ne sont pas 
à la hauteur de leur tâche. 

C’est seulement lors du dernier règne que le prestige 
moral de la justice russe et de ses magistrats commença 
à sombrer. A l’époque où eut lieu l’événement qui nous 
intéresse, il était encore d’une rare fermeté. 
Dans ces conditions, on pouvait redouter que la justice 

libre reconnût coupables des personnalités haut placées, 
qui restaient intangibles lors de l'enquête judiciaire. Il 
pouvait, entre autres gir du Général aide-de-camp 
Teherevine, qui était réputé avoir donné le premier l’or-  
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dre d’accélérer à outrance le mouvement du train. On 

prétendait d’ailleurs que ce dernier n’agissait que sous 

l'impulsion de la mauvaise humeur du Tzar, à cause du 

retard, et de son désir d'arriver le plus tôt possible à 

Kharkoy où l’attendaient de nombreuses députations et 

où devaient avoir lieu diverses réceptions. 

D'autre part, l'examen par un tribunal indépendant 

ne comportait-il pas le risque qu’un non-lieu fût prononcé 

à l'égard des boues émissaires en la personne de l’Admi- 

nistration de la compagnie? 

Histoire d'une traverse pourrie 

Je trouve un certain intérêt, pour les lecteurs de la 

revue, à raconter ici, pour compléter ce qui précède, un 

épisode qui se rattache à la catastrophe de Borky et qui 

illustre particulièrement les mœurs politiques de la Rus- 

sie de l’époque. 
Après l’horrible instant du déraillement, l'Empereur, 

très ému et même profondément bouleversé, marchant 

sous la pluie le long de la voie, en attendant l’arrivée du 
second train avec la suite, ramassa sur le ballast un mor- 

ceau de traverse arraché et, l'ayant regardé, le remit au 

chef du département de la gendarmerie des chemins de 
fer de Kharkov qui se trouvait auprès de lui, en disant : 
« Prenez pour le joindre au procès-verbal un morceau 

d’une traverse pourrie ». Lorsque commença l’enquête, ce 

morceau de bois, reçu des mains de l'Empereur, fut 
transmis par les gendarmes aux membres du Parquet, 

avec les autres pièces à conviction. 
Prenant ce débris en considération loute particulière, 

le procureur trouva utile de remettre celui-ci au labora- 
loire de l’Institut technologique de Kharkov pour l’exper- 

tiser et préciser son degré de pourriture, afin de le joindre 

aux éléments de l'instruction. 
Le directeur du laboratoire était le professeur titulaire de 

la chaire de physique de cet institut, A. K. Pogorelko. 

Il se produisit une chose invraisemblable : l'examen 

minutieux du morceau fit constater le bon état de la  
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traverse. Celle-ci n’avait aucune détérioration due à une 
pourriture, ce qui fut constaté dans le procès-verbal signé 
par Pogorelko et par ses assistants. 

Cet acte, inouï par son audace, souleva une tempête 
de mécontentement dans la gendarmerie et les milieux 
influents qui en étaient proches : comment un professeur 
quelconque osait-il contredire l'Empereur? Sa Majesté 
avait déclaré que la traverse était pourrie. Le nier était 
faire acte d'opposition. Le malheureux professeur fut 
obligé de quitter son Institut et son laboratoire. 

Le professeur Pogorelko était populaire et estimé dans 
toute la ville; et la population de Kharkov, outrée d’un 
pareil traitement infligé à son concitoyen, y répondit di- 
gnement : elle l’élut pour maire, charge qu’il occupa de 
longues années, répondant entièrement à la confiance 
mise en lui, 

Ce n’est que longtemps aprés cette mésaventure que 
le professeur fut réinté lans ses fonctions. 

Il est très possible, d’ailleurs, que l'Empereur lui-même 
nett pas été mis au courant de toute cette histoire. 

En terminant, on peui se demander quelle énorme 
quantité de gens seraient fusillés dans la Russie actuelle 
si un train transportant son maitre de l'heure devenait 
victime d’une semblable catastrophe. 
Néanmoins, le malheureux événement de Borky ne resta 

pas sans suites pour Poliakov. 
Aussi bien ce réseau que les autres construits par lui 

furent, peu après, l’un après l’autre, retirés de ses mains, 
rachetés par l'Etat et exploités par lui. 

I va de soi, qu’en opposition avec la manière existant 
actuellement dans des pays qui se disent plus civilisés, 
l'opération fut faite tout à fait convenablement et hon- 
nêtement, sans l’ombre de spoliation ou de « confisca- 
tion » et en exacte conformité avec les termes des con- 
cessions. 

Paris, 29 octobre 1938. E.-A. MOGILENSKY 
Ancien Administrateur 

des chemins de fer en Russie.  
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POEMES INEDITS 

Ainsi que le Mercure Va rapporté dans son dernier numéro 

(p. 728-729), le 26 novembre dernier, une plaque commémo- 

rative a été apposée au 26 de la rue Monsieur-le-Prince, sur la 

maison où a vécu, et où est mort Victor-Emile Michelet. 

Quelques fidèles amis du poète : Banville d’Hostel, René-Albert 

Fleury, Irénée Mauget, Henri Strentz ct moi-méme, avions 

constitué voici peu un petit comité pour honorer sa mémoire, 

Grâce aux précieux concours que nous avons obtenus, notam- 

ment celui de Rosny aîné qui a bien voulu accepter la pré- 

sidence d'honneur, et de René ouin, qui est auprès du 

Conseil Municipal l'ambassadeur averti et dévoué des écri- 

vains et des artistes, un premier et juste hommage vient d’être 

rendu à l’auteur des Portes d'Airain. Dans une atmosphère de 

recueillement qui convenait à la noblesse de ce beau chevalier 

des lettres et devant un auditoire fervent parmi lequel on 

distinguait, entre autres, Louis Mandin, Jacques-Trève, Alcan- 

ter de Brahm, Pierre Audiat, G.-L. Tautain, Ernest Prévost, 

Emmanuel Aegerter, des paroles dignes furent prononcées au 

nom de la Société des Gens de Letires, de la Société des 

Poètes français, de la Maison de Poésie, de la Ville de Paris, 

de notre Comité, par MM. André Delacour, Charles Dornier, 

J. Valmy-Baysse, Bucaille et Banville dHostel. Irénée Mauget 

reeita avee un beau talent Ja Tete d’Orphee et les derniöres 

strophes de Venus aux Enfers. Enfin le maitre Rosny aint, 

quoiqu’il ne partage pas les espérances et la foi du disparu 

dans une lumière transcendante, tint à marquer pour lui son 

amitié admirative. 

Victor-Emile Michelet, qui publia un de ses premiers re- 

cueils au Mercure de France (l'Espoir merveilleux), ne fut pas 

seulement un puissant artiste, mais un grand initié, de la  
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lignée de Villiers de 1’Isle-Adam dont il fut ami. Ses poémes : 

le Tombeau d’Héléne, VIntroduction a la Vie ardente, la 

Descente de Vénus aux Enfers, Deux Poémes télétiques, — 
son théâtre : La Possédée, le Chevalier qui porte sa croix, — 
ses contes : Contes Aventureux, Contes surhumains, les Portes 

d'Airain, — ses essais : Le secret de la Chevalerie, les Compa- 
gnons de la Hierophanie, toute son œuvre étrange et magni- 
fique parle à mots couverts, à la façon des oracles, et inter- 
prète les signes mystérieux et les ements profonds de 
la nature. Sa pensée, comme sa vie, s'est tenue hors de la 
foule, mais elle a touché aux plus rares sommets de la con- 

naissance et de la sagese. 

Voici trois poèmes extraits de l’œuvre inédite que nous 
espérons publier. 

RAYMOND CHRISTOFLOUR. 

ART POETIQUE 

Rien si lu ne sens la grâce 

Descendre des divins espaces 
Dans ton cœur toujours rajeuni, 

Si, naissant de source secrète, 
Ne rayonne autour de ta tête 
Une aureole d’infini. 

Loin du vulgaire misérable 

Qui dans le chéne ou dans l’érable 
Ne perçoit qu'un tronc dépouillé, 
Vois au delà de la façade 

Le beau corps de l'hamadryade 
Qui sourit au cœur de Vaubier. 

Pour que ton respir communie 

Avec l'unanime série 

Des âmes qui prennent l'accord 
Au chant des sphères gouvernées, 
Garde en les mains, sur lui crispées, 

Quelque anneau de ia chaine d'or! 

Et, de l'aveuglement sauvées, 

Que tes prunelles soient lavées  
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Dans Veau qui n’éteint pas le feu, 

Afin de voir vivre les choses 

Et d’admirer dans une rose 
Son prolongement jusqu'à Dieu. 

Pour la force de son coup d'aile, 

Pour que toujours se renouvelle 

La nourriture de ton chant, 

Il faut que tu lui sacrifies 

La meilleure part de ta vie 

Et l'esprit qu'exhale ton sang. 

Qu'en ta parole se condense 

Le souffle d'occultes présences, 

Sinon tu ne projetteras 

Dans Vindifférente étendue 

Que le bruit d'une voix perdue 

Qu’aucun ange n’écoutera. 

N’ouvrent leurs ailes d'or les stances 

Que pour enclore en les cadences 
De leur enivrant appareil 

Le grand mystère du silence 

Qui portera leur résonance 

Dans le sein même du soleil. 

Il est deux sommets au Parnasse : 

Quand ton ambitiense audace 

T'aura fait seigneur du premier 

Où le chœur des Muses gravite, 
Monte au plus haut, que seul habite 

Apollon maître du laurier! 

SEXTINE DES SECRETS DE LA LYRE 

os) 

Tous les secrets épars dans le chant de la Lyre 
Devant moi sont venus se rassembler ce soir. 
Est-ce mon cœur chargé d'amour qui les attire,  
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Ou mon esprit prêt à partir comme un navire 

Vers l'horizon le plus inespéré d'où voir 

Les spectacles créés pour nous mieux émouvoir? 

(Hapaszevi) 

Quelles mains d'ici-bas sont dignes d’emouvoir 

Les sept cordes en feu dont resonne la Lyre? 

Comment faire nos yeux illumines pour voir, 

Nes du chant triomphal dont s’enchante le soir, 

Venir à nous avec la grâce d'un navire 

Les dieux joyeux, les anges que notre âme attire? 

(Kabzpais) 

C'est notre drame intérieur qui les attire, 

Ivres de jeter, pour durement l'émouvoir, 

Les ouragans sur notre cœur, frêle navire, 

Qui, brisé sur l’écueil où s'implante la Lyre, 

Disperse, pâle offrande à son suprême soir, 

La charge de douleurs que nul n'aura su voir. 

(Evdevouaruss) 

Nous nous sommes penchés sur un abîme où voir, 

A travers le vertige épars qui nous attire, 

A l'heure où sur les cœurs se lamente le soir, 

Le dragon noir du doute riant d'émouvoir 

Au désespoir ceux dont l'espoir est en la Lyre, 

Spectres fuyant sur un fantôme de navire. 

(Tederdey¢) 
Nous voici passagers d’un merveilleux navire 

Sur l'océan mystique d’où nous pouvons voir 

Une lumière éblouissante sur la Lyre, 

Une lumière qui naît d'elle et nous attire 

Et pénètre nos cœurs où nous vient émouvoir 

La chaleur d'un soleil qui n'a jamais de soir. 

(Ertgäveiz) 
Cette lumiere vient, que n’offusque aucun soir, 

Ainsi que Vhorizon sans limite au navire, 

S'offrir à nous, heureuse de nous émouvoir  
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Jusqu'au bord de la mort, en nous donnant de voir 
Le rideau qu'une main surnaturelle attire 
S’ouvrir sur les secrets terribles de la Lyre. 

Divoects) 
La Lyre, par son chant magique, quand un soir 
Elle attire un grand cœur, tel le Port un navire, 
TI ne peut plus voir quelle, ardente à l'émouvoir. 

L'EVOCATION DE DIOTIME 

Diolime, j'ai vu ton calme et beau visage 
Me sourire du fond des horizons obscurs, 
A moi, le familier du monde des mirages, 
Maître des visions inscrites sur l'azur. 

Tant d'autres ont gardé le masque d’epouvante 
Pour avoir descendu les degrés ténébreux 
Avec un cœur battant plus fort qu'aux Corybantes, 
Avec la chair en proie aux respirs sulfureux. 

Toi qui, dès ici-bas, bus le vin des arcanes, 
Ton jeune pied d’aplomb sur le monstre dompte 
Porte aux siecles troubles ton cher corps dont émane 
Une ivresse de grâce et de sérénité. 

Toi devant qui spontanément s'ouvrent les portes 
Qui font communiquer les mondes différents, 
N’as-tu pas dit à ceux que ta parole exhorte 
Que le temps et la mort sont des songes errants? 

En vain aura tombé le poids des millénaires 
Sur la tombe qui crut garder ce qui fut toi, 
Ils n'ont pas effacé ta trace sur la terre : 
Ta présence réelle est article de foi. 

Penché sur tes seins purs, belle Mantinéenne, 
J'entends les dieux légers en leurs galbes enclos 
Bercer au chant de leur tendresse souveraine 
Le souvenir calmé de mes anciens sanglots.  
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L'arome de ta chair, plus fort que la prière, 

A son enchantement transmute nos péchés : 

Le jeu des passions conduit à la Lumière; 

Le démon de l'instinct tombe aux pieds de Psyche. 

Puissé-je par tes mains vétir la robe blanche 

Sous laquelle cueillir, dans l'ombre ou la clarté, 

Le fruit myslérieux du vieil arbre aux dix branches 

Toujours croissant dans le jardin d’éternité, 

Et comme toi poser la rose du sourire 

Sur des dents, qu’agaca la chair du fruit amer, 

Tandis que j'entendrai chanter la grande Lyre 

Ouvrant tous les secrets dont est fait l'univers! 

Fleuve des souvenirs aux rives parfumées : 

J'ai remonté son cours dans la barque du songe. 

En glissant dans l'aurore nouvelle, elle longe 

Des sites peuples d’ombres plus ou moins formées. 

  

Voici dans des jardins ou des chambres fermé: 

En des robes d'antan, des figures que ronge 

Le remords d'avoir su, dans la mer du mensonge, 

Noyer la gloire dangereuse d'être aimées. 

Voici le bois sacré par l'émoi juvénile : 

Là de beaux yeux hantés de ténèbres subliles 

Pleurent l'ancien péché du rite inaccompli. 

Vienne Uavalaison déporter ces images, 
Qui mélera son eau, trouble de leurs naufrages, 

Au fleuve presque parallèle de l'oubli! 

  

VICTOR-ÉMILE MICHELET 
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JUDAISME ET SIONISME 
L'ERREUR DU 27 FÉVRIER 1919 

Le 27 février 1919, le Dr Weizmann, Président de l'Organisation Sioniste, délégué des Juifs nationaux, el le Professeur Sylvain Lévi, Président de l’Alliance Israé- lite Universelle et représentant, en cette qualité, les israé- lites a-nationaux (1), — se présentaient devant le Con- seil des Dix pour exprimer, devant les ministres des Af- faires Etrangères des nations victorieuses dans la plus grande guerre de l'Histoire, les desiderata juifs. Ceux-ci s’équilibraient en se contredisant : Weizmann deman- dait pour le peuple juif en Palestine une patrie garantie par le droit public; Sylvain Lévi se désolidarisait formel- lement de cette revendication. Il estimait « fâcheux de vouloir créer, au bénéfice des Juifs, un véritable privi lège d'immigration en Palestine » et se bornait à préco- niser « une société internationale sans droits politiques » afin de « développer ce qui a déjà été commencé en Pa- lestine. » Dans quelle mesure ces deux personnalités étaint-elles ré, sulièrement mandatées Pour parler au nom du peuple juif? La qualité du Dr Weizman était indis- cutable, mais de qui Sylvain Lévi tenait-il son mandat? On a de fortes raisons de croire que c’est le baron Ed- mond de Rothschild, patriarche du Sionisme, et protec- teur, par la flamme de sa foi juive, du peuple d’Israél, qui l’a fait admettre comme représentant des « notables > israélites, dont les intérêts s'opposent à ceux des masses A Falsaient, en outre, partie de la délégation MM, Sokoloff, Ussischki André Spire ct de Hans, e vee SOSPISA Vaslnolitin,  
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juives, sionistes, car nationales, — qui essayait de conju- 
guer ainsi deux politiques qui s’excluent. 

Il ne nous appartient pas de juger cette manœuvre. 
Le plan politique donne aux actes humains une tout 
autre perspective que le plan de la vie privée. Peut- 
être, mais cela n’est pas sûr, l'historien de l'avenir, 
appréciant les faits avec le recul nécessaire et avec 
la sérénité que confère l'éloignement dans le temps et 
dans l’espace, approuvera l’Ancêtre. En jouant, en appa- 
rence, sur les deux tableaux il ne faisait, au fond, que 
ménager la transition entre deux états d'Israël : l’état 
de minorité religieuse, émancipée en vertu des principes 
de la liberté de conscience et de l'égalité humaine — et 
l'état de peuple national et homogène qu'il n’était pas 
encore devenu, mais qu’il devait devenir sous l’action 
conjuguée des forces intérieures et de puissantes pres- 
sions extérieures. S’il en est ainsi, la suite des événe- ments a apporté une confirmation éclatante à la prévi- sion du vénérable vieillard que l’état d'Israël, tel qu'il apparaissait à la fin de la Grande Guerre, n'était qu’un état passager d’une instabilité certaine. 

$ 

À la vérité cette instabilité ne date que depuis la Révo- lution française. Avant 1789, aucune équivoque n'était 
possible : les Juifs étaient partout un corps étranger que l'Eglise combattait comme hérétique, mais protégeait tomme collectivité de témoins, que les Princes considé- raient comme taillable et corvéable à merci d’un rende- ment supérieur, mais que les masses Populaires regar- daient comme un élément d’une irréductible extranéité. Avec la Révolution française, une équivoque naquit. Non pas que les hommes de la Révolution n'en fussent pas avertis. Dès celte époque, et même antérieurement, l'idée d’une nation juive existait, tant chez les Anglo- Saxons de formation biblique que chez certains membres de l'aristocratie internationale, et les prémisses d’un Sio- nisme transféré du plan mystique au plan politique  
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avaient été posées par des hommes d’Etat et de gouver- 
nement, de l’envergure de Napoléon ou de John Adams, 
second Président des Etats-Unis d'Amérique. 

L'équivoque naquit de cette conception géométrique de 
l'humanité que les encyclopédistes avaient créée et que la 
Révolution avait consacrée sous le triple vocable de fra- 
lernité, — postulat idéaliste, — de liberté, — revendica- 
tion politique, — d’égalité, — leur base philosophique. 
L'esprit rationaliste français ne s’est pas contenté d’abolir 
les notions de supériorité et d’infériorité : il répudia, en 
même temps, la notion de diversité pour lui substituer 
celle de l’interchangeabilité humaine. 

Cet extrémisme logicien trouva un accueil favorable 
auprès des Juifs. Il serait erroné d'y voir quelque téné- 
breux dessein. Pour eux, le précurseur du libéralisme 
des hommes de la Révolution était Frédéric U, qui ac- 
eueillit Moise Mandelssohn en meme temps que Voltaire. 
Or, les Juifs, à la fin du xvi’ siécle, vivaient, à peu de 
chose près, comme vivaient leurs ancêtres du Iv’. Ce vio- 
lent rapprochement d’un homme sorti du début du moyen 
âge et d’un homme de la fin du Grand Siècle fut pour eux 
un éblouissement. 

Ils se jetèrent à corps perdu dans ce qu’ils croyaient 
être l'émancipation. La digérèrent-ils entièrement? Ceux 
qui connurent les mellahs marocaines avant l'occupation 
française du Maghreb, et qui constatent ce que sont de- 

es habitants un quart de cle après, seraient 
tentés d’en douter. Qu’après des privations séculair. 
il y ait eu de la part des Juifs un élan excessif, tant vel 
le Temporel que vers le Spirituel, c’est possible. Que leur 
attachement passionné à la philosophie qui en avait fait 
des hommes égaux aux autres ne tint pas suffisamment 
compte des siècles qui ont précédé 1789, c’est, après tout, 
naturel. Mais est aussi naturel le mascaret qui est une 
interférence de deux phénomènes parfaitement normaux... 

En effet, le sentiment des masses populaires n’a pas 
évolué à l’égard des Juifs aussi rapidement que celui de 
l'élite. L’abolition de la noblesse héréditaire a fait de 
Ja bourgeoisie une classe effectivement dirigeante. Venant  
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du peuple, elle n'eut plus, en s’élevant, son humilité; 
elle conserva, par contre, son souvenir de l’extranéité de 

la race juive; elle s’étonna et s’irrita que ces nouveaux 
venus brûlassent les étapes qu'elle eut tant de peine à 
franchir. Et de l’irritation au ressentiment, et du ressen- 
timent à la haine, les stades furent vite parcourus. 

§ 

Ainsi, un demi-siécle & peine aprés la déclaration des 
Droits de l'Homme et du Citoyen, un antisémitisme se 
forma, de nature différente à l’ancien à base de barbarie 
ou de fanatisme, Parallèlement, chez les Juifs eux-mêmes 
l'émancipation portait des fruits divers. Le cartésianisme 
simpliste à l’usage du grand nombre se révéla assez déce- 
vant. Les masses juives sans racines profondes dans l’hu- 
manité chrétienne étaient déséquilibrées et déroutées, 
l'assimilation se faisait seulement à la périphérie et n’o- 
pérait nullement en profondeur. En fait, jusqu'aux pre- 
mières années du xx" siècle, les mariages mixtes, seuls 
capables d'intégrer organiquement les Juifs dans le 
monde où ils entraient, étaient extrêmement rares. 

De cet état de choses un doute naquit dans l'esprit 
juif relativement à l'efficacité de l'émancipation et la 
possibilité même, avant de trop longs siècles, d’une assi- 
milation effective et définitive d'Israël par les nations 
parmi lesquelles il était appelé à vivre. Ce doute leur 
ft accuser la Société de ne pas être suffisamment évo- 
luée pour leur ouvrir les bras. Ils crurent faire leur bon- 
heur et celui de la Société en hatant cette évolution. Ils 
furent ainsi les promoteurs les plus ardents et les parti- 
sans les plus décidés des idées avancées. Mais cette con- 
Viction désespérée n’était pas assez forte pour qu'ils 
trussent à son absolue efficacité. Ils furent victimes de 
l'ambiguïté de leur porte-à-faux : fervents socialistes et 
très réels capitalistes, athées en même temps qu’isradlites 
Pratiquants ou croyants, ils ne convainquirent personne 
de leur parfaite bonne foi. Persuadés que l’Histoire de la 
civilisation commençait avec la Révolution française, le  
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culte de Jeanne d’Arc ou celui de Wotan leur laissait un 
résidu amer au cœur et un goût de cendre dans la bou- 
che... 

8 

Ainsi vint le Sionisme, transfert du plan messianique 
au plan international d’une trés vieille idee juive. Si les 
progrés sionistes étaient lents, Vimpossibilité matérielle 
à laquelle dès le début il s’est heurté n’arréta nullement 
son développement : le refus formel du Sultan de concé- 
der au Dr Herz] la Charte sur la Terre Sainte, base fon- 
damentale et partie essentielle du Sionisme naissant, 
ne lui fit pas perdre un seul adhérent, Les mouvements 
venus des profondeurs tiennent pour nuls et non avenus 
l'évidence des faits comme les résultats les plus catégori- 
ques des raisonnements humains... 

Le Sionisme fit ainsi des progrès à la fois irrésistibles 
et timides. Rien ne l’abattait et pourtant il n’avancait 
guère. Car le véritable obstacle n'était pas au dehors, mais 
en dedans. Contestant involontairement, mais puissam- 
ment, tous les fruits de la Révolution française, il dressait 
contre lui les intérêts d'Israël et il heurtait ses aspira- 
tions vers le progrès humain général. Il n’avait pour lui 
que peu de chose : la certitude intime, bien qu’oubliée, 
qu’étranger partout, Israël n’est chez lui qu’en Palestine, 
Edmond de Rothschild, en prenant une décision en somme 
ambigué, signifiait par 1a que le Sionisme est la posi- 
tion de repli définitive du Judaïsme, — si la position 
plus avancée devait être emportée par l’ennemi. 

$ 

La question que se pose actuellement le monde juif est de savoir s’il convient de défendre encore cette ligne avan- 
cée, ou s’il faut envisager le repli général. La délibération n'est pas dans l'esprit d’un groupe investi par on ne sait 
qui d’une autorité suprême, aussi impossible à conférer 
qu’à transférer ou à transmettre, mais dans le cœur et dans l'esprit de chaque Juif pris individuellement : la décision résultera non d’un vote imaginaire, mais de la  
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conviction qui s’établira dans les cœurs et les esprits du 

plus grand nombre. 
Un des plus vivaces restants de la mentalité des ghettos 

commande de « ne pas raconter à Gath (symbolisant l’ex- 

térieur) ce qui se passe dans le camp d’Israël ». Sous les 

cinglantes et parfois sanglantes injures, la ruse, arme des 

faibles, fit contracter aux Juifs la néfaste habitude de 
cacher, en même temps que leurs travers ridicules ou gro- 

tesques, les fondamentales et admirables qualités de la 

race. Le moment est trop tragique pour que cette pué- 

rile coutume mérite d’être respectée. Le débat ne peut que 
gagner en clarté, en dignité et en probité, s’il est public. 

La politique juive du xix° siècle, si l’on peut appeler 
politique la résultante obligatoire d’un ensemble com- 
plexe des faits, des réactions, des réflexes instinctifs ‘et 
des nécessités, a été une erreur, peut-être inévitable, 

mais une erreur. Le progrès humain ne pourrait éman- 
ciper pleinement Israël qu'à condition que l’humanite 
adoptât l'idéal même d'Israël. Cela n’est pas. Le pro- 
grès humain s'effectue en suivant sa propre ligne. S'il 
a pu subir l'influence juive, il ne lui est nullement asservi. 

Le socialisme est effectivement en train de triompher, 

mais sur une base nationale et territoriale qui exclut les 
Juifs, et non sur une base internationale, universelle, 

œcuménique, qui les eût englobés. Assurément, de cette 
évolution les Juifs peuvent revendiquer la paternité, mais 

une filiation n’abolit en rien l'opposition des intérêts 
si celle-ci n’est pas compensée par de puissants liens sen- 
timentaux. Or, le seul lien sentimental qui unit la collec- 

tivité juive à la société occidentale est le Christianisme 

traditionnel. Même si l’on néglige l’œuvre des siècles 
qui l'ont précédée, la politique juive du xix° siècle rend 
un tel changement de front à la fois indécent et impra- 
ticable. Y passerait-on outre que l’aboutissement d’une 
telle palinodie exigerait l’inconcevable conversion en 
masse des Juifs. Li 

La défense de la ligne avancée n’est donc plus possible, 
Reste à voir si la position de repli est suffisamment 
aménagée pour recevoir les troupes qui se replient et si  
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elle n'est pas trop exigué pour jouer ce rôle. A ces deux 
questions, la réponse est malheureusement negative, 

Quand le vieux Edmond de Rothschild a joué de Syl- 
vain Lévi contre Weizmann, il avait peut-être raison tac- 
tiquement, mais il s’est trompé quant au délai-sursis que 
l'Histoire devait laisser à Israël pour sortir de l’équivoque 
sur laquelle il vivait. Et de ce chef l'erreur du Patriarche 
a été plus grave qu’il ne le pensait. 

§ 

Le Sionisme est dans son essence et dans sa substance 
une œuvre de Titan, non de philanthropes. Il tend à 
sauver Israël et non des Juifs. Il a pour ambition de sau- 
vegarder une entilé aspirant légitimement au rang de 
grande puissance, et non de misérables humains écrasés 
et abâtardis par de longs siècles de persécutions, de mé- 
pris et d’opprobre. Grande puissance qui a besoin pour 
se réaliser du support matériel des masses humaines, le 
Sionisme doit, d’abord et avant tout, faire de ces esclaves 
des hommes libres dans leurs corps, dans leurs cœurs 
et dans leurs esprits. Ressusciter la conscience nationale 
dans son intégrité, l'épurer de toute compromission avec 
l'étranger, lui insuffler l’ardent désir de se rénover, lui 
conférer l’orgueil de ses nobles origines, la contraindre 
à un avenir encore plus resplendissant que le lointain 
passé, annihiler le Juif pour faire renaître l'Hébreu, — 
tel est le véritable sens et le véridique but du Sionisme. 

L’aimable fantaisie de Herzl de faire de la Jérusalem 
nouvelle une succursale de Vienne avec ses valses et son 
esprit est une insipide mievrerie : quand la véritable race d'Israël ressuscitera, quand les souffrances, les persécu- tions et les humiliations deux fois millénaires d’Israél 
auront trouvé et leur raison d’être et leur justification 
l'antique et inoublié dialogue des Guerriers et des Pro- phètes, incarnés dans le Sabaoth, — le Dieu des Armées, = reprendra, et l'Esprit soufflera à nouveau sur la Col- line de Sion. 1 #2 

Sionisme, — bâtisseur de cathédrales? Beaucoup plus et beaucoup mieux. Reconstructeur du Temple, avec,  
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dans ses soubassements, le tombeau du malheureux Juif 

du ghetto... A 
Tâche assurément surhumaine, mais non inférieure à 

la force potentielle, à l’élan virtuel d'Israël, si tous ses 

moyens el toutes ses ressources étaient mobilisés. La 

néfaste erreur d’Edmond de Rothschild qui a fait pro- 
clamer à la face du monde et à la face d’Israël la parité 
Weizmann-Sylvain Lévi a saboté par avance cette 
mobilisation générale. Et une citadelle dont le sommet 
devait affleurer les nuages a été réduite aux pro- 
portions d’un pâté de maisons de banlieue avec des jar- 
dinets devant, où d’intéressantes expériences de l’iden- 
lité du social et du national furent tentées et réussies, 
mais où des querelles avec des voisins se sont produites, 
que le juge de paix du canton n’a pas pu apaiser. 

§ 

En présence de l'impossibilité de laisser sans réponse 
le problème juif en Europe et d’insurmontables difficul- 
tés du Sionisme étranglé en 1919, des idées naissent un 
peu partout, dont le caractère puéril, ou chimérique ou 
tendancieux, saute aux yeux. Les uns envisagent avec un 
sérieux imperturbable l'évacuation de quelque 8 mil- 
lions de Juifs des pays antisémites vers des pays qui ne 
connaissent pas encore l'antisémitisme (mais qui le con- 
naitraient alors), et qui, à cause de leurs propres diffi- 
cultés, ne pourraient recevoir des immigrants qu’au 
compte-gouttes. D’autres se bercent de l'illusion de pou- 
voir transformer des médecins, des avocats, des savants, 
des négociants, en défricheurs de terres vierges sans leur 
donner en même temps le stimulant moral et spirituel 
des puissantes évocations historiques reliant un glorieux 
passé à un avenir supposé resplendissant. 11 y a enfin des 
manœuvriers trop habiles qui veulent pour des fins trop 
apparentes, mais où l'intérêt juif n’a rien à voir, utiliser 
un simili-sionisme pour résoudre dans un sens ou em- 
pêcher de résoudre dans un autre sens le problème colo- 
nial. En réalité, tout cela n’est pas sérieux. Le drame 
atroce dont sont victimes des millions d’étres humains  
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mérite une autre méthode que celle de l’improvisation, 
de la fantaisie ou de la politique trop utilitaire. 

A la vérité, il n’y a pas plusieurs chemins ni plusieurs 
méthodes : comme la vérité est exclusive du mensonge, 
le chemin et la méthode efficace sont exclusifs de tout 
autre chemin et de toute autre méthode. Aucune nation 
ne peut prétendre que le probléme juif est pour elle un 
probléme intérieur dont les autres nations n’ont pas a 
connaître, ni aucune nation ne peut affirmer qu’elle est 
en mesure de résoudre à elle seule ce problème. Il s’agit 
d’un problème international qui ne peut être résolu effec- 
tivement que d’une façon internationale, en dehors de 
toute idéologie et de tout subjectivisme. Ce serait une 
monstruosité logique que de vouloir s'attaquer à cette 
question à la lumière de la sympathie ou de l’antipathie 
que l’on éprouve vis-à-vis de la race juive : les faits ne 
se mesurent pas à l’aune du sentiment. 

Des idées directrices très simples doivent présider à 
l'examen de la question : 

1° Il n’est pas possible d'abandonner sous l'empire de 
l'insécurité ou de l’équivoque dix millions d'individus, 
dont la misère noire, comme les réactions nécessairement 
subversives, sont aussi dangereuses pour eux que pour 
le reste du monde. 

2° Les Puissances et Etats de l’Europe Orientale ct 
Centrale ne peuvent plus ou ne veulent plus — pratique- 
ment cela revient au même — conserver leurs masses 
juives à l’intérieur de leurs frontières. 

3° Les autres Puissances et Etats n’ont aucun intérêt 
à voir naître chez eux ou dans leurs possessions un 
problème juif inexistant ou à voir s’enfler un problème 
juif, jusqu'ici insignifiant ou réductible. 

4° Il serait grave pour l'équilibre politique du monde 
que le problème juif demeurât un moyen d’immixtion 
dans la vie intérieure des Etats et un instrument de poli- 
tique internationale. 

5° Aucune solution de ce problème n'est possible si 
elle n’emporte pas l'adhésion enthousiaste des masses 
juives.  



JUDAISME ET SIONISME 313 

Ces cinq idées directrices donnent la clé de la méthode 

àemployer : il n’y a pas d’autre solution qu’une solution 

d'ensemble. 

§ 

C'est dans les milieux de l’extrémisme nationaliste 

arabe de l’Irak et de la Syrie qu'est née l’idée de la créa- 
tion d’un Empire ou d’une Fédération sémitique, s’é- 

tendant de l'Iran à la Turquie et de la Méditerranée 

au Golfe Persique et à l'Océan Indien, et incluant dans 

son sein tous les éléments juifs justiciables du Sionisme 

et tous les éléments arabes d’Asie. Elle a reçu déjà 

l'adhésion explicite ou implicite des chefs incontestés 

du mouvement national arabe (1). Elle tend à l’assai- 
nissement général et définitif de la situation dans le 
Proche Orient, clef de l'Orient Moyen et de l’Extrême 
Orient, étape qui n’a connu, depuis la chute de l’'Em- 
pire romain, que l'équilibre négatif de l’immobilite. 
Cette Fédération ou cet Empire, mis en valeur par les 
capitaux et les techniciens juifs et fécondé par le travail 
juif et arabe, deviendrait pour l'Asie occidentale ce que 
sont pour l’Europe occidentale la Belgique et la Hol- 
lande. Et peut-être n'est-il pas excessif de penser que 
par sa réalisation bon nombre des problèmes politiques 
et économiques de l’Europe se trouveraient résolus 
d'eux-mêmes. 

On a reproché aux puissances totalitaires leur politique 
des faits accomplis, qui n’est au fond que le dynamisme 
constructif opposé à la € lisation stérile, à l’inin- 
telligente obstination et aux hésitations perpétuelles des 
démocraties. La solution simultanée ct conjuguée de la 
question juive et de la question arabe, non seulement 
démontrerait la fausseté de cette assertion, mais rehaus- 
serait en même temps le prestige international des dé- 
mocraties. 

(1) Nous en avons eu le témolgnage au cours des conversations que nous avons eues en novembre 1937 pour le compte de la haute direction niste. Ces conversations n'ont pas abouti pour des raisons de politique 
intérieure sioni:  
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Entre le bloc anglo-saxon qui vient de se prononcer con- 
tre la philosophie totalitaire à l'égard des Juifs et le bloc 
totalitaire qui a fait de l'antisémitisme son credo, la 
position objective doctrinale esquissée dans les pages 
précédentes subsiste intégralement, La France n’a pas 
encore pris position idéologiquement, mais elle détient Ia 
clef politique de la situation, car c’est elle, avec la 
Grande-Bretagne, qui contrôle la seule région du globe 
où le problème juif peut recevoir sa solution radicale 
et définitive. Ne serait-elle pas désignée pour prendre 
l'initiative de la convocation d'une conférence inter- 
nationale consacrée à ce problème qui empoisonne 
l'humanité depuis un millénaire ct demi? 

KADMI-COHEN, 
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UNE 

PAGE D'HISTOIRE TCHÉCOSLOVAQUE 

Des esprits sensibles et démocratiques se sont émus 
du sort de l’Etat tchécoslovaque qu’on découpe en tran- 
ches comme un melon. M. Georges Duhamel en a ex- 
primé son indignation et s’est porté, dans le Figaro, 
rétrospectivement garant de la loyauté et des excellentes 
intentions de feu le président Masaryk et de l’ex-président 
Benès. A Paris, une souscription a été ouverte au profit 
des « Tchèques réfugiés à l’intérieur de leur pays », sous 
la signature respectée de M. Albert Lebrun. 

De tels sentiments font certainement honneur à ceux 
qui les expriment, mais ils partent d’une vision très défor- 
mée de la réalité. 

Les circonstances ont voulu que je connusse assez bien 
la question tchécoslovaque; j'ai assisté, en quelque sorte, 
à la tragique naissance de cet Etat hybride; j'ai vu des 
hommes trembler de colère au souvenir de ce qu’on leur 
avait fait souffrir et exprimer leur indignation dans des 
termes d’une violence regrettable. 

Il ne s’agit point, comme le dit M. Duhamel, d’« insul- 
ter », ni même de critiquer tout un peuple dont les réac- 
tions peuvent être fort différentes, selon la valeur des 
chefs qui le dirigent. Il s’agit d'examiner, en toute impar- 
lialité, l'œuvre accomplie par ces chefs. 

Que l’asservissement des minorités par le Gouverne- 
nent de Prague, au mépris des traités et du droit des peu- 
ples, ait été une injustice, ceci a été dénoncé dans le 
rapport de lord Runciman et par les chefs d'Etat qui  
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viennent d’apposer leurs signatures à côté de celle du 
Chancelier Hitler. 

Mais on a en somme représenté la question sudéte 
comme l’une des manifestations de l’éternelle lutte qui 
oppose les Slaves et les Germains. 

Eh bien, ce n’est qu’une légende. 
A Versailles, M. Bénés ne s’est préoccupé des inté- 

rêts slaves que pour ramasser sous sa domination ce qu'il 
a pu obtenir de Slovaques, Polonais et Ruthènes. Il a trans- 
formé son Etat nouveau-né en terre d'élection pour la pro- 
pagande bolcheviste; il a installé à Prague le centre de 
la Franc-maçonnerie mondiale (qu’on vient de transpor- 
ter prudemment à Dublin). Et qu’a-t-il fait de ses sujets 
Slaves, de ses minorités? 

Le traité de Saint-Germain assurait aux Ruthènes une 
large autonomie et même un parlement national. MM. Ma- 
saryk et Bénès se sont empressés de renier leurs engage- 
ments. Ils ont traité leurs « frères slaves » comme jamais 
ils ne l'avaient été sous la domination autrichienne. Ils 
les ont pressurés, ils ont été « sans tact et sans compré- 
hension », selon l'expression de lord Runciman. La Rus- 
sie subcarpathique, terre de paisibles traditions, s’est vue 
envahie par une nuée d'agents soviétiques, protégés par 
l'administration tchèque franc-maçonne. Et dès que l'é- 
tendard de la révolte a été levé par les Allemands Sudètes, 
les frères slaves, Polonais, Ruthènes et Slovaques se sont 
empressés d’exiger à grands cris leur libération de Pra- 
gue; le nouveau gouvernement slovaque s’est débarrassé 
aussitôt des moscoutaires et des francs-macons, tout 
comme les Tchèques, libérés enfin de la tutelle de M. Bé- 
nès, viennent d'interdire chez eux le parti communisie. 

Certes, on peut déplorer, sentimentalement, en « homme 
de lettres », le triste aspect que présente l'exode des 
populations, « autorisées » à changer de territoire. Cepen- 
dant, ceci n’est qu’un faible écho de la grande tragédie 
qui s’est déroulée il y a vingt ans et dans laquelle les 
Tchèques n’ont pas joué le rôle de victimes. 

Ouvrons donc cette histoire à une page peu connue, 
mais pleine d'enseignements.  
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La ruée vers l'or. 

Pendant la guerre, les soldats tchèques de l’armée au- 

trichienne avaient manifesté leurs sentiments de «ra- 

cisme » slave en se rendant en masse aux Russes : 60.000 

prisonniers de guerre évitérent ainsi les dangers du front. 

Ces « frères slaves » se virent accueillir à bras ouverts 

par les Russes; on eut l’idée de constituer avec ces pri- 

sonniers tchèques, auxquels se joignirent quelques élé- 

ments slovaques, des formations qui pourraient encore se 

battre pour la cause commune. 

Cette initiative se vit emportée par la révolution et 

on n’entendit plus parler des Tehèques jusqu’à l’avène- 

ment des Bolcheviks. Il fut alors question de rapatrier ces 

prisonniers, la guerre étant virtuellement terminée, du 

moins pour les Soviets. 

Un conflit éclata à ce sujet entre les Tchécoslovaques, 

qui voulaient rentrer chez eux avec armes et bagages, 

et le gouvernement des Soviets qui s’y opposait. Mais 

les Tchécoslovaques prirent les armes, et remontérent la 

Volga en occupant une ville après l’autre. C'est ainsi que 

furent prises Samara et Simbirsk. La, les Tchéques hé- 

siterent : fallait-il descendre vers le Sud pour rejoindre 

l'armée de Denikine ou poursuivre leur avance vers Ka- 

zan? 

A ce moment, la Sibérie s'était donné un gouvernement 

autonome, dirigé par le parti socialiste, et il n’entrait pas 

dans ses vues de faire la moindre peine aux bolcheviks. 

Aussi l’adjoint du ministre de la guerre sibérien, le 

camarade Lébédef, s’attacha-t-il à persuader les chefs 

tchèques de marcher sur Kazan en faisant miroiter à leurs 

yeux le plus riche des butins : la réserve d’or de la Banque 

at qui avait été évacuée de Pétrograd. 

L’argument était de poids. On abandonna Denikine 

à son sort et on s’empara de Kazan... et du trésor, estimé 

par la Banque d'Etat à un milliard cent millions de 

roubles-or, soit deux milliards sept cent cinquante mil- 

lions de francs-or, ou, encore, environ trente milliards de 

franes-papier.  



318 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1939 
  

Qu’est devenu ce trésor? Il a disparu... Nous aurons 

l’occasion d’en reparler plus loin. 
Mais Trotsky s’activait à former l’armée rouge et bien. 

tôt des forces assez considérables se concentrèrent près de 

Kazan. 
Ici encore, la légion tchécoslovaque, renforcée par des 

troupes de Russes blancs et des légions polonaise et serbe, 

avait le choix entre une action contre les bolcheviks en 

Russie ou la fuite à travers la Sibérie. 

Le représentant du gouvernement tchécoslovaque en 

Sibérie, Pavlu, insistait sur la lutte; « Nous faisons la 

plus grande des bêtises », écrivait-il le 3 octobre au géné- 

ral Sirovy, « en ne nous préparant pas à porter un coup 

décisif aux bolcheviks >. Le lendemain, Sirovy donnait 

son approbation, sous réserve du consentement de Bi- 

nès, alors ministre des Affaires Etrangères. 

Mais il n’entrait nullement dans les intentions de Ma- 

saryk, président de la République tchécoslovaque, et de 

Bénès, tous deux francs-maçons, de renverser le bolche- 

visme, ou de contribuer à la paix. 

Je me demandais avec anxiété, a écrit depuis le président 

Masarik dans son livre «La Résurrection d’un Etat», si la 

guerre durerait aussi longtemps que je l'avais escompte. 

cas d'une victoire rapide des Alliés, nous resterions, je le 

craignais, les mains vides. Une guerre plus longue nous don- 

nerait plus de temps pour faire notre propagande. 

Aussi, le gouvernement tchécoslovaque répondit-il par 

un refus catégorique à la demande de son représentant. 

La légion tchèque devait laisser les bolcheviks tranquilles 

et se retirer sur Vladivostok. 

Ici, ouvrons une parenthèse. Les légions tchécoslova- 

ques étaient commandées, au début, par des officiers de 

carrière. Peu à peu, on vit surgir d’étranges personnages, 

qui grimpaient prestement les échelons de la hiérarchie 

militaire et se trouvèrent un beau jour à la tête des lé- 

gions. Tels étaient le « général » Sirovy, simple sergent 

et ancien commis-voyageur en savons, et le « général 

Haydl, qui se faisait appeler Gaïda, ancien aide-compla-  
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ble (1). Tous ces « generaux » manifestaient bruyamment 

leurs opinions socialistes. 

La tragédie sibérienne. 

C’est alors que, menacée par l’armée rouge, qui harcèle 
l'arrière-garde tchèque et massacre tout sur son passage, 
la population civile, abandonnant villes et villages, s’en- 

tasse dans des trains qui roulent vers l'Est, vers le salut. 

Mais les Tchécoslovaques veulent passer les premiers 
et emporter leur butin qui est énorme, car ils raflent tout 

ce qu’ils trouvent en cours de route, par milliers de 

tonnes, et les wagons s'ajoutent aux wagons, dans d’inter- 

minables convois. 
Comme, pour faire rouler ces wagons, il faut des loco- 

motives, on arrête les trains des réfugiés, on les pousse 
sur des voies de garage et on prend les locomotives. 
L'hiver est venu. Le mortel hiver sibérien. Dans leurs 

wagons sans feu, abandonnés dans une contrée déserte, 

les réfugiés subissent une pitoyable agonie. Ni prières, ni 
larmes, ne touchent le cœur des légionnaires, pleins de 
mépris pour celte horde affamée, qu’ils condamnent à 
mourir après l'avoir dépouillée. 
Les plus forts, les plus valides, quittent ces trains pa 

lysés et se dirigent à pied vers l'Océan, à cinq mille kilo- 
mètres! Nul d’entre eux n'y parviendra. Les autres meu- 
rent lentement dans leurs tombeaux sur roues, que la 
neige, heure par heure, couvre de son linceul. 

Je n’ose penser aux malheurs, aux terribles souffrances que 
ct arrêt du flot des réfugiés représentait pour des milliers 

et des milliers de militaires et de civils russes qui, dans une 

attente stérile et ango passaient des jours et des semaines 

dans des trains immobilisés, et mouraient de faim, de froid 
et de maladie! 

Et le Dr Kreyei, l’un des brillants représentants du 
jeune Etat tchécoslovaque ,auquel nous empruntons ces 

() 11 y eut cependant, il faut le dire, nombre d'officiers patriotes ct 
fourageux, comme le brave colonel Schwez, âme de la légion, qui se sui- 
tida par désespoir d'avoir vu les troupes’ perdre toute discipline et se livrer au pillage.  
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lignes, y ajoute le candide aveu suivant: «II ne nous 
restait pas autre chose à faire que de penser à nos Pro 
pres intérêts ». 

C’est ainsi que meurt la population russe. Mais les Po- 
lonais protestent. Eux aussi possèdent leur légion, qui 
s’est battue courageusement, mais n’emporta ni or, nj 
butin. 

Le 9 janvier 1920, le Haut-Commandement Polonais 
adresse done au Général Sirovy la dépêche suivante : 

La V° division polonaise, affaiblie par de continuels com. 
bats, désorganisée par les conditions impossibles d’une re- 
traite sur une ligne de chemin de fer privée d’eau et de 
combustible et se trouvant en péril mortel, vous demande, au 
nom de l’humanité, d'autoriser le passage de cinq de ses 
échelons (sur cinquante-six!), transportant les familles des 
combattants, les femmes, les enfants, les blessés et les ma- 
lades. Nous prenons l'engagement de vous abandonner toutes 
nos autres locomotives et de poursuivre notre retraite en con- 
tinuant à protéger votre arrière-garde. 

Que répond le valeureux général Sirovy, à cet appel dé- 
sespéré de ses frères slaves? 

Je suis surpris du ton de votre dépêche; pas un échelon 
polonais ne sera autorisé à passer. Tous pourparlers et de- 
mandes concernant cette question sont inutiles, car je la con- 
sidère comme terminée, 

Elle devait cependant rebondir et d’une façon que le 
brave général n’avait pas prévue. Le 5 février, le capitaine 
polonais Iasinsky-Stahurek publiait dans les journaux 
la lettre suivante, qu'il adressait au général Sirovy : 
Comme capitaine des armées polonaises, ayant consacré 

depuis longtemps mon existence à la cause de l’union des 
Slaves, je vous adresse personnellement, général, une accu- 
sation, qu'il m'est pénible, en tant que Slave, de formuler. 
Vai participé officiellement aux pourparlers qui ont eu lieu 
avec vous par fil spécial, et je porte à la connaissance de vos 
soldats et du monde entier la honteuse félonie qui restera  
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comme une tache indélébile sur votre conscience et sur votre 

uniforme tchécoslovaque tout neuf. 

Et après avoir rappelé les faits dont nous venons de 
parler, le capitaine Jasinsky-Stahurek ajoutait : 

Je ne vous rends responsable, général, que du sort de nos 

enfants et de nos femmes, que vous avez fait livrer aux « ca- 

marades »; je laisse de côté le fait d’avoir aimablement livré 
aux bolcheviks de nombreux officiers russes, à Touloun, Zima, 
Irkoutsk pour être fusillés. Pour tous ceux-là qu’on a tor- 
turés et massacrès, vous répondrez un jour devant mes frères 
slaves, les Russes, et devant la grande Russie slave. Je ne vous 
accuse que de ce que vous avez fait aux Polonais. L'histoire 
impartiale réunira tous ces faits et vous stigmatisera du nom 

ignominieux de traître, 

Et moi, Polonais, officier et Slave, je vous demande répara- 
tion par les armes. Sur le terrain, général! Sinon, vous n’êtes 
qu'un lâche et un misérable, digne d’être fusillé dans le dos. 

Le général Sirovy se garda bien de donner signe de 
vie, comme il avait passé sous silence quelque temps aupa- 
ravant le cartel que lui avait adressé le général Koppel. 

Les trente deniers de Judas. 

Mais il ne devait pas en être quitte pour si peu; un 
dernier camouflet l’attendait. 

Un soir que Sirovy recevait des officiers chez lui, un 
cavalier apporta un pli assez lourd, en insistant pour 
le remettre au général en mains propres. Au moment où 
il ouvrait l'enveloppe, des pièces de monnaie s’en échap- 
pèrent et roulèrent par terre. On vit Sirovy pâlir en lisant 
la lettre, qui contenait ces simples mots : 

Au général Sirovy, Commandant des Armées tchécoslo- 
vaques : 

Les officiers et les soldats des divisions d’ljevsk et de 
Votkinsk envoient au général Jean Sirovy, traître et Judas, 
TRENTE DENIERS, le prix du sang. 

Le général fit ramasser les piéces, qu’il renvoya avec 
un billet, sur lequel il avait tracé d’une main tremblante : 
«Je n’ai pas besoin d’argent. » 

11  
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Cette triste dérobade n’étouffa pas l'affaire. Elle lui 
donna, au contraire, un éclat inattendu. Au cours d’une 
loterie de bienfaisance, organisée peu après à Tchita par 
la Mission américaine, avec le concours des autorités et 
du général Sudzuki, commandant la 5° division japonaise, 
un lot attira spécialement l'attention des visiteurs : les 
trente pièces d'argent, accompagnées d’un document qui 
en traçait la honteuse et tragique histoire. 

Et pourtant, ceci n’est pas encore la page la plus som- 
bre de ce chapitre de l’histoire du général Sirovy et du 
gouvernement tchécoslovaque. 

On sait que, sous la pression des socialistes russes, 
qui avaient l'oreille du Haut-Commandement français, 
l'amiral Koltchak, Chef Suprême de la Sibérie, reconnu 
par les Alliés, avait dû démissionner. On offrit à Koltchak 
le passage jusqu’à Vladivostok, et de là en Europe. Une 
garde composée de Tchécoslovaques accompagnait l’ami- 
ral et sa suite, protégés également par les drapeaux de 
cing puissances alliées: France, Angleterre, Etats-Unis, 
Japon et Tchécoslovaquie. Le 15 janvier, le train qui 
transportait Koltchak arrivait en gare d’Irkousk. Là, le 
commandant tchèque Grabtchik fit demander au général 
Sirovy ses ordres pour l'entretien de l’Amiral, son ancien 
chef : « Vous n'avez qu’à le porter sur l'ordinaire des 
soldats », répondit Sirovy. 

Le même jour, à 7 heures du soir, sur l’ordre du général 
Sirovy et du Dr. Blagos, représentant du président Masa- 
ryk, l’Amiral Koltchak et le général Pepelaïef, son minis- 
tre, au mépris de la garantie des cinq puissances, étaient 
livrés au Comité des Socialistes-révolutionnaires, et le 
7 février ils tombèrent sous les balles des bourreaux 
bolchevistes. 

Quant au général Sirovy, il recevait des mains du géné- 
ral Janin la croix de la Légion d’Honneur. 

A Vladivostok, les Iégions tehécosloyaques trou 
rent de nouveaux stocks, établis par les autorités mili- 
taires, elles raflèrent le tout, ainsi que les marchandises 
appartenant aux particuliers. Nuit et jour, les grues du     
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port chargeaient de ce butin les treize navires que la 

légion avait achetés ou loués. On tenta de protester; les 

journaux firent paraitre des articles indignés, les com- 

merçants se plaignirent à tous les vents. Les habitants de 

Vladivostok venaient contempler au port le pillage sys- 

tématique de leur avoir. 

Puis les navires quittérent le port un à un, emportant 
le général Sirovy, les légionnaires, des dizaines de mil- 

liers de tonnes de marchandises, jusqu’à des wagons. 

A Prague, les légionnaires se partagèrent leur butin; 

avec l'or de Kazan, ils fondèrent une banque, l’une des 

plus importantes de l’Europe Centrale, créèrent une 
énorme imprimerie et de nombreuses industries. 

Pourtant, c’est un devoir de le dire, les Tchéques ont 
toujours nié avoir dévalisé le trésor de Kazan. Le Major 
I. F. Kudeli, que le journal Narodny Listy, du 24 août 
1926, présente comme l’un des historiens les plus auto- 
risés des légions tchèques, et le Dr Rache, chef de l’éva- 

cuation des armées tchécoslovaques, s’accordent dans 

leurs livres pour rejeter avec indignation cette accusa- 

tion. De son côté, La Revue de l’Union Centrale des Tchè- 

ques et des Slovaques de Russie a publié en 1929, sous le 
litre tapageur de Va-t-on nous cracher encore longtemps 
au visage?, un article dans le méme 

Cependant, fait-on observer, les légions tchécoslova: 

ques ont fait l’acquisition d’un grand navire, « La Lé- 
gion », ils en ont armé douze autres; à Prague, ils ont 
fondé une banque au capital initial de 70 millions de 
couronnes, ils ont créé de nombreux établissements in- 
dustriels et commerciaux, notamment une énorme im- 
primerie et une maison d'édition. 

Or, le Dr Rache l’avoue lui-même dans son livre « l’E- 
Yacuation » : el faut se rappeler que nous avions été 
fails prisonniers nus et sans culottes et qu'à ce moment 
nos têtes et nos bras constituaient toute notre fortune >. 

    

D'où les légionnaires ont-ils tiré, en ce cas, les centaines 
de millions qu'ils ont dépensés si largement? « C’est très 
Simple, répondit à ceci le Dr Rache, les légionnaires ont



324 MERCVRE DE FRANCE—15-I-1939 
feo EE ea u 

versé cette somme sur leurs économies. Pour les 35.000 1é. 

gionnaires qui fondèrent la banque, cela ne représente que 

2.000 couronnes d'économies par personne en un an, ce qui 

n’est pas beaucoup. » 

Or, le même Dr Rache nous fait savoir, dans un autre 
endroit de son article, que Ia solde touchée par un colo- 
nel pendant cette retraite était de 18 couronnes par mois, 

«de quoi acheter une oie >; un reliquat de solde devait 
être remis aux légionnaires à leur retour à Prague et 
c’est avec ce reliquat qu’ils versèrent 70 millions de cou- 
ronnes! 

Mais les Tchécoslovaques avaient effectué d'énormes 
achats, notamment celui de navires, avant de quitter le 

sol russe, c’est-à-dire avant d’avoir touché leur reliquat 
magique! 

Ici, les patriotes tchèques s'abstiennent prudemment 
de toute explication. 

Tournons quelques pages. Nous sommes en 1936, l’Al- 
lemagne réoccupe brusquement la Rhénanie. L'inquié- 
tude naît en France. On s'adresse aux amis qu’on croit 
avoir en Europe Centrale. La Yougoslavie et la Pologne 
font aussitôt savoir qu’en cas de guerre, elles se range- 
raient aux côtés de la France. Mais l’alliée € de tou- 
tes pièces par la France se dérobe. M. Bénès se retranche 
derrière des textes, derrière l’autorité de la S. D. N. Bref, 
la Tchécoslovaquie ne marchera pas. 

Encore quelques pages de tournées et c'est Berchtesg: 
den, Godesberg, Munich, le démembrement de la Tché- 
coslovaquie. M. Bénès s’enfuit et ses anciens ministres 
exigent sa mise en jugement. M. Bénès récolte-t-il enfin 
ce qu'il a semé? 

* 

Et maintenant par une nouvelle volte-face, Prague se 
tourne vers le plus fort. « Adieu France! écrivent les 
Lidovy Novini, nous devons compter avec de plus puis- 
sants voisins ». 

J, JACOBY.    
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L’AFFAIRE MIRBEAU 

LE DENIGREMENTET L’APOLOGIE 

DES COMEDIENS 

  

jugements du premier coup sont des 
impressions et non des jugements; autrement 
il faudrait convenir que l'existence, la ré- 
flexion, l'expérience des hommes, sont de 
vains mots qui n’ont aucune influence, aucun 
amendement, aucun progrès à nous apporter... 
La Providence des hommes, c’est la vie, c'est 
la réflexion, c'est l'expérience, cest. le re- 
pentir. 

LAMARTINE, 

A Vheure oit l’on s’émeut outre mesure des invectives 

journalistiques, il n’est pas inutile de rappeler à nos jeunes 

camarades que nous avons vu notre « corporation > en 

subir quelques-unes au cours de notre longue carrière. On 
verra que la vanité des polémiques ne laisse guère de 

traces, puisque, à l’heure actuelle, personne ne se sou- 

vient de l’e affaire Mirbeau », laquelle en octobre 1882 

(il y a plus du demi-siècle!), mit tout Paris en émoi pen- 
dant plus d’une semaine! 

Or, je jugeai combien comptent peu les effervescences 
artificielles du Théâtre, lorsque la Comédie-Française cé- 
lébra, le 4 mars 1906, la « centième » de Les affaires sont 

les affaires. C’était en matinée. Indépendamment de 
l'Administration au complet et du personnel, notre doyen 
Mounet-Sully, les interprètes de l'œuvre de Mirbeau as- 
Sistaient à cette comique cérémonie. 

Jules Claretie, dans une allocution pleine de grâce et 
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d’esprit déclara que si le comité de lecture était jamais 
rétabli (car on venait de supprimer cette fois encore le 

dit Comité!) il se montrerait sage en recevant la plus 

prochaine ceuvre du dit Mirbeau!... etc... Sur quoi Mirbeau 
fit un éloge fulgurant des comédiens; de ces comédiens 
qu’il avait trainés dans la boue 44 ans auparavant (1). 

L’homme absurde est celui qui ne change jamais... Soit! 
mais la palinodie me parut par trop forte et je me tordis 
de rire, au grand scandale de I’assistance. Je fis alors en 

sortant de la Comédie où s’échangeaient maintes embras- 
sades, l'historique du Premier-Paris que Mirbeau avait 
publié en tête du Figaro du 26 octobre 1882. 

Je rappelai qu’on avait, à cette époque, rue Drouot, à 
l’ancien logis du BARBIER, hésité entre deux articles à 
sensations : le premier concernant Maxime pu Camp 
(l’Académie le protégea pour cette fois); le second article 

sur LE COMÉDIEN. 
Voici cet article, devenu rar me, drolatiquement do- 

cumentaire, et qui caractérise la « manière » de Mirbeau : 

LE COMÉDIEN 

Aujourd'hui où l’on ne s'intéresse plus à rien, on s’inté 
resse au comédien. Il a le don de passionner les curiosités 

en un temps où l’on ne se passionne plus pourtant ni pour 

un homme, ni pour une idée. Depuis le prince de maison 
royale qui le visite dans sa loge, jusqu’au voyou qui, les 

yeux béants, s'écrase le nez aux vitrines des marchands de 

photographies, tout le monde, en chœur, chante la gloire du 
comédien. Alors qu’un artiste ou qu'un écrivain met vingt ans 
de travail, de misère et de génie à sortir de la foule, lui, en 

un seul soir de grimaces, a conquis la terre. Il y promène, 
en roi absolu, au bruit des acclamations, sa face grimée et 
flétrie par le fard; il y étale ses costumes de carnaval et ses 
impudentes fatuités. Et de fait il est roi, le comédien. Avec 

le bois pourri de ses tréteaux il s’est bâti un trône, ou plutôt 

le public — ce public de décadents que nous sommes — lui 

(1) Au cours de son laius Jules Claretie avait rappelé combien fut 
création Maurice de udy, du rôle de Lechat, Turearet moderne qui resla au répertoire. L'auteur avait encore rench 

sur les éloges de l'administrateur,  
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a bâti un trône. Et il s’y pavane, insolent; il s’y vautre, stu- 

pide, se faisant un sceptre du bec usé de sa seringue, et cou- 

ronnant sa figure d’eunuque vicieux d’une ridicule couronne 
de carton peint. Cet être, autrefois rejeté hors de la vie sociale, 
pourrissant, sordide et galeux, dans son ghetto, s’est emparé 
de toute la vie.sociale. Ce n’est point assez de la popularité 
dont on l’honore, des richesses dont on le gorge. En échange 
des mépris anciens, on lui rend les honneurs nationaux, et 
nous en sommes venus a un tel point d’irrémédiable abaisse- 
ment que, marchandant la récompense a de vrais courages 
et à de sublimes dévouements, nous attachons la croix sur la 
poitrine de ce pitre, dont le métier est de recevoir, tous les 
soirs, sur la scène, des coups de pied et des gifles. 

On accuse les journaux de ce grandissement démesuré 
du comédien, « C’est vous qui les faites », nous dit-on, C’est 
une erreur. C’est le public qui les fait; c’est le public qui 
veut être renseigné non seulement sur la manière dont ils 
jouent leurs rôles, mais sur leurs intimités; non seulement 
sur leurs souliers à bouffettes de satin, mais aussi sur leurs 
pantoufles. 11 veut les voir sur la scène, et les voir aussi chez 
eux. Il est attiré vers le comédien, comme vers une chose 
qui laisse du mystère après elle. Il flaire en lui un parfum 
de vice inconnu, à la fois délicieux et redoutable à humer. 
Les irrégularités, les camaraderies, les promiscuités de la 
vie de théâtre, tout cela le trouble étrangement. Et il demande 
qu'on lui soulève un coin de rideau qui lui cache les priapées 
qu'il a rêvées. 

Est-ce la faute des journaux aussi si le public se rue, pen- 
dant trois cents représentations, dans une même salle de 
spectacle pour y applaudir et y ensevelir sous les fleurs une 
chanteuse d’opérettes, dont la voix est laide, mais dont les 
mollets sont beaux et qui sait, par un renversement de toute 
logique et de toute raison, tirer du mot le plus simple une 
obscénité qui fait se pâmer tous ces braves gens sur leurs , 
fauteuils ou dans le fond de leurs loges? Les journaux cons- 
tatent, voilà tout. Ils ne peuvent pourtant pas écrire qu’on 
a sifflé M. Coquelin, quand on l’a applaudi, et qu’on a jeté 
des pommes cuites à Mlle Ugalde, quand ce sont des roses-thé 
et des violettes.  
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En cet article rapide, je ne parle pas du cabot, du pauvre 

cabot, souffreteux, maigre et jaune, du cabot sans théâtre et 

sans rôle, qui traîne de cafés en brasseries, ses bottes trouées, 
son linge crasseux, ses regrets d’hier et ses espérances de 

demain. Je parle seulement du comédien, du vrai, du grand, 
de celui dont on dit qu'il est un artiste, à qui les femmes 

écrivent des lettres d'amour, qui va dans le monde, non point 

comme un salarié de plaisir, mais comme un visiteur de 
luxe dont on s’enorgueillit; du comédien qui gagne cent mille 

francs par an, comme un président de la Chambre, et dont 
la critique, complaisamment et durant trois colonnes de 
feuilleton, vante chaque semaine les talents variés, la voix 

géniale, le geste sublime; du comédien enfin qui prend, dans 
la vie, une place qui ne lui appartient pas et que tout le monde, 
par une aberration de la responsabilité sociale, s'efforce à faire 
encore plus belle et plus conquérante. 

Qu'est-ce que le comédien? Le comédien, par la nature 
même de son métier, est un être inférieur et un réprouvé, Du 
moment où il monte sur les planches, il a fait l’abdication de 
sa qualité d'homme. Il n’a plus ni sa personnalité, ce que le 
plus inintelligent possède toujours, ni sa forme physique. Il 
n’a même plus ce que les plus pauvres ont, la propriété de 
son visage. Tout cela n’est plus à lui, tout cela appartient 
aux personnages qu'il est chargé de représenter. Non seule- 
ment il pense comme eux, mais il doit marcher comme eux; 
il doit non seulement se fourrer leurs idées, leurs émotions 
et leurs sensations dans sa cervelle de singe, mais il doit en- 
core prendre leurs vêtements et leurs bottes, leur barbe s’il 
est rasé, leurs rides s’il est jeune, leur beauté s’il est laid, leur 
laideur s’il est beau, leur ventre énorme s’il est efflanqué, leur 
maigreur spectrale s’il est obèse. Il ne peut être ni jeune, ni 
vieux, ni malade, ni bien portant, ni gras, ni maigre, ni triste, 
ni gai, à sa fantaisie ou à la fantaisie de la nature. Il prend Jes 
formes successives que prend la terre glaise sous les doigts 
du modeleur. Il doit vibrer comme un violon sous cent coups 
d’archets différents. Un comédien, c’est comme un piston ou 
une flûte, il faut souffler dedans pour en tirer un son. Voilà 
à quoi se réduit exactement le rôle du comédien, — ce Co- 
médien qu'on acclame, aux pieds duquel auteur, directeur  
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et public se trainent agenouillés, comme devant une idole — 

au rôle inerte et passif d’un instrument. Si Yair est joli, s’il 

vous fait rire ou s’il vous fait pleurer, est-ce au violon que 

yous en êtes reconnaissant, est-ce le haut-bois que vous ap- 

plaudissez, est-ce au trombone à qui vous jetez des fleurs? 

Le comédien est violon, haut-bois, clarinette ou trombone, et 

il n’est que cela. 

Il y a aussi le côté macabre et sinistre qui seul suffit à 

justifier et à faire regretter l’état de répugnante abjection 

dans lequel l’ancienne société tenait le comédien. Dieu lui- 

même l'avait chassé de ses temples et ne permettait pas qu'il 

pôt reposer son cadavre dans l'oubli tranquille et béni de ses 

cimetières, Errant de la vie, il voulait qu’il fût aussi un errant 

de la mort, Et c’était justice, car le comédien, ce prostitueur 

de la beauté, des douleurs et des respects de la vie, eût pros- 

titué également la majesté, la sainteté et les consolations de la 

mort. 

Avez-vous vu passer parfois un comédien malade? Il est 

pâle avec des yeux cernés et creusés. Son dos est voûté, son 

allure chancelante. Il tousse, et sur ses lèvres blèmies, mousse 

un peu de salive rougie de sang. C’est un phtisique. Le pau- 

vre diable! Il fait peine à voir et il vous émeut. On a pour lui 

la pitié et cette sorte de respect poignant que la vue de ceux 

qui s’en vont inspire même aux plus sceptiques et aux plus 

endurcis. Le pauvre diable! 

Le soir, il est dans sa loge; il s’habille pour la représenta- 

lion. Des pots de fard sont rangés devant lui; à droite, à gau- 

che se hérissent des perruques rousses, blanches ou noires; 

des houppettes bouffent, enfarinées de poudre, sur des boi- 

tes ébréchées; des crayons errent çà et là, mélés à des usten- 

siles bizarres, à des peignes et à des brosses. Le voilà devant 

sa glace, et ce phtisique, qui sera peut-être mort dans un 

mois, cynique, maquille ses traits malades. Au milieu des ho- 

quets de la toux, des jurements et des calembours, il creuse 

dans sa figure, déja creusée par la souffrance, des grimaces 

rouges, il plaque des rires stupides et enluminés au coin de 

ses lévres livides; il avive de vermillon ses pommettes qui 

pointent comme des clous, sous la peau, puis, la bouche grand 

ouverte, l'œil arrondi, les jambes écartées et les poings sur  
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la hanche, il se regarde, ravi, chantonne un air, se félicite 
de l’effet qu’il va produire, et conduit sa maladie au carnaval, 
comme une fille qu’on insulte. La pitié qui vous avait serré 
le cœur, en le voyant passer dans la rue, devient du mépris. 
Et cette pâle et douloureuse vision de maladie, qui s’en va 
lentement, se courbant vers la mort, prend un aspect hideux 
et repoussant de cauchemar. 

Avez-vous vu parfois passer un comédien vieillard? 
Il vacille sur ses jambes et s'appuie lourdement sur sa 

canne, Il est propre et soigné. Ses cheveux sont tout blancs 
et dans ses yeux, dont les paupières tremblotent, il semble 
qu’on voit de la lumière, cette lumière des bons vieux dont 
parle Victor Hugo. On est prêt à se découvrir devant ce long 
cortège d’années qui défilent. Pauvre vieux! 

Le soir il est sur la scène, grotesque, effrayant. Sa couronne 
de cheveux blanchis se hérisse en toupet, Dans ses yeux brille 
une lueur falote, grimace un clignement de débauché impuis- 
sant, et ses jambes qui peuvent à peine le porter se secouent 
et vaguement ébauchent un pas de cancan, 

Le comédien a déshonoré ces deux choses respectables et 
saintes : la maladie et la vieillesse. 

Il ne peut même pas souffrir, le comédien. Il est à la piste 
d’une douleur, pour la noter ou la reproduire, sur la scène. 
Ce sera son effet, au deux ou au trois! 

Il a perdu sa femme, ou son enfant, Le cadavre est là, dans 
la chambre, raide sur le lit paré funèbrement. Une grande 
douleur Jui est venue, mais il a passé devant la glace. II se 
regarde. Ah! comme ses traits sont décomposés, comme ses 
larmes ont tracé 1a, sous les yeux, un sillon rouge; comme la 
lèvre s’est plissée, curieusement! Et il note tout; et il recom- 
mence à plisser ses lèvres, décomposer ses traits, à voiler 
ses yeux, à gonfler ses paupières. Oui, c’est bien cela; l'effet 
est trouvé. Comme il sera applaudi demain! 

Le comédien a déshonoré la souffrance. 
Voilà ce qu’ appelle son art, ce métier horrible et hon- 

eux pour lequel nous n’avo pas, nous public, assez de batte- 
ments de mains, assez de fleurs, assez de couronnes; ce métier 
pour lequel toute la vie d’une grande ville se met en branle, en  
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l'honneur duquel il faut dresser des statues, des palais et des 

panthéons. 

Et plus l’art s’abaisse et descend, plus le comédien monte. 

Quand, au grand soleil de la Grèce, à la pleine clarté du jour, 

le peuple applaudissait, emporté dans le génie de Sophocle, 

le comédien n’était rien, il disparaissait sous le souffle su- 

perbe de l’œuvre. Aujourd’hui, le comédien est tout. C’est lui 

qui porte l’œuvre chétive. Aux époques de décadence, il ne 

se contente pas d’être roi sur la scène, il veut aussi être roi 

dans la vie. Et comme nous avons tout détruit, comme nous 

avons renversé toutes nos croyances et brisé tous nos dra- 

peaux, nous le hissons, le comédien, au sommet de la hiérar- 

chie, comme le drapeau de nos décompositions. 

OCTAVE MIRBEAU. 

L'effet produit sur la gent comique fut inoui! De toutes 

parts, les comédiens envoyérent des cartels (sic) a Pau- 

teur de la philippique; le comité de la Société des Artistes 

Dramatiques se réunit et décida que ses membres allaient, 

sur-le-champ, demander une rectification au rédacteur en 

chef du journal, feu Francis Magnard. Ce qui avait été 

voté fut mis à exécution et, le lendemain, on lut & la se- 

conde colonne de la première page du Figaro (samedi 

28 octobre) ces maigres alinéas signés Auguste Vitu : 

« LE COMEDIEN > 

Un article intitulé le Comédien, paru avant-hier matin, 

sous la signature de M. Octave Mirbeau, l’un de nos jeunes 

chroniqueurs, a produit dans le monde artistique une sen- 

sation pénible, on peut même dire douloureuse, à Jaquelle la 

rédaction du Figaro ne saurait demeurer indifférente. 

MM. Halanzier, Delaunay, Faure, Coquelin ainé et Gailhard, 

p dent et délégués de la Société de secours mutuels des 

artistes dramatiques, dans une visite que nous venons de 

recevoir, nous ont exprimé, avec émotion, le chagrin qu'ils 

ont éprouvé de voir leur personne et leur profession appré- 

ciées avec une violente injustice et signalées à l’animadversion 

publique. 

Tout en rappelant aux honorables délégués de la Société  
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des artistes dramatiques que les articles publiés dans les co- 

lonnes du Figaro, considérées comme une tribune ouverte à 

toutes les opinions philosophiques et littéraires, n'engagent 
que leur auteur, nous avons compris le sentiment très légi- 

time qui dictait la démarche de M. Halanzier et de ses col- 
lègues; nous ne pouvions donc hésiter à leur donner le seul 
commentaire de l’article en question qui fût digne d’eux et 

de nous, en leur rappelant la longue collaboration de bonnes 
œuvres qui unit depuis si longtemps le Figaro et la Société 
des artistes dramatiques, parmi lesquels chacun de nous 
compte tant d'amis sûrs et dévoués. 

Le théâtre et la littérature tiennent une trop grande place 
dans le programme du Figaro, pour qu’on n’y apprécie pas 
comme ils le méritent le talent et les efforts des artistes qui 
seuls ont le pouvoir de communiquer à la foule le secret de 
la pensée du poète ou du compositeur. Qui de nous n’a eu 
l’occasion de rendre ici même justice à leurs qualités de cœur, 
à leur générosité, à leur inépuisable charité, qui nous a permis 
de soulager ensemble tant d’infortunes? 

C’est avec l’assentiment de la rédaction entière du Figaro, 
qu’en assurant encore une fois la corporation des artistes de 
notre estime et de notre sympathie, je coupe court à une re- 
grettable méprise, qui ne laissera nulle trace demain. 

C’est à dessein que j'ai souligné les mot n'engagent 
que leur auteur. Cela signifiait que l'administration du 
journal lâchait complètement le signataire de l’article. 
Or, dans le même numéro où paraissait la note de Vitu, 
la première feuille du Supplément étalait ironiquement 
un extrait des Entr'Actes d'Alexandre Dumas fils, lequel 
cité en occurrence, faisait de la profession de foi du com- 
mencement une rectification... miton-mitaine. On réédi- 
tait, sous une forme décente, le fond de la thése du chro- 
niqueur. 

Voici la citation, précédée de son boniment : 

L'ART DU COMÉDIEN 
Avant-hier, un de nos chroniqueurs se livrait, avec une 

âpreté de langage qui a été vivement discutée, à une sorte de paradoxe littéraire sur la profession de comédien.  
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Nous n’avons pas A discuter ici l’opinion toute personnelle 

de notre collaborateur, mais la thése qu’il a soutenue nous 

remet en mémoire une page admirablement écrite dans un 

sens tout opposé (!!) par un maître du théâtre contemporain, 

à qui sa haute situation littéraire et son expérience person- 

nelle donnent, en pareille matière, une autorité indiscutable : 

«Rude métier! Ce sourire qui nous charme, cette intonation 

qui nous pénètre, ce mouvement, ce geste, ce cri qui nous 

exaltent et font monter notre âme jusqu'aux lèvres de ce co- 

médien, savez-vous ce qu’ils lui coûtent? Que d’études, que 

de battements de cœur, que de fièvres, que d’insomnies, que 

de luttes avec la nature pour la nature! Il observe, il com- 

pare, il se souvient. Afin de traduire le poète, de s'emparer 

du spectateur, il descend dans les profondeurs de son être 

à lui; il fouille, il remue, il agite, il exhume, il dissèque, il 

profane quelquefois. Qu'importe! il faut qu’il soit vrai; le 

démon le tient et le public l’appelle! Ses impressions les plus 

intimes, ses souvenirs les plus secrets, ses douleurs les plus 

sacrées, ce qu’il a caché à son meilleur ami, ce qu’il a voulu 

se cacher à lui-même, l’artiste le réveille tout à coup; il recom- 

mence la passion avec laquelle il croyait avoir fini; il res- 

suscite la douleur qui se croyait morte; il remet son âme dans 

l'état nécessaire à son art; il contraint ce qui n’était plus à 

être de nouveau, pour donner la vie à ce qui veut être, et il 

dit : « Viens, souvenir; viens, amour; viens, remords même; 

répète-moi ce que tu m'as dit autrefois; il faut que j'aime et 

que je souffre; il faut que je fasse aimer, il faut que je fasse 

pleurer, il faut que je charme ou que j’epouvante des mil- 

liers de créatures humaines. Je leur vends momentanément mon 
âme, et, s’il le faut, je suis prêt à l’attentat et au sacrilège. » 

« Rappelez-vous Talma poussant un cri déchirant en appre- 

nant tout à coup la mort de son père, et murmurant quelques 
instants après : 

« Ah! si je pouvais retrouver ce cri-là sur le théâtre! » Et 
lorsqu’a son tour il se vit lui-même en face de la mort, il prit 

un miroir, et, regardant son visage décharné : « Quel mal- 

heur, dit-il, de ne pas jouer Tibère avec ce visage-là! » C’est 
effrayant, c’est monstrueux! dira-t-on peut-être, et mieux vaut 
l'obscurité que la gloire à ce prix.  



334 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1939 
  

< C’est ainsi cependant, et il faut que cela soit ainsi. On ne 
peut créer quoi que ce soit sans laisser dans sa création une 
partie de soi-même. » 

Je laisse au lecteur le soin de juger si, après cela, le 
Comédien devait, oui ou non, répondre. Emile Perrin, 
administrateur de la Comédie-Française, E. Got, notre 
doyen, opinèrent pour la négative. Personne ne répondit 
publiquement sous la forme épistolaire, si ce n’est Co- 
quelin aîné dont je citerai la lettre à son ordre chrono- 
logique. 

Or, le 27 octobre au soir, m’étant rendu dans les bureaux 
du Gaulois pour porter un article sur le sujet à la mode, 
j'y rencontrai justement Octave Mirbeau. Il entendit mes 
arguments lus dans le cabinet d’Arthur Meyer, directeur 
du ‘journal. Il m’exprima mille regrets. Je lui deman- 
dai comment il avait pu écrire de semblables énormité 
il me répondit qu'il avait été paradoxal en diable, qu'il 
était l'ami de plusieurs comédiens, entre autres de Marais; 
qu’il me considérait comme un fort galant homme, etc..., 
ct mille choses auxquelles il est trés difficile de répondre 
brutalement. On composa mon article, je ne transcris ici 
que le post-scriptum : « Le vrai coupable, d’aprés Octave 
Mirbeau, serait le rédacteur en chef du Figaro; mais com- 
ment supposer que M. Francis Magnard, ait pu comman- 
der une pareille diatribe sur LE COMEDIEN, lui qui écrivait, 
à propos de la décoration de notre doyen E. Got : 

< Nous l’avouons hautement, nous aimons mieux voir don- 
ner la croix à M. Got, comédien qui a pensé, réfléchi, étudié, 
qui a su représenter au vif et au vrai les divers états de l'âme 
humaine, que de Ja voir prodiguer à des journalistes officieux, 
à des boursiers heureu Ete... > 

Cet article ne put passer le 28 à cause de celui de 
M. H. de Pène, le rédacteur en chef, sur le même sujet. 
Le 29, je corrigeais mes épreuves dans le cabinet du secr 
taire de la rédaction, lorsque Arthur Meyer me fit de- 
mander. II m’apprit que l’affaire prenait une allure tout 

fait tragique. Damala, le mari de Sarah Bernh:  
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youlait absolument embrocher l’auteur du libelle. Je 

savais tout ce que ce duel aurait de ridieule (Damala 

était un charmant homme, mais ce n’était, presque, qu’un 

amateur; et sa présence au théâtre, datant de quelques 

mois, le mettait dans l'impossibilité morale de se faire 

le champion des parfaits acteurs ayant blanchi sous le 

harnois). 11 était à souhaiter que les choses s’arrangeas- 

sent. 
Les témoins de plusieurs artistes dramatiques et lyri- 

ques s’étaient présentés; je jugeai prudent de ne point 

« sourire » quand tout le monde écumait de rage; et, à la 

place de ma fantaisie calmante, éclata, dans le Gaulois 

du 30 octobre, un explosif lancé par le jeune chroniqueur 

aux abois. (Je connaissais cette bombarde depuis le 27!) 

A monsieur Francis Magnard, rédacteur en chef du FIGARO. 

Paris, le 29 octobre 1882. 

Monsieur le rédacteur en chef, 

Il y a quinze jours environ, dans votre cabinet, nous cau- 

sions de l’article à faire : 

Ah! me dîtes-vous, ces cabotins commencent a m’éner- 

ver. Ma parole! ils prennent tous les jours une importance 

plus insupportable... Il faut les éreinter. Et, avec votre vi- 

bration, vous qui ne devez pas les aimer, vous ferez trés bien 

cet article. 

Votre proposition correspondait & ma manière de voir. 

Comme vous, je n’aime pas les comédiens; c’est une affaire de 

goat. Je me chargeai de l’article. 

Une indisposition m’ayant empéché pendant quelque temps 

de paraitre au journal, vous m’écriviez la lettre suivante : 

Lundi. 

Mon cher collaborateur, 

Un mot de vous à Valter m'apprend que vous allez mieux; j'en 

suis fort aise. Je crois que le procès Mayer-Coquelin, qu’on plaide 

mardi, donnera de la saveur à votre article sur « le Comédien >. 

Très cordialement, 

. MAGNARD,  
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Le lendemain, autre lettre : 

Mardi soir, 
Mon cher collaborateur, 

Vous savez que je compte absolument sur vous pour demain soir mercredi, Toujours « le Comédien >, n'est-ce pas? Vous avez dû réussir cela. 

Très cordialement, 
F. Macxann, 

article parait. Vous n’etiez pas absent du journal. Vous l'avez vu, corrigé, approuvé. 
Mieux encore, le soir de l'apparition de l’article, vous ne m'avez pas marchandé vos félicitations. 
— Très bien! bravo! c’est votre meilleur! Et puis quoi? Ils crieront? Le public sera ravi! Excellent! 
Tel est l'historique exact de notre arlicle « le Comédien ». Là-dessus, lapage énorme, discussions, réunions, reven- dications, et provocations. 
— N’allez pas au Figaro, me dit un de nos confréres, il y a un débordement de comédiens. Laissez-moi voir Magnard auparavant... Je vous tiendrai au courant. 
Notre confrère va vous voir. Après vous avoir vu : — Tenez-vous tranquille, me dit-il. Vos droits seront plei- nement sauvegardés par Magnard. Vous Pouvez dormir sur vos deux oreilles. 
Le lendemain, je lisais dans le Fi igaro le désaveu de l’article publié dans le Figaro; l'idée première venait de vous, mon- sieur le rédacteur en chef du Figaro. Galamment même, vous faisiez rejeter sur moi seul toute la responsabilité. 
Mon sentiment absolu, — et Je sentiment des hommes au- torisés dont j'avais immédiatement pris consgil, — était que je ne devais aucune spece de réparation. Car, de l’aveu una- nime, il n’y avait aucune méprise possible, en dépit de M. Vitu, sur le caractèr impersonnel, purement philosophique et littéraire, de ma thèse, 
C'est dans ces dispositions que hier samedi, accompagné d’un de nos amis communs, j’allai au Figaro porter ma dé- mission. 
— Mais non, mais non, avez-vous objecte. Vous avez jus-  
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quici trés mal conduit votre affaire. Il ne vous reste qu’un 

moyen d'en sortir Mon petit, faut vous battre. 

C'était le cadet de mes soucis. Et, lassé de voir s’éterniser 

toutes ces discussions, et contrairement à la ligne de conduite 

tracée d’un commun accord entre mes conseils et moi, j’admis 

le principe d’une réparation à accorder aux comédiens fai- 

sant partie de l’Association des artistes dramatiques. 

Une note, signée de moi, fut conçue dans ce sens. À onze 

heures du soir, je venais moi-même voir l'épreuve. Et alors, 

à tête reposée, je pus spécifier que le comédien auquel j'étais 

tout prêt à accorder satisfaction, au nom de tous, serait dé- 

signé par le comité de l’Association. C’était plus logique, plus 

précis, et c’était mon droit le plus élémentaire. 

Comme vous n’étiez pas la, je priai M. Bataille de vous 

notifier ce détail, et. j’allai me coucher en attendant le Fi- 

garo du lendemain matin. 

Or, le Figaro du lendemain matin, qui, par l'organe de son 

rédacteur en chef, avait collaboré à mon article (mon cher 

collaborateur, vous ne le nierez pas); qui l’avait désavoué 

ensuite, qui voulait me faire battre après, — ne contenait 

rien du tout. 

Eh bien! monsieur Magnard, « mon cher collaborateur », 

je reprends ma proposition, je la maintiens et je la complète : 

1° Vous recevrez demain la visite de deux de mes amis, 

chargés de vous demander réparation de la double injure 

que vous m’avez faite en me desavouant, et en n’inserant pas 

ma note destinée 4 clore l’incident; 

2° Il est entendu que je me tiens à la disposition de celui 

de MM. les comédiens qui sera désigné, au nom de J’Associa- 

tion, par le Comité même de l’Association des artistes drama- 

tiques, sous la présidence de M3 Halanzier. 

Je vous connais assez, « mon cher collaborateur », pour 

ètre assuré que vous n’hésiterez pas à vous tenir, comme 

moi, à la disposition de ce mème comédien, ou d’un autre, 
si vous l’aimez mieux, puisque notre responsabilité est égale 

dans cette aventure, et que nous sommes deux complices. 

Recevez, monsieur, l'assurance de ma parfaite considération. 

©. MIRBEAU.  
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Le rédacteur en chef du Figaro, répondit : 

Une lettre parue dans divers journaux me met en cause à 
propos de l’article : le Comédien. 

Je ne suivrai point l’auteur de cette lettre sur le terrain 
des commérages; je tiens seulement à dire ceci : 

Si M. Mirbeau a été désavoué par M. Vitu, au nom de toute 
la rédaction du Figaro, sans exception, c’est parce que lui- 
même, dès la veille, avait, par l'intermédiaire d’une tierce 
personne, et sans nous en prévenir, fait des excuses au pre- 
mier artiste qui lui a demandé des explications, M. Damala. J'ai 
la copie de cette lettre d’excuses entre les mains. 

Maintenant, en ce qui concerne les comédiens, sans m'attar- 
der à des explications de boutique qui n’intéresseraient point 
le public, si l’on suppose que j'ai été le collaborateur effectif 
de M. Mirbeau pour cet article, — comme il l’affirme et comme 
je le nie, — je déclare que je me mets à la disposition de l’ar- 
tiste délégué, non par le Comité qui, ayant été satisfait de la 
note parue dans le Figaro, ne peut se déjuger, mais par toute 
la corporation. 

FRANCIS MA ARD. 

Le lendemain, le Gaulois du 31 octobre reprenait : 

A la suite de la lettre qu’il a adressée à M. F. Magnard, 
lettre que nous avons publiée hier, M. Octave Mirbeau a 
prié deux de ses amis, M. L. Grégori et le baron de Vaux, de 
se rendre auprès du rédacteur en chef du Figaro, pour lui de- 
mander les satisfactions d’usage. On nous communique le 
procès-verbal de la mission de ces messieurs 

A monsieur Octave Mirbetu 
1 

Pa 30 octobre 1882. 

Mon cher confrère el ami, 
Vous nous av vés auprès de M. Francis Magnard, réda 

teur en chef du Figaro, pour lui demander soit un retrait du désa 
veu qu'il a laissé publier dans son journal, au sujet de votre 
article le Comédien, soit une réparation par les armes 

M. Magnard nous a déclaré qu’ & d'accorder aucune des 
réparations que nous avions mandat de réclamer en votre nom,  
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et ce sous prétexte qu’il s’agissait d’une « question de police exté- 

rieure du journal >. 

Nous n’avons pas à apprécier les explications de M. Magnard, 

et nous considérons notre mission comme terminée, 

Recevez, mon cher ami, toutes nos cordialités. 

L, Gnécont. Baron pe Vaux. 

Le bruit court qu’une grande émotion régne dans le monde 

des théâtres par suite des révélations de M. Octave Mirbeau, 

et qu'on y attend avec une vive impatience les explications 

de M. F. Magnard. 

Bien entendu, nous publierons exactement la réponse, — 

et il est probable que nous serons amené à revenir sur cette 

question de police intérieure de journal. 

On dit aussi qu’un meeting des artistes dramatiques doit 

voir lieu aujourd’hui ou demain, pour reprendre le pro- 

gramme de dimanche (1). 

Enfin, le Comité de l'Association des artistes dramatiques 

se réunira tout à l’heure. Il paraît décidé à ne pas désigner 

de délégué pour se mettre à la disposition de M. Octave Mir- 

beau, mais à se joindre au meeting et à lui proposer de nom- 

mer un certain nombre de ses membres, on dit vingt, qui 

tireraient au sort celui d’entre eux qui devra se battre en 

duel avec M. Octave Mirbeau. Ajoutons que M. Albert Carré, 

du Vaudeville, qui a déjà envoyé deux de ses camarades, offi- 

ciers de réserve, à M. Octave Mirbeau, revendiquerait, comme 

priorité, l'honneur de représenter le Comité au cas où la 

proposition de fusion avec le meeting ne serait pas adoptée, 

M. Octave Mirbeau est prêt, dit-on, à accepter toute solu- 

tion compatible avec sa dignité. 
Pour en terminer, relatons qu’on raconte sur le boulevard 

que M. Emile Perrin, administrateur de la Comédie-Française 

aurait envoyé sa démission de membre du conseil de sur- 
yeillance du Figaro (2). 

Le collaborateur abandonné répliqua finalement dans 
le Gaulois du 1° novembre : 

(1) Une première réunion avait eu lieu le dimanche 29, sous la prési- 
ce de Saint-G n, au théâtre du Château-d'Eau. 

(2) Emile Perrin envoya en effet cette démission le 29 octobre.  
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A monsieur Francis Magnard, rédacteur en chef du Ficaro, 

Paris, le 31 octobre 1882. 
Monsieur, 

A ma lettre, à ma demande de réparations que vous ne 
prenez même pas la peine de mentionner, vous répondez en 
vous abritant, vous, monsieur le rédacteur en chef du Figaro, 
derrière M. Damala. 

A l'étrange procédé dont vous avez usé, en répudiant Ja 
part de responsabilité qui vous revient dans toute cette aven- 
ture, vous en ajoutez un autre, non moins étrange, en parlant 
d’excuses que j'aurais faites à M. Damala. 

Je ne vous laisserai point, monsieur, dénaturer un fait qui 
n’est pas de votre compétence, — car si vous aviez la garde 
de ma copie, vous n’aviez pas, que je sache, la garde de mon 
honneur, 

Je n’ai rien écrit à M. Damala. Pour des raisons de con- 
venance personnelle, qui ne vous regardent en rien, j'ai écrit 
à M. Arthur Meyer, directeur du Gaulois, lequel avait pris le 
rôle de médiateur, ce qu'il m'a plu de lui écrire. 

Et je vous défends, monsieur, vous entendez bien, je vous 
défends de formuler à cet égard la moindre appréciation. 
Puisque vous en possédez la copie, publiez ma lettre 
M. Arthur Meyer, D'ailleurs, je vous évite ce soin. La voici : 

Mon cher monsieur Meyer, 
Puisque vous avez bien voulu servir de médiateur entre 

M. Damala et moi, je vous prie de dire à M. Damala que dans mon article du Figaro, Le Comédien, pas eu l'intention de 
l'offenser personnellement et que je n'ai aucune raison de croire qu'il ne fût un parfait galant homme, 

Agréez, ete. 
OCTAVE MIRBEAU, 

Maintenant vous n’avez pas la loyauté de reconnaitre fran- 
chement votre inspiration maîtresse et votre immixtion di- 
rectrice dans mon article : Le Comédien. Soit : niez votre col- 
laboration effective — parbleu! vous ne l'avez ni écrit ni 
signé. — Vous ne niez pas et vous ne nierez jamais vos con- 
versations avec moi non plus que vos lettres,  
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Il en restera ceci — et c’est là le fin mot de ce débat — que 

votre répugnance pour les comédiens — et je la partage, 

monsieur, c’est bien mon droit — n’a d’égale que votre per- 

plexité lorsqu'on vous somme d’avoir le courage de votr 

opinion. ane 

J'ai bien l'honneur de vous saluer, 

OCTAVE MIRBEAU. 

Si je réunissais ici toutes les chroniques écrites sur ce 

thème : Le Comédien, elles ne tiendraient point dans les 

quatre cents pages d’un volume! Il y en eut de spi- 

rituelles, de touchantes et de graves; toutes furent très 

favorables à la profession vilipendée. Messieurs Aurélien 

Scholl, Francisque Sarcey, Henri Rochefort, Jean Riche- 

pin, Charles Laurent, Léon Chapron, etc., etc. Chacun 

dit son mot. 
Le théme devenant monotone, on entonna les variations; 

toutes commengaient ainsi : A propos de Vincident Mir- 

beau, il nous a semblé curieux de raconter à nos lecteurs. 

Parut alors, dans le Temps du 1° novembre, cette let- 

tre de Coquelin aîné; elle résumait ingénieusement tout 
ce qui avait été dit sur le sujet : 

Au directeur du TEMPS. 

Lentrefilet de Vitu était excellent. C’était court et c’était 

direct; et je suis de son avis : il ne devrait rien rester de 

l'article qui a causé tout ce tapage; ga ferait plaisir à tout le 

monde et probablement à l’auteur. Vous savez quel était mon 

avis : j'étais, moi, pour que pas un de nous ne s'émüût, Person- 

nellement, je ne m’émeus jamais; ce qui peut s’écrire sur mon 

compte m’est assez indifférent; il y a à cela, du reste, une 

excellente raison : c’est que le plus souvent je ne le lis pas. 

A quoi bon? On ne dira jamais de nous tant de bien que nous 

en pensons nous-mêmes; et si l’on en dit du mal, est-ce que 

nous n’avons pas notre revanche en main, tous les soirs? Je 
n'ai connu le petit ouvrage du jeune écrivain que le lende- 
main de l'explosion : j'étais visé pourtant, mais je n’avais 
rien senti, pas même l'odeur. Même après avoir lu, je me suis 
expliqué difficilement l’émotion de mes camarades, — de  
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Lassalle, le premier, qui me demandait d’étre son témoin avec 
Dieudonné, et qui, en sa qualité de musicien sans doute, outré 
de l’article, voulait rabaisser le ton de plusieurs octaves. Mais 
mon indifférence a eu cette mauvaise fortune, si philoso- 
phique que je la trouve, que plusieurs de mes camarades s’en 
sont étonnés; et c’est pour eux surtout que j'écris ces quel 
ques lignes; puis, si peu chatouilleux que je sois pour ce qui 
m'est personnel, je dois l'être, et le suis en effet davantage 
pour ce qui regarde la profession à laquelle j'ai l'honneur 
d’appartenir. 

Ma première idée, je le confesse, a été de répondre à l’article 
< le Comédien, par un journaliste », par un article que j'au- 
rais intitulé : « le Journaliste, par un comédien ». Je crois 
que je n’aurais pas eu beaucoup de peine à dire à la corpora- 
tion des choses très désagréables; peut-être même n’aurais-je 
eu qu’à copier; nos professions ont quelques points de com- 
mun, et, comme l’a dit Vitu, nous vivons un peu mélés. M 
j'ai l’habitude, quand je prends une plume, de réfléchir à ce 
que je vais faire; dans la presse, je sais, on n’a pas toujours 
le temps; il faut paraître à l’heure, le compositeur est 1a, dans 
le sous-sol, qui cogne au plafond; moi, je ne l'ai pas beau- 
coup, le temps, non plus, mais enfin, je le prends et je me 
suis appris à réfléchir vite. J'ai donc pensé que j'avais des 
amis, de vrais et excellents amis dans la presse; qu’en géné- 
ralisant, j'en pouvais blesser quelques-uns, et je me suis 
abstenu. C’est de la naïveté, n'est-ce pas? Eh bien, vous 
voyez, il nous en reste, à nous autres. 

D'ailleurs, qu’aurais-je pu vous dire de plus sévère que 
les journalistes eux-mêmes? N’a-t-on pas paru un peu sur- 
pris de l'émotion excessive causée par les trois colonnes de 
ce jeune homme? Eh bien, si les journalistes attachent une 
importance si restreinte à ce qu'ils font, je ne vois pas pour- 
quoi nous serions plus larges. 

Au fait, qu'est-ce qu’il disait, le jeune homme? Qu'il faut 
nous mépriser parce que nous abdiquons notre personnalité 
pour monter sur les planches? 

Mais nous en descendons, des planches, quelques-uns 
d’entre nous le lui ont rappelé, et je crois qu’il en est con- 
venu; progrès évident sur un article d'ailleurs, car dans  
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l'article il semblait bien ajouter que nous n’en descendions 

jamais et que, même au lit de mort de nos proches, même 

sur le nôtre, parbleul nous jouions encore ici la souffrance 

et là la mort, et que nous déshonorions l’une et l’autre. 

Mais, cher monsieur (cher est mis là pour l'harmonie de 

la phrase), quand nous étudions sur nos proches ou sur nous- 

mêmes l'expression de la passion ou le masque de la mort, 

faisons-nous autre chose que ce que font les autres artistes 

et Jes littérateurs tout les premiers? Ai-je besoin de vous 

rappeler le Tintoret peignant sa fille morte? Et quel peintre 

n'a fait son portrait? Et quel écrivain, quel dramaturge ne 

s’est, comme dans je ne sais plus quelle toile d’un maitre 

espagnol, dévidé les entrailles pour les jeter dans son œuvre 

et lui donner la palpitation de la vie? 

Parce que nous nous observons, en sommes-nous moins 

sincères? Je déjeunais l’autre jour avec Daudet, tenez; j’au- 

rais voulu que vous fussiez là — ceci est encore une manière 

de parler — pour entendre les réflexions délicates et pro- 

fondes, et si intéressantes, qu’il émettait sur ce qu’il appelle 

son deux. Son deux, c’est un Daudet intérieur, qui est du 

Nord, chose bizarre, et qu’il a, tout le temps et partout, dans 

son Daudet du Midi. Que le Daudet du Midi rie ou pleure, 

crie ou chante, dans les moments les plus fous, dans les 

éclairs les plus rapides, le deux du Nord est là, qui prend des 

notes, Toujours lucide. Impitoyable. Et une mémoire! Daudet 

me citait de cela des exemples qui me faisaient penser à 

Talma. Hé! mon cher monsieur, c’est l'observation cela; c’est 

la recherche de la vérité; c’est l’art, entendez-vous? Si vous 

n'êtes pas comme cela, br votre plume, je vous le con- 

seille; et croyez que votre article n’est pour rien dans ce 

bon avis. 

Quant au fard, quant aux teintures, qu'est-ce que c'est que 

cette plaisanterie? Vous êtes jeune, sans doute, mais êtes-vous 

bien sûr de ne jamais vous teindre? Vous ne ramenez pas 

encore, je le veux bien, mais qui sait si vous ne porterez pas 

perruque? Pour entrer à l'Institut, voyons! (section des 

sciences morales). Et du fard, Louis XIV en a mis, monsieur. 

Il était enchanté, le grand roi, quand Molière lui faisait un 

rôle. Il dansait en public. Les feuilletons en retentissaient.  
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Vous me dites qu’il s’en est repenti. Allez, c’est que les jambes 
n’étaient plus bonnes. Il a pris sa retraite à temps, voila tout. 
Il a eu peur d’être sifflé, 

Vous dites que le comédien n'existe pas par lui-même; 
qu'il n’est qu’un instrument dans lequel on souffle, et qui 
rend le son qu’on veut, Si bien donc que, quand vous faites 
du bruit autour d’une bonne action, quand, avec notre con- 
cours, vous demandez au public une charité, c’est nous qui 
serions la clarinette et vous qui seriez l’aveugle. 

Eh bien! je trouve la plaisanterie un peu forte. Vous oubliez 
qu’entre le compositeur et les instruments, il y a les musi- 
ciens. Rangez, sans eux, sur une estrade, les flûtes, les haut- 
bois, les saxophones et les trompettes, et dites à Wagner lui- 
même de souffler. Je ne crois Pas que vous obteniez autre 
chose que la grande symphonie du silence, préférable peut- 
être à la musique de Wagner, mais qui n’attirerait pas non 
plus grand monde chez Pasdeloup. 

Eh bien! mon cher monsieur, puisqu'il faut vous mettre 
les points sur les i, nous sommes aux poètes ce que les musi- 
ciens sont aux symphonistes. Et je vous garantis que pour 
interpréter Molière ou Corneille, pas plus que pour inter- 
préter Becthoven, il ne suffit d’être de bois. 

L’interpréte a son mérite, si le poète a le sien. Et quelque- 
fois, vous le savez, le poète et l'interprète se confondent. 
Avez-vous réfléchi, quand vous avez fait la caricature du 
comédien phlisique, crachant le sang le jour et jouant le soir, 
que c'est à Molière que vous vous attaquiez là? De Molière 
qui, «poète et philosophe, mais, en même temps, modeste 
homme de probité, honnête entrepreneur de spectacles, voulut 
mourir au milieu d'une farce doublement sanglante, en scène, 
les chandelles allumées, le visage couvert de fard, pour assu- 
rer le pain quotidien des braves gens qui l’attendaient de sa 
representation du soir.» J’extrais ces lignes d’une lettre élo- 
quente, presque déchirante, monsicur, que m’a adressée de 
son lit de douleur, à l’occasion de votre article, une femme, 
une de mes camarades de la Comédie-Française (3), qui s’est 
sentie atteinte, à travers ses souffrances physiques, dans «sa 
conscience de comédienne et d’honnête femme ». 

(3) Mme Provost-Ponsin.  
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Et vous voyez, c’est à notre grand et vénéré patron qu'elle 

a pensé tout de suite. Ah! monsieur, vous n’y avez donc pas 

pensé, vous? Avons-nous donc beaucoup de gloires qui vail- 

jent celle-là? Y en a-t-il beaucoup ailleurs? Songez qu’une 

seule légale : celle de Shakespeare, qui, lui aussi, monta sur 

les planches. Il est doux d’être insulté en pareille compa 

gnie. 

Vous regrettez le temps où de pareils hommes, méprisés 

vivants, n’obtenaient pas après leur mort un peu de terre 

sainte pour recouvrir leurs os. Et là-dessus vous faites de 

l'érudition. Vous parlez de l'antiquité, de Sophocle, que sais- 

je? Hé! monsieur, dans l'antiquité, le théâtre et la religion 

se confondaient. L’autel de Bacchus était sur la scène, où 

Aristophane, comme Shakespeare et Molière, paraissait sous 

le masque. Les mystères étaient de véritables drames. On 

dansait dans le temple. Aujourd’hui vous nous y faites 

chanter. 

Qu'est-ce que les prêtres ont à nous reprocher? Nos cos- 

tumes? Ils en ont. Notre mise en scène? Et la leur! Notre 

fard? Mais quand un de leurs saints expire, et qu’ils l’expo- 

sent en chapelle ardente, ne m’a-t-on pas assuré qu’ils lui 

peignent les joues et les lèvres, pour ne pas diminuer la 

vénération par Phorreur? 

Non, non, ne narguez pas le comédien. Bossuet en chaire, 

c’est Bossuet en représentation, Lui aussi, pourtant, a maudit 

Molière, comme vous faites aujourd’hui. Ah ça! j'y pense. Les 

précieuses lui ont pardonné, les médecins aussi; les cocus ne 

lui en ont jamais voulu... Est-ce que vous ne seriez pas parent 

de l’autre, celui qui ne pardonne pas, le camarade en noir, le 

client de M. Loyal? Heuh!... mais non, vous êtes simplement, 

je crois, un bon jeune homme, que le bruit qui se fait autour 

de nous ennuie. C’est à propos de mon procès que vous vous 

êtes senti si vertueux. Vos premières lignes en font foi. Trop 

de monde là-bas, pour entendre Coquelin. Je comprends ca: 

chacun sa boutique. Vous m’avez rappelé, tenez, un prêtre, 

— un autre, — un prédicateur italien, ce brave homme qui, 

voyant ses ouailles une à une déserter la chaire pour aller 

écouter sur la place de l’église un bateleur dont le nasille- 

ment faisait écho à ses fortes paroles, apostropha les fidèles  
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en grande colère, brandissant son crucifix, et criant : «Ecco, 
ecco il vero Pulcinellal... > 

I y a aussi d’autres raisons. Il y a le ruban. On croirait, à 
vous entendre, qu’il n’est accordé, parmi nous, qu’à ceux qui 
reçoivent le plus de coups de pied dans le cul. (Pardon : c’est 
Molière qui me revient.) Ce serait nous assimiler aux diplo- 
mates, dont la fonction consiste, comme vous savez, à en 
recevoir, il est vrai, en les dissimulant, Mais le fait est que les 
coups de pied ne sont pour rien dans l'affaire. On décore, on 
décorera ceux de nous qui mériteront cette faveur autant par 
leur vie honorable que par leur talent. D'ailleurs, j'en suis 
fâché pour vous, la question est jugée. Vous n’étiez pas au 
Théâtre-Français le soir où Got, qui venait de recevoir la 
croix, a paru en scène? Non, vous n’y étiez pas. Car si vous 
aviez vu l'émotion de tous, cette salle entière debout et applau- 
dissant, dix minutes de suite, et cet élan de cœur emportant 
ensemble le public et son ami de trente ans, à voir la belle 
colère qui respire à propos de rien aujourd’hui dans votre 
article, je suis convaincu que, ce soir-là, vous ne vous en 
seriez pas tiré à moins que de l’apoplexie. 

Vous allez me dire, je le sens, que vous respectez infiniment 
le talent et le caractère de Got, Vous avez raison. Je ne vous 
ferai pas remarquer l’anomalie qu’il y a à penser de chacun 
de nous particulièrement le contraire exact de ce que vous 
pensez de nous en général, Ce serait oiseux. Mais croyez que 
la profession où l’on rencontre des hommes capables d’exci- 
ter et de mériter une sympathie si ouverte et si universelle 
n’est ‘pas une profession indigne. 

Du temps de Molière les rapports de police constataient 
qu’il n’en était pas où le nombre de gens ayant encouru les 
rigueurs de la justice fût moins considérable, En savez-vous 
où soit mieux observée la loi de nature : il se faut entr’aider? 
Enfin, si c’est par la charité qu’on se sauve, quel comédien, 
quelle comédienne le bon Dieu aura-t-il le courage de damner? 

Et puis, notre métier a cela de bon qu’il ne nous expose 
pas, comme le vôtre, à nous livrer à des attaques inconsi- 
dérées et violentes contre tant d’honnêtes gens à la fois. 

Où votre article est amusant, c’est quand il dit que les 
journaux ne s'occupent de nous qu'à leur corps défendant  
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(a leur äme défendant, pardon!) et seulement pour constater 

si le public nous jette des fleurs ou des gros sous. Comme cela 

fait bien dans une feuille qui nous consacre tous les jours, 

Dieu merci! une si bonne place — à charge de revanche, na- 

turellement! 

Non, tout cela ne vaut pas la peine qu’on s’y arrête. Quit- 

tons l’auteur et l’article, auquel tant de bonnes et cordiales 

réponses ont été faites que je rougis d’en ajouter une. 

Le comédien ne demande pas une place d'honneur dans 

la société. I1 réclame le droit commun, voilà tout. Le droit, 

en travaillant beaucoup, de gagner sa vie, d'élever sa famille 

et de préserver son nom de Vinsulte. Il exerce un art diffi- 

cile, qu’il adore, parce qu’on aime d’autant plus son art-qu’il 

vous prend davantage, et que celui du comédien veut, en 

effet, presque tout l’homme, Aucun n’exige plus de sacrifices, 

que le comédien fait, soit simplement pour amuser les hon- 

nêtes gens, soit aussi pour pouvoir faire passer dans leur 

âme le frisson du sublime ou les voluptés du bien; ces sacri- 

fices, le comédien ne s’en plaint pas; mais on n’a pas le droit, 

le but en étant honorable, d’en tirer argument pour décréter 

sa déchéance. Quel que soit le costume, le cœur reste entier 

dessous; le cœur à qui rien d’humain n’est étranger. Quand 

nous pleurerions, dans cent rôles, toutes les larmes des autres, 

cela ne nous empêche pas d’avoir les nôtres aussi, réelles et 

saignantes, respectables par conséquent. Nous enterrons nos 

ents comme tout le monde, pauvres chères bonnes gens, à 

qui, comme tout le monde, nous avons causé beaucoup de 

peine; et nous aimons nos enfants comme tout le monde. 

Enfin, comme tout le monde, nous avons notre dignité, et le 

frottement de Molière ou de Corneille ne la diminue pas. 

C’est le sentiment que j'ai de ma dignité, renforcée de celle 

de mon art, qui me donne cette capacité d’indifférence que 

je confessais au début de cette lettre. Bien faire et laisser 

dire: tout est là. Ce n’est pas un article, emphatique, 

ennuyeux, sans mesure et sans vérité, qui me fera changer 

d'avis, quelque bruit qu'il ait voulu faire. Hé! quoi, c’est un 

coup de pistolet. Beaucoup de bruit, et rien! Allons, chers 

camarades, haussons les épaules et passons. 

COQUELIN.  
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Cette «réponse », allégrement fourbie par le futur 
créateur de Cyrano, resta sans réplique. Nous l’avions 
aidé de tout notre cœur par une documentation réfléchie, 

Tout cela peut paraître puéril, à l’heure actuelle, où 
les plus hauts dignitaires du Vieux et du Nouveau-Monde 
ne croient point déchoir en s’alliant aux filles d’Eury- 
nomé, où les plus nobles héritières de l'aristocratie 
n'hésitent pas à conquérir avec ardeur les couronnes de 
Melpomène et de Thalie. 

JULES TRUFFIER 

Sociétaire honoraire de la Comédie-Française, 
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L’ANTISEMITISME FASCISTE 

ET LE VATICAN 

« L’axe Rome-Berlin >, qui n’est pas seulement la for- 

mule d’une alliance politique, mais celle d’une doctrine 

commune, a conduit le Duce et le Fuhrer à professer — 

quelles que soient à ce sujet les dénégations embarras- 

sées et confuses de certains théologiens et canonistes — 

le méme racisme et le même antisémitisme; mais, sur ce 

dernier point, le Saint-Siège se montre intransigeant, car, 

d'après ce qu’on nous explique, c'est l'existence même dn 

concordat italien qui est mis en question. 

L'article 34 dit, en effet : 

L'Etat italien voulant redonner à l'institution du mariage, 

qui est la base de la famille, une dignité conforme aux tra- 

ditions catholiques de son peuple, reconnaît au sacrement de 

mariage, réglé par le droit canonique, les effets civils. 

Les publications de mariage, comme auparavant, seront 

faites, non seulement à l’église paroissiale, mais aussi à la 

maison communale. 

Aussitôt après la célébration du mariage, le curé expliquera 

aux époux les effets civils du mariage, en donnant lecture des 

articles du code civil sur les droits et les devoirs des époux. 

Il rédigera l’acte du mariage, dont il transmettra dans les 

cinq jours copie intégrale à la commune, afin qu’il soit trans- 

crit sur les registres de l’état civil. 

Les causes concernant la nullité du mariage et la dispense 

du mariage ratifié et non consommé sont réservées à la com- 

pétence des tribunaux et dicastères ecclésiastiques. 

Les décisions et les sentences sur la question, quand elles  
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ne seront devenues définitives, seront portées au suprême tri- bunal de la Signature, lequel s’assurera si on a respecté Ja régle du droit canonique relative à la compétence du juge, à la citation et à la légitime représentation ou à la contumace des parties. 

Lesdites décisions et sentences définitives, avec les arrêts Y afférents du suprême tribunal de la Signature, seront trans- mises à la Cour d’appel compétente pour le territoire, laquelle, Par ordonnance en Chambre du Conseil, les rendra exécu- toires pour les effets civils et ordonnera qu’elles soient notées sur les registres de l’état civil, en marge de l'acte du mariage, Quant aux causes de séparation de corps, le Saint-Siège consent à ce qu’elles soient jugées par l'autorité judiciaire civile. 

Par contre, le décret-loi du 10 novembre 1938 prohibe et déclare nul tout mariage qui serait contracté entre un conjoint aryen et en conjoint non aryen. Or si le conjoint aryen est catholique ou si le conjoint non aryen est entré dans l’Eglise (il s’agit, en effet, des Juifs), d’après le Con- cordat, la validité du mariage ne regarde que le pouvoir spirituel; aussi le Saint-Pere a-t-il écrit deux lettres auto- graphes de protestation, l’une au Duce, l’autre au Roi. Pie XI considère, en effet, nous dit-on, que cet article 34 donne au Concordat sa valeur exceptionnelle, nous dirons caractéristique. 
Si le Pape et son conseiller intime d'alors, le cardinal pari, frappé, dans la suite, d’une si sévère disgrace, achérent une telle importance au fait @obtenir cet ar- 5 parce qu’il leur permettait d’affirmer leur doctrine quant aux relations de l'Eglise et de l'Etat. Quel était, en effet, leur argument? Le Christ a élevé le contrat matrimonial à la dignité d’un sacrement; or l'Eglise est seule compétente en matière sacramentelle; done, l'Eglise est seule compétente en matière matrimo- niale, au moins quant à la valeur du contrat lui-même. Pour ce qui est des causes de séparation de corps, elle consent (done elle abandonne de son droit) à ce qu’elles soient jugées par l’autorité judiciaire civile.  
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Laissons de côté ce que le texte de l’article 34 contient 

de juridiquement contradictoire, pour faire seulement re- 

marquer que le contrat matrimonial, du fait qu’il est de- 

venu un sacrement sur le plan surnaturel, n’en demeure 

pas moins un acte social de l'ordre naturel et que dépos- 

séder l'Etat du droit de légiférer à son sujet, c’est affir- 

mer sa sujétion, dans son domaine propre, à l'Eglise. 

Nous sommes done revenus au temps des Grégoire VII, 

Innocent III, Boniface VIII et Sixte-Quint, pour ne parler 

que des plus illustres partisans, parmi les Pontifes ro- 

mains, de cette doctrine. Celle-ci ne fut jamais univer- 

sellement admise par l’Eglise et chacun demeurait libre 

d'en juger; mais il était fort périlleux d’y contredire : 

Je Cardinal Bellarmin, pour avoir défendu — et fait triom- 

pher — celle du pouvoir indirect, tout en maintenant, avec 

toutes ses conséquences, le principe de la sujétion, fut 

mis à l’Index et, dans le Syllabus, Pie IX condamnait 

encore, sans pourtant user du terme su tion, ceux qui 

ne reconnaissaient à l'Eglise aucun pouvoir temporel, ni 

direct ni indirect (art. 24). 

Ce fut Léon XIII qui mit fin à ce débat séculaire en pro- 

clamant, dans l’encyclique Immortale Dei que l'Eglise 

et l'Etat sont souverains, chacun dans son ordre. Il est 

vrai qu'il atténuait son enseignement par la comparaison 

traditionnelle de l’union de l'âme et du corps pour expli- 

quer celle de l'Eglise et de l'Etat, mais, quelle que soit 

l'extension que l’on donne au terme souveraineté, il exclut 

toute sujétion. 

Il serait exagéré de dire que la hiérarchie ecclésiastique 

mit dix-neuf siècles à prendre conscience de cette vérité, 

car la doctrine de la sujétion, tant directe qu’indirecte, 

ne fut formulée guère avant le M. A., mais on en retrouve, 

bien antérieurement, les éléments. Et cela se comprend 

très bien. 
Si les Orientaux prirent ardemment part aux discus- 

sions dogmatiques, qu’ils soulevèrent même pour la plu- 
part, ils se désintéressèrent presque complètement de cel- 

les d'ordre juridique, jusqu’au jour où les deux génies 

de Byzance ct de Rome eurent constaté leur antinomie  
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foncière, ce qui provoqua la rupture. Le droit canonique 
a donc été pensé par des Romains; or, si ces derniers ad. 
mirent de bonne heure la distinction des deux Pouvoirs, 
clairement inscrite dans l'Evangile, il ne voyaient la sau. 
vegarde de l'unité de la société que dans la sujétion de 
l'Etat à l'Eglise. Dans l’Empire, avant J.-C. le chef de 
l'Etat était Prince et, par voie de conséquence, Pontife 
suprême; dans la Chrétienté, le Pape, en tant que Pontife 
suprême était, par voie de conséquence — au moins pour 
toute une école — le chef du Princé. En dehors de cette 
doctrine de la sujétion des pouvoirs, c'était, pensait-on, 
l'anarchie érigée en principe social. 

Ce ne fut que peu à peu, comme il vient d’être dit, que, 
prenant une notion plus nette de la nature de l'Eglise en 
tant que société humaine, la Hiérarchie ecclésiastique 
admit d’abord la distinction des deux pouvoirs; puis, après 
la sujétion directe, la sujétion indirecte de l'Etat à l'Eglise; 
enfin la souveraineté des deux pouvoirs, chacune dans son 
ordre; mais nous constatons que Pie XI, au moins dans 
la pratique, renoue la tradition romaine interrompue par 
Léon XIII. 

Ce revirement inattendu n’a pas échappé à l'attention 
des théologiens et des canonistes, aussi leurs efforts por- 
tent-ils sur la notion même de l'Eglise au point qu'à ls 
Grégorienne, université romaine de la Compagnie Jésus, 
une « chaire du corps mystique de l'Eglise » vient d'être 
fondée. 

De la solution qui sera donnée à cette question : « Qu’est- 
ce que l’Eglise? » dépendra le sens qui sera donné à l’ 
tivité de celle-ci dans la soc Le Mercure de France 
montré l'importance du problème posé par l'Action catho- 
lique, « la grande idée de Pie XI », comme on ne cesse de 
le répéter, mais que personne n'a, jusqu'ici, clairement 
définie. À notre époque, toute de mouvement, l'action pré- 
cède l'idée. C’est ainsi, comme me le faisait remarquer 
dernièrement un éminent théologien, que «la dévotion 
au Christ-Roi » a été proposée à la catholicité sans qu’ait 
été défini en quoi consistait la royauté du Christ; d’où les 
conséquences stupéfiantes qu'ont tiré de l'Encyclique Un-  
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decimi des prédicateurs et des écrivains d’ailleurs pleins 

de zèle. Il en avait été de même au Concile du Vatican, lors 

de la proclamation du dogme de Vinfaillibilité du Pape : 

pressé d’étayer V’autorité de ce dernier, menacée par la 

perte du pouvoir temporel, on ne prit pas le temps de 

définir la nature et l’objet du Magistère de l'Eglise, d’où 

les graves exagérations de « la dévotion au Pape » qui 

inquiétaient déjà Pie IX. 

L’« action catholique » dit le Saint-Père « c'est l’action 

méme de l'Eglise dans le monde »; mais qu’est-ce que 

l'Eglise, quelle est sa mission dans le plan de la Rédemp- 

tion? se demandent, non sans angoisse, les « docteurs » 

qui, dans la hiérarchie, ont pour fonction d'acquérir une 

vue de plus en plus claire de la vérité révélée. 

En attendant, puisqu'elle vit, l'Eglise agit. Nous venons 

de constater que Pie XI professe la sujétion de l'Etat à 

son pouvoir spirituel qu’il exerce en souverain absolu et 

il a fait de ce principe une application suivie, au cours de 

tout son règne. En politique, il a imposé sa volonté, non 

seulement en France, mais dans toute l'Europe, au clergé 

et même aux fidèles, le citoyen s'étant substitué, un peu 

partout, au Prince. Il en est de même dans le domaine 

social où tous les membres de la hiérarchie qui ont pris 

le commandement des troupes de l’Action catholique, veu- 

lent réorganiser la société « d’après les directions des en- 

seignements des Encycliques ». 

Jusqu'ici l'Eglise s’était seulement efforcée de christia- 

niser les différentes constitutions que les peuples avaient 

choisies ou acceptées selon les besoins de l'heure et les 
organisations sociales qui se faisaient ou se défaisaient 

selon les’ circonstances; actuellement c’est la société elle- 

même qu’elle entreprend de reconstruire. Elle n’enseigne 

pas seulement ce qui est conforme à la loi morale, dans 

ses principes essentiels, elle conclut des alliances ou se 

refuse à le faire avec les partis au pouvoir ou désireux de 

le saisir et qui, reconnaissant sa puissance temporelle, 

cherchent à se la rendre favorable. C’est ainsi, pour ne 

Parler que de la France, que nous avons vu le Saint-Siège 

Soutenir, et avec quel éclat! le Briandisme, puis, plus dis- 

12  
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crètement, le Front populaire. Si les propositions du com. 
muniste ont été rejetées, ou paraît vouloir se montrer 
moins intransigeant avec la Franc-Maçonnerie, 

Et ces alliances politiques, l'Eglise les soutient de ses 
armes spirituelles, comme au temps des Alexandre VI et 
des Jules IT : pour elle aussi, l’histoire ne serait-elle donc 
qu'un perpétuel recommencement ? 

..x 

 



POEMES 

LE DESERT DE FEU 

Parfois le repentir me lave en son eau pure, 

Mais bientôt je retourne aux vergers de Satan, 

Où brûle la toison de Circé qui m'attend, 

Où le fruit rejeté redevient ma pâture. 

J'aime et je n'aime pas la divine Beauté : 

Un instant me la montre, un instant me la voile; 

Je dédaigne aujourd'hui ce qu’hier j'ai vanté, 

Esclave de la terre ou prince d'une étoile. 

Le doute inexorable entrave tous mes pas. 

La vertu me séduit: le péché me possède : 

Un ange en moi gémit que je ne connais pas. 

Dans un désert de feu je crie en vain : À l'aide! 

Et je suis tour à tour, par un décret fatal, 

Citharède de Dieu, pontife de Baal. 

L’ETANG 

L’etang, ride très légèrement, 

Fait onduler ses miroirs mobiles, 

Et ses roseaux d’un lien charmant 

Semblent unir ses petites iles. 

Le clapotis cdlin de ses flots 

Offre au réveur des musiques vagues 

Et l'hirondelle, amante des eaux, 

Frôle du bec ses furtives vagues.  



MERCVRE DE FRANCE—15-I-1939 
  

Quelque nuage, oisif pélerin, 

Y traîne un peu sa robe de tulle; 

On voit parmi son ciel souterrain 

Trembler le vol d'une libellule. 

Les grands ormeaux cherchent leur reflet 

Dans le cristal amical de l'onde : 

Ne va-t-il pas, ce calme parfait, 

Ensorceler l'heure vagabonde? 

Quelle douceur! Etre émerveillé 

Par ce décor, diaphane et tendre, 

Et se sentir enfin dépouillé 

De son faux moi, suaire de cendre! 

Oh! weétre plus, pour un bref instant, 

Hors de la vie et de son mensonge, 

Qu’un pur esprit, au bord d'un élang, 

Qu'un rêve heureux, un roseau qui songe! 

LA PORTE ETROITE 

Je vous entends rire dans l'ombre 

El vous moquer du grand labeur 

Qui penche souvent mon front sombre 

Sur mon abime intérieur. 

« Pourquoi, quand courent les carabes », 

Dites-vous, «sur le sol roussi, 

Ce fol compte-t-il des syllabes 
Avec ce vigilant souci? 

Pourquoi, lié par tant de régles, 
Ecrit-il, comme enseveli, 
Quand le pavot rougit les seigles, 

Des vers que personne ne lit? 

Plus sage est l'amateur de boxe 

Que ce maniaque entété, 

Féru de la forme orthodoxe, 

Au mois le plus chaud de l'été.  



POEMES 

Se croit-il au temps des perruques , 

Ou bien des chaises à porteur; 

Au temps ot les Iles Moluques 

Etonnaient un explorateur? 

Pourquoi, comme l'ont fait Corneille, 

La Fontaine, Chénier, Hugo, 

Rimer pour l'œil et pour l'oreille, 

Au lieu d'écrire tout de go? 

Les poètes que l'on préfère, 

Ceux que l’on cite volontiers, 

Se contentent d'une humble sphère, 

Sans souci des sommets altiers. 

Vivent ces novateurs modernes, 

Contempteurs d'inutiles lois, 

Se riant des vieilles casernes, 

Et des flèches du vieux carquois! 

Vive la libre fantaisie! 

L'esprit léger, aérien, 

Qui va par la route choisie, 

Sachant tout et n'apprenant rien! 

La Muse, à présent bonne fille, 

S'appelle la Facilité; 

Ah! qu'il est doux, sous la charmille, 

De caresser cette beauté. 

Disparais, odieux classique! 

Fidèle à de vaines leçons 

importe Horace et son Massique, 

Va-l'en, car nous te haïssons! » 

Dans ma retraite, loin du monde, 
Voilà ce que j'entends parfois, 
Comme un lointain orage gronde, 
Par delà la plaine et les bois. 

Mais cette rumeur violente 
Où la haine met son airain,  
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N'arrête pas ma plume lente, 

Ne trouble point mon cœur serein. 

Sans daigner fermer ma fenétre, 

Je laisse entrer, avec l'été, 

Ces menaces dont tout mon être 

Pèse et connaît la vanité, 

Car je suis compagnon des Muses 

Que l'on sert sans se sentir las, 

Couronné de clartés confuses 

Qui ne viennent pas d'ici-bas. 

Que m'importe que l'on me nomme! 

Que me fait un bruit temporel? 

Je sais que ie propre de l’homme 

Est de travailler pour le ciel. 

La gloire? Une ombre qui miroite! 

Le poète d'un fier dessein 

Doit passer par la porte étroite, 

Comme le héros et le saint. 

La Métrique, sœur de l'ascèse, 

A travers le Beau, cherche Dieu, 

Et le joug qui sur elle pèse 

L'aide à remplir son plus haut vœu. 

CHAUVES-SOURIS 

volez, 6 chauves-souris! 

Voici venir le lent crépuscule : 

Noires, tournez dans l'espace gris, 

Où le contour des choses s'annule. 

Le jour n'est plus qu'un tison éteint. 
Là-bas, là-bas, sous un peu de cendre : 

Un saule dort près du lac détain, 

Et sur les prés l'ombre va s'étendre. 

Volez, voler, ailes de velours! 

La lune est là, blancheur qu’on devine;  



Le vent léger, sur les épis lourds, 

Pose, on dirait, une main cäline. 

Tandis que Vheure épaissit ses voiles, 

Eternisez ce bal qui me plaît: 

Chauves-souris, prenez les étoiles 

Dans vos zigzags comme en un filet. 

Le cheur aigu des grillons s’apaise, 

De motte en motte et de champ en champ; 

Dans mon jardin que garde un méléze, 

Plane un silence, aussi pur qu'un chant. 

Les catalpas répandent leur âme, 

La terre est douce & mes pas errants : 

Les hauts jasmins dont la fleur se pâme 

Tendent vers moi leurs bras odorants. 

Le long tourment de l'homme s'achève : 

Le sommeil va bercer tout ennui : 

Volez, volez, chères à mon rêve, 

Chauves-souris, filles de la nuit! 

SAGESSE 

Les mois ténébreux resserrent l'horizon : 

Le ciel abaissé n’est plus que neige ou pluie, 

Et Vaile du vent, aux murs de ma maison, 

Brusquement s’essuie. 

L'automne a versé chez moi tous ses trésors : 

La pomme et la poire embaument ma demeure, 

Mürissant leur pulpe, enrichissant leurs ors 

Et veloutant l'heure. 

Si le fleuve monte en son lit plus étroit, 
Si la forêt crie aux bras de la tourmente, 

Et si, chaque jour, sous le soleil plus frotd, 

La mer se lamente, 

Que m'importe à moi? Mon logis est bien clos: 
Sur les hauts chenets danse et chante la flamme,  
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Et du demi-jour, propice aux longs repos, 

Semble bercer l'âme. 

Ami, c'est le temps de nous épanouir : 

Un peu de folie est nécessaire au sage; 

Oublions un peu, dans un chaud loisir, 

Notre ère sauvage. 

Epargnés tous deux par les dieux bienveillants, 

Et quoique ébranchés par le fer de Bellone, 

Laissons les vins vieux, décantés par les ans, 

Baigner notre automne. 

Il est bon que l'homme ignore l'avenir : 

Pourquoi donc scruter l'énigme des étoiles? 

Libre de soucis, laissons demain dormir 

Sous de sombres voiles. 

Ecoute Vautan ébranler notre toit : 

Un corbeau, là-bas, peut-être prophétise : 

Laissons-le gémir, ce devin maladroit! 

Goûtons l'heure exquise! 

L'univers dément, autour de nous, rugit : 

Quels jours a-t-on vus si féconds en alarmes? 

Le Germain, hélas! qui n'est point assagi 

Aiguise ses armes. 

Spartacus est là, prêt à franchir mon seuil : 

La guerre civile, abandonnant ses bouges, 

Remplit les cités de misère, de deuil 

Et de loques rouge 

L'Occident chancelle, et le verbe du Christ, 
Soleil épuisé, n'échauffe plus la terre : 
L'espérance humaine, en haillons, sans abri, 

Pleure, solitaire. 

Qu'importe? La joie éclaire mon foyer, 
Et le vin du Rhin illumine la table : 
Ne permettons pas que nous fasse ployer 

L'âge inévitable.  



POEMES 

Chassons loin de nous les pensers anxieux! 

Yainqueurs chevronnés, héros d'une Iliade, 

Laissons un moment se détourner nos yeut 

Des fureurs du stade. 

Et, soldats latins, par les Muses charmés, 

Tandis que le vent forcené nous menace, 

Devant les tisons à demi consumés, 

Relisons Horace. 

LE PORT EST LA-BAS 

Ne dirait-on pas que la plage chante? 

La barque m'attend, près des grandes eaux : 

L'azur est léger; la brise, invitante. 

Bientôt je verrai l'île qui me tente: 

La lame bondit sous des vols d'oiseaux. 

Ne dirait-on pas que la plage chante? 

Quelle volupté! La bête méchante 

Ne va plus ronger ma chair ni mes os: 

Bientôt va finir la torture lenie. 

Demain frémira l'antenne penchanle : 

Le Port est là-bas : sublime repos! 

Ne dirait-on pas que la plage chante? 

Peut-être demain, espoir qui n’enchante, 

Verrai-je briller les matins nouveaux : 

L'azur est léger; la brise, invitante. 

Joyeux messager, à la voix touchante, 

Un ange m'appelle, au large des flots. 

Ne dirait-on pas que la plage chante! 

L'azur est léger; la brise, invitante. 

ALFRED DROIN.  
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Entre temps, ma tante Marie avait écrit & mon sujet 

au P. de Valépée que j'allai voir au couvent des 

Dominicains de Louvilliers. Après une longue attente 

dans un réduit aménagé sous un escalier et qui servait 

de parloir, je vis soudain paraître un vieillard de taille 

médiocre, trapu, piaffant, vêtu de blanc et qui portai 

la lèvre supérieure une sorte de gros bouton noir. 

— Ah, mon petit coco! s’écria-t-il en me donnant 

l’accolade. Comme je t'ai fait attendre! Excuse-moi! 

Seulement, vois-tu, pour le moment il n’y a plus de 

P. de Valépée! Je ne suis qu’un pauvre religieux qui 

doit obéir à son Prieur, et le mien, celui de la maison 

du Havre, mon port d’attache, m’emmene tout de suite 

avee lui. Tu vas partir avee nous pour Paris, Lä-bas 

nous aurons tout le temps de causer. Tu veux bien, 

n'est-ce pas? 
— Oui, mon Père. 
Déjà j'en avais assez, mais je n'osai reculer. Le Prieur 

du Havre monta en même temps que nous dans la voi- 

ture du couvent. L’illustre et volubile predicateur ne 

cessait de parler, et sa faconde était telle que j’avais 

beaucoup de peine à l'écouter; le Prieur aussi, du reste... 

« Nous mangerons aux Ventes », avait dit le P. de 
Valepee. Nous y mangeämes dans un petit restaurant, 

près de la gare. J'étais assis à l'extrémité de la table, 
les deux religieux se faisant face à ma droite et à ma 
gauche. Au début du repas, le P. de Valépée avait pris 
le verre du Prieur et l'avait rempli d’eau comme le sien. 

(1) Voyez Mercure de France, nos 972 et 97%.  
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Enlevant son dentier, il avait placé dans son verre, puis 

avait tiré de sa poche un étui contenant un autre dentier 

qu'il avait placé dans le verre du prieur. Il avait rincé 

le premier dentier, l’avait essuyé, l’avait mis dans l’étui 

à la place du second qu'il avait ensuite rincé, essuyé 

et mis dans sa bouche. Cette cérémonie recommenga 

quand le repas fut fini, les deux dentiers se substituant 

l'un à l’autre en sens inverse. Pendant ce temps, le 

Prieur... Mettons qu’il priait. 

Notre voyage à Paris se fit sans incident remarquable. 

A la gare de Lyon, le P. de Valépée siffla un fiacre, 

laissa au Prieur le soin de donner au cocher l'adresse, 

s'installa dans le coin de droite et me dit de m’asseoir 

à côté de lui. Le Prieur se contenta du strapontin. 

Paris, où je venais pour la première fois, me remplissait 

d'ahurissement. Le P. de Valépée me secoua : 

— Eh bien, qu'est-ce que tu dis de toutes ces petites 

femmes? Elles sont gentilles, n’est-ce pas? - 

Je rougis et m’écartai un peu. Je ne savais que dire. 

Les petites femmes? J’en étais bien loin, je n’en avais 

pas remarqué une seule, cela devait se voir. Quoi! Etait- 

ce pour me montrer des femmes qu’on m’avait amené 

à Paris? Cependant, le Prieur... priait et le P. de Valépée 

parlait toujours. 

Il était Pheure du diner quand nous arrivames 4 la 

résidence parisienne des dominicains. 

— Il a Pair bien timide, Pére, votre Benjamin! fit le 

Prieur local à l’issue du repas. 

— Je n’en sais rien. Il n’a rien dit encore, mais il est 

vrai qu’une de mes plaisanteries Ya fait rougir. 

— Laquelle donc, Père? 

Le P. de Valépée répéta ce qui, dans le fiacre, m’avait 

mis au supplice. Je rougis encore et des larmes me 

vinrent aux yeux. 

— Gros béta! s’écria le prédicateur, et il m’embrassa. 

Cen était trop: j’éclatai en sanglots. A ce moment, 

une cloche tinta et il se fit un grand silence. Tout le 

monde gagna l’oratoire pour la priére. Celle-ci faite, le 

Père, visiblement contrarié, me conduisit dans une  
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chambre, me dessina du pouce une croix sur le front 

et me souhaita bonne nuit. Ma nuit fut bonne, mais au 

matin mes impressions de la veille n’étaient nullement 

effacées. Aprés le petit déjeuner, le P. de Valépée me 

ramena dans ma chambre. 

— Je t'ai froissé, mon petit? 

Cette voix douce, paternelle, comme elle était différente 

de celle d’hier! Deux yeux bleus, splendides bien qu’un 

peu gris, étaient fixés sur moi. Le petit bouton noir était 

toujours à la lèvre, mais je ne le voyais plus. 

— Enfant, dis-moi, je t’ai fait de la peine, n'est-ce 

pas? 
— Oui, mon Père. 
— Beaucoup? 

— Oui, beaucoup. 

Mes traits restaient tendus. Il hocha la tête : 

— Je n’ai malheureusement pas le temps de continuer 

à m'occuper de toi. Je t’aurais fait oublier cette bêtise, 

mais mon Prieur veut partir à midi, je dois le suivre. 

Tâche de bien comprendre ce que je vais te dire. 

Et il se mit à me parler de ma tante Marie, de la 

visite qu’elle avait faite au curé d’Ars, des jours pé- 

nibles qu’ils avaient vécus ensemble à Paris pendant la 

Commune, de l’orphelinat-ouvroir qu’elle avait fondé et 

dirigeait, de ses grandes relations, de l'admiration qu'il 

avait pour elle. 
— Tu as le tempérament de ta tante, me dit-il, tu dois 

être capable comme elle de grandes choses. 

Subitement, il décida que je retournerais à Louvilliers 

pour y faire une retraite sous la direction du P. Avril. 
— Ensuite je me chargerai de toi. Je te ferai faire 

des études à Paris, à Rome, où tu voudras, tu deviendras 

un P. de Valépée! 

Je baissais les yeux et m'efforçais de cacher un sourire. 

Je ne savais pas qu’une nature exagérément prime- 

sautière n’excluait en lui ni la sincérité ni la droiture. 

Je reprends le train à la gare de Lyon et j'arrive aux 

Ventes où m’attend la même voiture que la veille. A Lou- 

villiers, je suis accueilli cette fois par le P. Avril, aux  
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manières simples, affables, d’une distinction suprême. 

— Vous êtes ici chez vous, mon enfant, me dit-il, les 

deux mains offertes. Venez vite à table. Le repas est 

commencé. Vous vous placerez à ma droite... 

Au réfectoire, on fait la lecture. Le Père prend sur 

la table un petit mail de buis et en frappe un coup. Le 

lecteur se tait. 

__ En l'honneur de notre jeune hôte, ami du P. de 

Valépée, benedicamus Domino! lance le Pére en me dé- 

signant de la main. 

__ Deo gratias! répond l'assemblée. 

Tous ces religieux, tous ces novices avaient belle 

allure, mais je ne me sentais nullement tenté de devenir 

un des leurs. Ma tante et le P. de Valépée avaient disposé 

de moi sans mon consentement. Mon amour-propre en 

gardait de Virritation. Je n'étais pas résigné à me laisser 

faire. Le P. Avril comprit au silence que je gardais sur 

le P. de Valépée qu’il y avait eu entre celui-ci et moi un 

malentendu. 11 le nomma. Je me cabrai. 

— Je vous en prie, mon Père, ne parlons pas de lui 

ce soir! 

Il se retourna vers moi, surpris par le ton de la ré- 

plique, mais n’insista pas. Changeant de sujet, il com- 

mença de me fixer un emploi du temps : le matin, mé- 

ditation dans la cellule, assistance à la messe capitulaire, 

petit déjeuner, temps libre, lecture de l'Evangile, entre- 

tien avec lui ou tout autre à mon gré, réflexion sur cet 

entretien à la chapelle, lecture de la règle de saint Do- 

minique, temps libre, repas de midi... Mais j’étais exté- 

nué, je ne l’écoutais plus. 

_ Demain, mon Père, si vous le permettez, je noterai 

le détail de votre plan. 

A la lumière d’une bougie, il me conduisit, le repas 

terminé, dans une cellule éblouissante de blancheur et 

me tendit une main ferme : 

- Bonne nuit, mon enfant! 

-— Bonne nuit à vous aussi, mon Père. 

Dès l'aube, je cireulais déjà dans le couvent. Un chant 

me parvint de la chapelle. Je m'y rendis. C'était le chant  
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de Prime. Le chant de Tierce et celui de la messe conven- 
tuelle me confirmèrent dans l'opinion que, pour le plain- 
chant, les dominicains étaient loin de la perfection at. 
teinte par M. Meisson et sa maitrise. 

Après le petit déjeuner, incapable de chasser l’impres- 
sion pénible que m'avait faite le P. de Valépée, j’allai 
réder dans le pare pour essayer de modifier le cours de 
mes pensées. Ce fut en vain et le P. Avril le devina 
bien quand je pénétrai dans sa chambre. Qu'il y avait 
en lui de grâce, de sérénité, de beauté! Quelle profondeur 
et quelle douceur dans son regard! Comme je l’admirais! 
Comme j'étais prêt à l'aimer! Ah, s’il n’y avait pas eu le 
P. de Valépée! 

Je ne pus me contenir. Je dis au P. Avril tout ce que 
j'avais sur le cœur. Il ne m’interrompit pas une seule 
fois. 

— Grand enfant! Grand enfant! fit-il quand je me 
tus. Ne vous arrêtez donc pas à ces vétilles! Vous les 
aurez vite oubliées! Allons, retournez dans le pare, priez, 
reposez-vous, détendez-vous! 

Le mot de M. Vildoux : « Mademoiselle la sen-si-tive > 
me revint en mémoire, mais il m'aurait fallu plus de 
vertu que je n’en avais pour me dominer. Dans le parc, 
j'eus beau me dire que je m'étais formalisé mal à pro- 
pos, que tout cela passerait, que c’était un grand bonheur 
pour moi d’avoir trouvé un éducateur de la valeur du 
P. Avril, ma révolte continuait de gronder à la pensée 
que c'était cet homme à boutades qui avait réglé mon 
sort. Au surplus, j'étouffais dans ce couvent où tout le 
monde se taisait comme à la Trappe. Sans hésiter davan- 
tage, je retournai frapper à la porte du P. Avril. 

— Mon Père, je veux m’en aller tout de suite. 
— Mon pauvre enfant, vous êtes libre de partir quand 

vous voudrez, mais qu’éprouvez-vous? Vous paraissez 
bien troublé! 

— Mon Père, j’etouffe! 
— De qui, de quoi vous vient cet étouffement? De 

moi peut-étre? 
— Oh, non, mon Père!  
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_ De mes religieux? 

_- Non plus, mon Père! 

__ De ces grands murs? 

— Un peu... 
— De quoi encore? 

__ Mon Père, je vous l'ai dit. 

_ Comme vous étes nerveux! 

Je partis et je l'ai bien souvent et bien amèrement 

regretté. Le bonheur était là pour moi, je ne Yai pas 

compris, je n’en ai été averti par rien. Je ne m’en suis 

rendu compte qu’aprés. Le P. de Valépée a de son côté 

vraiment gémi sur lui-même et sur moi: «€ On traine, 

disait-il, ses défauts jusqu’à sa mort, au moins! » 

Ir PARTIE 

VI 

En attendant le résultat de la promesse faite par 

Mgr Duberville à ma mère, l'abbé Guiton, un de mes an- 

ciens professeurs de l’École cléricale, me fit entrer au 

collège de l'Immaculée-Conception de Saint-Didier-en- 

Champagne, que les Jésuites venaient de quitter et les pré- 

tres diocésains de reprendre. J’y payais pension, y suivais 

des cours en premiére et faisais quelques surveillances. 

J'y travaillais aussi beaucoup pour moi. Période appa- 

remment stagnante, mais féconde et dont j'ai gardé un 

souvenir très agréable. 

Je revis ’Evéque aux vacances et j’appris de sa bouche 

les difficultés qu’il avait rencontrées pour me faire ad- 

mettre au séminaire de Quatres. De séminaire à sémi- 

naire on se communique les dossiers et il arrive que le 

même cas soit jugé moins sévèrement ici que là. L'Esprit 

souffle où il veut. Le grand séminaire de Quatres avait 

alors grand besoin de sujets, il n'en possédait qu’une 

quarantaine de toutes provenances, mais principalement 

du Cantal, pays natal de l’évêque de Quatres. 

Lorsque j'y fus admis enfin à la rentrée de 1902, il  
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était encore dirigé par des Lazaristes. Aprés la rigidité 
sulpicienne que j’avais si bien appris à connaître, leur 

bonhomie, inspirée de celle de leur fondateur, saint 
Vincent de Paul, me parut délicieuse. Peut-étre n’avaient- 

ils pas la poigne assez forte pour diriger de jeunes clercs; 
en tous cas, leur enseignement n’était nullement infé. 

rieur à celui de Plémobiers. Bientôt la loi sur les a 
ciations les obligea de quitter la France, et l’admin 
tion diocésaine prise au dépourvu ne les remplaça pas 
sans peine ni dommage. 

En général, un séminariste reçu dans un nouveau 
séminaire y redouble la dernière année faite par lui 
dans l'établissement qu’il a quitté. Je redoublai done à 
Quatres l’année de préparation au sous-diaconat el au 
diaconat que j'avais faite à Plémobiers et qui ait 
interrompue, en mars, sur un refus d'appel. 

Avec mon année de surveillance à Saint-Didier, cette 
année redoublée portait à deux ans le retard de mes 
études et de ma préparation cléricales. J’accéderais au 
acerdoce avec deux ans de retard sur mes anciens con- 

disciples de Plémobiers. Peu importait! L'essentiel étai 
pour moi de ne pas être rejeté hors de la voie qui était 
la mienne. L'essentiel était que ma vocation s’accomplit. 
Elle s’accomplirait, j’en 6 maintenant bien sûr. 

A Plémobiers, les démélés de Mgr Duberville et de son 
clergé continuaient et il nous en revenait des échos. J’ap- 
pris ainsi l'affaire de la Société Bach. Avec le concours 
de la Schola Cantorum de Paris, cette société donnait des 
concerts de musique ancienne auxquels assistaient 
lièrement un certain nombre d’ecclésiastiques. Dans les 
premiers jours de 1903, l’audition de la Société Bach 
s’annonca si importante et parut devoir attirer tant de 
monde qu'il fut décidé qu’elle aurait lieu au théâtre, mais, 
le 24 janvier, la Semaine religieuse rappelait aux ecclé- 
siastiques qu’en vertu de l'article 44 des statuts diocé- 
sains il leur était interdit d'aller au théâtre, à l'Opéra ou 

1 cirque. Celle application faite à un concert d’une règle 
concernant les spectacles surprit d'autant plus que 
Mgr Duberville ne s'était pas gêné naguère pour faire ap-   
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pel à des artistes de l’Opera, de la Comedie-Frangaise et 

de l’Opera-Comique lorsqu’il s’etait agi d’organiser un 

gala au profit de l'œuvre de Vaucouleurs, et pour pronon- 

cer à cette occasion l'éloge du théâtre. Je ne me charge 

pas de justifier la mesure prise par lui contre le concert 

de la Société Bach. Je n'ai pas caché ce qu'il y avait d’in- 

conséquence dans sa conduite et son caractère. Etait-il 

bien nécessaire, en outre, de faire supprimer de l’Ordo 

les indications de grades et de défendre aux séminaristes 

d'aller passer leurs examens à Lyon? 

Le mécontentement des prêtres de mon ancien diocèse 

était connu à Quatres où l’impopularité de l’Evêque de- 

vint presque aussi grande qu’à Plémobiers et où, sa- 

chant les relations personnelles que j'avais entretenues et 

entretenais encore avec lui, on ne manquait pas une 

occasion de me questionner à son sujet. Etais-je pour 

ou contre lui? Certes, j'avais pour l’Evéque un attache- 

ment de cœur qui ne m’a jamais quitté et avec lequel je 

mourrai, quelles qu’aient été les funestes conséquences 

de l'acte dont je fus l’objet de sa part, mais je ne pou- 

vais prendre sur moi de m'instituer son champion dans 

des conflits dont j’ignorais à peu près tout. Je me conten- 

tais donc de répondre, lorsqu'on m'interrogeait, que 

l'Evèque étant le chef spirituel de son diocèse, nul autre 

que le Pape, duquel il tenait son autorité, n'avait qualité 

pour lui demander des comptes et se prononcer sur eux. 

Cette attitude ne satisfaisait ni mes collègues, ni mes su- 
périeurs, mais qu'y pouvais-je? 

En cette année 1903, la politique anticléricale de 
Combes atteignit un rare degré de violence et Mgr Duber- 

ville fut accusé de la soutenir. En 1902, déjà, il avait 
refusé, avec deux autres évêques, de signer la Pétition 

de VEpiscopat français en faveur des demandes d’autori- 
sation faites par les congrégations. En 1903, il appuya 
de son autorité deux circulaires ministérielles concernant 
la fermeture des chapelles non autorisées et l'interdiction 
des prédications extraordinaires, ct il s’associa aux refus 
d'autorisation. Sur tous ces points il conscillait l’obéis- 
sance au gouvernement,  
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C’est aux vacances de Paques de cette année-la qu’al- 

lant le voir a I’Evéché je me trouvai, au bas du grand es- 

calier, mêlé malgré moi à une conversation dont il fai- 

sait largement les frais. Trois ou quatre prêtres qui ne 

paraissaient pas me connaître, ni surtout soupconner 

ma situation de « favori », parlaient de lui fort librement. 

Ils s’étonnaient que, par le trou de la serrure, on l’eût vu 

réciter son bréviaire, car depuis longtemps il était accusé 

de ne pas le faire. 

Introduit dans son cabinet ou, plutôt, y ayant pénétré 

de mon propre mouvement, selon la coutume toute démo- 

cratique qu’il avait instituée autour de lui, je l’informai 

de ce qui venait d’être dit devant moi. 

— Comment? s’écria-t-il. On me soupçonne de ne pas 

réciter mon bréviaire? 

— Oui, Monseigneur, mais on ne vous en soupçonne 

plus maintenant. 

De qui tenez-vous cette sotte histoire? 

— Je viens de l’entendre au bas de votre escalier, 

Monseigneur. 

La même année, aux grandes vacances, dans le train 

de Plémobiers 4 Lonay, j’eus vent pour la première fois 

de Vaccusation de franc-maçonnerie qui commençait à 

courir contre lui et qui venait d’être lancée par M. Les- 

trange, curé archiprêtre de la cathédrale. 
J'ajouterai quelques touches au portrait de ce « saint 

homme ». De haute taille, il en perdait quelques pouces 

par l'habitude qu'il avait de porter la tête en avant. 

Baissait-il les yeux? Il ressemblait à un mort. Les diri- 

geait-il sur quelqu'un? Il devait les lever si haut qu'il 

pa t se perdre dans un rêve. Son air mystique, son 

genre dévotieux faisaient impression sur les fidèles. À 
Pautel de la Sainte-Vierge, oü il disait la messe de pr 

rence, on le voyait parfois tomber dans une sorte de 
contemplation profonde qui passait pour de l’extase. A 
quelle date commenga-t-il d’étre favorisé de visions? Une 
de ses pénitentes, Mlle Anne, en avait depuis longtemps- 

Malade, elle ne quittait pas le lit. Il avait chez elle une 
chambre, une table de travail, des dossiers. « Virent »-ils   
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ensemble Mgr Duberville sortant du Grand-Orient, rue 

Cadet? C’est possible. Une autre version a été donnée de 

ce qui est à l'origine de la folle accusation. Le photo- 

graphe attitré de Mgr Duberville habitait dans cette rue 

dangereuse, on avait vu l'Evêque se rendant chez lui, 

on en avait conclu qu’il était maçon. En faut-il davan- 

tage pour que se cristallisent dans certaines âmes des 

préventions diffuses auxquelles aucun fait positif n’a 

permis jusque-là de se condenser? Mais voici une troi- 

sième version. Mgr Duberville descendait du train de 

Paris en gare de Plémobiers quand un jeune cheminot 

du nom de Toudoux se jeta sur sa valise pour la lui 

porter, l'ouvrir, tandis que le prélat causait sur le quai 

avec quelqu'un, et y prendre le texte d’un discours que 

Mgr Duberville aurait prononcé la veille rue Cadet. Les 

groupes de trois astérisques dont il separait les diverses 

parties de ses mandements pastoraux et le triangle que 

formait PA de son prénom Albert dans sa signature 

n'étaient pas des preuves moins convaincantes… C’est 

avec de pareilles sornettes qu’on allume la guerre dans 

un diocèse. Un jeune diacre, neveu du très pieux archi- 

prêtre, s’y employa de son mieux à l’intérieur du Grand 

Séminaire. Après tant d’autres, le bruit stupéfiant trouva 

crédit auprès des séminaristes. Sur cinq directeurs, trois 

prirent le même parti que leurs élèves. Le diable n’en 

demandait probablement pas tant. 

— Oui, on l’a vu sortir — ou entrer — dans le temple 

des francs-macons, rue Cadet, et en civil! 

Qwallait-il faire 1a en civil, lui, un évêque? 

— Il y allait prendre le mot d'ordre, voyons! 

— Il serait done franc-macon? 

En doutez-vous? 

— Mais s’il est franc 

— Il l'est, vous d ! 

— … s’il est franc-maçon, il dispose du moyen le plus 

sûr pour tarir le sacerdoce! 
— Lequel? 
— Faire des ordinations sans la volonté de trans- 

mettre les pouvoirs.  
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— Mais oui! Mais oui! Ah, comment n’y avons-nous 
pas pensé plus tôt! 

Et c’étaient des discussions à n’en plus finir sur un 
point de théologie qui n’a pas été, que je sache, entière. 
ment élucidé. 

Les sacrements à caractère, le baptême, la confirma- 

tion et l’ordination, donnés par quelqu'un qui n’a pas 

la foi et qui, par conséquent, ne les a pas administrés 
avec intention, sont-ils valables? A cela on répond ordi- 
nairement : oui, s’ils ont été donnés dans € l'intention 
de faire ce que fait l'Eglise », mais comment avoir l'in 
tention de faire ce que fait l'Eglise lorsque, précisément, 
on ne croit pas à ce qu’elle fait? Le baptême donné par 
un athée ouvre-t-il le ciel à l’enfant qui le reçoit dans 
ces conditions? La prêtrise donnée par un évêque franc- 
maçon confère-t-elle réellement les pouvoirs sacerdotaux 
à ceux qui sont ordonnés dans ces conditions? Ce doute 
ne fit pas seulement des ravages au Séminaire. Il alla, 
à dix lieues de là, se loger dans la tête d’un pauvre gar- 
çon ordonné l’année précédente. C'était un faible, un 
serupuleux, un inquiet. I] en vint à ne plus oser don- 
ner la communion avec des hosties consacrées par lui, 
il en demandait au curé d’une paroisse voisine. Trois ans 
plus tard il était fou à lier, il fallut le mettre au cabanon, 
et pourtant l’évêque d’un diocèse voisin lui avait conféré 
les ordres majeurs sous condition, J’ai entendu dire qu'à 
la suite de cela le Pape avait avisé les prêtres atteints 
de la même inquiétude qu’ils n’eussent pas à se tour- 
menter, que le bon Dieu avait certainement suppléé à 
ce qui avait pu manquer leur ordination pour être 
valide. C’est la thèse dite du huitième sacrement. Son 
abus pourrait mener loin. 

Jours de colère! 
La tension était telle entre Mgr Duberville et le curé 

de la cathédrale qu’un éclat devint inévitable. Il eut 
lieu un dimanche, à la grand messe à laquelle l’'Evèque 
devait assister de son trône. Le chanoine célébrant et ses 
ministres és devant le maitre-autel s’écartérent pour 
laisser le milieu du chœur à l'Evêque, cependant que, par   

sa 

VI



INTROIBO 373 
ei on, 

salutations successives, le cérémoniaire invitait les autres 

chanoines à quitter leur stalle pour venir « faire cou- 

ronne » autour de leur chef. Le chœur de la cathédrale 

de Plémobiers est situé derrière l'autel, et plutôt étroit, 

de sorte que les chanoines sont pour ainsi dire sur le dos 

des grands séminaristes et que le peu d’espace libre qui 

subsiste entre les côtés est occupé par la maîtrise. A la 

première invite, tous les chanoines quittèrent leur stalle 

et se rendirent à l'autel, qui par la gauche, qui par la 

droite, tous sauf un : M. le curé de la cathédrale que 

l'Evèque, s’apercevant de son absence, pria le céremü- 

niaire d’aller chercher. M. Lestrange occupait la première 

stalle du côté de l’Epitre. Le salut réitéré du cérémoniaire 

n'obtint de lui qu’un signe de tête négatif. De retour au- 

près de l’Evêque, le cérémoniaire reçut l’ordre d’aller 

inviter M. le curé une seconde fois. Une seconde fois le 

curé fit signe que non, et il ajouta de maniére à être en- 

tendu de tout le monde dans le chœur : 

— Je refuse de faire couronne avec un franc-maçon. 

Cet incident fut bientôt suivi d’un autre, du même 

genre : au 1° janvier 1904 l'abbé Moble, premier vicaire 

de la cathédrale, refusa d’aller présenter ses vœux à 

l'Evêque. Six mois après, le jour de la confirmation, 

l'abbé Lestrange et l'abbé Moble restèrent chez eux au 

lieu d'aller prendre l’Evêque à la sacristie où, assis entre 

ses vicaires généraux et son secrétaire, il s’impatientait 

de ne pas les voir paraître. Perdant son sang-froid, il fit 

avertir les confirmands et leurs parents que la confirma- 

tion aurait lieu le jeudi suivant dans une autre église 

qu'il désignait, et il en donnait la raison : M. le curé de 

la cathédrale ne s'était pas présenté pour recevoir 

Mgr l’Evêque. 11 y eut dans la foule un désordre in- 

descriptible: « À l’Evêché! » cria soudain Mirolier, hors 
de lui, et il prit la tête d’un cortège tumultueux qui fran- 

chit le porche du palais épiscopal, en gravit le grand 

escalier et vint battre la porte du cabinet où l’Evêque 

venait de s’enfermer. Il parut et une acclamation le salua. 

On a raconté qu'il avait profité de l’occasion pour faire 

une distribution de son portrait en cartes postales. C’est  
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possible, je n’y étais pas. On a raconté aussi qu'il s'était, 
dans cette circonstance, comporté avec plus de sans. 
géne et de familiarité démagogique que jamais. Je me 
représente assez bien jusqu’ou il put aller dans ce Sens, 
Le certain, c'est que, depuis le mois de février, le dere. 
glement de son humeur naturellement impulsive s'était 
aggravé et qu’il n’ÿ avait à cela que de trop bonnes rai. 
sons. La confirmation eut lieu le mercredi d’après dans 
sa chapelle privée, mais il lui arriva souvent, au cours de 
la tournée de confirmation qu'il fit les jours suivants 
dans son diocèse, de découvrir dans les églises où il en- 
trait les attributs maçonniques disposés bien en évidence 
sur son trône. Il contenait sa colère, mais au prix de 
quelle exaspération nerveuse! 

Les trop bonnes raisons auxquelles je viens de faire 
allusion sont les incidents du Grand Séminaire dont j'ai 
dit plus haut l’origine. Je ne les rapporterai pas en détail, 
n’en ayant pas été témoin. J'étais à Quatres, où les scan- 
dales de Plémobiers ne nous parvenaient qu’exagérés, 
déformés. 

Le point de théologie débattu si âprement à Plémo- 
biers nous intéressait également. Dans le cas où un évé- 
que serait soupçonné d’athéisme, devrait-on ou ne de- 
vrait-on pas accepter de recevoir de lui les ordres i, 
tout en accomplissant les rites requis, l’Evêque avait la 
volonté de ne pas accomplir ce que les rites signifient, 
serait-on consacré par les seuls rites, sans le concours 
volontaire et positif du consécrateur? D'autre part, si 
le consécrateur avait bien la volonté d'accomplir exac- 
lement et complètement ce que les rites signifient, le 
doute invincible où l'ordinand était touchant cette vo- 
lonté permettait-il aux rites d’avoir leur effet? Il n'était 
question que de cela durant les récréations et les pro- 
menades. 

—— À supposer, nous disait notre vénérable Supérieur, 
que l’accusation lancée contre Mgr Duberville soit fon- 
dée, les conclusions qu’on en tire sont hors de proportion 
avec les prémisses. L'homme n’est pas rigoureusement 
logique dans tout ce qu'il fait. C’est tant mieux lorsqu'il   

ns 

ri



INTROIBO 375 

SO Eee 

fait le mal. C’est tant pis lorsqu’il fait le bien. Nous ne 

sommes ni tout entiers bons, ni tout entiers mauvais. Son- 

dez vos cœurs et voyez si vous-mêmes ne vous arrêtez 

point sur le chemin du mal comme sur le chemin du 

bien. Qui done avance sans jamais se retourner, sans 

revenir jamais en arritre? Admettons qu’un tel homme 

existe : est-il Mgr Duberville? Qu'est-ce qui nous dé- 

montre de manière certaine, indiscutable, que l’Evêque 

de Plémobiers veut accomplir le forfait dont certains de 

ses prêtres et de ses séminaristes le supposent capable? 

Je vous dis, moi, que ce forfait me paraît impossible 

de la part de Mgr Duberville. Il y a eu des évêques insuf- 

fisants, volages, coupables. Ceux qui avaient la charge 

de contrôler leurs ordinations n’ont jamais relevé un 

signe, fait une remarque autorisant le doute quant à 

leurs intentions de consécrateurs. L'un d'eux, triste- 

ment célèbre aux jours de la Révolution, l’évêque asser- 

menté d’Autun, Talleyrand, fut interpellé par M. Emery, 

Supérieur de Saint-Sulpice, qui l'avait observé au cours 

d'une cérémonie d’ordination : « Monseigneur, avez-vous 

eu vraiment l'intention de faire des prêtres? — Ah, je 

crois bien! » s’exclama-t-il. Grace à Dieu, le sort des sémi- 

naristes de Plémobiers n’est pas, il s’en faut de beaucoup, 

entre les mains d’un évêque comparable à Talleyrand. 

Puisqu’il était sur ce chapitre, l’excellent homme au- 

rait pu ajouter qu'avant la Révolution beaucoup de pré- 

les étaient francs-maçons, que beaucoup de curés de 

campagne, las d’être exploités par le haut clergé, don- 

naient dans les idées de réforme et que leur action 

s'exerçait dans les loges. A la fondation du Grand-Orient 

de France, en 1773, par les schismatiques de la Grande 

Loge nationale, un tableau fut dressé des membres fon- 

dateurs; parmi eux figuraient quatre prêtres, dont un 

chanoine, Dans la liste des maçons chargés en 1787 de 

représenter les ateliers du Grand-Orient, on relève les 

noms de treize prêtres et religieux. Un des membres les 

plus zélés d’une loge célèbre de la rue Coq-Héron, le 

Contrat social, était le P. Bertolio, provincial des domi- 

nicains de Paris. Chargé par son ordre de visiter les cou-  
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vents de province, il sollicita de la loge l’autorisation of- 

ficielle de visiter les ateliers des francs-maçons qu'il al- 

lait rencontrer dans sa tournée. De cette loge faisait éga- 

lement partie Jean-Baptiste de la Salle, fondateur des 
Frères de la Doctrine chrétienne. Il est vrai qu’à cette 
époque la Compagnie de Jésus avait cessé d'exister. 

A Plémobiers même, le Supérieur du Grand Séminaire 

adjurait les ordinands dans des termes qui m'ont été rap- 
portés depuis 

Si vous aviez pu, leur disait-il, constater comme moi 
Vaffliction que votre attitude cause & Sa Grandeur, vous 

en auriez du regret et vous lui rendriez immédiatement 

votre confiance, et ce serait justice, car tous les jours, 

plusieurs fois par jour, il m’en parle, protestant de toute 

son âme contre l'odieuse accusation qui l’accable. Ce 

serait justice, mais ce serait aussi charité. Charite! Ch 

rité! Envers Dieu d'abord qui, certes, n’est pas glorifié 

par votre agitation. Envers votre Evéque qui vous con- 
sidère comme ses fils très chers et ne parle de vous qu’en 

termes élevés. Envers le clergé du diocèse, qui serait édi- 

fié, raffermi par votre soumission. Envers le public, 

envers votre prochain qui attend de vous, ses futurs mi- 

nistres, le bon exemple, c’est-à-dire la pratique du Saint 

Evangile. Envers vous-mêmes, enfin, qui avez besoin de 

paix pour maintenir en vous l'unité de l’esprit. Je vous 

adjure donc, mes chers enfants, je vous adjure de la ma- 
nière la plus pressante et la plus solennelle, au nom de 

la Sainte-Trinité, dans la lumière de l'Esprit-Saint, esprit 

de sagesse et d'intelligence, esprit de conseil et de force, 

esprit de science, de piété, de crainte de Dieu, je vous 

adjure de re aujourd’hui très clement ce que vous 

feriez si Notre-Seigneur Jésus-Christ Lui-même, accom- 

pagné de la Sainte-Vierge, de tous les apôtres, de tous 

tes Saints et Saintes et de tous les Anges, venait ici 

vous solliciter, et je vous déclare qu’eux-mémes sont tous 

ici el vous sollicitent réellement par ma bouche de vous 

montrer fils soumis, simples et dociles, tout remplis de 

la charité, de la joie, de la paix, qui caractérisent les fils 

de Lumière!  



INTROIBO 377 

Ces fortes paroles produisaient momentanément leur 

effet, mais, sous l'influence des directeurs ennemis de 

l'Evêque, les séminaristes ne tardaient pas à retomber 

dans leur perplexité, et le parti du refus gagnait chaque 

jour des adeptes. Cependant VEvéque ne demeurait pas 

inactif. Hélas, il choisissait bien mal ses porte-parole! 

Les derniers hésitants se rallièrent enfin aux agitateurs 

et le Supérieur fut informé de la résolution unanime. On 

le pria de vouloir bien en informer l’Evêque. 

C'est au commencement de février que le bruit com- 

mença de courir au dehors du refus des futurs ordi- 

nands. C’est le 9 février qu’on sut par un journal de Pa- 

ris que M. l’archiprêtre Lestrange avait, pour obéir aux 

constitutions de plusieurs papes, y compris Léon XIII, 

enjoignant & tout catholique de dénoncer les francs- 

maçons, porté sa dénonciation à Rome. Le 21 du même 

mois, l'Evêque manda dans son cabinet l'abbé Weber, 

professeur de cinquième et organiste au petit Séminaire 

de Donville, le seul des ordinands qui devait recevoir 

la prétrise, et lui reprocha d’étre l’instigateur de la cabale 

qu'il savait sur le point d’éclater au Grand Séminaire. 

L'abbé Weber formula et maintint son refus de recevoir 

l'ordination. Le jour où aurait dû commencer la retraite 

préliminaire, VEvéque dit au Grand Séminaire la messe de 

communauté et prononça au milieu du silence glacial des 

réfractaires un long discours empreint de bienveillance, 

d'indulgence et de conciliation. Le 23, il convoqua les 

rebelles chez lui, à l'exception de l'abbé Weber, et cette 

fois brandit sur eux des sanctions. Il en nomma cinq qui 

seraient renvoyés, d’autres qui cesseraient de recevoir 

des rs du diocèse. Au sortir de l’Evêché, les cin- 

quante-huit ordinands décidèrent de faire bloc et se 

répandirent en ville. Le 24, dans l'après-midi, Mgr Du- 

bervile, montant en chaire à la cathédrale, fut sifflé. Un 

journal local avait publié le matin ce qui s'était passé 
la veille au Grand Séminaire. « Démission! A l’eau! 

Enlevez-le! > cria-t-on sur son passage. Le 25, le clergé 

lui envoyait une délégation pour l’assurer de son res- 

pect et de son dévouement, et c’est alors qu'il eut la  
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malheureuse idée de remettre au curé de Notre-Dame 
une enveloppe contenant cinq billets. de mille francs 

«pour étre distribués aux pauvres si, dans les quatre 

jours qui vont suivre, on justifie même par une preuve 
légère, pourvu que la force en soit visible, l'accusation 
qu'on a portée contre moi.» Avait-il perdu la tête? On 

dira qu’il y avait de quoi, mais quand je songe à l’auto- 
ritarisme désinvolte dont il avait usé jusqu'alors, j'avoue 
que, là, je cesse de le reconnaître. Ce geste insensé 

annonce celui dont j'allais quelques semaines après être 
l’objet. Le 26, l’ordre arrivait au recrutement de Plémo- 
biers, où, depuis la veille, les reporters parisiens cou- 
raient partout comme des rats, d’incorporer immédiale- 
ment les élèves du Grand Séminaire qui, en quittant cet 
établissement, avaient renoncé à la dispense légale. 

L’Evêque, à qui on en demanda la liste, se récusa. Le 27, 
le sous-intendant militaire fit l’appel au Grand Sémi- 
naire; les réfractaires y étant rentrés la veille, il n'y 
eut pas de manquants. Le 28, sur l'intervention de 

PEvéque, le ministre de la Guerre rapporta sa décision. 
On pouvait croire dès lors que les incidents du Grand 

Séminaire étaient clos. Cependant, à Rome, la dénon- 
ciation de l’abbé Lestrange faisait son chemin. Le 
11 mars, le nonce du Pape transmettait à Mgr Duberville 
l'ordre de suspendre les ordinations jusqu’à nouvel avis. 

Les ordinands de février furent ordonnés en septembre 
et en janvier suivants par Mgr l’Evêque de Saint-Claude. 

On devine que le scandale de Plémobiers fit du bruit 

à Quatres. Mes condisciples en profiterent pour me 
presser plus instamment de me déclarer pour ou contre 

Mgr Duberville. Cette fois je ne pouvais me dérober. Je 
pris ouvertement sa défense. J’allais être appelé au sous- 

diaconat. Deux ans après le refus dont j'avais été vic- 
time à Plémobiers, un second refus d'appel me frappa 
— Nos messieurs, me dit le Supérieur, fort courtois et 

visiblement mal à l'aise, déclarent ne pas vouloir statuer 

sur votre cas. 
Vallai voir mon directeur, M. Sontain. Il fondit en 

larmes :  
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__ D'abord, moi, mon cher ami. je vous appelle, fit-il 

de derrière un immense mouchoir où il soufflait avec 

fracas, et si cela ne compte pas ici, vous pouvez en faire 

état où vous voudrez. Mes collègues estiment que les 

Lazaristes ne se montraient pas assez difficiles dans le 

recrutement de notre Séminaire. Ils préfèrent avoir 

moins de sujets, moins d'étrangers surtout. Ils ne com- 

prennent pas comment l’évêque de Plémobiers, mal vu 

dans son diocèse, a pu vous faire admettre à Quatres. 

Votre attitude réservée les embarrasse. Ils ne vous con- 

naissent pas comme moi. Ils se trompent mais vous 

auriez tort de les blamer... 

— Je ne les blame pas, répondis-je, je les plains. 

J'avais senti venir le coup et n’en fus pas démonté. 

Combien de fois n’ai-je pas eu l’occasion de constater 

que, par mille voix diverses, nous sommes toujours pré- 

venus de notre destinée? Si dure qu’elle puisse sembler, 

elle ne l’est jamais trop, « car Dieu est fidèle et ne permet 

point qu’on soit éprouvé au-delà de ses forces. Avec 

l'épreuve, il en donne aussi l'issue, de telle sorte qu’on 

puisse la supporter ». (I Cor. X. 13). J'étais, il est vrai, 

d'un caractère entier. En revanche, j'avais bon cœur. 

Sous des dehors retenus et un peu distants qui m’avaient 

fait surnommer le Sphinx, — à Plémobiers, on m’appelait 

Judex — j'étais capable de dévouement et de sacrifice. 

Je ne manquais ni d'abandon, ni d’entrain. Etait-ce cet 

abandon méme qui me rendait suspect? J’eus souvent 

l'impression, à Quatres comme à Plémobiers, comme à 

Donville, que plus je me livrais, plus les sympathies se 

détournaient. Qu'est-ce donc qui les inquiétait tous, qui 

leur faisait peur? Aujourd’hui encore, qu'est-ce qui crée 

autour de moi cette solitude où je me sens mourir? 

Nest-ce point Vorgueil? N’est-ce point trop d’exigence 

à l'égard de ceux qui m’entourent? 

VII 

Le profane, le laic est tellement ignorant des études 
clericales, et, du reste, j’étais revenu si souvent dans ma  
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famille depuis mon entrée au petit S&minaire de Don- 
ville que ce nouveau retour à Lonay n’attira pas l’atten- 

tion. Je n’avais pas quitté la soutane que ma tonsure 
me donnait le droit de porter. Je continuais de déjeuner 

tous les dimanches chez M. le curé de Lonay, comme 

j'avais toujours fait pendant les vacances. L’impression 
que mon renvoi de Quatres produisit sur ma mère fut 
atténuée par l’assurance dont je réussis à faire montre 
malgré ma souffrance intime. Mon épreuve aurait une 
fin satisfaisante, j'en étais certain, et ardemment je 
priais Dieu de l’abréger. Quant à Mgr Duberville, que 
j'allais voir à deux ou trois reprises à Plémobiers, pour 
obéir à la recommandation qu’il avait faite de « garder 
avec lui le contact », la décision prise à Quatres contre 
moi l’affecta comme injurieuse à son égard. Elle l'était 
plus encore pour Mgr Dupuis qui, sans pouvoir désa- 
vouer ses subordonnés, s’en montra, je l’appris de 
Mgr Duberville lui-même, profondément blessé. 

Cela dit, je dois avouer que le billet impératif par 
lequel l’évêque de Plémobiers me manda auprès de lui 
dans le courant du mois de juillet suivant, ne fut pas 
de mon goût. Longtemps je le tournai et le retournai 
entre mes doigts. Cette façon de me convoquer, ce tour, 
ce style, marquait trop de sans-gêne. Je n’étais qu’un 
simple clerc, il était mon évêque, mais tout de même! 
Ah, maudit orgueil, que ne t’ai-je écouté ce jour-là! Que 
n’ai-je écarté les considérations « raisonnables » aux- 
quelles je finis par obéir! Après mes deux échecs au 
sous-diaconat, mon avenir ne s’annonçait pas sous de 
trop riantes couleurs et la protection de l’Evêque me 
serait utile plus que jamais. En réalité je me précipitais 
au devant d’un tragique destin dont le mouvement 
@humeur que j’avais eu au reçu du billet, le souvenir 
des confidences par lesquelles son signataire m’avait mis 
si souvent à la gène et qui m'en faisaient appréhender de 
nouvelles plus importunes encore, me donnaient le se- 
cret avertissement. 

L’affaire des ordinations, puis celle des confirmations, 
m’avaient laissé sur cette impression que tout Piémo-   
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biers en restait bouleversé. Le calme de la ville m’étonna 

d'abord. Le profond silence de l’Evêché me parut en- 

suite presque alarmant. 

Je m'attendais que Monseigneur me questionnât sur 

ks circonstances où mes supérieurs de Quatres avaient, 

suivant exemple de ceux de Plémobiers, et sans doute 

à l'instigation de ces derniers, refusé de m’appeler. Il 

nen fit rien. 

Son beau et clair visage portait les traces d’une fa- 

tique et d’une tension nerveuse extrêmes. Ses cheveux 

étaient devenus tout blancs. Les coins de sa bouche 

s'affaissaient. Son regard avait perdu de son feu. Il était 

calme, mais il me fit l'effet d’un homme traqué qui, 

pour donner le change, a trop pris sur lui et n’en peut 

plus. 

Le fait que je fusse accouru à son appel sans remettre 

mon voyage au lendemain lui avait fait certainement 

plaisir. Qui sait? Peut-être avait-il escompté de ma part 

une défection analogue à toutes celles qui, depuis six 

mois, ’avaient abreuvé d’amertume... 

Tout de suite il me parla de lui, de sa jeunesse qui 

avait toujours été son thème de prédilection. Ah, qu’il 

était alors plus près de Dieu que maintenant! Comme il 

regrettait l’enivrement d’ambition, inconscient à l'origine, 

ot)’ ent plongé ses conférences aux dames, les sollici- 

lations, les démarches qu’il s’était cru obligé de faire, 

les hostilités qu’il avait dû vaincre, les humiliations qu’il 

avait dû endurer pour aboutir! Par leur plus beau côté 

il me présenta quelques-unes de ses entreprises, puis 

en vint à son accession au siège de Plémobiers. Son génie 

éloquent et subtil lui inspira d’émouvants accents pour 

me décrire ses récentes ou toujours présentes difficultés, 
ls exposant comme il les comprenait et se refusant en 

définitive à en voir l'origine dans les abus d'autorité et 

le manque général d’onction et de mesure qu’on lui 

reprochait; il les mettait sur le compte de l'esprit de 

haine, de jalousie et d’indiscipline que certains s'étaient 
plu à propager depuis quatre ans. 

— On me l'avait bien dit, fit-il, que le clergé de ce  
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diocèse était le plus difficile à gouverner de toute Ja 
France! J'aurais dû me méfier. J'ai été trop spontané, 
trop simple, trop gentil... 

Et c'était vrai qu’il était tout cela, mais il était aussi 
un homme qui aurait voulu faire tout plier! 

Subitement, lui qui, depuis le début de notre entre- 
tien, s’était exprimé avec une sorte de détachement 

apaisé, s’anima. changea de ton. Tl se raidit dans son 

fauteuil, redressa la tête, secoua ses boucles et son œil 
bleu lança un éclair : 
— Après tout et malgré tout, malgré tous, je suis le 

maitre, je suis l’Evêque de ce diocèse! 
Avait-il oublié ma présence? Il se leva et alla vers une 

des deux hautes fenêtres qui donnaient sur le jardin et 
la salle capitulaire de l’ancien couvent. Il était environ 

six heures du soir. Le jour déclinait, mais il y avait 
encore beaucoup de lumière dans le ciel. L’Evéque me 
tournait le dos, je crus pourtant deviner qu’il ne regar- 
dait rien, ne voyait rien, que toute sa capacité d’attention 
était retournée sur une pensée qu’il remuait sous son 

vaste front collé aux vitres. L'image du Pape le traversa- 
t-elle à ce moment? Entrevit-il l’auguste vieillard trô- 
nant dans sa robe blanche, là-bas, sous les plafonds 
dorés du Vatican, et lui enjoignant de venir recevoir ses 
ordres et se justifier des accusations qu’on avait portées 
devant le Saint-Office? Jusqu'à quel point l’histoire de 
la résistance des évêques à Rome avait-elle éveillé en 
lui l’idée d’un schisme? Se souvint-il à ce moment de 

René de Rieux, évêque de Saint-Pol de Léon au 

xvu' siècle, dépouillé de son évêché par quatre commis- 

saires du Saint-Siège pour avoir protesté contre l'ex- 
communication des Carmélites de Morlaix? Les évèques 

de France s’en indignèrent d'autant plus que le bref 

d’Urbain VII interdisait par avance tout appel de la 
sentence portée par les commissaires. Après la mort 
d'Urbain VII, son successeur Innocent X rétablit René 

de Rieux sur son siège. La Curie avait reculé. Mgr Du- 
berville se croyait-il assez fort pour la faire reculer de 
mème? Se sentait-il assez soutenu? N’avait-il pas au con-  
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traire le sentiment que, depuis trois cents ans, elle avait 

établi assez solidement son empire pour n’avoir plus rien 

à redouter de la possibilité d’un schisme? Ce qui se 

passa les jours suivants tendrait à faire croire que, 

réflexion faite, il ne s’estima pas capable d’entrer en 

jute ouverte contre Rome, mais 4 ’heure dont je parle, 

ence soir du commencement de juillet, son esprit n'était 

certainement pas tourné à la soumission, oh, non! 

Il avait quitté la fenêtre et maintenant il allait et 

venait dans son vaste cabinet où, à la place qu’aurait 

dû occuper le portrait de Pie X, était accroché celui de 

Bossuet. Son agitation croissait de minute en minute. 

— Je suis le maître, répétait-il, je suis l’'Evêque de ce 

diocèse! J'ai le droit, j'ai le devoir de « faire l'Evêque »' 

«Faire l’Evêque », cette formule devait revenir sou- 

vent sur ses lèvres au cours de notre conversation. 

— J'ai le droit de «faire ’Evéque », d’ordonner des 

cleres, de consacrer des prétres, de gouverner mon dio- 

cése comme bon me semble... 

De nouveaux avertissements lui étaient-ils venus ré- 

cemment du nonce? De Rome avait-il regu des menaces? 

Voyant qu'il ne se rasseyait pas, je m'étais levé à mon 

lour, par déférence. 

Il vint à moi et fixant ses yeux clairs jusqu’au fond 

des miens : 
— Firmin, je vous appelle aux ordres majeurs. 

Ces mots me frappèrent en pleine poitrine. Mon im- 

pression fut celle de la peur, mais je connaissais l’Evêque 

et me gardai bien de rien laisser voir du refus qui 

spontanément, instinctivement, se formulait au fond de 

moi. 

— Monseigneur, je vous remercie 

— Taisez-vous! Je n’ai pas besoin que vous me re- 

merciiez, coupa-t-il avec une sorte de brutalité insolite, 

révélatrice de son changement d'humeur, de sa nervo- 

sité, de sa fatigue. 

— C'est une grande marque de confiance que vous 
Youlez me donner, Monseigneur, mai: 

— Qu’avez-vous à dire?  
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— Je ne suis pas sir de mériter votre confiance, 
Monseigneur. Vous-méme, que savez-vous de moi depuis 

que j’ai quitté Plémobiers? Vous m’avez à peu près com- 

plétement perdu de vue. 
— Moins que vous ne le croyez. D’ailleurs, de quoi 

vous mélez-vous? Ce n’est pas votre affaire. Je suis seul 
juge du degré d’estime que j’ai pour vous. 

— Votre Grandeur est trop bonne, Monseigneur... 

— Enfin, dit-il, haussant le ton, vous avez toujours 

l'intention de devenir prétre, j’imagine? 

— Sans doute, Monseigneur... 

— Eh bien, alors? 

— Mais il est nécessaire que je subisse au préalable 
les examens canoniques. 

Je vous en dispense. 
— Il est nécessaire que je me prépare à l’ordination 

par une retraite. 

— La retraite n’est pas nécessaire. 

— Monseigneur, elle est utile et je vous avoue que 

j'en ai besoin. Votre proposition me prend tellement au 
dépourvu! 

Son air durement déterminé m'effrayait. Je compris 
qu'aucune de mes objections ne réussirait à l’ébranler 
et pourtant j'étais encore à cette minute bien résolu à 

ne pas céder. 
— Cette ordination, Monseigneur, a-t-elle done un tel 

ére d’urgence intrinsèque qu’on ne puisse pas la 
différer? 

Ne vous mettez pas en peine pour cela. Dites-moi 
que vous acceptez, c'est tout ce que je vous demande. 

— Si je vous comprends bien, Monseigneur, il s’agit 
pour Votre Grandeur d'une satisfaction toute person- 
nelle... 

Je le vis sur le point d’éclater de colère. 
— Obéissez-moi! me lança-t-il avec un mouvement 

de tête qui dérangea l’une de ses belles boucles et me 
fit reculer de deux pas, mais non encore me soumettre. 

- Monseigneur, que pourrai-je faire dans le diocèse, 
une fois ordonné de cette façon anormale, illicite?  
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— Illicite? Qu’en savez-vous? 

— Le diocése n’est-il pas assez troublé déja? Ne serait- 

il pas préférable de laisser d’abord tomber le tumulte? 

— Ne serait-il pas préférable aussi de vous donner la 

direction du diocèse, puisque vous vous y entendez si 

bien? 
Et d’un geste me désignant son fauteuil, derrière son 

bureau : 
— Veuillez done prendre place ici, Monseigneur! 

railla-t-il. La place est libre, elle est pour vous! 

— Ah, Monseigneur, je vous en prie, ne soyez pas si 

sévére pour ceux qui vous aiment! 

Le ton qu’il venait d’avoir décelait en lui une amer- 

tume, une ulcération qui faisait pitié. Comme lui, j'avais 

ls nerfs à vif. Son agitation, sa surexcitation m'avait 

gagné et me faisait trembler. I1 mit le comble à mon 

désarroi en courant se jeter dans le fauteuil qu'il venait 

de m'offrir par ironie, et en gémissant, le front dans 

les mains : 

— Si vous-même, après les autres, refusez de moi l’or- 

dination, je n’ai plus qu’à disparaître! 

Cette fois, je m’élangai vers lui et me jetai à ses ge- 

noux, tout secoué de sanglots, mais je n’étais pas encore 

consentant, loin de 1a. 

Doucement, filialement, presque tendrement, la tête 

appuyée contre le bois de sa table, mes yeux cherchant 

ses yeux qu’il me dérobait derriére ses doigts, ma main 

tenant le drap de sa soutane que je portais de temps à 

autre à mes lèvres, je repris les arguments que j’avais 

essayé de faire valoir en vain l'instant d’avant. Il ne 

mécoutait pas, il ne cessait de gémir : 

— Je n’ai plus qu’à disparaître! Je n’ai plus qu’à dis- 

paraître! 

Ce n’était plus de la colère, c'était du désespoir. Je 
n'eus, il est vrai, à aucun moment le sentiment qu’il 

était près des larmes, mais je n’en fis la réflexion que 

plus tard. 
J'avais pris son bras et le secouai pour obtenir de lui 

qu'il fit attention à ce que je lui disais. J’oubliais qu’il 
13  
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était mon évéque. Je n’avais plus devant moi qu’un 

pauvre homme qu’il m'était insupportable de voir souf. 
frir. 

— Ecoutez-moi, Monseigneur, comprenez-moi, je vous 

en conjure! Je suis le plus fidéle et le plus obéissant de 
vos fils! Tout le monde vous trahirait-il que je vous res- 

terais encore! Ordonnez-moi ce que vous voudrez, faites 
‘de moi ce que bon yous semblera, mais ne m'infligez pas 

le fardeau d’une ordination donnée dans ces conditions! 
Je n'aurais pas la force de le porter! J'en mourrais! 

Allons! fit-il, et il se redressa tandis que toujours 

affalé même place, je sanglotais de plus belle. Allons, 

il faut en finir : vous acceptez ou vous refusez! Si vous 
refusez comme les autres, je n’ai plus, je vous le répète, 
qu'à disparaitre. 

Puis, repris d’un véritable accès de rage, allant et ve- 
nant comme un fauve, il répétait, il grondait : 

Je suis Evèque! Je veux faire l'Evêque! 
Tl y eut un silence et je relevai la tête, je le vis les 

yeux fixés sur le tiroir d’un secrétaire dont je connaissais 
le contenu pour y avoir jeté machinalement un coup 
d'œil, un jour que Mgr Duberville l'avait laissé entr- 
ouvert. Le mot « disparaître » qui pour moi n'avait 
qu’un sens, et le pire, ce regard fixé, volontairement ou 
non, je ne , Sur le tiroir suscitèrent en mois deux ima- 
ges : la première, fausse peut-être, mais si bien corro- 
borée par les circonstances, était celle d’un malheur 
que mon assenliment pouvail et devait empêcher; la 
seconde, à peine moins terrifiante, celle de l'impossibilité 
où je serais devant les hommes de rejeter la responsa- 
bilité d'un t dont je n’aurais été que le témoin. Que 
décider? Que choisir, sinon le moindre mal, laecepta- 
tion? 

Je me sentais comme pris au piège. 

Vous acceplez, n'est-ce ] 
Je me rele et m’effor de lui sourire, tout en 

cherchant mon mouchoir r m’essuyer Ia figure. I] me 

tendit le sien qui sentait Je me jetai contre sa poi- 

trine, je Vélreignais. Tl me tay it le dos, qu'on   
si
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fait pour calmer le chagrin d’un enfant. Et comme je 

desserrais mon étreinte, il m’écarta pour mieux me re- 

garder : 
— Vous acceplez, n’est-ce pas? répéta-t-il. 

Je n’acquiescai que d’un signe de tête, 

— Ce sera pour demain matin, fit-il. Vous mangerez et 

coucherez ici. En attendant, tenez-vous dans cette pièce. 

Je vous ferai appeler pour le dîner. 

Quelques minutes plus tard, reprenant peu à peu mes 

esprits, je me vis dans un petit salon obscurci d’épais 

rideaux et contre l’unique fenêtre duquel les feuillages 

du jardin se frottaient avec un bruit de soie. Le mauvais 

eas où je m’étais mis m’apparut dans toute sa gravité, 

mais rien d'irréparable n'avait été accompli, il m'était 

encore possible de m’en tirer. Le plus simple était de 

dire à l’évêque, quand je le reverrais, ce qui ne tarderait 

pas puisque l'heure du diner était proche et que, selon 

toute vraisemblance, il m’inviterait 4 sa table, que j’avais 

réfléchi, que décidément je n’acceptais pas d’étre ordonné 

par lui dans de pareilles conditions. L’éventualité d’un 

schisme où il aurait décidé de m'attirer s’imposait clai- 
rement à mon esprit. Or, je ne lui sentais nullement l’âme 

d'un schismatique. I! était vrai que, fût-il trahi de tous, 
l'Evêque pourrait encore compter sur mon effection et 
mon dévouement, mais non au détriment de ma soumis- 
Sion au Père commun de tous les fidèles. 

yeux baissés sur des pensées qu’il n'avait peut- 

être pas, les mains dans ses manches, M. Nyon vint me 
surprendre comme je m'efforçais d’affermir ma determi- 
tation, et je compris, sans qu’il eût besoin de le formuler, 

que Monseigneur nous attendait pour diner. A table, la 
tonversation fut pauvre, banale comme le repas. On 
avait tant répété autour de moi que l’'Evêque aimait le 
bon vin que je m’étonnai naivement de ne le voir boire 

que de l’eau. Les fameuses bouteilles de Clos-Vougeot, 
de Musigny et de Chambertin n’étaient-elles done qu’une 
légende? 

Les grâces récitées :  
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— Conduisez Monsieur a sa chambre, dit l’Evéque 4 

son silencieux secrétaire. 

Comme moi, celui-ci s’inclina. toujours sans souffler 

mot, toujours les yeux baissés, toujours les bras croisés, 

toujours les mains dans ses manches, et me précéda dans 

le corridor où il suivit scrupuleusement, lentement, le 

milieu du tapis-chemin de moquette rose propre à 

l’étouffement des pas. Parvenu à la porte de la chambre 

qui m'avait été réservée, il l’ouvrit doucement et tourna 

le commutateur, puis de la main me fit signe que j'étais 

chez moi. L'instant suprême était venu d’obéir ou de 

désobéir, d’entrer dans cette chambre ou de m’y refuser 

et de demander à revoir l’Evêque pour lui dire que je 

reprenais mon consentement. Un geste du secrétaire 

coupa court à mes derniers balancements. Il me tendait 

un livre. Je le pris et l’ouvris. Avant que j’en eusse lu 

le titre, le secrétaire s’était évanoui comme une ombre. 

C’étaient les Cérémonies du Pontifical. 

La chambre n'était pas luxueuse; elle n’était pas non 

plus quelconque; elle était très simplement et très sobre- 

ment belle. Je n’avais pas l'esprit à l’examiner et sans 

doute n’au je prêté aucune attention à son décor si, 

dès que j” vais été laissé seul, ma première pensée 

n'avait été de chercher un crucifix pour me jeter aux 

pieds du Sauveur comme lui-même à Gethsémani s'était 

prosterné devant Son Père. Point de crucifix! Pas la 

moindre image d’édification! Etait-ce possible? Il fallut 

bien me rendre à l'évidence. Dans cette chambre d'évê- 

ché, rien n'était là pour indiquer qu'on était ailleurs qu'à 

l'hôtel. Je tombai à genoux au pied du lit et enfouis mon 

visage dans couverture. À aucun moment de ma vie 

je n'ai ressenti plus qu’au cours de cette nuit d'agonie 

combien le Seigneur est proche de tous ceux qui l'invo- 

quent (PS. CXLIV, 18). 

ANDRÉ BILLY. 

(4 suivre.)  
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Henry Mériot : Derniéres Lueurs, librairie du Phare. — Pierre Van der 
Meulen : Sens de la Terre, Symphonie, «le Divan». — Léon Bocquet : 
Cigués, Mercure de France. — François Vaucienne : Chants dans la 
Nuit, Maison Aubanel père, Avignon. 

«.. Ce livre, ma dernière œuvre, sans doute », déclare, dans 

la dédicace du livre dont il avait agencé le manuscrit, Henry 

Mériot; il était entre les mains de l’imprimeur lorsque, le 

7 mai 1938, le poète mourut à Rochefort-sur-Mer où se passa 

la plus grande partie de sa vie, sinon son existence entière 

de relieur d’art et de poète. Il eut, affirme son ami plus jeune 

Hector Talvart, «l’un des meilleurs dons que les fées puis- 

sent nous dispenser. Il sut rêver et il put aimer.» Les Der- 

nières Lueurs complètent l’impression de sympathie, de pro- 
fonde estime que nous inspirait, en 1925, le recueil complet 

de ses poésies antérieures. C’est un sort singulier, et singuliè- 
rement hasardeux, celui de l'écrivain et surtout du poète 
dont les jours et, partant, la réputation demeurent confinés 
à son coin de province. D l'univers des amateurs est si 
resserré, si étroit, si parcimonieusement mesuré, pour celui 

qui se tient au centre du monde intellectuel. Qu’est-ce que 
là gloire, pour prendre un exemple entre tous frappant, d’un 

Poète tel que notre grand et très cher Henri de Régnier? Il 
semble, pour un temps que je veux croire court, qu’on l’ou- 
blie, qu’on néglige de lui rendre les hommages auxquels il ne 
strait que légitime que se marquent l’admiration et la recon- 
taissance enthousiaste des esprits les meilleurs. Et ce fut un 

Poète de l’essentielle lignée allant de Ronsard par André Ché- 
nier à Victor Hugo... Francis Jammes, cependant, jouit d’une  
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renommée qui a franchi, et de beaucoup, les limites de sa 

province, et c’est justice; mais des poètes mieux que simple. 

ment honorables, et je ne veux citer ici d’autres noms que 

celui d’Henry Mériot, qui, au dela des régions proches de la 

Saintonge, vibre au seul énoncé de ce nom? Il fut un poète 
conscient, sûr, probe, dont les accents, si l’on veut, n’ont 

pas la puissance de reculer les bornes des domaines poëti- 
ques; il se peut, mais quelle netie probité de la pensée, quelle 
douceur sincère du sentiment, quelle flamme soutenue et pure 

dans la conduite de ses poèmes! I1 compte parmi ceux en 

faveur de qui on aimerait que certaines valeurs fussent in- 
versées, ou, pour mieux parler, rétablies. Que d’habiles tapa- 

geurs, que de trapézistes et de saliimbanques usurpent l'atten- 
tion qui devrait se fixer, avec émotion, sur des œuvres de 
sincérité, en dépit de la discrétion et de la modestie de leurs 

auteurs! Et puis, cet amour tenace, empli de respect, pour 

l’universelle poésie, celle qu’il chérissait dès l’enfance et dont 

il demeurait épris, en ses derniers jours, se souvenant de 

cetie jeunesse où il était, comme il le chante, possédé 

Du mystère des harmonies; 
O l'adolescent obsédé 
Par des musiques infinies, 

Que je fus, dont je me souviens, 
Sous les grands ormes, dans l’espace; 
Quels poèmes aériens 
Me disait la brise qui pass 

ll pratiquait volonti Voctosyliabe, ä la maniere de Theo- 

phile Gautier et de Théodore de Banville, maîtres pré- 

mais savait aussi, à leur exemple, emplir de noble el 

forie substance la structure de ses alexandrins. 
J'aime que, dès le titre de son ouvrage Sens de la Terre, 

l'auteur, Pierre Van der Meulen, ma > du mot : Symphonie, 

le souci qu’il a eu de composer un ensemble : chaque partie 

de la composition formant en elle-méme un tout n’acquiert 

une signification absolue que par ses relations, suggérées ou, 

selon le cas, définies, avec celles qui précèdent ou qui s 
vent. Je crois bien que c’est la première œuvre d’un poète, 

dont je ne sais rien; sans doute est-il de descendance fl  
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mande, son nom en est garant, mais les images qui hantent 

son imagination donnent à penser qu’il a vécu, peut-être qu’il 

naquit, dans quelque recoin des Alpes, vers le sud méme, 

son loin de la Méditerranée, car s’il invoque des noms 

d'aèdes entre les autres sublimes, ce sont aussitôt ceux d’Ho- 

mère et de Mistral, 

Eumélos, vers le soir, lorsque nous reviendrons 
Par le sentier qui passe entre les vieilles vignes, 
Cüeillant des fleurs, perdant à chaque pas des pignes, 

Savourant la leçon d’Homére ou de Mistral, 
si, dans le crépuscule où grandit l'âme humaine, 
Chante pour nous, plaisante et déjà moins lointaine, 
L'éternelle syrinx que la terre entend mal, 
Nous n’aurons pas perdu tout à fait la journée 
A l'ombre’ des grands pins de notre destinée, 

Satisfaits de l'instant, de la mort oublieux, 
Nous aurons découvert la sagesse des dieux. 

On aperçoit, dans ce morceau que j'ai pris plaisir à citer, 

h sagesse à quoi aboutit la recherche d’une âme, en vérité 

moins inquiète, semble-t-il, que curieuse, et diversement 

êmue par le thème éternel des souffrances infligées à la race 

humaine, et de la mort. Ce thème de la mort, à divers endroits 

du poème, passe du sacrifice de soi consenti par la reine 

Alceste au dépérissement si doucement accepté, à l’ombre 

des sanatoria de la montagne, par tant de virginales et splen- 

dides créatures, qui se livrent, et attendent, toujours con- 

fantes : 

Nous sommes, nous étions vivantes. Le futur 
De tout verbe est proscrit entre nous. Le soir tombe. 

A l'affût d’un dernier passage de palombes, 
La mort entre les pins dispose des filets. 
Nous acceptons la vie à son dernier chapitre. 
Nous vivons et nos cœurs se trouvent satisfaits 

De ce ruissellement sur d'innombrables vitres 
D'un flot de clarté plus onctueux que le miel, 
De ce calme déjà presque surnaturel. 

fr c’est l'heure bienvenue où toutes les chambres ont ouvert 
leurs volets au soleil, et où les jeunes femmes se peuvent,  
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allongées sur la terrasse ou le balcon de bois, donner encore 

à Phoibos, le dieu pur, pour quelques instants, 

La symphonie de la sorte grandit, se développe, se déroule 

des aspirations secrètes et chaleureuses de l’adolescence dont 

la lecture, le rêve ont nourri les vœux ardents et les désirs, 

à travers la forêt montante, satisfaite ou non, des réalisations 

momentanées, des activités successives, des acquisitions et 

des conquêtes d’orgueil ou de fierté, que heurtent de stupeur 

et de deuil les assauts mensongers de la vie, jusqu’au parvis 

plus paisible où se résigne la pensée, qui désormais voit, 

sent, comprend ce qui l’environne, la nourrit de tristesse 

peut-être mais aussi de sa beauté éphémère. La vie est simple, 

à la prendre telle que désormais on s’y livre : 

Métamorphose, et la dernière, de l'esprit, 
Après les parades honteuses. 

Comme je te désire, ô mer silencieuse, 
Qui bat le rempart de granit! 

Flux et reflux de la pensée 
Dans l'âme inquiète ou reposée. 

Nous avons vu le feu grandir 
Et le vent disperser la cendre 
Et la crainte s’évanouir. 

Je ne m’arréte qu'à un des aspects de cette abondante et 

puissante symphonie, qui utilise tous les moyens du chant 

verbal, toutes les ressources les plus diverses de la prosodie 

et du rythme. Certes parfois, une défaillance égare dans un 

méandre obscur le dessein de l’auteur, quelque facilité trop 

lourde de son ou de ton prosaïque, une sentence au lieu d'un 

élan qui chante et qui éclaire, mais vétilles que tout cela, 

de même que l’inadvertance d’une erreur grammaticale, où 

se lit, au début d’un vers (page 78) : «Je Veus... > ott il fau- 

drait : « Je l’eusse proclamé fol...» Du prologue à l’épilogue, 

A travers les prestiges suscités de la Mort d’Alceste, de Pré- 

sence, de Naissance de la Tragédie, de la Mort de la Maison, 

d’Eumelos et la Foret, d’Animus, d’Anima, et du Chemin de 

Terre, un souffle magistral soutient l'édifice sonore et image  
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de ce poème où s’affirme un nouveau, un remarquable poète, 

voué, j'y ai foi, aux créations les plus hautes. 

Après les Cygnes Noirs, dont le Mercure de France a donné 

l'édition définitive, Léon Bocquet réunit dans un nouveau 

volume aux poèmes qu’il intitule Ciguës, ses recueils antécé- 

dents : Evocations de Flandre, Lumière d’Hellas, Crucifixions, 

et connaît ainsi la destinée enviable du poète à qui le destin 

a accordé de voir réunie son œuvre poétique complète, je 

veux dire de s’être accompli, offert et présenté dans la somme 

complète de ses desseins et de ses réalisations. Il est inté- 

ressant de le suivre et de le voir évoluer des Evocations de 

Flandre, d'inspiration toute objective, paysages évoqués, et 

de la Lumière d’Hellas qui est le rythme de sa pensée pétrie 

de savoir et de songe à la fois sensible et érudit, aux Cruci- 

fixions des années maudites qui le ramènent par les mâles 

sursauts de ses plus légitimes indignations à la foi religieuse; 

par Ciguës, elle s’exprime dans la résignation aux douleurs 

et aux peines, dans l'attente chrétienne de la mort, Il est à 

remarquer, en même temps, qu’il y délaisse presque partout 

l'usage de l’alexandrin pour celui d’un octosyllabe en quelque 

sorte plus dépouillé, plus intime ou du moins discret et 

presque décoloré, qui sans doute sera et restera l’expression 

la plus définitive de son loyal talent. 

Au Palais du Roure, en Avignon, vécut, on le sait, Louis Le 

Cardonnel ses dernières années; c’est là que le peintre ardent, 
et si mal connu, Henry De Groux, qui lui aussi a disparu 
dans la mort, eut l’occasion « aux lueurs de l’arc-en-ciel », le 

1® août 1927, de dessiner la gracieuse image de Mme Fran- 
Sois Vaucienne, auteur de ces poèmes réunis sous le titre de 
Chants dans la Nuit. Une première partie, Sfances à Pierrot, 
‘st, quoique mêlée de sentiment assez farouche et de mélan- 
colie fière, faite de poèmes où valent surtout l’adresse tech- 
nique, le tour spirituel, la prestesse du rythme et de la dic- 
tion. Des Sonnets rappellent les fastes d'Avignon, Pétrarque 

à Carpentras, sa mort à Arquà; des Chansons à mettre en 

musique encore précèdent les deux parties les plus essen* 
telles du recueil: Rimes graves, où se peuvent lire des 
Poèmes de belle et haute tenue comme l’Inquiétude de saint 
Augustin et les stances dédiées 4 Maurice Burrus, qui a fait  
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apparaître au jour les ruines glorieuses de Vaison-la-Ro. 

maine, et enfin, plus intime et personnelle, la série intitulée 

Simple Histoire, où l’auteur, en des vers amples, serrés, qui 

chantent et pénètrent l’âme, invoque d’un ton précis I’Illu. 

sion de l'oubli, la Résignation, le Renoncement. Il y a de la 

flamme dans ces vers qui s’élancent parfois comme impromp- 

tus pour se reployer soudain, plus mystérieux et pleins 

d’ombre, avant de surgir encore dans plus de passion toujours 

fervente et contenue. 

ANDRE FONTAINAS, 

LES ROMANS 

Jules Romains : « Les Hommes de bonne volonté » : Prélude à Verdun, 
Verdun, Flammarion. — Marcel Jouhandeau : Chroniques maritales, Gal- 
limard. — Georges Blond : Prométhée délivré, A. Fayard. — Félix de 
Chazournes : Caroline ou le départ pour les iles, Gallimard, - Mémento, 

Les deux nouveaux volumes des « Hommes de bonne vo- 

lonté », Prélude à Verdun, Verdun, qui viennent de paraitre, 

nous remettent en mémoire que M. Jules Romains est le cré 

teur de l’unanimisme. Ils évoquent la guerre, en effet, sorte 

d’hydre aux cent bras, de monstre composé de tous les indi- 

vidus qui la font et dont les multiples personnalités — sans 

proprement abdiquer ni se renoncer — lui dévouent un peu 

de leur âme, avec leur temps et leur sang. I faut lire, à cel 

égard, le chapitre que M. Jules Romains intitule : « Comment 

Verdun arrive à tenir », et qui se présente sous l'aspect d'une 

sorte de méditation à deux voix : celles de Jallez et Jerpha- 

nion, les anciens camarades de Normale (lincarnation de 

l’homo duplex, qui est en notre auteur) — sur Ja nature du 

cataclysme. On se rappelle les choses admirables que disait, 

naguère, Jallez à Jerphanion du «témoignage», qui est à 

l'origine de ce sentiment unique : l’amitié, à propos du la 

bleau de Rembrandt, Les Pélerins d'Emmaüs. Jamais plus 

belle occasion ne leur a été donnée, qu’à présent, d’attester 

un événement sans pareil, et de le soumettre au contrôle de 

l'intelligence, pour pouvoir le définir et le « restituer >: 

« Quelle est la force qui est assez grande pour maintenir ces 

millions d'hommes dans un supplice qui ne finit pas?» Cetle 

force, M. Jules Romains n’est nullement en peine d’en décou- 

vrir les éléments constitutifs, grâce à la collaboration de son  
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réalisme critique et de son imagination épique. Mais il me 

semble que son développement a été en partie faussé par 

ridée même de «supplice» interminable qu’il a admise à 

son point de départ. L’unanimisme exigeait que les raisons 

qu'il a trouvées à l’endurance des soldats fussent, surtout, 

de caractère social. Certes, je ne nie point celles-ci; mais il 

yen a d’autres que M. André Foucault a indiquées dans son 

très beau livre de guerre, Le Héros, et qui sont d'ordre 

animal. Maïs, d’abord, le combattant est une entité. Ce ne sont 

pas toujours les mêmes qui se font tuer, quoi qu'on ait dit. 

Il en est allé des «poilus» de 1914-18 comme il en va des 

eaux de la rivière, qui se renouvellent constamment. Et puis, 

l'homme est beaucoup moins civilisé qu’on se plait à le croire, 

en général. Pour beaucoup de combattants, la guerre a été 

une espèce de fête des instincts; elle a marqué pour des 

milliers et des milliers de paysans (on sait la proportion de 

soldats fournis par les campagnes), habitués à se nourrir de 

soupe et de lard, une ère de bombance continue... Rentrés 

chez eux, nombre de combattants n’ont plus trouvé que fadeur 

à la vie, après les intenses heures où leurs atavismes s'étaient 

retrempés. Ils ont repris avec ennui leurs besognes tout le 

long du jour poursuivies... Jallez et Jarphanion sont des intel- 

lectuels, il est vrai. Mais j'en ai connu que, seule, la guerre 

a purgés d’un souvenir tenace, de qui elle a extirpé, par 

exemple, un ancien amour qui leur tenait encore à la chair 

et au cœur par de profondes racines; bref, qu’elle a rendus, 

si j'ose dire, à leur pureté primitive. Se battre est, pour 

l'homme, une de ces fatalités qu’il accepte; et dire cela ce 

n'est qu'en partie donner raison à Joseph de Maistre. Il s’in- 

vente des excuses, sans doute; et je crois, comme M. Jules 

Romains, qu'en Allemagne on voyait dans la guerre une oce: 

sion « d'augmenter l'honneur de la patrie», en France, la 

nécessité de défendre un idéal, un principe, la cause de 

l'humanité, Et puis on défendait la terre (je ne dis pas expres- 

sément sa terre, à soi); on avait, dressé sur le sillon symbo- 

lique, un ennemi à combattre, qu’il fallait vaincre. Ceci dit, 

et sur quoi on pourrait longuement épiloguer, il n’en demeure 

Pas moins incontestable que l'évocation, la peinture que nous 
tait M, Jules Romains de la guerre est exacte, et d’un grouille- 
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ment, d’un mouvement magnifiques. On aurait tort de croire, 

cependant, qu’il ait voulu jeter le discrédit sur le militaire, 

les képis à feuilles de chêne, en burinant le portrait du gé- 

néral Duroure. Le personnage est vrai, cruellement vrai; et 

M. Jules Romains s’est montré impartial en faisant intervenir 

la chance dans sa réussite. Mais le pourcentage des types 

méprisables de son espèce est moins élevé, à bien voir, dans 

l'armée que parmi les parlementaires. On s’improvise moins 

facilement général que député, d’ailleurs; et si d’avoir passé 

par l’école n’est pas une assurance de capacité, ce pourrait 

être une garantie de compétence. M. Jules Romains excelle 

à mêler la fiction à l’histoire, et à se servir de l’une pour 

éclairer l’autre. Le récit qu’il fait de l’entrevue de Guil- 

laume II avec le conseiller dont les avis le décident à or- 

donner l'assaut de Verdun est digne de devenir la vérité de 

demain, s’il n’est que la légende d’aujourd’hui. Et quelle 

couleur dans l'entrée de Jerphanion à Verdun en flammes, 

l'attaque où le camelot du Roi, Wazemmes, meurt « en caporal 

républicain >! On ne se lasse pas d’admirer l'invention de 

M. Jules Romains, créateur d'images (voir, notamment, le 

chapitre sur «la course à la mer»); la puissance de son 

ironie qui s'étale comme de massives vagues de lave, à la 

façon des amplifications de Victor Hugo : «il n’y avait nulle 

part une tête pour penser cette guerre, qui se répandait, qui 

s’insinuait, qui allait produire ses métamorphoses un peu 

partout.» — «Les hommes de bonne volonté» continuent 

d’être un régal pour ceux qui demandent au roman autre 

chose que du romanesque : un stimulant pour l'esprit, et qui 

ne rougissent pas de chercher en lui une réponse, sinon la 

réponse aux questions qu’ils se posent sur les sujets domi- 

nants de leur époque. 

Tl faut espérer que le prix Lasserre, qui vient d'attirer 

l'attention sur M. Marcel Jouhandeau, aidera à la diffusion 

de ses livres, l'est peu d'écrivains de valeur aujourd’hui 

qui soient aussi (je ne dis pas méconnus) mais inconnus que 

lui, du public. Preuve, encore une fois, malgré l’optimisme 

de commande de certains de mes confrères, qu’à l’époque 

actuelle il n’y a pas moins d’ignorés que jadis ou naguère 

C’est plus que jamais l'éternel jeu : pour ne pas être dupes  
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de la confusion générale, on se repasse les mêmes, et lon 

recommence... M. Claude Mauriac, qui a consacré, tout ré- 

cemment, sous ce titre : Introduction à une mystique de 

l'Enfer, une étude pertinente à l’œuvre de M. Marcel Jouhan- 

deau, est-il en partie responsable du revirement qui vient de 

sopérer en faveur du père des Pincengrain? Peut-être, et je 

j'en félicite. En tout cas, il est remarquable qu'on tentait 

une explication, une exégèse, si l’on veut, des romans de 

M. Jouhandeau, alors que lon ne vendait pas mille exem- 

plaires de chacun de ceux-ci... Le dernier, Chroniques mari- 

tales, constitue l’un des réquisitoires les plus accablants que 

je connaisse, non contre la femme, à proprement parler (qui 

west ni pire ni meilleure que Yhomme) mais contre 

«l'épouse >, que Pon pourrait assimiler à une espèce de fonc- 

tionnaire. Humilier l'homme — devenu le mari, — le dimi- 

nuer, miner sa grandeur (ou son orgueilleuse solitude) comme 

le termite celle de l'arbre, tel semble bien être, en effet, le 

rôle — que l’on ne saurait dire divin que par antiphrase — 

de cette créature nullement prédestinée, mais dont la vie de 

ménage fait Vennemie. « Ma grandeur était si vraie, si pure, 

si haute, si inexpugnable, j'étais une forteresse et je ne suis 

plus qu’une ville ouverte, occupée par l’ennemi.…. » Ces mots 

par lesquels s'ouvrent les Chroniques marilales, les résument 

jout entières. Le «je» de M. Jouhandeau n’a trouvé en sa 

femme, Elise, ni «un appui moral, ni une amitié, ni une 

alliance, ni une collaboration », ce que l’on persiste à croire, 

communément, que l'homme obtient de l'être auquel il lie 

son destin, pour des raisons sociales ou de convenance, plus 

rarement sentimentales et même sexuelles. Duperie! Et qui 

plus est, humiliante et ridicule duperie! L’époux est battu 

sur le terrain qu’il croit avoir choisi, et où il est fatal qu’il 

s’enlise, On ne se leurre pas impunément de Vespoir de faire 

d'une autre la moitié de soi-même — à moins de se réduire 

en deux, car on ne se double pas. Mais en même temps 

que l'époux souhaite la mort libératrice de l'épouse, il prie 

pour qu’elle vive et que la torture qu’elle lui inflige continue. 

Est-ce parce que l’on est déçu qu'on aime, conjugalement 

parlant, comme le croit M. Jouhandeau? Il se peut; à moins 

que l'époux ne chérisse, dans le mariage, quelque chose qui  
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n’est ni lui, ni l’épouse, mais le couple, une entité qui le 

dépasse, un monstre à deux têtes et à deux cœurs, mais à un 
seul corps — dans lequel il ait, surtout, le pouvoir de s’in. 
quiéter, de souffrir. (voir l’Epithalame de M. Jacques Char. 
donne). Faut-il dire, après cela, que le sentiment de M. Jou. 
handeau, vis-à-vis de l'espèce humaine, est pessimiste, cepen. 

dant que pitoyable? Ce chrétien, en tout cas, ne voit pas le 
monde autrement que le plus désenchanté des disciples de 
Zenon; et l’on retrouve en lui quelque chose de l'accent de 
Rimbaud, ce qui ne laisserait pas de confirmer le jugement 
porté par M. Paul Claudel sur l’auteur des Illuminations, 
«L'enfer », dit d'autre part M. Godeau (dans M. Godeau in- 
time) «l'enfer est la plus grande souffrance de Dieu, avant 
d’être la mienne...» Supplice nécessaire? Supplice accepté, 
sinon voulu? Mais pour en revenir aux Chroniques marilales, 
quel réalisme ce caractère confessionnel — dans ce récit! 
Où ai-je relevé, à leur propos, l’épithète de « gaillardes >? 
Il n’en est pas qui convienne moins à ces aveux d’une si 
complète humilité. Il y a du mystère, et, j'y consens, de 
l'obscurité, dans cette transcription, sans artifice, des fails 
les moins romanesques, les plus quotidiens d’une existence 
conjugale. C’est qu'elle a des dessous, une profondeur qu’elle 
emprunte à la v ; entielle, subconsciente, celle-là même 
que décèlent nos gestes, en apparence les plus innocents, les 
plus irréfléchis ou les plus gratuits et les plus vulgaires. 
M. Jouhandeau arrache sa phrase à la pensée que lui inspire 
la sensation brute, Il ne stylise pas. « Dieu seul est avec nous, 
dans notre secret, dit-il à la fin de ses Chroniques; qu'im- 
porte que les autres aient compris?» C’est admirable; mais 

cela explique, n'est-ce pas, qu'il n’ait qu'un auditoire res- 
treint. Une remarque, en finissant : que la plus grande part 
des meilleurs ains actuels soient catholiques où d’ins- 
piration chrétienne, cela ne devrait-il pas nous donner à 
réfléchir? 

C'est aussi, mais par un détour, un réquisitoire contre le 
mariage, que le roman de M. Gcorges Blond, Prométhée 
délivré, qui emprunte satiriquement son titre au magnifique 
poème de Shelley: Prometheus unbound. Le héros de ce 
roman, Félix Calviac, donne pour excuse sa faiblesse,  
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quand jl céde au démon de midi, la sottise et l’incompréhen- 

sion de sa femme, il est vrai. Cette trop vigilante créature ne 

jui a jamais fait la grâce de s'interrompre de le juger, de lui 

passer une erreur ou une défaillance. Il a joué & Vavocat 

d'affaires, à Albi, au président du Conseil général, pour se 

distraire («tresser de la paille dans sa prison ») et il serait, 

demain, sénateur, si l'amour ne se dressait sur son chemin, 

sous la figure d’une certaine Claudine, qui fréquente un 

groupe de gangsters, et dont l'âme est, à la fois, un peu celle 

de Manon et de quelque femme fatale, très moderne. Calviac 

ne se délivre done que pour changer de chaines. Comme lui, 

sa fille, Jeanne, qui est laide, morose, obsédée sexuellement, 

ne se soustraira au tourment dont elle est la proie que pour 

attraper la plus démoralisante des maladies. Elle se donne à 

un garagiste-aviateur, qui la contamine, en effet — qui 

l'avarie, aurait dit Brieux. Ne cherchez pas à dégager une 

morale de tout cela. Ce que l’on peut conclure de Prométhée 

délivré de M. Blond, c’est et son allusion au personnage 

mythique nous y invite que la fatalité mène les hommes, 

et qu'ils n’échappent & un mal que pour tomber dans un pire, 

ou, plus chrétiennement, que ja vie est une épreuve. M. Blond, 

qui aurait pu donner dans le roman naturaliste, a évité cet 

écueil, grâce autant à son ironie qu'à son lyrisme. Il ne 

semble pas prendre tr u sérieux le rôle politique de Cal- 

viae dont il est facile de s’imaginer ce qu'un écrivain de la 

fin du siècle dernier, ou des dix premières années de celui-ci 

(un Octave Mirbeau, par exemple) aurait pu faire. Son élo- 

quence n’est pas déclamatoire; il sait aborder les situations 

les plus délicates avec un tact auquel nous ne sommes plus 

habitués. Mais ce n’est pas par hasard que le nom de l’auteur 

du Calvaire est venu tout à l'heure sous ma plume. De Mir- 

beau, M. Blond a l’âpreté, la passion, la verve amère, et il 

wévile la caricature que de justesse. Son livre (où l’on pourra 

trouver deux romans, mais qui n’a voulu que présenter deux 

thèmes parallèles) a beaucoup de force et d’accent. Je crois 

que le talent de ce jeune romancier s’imposera bientôt. 

Le roman est joli, délicat, que ces dames du «Prix Fé- 

mi ont couronné : Caroline ou le départ pour les îles, 

ix de Chazournes. Et voilà, grâce à cet événement  
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litteraire saisonnier, l’attention du public attirée par M. de 

Chazournes lui-méme, sur l’origine d’un certain courant ro- 

manesque dont on a fait à Alain Fournier le mérite d’être 

Pinitiateur. M. de Chazournes cite, en effet, 4 propos de son 

récit, le nom de la suave héroine de Gérard de Nerval, Sylvie, 

11 s’adresse à ceux qui ont brûlé de «feux mystérieux » pour 
la jeune fille et ses compagnes, chéri «les bois, les fêtes au 
village, la maison de la grand-mère, les inoubliables fantômes 
du Valois ou de Chevreuse ». À la bonne heure! Justice soit 
donc rendue au romantisme sans qui l'apparition insolite du 

Grand Meaulnes ne se fût sans doute pas produite, à une 

époque comme la nôtre, et sans qui, surtout, n’eût pas eu lieu 

léclosion toute livresque des contes nostalgiques à laquelle 

on a ass é, depuis Nerval, Nodier, Gautier, et, à l’arrière- 

plan, Bernardin de Saint-Pierre, plus loin encore, Perrault. 

Une filiation bien française, Caroline, cette amoureuse pauvre, 

généreuse, trompée, a, d’ailleurs, l'élégance et la trans 

rence des douces imaginations, naïves et malicieuses, de notre 

plus authentique génie; et l’on serait bien ingrat si l'on 

n’évoquait pas Clara d’Ellébeuse, son sujet. Une féerie 

tendre, souriante et mélancolique, dorée par le soleil des îles, 

et que Francis Jammes eût aimée, on ne saurait mieux définir, 

à mon sens, un roman comme celui de M. de Chazournes. Il 

ne se résume pas; c’est par le détail qu’il séduit. 

MEMENTO. Je suis heureux de signaler (la chose est rare) un 

véritable livre pour les enfants: En douceur, les enfant: 
douceur, par Mme Alice Verlay-Frapié (Desclée, de Brouwer et C!). 
Les contes de ce volume, d’une inspiration morale excellente, ont le 

ton qui convient pour séduire des lecteurs puérils. I1 faut autant 
de sensibilité que d'intelligence pour parler à la jeunesse un lan- 
gage qui trouve en elle un écho. Le petit livre, illustré, de Mme Ver- 
lay-Frapié, est une réussite. — M. Dorian Raïitzin fait songer à 
Jean-Paul Richter dans Les déceptions d'Eliane (Edition ¢ Tréfle »), 
I y a de la psychologie, de l'imagination dans cette dramatique 
histoire, à laquelle je reprocherai seulement quelques bizarreries 
de style, mais qui sont, peut-être, imputables — pour une P: 
au moins — à l’origine étrangère de l'auteur, — On prendra pla 
à lire les Histoires ultra-parisiennes par M. Robert Dieudonné 

Œditions de France). Quelques-unes couraient les rues et les salons,  
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déjà. Mais j'en ai trouvé un assez grand nombre d’inédites, et elles 

sont narrées avec aisance, avec finesse. 

JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE —— 
Les Parents Terribles, trois actes de M. Jean Cocteau, au Théâtre des 

Ambassadeurs. 

Lorsque Réjane était dans sa gloire, la dramaturgie à la 

mode exigeait qu'il y eût dans toute comédie nouvelle un 

acte qui se déroulât au cours d’une réunion mondaine où 

apparaissaient de très belles robes, portées par de très jolies 

femmes. Gabrielle Dorziat, si je ne me trompe, se séparait 

avec éclat de la ravissante troupe de ces mannequins de 

théâtre. Plus jolie femme que toutes les autres, elle se trouvait 

en po: ion deja d’un talent rare par sa qualite. Le röle 

qui lui incombait généralement était celui de l’amie ou de 

l'ennemie de Réjane (ou du moins du personnage tenu par 

Réjane, on m’entend bien). Si elle n'était point sa confidente, 

elle était sa rivale, Elle était celle dont elle triomphait ou 

par qui elle était vaincue au dénouement. Celle qui lui prenait, 

ou à qui elle prenait, son amant ou son mari. Et l’illustre 

comédienne se trouvait rajeunie de toute la différence d’âge 

qui la séparait de sa jeune camarade, si proche encore de ses 

débuts. D'autre part elle y trouvait des qualités qui faisaient 

d'autant mieux valoir les siennes propres, qui permettaient à 

sa sensibilité, la plus riche qui fût, de s’épancher avec effu- 

sion, Dorziat dès cette époque était retenue, mais non point 

jusqu’à la sécheresse, discrète sans aller jusqu’à la froideur, 

intérieure sans qu’on püût la taxer d’insensibilité. Elle possé- 

dait alors tout ce qu’on admire en elle aujourd’hui. 

Je ne me propose pas de retracer dans son détail l’existence 

théâtrale de cette remarquable comédienne. Outre que cette 
carrière me semble avoir été irrégulière et capricieuse, avec 

des éclipses et des absences les plus sympathiques du monde, 

j'ai été un spectateur irrégulier moi-même, à qui il advenait 
de s’écarter durant de longues années de la chose théâtrale 

et d'ignorer aussi bien qui jouait que ce qui se jouait. Mes 

Souvenirs ne me serviraient donc de rien pour tracer un 

tableau d’ensemble de sa oarriére. Mais la voici qui reparait  
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à mes yeux en possession d’une maîtrise supérieure. Elle joue 
du Giraudoux, elle joue du Cocteau, c’est-à-dire des auteurs 
qui réclament assurément de leurs interprètes un maximum 
de pénétration collaboratrice, et elle se trouve avec une 

incroyable aisance au niveau de ces auteurs difficiles (étant 
donné que j'entends ici « difficile» au sens où le prendrait 
un jeune latiniste, parlant de Tacite ou de Lucrèce). Elle 
mel à leur service une beauté souveraine, une intelligence qui 
ne fait jamais obstacle à la spontanéité, et je ne sais quoi 
d’authentique qui installe toujours le spectateur en face de la 
vie même. 

Je n’ai pas à rappeler ici ce qu’elle fut dans l’Electre de 
Giraudoux, mais on la sent, dans la comédie de Cocteau, si 
identique à la femme qu’elle joue, qu’on ne distingue pas 
laquelle est l'envers de l’autre, de la comédienne ou de la 
création littéraire. 

On ne saurait dire que le personnage qu’elle représente soit 
le principal des Parents Terribles, puisqu'il est possible au 
contraire de raconter l’anecdote qui fait le fond de cette 
pièce sans le mentionner. A quoi se résume-t-elle en effet? A 

ceci. Un garçon d’une vingtaine d'années cherche à s'évader 
du milieu étouffant où il vit, Sa mère, en qui l'amour s’est 
développé comme une névrose, le tient dans une dépendance 
où il se sent à la fois asservi et idolâtré. Il réussit à lui échap- 

per, mais ls lite veut que ce soil pour devenir, au dehors, 
amoureux de la maitresse de son père. On voit le drame et 
les conflits qui en résultent. Le garçon est incapable de renon- 
cer à son amour. Le père se sacrifie au bonheur de cet enfant 
impulsif, mais la mère mourra plutôt que de céder son fils 
à une étrangère, On voit que toute la partie pourrait se jouer 
entre ces trois êtres et qu'il serait imaginable de la voir se 
dérouler sans que personne d’autre intervint dans ses péri- 
pêties. Mais Cocteau a conçu la figure de femme qu’interprète 
Gabrielle Dorziat et voici que tout le drame semble suspendu 
à cette créalion singulière, de telle sorte qu’on ne le conce- 
vrail plus sans elle. 

Tout d’abord il semble bien qu’elle soit responsable de 
l'atmosphère où il se déroule; sœur et belle-sœur des parents 
terribles, de cette mère insensée et de ce père médiocre, elle  
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vit avec eux, les dominant de son intelligence pratique et 

jucide, les entretenant à peu près, mais aussi goûtant uné 

sorte de volupté à les maintenir dans l’abjection morale où 

ils se vautrent. Elle pourrait aménager pour ces bourgeois 

déchus l’ordre dont ils ont besoin, mais qu’ils sont incapa- 

bles de faire régner par eux-mêmes. Elle préfère voir la pous- 

sière et le linge sale s’amasser autour de ces êtres faits pour 

être servis et que déclasse la nécessité de se servir eux-mêmes; 

l'eau devient fangeuse dans leurs cuvettes mal rincées : que 

lui importe puisqu'elle traverse toute cette boue sans se 

crotter. Elle le croit du moins. 

Responsable de la corruption du milieu que l’on nous pré- 

sente, cette femme l’est aussi des faits qui vont s’y dérouler. 

Sans elle la plupart des événements qui vont surgir n'auraient 

pas lieu. Si elle n’était pas là, la rivalité du père et du fils 

pourrait n’étre pas connue de ce dernier. Puisqu’elle engage 

ce père étrange et faible à se sacrifier quand le conflit a 

éclaté, elle pouvait aussi bien l’y engager auparavant. Les 

personnages éviteraient le drame. Mais c’est elle qui a envie 

du drame, C’est elle qui, au lieu d’apaiser en sa sœur un 

amour maternel anormal, excite secrètement celte passion et 

l'aide à grandir. Peut-être est-ce elle qui pousse la malade à 

se droguer jusqu’au suicide; et qui assurerait qu’elle ne la 

laisse pas succomber à un mal dont on pouvait la sauver? 

Cette personne bien coiffée, nettement vêtue, si correcte et si 

lisse qu’elle paraît tout d’abord sans mystère est à la fin du 

compte la plus secrète et la plus compliquée de toutes celles 

quon nous montre. Car enfin les trois autres, le père, la 

mère, le fils, ne sont qu’organes et impulsions; mais elle, elle 

est agencement et préméditation. Elle est toujours là pour 

donner le coup de pouce du destin, pour susciter des événe- 

ments, sinon des catastrophes, pour remonter ce que l’auteur 

nomme si bien des machines infernales, pour les disposer 

comme une surprise au pied des maisons qu’habitent ceux à 

qui elle veut du bien, pour avancer ou retarder leur sys- 

téme d’horlogerie. Cette Euménide en costume tailleur est 

heureuse quand tout saute, mais elle se dispose alors à panser 

les blessés et à ensevelir les morts. Dire qu'on ne voit sur 

elle aucune trace d'artifice excéderait un peu ma pensée. Mais  
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on ne construit pas un tel personnage par la seule imitation 
de la vérité. Elle vit d’une vie extra-véridique, mais qui ce. 
pendant ressemble à la réalité d’une manière quasi halluci. 
nante, 

PIERRE LIEVRE. 

CHRONIQUE DE L'ÉCRAN 

Films nouveaux. — En cette dernière période, beaucoup 
plus de promesses que de nouveautés. Les exploitants 
prennent de plus en plus l'habitude de garder, grâce au succès, 
le même programme durant plusieurs semaines, et, par suite, 
les productions nouvelles sont plus rares. Passons rapide- 
ment sur La Route enchantée, aux Agriculteurs, dans laquelle 
Charles Trenet fait une concurrence sérieuse à Tino Rossi 
près de ses jeunes admiratrices. Voici, à l’Apollo, un spectacle 
composé de deux films de genres différents, selon l'usage 

dans cette bonne maison, qui, sans être sensationnels, sont 

néanmoins agréables. Le premier, Réves de Jeunesse, montre 
la nombreuse famille d’un excellent homme, compositeur de 
musique un peu toqué, dont les quatre filles rencontrent des 
destinées diverses selon leurs caractères. Les jeunes comé- 
diennes chargées de ces jolis rôles, Priscilla Lane, Rosemary 
Lane et Lola Lane, leurs camarades masculins, John Garfield, 
Jeffrey Lynn, ont fait preuve d’un égal talent, Menaces sûr 
la Ville, qui complète la soirée, est l’une de ces histoires de 
rackets si souvent apportées d'Hollywood, L'autorité entre- 
prend de purger la ville d’une bande de malfaiteurs qui la 
rançonnent, et l’on a revu avec plaisir Géo Brent, toujours 
égal à lui-même, Humphrey Begart et Gloria Dickson qui mêle 

à ces aventures sa beauté et sa bonne grâce. 
Werther, au César, est l'adaptation à lécran du chef- 

d'œuvre de Goethe par MM. Crommelynck et Ophiils, qui n'ont 
pas tout à fait réussi à nous restituer le célèbre roman. C'est 

que, peut-être, la beauté et la force du drame allemand ré- 

sident surtout dans une tragédie intime dont il était parti- 

culièrement malaisé de réaliser les signes extérieurs au ci- 

néma. Le dialogue ne déconcerte pas trop, et heureusement 

l'interprétation de Pierre-Richard Wilm fut assez émouvante 

à certains instants. Jean Galland est remarquable dans le  
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mari, qu’il tient avec une dignité et une tenue qui soutiennent 

ce personnage difficile. Par contre, Yimmortelle Charlotte 

fut confiée à une artiste qui n’était pas de classe suffisante 

et que je ne veux pas désobliger en la nommant. La mise en 

scène est soignée avec une juste couleur locale, mais les cos- 

tumes auraient peut-être gagné à plus de simplicité. 

Cependant, voici, pour éclairer un peu cette période assez 

terne, deux œuvres tout ä fait interessantes. A Marignan, les 

Trois Valses, tirées de l’opérette si fêtée aux Bouffes, et Hötel 

du Nord, à Marivaux. 

Les Trois Valses, tout en n’offrant point la même netteté 

qu'au théâtre, restent pourtant un spectacle agréable, dans 

lequel Yvonne Printemps et Pierre Fresnay ont retrouvé leur 

succès des Bouffes. Il ne semble pas que le metteur en scène 

sit déployé toute l'adresse nécessaire au point de vue tech- 

nique, et la photographie n’est pas toujours irréprochable. 

Enfin, à l'écran, l’opérette, selon la formule du genre, avec 

ses alternatives de chant mal relié avec le dialogue, surprend 

toujours quelque peu. a 

De toute cette quinzaine, Hôtel du Nord confirme que l’arri- 

vée de Marcel Carné est pour le Cinéma un gain considérable. 

Il serait en effet difficile de retrouver antérieurement un film 

de cette perfection. Le sujet, tiré du beau roman que l’on sait, 

est resté net et clair à l’écran, et le metteur en scène l’a 

encadré dans une série de prises de vue d’une hardiesse, 

d'une ingéniosité vraiment nouvelles. Enfin, en même temps 

qu'un technicien de premier ordre, le metteur en scène semble 

doué du don assez rare d’agir sur ses interprètes et de les 

obliger à se surpasser eux-mêmes. Annabella n’est plus seule- 

ment la charmante artiste qui s’est imposée depuis longtemps 

à nous, elle a fait des progrès immenses et elle a conféré à la 

petite héroïne une sensibilité et un pathétique bien émou- 

vants, Jean-Pierre Aumont lui donne la réplique de façon 

impeccable et Louis Jouvet, dans un personnage équivoque et 

inquiétant, mène le jeu de façon magistrale. Nous eûmes la 

surprise de retrouver Brunot, l'excellent Cyrano de l'autre 

soir, dans un rôle de mastroquet jovial et bon enfant, où il 

montre un naturel que nous ne lui connaissions pas rue Ri- 

chelieu, Enfin, la mise en scène, par son réalisme sans  
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outrance, comme stylisé, vaudrait à elle seule la peine d'aller 
voir ce grand film, qui pourra être étudié avec fruit par nos 
rivaux américains. 

ANTOINE, 
LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Paul Couderc : Parmi les étoiles, Editions Bourrelier. 
Alors que tant de vulgarisateurs médiocres ont transposé 

— sciemment ou inconsciemment — le « bourrage de crânes » 
dans la vulgarisation de l’astronomie, Paul Couderc poursuit, 
sans se lasser, son œuvre d'assainissement et de diffusio 
nous nous faisons un devoir de la suivre au jour le jour, 
tout ce que le grand public arrive à assimiler dans ce do- 
maine, c’est à Couderc qu’il le doit. 
Normalien de la promotion 1919, il publia successivement 

L'archilecture de l'Univers (1), Dans le champ solaire (2) et 
cet admirable Univers 1937 (3): l'Académie des sciences 
s’honora en le gratifiant d’un de ses prix. Nous avons ren- 
contré à deux autres reprises le nom de Paul Coudere : il 
nous résuma le Mecting du Centenaire de l'Association bri- 
tannique pour l'avancement des sciences (4) et il vient de 
traduire le remarquable ouvrage collectif dû à six savants 
anglais (5). 

Son dernier livre, Parmi les étoiles, réalise ce tour de 
force d'expliquer aux enfants de l'école primaire — mettons : 
des cours complémentaires — l'essentiel de l’astrophysique 
moderne, en 130 petites pages, ornées d’une soixantaine de 
figures et planches photographiques. Ne sourions pas en en- 
tendant parler d'école primaire : à notre époque béotienne el 
farcie de rhétorique, il y a tellement de gens qui, s'étant 
trouvés très bien à quatorze ans, y sont restés intellectuelle 
ment. Au surplus, cette analyse et les citations que nous } 
joindrons suffiront à montrer que l’auteur s'adresse moins aux 
adolescents tels qu’ils sont qu'aux adolescents tels qu'ils de 

(1) Gauthier-Villars (Mercure de France, 15 août 1930, pp. 148-151) (2) Gauthier-Villars (Ibid. 6 1 (3) Aux Editions rationalistes (Ibid., 9 86-590). (4) Discussion sur l'évolution de l'Univers, Gautnt lars (Ibid 15 avril 1933, p. 424). 
(5) Le progrés scientifique, Alcan (Ibid., 15 septembre 1938, pp. 670 

675).  
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vraient être, pour participer normalement et dans la mesure 

de leurs forces à la rénovation spirituelle que l'humanité vient 

de vivre dans ces dernières années. 

La science a fait une apparition très tardive dans l’humanité; 

ses débuts ont été pénibles et d’une lenteur difficile à imaginer. 
La préhistoire nous apprend que des hommes primitifs vivaient 
déjà sur la Terre il y a trois cent mille ans au moins. Or les plus 

anciens vestiges de notions dignes du nom de scientifiques ne remon- 

tent guère à plus de trois mille ans avant notre ère (p. 20). Il n’est 

pas étonnant que l'astronomie figure parmi les premières ébauches 
de la raison humaine. L'observation du ciel a préparé les esprits 

à l'idée que le monde n’est pas le domaine de la fantaisie, ni du 

désordre; elle a montré que l'Univers est soumis à des règles im- 

muebles ou, comme nous dirions aujourd’hui, qu’il est soumis à 

des lois (p. 21). 

L’auleur met en parallèle l'insuffisance de l'examen visuel 

et la puissance de la photographie : 

Si l’on tient compte des collines et des brumes, qui gênent tou- 
jours la visibilité au voisinage du sol, une vue ordinaire ne permet 

pas de discerner plus de deux mille étoiles à la fois; on croit géné- 

ralement en distinguer bien davantage par une nuit limpide. De- 
mandez, par exemple, à quelqu'un combien le disque de la pleine 
Lune cache d’étoiles, en moyenne; je doute fort que vous obteniez 
une réponse exacte. La vérité est surprenante : la Lune cache rare- 
ment une étoile, il faudrait mettre côte à côte quarante pleines 

Lunes pour cacher en moyenne une seule étoile visible à l'œil nu 
(pp. 87-88). Une lunette donnée peut photographier trente fois plus 
d'étoiles qu’on ne peut en voir avec elle (p. 90). Les plaques pho- 
tographiques, qui aceumulent la lumière, enregistrent environ un 
milliard d'étoiles : il n’est plus question de les compter exacte- 
ment (p. 7). 

Je n’insisterai pas sur les précisions passionnantes, données 
ici sur l’étoile la mieux connue, notre médiocre Soleil (6). 
Rappelons seulement qu'à sa température de 6.000° C, 
< chaque centimètre carré de sa surface fournit une puissance 

(8) Signalons toutefois, à ce propos, trois erreurs faciles à corriger 
1° La comparaison (p. 30) imaginée pour faire comprendre l’aplati 
sement de l'orbite terrestre est fausse; 2° Il est inexact d’écrire (p. 47) 
que l'œil est un «apr spécialement construit pour... >; ce flnalisme 
est suranné et ne cadre pas avee les quanta; 3° La citation relative à l'émission solaire (p. 47) aurait besoin d’être rectifiée, car elle contredit 
le principe de Carnot.  
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de neuf chevaux vapeur »; cette surface minuscule serait ca- 

pable « de remplacer le moteur d’une automobile moyenne, et 

de la faire marcher perpétuellement (p. 47) ». Insistons plu- 
tôt sur la place de l’homme dans l’immensité des cieux : 

Il est curieux de signaler combien lorgueil des hommes les 
pousse à se tromper : les Anciens n’hésitaient pas à placer notre 
chétive planète, la Terre, au centre de l'Univers (7). Cette erreur 
une fois dissipée, et le Soleil admis pour maître du système plané- 
taire, nous voyons réapparaître le même genre de faute : dès qu'ils 
eurent entrevu l'existence de la Voie Lactée, les hommes s'empres- 
sèrent d'attribuer à leur Soleil une place de choix, au centre de 
cette vaste [lentille] (p. 14). Si nous représentons le Soleil par un 
grain de plomb d’un millimètre de diamètre, les autres étoiles 
seraient des grains analogues, séparés l'un de l'autre par une 
quarantaine de kilomètres de vide (p. 43). C'est cet isolement fan- 
tastique du système solaire qui fait son unité puissante, malgré 
la pauvreté et la dispersion de ses constituants (p. 34). 

Ce n’est qu’en 1838 — il y a tout juste un siècle — que 

Yastronome allemand Friedrich-Wilhelm Bessel (1784-1846) 
réussit 4 calculer la distance qui nous sépare d’une petite 

étoile, rougeâtre et banale, qui porte le numéro 61 de la cons- 

tellation du Cygne : elle est à un peu moins de onze années- 

lumière de nous; «événement fondamental pour la connais- 
sance de l’Univers...» (p. 37) : 

Nous sommes comparables à un puceron qui, faisant le tour d'un 
bouton de fleur, chercherait à reconnaître si son déplacement mo- 
difie la direction dans laquelle il voit un arbre situé à quelques 
kilomètres. Dans les cas les plus favorables, l'angle à mesurer 
est de l'ordre d’une seconde. Une seconde, c'est l'angle sous lequel 
on voit un dé à jouer, placé à deux kilomètres de distance (p. 39). 
Actuellement, la distance de quatre mille étoiles a été mesurée par 
le procédé direct (p. 39). [Mais, d’autre part], si l'on connaît la 
puissance émise par un astre, il est très facile de calculer son éloi- 
guement, d'après la grandeur sous laquelle il nous apparaît (p. 98). 

Paul Couderc consacre d’intéressants développements à la 
Voie Lactée, au Chemin de Saint-Jacques, comme on dit dans 

nos campagnes : 

(7) «Chacun de nous se croit le centre du monde, c’est la commune 
illusion : le balayeur de la rue n’y échappe pas. » (Anatole France, Le 
Jardin d’Epieure, p. 92).  
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Nous avons tous admiré, par une belle nuit, cette large bande 

phosphorescente, semblable à une traînée de lait, qui traverse la 

voûte étoilée comme une ceinture. Certains sages de la Grèce, 

comme Anaxagore et Démocrite, surent déjà, quatre siècles avant 

notre ère, se montrer perspicaces et prévoir qu'il s’agissait d’une 

accumulation prodigieuse d'étoiles trop petites et trop serrées pour 

qu’on pat les voir une à une Cp. 9). C'est au cours du xvin siècle 

que commença à germer l’idée que la Voie Lactée, au lieu de jouer 

un rôle accessoire, constitue l'édifice fondamental de notre ciel 

(p. 10). La Voie Lactée contient au moins cent milliards d'étoiles. 

Son diamètre mesure environ 100.000 années-lumière. Ainsi la 

lumière venue des bords lointains du Chemin de Saint-Jacques, 

cette lumière que l’astronome analyse aujourd’hui, est plus vieille, 

plus fossile, si j'ose dire, que les ossements de renne ou de mam- 

mouth, que les préhistoriens exhument des alluvions quaternaires 

(p. 12). 

Ces quelques citations donnent une idée du ton à la fois 

didactique et enjoué de Parmi les étoiles. L'auteur nous fait 

connaître également les sœurs de notre Voie Lactée, les autres 

galaxies, dont certaines sont à 250 millions d’années-lumière 

de nous; il nous parle des nébuleuses galactiques, des amas 

globulaires, et à notre porte, de la brumeuse Vénus, de Mars 

et de ses prétendus canaux, de notre voisine la Lune. Tout 

cela, je le répète, en cent trente petites pages, accompagnées 

d'un index très commode (150 références) et d’une table ana- 

lytique des matières. 

La conclusion est grave et sereine : 

La puissance que la science met entre nos mains m'est en soi 

ni bonne, ni mauvaise; ce sont les hommes qui s'en servent pour 

le bien, ou pour le mal. Un marteau, par exemple, n’a pas de valeur 

morale : qu'il enfonce un clou ou qu'il brise un crâne, il n’en sau- 

rait être tenu pour responsable. Il en est ainsi pour tous les pro- 

duits de la science, qui peuvent servir au bonheur de l'homme ou 

être détournés vers des buts meurtriers. Au temps présent, l’astro- 

nomie est une des rares sciences qui ne se soient point prêtées à 

des fins guerrières : elle a gardé toute sa pureté d’instrument de 

culture intellectuelle. Dispersé sur un sol étroit, dont il est encore 

loin de tirer tous les fruits, le genre humain, au lieu d'organiser 

son propre massacre, devrait, d'un seul élan, exploiter sa planète 

avec un idéal commun : la recherche de la vérité (p. 128).  
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Pour tout dire, le petite livre de Paul Coudere précisera les 
idées de ceux qui se sont déjà intéressés à l'astronomie; mais, 
en outre, il initiera avec le minimum d’efforts ceux qui sc 
prennent 4 réver en regardant le ciel étoilé; et Je ne doute pas 
qu’ils voudront compléter ces premières notions par la lec- 
füre de la dernière édition d'Univers 1937. 

MARCEL BOLL, 
SCIENCE SOCIALE —<—<—__—_ 

Ariste Potton et Jacques Comparat: La Révolution qu'il faut faire, 
Plon. — Mémento, 

Combien nombreux sont les gens qui ont écrit des livres 
dans le genre de celui de MM. Ariste Potton et Jacques Com- 
parat : La Révolution qu’il faut faire! Quel est le Français 
qui n’est pas capable de pondre ses 300 pages sur les maux du 
temps présent et sur le: remèdes? Les maux, inutile de les 
dépeindre une fois de plus; ce qui est plus important, ce sont 
les remèdes, Voyons ceux que nous proposent ces deux 
auteurs qui, n'étant pas des spécialistes du droit constitu- 
tionnel, représentent assez bien le Français moyen, plein de 
bonnes intentions et parfois de bonnes idées, et chemin 
faisant nous verrons s’il n'y a pas à compléter où même à 
rectifier leurs propositions. 

Il faut démocratiser la République, commencent-ils par dire. 
Soit! Mais ils ne précisent pas comment. somplétons : en joi- 
gnant aux chambres représentatives des consultations di- 
rectes, nationales ou partielles au choix du Gouvernement. 
Ainsi, et seulement ainsi sera démocrat notre régime qui 
est actuellement oligarchisé, étant aux mains d'une catégorie 
très étroite de politiciens v et avariés, Un peuple se com- 
posant essentiellement d’une masse et d'une élite, évidence 
que personne n’a Pair de voir, il conviendrait qu'il y ait deux 
consultations, une de cette élite étudiant suffisamment les 
questions posées et une de la masse ajoulant ou rejetant les 
propositions de Vélite, procédure qui ne génerait en rien le 
travail parallèle des chambres représentatives et leur contrôle 
politique du Gouvernement, Cette élite, forcément conven- 
tionnelle, serait composée d'au moins mille notabilités natio- 
pales désignées par le Président de la République dace  
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avec le bureau de l'Institut de France et le Conseil supérieur 

de la Légion d'honneur, ce qui donnerait toutes garanties 

pour la loyauté de sa composition ainsi que pour sa compé- 

tence et son indépendance. Ainsi la République serait démo- 

cratisée et dépoliticianisée, coup double! 

Stabilité gouvernementale! exigent ensuite nos auteurs, Sans 

doute! Mais par quels moyens? ils ne le disent pas; disons-le. 

Le Président de la République, après consultation des prési- 

dents des deux chambres, nommera, chaque 1** janvier pour 

l'année, le Président du Conseil qui choisira librement ses 

collaborateurs, et dirigera le gouvernement pendant douze 

mois au cours desquels il ne pourra être renversé par l’une 

ou l’autre des deux Chambres que par un vote à la majorité 

des deux tiers. Ainsi sera-t-il à peu près sûr d’atteindre le 

31 décembre où il passera la main à son successeur, et une 

très suffisante stabilité gouvernementale sera réalisée, 

Indépendance! veulent encore nos Dioscures. Ici, enten- 

dons-nous. Le chef du Gouvernement doit être le très humble 

serviteur de la Nation s'exprimant soit par les consultations 

directes soit par les chambres représentatives. Mais sous ré- 

serve de leurs désaveux entraînant sa chute, il doit gouverner, 

en effet, en toute indépendance quotidienne. Pour cela deux 

moyens très simples. Il n’y aura qu’un plébiscite national 

par an et quatre sessions parlementaires par an, chaque ses- 

sion d’une semaine, temps bref mais suffisant : chaque 

Chambre écoute l'exposé du Gouvernement, formule des cri- 

tiques, écoute la réponse et vote la confiance ou le refus de 

confiance: cela fait trois jours pour la Chambre des députés, 

et ensuite, de même, trois jours pour le Senat, Donc plus de 

manœuvres de couloirs ni de peaux d'orange. Quant aux ques- 

tions et interpellations, elles seront faites par écrit et insérées 

avec les réponses du Gouvernement au Journal Officiel. 

Séparation des pouvoirs. Assurément. Et même sous-sépara- 

tions parfois à l'intérieur des pouvoirs classiques. Dans le 

Parlement qui est lui-même scindé en deux Chambres, il de- 

vrait y avoir trois sous-séparations politique, législative et 

fiscale, La politique s’exercerait, on l’a dit, par les votes ou 

refus de confiance à la majorité des deux tiers, quatre fois 

par an, La législative serait réalisée par la création de six  
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Commissions législatives permanentes (droits civil, commer. 
cial, pénal, administratif, économique et sanitaire) composées 
chacune de 36 membres (12 sénateurs, 12 députés et 12 con- 
seillers d'Etat ou jurisconsultes techniques cooptés par les 
24 premiers). Enfin la fiscale s’exercerait par une grande 
Commission permanente de 48 membres (moitié sénateurs, 
moitié députés) accordant ou refusant les crédits demandés 
par le Gouvernement (qui aurait seul droit de les demander) 
avec appel à la Consultation nationale si le Gouvernement 
l'estime nécessaire, 

À propos de cette séparation des pouvoirs il conviendrait 
de ne pas suivre trop servilement Montesquieu. En réalité, il 
n’y a, et il ne devrait y avoir qu'un seul pouvoir, celui du 
Gouvernement, mais contrôlé et limité par la Souveraineté 
de la Consultation nationale, par la prérogative politique, lé- 
gislative et fiscale de la Représentation parlementaire, par 
le droit d'interprétation et d’application de l'Autorité judi- 
ciaire et peut-être pourrait-on continuer par les compétences 
spéciales de divers grands corps existants (Cour de la Haye, 
Société des Nations) ou à créer (Parlement impérial, parle- 
ments régionaux, grands conseils techniques, grandes cham- 
bres consultatives). II semble qu'avec tous ces freins souples 
et discrets, l’autocratie de nos politiciens serait jugulée et 
notre régime républicain enfin purifié de ses tares. 

Continuons l'examen des propositions de MM. Potton et 
Comparat. 

Une Constituante! Ce n’est pas nécessaire, Tout ce que nous 
venons de dire peut être fait par loi ou par décret, ou même 
par simple assentiment. 

Une Chambre des députés, composée de 350 membres, élus 
au suffrage universel (les femmes y comprises) proportionnel 
et obligatoire, aprés une campagne électorale sans réunions 
publiques mais avec discours-programmes radiodiffusés, les 
frais d’élections étant aux frais de l'Etat pour les partis qui 
comptent au moins 100.000 adhérents. Soit! Mais on peut 
bien aller jusqu'à 500 députés. Et pourquoi ne pas donner 
aux enfants mineurs un suffrage individuel qu’exercerait, 
suivant leur sexe, soit le père soit la mère? Ce serait avantager  
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très légitimement les familles nombreuses qui sont la force 

présente et future de la nation. 

Un Sénat, recruté comme aujourd’hui. Là, en constatant 

que ce recrutement n’arrive qu’à empoisonner de basse poli- 

tique le pays tout entier, je proposerais une autre formule : 

le Sénat nommé pour un tiers par chaque Chambre et se 

cooptant le troisième tiers. Ce serait une modification à nos 

lois constitutionnelles, mais un voyage à Versailles est si peu 

de chose, et le nouveau Sénat serait si supérieur à l'actuel! 

Le Président de la République aurait seul le droit d’inter- 

roger la Nation par voie de referendum et de faire appel à 

elle au cas de vote du Parlement renversant le Gouvernement. 

Je crois que ce dernier point n’est pas nécessaire; le Cabinet 

battu aux deux tiers n’a qu’à se retirer. Mais, en effet, le 

Président de la République devrait avoir plus d'indépendance 

qu'aujourd'hui, et pouvoir procéder à des consultations natio- 

nales ou à des désignations d’élites nationales sans qu’il ait 

besoin de contre-seing de ministre; de même en serait-il dis- 

pensé pour ses messages personnels adressés soit au Parle- 

ment soit au Pays. 

Une Cour des Comptes qui, si j’ai bien compris, aurait auto- 

rité non seulement sur les comptables mais encore sur les 

ordonnateurs. Je n’y verrais aucun inconvénient, et d’autres 

freins à la gabegie seraient encore à créer. 

Enfin aux institutions proposées par nos auteurs, j'en join- 

drais volontiers d’autres que j'ai indiquées dans mon livre 

Au pays des leviers de commande, notamment une Haute-Cour 

de caractère judiciaire et non politique, et un Tribunal d’hon- 

neur à sanctions purement morales, sans parler de diverses 

Chambres consultatives, celle des Contribuables, celle des 

Femmes, celle des Intérêts économiques, celle des Intérêts 

moraux. Toutes ces réformes qui ne sont compliquées qu’en 

apparence (au surplus tout ce qui est équilibré l’est un peu; 

ce qui ne l’est pas, mais pas du tout, c’est la trique; toutefois, 

j'aime à croire que personne ne la demande) nous donneraient 

enfin cette République digne de son nom et digne de sa devise 

Liberté, Egalité, Fraternité, que nous n’avons jamais eue, 

Aujourd’hui tout est organisé contre la triple devise et 

contre la vraie démocratie au profit d’une camarilla (heureux  
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quand ce n’est pas une camorra) de politiciens qui fait Je 
déshonneur et la ruine du pays. Les constituants royalistes de 
1875 sont les premiers responsables de ceci, mais les exploi- 
tants radicaux-socialistes qui nous gouvernent depuis 1924, et 
méme depuis 1902, et méme depuis 1877, y ont leur Part aussi, 
Et l’on voit très bien ce qu’il faudrait faire pour purifier et 
améliorer tout cela; mais comment le faire, c’est beaucoup 
plus difficile, les politiciens montent la garde! Malgré tout, 
espérons et dispensons-nous de redire une fois de plus le 
mot du Taciturne! 

Mémento, — Annales sociologiques, Série C. Sociologie juridique 
et morale. Alcan. Ce fascicule contient deux doctes mémoires, l’un 
de M. Lévy-Bruhl sur la personnalité collective, notion sociolo- 
#ique, l'autre de M. Ray sur la communauté internationale d'après 
les traités. La revue bibliographique qui fait suite est toujours un 
très utile instrument de travail. Dans un compte rendu d’un livre 
de Donald Green sur notre Terreur je note le chiffre auquel arrive 
cet auteur pour le nombre des victimes, 57.000; le tribunal révolu- 
tionnaire de Paris entre dans le total pour . L'état social des 
victimes est à peu près le suivant en centièmes ; Ecelésiastiques 7, 
Nobles 8, Bourgeois 25, Paysans 28, Ouvriers 31. — A Soltykoff : Les 
méthodes collectivistes de l'agriculture soviétique, Société d’études 
et d'informations économiques, 282, boule 
Toutes les publications de ectte société sont très sérieuses et cons- 
ciencieuses. L'agriculture soviétique se fait sous deux formes : les 
Sovkhozes, exploitations d'Etat, et les Kolkhozes, exploitations diri- 
gées par l'Etat, celles-ci donnant des résultats un peu meilleurs 
parce que, suivant le mot de Zochtonko, il est plus facile de faire 
courir les autres que d'agir soi-même. Dans l’ensemble et par rap- 
port au temps des T agriculture soviétique est en régression 
(p. 23). Et l'incroyable c'est qu'il se crée une nouvelle féodalité, 

beaucoup de Sovkhozes étant répartis entre de hauts fonctionnaires 
Œitvinof, Vorochilof, Kaganovitch) qui disposent de leurs revenus, 
comme au temps des € Ames mortes». — Paul Desanges et Luc 
Meriga : Vie de Jaurès, Nentil. Une réédition qui plaira aux dévots 
du tribun. Dès le début, on nage dans le dithyrambe: el 
tout; il a tout lu, tout vu, tout digéré.s Comment peut-on éc 
des enfantillages pareils? Jaurès fut un bon lettré, à qui l'on ne 
peut contester ni le talent universitaire, ni le don oratoire, mais 
en science sociale ce fut un ignorant, et en action politique un 
malfaisant, Maintenant, pour certains ce sont peut-être raisons  
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d'entonner et d’accentuer le panégyrique. — Maxime Gorki: La 

Cultare et le peuple. Editions sociales internationales. Ce sont, 

parait-il, les derniers écrits du grand écrivain russe embrigadé pour 

son malheur, car on prétend que lui aussi a été liquidé par la 

Guépéou, dans le parti communiste; et le dernier article de cos 
derniers écrits est intitulé : La Haine prolétarienne, ce qui est 
assez symbolique. Le testament de ce pauvre Gorki serait alors : 
Haïssez-vous les uns les autres! Triste temps celui où l’on ne sait 
que haïr! — Dans le Libre échange, bulletin mensuel de la Ligue 
du libre échange, de bons articles, entre autres celui de M. Roger 

Picard, professeur à la faculté de droit: «La révolte des faits 
contre les plans » (à propos du New deal américain). — Dans 

Réagir, revue de culture humaine, un « Examen de conscience » de 
Frédéric Saisset affirmant le succès de la revue qui entre dans sa 
sixième année. — Dans la France active, de décembre, ma revue des 

Activités économiques où j'apprécie l'œuvre de redressement finan- 
cier de Paul Reynaud. Cette œuvre doit absolument être complétée 
par l'assainissement du budget, car celui-ci continue à recéler un 
déficit d’une quarantaine de milliards qui, si aucune mesure n’est 
prise, nous obligera, cette année 1939, à un nouvel effort fiscal aussi 
épuisant et aussi stérile que celui de 1938. Nous sommes toujours 

aceulés à la triple perspective déplorable : emprunts, impôts, déva- 
luation. L'histoire sera très sévère pour l'œuvre, depuis la guerre, 
du parti radical-socialiste qui a rendu possible celle désastreuse du 
parti socialiste-communiste. M. Edouard Daladier opérera:t-il le 
redressement de la conscience civique chez ses amis? tout est la. 
— Les derniers numéros hebdomadaires de L'Espoir français con- 
tinuent à être très documentés. Dans le numéro du 18 novembre, 
le Bilan du Front populaire : 50 milliards d'inflation, 45 milliards 
d'emprunts, 17 milliards d'impôts nouveaux, le franc après trois 
dévaluations amputé de 60 %, l'encaisse de la Banque diminuée 
de 40 % correspondant à une perte de 55 milliards, les prix de 
détail haussant de 58 %, les prix de gros de 74 %, le déficit de 
la balance du commerce s’accroissant de 350 %, l'indice général 
de la production baissant de 25 %. Dans le numéro suivant : de 

Suggestifs détails sur la campagne de la C. G. T. contre les décrets- 
bis qui, s'ils ne redressent rien définitivement, ont toujours le 
mérite de commencer le redressement, ce que la C. G. T. ne veut 
pas. Dans le dernier numéro du 2 décembre : un tableau détaillé 
de la hausse de tous les prix depuis deux ans, La vie a augmenté 

de 60 à 70 % et tout compte fait, on vivait mieux avant le Front 
Populaire que depuis, Ceci ouvrira-t-il les yeux des intéressés? 

HENRI MAZEL,  
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VOGRAPHTE 

Gabriel-Rousseau : Le Costume au Maroc; fasc. 1, De Boccard, 5 feuilles 
de texte, 18 pl. couleurs et noir, 4° album, — Sylvain Grébaut : Cafalogue des manuscrits éthiopiens de la collection Griaule, Bibliothéque nationale et Institut d’Ethnologie de Paris, t. XXIX, gr. 8°, 320p., VIII pl. — G. 4. 
Wainwright : The Sky-Religion in Egypt, Cambridge Université Press, $e. Xvi-121 p., ill. — De Mck. Malcolm et A. M. Duggan-Cronin : The Bunt, Tribes of South-Africa, vol. Ul, section I, The Nguni; IW, The Zuly, Cambridge, Deighton, Bell et C'*, 4°, 16 p. et pl. LXXXI A CXX. 

Que les diverses tribus du Maroc réservent encore bien des 
surprises aux ethnographes est connu dans le monde scien- 
tifique; malgré toute une génération de chercheurs, il reste 
énormément d’inconnues, méme à ne considérer que la civi- 
lisation purement matérielle. Les costumes en font partie et 
la publication de l'album sur le Costume au Maroc par Ga- 
briel-Rousseau, auquel on devait déjà une petite étude sur 
l’art décoratif musulman, est la bienvenue. Dans ce premier 
fascicule on trouvera 18 planches en couleurs ou en noir 
d’après les dessins et les tableaux de l’auteur. Chacune d'elles 
est accompagnée de commentaires explicatifs avec dessins des 
détails (bijoux, drapement, chaussures, instruments de mu- 
sique). Ce commentaire est très simple, sans littérature inu- 
tile; les termes soit arabes, soit berbères sont donnés en 
transcription courante, Quant aux planches, tout en étant 
avant tout documentaires, elles situent parfois les personnages 
dans leur paysage caractéristique (cf. pl. XII, XVII, etc.). Nous 

souhaitons ici à l'éditeur et à l’auteur de pouvoir continuer 
cette publication intéressante et utile. 

A un public tout autre, et sans doute extraordinairement 

restreint, s'adresse le Catalogue des manuscrits éthiopiens 
de Ja collection Griaule établi par Sylvain Grébaut, profes 
seur de langue et littératures éthiopiennes à l’Institut catho- 

lique de Paris. Ces manuscrits, rapportés par un explorateur 

dont la renommée est établie, concernent : 1° l’ancien et le 
nouveau Testament; 2° les apocryphes et pseudépigraphes 

Gadis si bien étudiés par mon ami René Basset); 3° la théo- 

logie; 4° les ouvrages ascétiques; 5° les liturgies; 6° les ri- 
tuels. Cette collection apporte donc à l'étude des formes orien- 

tales du christianisme (à certains égards, aux formes 

primitives ou déviées de cette religion) des éléments d’appré-  
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ciation importants, bien que les manuscrits les plus anciens 

ne remontent qu’au xvu° siècle. Une table analytique des 

matières (voir surtout au mot Prière), divers index et de 

ponnes planches en héliotypie font de ce catalogue un ouvrage 

de maniement commode. 

Cette littérature strictement théologique doit pourtant con- 

tenir des survivances de religions antérieures parmi les- 

quelles l’égyptienne doit avoir joué un rôle important pendant 

la XXIT° dynastie (entre 950 et 720 à peu près avant J.-C.), 

période dite éthiopienne. Des possibilités de comparaison sont 

fournies par l'excellente monographie de G. A. Wainwright 

sur La Religion du Ciel en Egypte. Comme il le dit au début, 

la plupart des faits analysés par lui sont familiers aux ethno- 

graphes, mais bien moins aux égyptologues et moins encore 

au grand public, qui est habitué à ne voir dans la religion 

égyptienne que les cultes du Soleil (Ra) et du dieu de la 

Végétation (Osiris), en suivant les interprétations établies au 

cours des siècles par les théologiens et la classe théocratique. 

En réalité, les bases de ce qu’on nomme la religion égyp- 

tienne sont beaucoup plus complexes et l’on est forcément 

d'accord avec l’auteur quand il considère que parmi les élé- 

ments primitifs, ceux de caractère naturiste céleste sont des 

plus importants. En Egypte, comme il dit, la plupart ont été 

«solarisés »; mais on ne doit pas se laisser tromper par cette 

évolution plusieurs fois millénaire. 

Malheureusement les documents directs sur une sorte de 

culte du ciel analogue à celui qui existe encore chez les 

peuples du Haut Nil et en somme dans presque toute l’Afrique 

bantoue (culte de Nyambé ou Nzambi) sont assez rares et for- 

lement dispersés. L'auteur consacre la première partie de son 

livre à les analyser successivement et à tenter d’en déterminer 

les rapports directs ou symboliques. Les symboles égyptiens 

ne sont d’ailleurs pas beaucoup plus difficiles à interpréter 

que ceux d’autres peuples, disons des Péruviens, des anciens 

Mayas, des Huichol et des Pueblo actuels; c’est pourquoi les 

interprétations de M. Wainwright me paraissent non seule- 
ment admissibles, mais évidentes. 

Tl faut partir du fait qu’aux débuts (période préhistorique) 

l'Egypte n’était pas tant habitée dans la vallée du Nil que 
14  
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sur les plateaux; et que là comme au Maroc de nos jours, la 
vie dépendait de l’abondance et de la régularité des Pluies, 
De plus, si le Ciel est bienfaisant, il peut étre aussi malfaisant, 
La personnification de ces forces donne les dieux et déesses 
bienfaisants du Ciel en général, de la Pluie; malfaisants du 
Soleil torréfiant, de l’Orage, de la Foudre. A la période histo. 
rique, ces personnifications se sont dessinées avec précision 
et les cultes se sont organisés. On a ainsi Ra, Seth, Typhon, 
Osiris, etc, chacun avec des attributs ou symboles spéci. 
fiques : Taureau, Pilier, Couleur, Nombre. L’auteur nous les 
montre en formation, puis formés et en lutte ou en combi- 
naison. 

L'idée centrale est nécessairement celle de fécondation ou 
de fertilité (opposée à l'idée de sécheresse ou de stérilité) : 
d’où, non seulement les symboles phalliques, mais aussi les 
rites sexuels de multiplication; en Egypte, ils ne diffèrent 
pas de ceux que les ethnographes et les folkloristes ont re- 
levés chez tous les peuples du monde. Mais leur sens interne 
avait été masqué par les théologiens ultérieurs au cours des 
sept ou huit mille ans de l’histoire égyptienne. Il faut ajouter 
que les formes sexuelles et fécondatrices des religions primi- 
tives ont été en butte au même ostracisme qu’ailleurs : dans 
l’Inde selon les directives du bouddhisme, en Europe selon 
celles du christianisme; et que M. Wainwright aurait pu re- 
trouver la couche sous-jacente des religions à but féconda- 
teur chez les Arabes et les Coptes actuels, tout comme nous 
les retrouvons en France dans les cérémonies agraires, les 
mises à mort et bûchers de Carnaval-Carême ou de la Saint- 
Jean et le cycle du solstice @hiver dit de Noél, Aussi accor- 
dera-t-on volontiers que les points de départ des fêtes agraires 
égyptiennes de fécondité, y compris l’ensemble dénommé par 
l’auteur Religion du Ciel (terme à mon sens peu exact; c'est 
plutôt la Magie du Ciel) se sont répandus en Egypte propre- 
ment dite à partir de la Libye; ce qui autoriserait des rap- 
prochements avec les faits magico-religieux du même ordre 
de Tunisie-Algérie-Maroc. 

On se retrouvera aisément parmi tous ces faits touffus et ces 
discussions grace A un Index qui (j’en ai fait assez dans ma 
vie pour m’y connaitre) est excellent.  
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L'étude de M. Wainwright n’aurait pas pu être conduite 

sans une application, modérée d’ailleurs, de la méthode com- 

parative. Il aurait dû, je pense, insister pourtant davantage 

sur le «culte du ciel» chez les Bantous. Ceux-ci font l’objet, 

comme on le sait par mes chroniques précédentes, d’une 

énorme enquête instituée par l’Alexander McGregor Memorial 

Museum de Kimberley. Le nouveau volume est consacré aux 

Zoulous, vaste tribu du stock Nguni. Tous mes lecteurs con- 

naissent au moins leur nom, mais sans se douter peut-être que 

la bibliographie qui les concerne et qui est ici donnée p. 13-16 

comporte déjà 145 titres au minimum; ni que grâce à la 

cessation des güerres intertribales, la population zoulou du 

Natal, de l’Orange et du Transvaal se monte maintenant aux 

environs de deux millions d'individus. Ce nom ethnique au 

sens large où on l’entend de nos jours ne date d’ailleurs que 

du roi Shaka, qui vécut de 1787 à 1828; les traditions indi- 

gènes font remonter l’organisation en confédération bien orga- 

nisée à Malandela qui mourut vers 1691. Je signale ces détails 

parce que le cas des Zoulous est un parallèle frappant à celui 

de maints Etats qui se sont formés en Europe au moyen âge 

uniquement par la valeur, et aussi la cruauté, de certains 

chefs, la cohésion sociale n’étant plus alors assurée par les 

mœurs et coutumes que secondairement (nos Mérovingiens 

par exemple). 

Les Zoulous ont aussi attiré l’attention des ethnographes 

parce qu’ils ont bien élaboré des cérémonies agraires, des 

fêtes des Premiers Fruits (prémices), qu’on célébrait pendant 

la pleine lune qui ont permis d’expliquer comparativement 

divers passages de la Bible, certaines cérémonies égyptiennes 

anciennes et des restes de fêtes des prémices en Europe. 

Utiles également ont été aux comparateurs les conceptions des 

Zoulous (retrouvées ensuite tout le long de l'Afrique Orientale, 

chez les Hamito-Nilotiques) sur le caractère sacré des bêtes à 

cornes. Enfin le culte des ancêtres et le hlonipa (ou tabou) 

des Zoulous a été l’un des premiers étudiés en Afrique avec 
une facilité et une précision suffisantes pour permettre 

ensuite l'intelligence des croyances analogues chez les autres 

Bantous. 

Dans ce volume, comme dans les précédents, les photos de  



420 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1939 

A. M. Duggan-Cronin reproduites en héliotypies à grande 
échelle de teinte bistre sont admirables comme documents, 
On y verra, en plus de types caractéristiques, toutes les phases 
de la vie ordinaire et de la vie cérémonielle. 

A. VAN GENNEP, 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES se 
Benoist-Méchin : Histoire de l'Armée allemande depuis Varmistice. Aıb.- Michel. — Liddel Hart : L'Europe en Armes, Edit. Tisné. — Paul Reynaud : Le Problème militaire français, Flammarion. — G. Mordacq : La Défense nationale en danger, Edit. de France. — G. Duval : Les Leçons de la Guerre d'Espagne, Plon. — Bury : Gambetta défenseur du Territoire (N. R. C.). - A. du Petit-Thouars : Aristide Aubert du Petit-Thouars, héros d’Aboukir, Plon. — Dr Freda Utley : Le Japon aux pieds d'argile, Payot. —… G, Biens. tock : La Lutte pour le Pacifique, id. — Mémento. 

Je reviens à l'Histoire de l'Armée Allemande de M. Be- 
noist-Méchin, dont j'ai eu l’occasion de signaler le premier 
volume. Ouvrage capital pour une mise au point de nos 
difficultés avec l'Allemagne, sur le plan militaire, de 1918 
à 1938. Son abondante documentation et sa parfaite objec- 
tivité le distinguent nettement de nombre .de publications 
puériles sur le même sujet. On assiste à la dissociation de 
Ja Vieille Armée Impériale, puis à la constitution de la 
Reischwehr provisoire de l'Assemblée de Weimar, votée 
avant la signature de la Paix ct aussitôt remplacée par la 
Reischwehr du Traité de Versailles, erreur du Comité des 
Quatre, qui donne à l’Allemagne, à l'encontre du but pour- 
suivi r les Alliés, le plus formidable instrument militaire 
qu'elle ait jamais eu. C’est, en effet, une armée de cadres 
capable d'intégrer d'une manière automatique les forma- 
lions de l'ancienne armée. Fait plus grave, on oubliait à 

ais la clause de la vieille Constitution impériale, qui n'ac- 
ait au Roi de Prusse le Commandement des Armées des 

Etats du Sud qu'à partir de la mobili tion. Jusque-là 
urmees conservaicnt leur particularisme. Decider que l'A 
mee allemande se recruterait ä Pavenir indistinctement dans 
tous les pays du Reich équivalait à resserrer son unité. 

M. Benoist-Méchin écrit a ce sujet : 
lraité de Versailles devint ainsi le rempart de l'unité mili 
allemande, résultat que l'on peut à bon droit qualifier de 
oxal (II, p. 140).  
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Dans la période de crise, qui va en s’aggravant aprés la 

signature du Traité, on put croire que l'Allemagne allait 

sombrer dans le désespoir et la misère. Le chef du Gou- 

vernement, Noske, avec une énergie et une habileté, qui lais- 

sent loin derrière lui les généraux en révolte de la vieille 

Armée impériale, réussit à la sauver de la catastrophe, De- 
vant le refus de Von Sceckt d'employer la Reischwehr pour 

rétablir l'ordre, Noske comprend qu’il faut éviter, en effet, 

de faire battre la nouvelle armec contre l’ancienne. Lors- 
que éclate le putsch Luttwitz-Kapp, il se borne à proclamer 
la grève générale. Le mouvement, privé de ressources, avorte; 
ses participants n’ont que le temps de fuir à l'étranger. 
C'est le dernier sursaut de la vieille armée. De cette époque 
date la création de gardes-civiques, de corps francs, forces 
de police destinées à réprimer tout nouveau mouvement 
contre le gouvernement et qu’on a pris, à tort, comme des 
augmentations clandestines de la Reischwehr, Franchissons 
quelques étapes. Après plus de sept ans de travaux, la Com- 
mission de contrôle interalliée estime son œuvre terminée. 
Le 16 février 1927, le maréchal Foch déclare devant la Com- 
mission de l’armée de la Chambre « qu’il considère le dé- 
sarmement de l'Allemagne comme effectif, » La Conférence 
du désarmement prend alors ses dispositions pour se réunir 
solennellement et décider de la conduite à tenir, en appli- 
cation de l'art. 8 du Traité de Versailles. On sait son Ja- 
mentable échec. Ce que l’on connaît moins est la note 
d'Hitler, devenu chancelier, adressée le 16 avril 1934 au 
Souvernement anglais pour être communiquée à la France. 
Celle note contenait de nouvelles propositions : armée de 
300.000 hommes pour toules les grandes nations, etc. L’An- 
leterre et l'Italie les déclaraient acceptables. On put croire 
Un instant que les pourparlers directs entre gouvernements 

allaient enfin aboutir à un compromis, dont la S. D. N. avait 
“te impuissante à trouver la formule. Mais un coup de 
théâtre se produit : M. Barthou oppose à ces propositions 
Une fin de non-recevoir méprisante et déclare au Gouver- 
nement anglais « toutes négociations inutiles, la France as- Surera désormais sa sécurité avec ses propres moyens » 
(U, p. 526). Un publieiste frangais, M. Jean Vienot, qualifiait  
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cette réponse « un coup de trique » et Lord Lothian « un 
non d’une portée historique fatale ». Laissons aux histo- 
riens de l’avenir le soin de porter un jugement sur le geste 
de M. Barthou. En attendant, conseillons aux Français Ja 
lecture de l'ouvrage de M. Benoist-Méchin, qui remet au 
point des événements mal connus ou systématiquement dé- 
formés. 

Le capitaine Liddel Hart, critique militaire du Times, est, 
certes, parmi nos experts d’aujourd’hui, l'esprit le plus ori- 
ginal et de pensée le plus libre. Rien moins que doctrinaire, 
il fait toujours une juste discrimination entre les doctrines 
toutes faites et les réalités qu’elles prétendent dominer, Son 
nouvel ouvrage, L'Europe en armes, est consacré aux pro- 
blèmes qui se posent, à l’heure actuelle, dans tous les pays, 
pour élever le niveau des armements destinés à assurer leur 
sécurité. Liddel Hart apporte des arguments, marqués au 
coin du bon sens qui, chez lui, prévaut sur le côté purement 
technique, et il ne craint pas de les relever parfois d’une 
pointe d’humour. Il se déclare partisan du matériel, non a 
l'état quantitatif, mais porté au plus haut degré de perfec- 
tion. De là, son dédain pour les masses armées, auxquelles 
les autres nations restent fidèles, tout en les accompagnant 
d’un nombreux matériel. Il ne conclut pas, cependant, qu'un 
matériel perfectionné, même servi par un personnel spé- 
cialisé, suffira à l'heure présente à assurer le succès. « La 
gucrre, dit-il, commencée dans la confusion, se terminera 
dans le chaos. » La tâche des généraux dépassera leur com- 
pétence, Il estime nécessaire, pour l'emploi généralisé des 
nouveaux engins, une longue période d'adaptation du com- 
mandement à tous les échelons. En second lieu, la puis- 
sance du feu lui parait aujourd’hui si meurtrière, qu’il ad- 
met la supériorité de Ja défensive sur l'offensive, au moins 
au début de l’action. L'envoi d’une armée britannique sur 
le continent ne lui paraît pas, par suite, devoir s'imposer. 
Nl ajoute que l’armée anglaise éprouve les plus grandes dif- 
ficultés à se libérer des méthodes suivies dans la dernière 
guerre : 

fous possédons, dit-il, un nombre suffisant d'officiers qui sont 
réellement de bons tacticiens et dont les habitudes ont survécu  
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en dépit d’un climat defavorable, mais leur proportion par rap- 
port au nombre total est bien petite. Ils sont à peu près aussi 
nombreux que les raisins de Corinthe dans un pudding (p. 168). 

Serait-il irrévérencieux de dire qu’il en est de méme dans 
les autres armées? Depuis la disparition de Foch et de Von 
Seeckt, aucun astre ne s’est levé sur les camps de l’Europe 
en armes. À 

M. Paul Reynaud, dans un petit livre, Le Problème mili- 
taire français, rejoint Liddel Hart sur la question du ma- 
tériel et du personnel spécialisé. Ce dernier, à son avis, doit 
compenser notre infériorité numérique. Nous partageons sur 
ce point son opinion. Mais nous ne pouvons le suivre quand 
il s'avère partisan enthousiaste du corps mécanisé du Col. 
de Gaulle, comprenant des divisions de chars cuirassés, 
accompagnées d'infanterie et d’artillerie sur tracteurs tous 
terrains. Cette conception d’une sorte de bolide à pattes, 
devant tout renverser sur son passage et pénétrer profon- 
dément en pays ennemi, ne me paraît rien d'autre qu’une 
forme modernisée de nos théories d’offensive à outrance de 
1914. Sans doute, il n’y aura plus de poitrines à découvert; 
mais en admettant que le cuirassement reste impénétrable 
à certains projectiles, il suffira de la commotion violente 
d'un obus explosant sur celui-ci pour mettre le personnel 
lock-out. Ce sont là des expériences qu’on ne peut pas faire 
en temps de paix; lorsqu’elles se produiront dans la réalité 
du combat, il sera trop tard. Je pense de méme des Panzer- 
divisions de nos voisins. Je partage donc l'avis de cette 
«haute autorité militaire » dont parle M. P. Reynaud sans 
la nommer, qui disait que ces divisions cuirassées € dis- 
Paraitraient en territoire ennemi ct qu'on n’en entendrait 
Plus parler ». Sous réserve de cette divergence d'opinions, 
je pense avec M. P. Reynaud que « l’organisation de la force 
d'un Pays appartient également au domaine de la poli- 
tique ». Rien n’est plus exact, à condition toutefois de ren- Contrer dans ce domaine le même désintéressement que dans l'armée, 7 TRIER 

M. le général Mordacq pousse un cri d’alarme dans son 
Puscule La Défense nationale en danger. « On a été, frit-il, jusqu’a parler de sabotage. » Il ajoute ensuite :  
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« C’est exagéré. » Cependant, il ne semble pas éloigné d'en 
rester convaincu. Peu importe. Il y a d'excellentes Sugges- 
tions dans son exposé, et même des déclarations très cou- 
rageuses comme celle-ci : « Le rattachement de l’aviation 
au ministère de l’Air est une pure folie et une véritable 
hérésie » (p. 41). Ses idées sur l'emploi de l'aviation sont 
les plus saines qu'on ait exprimées jusqu'ici. D’autre part, 
il fait beaucoup d'honneur à la conception de la guerre 
totale de Ludendorff, dont Foch qualifiait la stralegie de 
stratégie de buffle, ll n’est rien moins prouvé que cette con- 
ception soit celle du Grand E.-M. allemand. 

M. le général Duval avec Les Leçons de la Guerre d’Es- 
pagne nous apporte le fruit de ses réflexions et les faits 
dont il a été témoin. Voici l’un d’eux, qui peut expliquer 
la longueur de cette horrible guerre civile : 

I m'a été permis, écrit-il, de passer une soirée et une nuit en- 
tière à moins de 1.500 mètres des tranchées sans entendre un 
coup de canon, ni même un coup de fusil. Les deux partis s'in- 
terpellent avec des haut-parleurs de tranchée à tranchée: la pro- 
pagande se poursuit par les procédés les plus variés. De pelits 
tracts sont lancés par paquets de cinq cents en se servant de 
fusées. La fusée éelate à 100 ou 200 mètres de hauteur; les tracts 
S'éparpillent et emportés par le vent se dispersent à terre. On les 
a d'abord imprimés sur papier blane, Mais, trop visibles sur le 

aune de Castille, ils étaient aussitôt repérés par les officiers 
qui les faisaient ramasser sans permettre à leurs soldats de les 
lire, Les Nationaux ont changé la couleur du papier; t jaune 
comme la terre, Aussi quelques exemplaires pourraient-ils être 
recucillis par les soldats (p. 187). 

Il ne s’agit d'un cas isolé, mais d’une propagande 
Systématique par des procédés inoffensifs, II est très loin 
de ma pensée d'en faire un grief au général Franco. Il est, 
certes, plus humain d’essa ver de se rallier des compatriotes, 
qu'il estime égarés, en déversant sur leur tête un déluge de 
tracts plutôt qu'une pluie d’explosifs, qui, en causant des 
vielimes innocentes, ne font qu’augmenter la haine et pro- 
longer la lutte. Ce sera le seul résultat des attaques de l': 
lion, qui est incapable d'occuper les ruines qu’elle cause. 
Pour les chars, voici ce que dit le général Duval  
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«es divisions blindées n’ont pas joué un rôle, parce qu'il fa 
pas été possible d'en mettre sur pied ni d'un côté ni de l’autre 
(p. 231). > 

§ 

ll y a longiemps que le général von der Goltz a rendu 

justice 4 Gambetta, dans son réle de dictateur militaire en 

1870, C’était le jugement d’un ennemi, peut-étre intéressé, 

car en reconnaissant libéralement les mérites d’un adver- 
saire, il ne faisait que grandir le rôle dés armées allemandes, 
qui en avaient triomphé. Il est curieux qu’à si grande dis- 
tance, ce soit, aujourd’hui encore, un étranger, M. J. B. T. 
Bury, du collège de Cambridge, qui nous apporte une im- 
portante contribution à l’histoire de Gambetta défenseur 
du territoire. Dépouillée de tout esprit de parti, cette étude 
permet une appréciation plus exacte du rôle militaire du 
fameux tribun, qu'un enfant terrible de notre terroir a 
appelé un peu trop méprisamment le « borgne sonore ». 

L'amiral Bergasse du Petit-Thouars, dernier du nom, a 
pu, avant de mourir, mettre la dernière main à un grand ou- 
wage sur son grand-oncle, Aristide Aubert du Petit- 
Thouars, héros d’Aboukir. Cette noble existence a été re- 
constituée avec une ferveur particulière, en s’aidant, pour 
la plus grande part, d’une nombreuse correspondance de 
famille, restée inédite. Celle-ci évoque, non seulement la 
vie aventureuse du marin, mais y ajoute le tableau de l’exis- 
tence paisible, modeste mais digne, d’une famille de la no- 
blesse de province à la fin du xvmi siècle. Entre deux na- 
Yigations, Aristide venait s’y reposer, parmi les êtres qu’il 
affectionnait, y ébauchait des projets qu’un nouveau départ 
faisait s'enfuir, M. Albert Mousset qui a préfacé ce florilège 
de belles actions et de viriles pensées, souligne ce fait re- 
Marquable que les mauvais jours venus, Aubert du Petit- 
Thouars, malgré ses traditions de famille, continue à servir 
la République parce que, ainsi qu’il le dit d’une façon per- 
tinente, € la République, c’est la France qui continue ». 
Nombre de ses compagnons d’armes, Brueys, Villaret-Joyeuse, 
Morard de Galles, Latouche-Tréville et combien d’autres 
Ont obéi à la même pensée. Leur métier avait contribué à  
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conserver en eux, intacte, la notion de l'honneur national, 
Jl ne m’est pas possible de suivre les différentes étapes d’une 
existence aussi ardente et passionnée. Je veux dire simple- 
ment le charme éprouv lire sa correspondance, toute im- 
prégnée « de la sensibilité, des enthousiasmes et des inquié- 
tudes de ce temps ». Il est peu de lectures aussi attachantes, 

§ 

Les événements d’Extréme-Orient donnent de l'actualité 
à deux ouvrages, Le Japon aux pieds d’argile, du Dr Freda 
Utley, et La Lutte pour le Pacifique, de Gregory Bienstock. 
Ils présentent un vif intérét, au point de vue militaire : dans 
le premier, l’auteur, qui a vécu de longues années au Japon, 
nous donne, sur l’armée japonaise, une opinion peu com- 
mune; le second examine en détail les conditions d'un 
conflit entre le Japon et ses adversaires éventuels, les Etats- 
Unis et la République des Soviets. Nous ne pouvons au- 
jourd’hui qu’en signaler l'intérêt; nous y reviendrons dans 
une prochaine chronique. 

MÉMENTO, — La Revue d'Histoire, publiée par la section his- torique de l'armée, reparait, après une interruption de 24 ans, causée par la guerre et la publication des 103 vol. in-4 du grand ouvrage, Les armées françaises pendant la Grande-Guerre. — La Revue Militaire Générale (Berger-Levrault) remplace la Revue Militaire française, avec un programme plus large; elle est 
ouverte, désormais, non plus aux trois armes, mais aux trois armées (Terre, Marine, Air), ainsi qu'aux civils. Elle s'est ainsi modernisée, selon une formule très heureuse, due à M. le G. Azan. Son numéro de juillet contient un article du G. Abbadie Sur la Défense des Colonies et, d'un anonyme, des Réflexions sur les questions d'armement d'un vif intérêt, — Nouveaux Cahiers 
n° 23 : un remarquable article de M. Henri Bouché, Le Problème de la D. N. française. — Lettres du G. Leclerc, chef de l'expédition de St-Domingue, publiées par M. P. Roussier (Leroux). Les lettres dispersées dans plusieurs fonds se trouvent ainsi réunies. Elles sont précieuses pour connaître les véritables raisons de l'échec de 
l'expédition. — F, Fleuret : Le G. Baron Lejeune (NRF), témoin des horreurs du siège de Saragosse, presque un sujet d'actualité. ~ De M. P. Rivet : Marceau (NRF). — C, Aymard : Le Drame de la Méditerranée (Baudiniére), Exposé malheureusement dénué d'ob-  
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jectivité. — J. Borély : Le Tombeau de Lyautey (Ed. Cluny). Exposé 

des raisons qui ont déterminé Lyautey à vouloir être inhumé en 
terre marocaine et considérations sur son œuvre, exprimées d’une 

manière peu commune ct très courageuse, — H. Labouret : Mon- 

teil explorateur et soldat (Berger-Levrault). Exquisse très réussie 

d'une des plus belles figures de l'épopée militaire africaine. — 

G. Charbonneau : Maroc 25 heures (Lavauzelle). Notes caustiques 

sur civils et militaires au Maroc. — Madame Verdat : Charcot, 

le chevalier du Pôle. Ce savant modeste, qui aimait par-dessus 

tout la simplicité, aurait souri à la pensée que son nom serait 

suivi un jour d’une telle qualification. (La Bonne Presse). — 

J. Sotas : Les Messageries maritimes de Venise aux xiv et xv* s. 
(Sté éd. Géo.). — G. Benoit Guyot : Histoires de Gendarmes (NRF), 
tirées des Archives de la Gendarmerie au Ministère de la Guerre. — 
G. Gouraud : Zyautey (Hachette). — G. Brécard : Le Maréchal 

Maunoury (Berger-Levrault). Le chef d’Etat-major du Maréchal 
à la VI° armée ne ménage pas à son chef les louanges, auxquelles 
l'avenir apportera sans doute quelques réserves. 

JEAN NOREL. 

LES REVUES 
  

L'Alsace française : Georges Bizet dans son œuvre et dans sa vie; sa mort naturelle; phénomènes et bizarreries à son sujet. — Etudes, Arts et Idées : MM. l'abbé Lhande et H.-P. Livet écrivent sur Francis Jammes. — Le Courrier d'Epidaure : opportune et utile protestation de M. Henri Bachelin contre le « tout le reste est littérature » de Verlaine. — L'En Dehors : regrets d’une «belle haulmière » anglaise, en 1902. — Mémento. 

M. le docteur Eugène Gelma a publié dans L’Alsace fran- 
Saise (10 décembre) un des meilleurs, des plus justes articles 
qu'a inspirés la commémoration du centenaire de la nais- 
sance de notre grand Georges Bizet, «une de nos gloires 
nationales», une encore des moins protégées, entretenues, 
défendues, par ceux dont c’est le devoir. Une note à l’essai 
que nous signalons ici, n’affirme-t-elle pas que « pour se pro- 
curer actuellement les disques de la Symphonie en ut, il faut 
les demander en Angleterre » ? 

Sur l’homme et l’œuvre, M. Gelma écrit : 
Bizet se montrait souvent assez caustique et, dans certaines 

Seasions, persifleur avec esprit; il gardait après la trentaine un 
fût marqué pour les farces et les mystifications de collégiens. 
Mais très franc, ennemi des intrigues ct des manœuvres déloyales, 
il ne disait de mal de personne. Une bonté naturelle, quelque peu  
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naive, Jui faisait tort admirer chez les autres, et il s’enthousias. mait avec la plus émouvante sincérité devant les productions musicales de ses amis et de ses élèves, qu'il portait aux nues. Jamais un mot d'envie ne sortait de sa bouche, et ses plaisan- 
teries ne furent en aucun cas malveillantes. 

On ne saurait dire qu'il ait innove, I n'a renouvelé en rien les cadres habituels du drame lyrique. A part des audaces, des dissonances inconcevables en son temps et interprétées comme des fautes de copiste, son écriture reste en général celle de l'école, Mais le génie puise dans la langue de tout le monde ses possibi- lités d'expression : Molière n’a pas cu besoin de pressentir le verbe mallarméen (pour ne parler que de celui-là) lorsqu'il éd son Misanthrope; ct le poète antique, malgré l'insuffisance de son latin, n'a-til pas su discerner, pour traduire la véhémence de sa pensée, les formes les plus étincelantes que l'usure des siècles n'a pas ternies? 
Bizet est une de nos gloires nationales, Si nous étions tentés de l'oublier, l'étranger eontinuerait de le penser pour nous. I! reste, si l'on croît Nietzsche la plus haute expression de la mu- Sique dramatique dans tous les pays et dans tous les temp: Puissent les manifestations de ce centenaire le divulguer encore mieux, et que le dédain n'écarte plus des programmes de nos concerts tant d'ouvrages mal connus on inédits, dont les enregis- trements ne sont entrepris qu'en deçà (sie) de nos frontières. Son entourage immédiat n’a pas soupçonné l'incomparable génie qu'il portait en Lui non plus d'ailleurs. S'il se savait en Possession d'une parfaite technique, s'il connaissait son talent, et il en espérait, à bon droit, de légitimes accès, — il n’estimait pas toujours 4 leur valeur ses productions qu'il s’attachait trop souvent à dénigrer. Il donne l'impression singulière d'un homme simple et spontané qui a laissé inconsciemment transpirer au long de ses œuvres cette inspiration, ce souffle divin, apanage de qu ques êtres exceptionnels pour lesquels Ovide assure la montée vers les astres et l'indéléh du nom. 

Le docteur Gelma fait justice des racontars qui attribuent la mort du musicien à son chagrin de l'échec de Carmen où à un suicide par suite de déceptions à son foyer. L'œuvre fut certes discutée, mais, loin de tomber, elle plut aussitôt à un public assez nombreux pour lui assurer une enviable 
série de représentations. Un surmenage causé par « un labeur excessif et continu de plusieurs mois » prépara mal Bizet à  
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yaincre une crise trés violente de l’angine chronique dont il 

souffrait plusieurs fois l’an et cette fois aggravee d’ «un 

phlegmon sous-mentonnier et d’une otite ». 

M. Eugène Gelma signale les faits ci-après exposés qui inté- 

resseront les collectionneurs de témoignages prémonitoires et 

les amateurs de superstitions touchant les nombres et la 

matière de quelques objets : 

On peut rappeler de singulières rencontres de nombres dans la 
vie de Bizet. Sa mort [à 36 ans 1/2] survint le 3 juin; il s’est marié 
un 3 juin; la première de Carmen est du 3 mars; son fils Jacques a 
suecombé un 3 novembre, dans des circonstances tragiques. 
Beaucoup ont été impressionnés par une série de faits assez 

curieux. 

Tout d’abord, ce passage d’une lettre écrite de Rome, du 17 fé- 
vrier 1857, où il dit : « Donnez-vous du mal pour avoir le prix 
de Rome. et cela aboutira peut-être à mourir à 38 ans »; et cet 
autre, de sa correspondance avec Paul Lacombe, de mai 1872: « II 
ne faut pas claquer sans avoir donné ce qu’il y a en nous... >! 
Doit-on considérer cette concordance comme un effet du hasard? 

Voyons maintenant d’autres coincidences : 
A l'instant où il exprima, dans le « Trio des Cartes », annonce 

du dénouement fatal, une obscure sensation de sa fin imminente 
u'aurait-elle pas fait tomber de sa plume ce funèbre accord de 
septième, d'un effet si térébrant par sa quinte descendante qui le 
prépare, et dont la résolution naturelle laisse une telle impression 
d'accablement ? 

Peu de jours avant son dernier départ pour Bougival, il lui 
Yint tout à coup à l'esprit de régulariser par un reçu un petit 
dpöt argent dont Mme Marie Reiter lui avait donné la garde 
depuis de longues années. 

Au début de la sinistre nuit du 2 juin, à l'heure où elle se pré- 
parait à entrer en scène pour jouer son rôle de Carmen, Galli-Marié 
fut prise d’une crise de larmes dont Du Locle eut difficilement rai- 
son et qu’elle fut totalement incapable d'expliquer. 

Au cinquantenaire de l’Arlésienne, lorsqu'on vint annoncer à 
Mme Bizet-Straus la mort de son fils, la glace de son cabinet de 
toilette (le fait m’a été confirmé par une personne présente et 
absolument digne de foi) venait spontanément de se briser. E 
Puisque nous en sommes au chapitre des faits surprenants, je crois 
“voir rapporter qu'au moment où cette méme Mme Bizet-Strau 
“endait le dernier soupir, un bruit terrible, provenant de Vent  
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de Vappartement, sema l’épouvante dans la chambre de la mou. rante. C'était le tableau de Fromenthal Halév: , beau-père de Bizet, qui venait de s'effondrer, sans que personne y eût touché 

§ 
M. l'abbé Pierre Lhande dit l’adieu d'Etudes (5 décembre) à Francis Jammes, C’est un beau portrait au naturel et au spirituel du « patriarche d’Hasparran ». Nous le voyons rire à s'en «faire crever » Pour avoir ouï lire, quand il grossoyait encore chez un notaire d’Orthez, « quelques alexandrins » de l'abbé Delille, 

Les poètes ont parfois des chances inespérées, — constate M. Lhande. Au moment ott la maison d’Orthez devenait trop visi- blement étroite pour abriter toute la grande famille de Jammes, une généreuse dame du pays de Hasparren avait légué sa belle mai- son, son joli château et ses propriétés à un homme de lettres ayant de nombreux enfants. De connivence, sans doute, avec un bien- faiteur averti, Jammes fut désigné Pour bénéficier de la bonne aubaine. Et ce fut ainsi que, troquant le Béarn pour l’Eskual Her- ria, Jammes se trouva, du jour au lendemain, grand proprié du domaine d’Eyhartzia, sis en la noble bourgade de Hasy en pays de Labourd, 
Déjà célèbre dans le monde entier, lauréat du grand prix de l’Académie française et à Ja veille, semblait-il, d'obtenir les suf- frages définitifs de Villustre Compagnie, Franc Jammes se retrou- vail grand propriétaire terrien et, du même coup, s’octroyait gend- reusement le titre de € Grand Basque », le Basque le plus connu dans le monde et dans les deux Amériques. Aussitôt, prêt toujours à se prendre au sérieux, il revendiquait de vagues alliances avec tout 1’ ‘uskari et proclamait du ton le plus convaincu : « Le sang des Etchegoyen coule dans mes veines! » 

Par un beau soir de dimanche du mois d’aodt 1923, Jammes, dans son jardin d'Eyhartzia, nous lut de Phatique peut-être (en poète habitué à 
sa voix grave, un peu em- 

chanter ses vers), les bonnet Pages de son œuvre nouvelle, Ün pou laquin au début à l'égard de Ses attaches cuskariennes, je lui av reuses qui lui avaient fait adopter tou rituelle, Orthez, Paris, Hasparren, maiques >, pays de ses ancatre 

rappelé les illusions géné- 
tour, comme sa patrie spi- 

Sans parler des € claires Ja- 
Les Béarnais, nés malicieux, Jui avaient rappelé qu’au retour  
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de son premier voyage de quarante-huit heures dans la capitale, 

sur le quai de la gare de son humble sous-préfecture, il stétait écrié 
avec l'accent d’une conviction absolue, devant ses compatriotes 
shaubis : « Nous autres, Parisiens. » 

Le génie même de Jammes est fait de cette spontanéité de 

l'impression d’où résultait une expression qui ne souffrait 

pas la retouche. Il s’est, une seconde, cru Parisien, pour avoir 

passé deux jours à Paris. Il a enregistré des spectacles et 

l'émotion a jailli de lui, musagète ou catholique, en poèmes 

aussi purs que l’eau des Sources par lui si lyriquement chan- 

tées. 

Dans Arts et Idées (décembre), c’est à un jeune poète, 
M. Henri-Philippe Livet, qu’est échu l’honneur de saluer 

Francis Jammes. Et il se montre digne de ce haut devoir. Il 

écrit des choses excellentes et nouvelles sur celui qu’il appelle 

curieusement le «harpiste de la douleur et de la félicité». 

Où nul ne le chicanera, c’est quand il déclare : 

Le cœur de Jammes n’a jamais vieilli. 

Et, après : 

Il est d’ailleurs impossible de concevoir Francis Jammes, physi- 

quement et spirituellement, autrement qu’il était et qu’il a toujours 
été, bien à l’aise dans ses contradictions humaines, avec une humi- 
lité à la mesure de son orgueil, inapte à se composer un ¢ person- 
nage », et rchaussant des piments d’une sincérité robuste l’exqui- 
sité de ses propos, les délicatesses de sa cordialité, Il est bon que 
ces choses soient dites devant les Pharisiens et les Vadius qui ne 
comprennent jamais un homme de cette sorte, ni les nécessités 
d'une certaine imperfection aux côtés du génie. Car Jammes, sans 
atcun doute, l'avait, le génie. : 

Pour nous, la grande idée poétique de Jammes a été l'acceptation, 
rien que l'acceptation de notre condition d'hommes, puis, à la 
Suite de sa conversion, de notre condition de Rachetés, Et c’est par 
cette acceptation qu’il échappe, et par sa fidélité. Comment vou- 
drait-on du reste qu’un artiste qui possédait tant de points com- 
Muns avec les grands artistes d’Extrême-Orient, surtout par la puis- 
sance elliptique, trouve des juges honnêtes dans les intoxiqués de 

la rhétorique, chez qui l'émotion reste chose à « écrire » et non 
à transcrire selon les graces, je veux dire : le style, du moment [...] 

Prenant forme dans le mouvement, l'art de Francis Jammes a at- 
teint sa souple perfection au moment du zénith viril; il a été ce  
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quelque chose donné Par surcroît au poète qui sacrifie pleinement À sa vérité, ce quelque chose de l'ange qui est dans Phomme fort & son insu, et qu’on ne retient ni n’appelle, mais qui vous entraîne et vous inspire. Les mots de l'ange ne sont jamais donnés deux fois, c'est pourquoi on se les répète et que Francis Jammes se Jes est répétés avec espoir. Il y a eu chez lui cette grande attente du bourdonnement de la ruche infinie, et si nous l’évoquons, c’est dans celte dernière image aérienne où Elie, aspiré de la terre, face à face balbutiant, reconnaît son Dieu, 

Le Courrier d’Epidaure (décembre) achéve la publication dune étude de M. Henri Bachelin qui mérite d'obtenir le plus grand succès : « Chat eaubriand et Ja Sylphide ». C’est un travail de Patience, de savoir et de raison, sur René, son cer. veau, son cœur et l’usage qu'il en fit auprès des belles de son temps. Notons, au cou rant de Ja lecture, cette remarque : Ce grand écrivain, doublé d'un grand amoureux, n’a écrit que très peu de pages d'amour. 
Je pense tout Simplement qu'une conséquence du sentiment fort de sa propre supériorité imposa cette discrétion à Cha- teaubriand. A propos de lui, M, Henri Bachelin généralise : J'ai toujours trouvé plus qu'enfantin ce proche qui se formule par le fameux : « Et tout Ie reste est littérature, » Peu m'importe que’le vers soit de Verlaine, qui eût mieux fait de ne pas l'écrire, ar trop d’autres, qui sont loin de le valoir, l'ont repris et le *eprennent & leur compte. A mon avis, c'est plus qu’honorable pour ¢ tout le reste », II n'y a pas « Ia littérature » en soi. Hy a des écrivains. Les uns ont du génie, les autres un talent plus ou moins grand, Où il n'y à ni génie, ni talent, il n'y a plus de littérature. On en pourrait dire tout autant des autres arts, Qu'est ce donc, pour ceux qui reprennent le mot de Verlaine, qui n'est Pas littérature? De pages, des livres, où n'intervient ni la sensi- bilité, ni l'imagination, où un Monsieur vous raconte, quart par “wart d'heure, l'emploi de sa journée, de son mois, ou bien des mémoires d'hommes ti de dames savantes, des recueils d’anecdotes dont l'authenticité soit vériflable, des successions de faits divers rédigés de façon déplorable. Cette conception de gens pour qui les raisins sont trop verts me fait penser à un cul-de- jatte qui me reprocherait d'avoir deux jambes, à un manchot, deux bras. Un photographe pourrait dire: «Et tout le reste  
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peinture, » Un joueur d’ocarina : « Et tout le reste est musique. » 

Que voila une protestation utile et opportune contre l’usage 

jait à tort et à travers de la boutade verlainienne! Pauvre 
Lélian est un poète « énorme et délicat ». Son idéal poétique 

fut bien «de Ja musique avant toute chose ». Quand d’aven- 

ture il voulut forcer son génie ou en tirer «des argents >, 

comme il disait, il l’abaissa à la pire « littérature », à ce mé- 

prisable « tout le reste > qui rend sa prose à peu près illisible 
et alourdit son œuvre poétique d’un déchet que ses vrais 
admirateurs déplorent, 

$ 

L’En Dehors (décembre) convie les ouvriers partisans du 
<pacifisme intégral» à refuser, d’abord, toute main-d'œuvre 
aux industries de guerre dans tous les pays. Mais, les ouvriers 
qui pensent ainsi sont-ils prêts à sacrifier leur gagne-pain à 
leurs convictions? «Qui cé», le signataire de cet appel au 
bon sens, doute d’être entendu, La même page où j'ai lu son 
billet ironique contient une poésie qui a pour titre : J, an old 
woman (Moi, une vicille femme). Elle fut écrite à Rochester, 
le 19 avril 1902, par Mary Anderson, Je ne sais rien de cet 
écrivain, Je cite cette pièce à titre documentaire, parce qu’elle 
mane d’une fille de la prude Albion et date des temps encore 
vicloriens qui auraient ref toute audience à lady Chat- 
terly. Tl n’est guére possible de trouver quelque élucubration 
bus triste, plus représentative de la misérable condition 
humaine : 

Certes, je le sais bien, je ne suis qu'une vicille femme, 
la chevelure argentée, mais au cœur demeuré très jeune, 
amée d'amour et qui veut aimer, et le temps qui fuit 
Va Supprimé cn moi ni le besoin de tendresse, ni la flamme de la 

[passion. 
Sœurs souffrent en silence, mais je ne suis pas une résignée, moi. le dis que je souffre d'être laissée de côté, dédaignée, mise au 

[rancart, 

Ne 

Tentenare murmurer que je m'inspire plus le désir 
tt qu'il ne me reste plus qu'à consumer dans la solitude ce qui me 
4 [reste de vie. 
"4l cependant donné du mien aux jours de ma jeunesse, 
1 n'ai pas épargné ma peine aux jours de ma maturité,  
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et vous venez encore me trouver, jeunes gens, ou hommes faits, 
[figes et indifferents, pour me soutirer quelques conseils ou m’arracher quelques ser. 

[vices. Croyez-vous que, la lampe éteinte, je m'avère moins sensible que 
[vos belles? Si dans l'obscurité, sans me connaître, vous approchiez de ma 

[couche, vous imaginez-vous que mes bras seraient moins accucillan(s que 

[les leurs? Mais ce qui compte pour vous, c’est l'apparence, hélas! et rien 
[que cel. Et vous bätisseurs de sociétés nouvelles, qu’avez-vous à dire? Et vous utopistes, réformateurs, révolutionnaires de toutes ten- 

Idances, qu’en dites-vous? Vous nous affirmez qu’une fois la transformation sociale accom- 

[plie auront disparu castes, classes, exploitation, parasitisme et pau- 
périsme; mais, au lendemain de votre révolution, y aura-t-il de l'amour 

[pour tous? 
Des caresses ct des baisers pour tous, les adolescents comme les 

és? Ou faudra-t-il que dans votre société sans classe existe encore 

[une classe : 
celle des vicilles femmes amoureuses comme moi, forcées de vivre 

sans amours leurs derniers jours? 
§ 

Mésexro. — Europe (15 décembre) édité jusqu'alors par Rieder le sera dorénavant par les « Editions Denoël». Dans ce n° com mence un roman de M. Luc Durtain : « La guerre n'existe pas» dédié en ces termes à M. Geo: ges Duhamel : 
Au grand témoin de ces martyrs, dont l'angoisse en vain soufferte na rien appris au monde, 
A Georges Duhamel, son ami. 

Et l'auteur écrit : 
Quoi, les dix millions de morts, et tant d'orphelins et de veuves & les immenses destructions, et, tout au fond de nos cœurs, d’autres ruines, celles de certaines idées que l’on se faisait de l'humanité, de la liberté, tout cela peut-il être regardé comme nul et non avenu? i alt la de “ironic, elle risquait de sembler aux survivants une insulte. Vingt et quelques ennées ont passé: le temps à peine d’une génération de nouveau, les peuples sont pareils à des troupeaux qui, enfermés  
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dans ln bergerie, entendent rôder auteur d'eux des ‘pas feutrés : par 
moments, aux joints des portes, souffle le mufle du monstre. Chacun des 
témoins qui autrefois ont « vu », recommence d'évoquer ces souvenirs 
dont l’abomination n’a pas suffl au genre humain... 
Hippocrate (décembre) : M. le Dr P. Bonnette: «Le drame de 

Joncheray : 2 août 19145». 

Le Courrier graphique (novembre) : « Restif de la Bretonne » par 
M. Georges Dangon. — ¢ Les manuscrits précieux et leur reproduc- 
tion photographique », de M. P. Mornand. 
Esprit (1** décembre) traite du « Préfacisme frangais », demande 

40.000 francs à ses lecteurs et «pressé de prendre la tête d’une 
action politique militante», répond, page 424, par la plume de 
M. Emmanuel Mounier, son directeur, qui n'est pas un moins de 
trente ans pourtant : 

Une revue ne prend pas le pouvoir, on n’émet pas cette prétention 
sans ridicule : le pouvoir n’est d’ailleurs qu’un aspect de nos problèmes, 
le plus urgent, le moins essentiel. Une revue guide la réflexion, elle arme les volontés, pour que l'esprit d'entreprise naisse de cette double 
influence sous la touche imprévisible des vocations. 

Le Divan (décembre) : ¢ Francis Jammes » par M. Henri Martineau. 
— «Trois poèmes » de M. Philippe Chabaneix et un bien joli « Em- 
barquement pour Cythère » en 4 sonnets de M. François Bardin. 
— «Deux amis de Stendhal » par M. André Lelarge, fin de son étude 
sur le baron de Mareste et « Maisonnette >. 

Les Réverbéres (novembre) : M. Chabrun y déclare sagement : 

les révolutions ne s’achétent pas aux marchés aux puces. 
Et M. Michel Tapie date du 18 octobre 1938 cette cambronnade : 

Et merde pour la « peinture pure» ct les « problèmes picturaux ». 
Pour M. Gérard de Sède, nous lui devons ce vers bien curieux : 
les ongles offensés aux mains des pédérastes. 
Les Volontaires (décembre) : c’est une naissance, M. Renaud de 

Jouvenel dirige cette revue. Elle a pour adresse : 23, rue Campagne- 
Premiere (14%). Voici son but : 

Cest done non seulement un redressement politique, mais aussi et vant tout un redressement idéologique et moral, ainsi qu’un regrou- pement international des forces opposées au fascisme, qui s’impose smme premier devoir à ceux qui n’acceptent pas de voir disparaître, avec ance, ce dernier rempart de la liberté, les valeurs de paix, de progrès et dé foi dans l'homme qui font sa civilisation, Telle est la tâche pour laquelle nous sommes aujourd’hui volontaires. 
Ph, Lamour, L. Pierre-Quint, E. Hemingway, Tristan Tzara, 

Carlo Torre, Hans Kassner, Frank Hanighen ont collaboré à ce 
n° initial, 

Visages du Monde (15 déc): «La Cornouaille», textes de  
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MM. Auguste Dupouy, F. Mönez et Charles Chassé, illustrés par un reportage photographique trés remarquable, 
Yogdrasill (25 nov.) : MM. Guy Lavaud ct André Druelle y saluent Francis Jammes. — «Les prix Goncourt et la Poésie >, poëmes 

dus au plus grand nombre des lauréats du fameux prix, lettres d’excuses de quelques autres, rassemblés par M. André Payer 
Poémes de M. Pierre Delisle. — « Ode à Salinas » de Lluis de Léon, 
traduite par M. Jean Baruzi. 

La nouvelle raison (nov.) : un singulier, un révoltant, un cy nique 
poème de M. Claude-Emile Roosen : « Famille », qui n'es 
de langue ni d'inspiration. II est imprimé face à un généreux appel pour donner un orchestre français à M. Bruno Walter. 

Revue de Paris (15 décembre) : «J.-J. Rousseau » par M. Jean Cocteau, — «Le musée Camondo » par M. Pierre d’Espezel, 
L'idée libre (décembre) : «La Tyrannie cléricale. Garcia Moreno, président de l’Equateur » 
La Revue universelle (15 décembre) : Suite du « Sainte-Beuve et R. Tœpffer» de M. Jean Bonnerot, 
Le Mois (5 décembre) : De Senatus : « Frane-magonnerie et radi- calisme feront-ils ln paix avec l’Eglise?». — M, A. Obermann : «Unité de la Suisse ». Anonyme : «On constaie sur la Tune de mystérieux changements >, 
Marsyas (décembre) : Poèmes provençaux de Noël Vesper avec leur version française par l’auteur. Deuxième série des ¢ Lettres à Joseph Sol sur le félibrige » de M. Louis Bayle, — Suite des « Pa- piers de Charles Rafel > @ou j'extrais ce quatrain : 

ie et le Prog) 
s dans la nuit 

t le monstre de Ia guerre. Mais ils ne Vont pas fait expres, 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

'S HEBDOMADAIR, 

dique épopée de Dall Knife (Decembre 1878-Janvier 18 e mois de guerre avec Foc > Je Suis Partont Les Soviets contre Europe. — Memento. 
L’Epopée de Dull Knife : M. Léon Treich conte avec feu, dans Gringoire du 15 décembre, ce moment de la « soumis- 

sion» des Peau -Rouges par les troupes américaines. Déci- 
dément la pitié et la douceur vont bien aux actuels « démo- crates ». En lisant cela, sans sensiblerie déplacée, on ne peut que juger durement les conquérants du Nouveau-Monde, qui  
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font aujourd’hui des représentations diplomatiques émues, 

à l'occasion. Ah! les bonnes âmes! 

A la suite du désastre de Little Big Horne, le 25 juin 1876, où 

deux régiments américains avaient été massacrés par les Sioux 

après une héroïque résistance (aucun Américain ne survécut), les 

Etats-Unis prirent des mesures exceptionnelles. Le général Miles 

érasa à son tour les Indiens sous une artillerie formidable, Puis 

il se retourna vers les dernières tribus irréductibles, les Cheyennes. 
Et ii commença une aventure dont presque tous les détails sont 
invraisemblables et pourtant rigoureusement vrais. Décimés par la 

guerre, la famine, le froid, les Cheyennes ne comptaient plus que 
300 personnes, dont 235 guerriers, commandés par un chef d’une 
ime indomptable, Dull Knife. Après des combats quotidiens, cette 
poignée de Peaux-Rouges est rejetée, par les cinq régiments de ca- 
valerie qui les pressent, vers les terres incultes du Dakota. La faim 
redouble, La malaria interyient. En septembre 1876, il ne reste plus 
que 69 guerriers. Les autres sont morts. Aucun ne s’est rendu. Ils 
n'ont plus un seul cheval : ils ont tué leurs bêtes pour manger. Ils 
traînent avec eux deux cents enfants, femmes et vicillards ma- 
lades, et sont poursuivis par deux mille cavaliers. Course insensée : 
certains jours, cette horde fiévreuse parcourt de 110 à 120 kilomètres, 
installe les enfants, les malades, sur les chevaux et mulets qu'ils 
peuvent dérober dans les fermes isolés, et qu'ils tuent aussitôt 
qu'ils ont pris un peu d’avance sur leurs poursuivants, qu’ils tuent 
pour les manger. On croit les tenir : ils sont cernés. Ils s’éva- 
nouissent inexplicablement. Quel Fenimore Cooper écrira cette 
histoire folle? Et le lendemain, on apprend qu’ils ont pillé un 
ranch, cent kilomètres plus au nord. Octobre : ils arrivent devant 
Fort-Robinson, mal gardé. Ils enlèvent des armes, des chevaux, 
quelques vivres. Quatre régiments sautent en selle, les prennent 
en chasse, On les rattrape, on les entoure, cette fois ils sont pris. 
Point, Is tiennent contre toute attaque jusqu’à la nuit, réussissent À fuir encore. Près de cinq mille hommes sont mobilisés contre 
“x. Et, enfin, on les prend, oui, on les tient, grâce à de terribles 
tempêtes de neige et parce qu'ils n'ont pas voulu abandonner leurs 
femmes et enfants. Ils sont placés au centre du camp américain, “Mourés de sentinelles. Le lendemain matin, au moment de don- 

al du départ, coups de feu. Pendant la nuit les soixante 
Ss de Dull Knife ont creusé des tranchées, volé des fusils. 
deux jours, ils résistent. Tl faut faire intervenir le canon. 
pas faire massacrer les femmes, Dull Knife arréte le feu : On ne retronv. e retrouve aucune des armes des Peaux-Rouges, Démontées, elles 

Pendant 
Pour ne  
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sont cachées sous les haillons des femmes. Décembre 1878 
prisons de Fort-Robinson. Dull Knife se soumettra si on le laisse, lui et les siens, sur place, si on ne le ramène Pas au sud. Le gou. 
vernement refuse. Mille kilomètres à faire! Mourir Pour mourir, qu’on les tue sur place! On les prive de nourriture, on les laisse 
sans feu à des froids de 20-25° : les soldats américains ont les pleds gelés. Ces misérables, sans feu, sans vêtements, sans soin, me cèdent pas. Le sixième jour seulement, le général américain Wessels songe à nourrir de force les enfants : nouvelle bataille, Les fusils ont été remontés. La nuit qui suit, les sentinelles sont égorgées et nos misérables prennent la fuite, dans la neige. Fuite inoule, fuite insensée, fuite homérique! Derrière ces fantômes, ces moribonds qui n'avaient rien mangé depuis cing jours, les esea drons américains. Au dire des trappeurs qui assistaient, les larmes aux yeux, à cette chevauchée fantomatique, les guerriers cheyennes auraient échappé une fois de plus si leur course n'avait été génée par leurs compagnes. Par intervalles, les Peaux-Rouges fai- saient front, abattaient les cavaliers qui les serraient le plus près, repartaient. On les suivait à la trace, et par les cadavres qu'ils 

laissaient derrière eux. Des cadavres désarmés, car dès qu’un homme tombait, une femme prenait ses armes et le remplaçait au combat. Nl fallut cent heures de poursuite avant de pouvoir les « fixer » 
au haut d’une colline, où ils se retranchèrent aussitôt, ne déses- pérant pas encore. Là, entourés de toutes parts, ils résistérent neuf jours, et purent s'échapper une fois de plus le dixième jour : ils n'étaient plus que 31. Tous guerriers ou guerrières, et se battant 
aussi vaillamment. Ce fut le 21 janvier qu’ils furent définitivement 
acculés près des falaises de War Bonnct Creek. Le combat dura 
encore toute la journée. Le soir, les Américains montèrent à l'as- saut. Et l’on vit trois ombres squelettiques, trois ombres chance- lantes, se dresser soudain et charger : les trois survivants de la 
tribu, armés l’un d'un revolver vide, les autres de deux poignards. 
Ils tombérent crib de balles. 

Les Cheyennes avaient vécu. 
§ 

22 décembre) : André Tardieu: « Quatre mois de guerre avec Foch. La victoire des Flandres. » Je détache ces lignes importantes dans leur force brutale : 

FOCH ET LES E IFS ALLEMANDS 
Sur la place carrée de Cassel, que surmonte une terrasse, où est maintenant, je crois, la statue de Foch, nous marchons sans rie 

dire. Foch s'arrête :  
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— C’est vous qui aviez raison. 

— Raison? Quand? Sur quoi? 

— En 1913, quand on discutait la loi de trois ans et qu’Eugéne 

Etienne, un brave homme, était ministre de la Guerre. Vous sou- 

yenez-vous que nous nous sommes rencontrés chez lui et que nous 

avons discuté sur les effectifs allemands? 
« Vous aviez un gros annuaire dans les bras et vous vous obs- 

tiniez à répéter que l'effectif officiers de l’armée d’en face était 

en excès par rapport aux corps de réserve, dont nous connaissions 

l'existence. Etienne et moi, nous répondions que ce nombre d’offi- 

ciers ne tendait qu’à remplacer les pertes. Vous répliquiez que nous 

étions des idiots. C’est vous qui aviez raison. 

«Regardez nos bulletins de renseignements. Il sort de partout 
des corps allemands, dont nous ignorions jusqu’au numéro et dont 

la composition est étonnante. Ce sont, sans aucun doute, vos of- 

ficiers en surnombre de 1913 qui les commandent. 

« Les effectifs de troupes et les cadres subalternes sont, d’après 

les interrogatoires des prisonniers, composés, en grosse majorité, de 

volontaires. La plupart de ces volontaires sont des étudiants. Les 
officiers de troupe sont des professeurs. 

< Depuis le 20 octobre, nous en avons identifié beaucoup. Les 

uns ont à peine plus de seize ans; les autres, presque cinquante 
ans. Tous ont un esprit magnifique et croient que leur rôle est 
de prendre Paris. Ah! les pauvres gens! 

< Les corps d'armée sont numérotés de 22 à 27. Nous n’avions 

jamais entendu parler de ces numéros-là. En vérité, cela devient 
sérieux. C’est six à sept corps d'armée de plus, en face de nous. 

< Joffre, qui a tous nos papiers et qui voit donc ce que nous 
voyons, se rend compte du danger et fait l'impossible. Dans ces 
quatre jours, il nous a envoyé une division d'infanterie au complet; 
une divisi e régiments de cavalerie; deux bataillons de 
Sénégalais; la division marocaine, que je lui avais demandée, sans 
croire que je l’obtiendrais. 

< Jusqu’ici nous avons tenu et nous tenons. Beau travail d’état- 
Major! On a prolongé Maunoury par Castelnau, Castelnau par 
Maud'huy, Maud’huy par Brugére, Brugére par les Anglais, les 
eee par les Belges, les Belges par d’Urbal. C’est bien joué. 
Mais ce n’est pas gagné. 

« L'affaire sera dure. Elle est confuse. On ne peut pas savoir 
i. Portera le gros coup. J’y vois beaucoup moins clair que sur la Marne. 

© En attendant, inondons! Puisque vous y fates déja, retour- Rez-y! 5  
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«Les Soviets contre l'Europe >» (non signé), dans de suis 

partout du 9 décembre : 

Interrogé au congrès de Marseille par M. Edouard Herriot, sur la 

validité du pacte franco-soviétique, M. Daladier aurait répondu : 

« Ce pacte conserve toute sa valeur. > C'est donc que ni M. Daladier, 

nf M. Bonnet ne lisent les journaux russes. Depuis les événements de 

septembre, se sont ajoutés d’autres arguments : les injures quoti- 

diennes de la presse soviétique contre la France. 

On pouvait discuter sur la désorganisation de l'armée rouge, sur 

l'incapacité de ses chefs, sur l'impossibilité où la Russ ie se trouve 

de nous venir en aide militairement, ete. Mais on ne peut plus 

rien opposer à ce fait précis : nos « alliés » nous insultent et, si 

les mots ont encore un sens, quel profit pouvons-nous espérer d'un 

pacte avec des gens qui nous haïssent et qui le proclament bien 

haut? 

Il ne se passe pas de jour sans que les gazettes soviétiques trou- 

vent, sous une forme ou sous une autre, le moyen de désigner la 

France à l'exécration de Jeurs lecteurs. Le moyen le plus simple 

est d’ailleurs de reprendre dans la presse française elle-même les 

articles des misérables traitres qui servent, en francs-tireurs, dans 

les rangs nationaux, la cause de M. Staline. 
Quant à M. Dalndier, la Pravda proclame qu'il doit « disparaitre 

au plus tôt ». Le 9 octobre elle laceusait d’avoir vendu la France au 

iilitarisme allemand. Le 19 novembre elle dénonce sa volonté 

d'anéantir le bien-être des travailleurs et d’assassiner les ouvriers 

Passons sur les injures secondaires, sur les calomnies, sur les pro- 
vocations quotidiennes. A lire les feuilles de Moscou, on comprend 

que la tentative de grève générale était bien la grève de M. Staline. 

Tout ceci trahit la fureur d’avoir vu s’évanouir à Munich la cer 
Litude d’un affreux carnage européen qui n’eût profité qu'au seul bol- 
chevisme. Et le ressentiment est d'autant plus violent contre la 
France que les bellicistes de Moscou comptaient sur elle pour dé 

eloucher la guerre et qu'ils ne lui pardonnent pas d’avoir été in- 
docile. Mais les Soviets n’oublient pas lés autres nations. M. Staline 

s'en prend À l’Europe civilisée tout entière, à l'Angleterre et à la 
France tout autant qu'à l'Allemagne ou à l'Italie, sans plus mé- 

nager les démocraties que les fascismes. Les Soviets se dénoncent 
usi comme les ennemis de toutes les patries, comme les ennemis 

irréductibles de Ja paix. Ts se mettent hors la loi. TH faut les ¥ 

laisser.  
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Mésexro. — Candide (14 décembre) + Abel Manouvriez : Quand 

le Guépéou opère en France. Marx Dormoy, complice des assassins. 

Choses entendues au procès de la Plevitzkaia. — Les Coupables : 

dossier n° 6. Marx Dormoy. — Une nouvelle inédite d’Henry Troyat, 

rix Goncourt 1938 : Le Ressac. — Retour aux Carpathes, nouvelle 

de Félix de Chazournes, prix Fémina 1938. — La Musique. Parlons 

de l'orgue moderne, par Emile Vuillermoz. 

(21 décembre) : René Benjamin : Le Prince des Asturies sern- 

Lil roi d'Espagne? — Les Coupables : dossier n° 7. Auriol Vincent. 

avec cette notation : Accent républicain. — Pierre Veber : Le bap- 

time de Cyrano. Souvenirs de la générale. — L’Equipage du Nord, 

nouvelle inédite par André Foucault, vivante, violente même. — 

Docteur Charles Fiessinger : La veille des maladies. Attention au 

changement d'humeur. — Lucien Dubech : le Théâtre. ¢ Cyrano » 

chez Molière. 

Gringoire (8 décembre) : Henri Béraud : Lettre à Mussolini, dont 

voici la fin : 

A cette heure, monsieur le président, il me souvient de notre dernière 
entrevue. C'était au lendemain de votre victoire africaine, Un orage 
séloignait en grondant, ct il y avait, dans le ciel de Rome, une buée de 
pourpre, une flamme somptueuse et funèbre. C'était un ciel de glolro et 
de mort, à l'Image des destinées. J'entends encore vos paroles. Vous me 
parliez de nos deux patries, de leur passé, de leur mission, de ce qui 
malgré tout les unit, Et sur ces mots, me reconduisant, vous me prites 
la main 

Cest ce geste que, du fond d’un ceeur ami, je voudrais vous voir 
faire en ces tristes jours. C’est cette voix que la France devrait en- 
tendre. 

Pierre Lyautey : Portrait. M. Spaak. — Critique judiciaire : la 
revanche du Cocu magnifique, par Géo London. — Francis Careo : 
Verlaine, poète maudit. Pourquoi ne laisserait-on pas Verlaine 
tranquille, maintenant? Je sais bien qu’on lit toujours les « papiers » 
sur le pauvre Lélian qui fait, en quelque sorte, figure de banquier. 
— Plus fort que M. Chamberlain : La vieille dame aux deux para- 
pluies, nouvelle inédite de Stacy Aumonier, texte français de Louise 
d'Estrées. — Léon Treich : les téléphones tragiques. 

(22 décembre). Cette note, sans commentaires, de Gringoire : 

. Prix dun billet de 3° classe pour un parcours de 
omètres. 

Avant le 
Aujourd’hui i 31 fr. 50 

et sans commentaires de ma part non plus. 
Je suis partout (9 décembre). De ma province. Comment se font 

les grèves, par Robert Andriveau. — Lucien Rebatct : l'assassinat 
de Codreanu, 

Les wardistes vournains avaient été avertis, dès le début de novembre,   
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  que Von organiserait le meurtre de leur chef pendant le vo: age du souverain à l'étranger. Les ministres seuls eussent &6 cn car dans gente sordide tragédie. 11s le comprirent ct reculèrent. Le roi a été con- traint de donner Vordre lui-méme, flanqué de son policier Calinesco, A est singulier que le massacre ait suivi si rapidement la randonnée de Carol en Oceldent. Est-ce à Londres que la Cité juive, bien Informée de 1a popularité indéracinable de la Garde de Fer, lui’ demanda cette fete? Dans tous les cas, fl serait bien étrange qu’il n'ait pas obtenu de {Allemagne un blanc-selng. 11 est impossible qu’il n'est pas 4e ques. tion de Ia Garde dans ses entretiens avec Hitler et Goring. S1 ses derniere, dans l'autre hypothèse, plaidérent pour la vie du Ca pitaine, gagnèrent sa cause en échange de libertés commerciales, = que Carol, sitôt rentré, ait agl contre sa parole, cest qu'il sc trouve done dans son pays en face d’une opposition plus profonde et Plus géné. rale encore que nous ne le supposions. Nous mavons pas à juger la politique intérieure de la Roumant Nous n'en parlons qu’en qualité de Francais. On nous a assuré que le trépas de Codrennu était pour nous une frcellente affaire, que la Garde de Fer était sur le Danube un auxi- liaire du Troisième Reich, 

Ukraine. Le problème de demain, par P.-A. Cousteau. 
= Quel est l'état actuel du problème ukrainien? — Le problème se complique considérablement du fait que les terri- foires peuplés en masse par les Ukrainiens sont répartis entre quatre Etats. La partie ln plus importante forme l'Ukraine dite soviétique, qe, re trente millions d'habitants; six millions se trouvent en Pere gne, près d’un million en Roumanie, cinq cent mille en Tchécoslovaquie. Deux solutions ont été envisagées dans les milieux Politiques ukrainiens, Les uns voulaient dun seul coup créer In Grande Ulraine indep dante, englobant tous ses territoires, Les autres objectaient que par là On se heurterait à la résistance de quatre Etats; 11 serait donc, plus pru- dent de concentrer tous les efforts sur l’objectif principal — la libération de l'Ukraine dite soviétique, tout en réclamant des garanties pour la ze ‚@atlonale des Ukrainiens habitant la Pologne, 1e Roumanie ny jrehécoslovaquie. L'existence d’un grand Etat ukrainien serait Fallen ia garantie la plus sre que les droits de tous les Ukrainien ona dane eet Biareme S! tele partie de leurs terres n’était pas € globée dans cet Etat. 

La vie économique. Autarcies contre démocraties, la bataille de budgets et des balances de comptes, par Picrre Lucius. 
(6 décembre). Dorsay : le jeu des hommes et des partis. La ma- jorité est changée, mais la politique? — Souvenirs de combat, par Corneliu Codreanu, traduits par Emmanuel Beau de Loménie. — La vie économique. Après les grèves révolutionnaires. Le Bilan vé- ritable de la situation, par Pierre Lucius. 
(23 décembre). De Robert Brasillach, ce début de Lettre à un étu- ant italien sur la nature des choses. La position de la France y est donnée avec simplicité ct courtoisie, ce qui nous change de certains quotidiens bellicistes. 

Mon cher camarade, 
J'écrivais, il ny a pas longtemps, à cette même 1 , à un camarade allemand inconnu pour lui expliquer ce que nous pensions des reven dications coloniales du Reich, journaux ont relevé avec beaucoup d'intérêt et de courtoisie Ia fermeté de notre position. Vous me permettre:  
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de vous écrire, aujourd’hui que toute la presse de nos deux nations est 
fetentissante d'une bagarre verbale qui, pour mieux valoir que les coups 
de feu, n'en est pas moins assez regrettable. Je pense que vous lirez ce 

journal qui a toujours accordé aux choses de l'Italle (il le montre en- 
core cette semaine) une attention soutenue, dans tous les domaines. Pour 

ma part, j'atme votre pays. Toutes les fois que j'y suis allé, je m'y suis 
«enti parfaitement heureux : j'aime vos villes, votre campagne toscane, 
Xotre lumière, vos peintres. J’aîme votre petit peuple courtois, ironique, 
fvallleur et charmant, si éloigné des défauts que lon prête tradition- 
nelement à l'Italien (et qui doivent se trouver dans vos autres classes 
sociales). J'aime la tranquillité de votre Italie moderne, le génie de votre 
chef, ct soyez assuré que nous ne sommes pas de ceux qui séparent 

alie du fascisme. 
Et voilà que nous avons appris que vous manifestiez dans les rues, 

que vous criez : Tunisia! Savoia! Vous vous êtes irrité de justes et 
plaisantes ripostes. Je ne crois pas faire injure à l'Italie et au fas- 
“isme en déclarant que votre journaliste le plus connu, M. Virginio 
Gayda, ce Tabouis mâle, ne me parait pas avoir pour représenter l'In- 
telligence humaine énormément de titres. Cela n’entame en rien, croyez-le, 
notre estime pour les talents de l’Italie. 

Mais franchement, ne pourrait-on employer, mon cher camarade, pour 

parler de peuple à peuple, des procédés un peu différents? Je n’ai pi 
à examiner trop longuement ici ce que vous nommez vos revendications. 
On vous a répondu un peu partout, tantôt avec mesure, tantôt avec pas- 
sion, et Plerre Cousteau vous le disait l’autre semaine : «La France 
nest pas le Père Noël.» Cependant, j’imagine, pour la clarté de la 
chose, qu'il convient de distinguer un peu, et de serier les difficultés, 
einsi que le voulait Descartes. 

Marianne (14 décembre). De l'amitié en littérature, par André 
Billy, ceci : 
Jadmire fort les gens de lettres d’avoir tous la fibre amicale tellement 

développée. Les autres professions ne nous offrent malheureusement 
rien de semblable. Ni chez les peintres, ni chez les sculpteurs,ni chez 
les architectes, ni chez les musiciens, ni chez les graveurs, ni chez les 
médecins, ni chez les avocats, ni chez les ingénieurs, ni chez les indus- 
triels, ni chez les gros, moyens et petits commerçants, ni chez les em- 
ployés, ni chez les ouvriers l'amitié n’est honorée avec un pareil éclat, 
une pareille ferveur. L'amitié littéraire est un phénomène unique et 
bien propre & nous faire concevoir la plus haute idée de ce qu’il se 
cache de vertu et de générosité dans le cœur d’un homme de lettres. 

Assez dur pour le peuple des « m’as-tu-lu? » Mais assez vrai. — 
Jean Germain-Tricot : Botticelli, le peintre des madones. 

(21 décembre). Fernand Gregh : Retour & Verlaine. — Léon-Paul 
Fargue : Dans la main de la France : 
Nous avons tous remarqué, vous ct moi, dans la presse, et nous avons 

fous entendu dans le haut-parleur, ces derniers temps, la signature et la 
volx de nos plus fortes et de nos plus vives personnalités intellectuelles : 
Valéry, Duhamel, Giraudoux, Romains, pour m'en tenir à notre état- 
major, ont parlé de la France aux Fronçais. Ils ne cesseront pas. 

Je lève le porte-plume de nos pères en signe d'approbation. Le moment 
sst venu, en effet, de rappeler aux quarante millions d’excellents dia- 
bles qui, comme vous ct mol, tiennent à leurs frontières robustes et 
précises, à l’état d'esprit qui fait le fond de l'affaire française, a Pen- 
trecôte-minute, aux frites, au beaujolais, au jambon des Ardennes, à la 
liberté d’engueuler le voisin, à la bonne terrasse de ces cafés qui sentent 

elle forestière aux verts piliers, le moment est venu de rappeler  
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rap rérançais que l'efort, la patience, la dignité, l'idéal, le courage et Ih foi font également partie de notre confortable ct précieux patrimoine, 
Stanislas de la Rochefoucauld, Les revendications italiennes, __ Louis Chéronnet : Au musée de VOrangerie. La gravure francaise en couleurs au xvin siécle. — Deux Pages sous ce titre angoissant : La dénatalité tue les nations libres. 
Les Nouvelles Littéraires (10 décembre). Edmond Jaloux : L'esprit des livres. — Francis de Miomandre : Jouhandeau a créé un homme et une ville, Gustave Cohen : En Hollande, la littérature n'est Pas moins attachante que la peinture. 
(7 décembre) : Paul Hazard, professeur au ollège de France Visite aux écrivains exilés. Il s’agit de ceux qui se sont rendus en Amérique. 11 cite ce mot terrible de Voltaire : « Ce qu'il y a d'at- freux chez les honnêtes gens c'est qu'ils sont des laches, On gémit, on se tait, on soupe, on oublie. » Ceci à propos des malheureux qui viennent «se dissoudre dans un grand fleuve humain et connaître celte première mort qui s'appelle l'indifférence et l'oubli, Au début, ils avaient, comme on dit, l’auréole du malheur; il ne faut pas lougtemps pour que l’auréole s’elface et le malheur reste >. Camarades, nouvelle de Marie le Franc. 

(24 decembre). En premitre page: Les poötes de l'Hiver. Charles Kunstler : La nouvelle querelle des anciens et des modernes (& propos des vitraux de Notre-Dame). 
Reflets (8 décembre). En marge du « Grand Meaulnes ». Alain Fournier vivant, souvenirs de sa sœur, Isabelle Rividr Le Temps présent (9 décembre). Ne pas France, par P. Henri Simon, — René Morex yndicalisme marxiste. (26 décembre). Le billet de Frangois Mauriac : L'auteur et son public. Une sorte de confession amusée. 
Vendémiaire (14 à embre). Sapiens : le gouvernement est dans la bonne voie. — La vie économique. Pour sauver de l’écrasement fiscal Ja population de Paris ct d'ailleurs. Un projet de suppre sion des abus et de compression ration: lle des dépenses est op- posé par les contribuables au budget de l'admi ion. — André Gide 1932, par J.-P, Maxence. Gide donne le spectacle d’un homme libre, Grand bourgeois, il a su rompre d’abord avec les préjugés, l'oppression, injustice de sa ¢ asse; devenu communiste, il a su rompre aussi avec l'oppression, I njustice, les préjugés staliniens. @1 décembre), Louis Roubaud : E ouard Bénès m'avait dit, en parlant des Sudètes : ¢ Ce nest pas grave », en parlant des Habs- bourg : « Plutôt l'Anschluss. » 

SYLVAIN FORESTIER.  
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LES JOURNAUX a 
Mémoires de Weidman s’abstenir (le Journal, 17 décembre). — Le pire 

cciminel n’est pas le Tucur (idem, 12 décembre). — Confusion des genres 
(te Petit Parisien, 17 décembre). — Seulement cinquante centimes (idem). 
— Réfugiés : huit millions ({d.). — Jésus aryen et Français (le Journal, 
11 décembre). — Bretons partout (le Petit Journal, 15 décembre). — Bau- 
delaire quai de Bourbon? (le Figaro, 15 décembre). — Léon Dierx chez 
Henri de Régnier (le Temps, 9 décembre). 

Accusé d’une demi-douzaine d’assassinats crapuleux, l’Allemand 
Weidman est à la veille de comparaître enfin devant le jury, lit-on 
dans le Journal. 

En prison depuis 12 mois, cet intéressant personnage a, paraît-il, 
employé ses loisirs forcés à la rédaction de ses « mémoires » et l'on 
est venu nous en proposer la primeur. 

Eh bien! non. Le Journal a trop le respect de ses lecteurs pour 
aceueillir et propager pareille littérature. 

Bravo! Mais le plus étrange c’est encore qu’un assassin 
trouve à proposer, de la prison, sa copie. Les prisonniers, 
croyait-on, tressaient des chaussons de lisière. Ils rédigent 
leurs souvenirs. 

dman n’est encore qu’en prison préventive, il est vrai, 
là où le pire coupable, remarquait M. Prudhomme, est pré- 
sumé innocent. Il faudra encore un mois pour que le Don 
Juan rouge, le sire de la Voulzie — à Hégésippe Moreau! — 
Sentende condamner, très probablement, à la peine capitale. 

— Accusé, qu’avez-vous à dire sur l'application de la peine”? 
Pas grand’chose. Mais pour en arriver à une solution 

aussi prévue, ce n’était peut-être pas très utile de me faire 
patienter une année. 
Année que Weidman aura vécue aux dépens du, contri- 

buable. Les clochards ont leur soupe; 4 Weidman les ga- 
mellı ept cent trente gamelles à la date du 14 décembre 

notait le Journal, dont la répugnance à publier les 
mémoires du Tueur ne va pas jusqu’à ne pas tenir le compte 
des gamelles de Weidman. Sept cent trente! plus vingt kilos 
de documents pour le procès. Le procès qui durera trois 
Semaines. 

§ 

Le plus hideux des criminels, dit-on, ce séducteur qui, sou- 
dain... Le plus hideux des criminels n’est pas Weidman, l’Alle-   
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mand Weidman. Le plus hideux des eriminels S’appelle 
M. Lebigre; c’est un Français. Citons le Journal : 

Dans un atelier du chemin de fer de l'Etat, en gare du Val-Notre- Dame, à Argenteuil, se trouvaient deux ouvriers, M. Lebigre, 25 ans, et M. Joseph Lambert, 43 ans, 
Soudain, M. Lebigre saisit le tuyau d’une bouteille d'air com- primé et se livra sur son camarade à une plaisanterie aussi stu- pide qu’atroce et qui connut déjà tant de tragiques précédents. Sous la pression de Pair comprimé, le malheureux fut effroyablement dilaté. 

On le transporta dans un état très grave à l'hôpital, tandis que M. Lebigre était arrêté. 
Un plaisantin, un rigolo, et qui aurait tort de se priver 

du spectacle : le camarade gonflé comme un ballon, par 
quelle voie cela s’entend. Pourquoi se gêner lorsque les pré- 
cédents, les nombreux précédents ont trouvé des juges toute indulgence? Un conteur grand-guignolesque montrerait des 
bourreaux soigneusement occupés à gonfler une à une les 
victimes d’un terrible Pogrom. Et voici se trainer les échap- 
pés, les monstres; sur quoi ils s’envolent peut-étre. Ce serait très «littéraire»; le crime de M. Lebigre est parfaitement 
ignoble. 

Apres les vic! mes-ballons, les « suicidés » de Beauvais ou le double maquillage d’un double crime : 
Le «pendu» avait été étranglé avant d'être pendu. Le « noyé> avait été assommé avant d’être jeté à l'eau, 

note M. Gcorges Arqué, envoyé spécial du Petit Parisien. 
Singulière confusion des genres. Mais à quoi ne faut-il pas s'attendre en matière de crime? C'est ainsi que des criminels 

véritablement pleins d'imagination viennent de lancer un jeu très drôle : vous faites irruplion, un après-diner, avec de 
bons camarades, dans une habitation de préférence isolée; vous ceinturez, ficelez toute une famille : père, mère, les 80sses; vous mettez tout ça dans votre auto; vous démarrez, l'auto file, et au fur et à mesure que le voyage impromptu se déroule, vous laissez tomber, excités par les supplications 
ou mis en verve Par les cris des victimes, mere, fille et garcon.  
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vous gardez le pére, histoire de prolonger l’amusement, vous 

Yemmenez jusque chez vous, vous lui faites les honneurs de 

votre cave, où vous enfermez le malheureux, et, sans plus 

ous en préoccuper, vous videz quelques bouteilles à la santé 

de la famille. Au matin, comme vous êtes poli, vous recon- 

duisez le père chez lui. De bonnes âmes ont eu tout le temps 

de ramasser les blessés, — ou les morts. Voilà à quels plai- 

sirs se livrent certains braconniers — il faut bien changer 

de gibier — quelque part en France. Rien des partouses : 

cest honnête, c’est charmant. La presse a relaté le fait, inté- 

gralement authentique, sans trop s’indigner. 

Il ne manque à ce-jeu que d’être honnête. Mais honnête, 

est-ce que cela rapporte! C’est encore dans le Petit Parisien 

qu'on lit l’histoire du bon garde-barrière et de l’ingrat voya- 
geur : 

Récemment, une automobile venant de Paris prenait feu au 
milieu du passage à niveau des Mines, route d’Arras, à Eleudit- 
Leauwette. Le garde-barrière quitta sa cabine et, au moyen d’un 
extincteur et de nombreux seaux d’eau, il éteignit l'incendie, après 

avoir aidé le passager À se tirer de sa mauvaise posture. Ce pas- 
sger, d’ailleurs, était accablé par la destruction qui menaçait sa 
voiture. On sut pourquoi après. 

En effet, quand tout péril fut écarté, il dit au garde-barrière : 
Mon brave ami, vous venez de m’éviter de gros ennuis. Je suis 

directeur de banque à Paris et je venais distribuer des fonds à 

quelques succursales. I1 y a 3 millions en billets dans mon auto, 

Et, royalement, il tendit au garde-barrière une pièce de 50 cen- 
times en guise de pourboire. Le garde-barrière n’en est pas encore 
revenu, pas plus que les deux braves gendarmes qui se trouvaient à 
proximité. 

Et les deux «braves» gendarmes («braves» en quoi?) 
mont pas eu la curiosité, même professionnelle, de ques- 
lionner le voyageur sur la provenance de ses trois millions? 
Pour ce qui est des dix sous... Une piéce de cinquante cen- 
times est parfois bien moins innocente qu’il n’y parait, Jean 
Lorrain conte trés bien cela. 

§ 

Qui n’a pas — j'y reviens — son assassinat? L'Histoire en 
st pleine, l'Histoire dont des novateurs voudraient que la  
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jeunesse des &coles connüt moins le rayon « jadis et naguère» 
que les «dernières actualités», mais ne serait-ce pas qu 
pareil au même quant aux horreurs, l'affaire des Poisons Je 
cédant à l'affaire Syveton, l'assassinat organisé du roi Capet 
et les fantaisies de l'assistance mutuelle en matière de guillo- 
tine, va comme je te pousse, le cédant aux fusillades de Ja 
Commune? Que trouve-t-on à l’origine de l'Empire romain? 
Romulus qui saigne Rémus. Et à l’origine des grandes tueries 
collectives de 14-18? L’ sinat d’un archiduc, ma foi pas 
plus antipathique qu’un autre, De là l'origine, aussi, de ces 
occupations que la fin de la guerre n’a pas suffi à arréter, ef 
qui vont se développant... 

Le 29 juin 1914, vingt-quatre heures exactement après l'assas- 
sinat de l’archidue François-Ferdinand, rappelle M. Edmond De- 
maitre dans le Petit Parisien, un train rempli de femmes pleu- 
rantes et d'enfants affamés s'arrêta à la petite gare de Zimony, 
située à la frontière de la Hongrie et de Ja Serbie. Ces femmes 
et ces enfants, qui envahissaient ce jour-là la gare de Zimony, 
constituaient les premières vagues de la nouvelle migration des 
peuples dont les secousses ébranlèrent au cours des années qui sui- 
virent les assises économiques et sociales de cinq continents! Bien 
que vingt-quatre années soient écoulées depuis, les flots jaillis 
lors de la grande tourmente n'ont pas encore regagné leur lit. 
A l'instar du raz de marée qui balaie les rives ravagées de secousses 
sismiques, ces flots de la migration continuent, en effet, de déferler 
sur le monde. Des déserts arides de la Syrie aux forêts des Car- 
pathes, des steppes de la Dzoungarie aux métropoles américaines, 
des ghettos ukrainiens aux ports du continent noir, ce flux et ce 
reflux d'hommes en quête d’une patrie continuent de soulever des 
problèmes économiques, sociaux ct démographiques, de provoquer 
des débats interminables et des polémiques passionnées: bref, ils 
ne cessent d'ajouter de nouveaux éléments dune gravité ex 
nelle aux multiples problèmes que doit affronter le monde mo- 
derne. 

Soit 1.600.000 personnes... 

Suivant les évaluations les plus optimistes, 1.600.000 personnes 
au moins remplissent actuellement les conditions nécessaires pour 
être qualifiées de réfugiés par les organes compétents de la Soc 
des nations. Cela signifie que, dispersées dans le mond 
600.000 personnes pivent dans le pide, en menant l'existence pet  
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enviable d'hôtes tolérés, avec l'épée de Damoclès du refoulement, 
de l'expulsion et de la déportation suspendue au-dessus de leur 
tte. Il est inutile d’insister sur les conséquences sociales et mo- 
sales qui résultent d’un tel état de choses. Il est, en effet, évident 
qu l'incertitude économique et morale dans laquelle vivent la 
plupart des réfugiés «non assimilés» est la cause la plus impor- 

tante de leur déchéance morale et sociale. 

Et la criminalité, hélas! trouve des volontaires. 

Le point interrogation qui se dresse sur l'horizon de leur vie 
west-il pas la raison qui les pousse à tenter la chance par tous 
les moyens, à s'enrichir vite à tout prix, même au risque de sombrer 
dans la marée de la crapule et de la criminalité? Le complexe 
d'infériorité dont ils souffrent n'est-il pas l’un des facteurs spiri- 

luels les plus importants qui déterminent, par le jeu fatal des 
actions et des réactions psychologiques, la participation des hei- 
matlos dans les entreprises les plus audacieuses, dans les aven- 
tures financières, politiques ou sociales les plus invraisemblables 
dont l'ensemble constitue, dans tous les pays, l'effarant dossier de 
la ceriminalité étrangère » ? 

Sous réserve de ne pas généraliser, et M. Edmond Demaitre 
se hâte de faire remarquer qu’il ne veut nullement prétendre 

que les réfugiés qu’on compte actuellement dans le monde soient 
sans exception des financiers marrons, des assassins, des cam- 
brioleurs ou des marchands de coco! Loin de 1a! 

Mais enfin le dossier de la «criminalité étrangère » est 1a, 
el qui augmentera fort lorsque le nombre des sans-patrie 
passera de 1.600.000 à près de huit millions... En effet : 

ls juifs autrichiens et allemands ne sont pas compris dans les 
1.600.000 réfugiés tenus en évidence par la $. D. N., les Tchèques, 
les Slovaques, les Hongrois et les Ruthènes, qui viennent de grossir, 
depuis quelques semaines, le nombre des fuorusciti, sans parler 
des émigrés erontes, macédoniens, ete, au sujet desquels les statis 
tiques gardent un silence absolu! Et ce n’est pas tout. Grâce à la 
Propagande allemande, qui emploie en Europe centrale et orientale 
le slogan de l'antisémitisme comme le moyen le plus efficace de sa 
{Pénétration pacifique » (suivant les évaluations des experts, en 
Hongrie seule, la propagande allemande a dépensé approximati- ‘ment 56 millions de francs), il y a en Europe 5 ou 6 millions de 
"fagiés potentiels qui, dans un avenir plus ou moins éloigné, seront 
Migés do prendre le chemin de l'exil.   
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Soit 1.600.000 + 6 millions = 7.600.000. Ow habiter quang 
on en est à une scène comme celle-ci, que la presse a relatée, 
au xx siècle? Un célèbre chanteur a été convié à réjouir les 
invités d’une soirée, dans une ambassade, à Bruxelles sauf 
erreur. C’est un israélite. Les Allemands qui sont dans Vassis- 
tance demandent que l'artiste ne chante pas. On rit. Ils insis- 
tent pour que l’artiste ne chante pas en allemand. On sourit, 
on accepte. Les Italiens qui sont dans V’assistance demandent 
que Vartiste ne chante pas en italien. Le maitre de maison ne 
rit plus, ne sourit plus, il donne ordre qu’on commence, 
L’artiste chante. Et comme il chante, serait-ce en nègre, avec 
talent, comme l’histoire a fait le tour du salon, la plus grande 
partie de l'assistance, debout, lui fait une ovation. Vieux 
slogan qui disait que l'art n’a pas de patrie, où êtes-vous? 
L’art aujourd’hui est tenu pour question de race. Les pommes 
cuites dont on menagait un Saint-Saëns, un Frédéric Masson 
pendant la guerre, parce qu’ils en avaient après Wagner, 
cependant que, à Berlin, on jouait Molière! Il parait qu’à la 
même époque Albert Carré, qui vient de mourir, était tenu, 
en sa qualité d'administrateur du Théâtre-Français, de reviser 
du répertoire tout ce qui avait trait à nos ennemis; Allemand, 
par exemple, dans une pièce d’Hugo, devenant Espagnol! Et 
où ai-je lu qu’une personnalité éminente voulait qu’on bannit 
Shakespeare de nos théâtres, pendant la guerre anglo-boër! 
Evidemment la sottise, la hargne n’est pas née avec l’année 
que nous conduisions il y a peu au cimetière, Et s’il y a 
quelque chose qui n’a pas de patrie, c’est bien la bêtise. 

§ 

Jésus serait de race aryenne, informe ie Journal. 
La nouvelle est de M. Guillot de Saix, qui la tient d’une 

thèse de Pierre Louys : 

Georges Andrieux va mettre en vente, dans un lot d’autographes 
et manuscrits anciens et modernes appartenant à divers amateurs, 
de curieuses pages inédites que Pierre Louys adressa naguère au 
regretté Georges Montorgucil. Et ces pages tracées d'une large écri- 
ture gladiolée sur un papier de beau format large revêtent un 
singulier caractère d'actualité dans un temps où certains chefs de 
peuple se réclament d’une race pure, d’une pureté d’ailleurs tont  
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idéale, la race aryenne, en l’isolant complètement de l’élément 

israélite. 
Il y a près de trente ans, Pierre Louys, avant les actuelles pros- 

aiptions, s'était appliqué à prouver par des déductions aussi 

érudites que spécieuses, la pureté aryenne du sang de Jésus. 

Il avait énoncé sa thèse hardie en trois lignes qui alarmèrent 

alors l'opinion. 
Georges Montorgueil s'étant fait l'écho des clameurs soulevées, 

Pierre Louys lui écrivit pour affirmer sa conviction personnelle 
sis vouloir prendre parti dans une discussion où, disait-il, « je 
me borne à écouter les savants». Par son épitre ingénieuse, le 
romancier n’entend prouver qu’une chose : c’est qu’il avait écrit 
très volontairement, et non par inadvertance, les trois lignes si fort 
critiquées. 

Les audaces n’effrayaient pas l’auteur des Chansons de 
Bilitis, et citer celles-ci n’est-ce pas entendre qu’il ne répu- 
gnait pas davantage aux mystifications? M. Guillot de Saix 
rappelle qu’à en croire Pierre Louys, côté audaces, 

la meileure part des chefs-d’œuvre en vers de Molière avait été 
versifiée par Pierre Corneille en personne, collaborateur avoué du 
grand comique pour Psyché et collaborateur secret du même pour 
Amphitryon, le Misanthrope, et le Tartuffe. 
Revenons à Jésus : 

La théorie du poète est que les Galiléens composaient un ra- 
meau du vieil arbre celtique, et comme tels, étaient considérés par 
les Hébreux en € étrangers ». 

Les silhouettes que les artistes de l'antiquité ont laissées des 
Galiléens les marquent d’ailleurs d’une forte ressemblance avec 
les Gaulois figures par les statuaires romains; de plus, on retrouve 
© Galilée bon nombre de «pierres levées» qui sont comme les 
Signatures des Celtes partout où ils ont vécu; enfin, de « Gall », 
le nom de la race, les Romains avaient fait les «Galli», «les 
‘oqs>, les hommes à la crête de cheveux rouges et, par tradition, 
‘es trois Galiléens les plus célèbres : Jésus, Marie et Marie-Made- 
leine ont les cheveux d’un blond ardent, comme les Galates, et 
20n pas noirs comme les Juifs. 

Ceci dit, Pierre Lonys remarque prudemment : 
«Une tradition n’est pas une observation; il est bon de cons- far, cependant, que celle-ci vient à l'appui de la thèse.» 
Et il conclut en rapportant cette anecdote : 
“On prétend qu'un soir, Disraeli, traité de « Juif » à la Chambre   
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des Communes, répondit avee négligence : «Comme votre Dieu!» 

Et Pierre Louys remarquait en terminant : 

11 serait doublement curieux de prouver, d'abord que Jésus ne 
fut pas un Juif, ensuite qu'il fut presque un Français. 

Mais le vieux bon dieu allemand? 

$ 

Saint-Pol-Roux, dit «le Magnifique », curieux poëte qui depuis 

de longues années vit parmi les pêcheurs de l'extrémité du Finis- 
(ere, note M. Joseph-Emile Poirier dans le Petit Journal, a 

quelque part: «Il n’y a pas une molte de terre dans Ie monde, 
il n'y a pas une vague dans la mer où l'on ne trouve un Breton.» 

Saint-Pol-Roux exagère à peine. La prolifique race armorfeaine, 

qui mêle paradoxalement l'amour du terroir natal à un goût sin- 

gulier pour Pexil — chez lui ou à l'étranger, un Breton ne se sent- 

il pas toujours un peu en exil? — se perpétue et, souvent, prospère, 

sur toutes les terres du globe. 
Mais le lieu de choix pour la joindre, en dehors de sa province, 

c'est naturellement Paris. 

« Bretagne capitale Paris», peut-être, si on considère que, 

dans leurs fêtes, 

350.000 Armoricains dans Paris, 200.000 en Seine-et-Oise évoquent 

au son des binious et des bombardes la lande et l'océan 

Mais il n’y a pas que les Bretons de Paris; il y a ces Aulo- 

nomistes bretons qui font sauter les monuments comme les 

Bretons tout court faisaient, eux, des ouvrages ennemis, les 

240.000 soldats dont un monument encore debout et qui le 

restera atleste le sacrifice. 

En fait de monument, Mme Gérard d'Houville s'inquiète 

dans le Figaro du sort réservé au Baudelaire de Fix-Masseau. 

Elle voudrait voir le buste du poète 

quai de Bourbon à l'endroit élargi où il atteint le pont et où loi 

s'attarde si volontiers sous le frémissement des grands arbres. L 

sont, n'est-ce pas, des peupliers d'Italie. Je veux eroire qu'ils sont 
toujours puissants et hauts, nobles, même en hiver, par leu 

structure forte et délicate et si murmurants quand le vent d'été, * 

l'heure des ombres, y jone en y froissant comme un perpétutl 

feuillage êves du passé unis aux impressions du présent. SU 

ces quais où souvent Baudelaire s’est ar saus doute, pour   
1 

I 

1 

s 

( 
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contempler le ciel de Paris reflété dans la Seine nocturne, eré- 

pusculaire ou matinale, sous ces arbres qu’il a peut-étre connus, 

je vois déjà s’esquisser l’apparence de la stèle qui portera sa figure 

di son nom. 
L'hôtel de Lauzun n’est pas loin où il vécut tant d’heures d’ami- 

tie et de folie juvénile, et les beaux balcons de ces helles vieilles 

demeures lui ont peut-être inspiré cette vision : € Vois, aux bal- 

«ns du ciel...» C'est là que son fantôme, après s'être attardé dans 
ks chambres désertes des lieux inhabités, où, vivant, il songeait 

e peut-être souffrait, après avoir flotié dans «les miroirs ternis », 
wient, qui sait? se pencher encore à ces balcons pareils à des 
rameaux d'hiver. 

Le couplet est très beau. Mais l'emplacement du Baudelaire 

n'est-il pas déjà arrêté? Ne sont-ce done plus les jardins du 

Luxembourg? Ce n’est plus la question de lieu qui préoccupe, 

mais la question des fonds nécessaires. Si à chaque fois qu'il 
se vend un exemplaire des Fleurs du Mal il tombait seulement 

deux franes pour la stéle du poéte... 

§ 

Il ne faut point laisser finir 1938 sans célébrer le centenaire 
de Léon Dierx, 

écrit M. Edmond Jaloux dans le Temps. Pour notre part, 

c'est fait depuis longtemps, — depuis la date du centenaire : 
Léon Dierx est né à l'Ile Bourbon le 31 mars 1838. Mais il 
m'est pas défendu d’y revenir, et comme on l'aurait goûté 
au printemps dernier, on goûte fort aujourd’hui le portrait 
lanilier que M. Edmond Jaloux trace de Léon Dierx sur sa 
fn : 

La dernière fois que je Vai vu, ce fut chez Henri de Régnier, 
le jour où ses amis allérent le féliciter, rue Boissière, après sa 
Splion à l’Académie française. Judith Gautier était là, lourde, 
blanche et majestueuse, P.-J. Toulet vint, qui tourna autour de son 
ani et du célèbre habit vert, avec un air vraiment diabolique, 
Blein de sarcasme, mais aussi de révérence, due à son respect des 
Vieilles traditions françaises. Puis ce fut Léon Dierx, conduit par 
“re amie, car il était devenu presque aveugle. Avec quelle sim- 
Miellé, quelle pureté d'expression, quelle absence de toute jalousie 
Ne lowa-t-{] pas l'auteur fêté de Tel qu'en songe! On le sentait 
sings , 4 + à Mcèrement heureux d'un succès qui consacrait un vrai poète, et  
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aussi l'ami et le disciple de l'homme qu’il avait vénéré entre 
tous : Leconte de Lisle. 

Il s'effaça modestement dans la foule des invités. Il rentrait 

dans le crépuseule de sa gloire et de sa cécité. On aurait aimé 
savoir qu’en s’en allant, il se souvenait qu'il avait écrit, lui aussi, 
quelques vers immortels. 

Notant que 

ce grand poète, trop peu connu, hélas! naquit la même année que 
Villiers de l’Isle-Adam, 

M. Edmond Jaloux ajoute : 

d’autres commémorations suivront bientôt: Mallarmé [né en 
1842], Verlaine [né en 1844], Sully Prudhomme [né en 1839], 
José-Maria de Heredia [né en 1842]. 

Seul des poétes que le collaborateur du Temps a nommé, 

Sully Prudhomme sera l’objet d’une célébration cette année. 

Mais il ne fut pas le seul à naître en 1839. C’est le cas égale- 

ment d'Emile Blemont, ce cher Emile Blémont, d'inspiration 

et de facture toute parnassienne, qui en mourant léguait son 

charmant hôtel de la rue Ballu aux poètes : «la Maison de 

Poésie », qui vaut tous les monuments, qui est quelque chose 

d'autre, sans doute, de préférable, certainement. 

GASTON PICARD, 

MUSIQUE 

Concerts Colonne : audition des envois de Rome de M. ‘Tony Aubin: 
Symphonie romantique, et Cressida (fragment). — Albert Carré — Mau- 
rice Emmanuel. 

C'est un plaisir rare et une joie profonde : entendre des 

œuvres dont l’auteur, qui est au début de sa carrière, donne 

les marques d’un talent original en mème temps que d'une 

culture élendue; et puis sentir, tandis qu’on écoute, que ces 

œuvres-là s'imposent non seulement parce que leur qualit 
dépasse ce que l’on était en droit d’attendre d’un lauréat du 

Concours de Rome, mais encore parce que leur valeur propre, 

hors de toute autre considération, les place d’emblée où 

n’atleignent qu’un petit nombre d’élus; constater à la fois 

la qualité de l'inspiration, la puissance du souffle, la sincérité 

de l’expression, la solidité de l’écriture, et jusque dans quel- 
ques très brèves imperfections de détail, une sincérité, une  



REVUE DE LA QUINZAINE 455 
LE PR Tee ce 

honnêteté qui imposent le respect et commandent la sym- 

pathie — voilà ce que nous ont valu les envois de Rome de 

M. Tony Aubin, donnés en première audition aux Concerts 

Colonne, le 10 décembre, sous la direction de M. Paul Paray. 

Oui, c’est un plaisir rare : l’exercice de la critique conduit 

à une diminution des facultés d’enthousiasme. A mesure que 

le temps passe et que les ouvrages nouveaux se succèdent 

qu'il faut examiner, juger, on risque de devenir comme Beck- 

messer, plus attentif aux défauts qu’aux qualités des musiques 

nouvelles. M. Tony Aubin, par les moyens les plus francs, et 

simplement parce qu’il a exprimé ce qui était en lui, parce 

qu'il a laissé parler son tempérament dans sa musique — 

mais sans cesser de soumettre son œuvre au contrôle d’une 

discipline exigeante — nous a émus. La sincérité est la meil- 

leure éloquence; mais il y a tant d'artistes qui perdraient à 

être sincères plus qu'ils ne gagneraient! Heureux ceux qui 

peuvent, sous le vêtement d’une forme correcte et d’un style 

pur, laisser apercevoir l’homme. Toutes les grandes œuvres 
sont ainsi révélatrices. La confidence que M. Tony Aubin 

nous fait aussi bien dans le mouvement lent de sa symphonie 

que dans le Nocturne de Cressida, pour pudique qu’elle soit, 
est révélatrice. Le musicien qui a entendu chanter en lui 
ces phrases est un artiste-né, L'éducation qu’il a reçue auprès 

d'un maître admirable — Paul Dukas — a donné tous ses | 
fruits. Elle a respecté l’individualité du jeune poète; elle a À 
mé son esprit et enrichi son talent. Il est parfois dange- 
reux de choisir un maître dont la personnalité est aussi 
forte : l'admiration qu'on lui marque se laisse souvent trop 
voir et les œuvres de l'élève paraissent alors comme un reflet. 
Si l’orchestration de M. Tony Aubin, en quelques pages du 
finale de sa Symphonie évoque le souvenir de la Péri, c'est 
de manière fugitive, et c’est plutôt comme un hommage. 
L'ombre du maître n’obscurcit jamais l'originalité du jeune 
musicien, déjà maître lui-même. Et comme on le loue de cette 
abondance, de ce jaillissement d'idées bien enchaînées, comme 
on lui sait gré de ces développements qui ne sont pas des 

répétitions inutiles, et comme est réconfortante une Sym- 
Phonie composée, au vrai sens du mot, une œuvre de longue 
haleine, enfin! et qui semble plus courte que tant de pièces 

} 
i 
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brèves dont la brièveté n’est que le fruit de l'impuissance... 
M. Tony Aubin a composé sa Symphonie romantique en 

1933-1936. Le second mouvement, Grave, avait été donné en 
première audition à la Société des Concerts, sous la direction 
dé M. Philippe Gaubert, le 22 mars 1936; l’année précédente, 
en avril, la même société avait inscrit à son programme un 
fragment de Cressida : les deux ouvrages furent pareillement 
accueillis et l’on regretta unanimement que l’auteur ait dû, 
pour se faire jouer, démembrer une composition importante 
dont la vaieur, 4 en juger par ce fragment, était très remar- 
quable. De même le mouvement isolé de la symphonie fit 
souhaiter de connaître l’ensemble. Nous voici exaucés pour 
celle-ci, mais notre regret persiste ct s’aggrave pour Cressida: 
en connaissant davantage, nous en voudrions plus encore, 

La symphonie est en trois parties: allegro con fuoco, 

grave et finale, bien équilibrés, bien développés, sans lon- 
gueurs ni redites. L’épithèle « romantique », dit l’auteur, ne 
s'explique que par la recherche d’une expression lyrique 
franche et soutenue, au service d’une forme simple. Et c’est 
bien eela en effet : les thèmes sont expressifs et ils sont tra- 
duits franchement par un orchestre qui sonne à merveille. 
Le musicien est parfaitement maître de sa forme. Et cette 
forme n’est point une vaine apparence : elle est riche de 
substance, d'idées, de suggestions, elle n’est jamais ni pré- 

cieuse ni banale, mais toujours justement appropriée à son 
contenu. 

Cressida est un «hymne d'amour à l’adorable gloire el à 
la morteïle séduction d’une femme enivrée d’elle-même, brû- 
lante de danser et qui ne danse que pour elle, sur cette terre 
d'Asie tremblante de désir ». M. André Suarès, auquel M. Tony 
Aubin a demandé l'inspiration de son Poème pour Cressida 

s'est tenu à l'écart de l’affabulation shakespearienne. Faut-il 
rappeler la grande beauté de sa Cressida? Il est toujours dan- 

#ereux pour un musicien de choisir un texte auquel il est 
impossible d'ajouter quelque chose, car on ne saurait rien 

ajouter à la perfection sans la détruire. Cependant quelques 
priv s ont tenu la gageure. Dans un tout autre genre, 

Maurice Ravel fit ainsi des Histoires Naturelles de Renard; 
fi fa est de rénssite pareille, L'ouvrage débute par me  
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fanfare de caractère rude et héroïque, évocatrice des combats 

qui ont ensanglanté la Troade et de toutes ces jeunes exis- 

fences moissonnées pour être offertes à la beauté d'Hélène. 

Yient ensuite un passage lyrique, « cruelle Cressida>, une 

plainte amoureuse traversée d’imprécations, un hymne de 

regrets et d’espoirs, un chant de tristesse et de ferveur; et 

puis un Nocturne voluptueux et doux, mais où passent des 

frissons de désirs ardents, un fragment de ballet enfin, où 

Cressida danse sur le sable d’une plage, devant la mer qui 

murmure. Elle s’abandonne au rythme jusqu’au délire et à la 

frénésie. Mme Germaine Lubin fut Cressida; elle prêta à 

Yhéroïne le charme de son admirable voix. M. Roger Bourdin 

fut le réeitant. L’orchestre, dirigé par M. Paul Paray, mérita 

tous les éloges. Quant à l’auteur, il a recueilli le juste hom- 

mage d’un public transporté d’enthousiasme. Hommage rare, 

car les habitués des concerts se montrent en général fort 

circonspects devant une musique inconnue, mais hommage 

parfaitement mérité et qui se renouvellera quand nous con- 

naîtrons Cressida tout entière. 

$ 

Albert Carré est mort le 12 décembre. Acteur, auteur dra- 

matique, directeur du Théâtre de Nancy, assotié de Porel au 
Vaudeville, au Gymnase, c’est comme direeteur de l’Opera- 
Comique qu'il demeure une des figures marquantes de l’his- 

lire musicale contemporaine. Il avait succédé à Carvalho 
en 1898 et il ne quitta la salle Favart qu’en 1925, sauf pen- 
dant la guerre où il adiinistra le Théâtre Français. On doit 
beaucoup à Albert Carré, et comme le rappelait M. Pierre 
Lalo dans son article nécrologique du Temps, dès sa nomina- 
tion et avant même que fût achevée la reconstruction de 

l'Opéra-Comique, Albert Garré tint à honneur de faire péné- 
trer les jewhes compoésiteurs dans une maison ou, jusqu’à son 
tement, n'avaient guère acéès que lès fournisseurs attitrés. 
Vincent d’Indy, avec Fervaal, Gustave Charpentier, avec 
Louise, Claude Debussy, avec Pelléas et Mélisande, Paul Dukas, 
vee Ariane et Barbe-Bleue, Alfred Bruneau avec YOuragan, 

Déodat de Séverac avec Le Cœur du moulin, Messager avec 
Fortunio, Albéric Magnard avec Bérénice, composent un véri-   
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table palmarès où les titres des ouvrages qui honorent le 

mieux la musique française contemporaine se retrouvent 

associés à son nom. On ne peut oublier non plus le soin qu'il 

donna au répertoire : des œuvres comme Orphée, comme La 

Flûte enchantée furent pour ainsi dire restaurées grâce à lui. 

Il fut récompensé de ses efforts par le succès : jamais l’Opéra- 

Comique ne fut aussi prospère que dans les saisons qui pré- 

cédèrent et suivirent immédiatement la guerre. Et puis les 

choses changèrent… Mais il y aurait bien de l’ingratitude à 

oublier Albert Carré. 

Après une longue maladie, Maurice Emmanuel est mort le 

14 décembre. La musique française perd en lui un admirable 

serviteur, savant musicologue et compositeur de rare origi- 

nalité. Je me propose de consacrer ma prochaine chronique 

à la place considérable que tient ce grand modeste dans 

l'histoire contemporaine de l’art. 

É DUMESNIL. 

ART 

XXXIVe groupe des artistes de ce temps. — Braque. — Marquet. — La 

jeune gravure contemporaine. — Le prix Paul Guillaume. — Dessins de 

Corot. — Mémento. 

Depuis la première exposition de groupe des Artistes de 

ce temps au Petit-Palais, il y a deux ou trois ans, où figu- 

raient Brianchon, Oudot, Legueult, Gimond, etc., nous n'en 

avions pas vu de plus homogène et de plus digne d'intérêt 

que celle qui se tient en ce moment. C'est là que les amateurs, 

pour se reconnaître dans la grande confusion qui règne au- 

jourd’hui, doivent venir se rendre comple de ce que peuvent 

donner les maitres de cette génération de peintres de trente 

à quarante dont on a peu parlé encore, bien qu’elle 

atteigne la puissance de la maturité, La tendance la plus pro- 

fonde, la plus précise, la plus sérieuse de notre jeune peinture 

se trouve ici représentée. 

Le groupe a été organ avec maitrise par P. Guastalla, 

connu surtout comme dessinateur et graveur, et dont on ne 

peut que louer le talent : ’élégance, la vigueur et la souplesse 

du trait sont au service d’un tempérament très sensible.  
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Nous avons eu l’occasion de dire dans le dernier numéro 

du Mercure ce que nous pensions de Planson à propos de son 

exposition d'ensemble. Avec les deux graveurs qui font partie 

de ce groupe, nous considérons Planson comme Yun de nos 

meilleurs paysagistes. De jour en jour, il gagne plus d’assu- 

rance. 
Poncelet travaille en ce moment avec une fécondité remar- 

quable. 11 fait partie de ces «terriens» qui savent trouver 

le sens d’un paysage, ses qualités saisonnières et en tradui- 

sent les rythmes essentiels. Poncelet aborde ses compositions 

avec hardiesse. La fantaisie ne semble pas son fait; mais il 

émeut par son tempérament plein d’ardeur et la gravité de 

son style. 

La peinture de A. Holy, aux couleurs si franches et si sub- 

iles, possède un certain caractère de rêverie qui apparaît 

particulièrement dans ses tableaux de Norvège, à la fois écla- 

tants et doux. 

L'ensemble de Caillard est chaud, vibrant. L'artiste est 

arrivé à une science consommée pour répartir ses accords 

de tons, leurs contrastes et leurs chocs. Coloriste né, ses toiles 

sont toujours d’un très haut goût. 

L'art des graveurs Jacquemin et Soulas est mené à un degré 

Waboutissement extrémement rare. Les vastes réunions de 

leurs gravures que nous voyons ici contribuent à renforcer 

une fois de plus notre jugement. On s’intéressera à la pré- 

sentation de dessins animés, d’un humour malicieux et d’un 

vif agrément, de l'excellent graveur Gross. 

La sculpture est aussi remarquablement représentée par 

des œuvres d’Auricoste, de Pryas, de T. Alalou-Jonquières et 

de V. Androusov, dont nous préférons toutefois les petites 

figures aux grands morceaux qu'il expose ici, malgré la grâce 

indéniable qui les anime. 

Braque a fait partie des inventeurs du cubisme avec Pi- 

casso, Marcoussis, Gleize, Juan Gris. Il reste intégralement 

cubiste. Mais combien sa manière s’est assouplie! Ses ta- 

bleaux ne sont pas des velléités, mais des œuvres parfaite- 

ment abouties. L'évolution de Braque, à l'opposé des brus- 

ques secousses de Picasso, est lente, presque insensible. 

ll y a dans la résonance de ses tableaux, dans léur rythme   
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et dans leur matiére méme une sorte d’exquisité qui en font 
sans doute la création Ja plus durable du cubisme. La sensua- 
lité qui transparaît est loule de délicatesse et de Charme 
mélancolique. 

Ceite œuvre si décoratiye, aux sonorités étouffées, el dont 
les thèmes sont si minces, dépasse pourtant le cadre de l'art 
mineur. L'art de Braque est un art de luxe, un art de raf- 
fine, un art d’intimiste. L’orchestration en est somptueuse et 
dense, mais c’est un jeu de sourdinc, Aussi nous paraît-il aux 
antipodes de l’art «totalitaire », pourrait-on dire, de Léger 
(Galerie Renou et Colle) ou de celui de l'architecte Le Cor- 
busier (Galerie Balay et Carré) dont je préfère ne rien dire; 
plus j’avance en âge, plus me glacent ces formules et plus 
je crois redoutables les idéologies esthétiques qui sont à 
leur base. 
Marquet est un des rares peintres modernes dont on puisse 

voir des reproductions à la fois dans des revues d’art et dans 
V’Illustration. Nous ne faisons pas cette remarque pour médire 
d’un cas aussi exceptionnel, On souhaiterait au contraire 
qu’il fût plus répandu. Ainsi aurait-on un peu plus de chance 
de trouver un terrain de conciliation entre le monde fermé 
des artistes indépendants et le grand public. 

Au vrai, je crois que Marquet se moque pas mal d'être 
catalogué parmi les fauves ou parmi les pompiers. I] peint 
ce quil aime — comme i] Jui plait. Son exposition de la 
Galerie de l'Elysée est consacrée aux bords de Seine. Ainsi 
trouvons-nous d’admirables paysages et ces vues plongeantes 
sur la Seine parisienne si célèbres à juste titre, 

L'une des expositions de gravure les plus marquantes de 
l’année, celle de la deune gravure contemporaine, a lieu 
à la galerie Beaux-Arts. Nous avons eu déjà Voccasion de 
parler de l'excellente équipe formée par les Sociétaires de ce 
groupe, avec A. de la Patellière, mort en 1932, et que la 
Société continue pieusement 4 signaler à l'attention du public 
Parmi les invités de cette année nous signalerons Boussin- 

gault, Segonzac, Laboureur, puis d’autres moins célèbres, mais 
d'un talent sérieux : Collignon, Walch, Wehrlin, Hayter. Oa 
remarquera la série des ¢ poétes maudits », traités de façon 
si aiguë par le grand Luc-Albert Moreau, des lithographies  
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gimables de Roland Oudot, les folles architectures cap! ivaptes 

de Vieillard, les eaux-fortes tragiques de Jean Deville. Jean 

Bersier expose UN Repos de la Sainte-Famille d’une religieusc 

majesté 

Les envois pour le prix Paul Guillaume ne furent pas trés 

brillants cette année. Le premier prix est attribué à Henzé, 

Ce n'est pas un très jeune peintre, Le visage de vieille qu'il 

aenyoyé, assez proche de Géricault par la facture et par le 

sujet, reste un peu plat. Son arlequin, où la couleur est ré- 

partie avec goût, fait tout de même figure de chef-d'œuvre 

dans la médiocrité générale des envois. 

Jacques Despierre, qui remporte le second prix, est plus 

intéressant. Il est plein de promesses. On lit dans son œuvre 

un culte de l’homme et des recherches anatomiques qui l’appa- 

rentent aux maitres de la Renaissance. Il a regardé les anciens 

non pour les copier, mais pour les comprendre, Il en a tiré de 

sérieux profits. On n'oublie pas que Despierre est bon dessi- 

nateur et bon graveur. Parmi l’équipe des jeunes qui remettent 

le dessin à l'honneur et qui ont le noble désir de redonner au 

corps humain le prestige de la tradition classique, Despierre 

est certainement un des mieux doués. On regrette seulement 

un certain aspect âpre, assez désagréable, de ses peintures, 

dû à la mauvaise répartition de l'éclairage, et sa dureté. Il y a 

également une exposition d'ensemble de son œuvre à la Gale- 

rie Chastel. 

Corot eût été sans doute bien étonné si on lui avait dit 

qu'on ferait un sort à tels de ses petits croquis, notations ra- 

pides d’un artiste qui tire son carnet de route, séduit par un 

coin de paysage. Car il y a deux sortes de dessins de Corot : 

les uns assez hasardeux, broussailleux, enlevés au gré d’une 

plume ou d’un crayon nerveux et prompt, c'est la manière qui 

plait tant & notre public d'aujourd'hui, qui raffole de 

Yébauche et de Pimprécis; les autres sont faits d’une ligne 

légère, qui sertit le contour des arbres, répartit les plans, 

trace avec sûreté les formes de collines; des dispositions de 

hachures donnent la subtilité des ombres et des gris, Ce sont 

les points de depart du grand paysagiste, les travaux d’élabo- 

ration, les premiers témoignages de son art de peindre. Oui, 

certes! Corot est un classique, mais la distance entre ses des-  
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sins et ceux de Poussin ou de Claude est celle qui existe entre l’œuvre à faire et l'œuvre achevée, 

On expose en outre quelques petites peintures qui sont des chefs-d’ceuvre de sensibilité douce et de construction solide. La galerie Maurice Gobin, malgré ces réserves d'ordre gé- néral faites sur l'importance accordée à des croquis, s’honore en présentant, dans un cadre qui évoque le cabinet d’un col- lectionneur, des documents aussi dignes d’intérét, si soigneu- sement contrôlés, destinés à émouvoir lhonnête homme, 

MÉMENTO, — Jean Bersier (Galerie Pelletan) expose ses Ouvrages de Hollande. C’est un dessinateur nourri de la tradition des Paysa- sistes flamands, Certains Jui reprochent — et cest un grave reproche à leurs yeux — d’avoir trop regardé les maîtres. Ses notations, d'un point assuré, dénotent une vive sensibilité et une grande intelligence de son métier, 
— Cest aussi un excellent carnet de voyage, et qui nous mène cette fois des Pays-Bas à l'Italie, que nous montre le peintre Valdo Barbey (Gal, Marseille). II est pénétré de la grande tradition clas. sique. Entre toutes ses œuvres, ce sont ses lavis qui retiennent par tieulierement notre attention et nous donnent le plus de plaisir, My a là un sens très fin, très précieux du paysage et de l'archi tecture, 

— Par l'exposition organisée à l'Office du Tourisme tchécoslo- vaque, Nous avons appris que F. Eberl, célèbre Par ses peintures des bas-fonds paris ens, était tchèque, Son œuvre est solide, bien des- sinée, picturale et pittoresque. Nous avons aimé la qualité de ses portraits. L'exposition est organisée au profit des réfugiés tchécos- slovaques. 
L'étourdissante habileté de pinceau des extréme-orientaux fait toujours notre admiration, Le peintre chinois Kim Gaul Kwan, met sa virtuosité au Service d’une vision assez occidentale, Il habite un château de la Renaissance en Gironde. À l’Académie Duncan, il <Xpose une cinquantaine de Paysages de cette région. La préface du catalogue est rédigée par Emile Bernard. Nous ne pouvons mieux faire que d'en reproduire ces lignes : «En tant d'exquis poèmes au pinceau je m'étonne jusqu'à l’adm ion des ciels de ces pein- tures. L'auteur leur a donné une Participation aux sites terrestres que l’on avait oubliée, ils sont tous surprenants de captation plas- tique et d mprévu, l'artiste en a fait le visage expressif de ses ouvrages, leur conférant la vie, les unissant aux figurations de la végétation et du sol. M. Kim Gaul Kwan possède un don que nous  



REVUE DE LA QUINZAINE 
1 

ignorons dans nos œuvres; il est vraiment un «Fils du Ciel >. 

_— Snellman est un peintre finlandais, qui expose (Gal. Maurice 

Champion) des paysages de France et des portraits de Français. 

Commissaire général du pavillon finlandais à l'Exposition, grand 

ami de la France et demeurant une partie de sa vie en France, 

Snellman sait traduire avec un art consommé les subtilités d’at- 

mosphère de nos paysages parisiens. On remarquera aussi les 

belles vues de Saint-Paul, pays béni des peintres. 

_ La femme au pied du mur, tel est le titre des expositions 
que Claude-Salvy organise dans sa galerie, où sont conviées nos 

meilleures décoratrices. Le thème de cette année est «Betes et 

fleurs ». Sur le premier sujet on arrive un peu trop facilement au 

joujou et au <bébête». Je veux pourtant signaler les étonnants 
petits zèbres en fil de fer de Jada, d’une très remarquable habi- 

leté. Les fleurs, elles, sont partout répandues, dans les verreries 
de Marie Chauvel, dans les fantaisistes céramiques de Colette Gué- 

den, dans les staffs de Tita Terrisse, dans les jeux de glace et d’osier 

de Zervudaki, sur les nappes imprimées de Paul Marot, sur les 
miroirs féeriques de Stefa-Bella-Brillouin, et sur le petit meuble 

de bouleau conçu par la maîtresse de céans, dont la façade est 
décorée d’un damier coloré à l’aide des exactes images qui figurent 

sur les sachets des marchands de graine. Dans la petite galerie 

de tableaux, un peu encombrée, nous relevons les noms d’Hermine 

David, Andrée Joubert, Germaine de Coster. 

BERNARD CHAMPIGNEULLE. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Sur un manuscrit de Léon Deubel. — Les manuscrits des 
poètes sont toujours très recherchés. Surtout ceux de travail, 
plus communément appelés de « premier jet », qui nous ren- 
seignent sur le métier de l’auteur, sur sa « virtuosité» ou 
sur ses hésitations, ses tâlonnements, et nous permettent de 
reconstiluer la genèse d’un poème. 

Ceux de Léon Deubel sont relativement rares. Si nous en 
connaissons quelques-uns se rapportant à ses premiers re- 
Cueils, il n’en est plus de même à partir de La Lumière 
Natale (1905) : Deubel, par un phénomène bien naturel et 
observé chez beaucoup de poètes ayant pris conscience de 
leur valeur, se refusera de plus en plus à communiquer ses 
Œuvres avant leur impression. 

Celui que nous avons sous les yeux a son histoire. Il s'agit  
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du manuscrit de travail, le seul que nous connaissons, d'un 
poème unique dans l’œuvre de Léon Deubel, par son inspi- 
ration et son expression : Cris, retrouvé par Louis Pergaud, 
dans un cahier dont Deubel avait arraché presque toutes Jes 
pages avant d’en finir volontairement avec la vie, et qu'il 
avait laissé dans malle abandonnée dans un hôtel des envi- 
rons de la gare de l'Est. 

Il comprend deux feuillets sur papier blanc : Pua est un 
brouillon, l’autre une mise au net, 

Le brouillon figure au verso d’un papier à léftre à en-tête 
de : 

La Revue bE France 
el des pays francais 

Paris, le. oe +. 191 

Le poème est done postérieur & 1909 et se situe entre 
Poémes choi. (1909) et Ailleurs (1912). Eerit A Pencre rouge, 
de la belle écriture du poèle, il présente de nombreuses ralures qui montrent avec quel soin Léon Deubel retouchait ses productions. 

On peut s'étonner que Deubel ne Fait pas achevé, Peut-être 
Pavait-il oublié? C’est très possible, 

Nous aidant des deux manuscrits que nous possédons, nous 
en avons élabli au moins deux versions, sans compter les 
retouches apportées par Deubel pendant «la mise au net 

Nous procéderons Par quatrain, afin de mieux suivre, 
presque mot à mot, la naissance du poème et le travail de 
Deubel qui procédait par touches jusqu'au moment où serrani 
de très près son sujet, il pouvait lui donner une forme défi- 
nitive — au moins temporairement, 

1°, QUATRAIX 

1™ version 
Un mot me hourréle : poavoir 
Mot d’une guerre jamais lasse 
Qu'on se jette de race en race 
De jour en jour, de soir en soir,  
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2 version 
Un cri me bourrèle : savoir 
Cri d'une lutte gigantesque 
L'erreur au mur est peinte à fresque 
Flambean transmis de soir en soir (1). 

2e QUATRAIN 

1° version 
Un eri m’exalte : Cherir (2) 
L'homme, hélas! mon cœur n'aime (3) 
Que ce qu'il peut d’abord lui-même 
Etre libre de hair. 

2 version 
Un cri m’exalte : Chérir 

L'homme, hélas! mon cœur ne sème 
Que contre la rafale et n'aime 
Que s’il est libre de hair. 

3° QUATRAIN 
Nous ne lisons sur le premier manuseril que ces quatre 

mots 

Une futur. 

4° QUATRAIN 

Un cri me transporte : Mourir! 
Mais, — 6 trop vassale allégresse! - 
Si la vie est une promesse 
Quel dieu — Mon Dien — peut la tenir? 

Deubel, toujours à la recherche du mot juste qui exprime 
bien sa pensée, modifie le second vers, qui devient : 

Mais, — 6 captieuse allégresse! 

(U) Varlante du 4* vers : 
La torche aux poings double te soir. (2) Le premier vers ne comptant que sept syllabes, ne sera amené à huit que lors de la mise au net. 9) Le second vers se présentait primitivement sous cctte forme : Mon frère l'homme, mais mon cœur n'aime Me Deubel rectifia aussitôt,  
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L'autre manuscrit, celui de « mise au net », écrit à l'encre 

noire, ne reproduit, avec quelques corrections (nous les sou- 

lignons), que les deux premiers quatrains, complète le pre- 

mier vers du deuxième quatrain et en amorce le second vers, 

Un eri me bourrèle : Savoir! 
Cri d’une lutte tifanesque 
L'erreur au ciel est peinte à fresque; 
La torche aux poings double le soir. 

Un cri travaille à m'affranchir 
Aimer homme! hélas! mon cœur sème 

Contre la rafale et s'il aime 
C'est qu'il est libre de hair. 

Un cri me construit comme un mur 

Lutter. =e is = 

Les vers corrigés ont incontestablement gagné en cadence; 

en musique, en expression,... en poésie (4). 

Deubel aurait peut-étre retouché, au moins complété ce 

poème qui a certainement influencé une école poétique créée 

naguère, dite surréaliste, et qui compte de beaux poétes. 

Cris illustre admirablement les Théories esthétiques de 

Léon Deubel, écrites à la même époque, en 1909-1910, où il 

dit employer simultanément : 1° la synesthésie ou transposi- 

tion; 2° Vimage discursive ou implicite; 3° les correspor 

dances qui prolongent l'image principale. 

Léon Deubel a cru nécessaire de conformer son œuvre à 

des théories longuement méditées, patiemment édifiées. Il 

était, par bonheur, suffisamment poète pour ne pas risquer 

de s’aventurer dans une impasse, pour ne pas subordonner la 

poésie à la théorie. 
JEAN REANDE. 

(4) Nous n’aurons pas la prétention de démontrer l'excellence des ea 
rections successives apportées par Deabel à ce poñme. Elles sont suff 

samment dvidentes et convaincantes pour qu'il ne soit pas nécessaire 
@insister.  
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NOTES ET DOCUMENTS ISTOIRE 

Russes ou Ukrainiens? — Autour d’un essai de réhabilitation : le 
maréchal Bazaine jugé par un officier de son état-major (lettre inédite). 
Russes ou ukraïniens? — Par décision du gouvernement 

local de la Russie subcarpathique, ce territoire s’appellera 
désormais « Ukraine carpathique » (1). 

Ainsi le mot « Russie », déja remplacé en Moscovie 
par les initiales U. R. S. S. et banni du territoire petit-rus- 
sien, perd aujourd’hui ses derniers droits à l'existence. 
On le remplace par le mot «Ukraine » sous le fallacieux 
prétexte qu’il ne correspond ni aux données ethnographi- 
ques ni à celles de la géographie. Mais le mot « Ukraïne » 
dérive du mot russe okraina qui veut dire: «marche », 
«périphérie », et ne signifie rien d’autre, tandis que le mot 
«Rouss» («Rossia», dans la transcription byzantine) est 
un terme géopolitique et un mot collectif, C’est sous ce nom 
que furent rassemblées, à un moment donné, toutes les peu- 
plades et toutes les tribus éparses des Slaves orientaux, et 
cest dans ce mot que se cristallisa, dès l’âge le plus reculé, 
le sentiment de tous ces Slaves d’appartenir à une seule 
mation et non seulement à une seule race. Aussi combien 
arbitraires et même complètement vaines sont les tentatives, 
faites particulièrement ces temps derniers, pour démontrer 
que l’histoire de la Russie méridionale (l’histoire de 
l'Ukraine) n’a rien de commun avec l’histoire de la Russie 
du Nord et du Nord-Est et que la population ukraïnienne 
Sest tenue toujours à l'écart de celle du Nord et du Nord-Est 
« leur fut même hostile? Certes, la première période de 
l'histoire russe (rx°-xr° siècles) n’a pas connu une organisation 
Politique solide, ou plutôt il n’exista pas alors un amalgame 
ä toute épreuve entre la Russie du sud et celle du nord. Mais, 
‘omme le fait remarquer très justement le professeur Odinetz 
dans un de ses travaux, ni les peuples de la Gaule ni ceux de 
l Germanie ne connurent au début de leur histoire une solide 
Union politique, ce qui n'empêche pas les historiens de 
France et d'Allemagne de placer à l’origine de l’histoire de 

(D Ukraine s'écrit en russe avec un { mouillé.  
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ces deux pays la Gaule de Vercingetorix et la Germanie de 
Tacite. 

Mais dans le cas russe, il existe une particularité qu’on ne 

trouve pas chez les autres peuples de l'Europe, à savoir que, 

si c’est la Russie méridionale qui fut en grande partie Je ber. 
ceau du peuple russe, ce n’est pas cette Russie-la qui créa 
l'unité russe. C’est de la Russie méridionale (l’actyelle 
Ukraine) que partirent vers le Nord et l'Est, dans les forêts 
et les marais finnois, vers l'Ouest, par delà l’actuelle Galicie, 
jusqu'aux Carpathes, les premiers colons slavo-russes (2). 
Cependant, ce ne sont pas les proto-ukraïniens qui fondèrent 

l'unité russe, parce que ni la position géopolitigne du terri- 
toire de la Russie méridionale ni la structure de son gou- 

vernement local n'étaient préparées à une pareille tâche. La 
Russie méridionale entra donc dans l'orbite de Ja Russie 
comme une de ses parties organiques, mais non comme un 

corps pouvant se suffire à lui-même. Et le même phénomène 
se répéta dans l’ordre spirituel, intellectuel et linguistique. 
Kiev fut longtemps le siège du plus haut dignitaire de l'Eglise 
russe, qui avait pour titre : ç métropolite de toute la Russie 
Mais il fut transféré à Moscou quand cette ville devint le 
centre politique de la vie russe et son souverain reçut le 
litre de «grand-prince de toute la Russie». Pareillement, 

dans les arts et dans le langage, c’est Kiev qui avait débulé, 

mais c’est Moscou qui continua le mouvement. Kiev avait vu 

naitre une culture infiniment plus élevée que celle que con- 
naissail l'Occident à la même époque; dès le xr° siècle elle 

possédait une école classique de peintres d’icones et une 

architecture remarquable, Dans le domaine des arts plas- 
tiques, la Russie moscovite prit sa suile, atteignant à Ja per- 

fection du style et A un grand raffinement d'exécution. 
Et que dire de la langue russe elle-même si ce n'est que 

t grâce à Moscou que le dialecte indéterminé dont usait 

(2) Les ancêtres des Slavo-Russes que nous rencontrons aujourd'hui 
dans la pi ovjentale de la Galicie et ex Ukraine carpathique ont 

iver dans ces rı a tir du xx siècle. Ils fran 

par les col. cendant les yallées, du nord 
au sud, en direction de Ja plaine, dès In fin du xme siècle. Ils l'on 
occupée lentement, progressivement, jusqu'au xvne 6 nt des 
paysans, des pasteurs, refoulés de la Rus: ionale p: invar sions des Mongols @abord, les s  
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k Russie méridionale devint un langage littéraire? C’est 

Moscou qui sauya la langue russe du péril de n’étre qu'un 

idiome slave, à l’aspect rébarbatif fortement influencé par le 

polonais, comme le sont encore le petit-russien ou les parlers 

utilisés en Galicie et dans l’Ukraïne carpathique (3). Enfin 

c'est la Russie du Nord qui donna à tous les Slaves orientaux 

une langue commune, capable de les cimenter et de les unir. 

Et n’est-ce point cette possibilité de s’adresser à fous les 

Slaves orientaux qui détermina Nicolas Gogol, le plus grand 

des < Ukraïniens », à écrire en russe et non point dans le dia- 

lecte du terroir? Certes, Chevtchenko, un autre grand poète 
petit-russien, employait volontiers l’idiome ukrainien, mais 

c'est uniquement pour échapper à la censure russe, vu que 

gs chants avaient un caractère purement révolutionnaire. 

Nous avons dit plus haut que c’est dans le mot: « Rouss > 
que se cristallisa le sentiment de tous les Slaves orientaux 

d'appartenir à une seule nation. Précisons que ce sentiment 
naquit dès les premiers temps de V’histoire russe. Nous le 
retrouvons dans les écrits des premiers annualistes de Kiev, 

dans le célébre Récit des temps révolus (Poviest vremennikh 
liet), dans maints passages du non moins célèbre poème 
épique du xn° siècle : Le Dit de la campagne d’Igor {Slovo © 
polkou Igorévé), enfin dans le Pelerinage en terre sainte 
(Khojdenie vo Sviglouiu zemliou) de Varchimandrite de 

Tehernigov, Daniel. A Jérusalem, Daniel mettait un cierge 
devant le tombeau du Seigneur « pour toutes les terres russes 
et tous leurs princes » (za vsékh roussikh kniazeï). Et quand 
ks intérêts communs exigeaient, soit d'aller guerroyer du 
côté de la Perse, soit vers la riche Byzance, ce n’étaient pas 
seulement les gens en armes de la Russie méridionale qui se 
mettaient à la disposition des princes de Kiey, mais bien 
aussi ceux du Nord et du Nord-Est. D'autre part ce n’est pas 

(3) Dés la fin du xvii siécle, des savants qui vivaient au Sud des 
Carpathes avaient constaté que la langue parlée par les Ruthènes établis Sur les pentes méridionales des Carpathes était exactement la même que ‘elle de leurs voisins septentrionaux de Galicie et d'Ukraine. L’historien Futhène Fogoraëi}, dans une lettre adressée, en 1827, à Orlaj, écrit : ‘Les Russes des Carpathes ou Rus de Hongrie sont, par leur ori- 
Sine, des Petits-Russes et leur langue, en majeure partie, est tirée du Palit russe, » J] signale, toutefois, huit particularités où se révèle 1’ Muence du grand Russe et du slavon. (Cf. René Martel, La Ruthénie sub. 
“rpathique. Paris, 1985.1  
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aprés entente avec les seuls princes de Kiev, mais avec tous 
les princes « magnifiques » (svétlymi) de la Russie que les 

Grecs payaient des dimes 4 Kiev, Péreiaslav, Tchernigoy, 
villes de la Russie méridionale, et 4 Smolensk et Rostov, villes 
situées bien plus au Nord ou à l'Est, 

Plus tard, quand grâce aux vicissitudes de l’histoire, le 
pays de Kiev fut détaché du reste de la Russie, c’est encore 
vers Moscou que se portaient les regards des gens de la mi. 
noris Russiae, nom qui fut donné à l’Ukraïne par les brefs 
et les documents romains, dès le milieu du xrv° siècle, et 

c’est à Moscou que l’hetman Bogdan Khmelnitzy chercha aide 
et assistance contre les cosaques zaporojs. «Nous n'avons 
qu’une seule pensée, un seul désir, c’est de nous retrouver 
sous ta souveraine obédience; hors de toi nous ne savons où 
aller», écrivait au xvir' siècle le métropolite Jonas Boretsky 
au tsar Michel Féodorovitch. Et, de leur côté, les tsars de 
Moscou ne considéraient la Minoris Russiae que comme une 
partie du patrimoine national. C’est ce qui explique pourquoi, 
en 1653, le tsar Alexis Mikhaïlovitch et l’Assemblée nationale 

(Sobor) décidèrent de venir en aide au peuple ukrainien, 
branche d’un même seul grand arbre où coulait une même 
sève, riche et abondante. 

Mais arrétons ici l’accumulation des preuves que nous 
avons puisées dans l’histoire pour démontrer la futilité ou 
la mauvaise foi de ceux qui veulent faire vivre Je peuple 

ukraïnien ou galicien ou slavo-carpathique en dehors de la 

grande famille russe, — disons le mot, en dehors de la Russie 

historique. Nous reconnaissons qu’au cours des siècles il } 
eut de malheureuses frictions entre divers membres de Mn 
même famille russe sur le plan politique, mais ces frictions 
étaient le plus souvent envenimées par des influences étran- 

gères, et elles ne profitaient qu’à l'étranger, 
Donc, prises en soi, elles n’auraient pas dû avoir cet effet 

pernicieux qu’elles eurent parfois, surtout si l’on considère 

tous les avantages matériels, moraux et culturels que présente 

l'union étroite de tous les Slavo-Russes. Bref, répétons-le, la 
tendance au séparatisme que manifestent, aujourd’hui parti- 

culièrement, certaines cellules du grand corps russe, nt 
pourra que leur être funeste, car ni physiquement ni maté-   

1 
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riellement, ni au point de vue culturel, elles ne sont outillées 

ou préparées à vivre dans un vase clos. La domination ou 

l'exploitation étrangère les guette et si, pour leur malheur, 

elles sont déjà tombées sous le joug étranger (4), leur libéra- 

tion ne viendra pas d’un particularisme farouche, mais uni- 

quement de leur volonté, de leur décision de se tourner vers 

le centre d’union slavo-russe. 
NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

§ 

Le 24 septembre 1888 décédait 4 Madrid le maréchal Ba- 

zaine. Le 24 septembre 1938, cinquante ans aprés, un silence 

de mort eût été observé autour de ce cinquantenaire, si 

M. Robert Christophe n’avait publié, quelques semaines aupa- 

ravant, un essai de réhabilitation qui l’honore. Une tentative 

de révision du procès du maréchal fut amorcée au début de 

janvier 1938 au « Club du Faubourg ». La déposition posthume 

d'un témoin à charge qui fut, à Metz, attaché à l'état-major 

de l'inculpé, n’eût pas manqué d’impressionner l’auditoire et 

sans doute, s’il l’avait connue, M. Christophe lui-même. Mais 

elle était jusqu'ici inédite, du moins sous la forme dans la- 

quelle nous la reproduisons, car le colonel d’Andlau (1) par 

deux fois accabla son chef, qu’il tenait pour félon, d’abord 

devant l'opinion publique, dans un livre intitulé : Metz, cam- 

pagne et négociations, par un officier supérieur de l’armée du 

Rhin (2) et devant le tribunal de Trianon. La lettre qui suit, 
datée de Hombourg, 27 septembre [1870], et adressée à une 

amie, nous est communiquée par l’érudit et si obligeant 

M. Georges Andricux, expert en autographes (3) : 

… Vous rappelez-vous ma ou mes lettres de Metz, ce que je vous 
disais de ce qui se passait alors et de ce que je prévoyais déjà, 

(4) Quand les troupes russes du général Paskévitch, envoyées pour 
fraser l'insurrection hongroïse de 1849, firent leur apparition au-delà 
oltre les Ruthénes y virent leurs sauveurs du joug magyar. Mais 

s sut pas profiter alors de cette disposition des Ruthènes à 
son égard, de même qu’elle ne sut pas profiter du troisième partage de 
l Pologne. Elle abandonna alors à l'Autriche la Galicie orientale habitée 
par des Russes. 
a Gaston-Hardouin-Joseph, comte d’Andlau, né à Nancy le 1°* jan- 
Air 1824, ft les guerres de Crimée et d'Italie, attaché militaire à l'ambas- 
ave @Autriche, attaché à l'état-major du maréchal Bazaine. 

2) Paris 1871-1874 : 10° édition. 
(9 154, boulevard Mulesherbes.  
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em face des: imbécillités et des faiblesses dont javais le triste 
spectacle; mais, hélas! il y avait une chose que je n'avais pas 
prévue et que la Providence réservait comme dernier châtiment 
de notre orgueil et de notre décrépitude morale, c'était la trahison. 
Eh bien, cette douleur-là ne nous a même pas été épargnée ot 
nous avons assisté au honteux spectacle d’un maréchal de France 
voulant faire de sa honte le marchepied de sa grandeur, de notre 
infamie la base de sa dictature, livrant ses soldats sans armes 
comme tn troupeau qu’on méne à l'abattoir et qu’on remet au 
boucher, donnant ses armes, ses eanons, ses drapeaux pour sauver 
sa caisse et son argenterie, oubliant à la fois tous ses dévoirs 
d’hontme, de général, de français et se sauvant furtivement au petit 
jour pour échapper aux insultes qui Pattendaient où peut-être à 
la fureur qui l'aurait frappé! Nous avons assisté à une trame 
ourdie de longue main, dont les fils ont été multiples aussi bien 
que les motifs et cet homme a obéi à des pensées si diverses qu’on 
en est à se demander aujourd’hui s’il n'était pas tombé dans l’imbé- 
cillité qui semble être devenue l'apanage de cette honteuse dynastic 
et de ses créatures. I a d’abord trahi l'Empereur pour rester seul 
et se faire sa gloire à lui-même, puis il a manqué à ses devoirs de 
soldat en ne voulant pas aller au-devant de l’armée qui marchait 
sar Sedan par haine de Mac Mahon et [pour] ne pas sérvir à un 
accroissement d'illustration pour celui qu'il appelait son rival, La 
catastrophe est arrivée, le trône est renversé et il allait se rallier à 
Ta République quand Trochu apparaît avec la grande situation que 
sa position lui avait faite; il ne voit plus pour lui la première 
place, celle qui peut lui procurer les gros tratiements dont il s'est 
habitué à jouir et il trahit alors la République et la France (4) 
pour chercher je ne sais quelle combinaison qui fera de lui le 
dictateur du pays sous la protection des baionnettes prussiennes. 

te combinaison lui échappe et il se retourne alors vers la pensée 

(1 Camille Pelletan, qui fut un excellent écrivain, s’est à cette thèse, développée au cours du procès de Trianon, dans l’article qu'il * publié sur le maréchal Bazaine, dans la Grande Encyclopédie (t. Vs p. 969). « Pour qui l’a entendu s’expliquer devant ses juges, il est évident que le soldat énergique ct habile des bafailles africaines, des guerres civHes espagnoles, de: exioaines, était dépaysé dans la grande 4 a vu à Borny, à Rezonville, il almait & 
it, et à oublier qu'il était commandant en 

jeter dans la mêlée, pointer des canons, ow échangér des coups d'épée avec l'ennemi. Mais avec cela il impossible de rmécon- naitre l'instinct secret qui l'a dirigé toute sa vie: se débarrasser de Mati- milien @ Mexico, de Frossard a Forbach, de Napoléon II & Rezonville, de Mac-Mahon à Sedan, du pouvoir républicain ensuite, c’est-à-dire trahir 
en quelque sorte continuellement, avec la ténacité d'une sonrde ambition telle fut son histoire, tel fut son crime, » 

f pour se  
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impie d’une restauration impériale qui conviendrait à la Prusse et 

Jui assurerait le premier rôle auquel il aspire sans souci de son 

honneur pas plus que de celui de son armée. Mais l'ennemi ne 

veut rien entendre, car il le sait actuellement sans ressources, et 

il n'a même pas alors ie courage de nous faire tuer, il préfère nous 

déshonorer et noyer sa honte dans celle de son armée. Voilà ce 

qu'a fait cet homme. Quelle leçon pour les popularités mal acquises, 

quel réveil pour ceux qui ont pu eroire, un instant, aux hommes 

de cette triste époque... 
sera pour moi un honneur d’avoir été l’un des auteurs de 

ja conspiration que formaient aux premiers jours d'octobre pour 

forcer Bazaine à marcher ou le déposer, les généraux Aymard, 

Gourey, Chrichant, Péchot, les colonels Boissonnet, Lewal, Davoust, 

Auerstedt et d’Andlau, pour sortir de l'impasse vers laquelle on 

nous précipitait, et que les autres ne voyaient pas ou ne voulaient 

pas voir. Mais il nous fallait un chef, un général de division dont 

l'ancienneté et le nom eussent pu rallier l’armée dont nous aurions 

arréte les chefs... Eh bien! pas un n’a voulu prendre cette respon- 

sabilité, pas un n'a eu le cœur de se mettre en avant pour sauver 

du coup l’armée et la France. 
..Le nom seul de Napoléon me fait horreur et il ne me reste 

du souvenir de cette dynastie que l'affection que je portais à la 

femme et qui, elle, du moins, s’est conduite avec cœur et honneur 

jusqu'à ces derniers jours. Je me jetterais aujourd’hui dans les 

bras des Rochefort, des Flourens, des Dorian, n'importe qui, 
pourvu qu'il me donnât un fusil et qu’il puisse dire : frappez, 
frappez encore! Aujourd’hui j’en suis presque arrivé à com- 

prendre les ma res de 92, les horreurs de la Révolution et j'ai 

hautement regretté à Metz de ne pas voir arriver ces anciens com- 
missaires de la Convention aux armées qui faisaient sauter la tête 

des g aux et ne leur laissaient que l’alternative de vaincre ou 

de mourir 

Je suis done prisonnier à Hombourg, ville qu'on m'a assi- 
- suis en nombreuse compagnie, 1.000 à 1.200 officiers et 

ant d'hommes, mais je vis retiré, tra Mant et ne voyant que 

mon ami de Courey et mon beau-frère de Chanaleilles. Ici, mon 
‘in s'augmente chaque jour du regret de ne pouvoir aller en 

France et d'y contribuer du moins dans la limite de mes forces 
à la défense commune. 

s doute fût-il passé à la Commune, laquelle, «si elle 

lans son ensemble une révolte du prolétariat, à l’origine 

de patriotisme qui doit la gracier  
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à nos yeux », et le colonel d’Andlau eüt peut-être fini comme 
M. de Sourdis, demeuré, lui, bonapartiste, à qui Hugues Rebell 
dans la Femme qui a connu l'Empereur, très curieusement, 
prête un identique état d’âme et d’esprit : 

Le régime [issu du 4 septembre] s’annonçait comme plus funeste 
que le roi de Prusse et les armées de l'Allemagne. M. de Sourdis 
se révolta; ct le dégoût le conduisit au milieu des insurgés dont 
le séparaient si profondément ses origines comme ses espérances. 

Une telle conduite a pu paraître révoltante à plus d’un lec- 
teur; on vient de voir que M. d’Andlau n’eût pas hésité à 
suivre Rocherort, Flourens et Dorian s’ils avaient eu le temps 
de décréter la guerre à outrance. M. Thiers ne leur en a pas 
laissé le loisir et quand M. d’Andlau revint de captivité tout 
était consommé. Quoi qu’il en soit, avant de réhabiliter Ja 
mémoire du maréchal Bazaine, il faudrait réfuter, point par 
point, les charges accablantes dressées contre lui par le co- 
lonel d’Andlau dans sa lettre. 

AURIANT 

LETTRES ITALIENNES 
ns 

Tom Antongini : Vita Segreta di Gabriele d'Annunzio, Mondad lan. — Michele Saponaro : Vita Amorosa ed Eroica di Ugo Foscolo, Mondadori, Milan. — Giosuè Borsi : La Vita di San Cristoforo e altri racconti, ‘Treves, Milan. — Bruno Cicognani : La Mensa di Lazzaro, reves, Milan, — Francesco Chiesa : Sant’ Amarillide, Mondadori, Milan. Giovanni Descalzo : Paese e Mito, Pesce d'Oro, Milan, — Pierre de Nolhac : Le Stanze d’ell’inverno ed altre Liriche, traduction en vers valents de Lionello Fiumi, Socielà editrice tipografica, Bar 
La version française de la Vita segreta di Gabriele 

d’Annunzio a été publiée avant le texte original. Mais Tom 
Antongini a dit que c’était celui-ci qu’il convenait de lire, 
quand on le pouvait, C’est pourquoi il me fallait achever 
la lecture de ces huit cents pages avant d’en parler, Tom 
Antongini a, pendant de longues années, rempli auprès du 
poète un rôle très important, mais peu définissable. I1 était à 
la fois secrétaire, factotum, confident et ami. Une fois même, 
Pour son malheur, éditeur, Il est certain qu’on ne pouvait 
s’approcher ainsi de d’Annunzio sans nourrir bientôt pour 
lui la plus vive amitié. Il le fallait; car la tâche assumée par 
Tom Antongini réclamait le plus grand dévouement. Elle 
comportait bien des tracas; et très peu de profits,  
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Tom Antongini, soûs un pseudonyme, avait déjà publié un 

livre sur d’Annunzio du vivant du poète. Il y avait évidem- 

ment des choses qui ne pouvaient être dites qu'après la mort 

de celui-ci. Tom Antongini, encore, a-t-il fait preuve de dis- 

crétion et n’a pas tout dit. Son livre n’est pas écrit en un ordre 

chronologique; c’est plutôt une suite de souvenirs anecdo- 

tiques divisée en chapitres. Le titre peut nous étonner d’abord. 

Comment parler de la Vie Secrète d’un homme sur lequel pen- 

dant plus de quarante ans furent braqués les projecteurs de 

la publicité la plus impitoyable? Et justement, elle fut impi- 

toyable; et ceux d’entre nous qui pensaient bien la connaître, 

cette vie, s’apercoivent que, de toute bonne foi, sur un point 

ou sur un autre, ils croyaient à une légende plus ou moins 

malveillante que Tom Antongini dissipe. Nous pouvons l’en 

croire; il est sincère et véridique. Son livre, certes, est animé 

de la plus vive amitié. Ce n’est cependant pas une apologie. 

I reconnaît les défauts et les torts de son héros avec une 

grande liberté. 

L'auteur s'étend beaucoup sur le séjour à Paris et en 

France; sur le plus long sèjour, celui qui fit oublier les autres 

apparitions fugitives. D’Annunzio resta en France depuis le 

mois de janvier 1910 jusqu’au mois de mai 1915; et on sait 

pourquoi et comment il en sortit, Qu'il nous soit permis tout 

de même d’exprimer un regret sur sa vie parisienne. Î] se 

laissa trop enliser dans la fausse mondanité et dans les cercles 

de littérature salonarde. Nous sommes surpris en lisant les 

noms de certaines gens qu’il avait l’air de prendre pour de 

grands écrivains. Ce serait trop cruel que de les citer. Que 

n'a-l-il passé les ponts pour se mettre à la recherche des lettres 

françaises véritablement vivantes! De jeunes Italiens, à la 

même époque, le faisaient. Cela ne diminue en rien la recon- 

naissance que nous devons témoigner à d’Annunzio pour 

l'attitude qu’il eut envers notre pays dès le mois de juillet 
1914. Certaines personnes bien renseignées vous diront qu'il 

reçut alors des subsides; ce qui, entre parenthèses, eût été 

fort légitime, car on ne fait pas de la propagande avec rien. 
Mais c’est faux; d’Annunzio était incapable de rien faire 
lorsqu'il se sentait lié pareillement. Il a agi librement. La 

Preuve, c’est qu’à Gênes, où il arriva pour prononcer son  
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fameux discours de Quarto, il fut obligé d'engager des bijoux 
pour payer ses frais. 

Tom Antongini est exactement renseigné sur tous les évé- 
nements qu’il a vus. Qu'il me soit permis de signaler une 
erreur importante, commise à propos de quelque chose qu'il 
n’a point vu. Il s’agit de la mort de celle qui fut dans le siècle 
la marquise Alessandrina Starabba di Rudini-Carlotti, I} est 
vrai qu'aucun publiciste, sur ce fait, n’a rien écrit dexaci, 
Quant à moi, la garde spirituelle qu’on monte avec une 
extrême vigilance autour de cette mémoire me fait une obli- 
gation d’honneur de ne rien révéler des entretiens qui m'ont 
été très courtoisement accordés. Ni même de ce que j'ai pu 
apprendre par ailleurs. Tom Antongini a accepté et redit cc 
qu’on a cru au Vittoriale. Il est très regrettable que le poéte 
se soit fait une image si théAtralement romantique de la mort 
de cette femme qui, par de certaines qualités, le dépassait. 

Gabriele d’Annunzio et Ugo Foscolo ont plus d'un trait 
commun; en leur existence matérielle, s'entend, plutôt qu’en 
leur poésie, On le voit en lisant le livre substantiel de Michele 
Saponaro : Vita amorosa ed eroica di Ugo Foscolo. A vrai 
dire, en cette vie, ’amour eut beaucoup plus d’importanec 
que l’héroïsme. Sans doute Foscolo porta-t-il l'uniforme d’offi- 
cier dans l’armée de la Cisalpine, puis du Royaume d'Italie; 
sans doute, à la chute de Napoléon, préféra-t-il s’exiler que 
de prêter serment aux Autrichien ais enfin, il ne les avait 
combatlus ni à Austerlitz, ni à Wagram; et convient-il de 
rappeler ce que Tom Antongini dit de d’Annunzio avee une 
pointe d’orgueil : que son action patriotique et militaire dé- 
passa encore et de beaucoup sa litlérature civique? F 
soutient mieux la comparaison quant aux amours. À 
Saponaro nous en donne la galerie complète. Elle est 
dante et variée, Il ne se conduisit pas toujours parfaiten 
avec toutes ces femmes; et nous ne pouvons nous empe 
de penser & un collégue de Foscolo, Vofficier d’artil! 
Griois, qui tint quelque temps garnison & Plaisance dans le 
méme régiment que Paul-Louis Courier. Stendhal n’est guére 
qu'un collégien à côté de lui, Mais G iois n'eut rien d’un roué; 
il se comporta toujours en véritable galant homme. Sa galerie 
à lui est fraiche, vivante, parfois émouvante. Et les pages qu'il  
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a écrites en ’honneur de la féminité italienne, la comparant 

à l'allemande en un parallèle aujourd’hui classique, sont capi- 

tales. Du reste, à bien regarder, le côté anecdotique a très peu 

de relation avec la poésie des Sepolcri; il lui est tout à fait 

extérieur. Nous n’en devons que remercier davantage Michele 

Saponaro de n’avoir pas cédé à la facilité artificielle du 

romancé en traitant un sujet qui l'y invitait tellement. 

Giosué Borsi mourut en valeureux soldat, sur le froni, en 

1915, âgé de 27 ans. A sa naissance, il reçut une espèce de 

baptême civique et fut prénommé Giosué en l'honneur de Car- 

ducci. I grandit dans un milieu tout à fait étranger ala 

moindre préoccupation religieuse; ce qui le distingue d’Er- 

nest Psichari auquel on a voulu le comparer. Sa conversion 

n’en fut que plus surprenante. Avant la guerre, il commençait 

à être connu parmi les milieux catholiques italiens; mais il 

mourut trop prématurément pour avoir pu donner sa pleine 

mesure. Ses œuvres les plus connues sont les Colloques et 

ls Lettres qu’il écrivit au front. On commençait à l'oublier, 

pour les mêmes raisons qui font qu’on oublie aussi Psichari, 

sinon Péguy. C’est une heureuse idée que d’avoir repris en 

volume La Vita di San Cristoforo e altri racconti. On peut y 

noter quelque naiveté, mais beaucoup de fraicheur d’esprit. 

Le choix de saint Christophe comme héros du principal récit 

n'est pas sans intention. A l’époque de Borsi, beaucoup de 

jeunes gens avaient assez du mysticisme frelaté et des préten- 

tions d’un certain intellectualisme religieux. Ils aspiraient à 

redevenir des simples en esprit. C’est pourquoi ils furent 

altirés par l’activité sans phrases du saint passeur de rivières. 

Les temps ont depuis bien changé. 

Y a-t-il une intention religieuse dans le titre que Bruno 

Cicognani a donné à son dernier recueil de nouvelles, La 

Mensa di Lazzaro, la Table de Lazare? Peut-être, puisque 

l'auteur, en épigraphe, se réfère au passage bien connu de 

Saint-Luc. Mais il n’y apparait pas très clairement. Peu 

importe. Ces nouvelles nous permettent de mesurer toute la 

marche qu’a suivi le talent de Bruno Cicognani depuis ses 

débuts, Dans la douzaine de livres qu’il a publiés, il y en 

a bien peu d’inégaux; et quelques-uns sont de première qua- 

lite, Tous ont le nerf de la vigueur florentine. Et il fallait  
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vraiment avoir roulé avec les gamins sur le pavé de Florence 
depuis San Gallo jusqu’à San Frediano pour écrire ces tous 
premiers livres, d’un accent local auquel nul autre au monde 
ne peut être comparé. Leur succès dépassa cependant les 
limites du cercle depuis lequel le Cupolone est visible, Puis 
ce fut la Velia, une sorte de Bovary florentine d’une facture 
très serrée, presque violente. Enfin des livres moins accusés 
de ton, moins tendus dans leur allure, mais qui portaient 
toujours la marque d’un fort tempérament littéraire. La Mensa 
di Lazzaro tient des uns et des autres. C’est un lieu commun 
de dire que les médecins sont des confesseurs. Il n’y a pas 
qu'eux et il y a mieux qu'eux. Ainsi il y a toute la catégorie 
des hommes de loi : avocats, avoués et notaires. Ce sont eux 
qui recueillent toutes les épaves morales et familiales. Balzac 
appartint à la basoche, et on sait tout ce qu'il en a tiré, C'est 
là le genre de ces nouvelles : des cas judiciaires ou de procé- 
dure étudiés dans leurs répondances humaines. Curieux cas 
de psychologie, qui paraissent singuliers de prime abord, Mais 
tout n’est-il pas singulier de ce qui est vivant? Montrer ce 
singulier de la vie est dans la manière des œuvres italiennes 
de psychologie; alors que nous pensons définir des échan- 
tillonnages d’une humanité générale. C’est pourquoi nous 
avons parfois accusé tel ou tel roman italien d’être morbide, 
Les types s’en écartaient simplement de cette convention de 
politesse contre laquelle avait déjà protesté cet original d’Al- 
ceste. Quoi qu’il en soit, la Mensa di Lazzaro se termine par 
une plus longue nouvelle, ’! Amour d’Adelmo, qui est un chef- 

d'œuvre de précision dans cette analyse du particulier. 
Avec Francesco Chiesa, nous nous trouvons fort loin de 

cette âpreté florentine. 11 nous offre de beaux exemples de la 
robuste douceur lombarde avec les qualités particulières que 
lui donne la nature du Tessin, le Tessin du Sud, non encore 
montagnard. Son nouveau livre, Sant’ Amarillide, est une 
illustration de cette bonté. Ainsi dans les Fiancés, de Man- 
zoni, tous les personnages sont de braves gens, sauf deux; 
encore finissent-ils par se convertir. Ces conversions ne sont 
même pas nécessaires autour de cette Amarillide, parce que 
les moins bons pèchent plus par faiblesse que par vice. Ama- 
rillide est le type de la jeune fille entièrement bonne; non ps‘  
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“de cette bonté gnangnan propre aux développements senti- 

mentaux, mais d’une bonté active qui exige de la constance, 

des sacrifices, et une belle trempe d’âme. Je crois bien avoir 

rencontré une fois Amarillide, ou bien sa sœur, ou sa cousine. 

C'était sur le parvis du Dôme de Bellinzona; une vieille dame 

faisait l'éloge d’une toute jeune fille qui baissait les yeux, 

sous ses lunettes : E un flore di bonta come di giovinezza, 

disait-elle. Je ne crois pas qu’un éloge si simple pat convenir 

à une petite Toscane, fût-elle Béatrice. C’est autre chose. 

Francesco Chiesa nous a bien aidés à reconnaître ces diffé- 

rences humaines. Ou féminines, si l’on préfère; et les qualités 

y sont encore mieux indiquées. 

Sous la direction de Giovanni Scheiwiller, la collection du 

Pesce d’Oro continue a publier, a tirage trés limité, ces jolis 

petits volumes qui réjouissent les bibliophiles. En de pareilles 

publications, on est obligé de faire attention aux titres. On 

né peut imprimer n’importe quoi. Voici aujourd’hui un bref 

recueil de vers de Giovanni Descalzo, Paese e Mito. Ce sont 

des impressions de rivage ligurien, pris dans les endroits 

qui ne sont pas gâtés par les stations hôtelières. On y sent un 

violent parfum de brise marine, de vagues, de grèves et d’oli- 

viers. Le Pesce d'Oro a aussi publié récemment le Chant 

liturgique de ce curieux Essenin qui fit de tout en sa courte 

vie, même un mariage avec Isadora Duncan. C’est une tra- 

duction, nous n’avons pas à en parler. 

Mais nous signalons le Stanze dell’ Inverno ed altre 

liriche, de Pierre de Nolhac, traduites en vers équivalents 

par Lionello Fiumi; d’abord à cause de la valeur de cette tra- 

duction, et aussi parce qu’en ces temps il convient que la 

mémoire de Pierre de Nolhac ne soit pas oubliée. 

PAUL GUITON. 
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PETITE HISTOIRE LITTÉRAIRE ET ANECDOTES 
Où on voit passer des mains de M. Georges Andrieux, expert m 

autographes, à celles d'un amateur éclairé, Poriginal d’une lettre que Pierre Louys envoya à feu Gcorges Montorgueil et qui servit, il Y a douze ons, au rédacteur de cette pelite histoire, à montrer aux lecteurs Qu Mercure de France les variations de romancier, touchant les origines de Chrysis. Une invitation rimée d'Alexandre Dumas fls, suivie d’un essai de réhabilitation de cet auteur dramatique naguère célèbre, age Jourd’hui tombé dans le plus grand discrédit. Un billet de Mlle E. Livry, surnommée P4miral, qui accompagna le père Dumas dans son équipée napolitainc. Où on voit le Sar se plaindre avec amertume d’une simple phrase, mals bien ironique et caustique de M. Charles Maurras. Des essais biographiques qui sont des légendes plus ou moins dorées, La psychologie de Paul Bourget. A quoi pensait, sur le rocher de Tarente, 
au déclin de sa vie, Choderlos de Laclos : cruelle énigme, dont M, Yes nand Caussy fournit la solution à l'auteur du Diseiple, 

Il y a une douzaine d'années, j’achetai au père Jacquenct, 
bouquiniste rue de Tournon, le Roman de Setna, traduit de 
l'égyptien (pharaonique) par Eugène Revillout, ’éminent cop- 
tologue, bien oublié aujourd’hui, comme le furent, le sont et 
le seront, dès le lendemain de leur mise au tombeau, tous les 
éminents paléologues, qu'ils aient disserté et disputé, de leur 
vivant, sur l’histoire ancienne de l gypte, de la Syrie et de 
la Palestine, de la Grèce ou de Rome. C’est, peut-être, que ces 
messieurs s'entendent à crocheter et fouiller les nécropoles, 
et à édifier leurs fragiles hypothèses sur les sables mouvants 
de l'exégèse, et qu’ils ne savent pas écrire, ou plus exactement 
rappeler, en écrivant, à la vie ce qui est mort. Je ne connais 
exception que celle de M. Renan, lequel avait trop le goût 
et le respect de ce qui est beau et grand, selon le canon grec, 
pour rester bon chrétien, aussi lui advint-il ce que vous savez 
et qu'il est inutile de répéter. Le genre humain, essentielle- 
ment matériel, et malérialiste, lors même qu’il se donne une 
religion, ce qui le rend hypocrite, se moque de son passé et 
ne s’y intéresse, par manière de passe temps, que quand on lui 
en fait des contes sous forme de drames, de romans où 
d' «histoires». En 1903, quelques centaines de lecteurs 
prirent plaisir à l’histoire des Femmes de Setné, qui | 
fut contée par MM. J. H. Rosny d’après la version que Re 
lout avait publiée du Roman de Setra. L'un et l'a 
l'œuvre originale et l'œuvre de vulgarisation, sont comme si 
elles n'avaient jamais été : oubli Ainsi va le monde, le litié- 
raire comme l’autre, la publicité qui favorise la conce n  



REVUE DE LA QUINZAINE . 481 
—_— : 

léloyale, prônant et patronnant des «navets», n’y changera 

rien. Feuilletant, avant de lire, le bouquin de Revillout, j'y dé- 

couvris une lettre qu’il avait envoyée à Pierre Louys, à qui 

J'exemplaire que je venais d’acheter avait appartenu. Elle me 

mit sur la piste d’une polémique dont Chrysis, l’héroïne 
d'Aphrodite, avait été la cause et l’objet et qui, s'étant dérou- 

lée devant le public restreint et spécial, quoique divers, des 

chercheurs et curieux de l’Intermédiaire, que dirigeait alors 

l'érudit Georges Montorgueil et que dirige maintenant le non 
moins érudit Pierre Dufay, n’était parvenue à la connaissance 
du «grand public» ni des lettres. Je fis, grâce à elle, une 
petite découverte, qui parut assez intéressante à M. Louis 
Dumur pour mériter d’être consignée à la rubrique « Notes et 
documents littéraires» du Mercure. Les lecteurs que la ques- 
tion des origines aryennes de Chrysis pourrait intéresser 
sont priés de s’y reporter, ils m’épargneront ainsi ennui de 
me répéter, sans profit pour eux-mêmes, en résumant ce petit 
article qui formera le noyau d’un essai sur l’histoire de cette 
«Courtisane d’Alexandrie », que je me propose de publier 
un de ces jours, ayant fait, entre temps, d’autres menues trou- 
vailles la concernant, dont, à différentes reprises, ont retenti 
les échos de cette revue. M. Georges Andrieux a retrouvé 
récemment l'original d’une des lettres que Pierre Louys 
adressa à Georges Montorgueil pour démontrer aux érudits 
qui le tarabustaient que Chrysis, telle qu'il l'avait conçue, 
était bel et bien aryenne, et non juive, comme le malin Re- 
ilout l'avait, à juste raison d’ailleurs, déclaré. Il est vrai que 
dans Aphrodite, parue aux éditions du Mercure de France, 
il la faisait naître en Galilée, mais cela ne prouvait pas 
grand’chose disait-il, les indigènes de cette contrée ressem- 
blant aux Gaulois des statues romaines; d’ailleurs, de Gall, «le 
nom de la race, les Romains avaient fait Galli, les cogs, les 
hommes à la crête de cheveux rouges ». M. Georges Andrieux 
4 reproduit, en fac-similé, la conclusion de cet argument 
nme peu tiré par les cheveux. Par tradition, &erivait 
Louys, 

les trois Galiléens les plus célèbres : Jésus, Marie et Marie-Made- eine ont les cheveux blonds comme les Galates, et non pas noirs fomme les Juifs. Une tradition n'est pas une observation; il est 
16  
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bon de constater, cependant, que celle-ci vient à l'appui de la thèse, 

On prétend qu'un soir, Disraëli, traité de « juif» à la Chambre 

des Communes, répondit avec négligence : 

— Comme votre dieu. 

1 serait doublement curieux de prouver, d’abord que Jésus ne 

fut pas un juif; ensuite qu'il fut presque un Français. 

Mais je n'ai pas à prendre parti dans une discussion où je me 

borne à écouter les savants. Ici, je n'ai voulu prouver qu’une chose, 

c'est que j'avais écrit trè volontairement et non par inadvertance 

les trois lignes que Von critique. 

La lettre de Pierre Louys, qui n'avait rien coûté à feu Mon- 

torgueil, l’Intermédiaire des chercheurs et curieux n'ayant 

jamais payé ses collaborateurs bénévoles, a trouvé amateur 

pour la somme de 1.327 francs. Aussi bien M, Georges An- 

drieux n’a-t-il point son pareil pour mettre en valeur, dans 

ses catalogues qui sont tous de précieux répertoires d'histoire 

littéraire, les pièces rares ou curieuses qu’il déniche à Paris 

ou en provinee et qu’il sauve souvent de la destruction en 

les enlevant à prix d’or à leurs possesseurs indignes. A cette 

même vente des 15 et 16 décembre 1938, M. Georges Andrieux 

offrit aux amateurs d’autographes une invitation de Dumas 

fils qui donnait, en rimant, à un ami d'Alexandre Dumas [", 

j'adresse de la demeure paternelle, dont le toit, pour lors, 

l'abritait lui-même : 

Si la bise aujourd’hui pas trop ne vous effraie 
Vous savez qu'il existe en St-Germain-en-Laye 

Deux habitants dont l'un est père et l'autre fils 

Dans l'espoir de vous voir depuis longtemps confit 

Si Phœbus, Dieu dont l’are est d'argent, nous éclaire, 
Si le jour est joyeux, si la journée est claire, 

Si dans notre pay Public Hottentot 
On peut enfin sortir le corps sans paletot 

Venez et nous pourrons peul-être faire en sorte 

De vous faire oublier le frimas à la porte 
Et de vous redonner à défaut du ciel bleu - 
Du tabac dans la chambre et du bois dans le f 
Vous savez qu'aujourd'hui doit venir plus d'un peintre 

Dont Vhabile pinceau couronnera le ceintre 
D'une serre sans fleurs mais qui sert de billard 
Cest Muller, lequel fait les pastels avec l'art 
Que vous lui connaissez ” 1 s le nd homme  
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Dont les cartons sont pleins des esquisses de Rome, 

De Cadix, de Madrid — et l’homme sans pareil 
Lami Diaz enfin — l'inventeur du soleil, — 

Enfin lon tächera dans nos pauvres demeures 

De pouvoir bien dîner lorsque viendront six heures. 

Sachant cet argument plein de conviction 

Je vous l'avais gardé pour la conclusion. 
Pour ne pas vous causer une course incongrue 

Je vais vous indiquer la maison. — Dans la rue 
De Médicis, au fond. — La derniére maison 

Ayant la porte verte et fermant V’horizon — 

D’ailleurs si vous craignez d’errer et de combattre 

Adressez-vous, mon cher, Pavillon Henri-Quatre, 

Là l’on vous donnera plus d’un renseignement 

Que je ne puis donner que difficilement, — 
Sur ce je vous embrasse et tout à vous dans l’âme. 

A. DUMAS F. 

Ce manuscrit date, vraisemblablement, d’avant la Dame aux 
Camélias. On n’en a offert que 100 francs, enchère dérisoire 
qui témoigne assez que Dumas fils n’a pas survécu à sa gloire 
viagère. Mais sa présente disgrâce a un terme, On peut 
tenir pour certain qu’il ressusciti d’entre les morts du 
xx" siècle, à la fois comme homme d esprit et comme histo- 
rien des mœurs, le jour que les «éminents» historiens qui 
fabriquent, sur commande et sur mesure (celle du public 
ignare de ce temps) de « grandes études historiques », las de 
ressasser et rapetasser ce que les compilateurs, leurs pré- 
décesseurs, rapetassèrent et ressassèrent à satiété, s’aviseront 
de recueillir son témoignage sur les hommes, les femmes et la 
société (monde et demi-monde) Cu Second Empire et de la 
II République, à propos desquels Dumas fils a beaucoup à 
leur apprendre, beaucoup plus et bien mieux que la plupart 
de ses contemporains, dramaturges, romanciers, chroni- 
queurs, voire « historiens >, ceux-là surtout, Dumas fils vaut 
Mieux que son présent destin, lequel eût été plus honorable, 
Si cet homme intelligent, clairvoyant, brave et bon, se fût 
Moniré aussi sévère pour ses pièces qu'Henry Becque pour 

les Siennes. Mais on ne peut exiger de tout le monde, singu- 
lièrement des gens de lettres, de se comporter en héros. L’au- 
leur des Corbeaux en fut un, du genre de Flaubert, et peut-  
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être faut-il regretter qu’il ait été si orgueilleusement intrai- 

table et si convaincu, en sage qu’il était, de notre néant, qu'il 

se détacha de son œuvre au point de laisser inachevés ses 

Polichinelles qui projettent des clartés crues et nettes dans 

les profondeurs des sombres taillis et fourrés de la jungle 

parisienne, pour parler comme les romanciers populaires, ou, 

comme M. Clément Vautel, de la forêt de Bondy, où rôdent, 

à l'affût des gogos, les bêtes de proie à l'image des Blanchard 

et des Philippart et autres écumeurs d’une petite épargne qui 

elle-même, le plus souvent, n’épargna qu’en écumant le porte- 

monnaie de plus petits que soi. Ne perdons pas de temps à 

nous lamenter. Ce qui est fait est fait, et ce qui n’a pas été 

fait ne l’a pas été. Contentons-nous des fragments des Poli- 

chinelles en concluant que la vie est un désert quand un 

Balzac, un Flaubert, les Goncourt, un Zola ou l'un quelconque 

de ses disciples, un Davien, un Becque, un Mayeux, un Ga- 

varni, un Henry Monier, un Daumier, un Guys, un Forain, ne 

se donnent pas le plaisir, qui est parfois une peine, d’en sau- 

vegarder la geste tragi-comique par la plume ou le crayon. 

Ls pièces à succès tombent en poussière, les romans en vogue 

et les jolis croquis itou, — les flatteurs, les courtisans, les 

commerçants, les industriels des lettres et des arts, surtout les 

laurés et les primés, tels les beeufs et les veaux aux comices 

agricoles, périssent comme leurs denrées romanesques, dra- 

matiqus, artistiques, polémiques, etc.; seuls demeurent les Al- 

ceste qui contemplent la mélée humaine « en riant», comme 

Beeque et comme d’autres, « dans les petits coins ». Ceux qui 

perpétuent la tradition, en se repassant le flambeau qui jamais 

ne s’éteint, ce sont les « réfractaires », les « révolutionnaires >, 

ceux qui vont contre le courant des opinions reçues et pro 

fessées par un tas de bonshommes que les publicains du jour- 

nal, de l'hebdomadaire et de la «radio», sacrent « grands 

hommes >, cela seul demeure, qu'ont pensé et écrit, quand ils 

l'ont pu, les rebelles; cela seul, qui a choqué et déplu, compte 

pour la postérité; tout le reste, c’est de la littérature et de la 

pourriture. Je ne quitterai pas Dumas fils sans dire un mot 

de son père prodigue, de qui la vie, qui ne fut pas extraordi- 

naire mais burlesque, reste à écrire, ou à récrire, car elle a 

inspiré une foule de biographies, romancées ou non, toutes;  
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sans exception, plus mauvaises les unes que les autres, Ce 

mulâtre — qui s’est dépeint dans Georges — avait le sang aussi 

chaud que mêlé, ce qui le portait à aimer les femmes immo- 

déremment et les aventures, mais, pour celles-ci, seulement 

quand elles lui étaient contées par ses enègres ». Comparé à 

Jui, Shabriar fut un modèle de fidélité, Pour se distraire du 

chagrin que lui causa la trahison, présumée, de sa favorite, 

guère plus « coupable > que ne le fut Desdémone à l'endroit 

d’Othello, ce cocu se faisait conter des fables merveilleuses 

qui le tenaient éveillé tout en endormant ses projets de ven- 

geance. Le sultan Dumas n’avait rien d’un Antony, il eut un 

harem volant et sans cesse renouvelé. Si les dames et demoi- 

selles à qui il jeta son mouchoir avaient su parler ou écrire, 

quel beau roman elles auraient écrit avec leurs confidences. 
Par malheur les amoureuses sont, à cet égard, logées à la 
même-enseigne que la plupart de leurs amants, surtout quand 
ils se recrutent parmi les hommes d’action, et les hommes 
d'affaires, qui le sont mêmement. Faire l'amour, ou l’ins- 

pirer sans le partager, ou en faisant semblant, suffit à l’ambi- 
tion des unes comme agir, gagner une bataille ou réussir un 
coup de bourse contente celle des autres. S’il y a une poésie 
dans l’action et dans l’amour, elle imprègne bien rarement 
les lettres des amoureuses et les écrits des grands capitaines. 
Peut-être aurions-nous un bien curieux chapitre de la fas- 
lueuse existence de l’auteur des Trois Mousquetaires et de 
Monte-Cristo, — c’est du père Dumas que je veux parler, et 
non de Maquet, bien que celui-ci soit l’auteur de ces romans 
encore aujourd’hui célèbres — d’après sa correspondance 
avec M'e E, Livry, qui l’accompagna à Naples, déguisée en 
aspirant de marine, d’où le surnom qui lui fut donné de 
"Amiral, Ce billet daté du 22 décembre 1874 laisse supposer 
que cette jeune personne chercha à trafiquer de sa passade 
transalpine : 

Cher Monsieur, 
. Laissez-moi d’abord vous remercier et m'excuser du mal que 
Je viens de vous donner. Maintenant, si peu de valeur que peuvent Noir les autographes de Dumas, le prix de 100 francs qu'offre 
N. Charavay de la pièce et des articles ne me paraît pas sérieux. — 
Je pensais tirer une quinzaine de cents franes, du tout. Mais vu  
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Ja fin de l’année qui est assez lourde je les aurais peut-être laissés 
pour cinq ou six cents francs — au-dessous de ce chiffre je pré- 

fere les garder. 
Mille et mille bons compliments. 

Votre bien reconnaissante 

E. LIVRY-CORDIER. 

En 1939 ou 1940, auiographes vaudront peut-étre le prix 

qu'en demandait Mlle Livry en 1874. Il faut souhaiter 

qu’elle ou ses héritiers ne les aient pas détruits et que 

M. Georges Andrieux les retrouve quelque jour comme il 

vient de retrouver cette lettre que doséphin Péladan 

adressa au directeur de la Revue Indépendante, qui ne l’inséra 

pas : 
Sar Péladan 

Au directeur de la « Revue Indépendante >». 

On m'écrit, Monsieur, en même temps, que vous avez reçu l'ar- 
ticle de M. Ayÿme sur mon œuvre et que vous avez publié il y a 
un mois, sous la signature de M. Charles Maurras, cette phrase: 

« Ainsi offris-je à Merodack de mentir avec lui.» 

Je crois avoir vu M. Maurras au sortir du Palais de l'Industrie, 

une veille de vernissage : il me parut d'excellente: compagnie et 
de bonne culture. Sa phrase facétieuse, je la regrette pour lui. 

Mes récents Acta Syncelli, du Figaro, montrent que je park 
toujours seul ct en mon seul nom. 

Et enfin pour offrir à Merodack de faire quoi que ce soit avee 
lui, il faudrait être Rose-Croix catholique : quant à l’imputation 

de mensonge je la méprise trop pour m'y arrêter fût-ce d’un mot. 
de vous salue bien, Monsieur. 

SAR PÉLADAN. 

Le Sar, décidément, était bien ombrageux et bien soul 

cilleux, mais les hiérophantes et les hiérodules n'ont jamais 

prisé que l’encens des louanges, et M. Charles Maurras, nt 

guère comme aujourd'hui, critique littéraire ou critique pol 

tique, dans les bouffées qu’il leur envoie au nez, a toujours mis 

de l'ironie avec une certaine impertinence. Joseph Caraguel 
donna un beau titre : La raison passionnée, à un recueil de 

médiocres -— parfois même fumeux — articles littéraires. La 

raison passionnée, ces mots me viennent souvent à l'esprit, et 

aux lèvres, en lisant la « politique» de M. Maurras. Ils con 

viennent à merveille à sa dialectique. Le trait qui ulcéra le  
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crucifié en ballade de la Rose-Croix, c’est au cours d’un essai 

intitulé Mages, paru dans la Revue Indépendante de janvier 

1891, que M. Charles Maurras le décocha. On ne trouvera peut- 

blre pas inutile que je cite le passage, d’ailleurs fort beau, 

qui provoqua la réaction du Sâr : 

F. Epieuriens de l’idealisme. — Les meilleurs de l'espèce. Incré- 

dules après avoir été croyants, ils ont mélé à la douceur d’une 
vision toujours inquiète du monde les somptueux canons extérieurs 

des fois évanouies, — et ils se sont installés là, magnifiquement, 
huguenots vêtus en bédouins, dans un protestantisme oriental qui 
ne manque pas de noblesse (1). 

Peut-être bien que jé serais entré au Magisme par ce seuil 

d'ivoire tant, si la pitié des hommes ne m'avait ouvert les bat- 

tants d’une autre porte de chair, celle-là, de chair vive, saignante, 
faite de la mélée des cervelles en miettes et des cœurs délabrés, 

qui se lamente à l'Occident, — une porte de chair promitive, qui 

demandait à ma critique trop raisonnable, à mon doute trop dé- 
disif, de se taire, et qui ordonnait à ma Jèvre de se mouvoir vers 
les illusions qui consolent et d’aider aux mensonges miséricordieux 

afin que fussent rétablies toutes les âmes défaillantes par le manque 
de foi, d'espérance et de charité. 

Ainsi offris-je à Mérodaek de mentir avec lui (2). 

* 

Merodack m’approuva. Mais voici que... 
M. R. G. Aubrun ne souffle mot des articles sacriléges de 

M. Maurras, parus dans la Revue Illustrée (« Jeunes Gens >) 
“la Revue Indépendante, qui donnèrent de P’humeur au Sûr, 
dans l’hosannah qu’il entonna en son honneur et publia chez 
l'éditeur Sansot, C’est une singulière façon de comprendre la 

biographie d'un écrivain que d'en écarter la critique, Ne 
faire ¢ que des éloges qui lui furent décernés (qu’il n’a pas 

ne «Mon ami semble vouloir désigner ici ce Stanislas de Guaita, dont cohen? les Sciences maudites révéle une des plus lucides et des plus rentes intelligences d'aujourd'hui, Nul n'a mieux dit le génie des rind umes par son archajsme amoureux. Il apparaît le Chatea ke Qui + troupe éphémère dont M. Edouard Schuré me semble déjà guet. > [Note de M. Maurras.] 
wee ami, qui expose comment un honnête homme peut se ré- es cha, Tencomtre en ceci l'un des plus clairvoyants d’entre les Ihouney eis de Psyche, M. Paul Guigou qui demandait à Albert {u pas que ta foi ne soit la dupe de ton amour 

[Note de M. Maurras.]  
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toujours mérités) c’est tracer un portrait flatteur, flatté et pey 

ressemblant de son auteur. C’est au lecteur à choisir parmi les 
opinions discordanies et contradictoires que son œuvre et 

sa personne suscitèrent. Georges Grappe procéda de même 
pour son essai biographique de Paul Bourget, qui fut un 

excellent essayiste et un piètre psychologue. Henry Céard, 
le premier, en a fourni la démonstration à Jules Huret. Lau 
teur d’une Belle Journée et des Résignés tenait, du reste, la 
psychologie pour l «empirisme de la vie». 

Il ne suffit pas d'inventer de toutes pièces des personnages en 
leur attribuant arbitrairement tels ou tels goûts, telles ou telles 
habitudes comme le fait Bourget pour avoir fait ce qu'on pourrait 
[.….] appeler un roman psychologique, dit-il au reporter du Figaro, 
Tenez, voyez Bourget, il écrit quelque part cette phrase : « Cétaient 
des femmes d’un esprit très retiré, car elles habitaient au fond de 
la cour » Eh bien! non! si c’est là ce qu’on appelle connaître «les 
rouages du cœur humain», ce n’est vraiment pas fort! je crois 
plutôt que ces braves héroïnes demeuraient au fond de la cour 
parce qu’elles n'avaient pas le moyen d’habiter sur le devant!.. 

A la même date, en 1891, dans ses Sensations d'Italie, Paul 

Bourget appliquait la même méthode « psychologique » à un 

personnage historique. Evoquant l’ombre de Choderlos de 

Laclos, «le plus cruel des vivisecteurs de l'amour, l’auteur 

des Liaisons dangereuses, ce chef-d'œuvre, peut-être, du ro- 

man d’analyse », il écrivait : 

quelle énigmatique et composite figure que celle de cet homme 
au renom inquiétant et presque criminel, et pourquoi venant à 

penser à sa fin de vie si particulière, à cette mort sur ce rivage 
perdu, ne puis-je plus m'en détacher? Qu'on aimerait savoir 
[aussi] quelles idées promenait sur ee rocher de Tarente tt 
observateur désenchanté dès ses trente ans et qui ayant repris du 
service sous Bonaparte, disposait ses batteries sur ce fort dont je 
vois les tours en ce moment dresser leur masse dans le soir qui 
tombe!... 

Quatorze ans plus tard, M. Fernand Caussy, qui avait étudié 

la vie et l’œuvre, répondait à l’auteur de Cruelle Enigme: 

Dans de telles circonstances, un doute de cette sorte est toujours 

judicieux, tant la vie, par sa simplicité imprévue, se joue des plus 
subtiles hypothèses, Les idées, ou plutôt l'idée unique, mais obs  
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dante, que « promenait cet observateur désenchanté, on la devinera 

du reste lorsqu'on saura que Laclos, depuis son arrivée à Tarente, 

était ravagé par la dysenterie. 

En dépit de Céard et de M. Caussy, Bourget s’en tint à 

son empirisme. J’ai cité dans la France active deux autres 
exemples bien drôles et bien typiques de sa méthode qui 

n'était guère expérimentale. 

AURIANT. 

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE 

Le problème franco-italien. — L'état des relations franco- 
italiennes a été pendant toute la dernière quinzaine de 
l'année 1938 le point le plus sensible de la situation inter- 
nationale. On pouvait croire qu’après le règlement, dans des 
conditions d’ailleurs pénibles, des affaires de l'Europe cen- 
trale, les peuples de notre Continent connaitraient enfin 
quelque répit et reprendraient confiance dans un destin qui, 
depuis la fin de la grande guerre, les a contraints à vivre 
dangereusement. La conférence, à Munich, des chefs de gou- 
\ernement des quatre principales puissances, la déclaration 
commune germano-britannique prévoyant le recours à la 
procédure de consultations, la déclaration commune franco- 
allemande, qui est en quelque sorte le prolongement de celle 
Signée par M. Chamberlain et M. Hitler, mais qui, d’autre 
Part, apporte la confirmation solennelle de Vintangibilité des 
frontières actuelles entre la France et le Reich allemand, la 
visite de M. von Ribbentrop à Paris et les premiers indices 
de détente entre Paris et Berlin, la mise en vigueur de l’accord 
ilalo-britannique et la normalisation des relations diploma- 
liques entre la France et l'Italie, tout cela découvrait des 
Perspectives meilleures à la fin d’une année qui fut la plus 
critique que le monde connut depuis que la paix a été réta- 
blie en conclusion de la victoire des alliés au mois de no- 
Yembre 1918. 
Certes, de lourds nuages traînaient encore à l'horizon, La 

Poussée allemande vers le Sud-Est, tout le long de la grande 
‘oie du Danube, l'agitation créée à propos des élections pour  
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le Landtag de Mémel, l’activité nationale-socialiste à Dantzig, 

Ie probleme de l’Ukraine se posant soudainement, en const- 

quence méme de la transformation de la Tchéco-Slovaquie 

entraînée, malgré elle, dans le sillage de l’Allemagne hitlé. 

rienne, les vives réactions de Yopinion anglo-saxonne en pré- 

sence de l’abominable persécution dont les Juifs sont vic. 

times de l’autre côté du Rhin, ce sont là des faits qui prouvent 

à l'évidence que la situation générale est loin d’être défini- 

tivement éclaircie en Europe et qu’il faut encore s'attendre 

à voir se produire des remous profonds au cours des pro- 

chains mois. Du moins était-on en droit d’espérer que les 

quatre principales puissances s’emploieraient de toute leur 

bonne volonté à prévenir des complications d'ordre général 

et à préparer des solutions pacifiques, car sans cela la poli- 

tique de consultations inaugurée à Munich se trouverait être 

pratiquement sans objet et sans signification. 

L'Italie fasciste a soudainement rappelé aux peuples de la 

vieille Europe qu’il y aurait un grave danger pour eux à 

s’abandonner à de trop faciles illusions. Les manifestations 

antifrançaises du 30 novembre dernier, à Rome, après que le 

comte Ciano eut prononcé son discours devant la Chambre 

des députés, — manifestations dont le ministre des Affaires 

étrangères se hâta de déclarer à M. François Poncet d’abord, 

à lord Perth ensuite, qu’elles n’exprimaient pas la politique 

du gouvernement italien, — et la violente campagne de Ia 

presse du régime pour revendiquer la Corse, la Tunisie et 

Djibouti, eurent tôt fait de recréer en Europe une atmosphère 

aussi lourde que celle que l’on connut lors de l’alerte du 

mois de septembre dernier. Les organes les plus directement 

inspirés et contrôlés par le pouvoir fasciste n’hésitaient pas 

à joindre la menace à l'injure. Pendant plusieurs jours, € 

fut, de l’autre côté des Alpes, un véritable déchainement de 

colère et de haine contre la France, comme si on avait voulu 

insuffler au peuple italien l'esprit de guerre. Le sang-froid 

ct la fermeté de la nation française firent que toute cette 

campagne se développa peu à peu dans le vide ei que son 

caractère factice devint évident à tous les yeux. Les argir 

ments invoqués à l'appui des prétentions sur la C0 

Tunisie et la Cote des Somalis, les demandes relatives a une  
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cipation de l'Italie à l'administration et au contrôle du 

canal de Suez, tout cela portait absolument à faux. 

Le thème que la presse fasciste a développé surtout contre 

la France pendant cette phase de l'offensive était celui de la 

responsabilité française dans toutes les injustices dont l'Italie, 

à l'en croire, aurait été victime au cours de longues années 

d'histoire. I1 suffit d'examiner les griefs que l’on fait à Rome 

à la France pour l'application des sanctions lors de la crise 

éthiopienne pour se convaincre que les récriminations f: 

cistes sont sans aucune consistance. Non seulement l’appl 

cation des sanctions n’a jamais été un fait de la politique 

française, puisqu'il s'agissait de mesures collectives qui s’im- 

posaient à tous les Etats sociétaires de la Société des Nations 
en vertu des décisions prises par le conseil de Genève una- 

nime, mais il est établi clairement devant V’Histoire, — et 

on l'a assez reproché autrefois au cabinet Laval, — que la 

France a usé de toute son influence pour que les sanctions 

prises frappent le moins possible l'Italie, pour qu’elles ne 
soient pas transposées du domaine économique et financier 

sur Je terrain militaire. De tout cela, on ne veut pas se sou- 

venir à Rome, où l’on est uniquement préoccupé de rendre 

la France responsable des mécomptes que l'Italie éprouve 
aujourd’hui à la suite des fautes politiques que son gouver- 

nement n’a cessé de commettre sur le plan international. La 

puissance fasciste a compromis ses propres chances en se 
détournant du front de Stresa pour glisser vers l'Allemagne 
mtionale-socialiste; elle a payé d’un prix exorbitant l'amitié 
du Reich en se résignant à admettre l’Anschluss, ce qui 
revenait à lui enlever sa propre couverture de sécurité, et 
en se prêtant à un règlement de la situation en Europe cen- 
trale dont les intérêts italiens ont le plus à souffrir, puisqu'il 
barre la route à toute expansion politique et économique de 
lltalie nouvelle dans la région danubienne et dans les Bal- 
kans. Pour tous ces sacrifices, qu’elle a dû consentir en 
fSSayant de dissimuler aux yeux du peuple italien le carac- 
tére humiliant qu’ils avaient pour l'Italie dite impériale, c’est 
aux dépens de Ja France, et de la France seule, que le parti 
i constitue V’unique armature politique du régime fasciste  
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voudrait oblenir aujourd’hui des compensations substan. 

tielles. 

Le gouvernement de Rome encourageait sans doute la 

presse du régime à formuler des exigences excessives, à seule 

fin, pouvait-on supposer, de préparer ainsi le terrain à une dis. 

cussion aussi large que possible pour une négociation éven- 

tuelle, mais il se gardait bien de faire valoir lui-même des 

revendications par la voie officielle, de préciser ses vues, de 

marquer à quoi tendaient réellement les coups de sonde 

donnés de tant de côtés à la fois pour rechercher les condi- 

tions les plus favorables à un marchandage d'autant plus 

difficile à amorcer que les accords Laval-Mussolini de 1935 

avaient pratiquement réglé toutes les questions en suspens 

entre les deux pays. On supposait que lors de sa visite a 

Carbonia, en Sardaigne, le Duce ferait connaître sa manière 

de voir, mais il se garda de faire la moindre allusion aux 

problèmes de politique extérieure. L'acte de gouvernement 

que l’on attendait en conclusion de la campagne de presse 

déclenchée contre la France ne survint que quelques jours 

plus tard, quand le comte Ciano fit connaitre par une com- 

munication écrite 4 M. Francois Poncet que I'Italie considé- 

rait que les accords du 7 janvier 1935 n'étaient pas en vigueur, 

ce qui signifiait qu’elle ne les tenait plus pour valables. 

Le geste visait évidemment à faire table rase de tout ce 

qui avait été acquis depuis quatre ans et à placer la France 

devant une situation absolument nouvelle au lendemain de 

la politique de consultations inaugurée à Munich et à la veille 

de la visite de M. Neville Chamberlain à Rome, visite pouvant 

journir l’occasion d'importantes conversations d'ordre gé- 

néral, M. Mussolini essayait ainsi, à son tour, la méthode qui 

a parfois réussi au chancelier Hitler et qui consiste, chaque 

fois que vont s'engager des pourparlers en faveur d’une large 

coopération des principales puissances, à créer un fait nou- 

veau ayant pour effet de bouleverser entièrement les posi- 

tions déjà prises. La répudiation unilatérale par l'Italie des 

accords Laval-Mussolini, tel est donc l'aboutissement des 

longs efforts de la France en vue de normaliser ses relations 

avec Rome. La très large part que prit le gouvernement fran- 

çais dans la politique de levée des sanctions appliquées ala  
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puissance fasciste, l'envoi d’un nouvel ambassadeur à Rome, 

ce qui impliquait la reconnaissance de Vempire italien 

d'Ethiopie sans réserves ni conditions d’aucune sorte, sans 

même que fussent demandées préalablement des garanties 

pour la sauvegarde des intérêts proprement français, l’Italie 

en a accepté le bénéfice, après quoi elle a repoussé froide- 

ment les accords de 1935. Par cette attitude, on mesure 

exactement la confiance que l’on peut faire aux méthodes et 

aux procédés de la diplomatie fasciste. 

Les accords Laval-Mussolini du 7 janvier 1935 avaient reçu 

l'approbation du Parlement français, lequel avait ainsi auto- 

risé le Président de la République à les ratifier. Si la for- 

malité protocolaire de la ratification n’avait pas eu lieu 

jusque-là, c’est qu’on attendait pour y procéder le règlement 

complémentaire relatif à la Tunisie devant accompagner la 

mise en vigueur du traité. Aucune des clauses de celui-ci 

n'a été exécutée, hormis, il est vrai, celle de la remise à 

Vltalie de 2.500 actions de la Société du Chemin de fer de 

Djibouti à Addis-Abéba. Le gouvernement de Rome a donc 

supprimé, en ce qui le concerne, par une simple communi- 

cation faite à l'ambassadeur de France près le Quirinal, ce 

qui était, de l’aveu des Italiens eux-mêmes, un honnête règle- 

ment de tous les problèmes franco-italiens. La déclaration 

générale qui définit la nature et la portée du traité du 7 jan- 

vier 1935 précise, en effet, que les principales questions en 

suspens entre les deux pays ont été liquidées, que les deux 

gouvernements ont l'intention de développer l’amit 

tionnelle unissant les deux peuples et de collaborer désor- 

mais dans un esprit de confiance réciproque. En réalité, en 

signant l'accord Laval-Mussolini, la France est allée bien 

au delà des concessions qu’on pouvait légitimement lui de- 

mander en faisant état de ses engagements antérieurs, notam- 

ment de ceux contractés en vertu du pacte de Londres de 

1915. L'accord de 1935 devenant caduc du fait du gouver- 

nement de Rome, on en revient purement et simplement à 

la situation antérieure, laquelle laisse intacts tous les droits 

de la France et réserve entièrement le plein exercice de la 

Bauen francaise sur tous les territoires où elle est 

établie.  
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Avant même d’avoir été saisi de la communication du 
comte Ciano, M. Georges Bonnet, ministre des Affaires étran- 
gères, avait déjà répondu aux revendications de la presse 
italienne par la déclaration catégorique qu’il fit devant les 
commissions de la Chambre et du Sénat et qu’il répéta au 
Palais-Bourbon au cours de la discussion du budget des 
affaires étrangères. Parlant au nom du gouvernement de la 
République, le ministre a fait entendre clairement, en des 
termes sur lesquels personne ne pouvait se méprendre, qu'en 
tout état de cause, la France n'acceptera jamais de céder un 
pouce de son territoire à l'Italie, toute tentative pour réaliser 
de telles prétentions ne pouvant conduire qu’à un conflit, La 
réponse du cabinet de Paris à la communication du comte 
Ciano transmise par M. François Poncet, réponse réfutant 
tous les arguments par lesquels le gouvernement de Rome 
prétend justifier son initiative, ne pouvait être moins nette 
dans la forme et le fond que les déclarations faites par 
M. Georges Bonnet au Parlement. Les responsabilités sont 
ainsi franchement établies : ce n’est pas la France qui déchire 
les accords de 1935; ce n’est pas elle qui institue une nouvelle 
controverse franco-italienne. La France n’est pas dem: 

se en Ja cause; elle n’a aucune revendication à faire valoir 
à l'égard de l'lialie. Elle n’a rien à demander, rien à pro- 
poser, mais elle n’entend pas faire les frais, par une amputa- 
lion quelconque de son empire colonial, de la compensation 
que l’Halie fasciste attend pour les durs sacrifices quelle ac 
devoir consentir, sans contre-partie d’aucune sorte jusqu'ici, 
à l'amitié allemande, Telle est la situation de fait devant 
laquelle la crise des relations franco-italiennes place l'Europe 
au seuil de cette année 1939 qui, dans l'esprit des chefs de 
gouvernement des quatre principales puissances, devrait être 
une année de détente, de rapprochement et d'entente de tous 
les peuples de bonne volonté et qui s'annonce, en réalité, 
comme plus lourde encore de soucis et de menaces que ne 
le fut 1938. 

ROLAND DE MARES.  



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

PUBLICATIONS RECENTES 
nn 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement & la revue. Les 

eavois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des Honuiiages 

personnels ét remis intacts à Ieur desti inataire, sont ignorés de Ia rédaction 

tt, pat suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribues en vie de comptes 

rendus.] 

Archéoiogie, Voyages 

Henrÿ Bidou : 900 lieues sur l'Ama- 
zone; Nouv. Revue franç. 18 > 

Alexandre David-Neel : Magie d’a- 
mour el magie noire, scènes du 

Tibet inconnu; Plon. 18 » 
Armand Guibert : Périple des Îles 

tunisiennes. Îlust. h. t.; Monomo- 
tapa; Tunis. 18 » 

Ethnographie, Folklore 

Mgr Michel Feghali : Proverbes et 
Dictons Syro-Libanais. Texte 
be, transcription, traduction, 
commentaire et index analyti- 
que; Institut d’Ethnologie. » » 

M. Griaule : Jeux Dogons. Ave 
figures; Institut d’Ethnolo 

M. Griaule : Masques Dogons. ? 
des figures; Institut d’Ethnologic. 

» > 
Maunier : Introduction au Foi- 

More juridique. Definition. Ques- 

tionnaire. Bibliographie. Avée une 
Préface de M. Henri Verne; Edit. 
d'art et d'histoire. > > 

Raoul Montandon : Bibliographie 
générale des travaux palathnolo- 
yiques et archéologiques. (Epo- 
ques préhistorique, protohistori- 
que et gallo-romaine. France, V: 
Béarn, Comté de Foix, Guyenne 
et Gascogne, Languedoc, Roussil- 
lon); Avec plusieurs cartes; Le- 
roux. 

Judaïsme 

Louis Massoutié : Judaïsme et marxisme; Perrin. 

Littérature 
: Alfred de Mus- 

18 » 
Paroles volées 

Jean Giono : 

sur la pauvre! 
libre, 1)3 € 

Jean Honkiss € 
noss : Anthologie de la prose 
hongroise; Edit. du Sagittaire. 

> > 
Un mystique lyonnai 
rets de la Franc-Ma- 
30-1824. Avec des il 

rations; Protat frères, Ma- 
con, 60 » 

Gérard de Lecaze-Duthlers : Powı 

Alice Joly : 

sauver Vesprit, essai d'éthique 
individualiste. Tome I: L’Es- 
prit au service de l'homme; De- 
bresse. 30 » 

Robert Margerit: Beauté mon 
beau souci; Impr. nouvelle, Li- 
moges. » 3 

Jean Mauel Littératare lithna~ 
nienne; Edit. du Sagittaire. 

>> 
IT. de Montherlant : L’Equinoxe 

de Septembre. Vi: Le Trente- 
naire; Grasset. > > 

Jeanne Paulhan : Sapin noir; 
Stock. > > 

Charles Régismondet : Nouvelles 
contradictions, maximes et atiec- 
dotes; Doin. > 

Philosophie 
A. Burloud : Prinoipes d’une psy- 
chologie des tendances; Alean. 

60 
C, Konezewski: La perisée pré- 

consciente, essai dune psycho- 
logie dynamiste. Introduction dl 

M. Pierre Janet; Alcan. 40 >» 

Pierre Lachiöze-Rey : Les idées 
morales, sociales et politiques 
de Platon; Boivin. 24 » 

Pierre Lachiéze-Rey e moi, lé 
monde et Dieu; Boivin. 20 » 

J. Segond : Hasard et contingence; 
Hermann. 20 »  



496 

Joseph Sivadj 
métaphysique. 
Les Pythagori 
niciens; Hermann, 12 » Joseph Sivadjian: Le probleme métaphysique. Le neoplatonisme chretien et les Scolastiques; Her- 

Po 
Mary Casalis : Premiere suite. In- terlude par Paul Mourousy. Un portrait par Andrée Sikorska; Cahiers d'art et d'amitié. 12 > Madeleine Israël : Poèmes  1928- 1934; Edit. du Sagittaire. » » Jacques G. Krafft: D'orgueil et dazur; Cahiers dart et damitié, 

>> 

Alomistes. 
Les Plato- 

18 » Joseph Sivadjian : Le probleme psychologique; Hermann. 20 , 
Joseph Sivadjlan : Le problöme 

du subconscient; Hermann, 
10 » 

sie 
Juliane Montagnon-Rouvier : Pos- 

mes de joie, prix Le Cardonnel 
en 1938; Perrin. 12 » 

Jean Pernoux : Alternances; L’ac- 
tion intellectuelle, » » 

Jean Vincent : Seves; Edit. du Sa- 
gittaire, 25 

Politique 
Raymond Alcoléa : Le Christ chez Franco, traduction de Rolland- Simon, Denoël, 15 Robert Aron: La fin de Vapré guerre; Nouv. Revue frang. 

18 » 
Maurice Thorez : L'heure de l’ac- 

Questions 
". Boulay : Victime du célibat on la vraie vocation de d’après une correspondance; Edit. La Bourdonnais. 

tion; Edit. sociales internatio- 
nales, >» 

Paul de Véou: Le désastre d'A- 
lexandrette 1934-1938. P: 
Jérôme et Jean Tharaud, a 
3 cartes; Baudiniér 12 

religieuses 

Sœur Marie-Céline 
18 » 

Roman 
Jorge Amado: Bahia d 

saints, traduit du brésilien par Michel Berveiller et Pierre Hour- cade; Nouv. Revue franc. 50 » 
Coriola : Le solitaire aux abois; Tallandier. 15 » Françoise Dariaux : Matin; Œu- vres françaises. 20 » Annie Derville: Les Cahiers de Marise. Un paradis perdu suivi de A l'ombre d'une basilique. Préface de André Lichtenberger; Edit. La Bourdonnais, > > Joseph Emiliani : L'Incorrig 
Debresse. 10 Anthony Gray: La grange de la folie (Nead Niggar), traduit par Mme G. d’Estansan; Nouv. Revue franç. >> 

ous les ##Anne Hardoüin : La petite Mada- 
me Fauvel; Debresse. 12 » 

Mare Julienne : Bankoville; De- 
bres: 5 » 

Thomas Mann : Joseph en Egyple, traduit de l'allemand par L. 
vicest; Nouv, Revue fra 

45 » 
Ringuet : 30 arpents; Flammarion. 

19,50 Simenon : Le cheval blanc; Nouv. Revue frang » Bernard M. Souriau : Mirages dans 
la brume; Lipschutz. > Kathleen Sproul : Assassinat dans 
l'auto fermée, traduit de Van- glais; Nouv. Revue franc. » 

Sciences 
Claude Bernard Morceaux choi- sis et pi par Jean Rostand ; 

Nouv. Revue franc. 30 > H. J. Muller : Hors de la nuit, ou dun biologiste sur Vavenir, tra- duit de Vanglais et préfacé par Jean Rostand; Nouv. Revue franc. 18 

J. Segond : Logique du pari; Her- 
mann. 15 
Joseph Sivadjian : Le problème 

physiologique; Hermann. 10 » 
Joseph Sivadjian: Le problème 

Physique; Hermann. 15  
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Sociologie 

Marcel Huber : Introduction à Henry Laporte: Visages anciens, 
Pétude des statistiques demogra- forces neuves, Préface de Marcel 
phiques et sanitaires; Hermann. Prévost; Libr, F. Lanore. 18 » 

15 » Michel Nouvellière : Une politique 
: jé rançaise du papier (Etudes cor- 

Michel Huber : Méthodes d'élabora- His AR ag 
tion des statistiques démographi- Jean-Pierre Reinach : Produire, es- 
ques (Recensements, Etat civil; sai sur la multiplication des ri- 
Migrations); Hermann. 20 » chesses; Alcan. 10 » 

Théâtre 
Marguerite Henry Rosier : La dame du lac. jeu en 4 actes dont un pro- 

logue et un épilogue; Libr. Enault. >> 

MERCVRE. 

ÉCHOS 

Lucien Cressonnois. — William Ritter. — Une élection. — Les prix an- 
nuels de la Maison de Poésie. — Villiers de l’Isle-Adam en Belgique. — 
Un portrait ignoré de Villiers de l’Isle-Adam, —- Choiseul et la Corse. — 
Un bicentenaire de marionnettes. — Une lettre de M. Charles-Henry Hirsch. 

A propos de « deux problèmes verlainiens ». — À propos d’une lettre 
de Germain Nouveau. — Une lettre de M. Paul Le Cour. — À propos 
de laits. — Oubli d’une base française en Mer Rouge. — L’éclairage de 
la Bibliotheque nationale. — Le Sottisier universel. 

Lucien Cressonnois. — Comédien-poète et auteur dramatique, 
Lucien Cressonnois est mort le 1° décembre, à Vigneux, dans sa 

89 annde. I] appartenait à une famille de musiciens. Lui, élève 

de Régnier au Conservatoire, débuta à l'Odéon avec succès et s’y 
fit une place enviable qu'il perdit à la suite d’une très grave ten- 
tative de suicide (peine d’amour, a-t-on dit). S'il quitta la scène 

comme comédien, il y revint comme auteur dramatique; tout d’a- 
bord il écrivit, avec son ami Truffier, Une Devise, 1 acte, et aussi 
un volume de vers, préfacé par Th., de Banville, Trilles galants; 
ensuite, en collaboration avec son camarade Samson, il fit repré- 
senter entre autres : Les gueux, 5 actes, a l’Ambigu; Le crime de 
Jean Morel, 5 actes, au Chateau-d’Eau; Marie Stuart, 5 actes, au 
Théâtre-Historique; Hamlet, 5 actes à la Porte Saint-Martin. 

Mais en septembre 1904, sans ressources, il s’empoisonna; cette 
fois encore les médecins le sauvérent, mais il resta paralysé du 
bras droit et perdit l'usage de sa main. Il se maria avec une artiste 
Pauvre, aussi malchanceuse que lui : après une malheureuse chute, 
fu cours d’une représentation sur la scène des Variétés, on dut 
l'amputer d’une jambe! Mme Cressonnois, — à cette époque (1891) 
Mlle Caroline Cassan — avait créé le rôle de Dahu dans le Nouveau 
Monde, de Villiers de l'Isle-Adam. — p.-v. STOCK.  
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§ 

William Ritter. — Dans sa derniére « Chronique de Ia Suisse 
romande > (Mercure, 1** décembre, p. 482) M. René de Weck a raison 
de rappeler le nom de cet auteur qui tint longtemps ici la rubrique 
des « Lettres tchèques >. William Ritter, qui a 70 ans bien sonnés, 
puisqu'il va en avoir 72, et qui ne cache pas sa retraite, puisqu'il 
habite Melida, près de Lugano dans le Tessin Suisse, est, en effet, 
une des personnalités les plus curieuses et les plus savoureuse 
de son époque. Il collabora à la plupart des revues des temps sym- 
bolistes, en France et en Belgique, et sa participation à mon 
Ermitage fut, je crois, la plus ancienne en date. 
Comme romancier, il écrivit plusieurs œuvres remarquables, par- 

mi lesquelles Leurs lys et leurs roses me semble mériter le nom 
de chef-d'œuve; roman troublant, intense, avec des trouvailles de 
style dont je ne citerai quan exemple : voulant peindre un crépus- 
cule du Prator, le bois de Boulogne viennois, où va se passer une 
scène voluptueuse, l'auteur ne dit pas : Il faisait beau... ni: I] fai- 
sait délicieux... mais : Il faisait péché... Tout William Ritter est un 
peu dans ce mot, avec une sexualité frissonnante et une religiosité 
douloureuse. 

M. René de Weck a raison de dire que, comme critique d'art, il 
fut un prospecteur sans pareil, mais at-il raison de qualifier d'er- 
reurs ses admirations pour Mehofer ou pour Boecklin? J'ignore le 
premier de ces artistes et le lui abandonne; mais le second, Boc- 
cklin, est plus connu et plus facile à connaître, il suffit d’entrer dans 
le Mu de Bale, et William Ritter, à l'époque où tout le monde 

chez nous l’ignorait, a eu le mérite de nous le r Boecklin est 

peut-être, un peu, un peintre pour littérateurs, comme tant de 
maîtres du symbolisme français et du préraph: me anglais, mais 
cela ne vaut-il pas mieux que d’être un peintre pour snobs comme 
ce pauvre Cézanne qu'on a voulu transformer en grand maitre ct 
qui n’est qu'un grand raté nt tout au plus du métier, mais 

n'ayant rien de ce qui fait le véritable artiste? Boccklin était, a 
contraire, un arliste, puissant et émouvant, et il n’y a pas que ler 
littérateurs à être éberlués par ses Cenfaures ou impressionnés par 
son He des morts. 

Mais, pour rester dans mon domaine de littérature, je suis heu- 
reux de l'occasion que me fournit M. René de Weck d'affirmer avec 
lui le très grand talent de William Ritter, conteur, romancier, pen- 
seur et esthète. Le temps symboliste, donnons ce nom d'une façon 
générale à la période 1880-1910, a été si riche qu'il faudrait faire un  
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choix parmi ses représentants; déja certaines de ses notoriétés se 

sont obscurcies quand d’autres vont en s’éclairant de plus en plas; 

Ja postérité remet beaucoup de choses en leur due place, et 

ve serait bien étonnant si parmi les personnalités de cette génération- 

à, celle de William Ritter ne s’affirmait pas de plus en plus en 
pleine et durable lumière. — HENRI MAZEL. 

8 
Une élection. — L'Académie royale belge de langue et de 

littérature françaises a élu, le 10 décembre dernier, dans la per- 

sonne de M. Ventura Garcia Calderon, un bel écrivain. Né le 23 fé- 

vrier 1886, à Paris, où son père, un des plus éminents parmi les 
hommes d'Etat du Pérou, était venu parce qu’exilé, M. Ventura 

Garcia Calderon est l’homme de maintes activités littéraires, 

comme il est l’auteur d’une œuvre importante. On l’a vu à la tête 

des périodiques América-Latina, Hispania, la Revue de l'Amérique 
Latine, ete., etc. I1 a fondé et dirigé aux Editions Excelsiv: la col- 

lection les Cahiers Latins, où parut notamment le Journal inédit 

de Pierre Louys. Ses livres, les uns en langue espagnole, les autres 
en langne française; vont des Cantilènes aux contes qui composent 
Couleur de Sang, Virages, la Vengeance du Condor. Présentement 

ministre du Pérou à Bruxelles, M. Ventura Garcia Calderon a main- 

tes amitiés à Paris, et si on lui avait demandé, à l’origine de 

sa vie littéraire, à quels écrivains français ce grand fervent de 
Ruben Dario était le plus attaché, sans doute eût-il nommé, à côté 

de Barrès, notre Gourmont. 
Le nouveau membre de l’Académie Royale belge de langue et 

de littérature françaises, qui devient le collègue de Colette, Marie 
Gevers, Robert de Traz, Louis Dumont-Wilden, Albert Mockel, Carton 

de Wiart, Georges Marlow, Gustave van Zype, etc., etc. sera regu 
au printemps prochain. Il prononcera l'éloge, soit de Gabriel 
d'Annunzio, soit de Francis Vielé-Griffin. — a. ». 

§ 
Les prix annuels de la Maison de Poésie. — La Maison 

de Poésie ouvre un concours pour chacun de ses trois prix de 
5.000 francs : le prix Emile Blémont, qui demande un ouvrage 

inspiré par la France ou par une de ses régions; le prix Paul 
Verlaine, sans condition spéciale; le prix Edgar Poe, réservé aux 
Poètes étrangers de langue française. On ne peut présenter que des 
œuvres poétiques éditées depuis le 1°* janvier 1937. 

Les membres du jury sont MM. Jean Valmy-Baysse, président ; 
Aleanter de Brahm, André Foulon de Vaulx, Henri Malo, Vincent  



500 MERCVRE DE FRANCE—15-I-1939 
  

Muselli, Léon Riotor et Daniel de Venancourt, secrétaire général 
de la Maison de Poésie, 11 bis, rue Ballu, Paris %. Il suffira d'en. 
voyer un exemplaire du volume avant le 31 mars. 

Ces trois prix seront décernés en mai, ainsi que le prix Petit. 
didier, de 15.000 francs, dont le lauréat doit être un poète de 
quarante ans au moins, choisi sur l’ensemble de son œuvre et sans 
déclaration de candidature, (Communiqué.) 

$ 

Villiers de l’Isle-Adam en Belgique. 

Mon cher Directeur, 
Ayant eu récemment l'honneur d'être appelé, à Bruxelles, Li 

et Arlon, pour célébrer dans des conférences le Centenaire de Vil- 
liers de l'Isle-Adam, un de mes auditeurs, M. Heuse, de Liége „a 
l'extrême bonne grâce de me communiquer le compte rendu de la 
conférence que Villiers de l'Isle-Adam fit, voilà cinquante ans, à 
Bruxelles pour le groupe des XX: compte rendu publié dans le 
N° 9 de la huitième année de la revue belge L'Art Moderne, le di- 
manche 26 février 1888. Ce compte rendu, que je n'ai pas vu figurer 
dans les divers ouvrages consacrés à l'auteur de l'Eve Future, me 
semble avoir trop d'intérêt pour ne pas le communiquer au Mer- 
cure et en faire profiter les villiéristes d'aujourd'hui. Peut-être 
l'un d'eux pourra-t-il éclairer l’anecdote relative à Richard Wagner, 
à laquelle il est fait allusion ici et qui présente un intérêt parti- 
culier pour celui qui publia dernièrement dans votre revue quel- 
ques considérations sur « Villiers de l'Isle-Adam et la Musique». 

Croyez, mon cher Directeur, etc. — G. JEAN AUBRY. 
CONFÉRENCE DE M. VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

«Dans un des salons de l'exposition ouverte au Musée», ainsi que s'expriment, en une périphrase d’ailleurs élégante, les journaux que le 
seul nom de cette exposition affecte douloureusement, — le comte Villiers de l’Isle-Adam, jeudi dernier, a tenu sous le charme de sa parole colorée, 
pittoresque, aux intentions nettement soulignées, un publie composé en 

1nde partie d’artistes et d'hommes de lettres, affriandé par le régal rare auquel on l'avait convié 
1 faut avoir entendu l’auteur de PEve Future et de Tribulat Bonhomel lire quelques-unes de ses exquises nouvelles pour savoir à quelle inten- Sité il arrive dans Pexpression des vocables qu’il aligne savamment, en vue de certains effets. Du heurt de tels adjectifs contradictoires jaillissent d’inouïes railleries, et le ton de bonhomie qu’il donne aux amers sar- casmes dont il parsème ses récits y ajoute une étrange pénétration. Malgré sa voix sourde et sa prononciation défectueuse, M. Villiers de Psle-Adam s'impose violemment à l'attention, domine son auditoire, le 

tient captif, presque haletant, anxieux du mot final, du mot décisif que lance le diseur comme il le ferait d’une balle, Son succès a été énorme après chacun des trois contes qu’il a lus : Le Jeu des Graces, La Célesie Aventure, La Légende Moderne, tirés d’un volume qui paraîtra dans quelques jours sous le titre : Histoires Inso- lite  
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Charmé de l'accueil, l'orateur a improvisé, en manière de remerciement 
et pour clore la séance, une anecdote piquante, souvenir personnel d’un 
fntretien qu’il cut, au sujet des Maîtres Chanteurs, avec Richard Wagner. 

On nous saura gré de reproduire celui des trois récits qui a été le plus 
goûté, et qui rentre immédiatement dans le cadre de PArt Moderne : 
La Légende Moderne. 

$ 

Un portrait ignoré de Villiers de l’Isle-Adam. — Jusqu’à 

présent, il semble qu'aucun des biographes de Villiers de l’Isle- 

Adam n’ait signalé que les traits du grand écrivain eussent, de 

son vivant, été fixés sur la toile par un peintre, illustre ou in- 

connu. On ne connaît, de lui, exécutés d’après nature, que des 

photographies et quelques dessins reproduits par Peau-forte et la 
gravure sur bois. Et cependant, il existe, du poète d'Akédysséril, 

un portrait signé d’un des maîtres de la peinture française : 

Pierre Puvis de Chavannes. Ce tableau, daté de 1857, se trouve de- 

puis 1913 à la suite d’un don, au musée de Francfort-sur-le-Mein. 

I n'est pas non plus à notre connaissance que ce portrait, un des 

rares exécutés par le peintre des fresques du Panthéon, ait été 
reproduit ou même cité dans une quelconque des monographies 
consacrées à l'artiste. 

Cette effigie, aussi précieuse qu’ignorée, d’un Villiers de 19 ans, 

lès différente du mousquetaire rêveur perpétuellement reproduit, 
figure en frontispice de la Biblio-Iconographie de Villiers de UIsle- 
Adam établie par Joseph Bollery, qui sera mise en vente inces- 
samment aux éditions du Mercure de France. 

§ 

Choiseul et la Corse — Choiseul, à qui nous devons la Corse, 

— cette Corse convoitée — se flattait d’avoir poursuivi avec obsti- 

nation, après 1763, la réalisation de deux vues politiques. La pre- 

mière avait été la conservation de la paix, en prévenant ou en 
détruisant les projets d’alliance des ennemis de la France. La der- 
nière, de compenser, par de nouvelles acquisitions pendant la paix, 
les cessions que les malheurs de la guerre avaient obligé de faire 
en 1762. 4 

Ce m'est que pendant la paix, disait-il, que Von fait des acquisitions 
solides, que l’on arrange par des traités les limites de ses frontières. Dans 
le temps du traité de paix qui suit une guerre malheureuse, l’on ne pré- 
voit que ce que l'on désire, qui est la fin de la guei 

Arrivé aux Affaires étrangères au mois de décembre 1758, il s’em- 
ploya & consolider le systéme politique -unissant la France à VEs- 

pagne et à l’Empire, ce qu’il appelait l'Alliance du Sud et à empé- 
cher une Alliance du Nord dont l'Angleterre eût été le pivot. Ceci  
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fait, il profita de la situation de l'Europe pour fortifier la position 
stratégique de la France en prévision d'un nouveau conflit, et est 
ainsi qu'il réalisa l'acquisition de la Corse. 

I s’en est expliqué de la façon suivante : 
L’Angleterre a senti mieux que l'on ne l’a senti en France, l'avantage de cette acquisition; elle a vu qu’en temps de guerre cette île était un point essentiel pour le commerce de la France dans le Levant; elle a prévu que cotte possession consolidée procurerait le moyen facile de donner la loi à toutes les côtes d'Italie, elle a vu que les marines de France et d’Espagne pourraient former le projet de combattre 1a marine d’Angleterre dans l'Océan, et celui de Ia primer dans In Méditerranée, avec Infiniment moins de dépenses qu’il n’en pout coûter à l'Angleterre pour soutenir Gibraltar et Mahon. 
Je crois que Ia possession de la Corse peut assurer à la ce et à l'Espagne cette domination dans la Méditerranée, et que cette île est plus essentielle au Royaume, la dépense qu’elle coûte ou qu'elle a coûté, moins onéréuse que ne l'aurait été une île en Amérique, très difficile et très coûteuse à défendre en temps de guerre, ct qui ne procurerait que des avantages de commerce momentanés; je crois que je puis même avancer que la Corse est plus utile, de toutes manières, à la France que ne l'était ou ne l'aurait été le Canada. 
Il est permis de faire quelques réserves, sur l'utilité comparée de la possession du Canada et de la Corse, mais on reconnaîtra que Choiseul se consolait plus malaisement que Voltaire de la perte de ces «quelques arpents de neige», puisqu'il se préoceupait de lui trouver des compensations. 
Les Anglais ont vu, ainsi que moi, les avantages de la Corse; ils ne sy sont pas opposés; ils n’ont marqué qu'un mécontentement {mpuissant, parce qu’ils n'avalent pas de système politique, et que la Corse était sous la domination de la France avant qu'ils eussent eu le temps de penser s opposer. 

nne n’est pas plus contente que celle de Londres de la possession de la Corse par la France, mais elle n'a rien dit parce que son système de politique Punit a la et la force à ne point s'opposer ses opérations; de sorte que dans cette occasion, qui n’a fait en France qu'une sensation de désapprobation, nous sommes parvenus à notre but par les deux contraires; l'Angleterre et PEmpire ne se sont pas opposés : Pune parce qu’elle wavait pas de système politique et l’autre parce qu'il en avait un, 

Devons-nous être surpris qu'on ail « mieux i en Angleterre 
qu’en France » l’avantage que nous procurait celte acquisition? Non, car l'esprit publi ¢ toujours plus développé chez nos voisins 
que chez nous. Les choses allèrent même jusqu'à la « désapprob 
tion», s'il faut en croire Choiseul. Est-ce à dire qu’on traita le 
ministre de Louis XV de « Corse », comme on devait traiter de 
«Kroumir» le ministre républicain à qui nous devons notre ins- 
tallation à Bizerte? — pr, LAULAN. 

§ 
Un bicentenaire de marionnettes. — Alors que l’attention 

semble se porter à nouveau sur le spectacle des marionnettes, très  
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goûté de Varistocratie et du peuple au xvu° siècle, il est peut-être 

opportun de rappeler un bicentenaire qui intéresse à la fois le 

monde des lettres et celui, beaucoup plus modeste, des montreurs 

de marionnettes. 
En ce temps-là, Voliaire, au château de Cirey, achevait de com- 

poser Mérope, tandis que Mme la marquise Du Châtelet, sa com- 

pagne fidéle, commentait Leibnitz, En décembre 1738, Mme de 

Graffigny se trouvait 1a commensale de ces hôtes illustres et nous 

jui devons de connaître l'estime que le génial écrivain portait aux 

petits comédiens de bois. 
A la date du 11 décembre, elle écrivait à l'un de ses amis d’en- 

fance, M. Devaux, lecteur du roi Stanislas 

Voltaire & bu & ta santé... Aprés le souper, il nous donna la lanterne 
magique, avec des propos à mourir de rire. Il y a fourré la coterle de 
M de due de Richelieu, l’histoire de l'abbé Desfontaines et toutes sortes 
dc contes toujours sur le ton savoyard. Il n’y avait rien de si drôle; 
mais à force de tripoter le goupillon de sa lanterne, qui était remplic 
d'esprit de vin, il le renversa sur sa main; le feu y prit et Je voilà 

enflamme. Cı troubla un peu le divertissement qu’il recommenga un 

moment apri 

Et, en post-seriptum : 

On nous promet les marionnettes. I y en a, ici prés, de trés bonnes, 
qu’on a tant qu’on veut. 

En effet, cing jours plus tard elle é 

Je sors des marionnettes qui m’ont beaucoup divertie; elles sont frès 
bonnes. On a joué la pièce où la femme de Polichinelle croit faire mou- 
rir son mari en chantant fagnana! fagriana! C'était un plaisir ravissant 
que d'entendre Voltaire dire sérieusement que la pièce est très Bonne. Il 
est vrai qu’elle Vest autant qu’elle peut Pêtre pour de telles gens. Cela 
est fou de rire de pareilles fadaises, west-ce pas? Eh bien, jai ri... 

mais la salle est petite. Un théâtre et ane sulle 
de marionnettes à Cirey!… Oh! c’est drôle. Mais qu’y at-il d'étonnant? 
Voltaire est aussi aimable enfant que sage philosophe. Le fond de la 
salle n'est qu'une loge peinte, garnie comme un sofa, et Te fond sur 
lequel on s'appuie est garni aussi. Ses décorations sont en colonnades 
avec ses pots d’orangers entre les colonnes... 

A n'en pas douter, c'était là lun de ces théâtres ambulants 

comme nos pères ont encore pu les connaître. 

Le décembre, à huit heures du soir, Mme de Graffigny écrit 

nouveau : 

Aujourd'hui comimié hier, je sors des marionuettes qui mont fait mou- 
rie de rire. On a joué l'Enfant prodigue. Volinire disait qu'il en était 
inloux. Le erois-tu? — Je trouve qu'il y a bien de l'esprit à Voltaire de 

rite de cela et de le trouver bon. J'étais auprès de luf aujourd’huf. 

Que cette place est délicieuse! Nous en avons raisonné un peu philoso- 
vhiquement et nous nous sommes prouvé qu’il était très raisonnable d’en 
rive, Il faut avouer que tout devient bon avec les gens aimables. 

Voltaire avait alors 44 ans. Ne serait-ce pas l'occasion de rap- 
peer ce prepos que l'on prête & George Sand : € Les marionnettes  
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amusent les enfants et les gens d’esprit. > Voltaire n’en manquait pas. 

Vers la même époque, il écrivait à d’Argental, et Mme Du Châtelet, après l'avoir entretenu de tous les travaux entrepris par le châtelain de Cirey, ajoutait : 
Sa santé demande peu de travail et je fais mon possible pour Pem- pêcher de s’appliquer. 
Comme le signale Charles Magnin dans son Histoire des Ma- rionnettes en Europe : 
Ces quelques mots ne nous donnent-ils pas l'explication du goût subit de Mme Du Châtelet pour la lanterne magique et les marionnettes? 
Pour notre part, nous estimons que les marionnettes ont par nature assez d’attraits pour justifier l'intérêt que Voltaire leur portait et ce témoignage, aprés tant d’autres, ne fait qu’ajouter leurs lettres de noblesse. — noBERT DESARTHIS. 

§ 
Une lettre de M. Charles-Henry Hirsch. 

Mon cher Jacques Bernard, 
Je vous prie de faire i r cette brève réponse à la lettre que vous a écrite M. de la Varende et qui figure aux échos du numéro du 1% janvier 1939 : 
1° Que Jean de la Varende et Pierre de Viliiers aient été «tous deux, en méme temps, chambellans de Charles Vi», n'a pas em- péché, un demi-millénaire environ plus tard, le plus grand de tous les Villiers de l’Isle-Adam de mourir lamentablement, sans aucun secours, sinon de ses proches amis de lettres. 
2° Je me permets encore, malgré l'explication de M. de La Va- rende, de regretter qu'il appelle «une servante » de son mari celle qui en partagea la vie difficile et, pour nous, reste la marquise de Villiers de l’Isle-Adam. 

Si M. de La Varende avait l'honneur d’être reçu dans ma imo- deste intimité de vieux Parisien, il saurait que je n'ai pas plus que lui de morgue à l'adresse des personnes en servic à mon foyer. Jai été le témoin d’une de mes Cuisinières à son mariage. 
3° Enfin, nul ne saurait préjuger de l'impression produite sur Villiers par l’article de M. de La Varende : si nombreuse que soit l'audience de mon honorable confrère et si mérité par le talent que soit son succès, je doute que les morts — surtout un écrivain tel que celui dont la haute mémoire dépasse notre temps — aient encore souci de la chose imprimée. 
Veuillez, mon cher Jacques Bernard, etc. 

CHARLES-HENRY HIRSCH.  
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A propos de « deux problèmes veriainiens. » 

Nous avons reçu de M. André Fontaine la lettre suivante : 

7 26 décembre 1938. 

Monsieur le Directeur, 

Un des deux problémes verlainiens que j’avais posés dans mon 

article du 15 décembre 1938 a été résolu par M. Underwood à qui 

nous devions déjà de si intéressantes révélations, parues dans le 

Mercure du 1° juin 1938 sur Verlaine et Létinois en Angleterre. 

M. Underwood, dans un article intitulé Chronologie verlainienne, 

publié dans la Revue d'Histoire de la Philosophie et d'Histoire gé- 

nérale de la Civilisation, par les soins de la Faculté des Lettres de 

l'Université de Lille, avait établi, dès janvier 1938, que la lettre 

datée par Verlaine du 27 janvier 1875 faisait allusion à M. Sabéla, 

frère d'un prêtre catholique de Boston que le poète avait connu, 

ainsi que Nouveau, dans le courant de l’année 1875, et que, par 

conséquent, Verlaine s'était trompé de millésime, sa lettre ayant 

été écrite en 1876. 

M. Underwood a, fort justement, signalé que les erreurs de dates 

et d’attributions, à tel ou tel destinataire dans la correspondance 

de Verlaine, étaient très nombreuses. La lettre du 2 octobre 1885 

que j'ai publiée dans mon article en est une preuve de plus. J'ajoute 

que, dans cette lettre, le fait que Verlaine donne non pas à Vanier, 

mais à un correspondant qui pourrait fort bien être Léo d’Orfer, 

à qui il n’avait pas écrit depuis longtemps, son adresse, cour Saint- 

François, m'indique pas qu'il vient de s’y installer; je crois, au 
contraire, avec M. Porché, qu’il y habitait depuis la fin de juin, et 
tous les Verlainiens reconnaitront que le fait est d’importance 

puisqu'il permet de savoir ce quest devenu le: poète pendant l’été 
1885, alors que ses biographes, trompés par l'attribution à Vanier 
de la lettre du 2 octobre indiquant pour la première fois son adresse, 

se perdent en conjectures sur ce point. 
Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, etc. — ANDRÉ FONTAINE. 

Nous avons reçu cette lettre de M. Georges Le Cardonnel : 

25 décembre 1938. 

Mon cher Directeur et ami, 

Je lis dans le Mercure de France du 15 décembre 1938, au cours 

d'une intéressante étude de M. André Fontaine, intitulée Deux pro- 

blèmes verlainiens :  
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gusqu'à ces derniers temps on croyait que Verlaine, pour publier je, pièces figurait dans les deux séries des Poètes maudits, avait tout simple. ment eu recours aux manuscrits de Rimbaud qu’il possédait ou que pos. sédalent ses amis : n’avait-tl pas en effet fourni à Lu Vogue la copie ass Alluminations dont, lc 3 mai 1887, i1 se plaignalt de m'avoir pas de payé? 
Or, dans le numéro du Mercure de France du 16 avril 1914, page 893, il a été établi que le manuscrit des Iuminations ne fut pas apporté à la Vogue par Verlaine, mais par mon frère Louis Le Cardonnel, qui le tenait de Gharles de Sivry (le beau-frère de Ver- laine). 

yo Le Mercure de France a même publié les textes d’une carte postale et d'une lettre adressées à mon frère, qui se trouvent en ma pos- session, et sur lesquels mon frère avail, de son vivant, attiré mon attention, en me disant qu'ils fixent un point d'histoire lit. téraire. 
La carte postale avait été adressée, par Charles de Sivry, à Loys Le Gardonnel, 78, rue Mazarine, Paris. Elle porte l'estampille de la poste du 12 mars 1886. Elle est, elle-même, datée du 12 mars, mais sans indication de l'année. J'ai constaté d'ailleurs que cette omission est fréquente dans la correspondance de cette époque adressée & mon frère el que je elasse en ce moment, comme dans les lettres qu'il écrivait lui-même dans le même temps. La géné- ration symboliste paraissait répugner à dater complètement ses lettres. Voici le texte de cette carte (que le Mercure a d'ailleur déjà publié) 

12 Mars. Cher Cardo, 
Je ne peux guère te donner d'heure pour venir me voir; ça me ferait cependant grand plaisir de te serrer la main Mais je suis toujours en sourses par monts et vaux parisiens. Viens toujours à tout hasard qu iu voudras, le Manuscrit de Rimbaud est à ton nom et ma femme ou In bonne te remeltront, 

a 
CH. DR Sıyav. 

Quant à la lettre, elle est de Gustave Kahn, et voici son texte, qui a été publié également déjà dans le Mercure + 

Paris le 4 Avril 188... J. Bannov 
Editeur 

41, rue des Ecoles, 51 
Pari 

Mon Cher 
Vous fates 
Voulez-vous nous envoyer des vers de vous ct les Muminations de Rimbaud le plus rapidement possible? vous amicalement 

Gustave Kany  
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Le Mercure de France faisait suivre ces deux lettres du commen- 

taire suivant : 

pour bien comprendre l'intérêt de ces deux lettres, il faut savoir que 

je manuscrit des Huminations fut remis en 1875 par Rimbaud (alors à 

Muttgard) au musicien Charles de Sivry, qui-le conserva jasqu’en 1886. A 

atte date, Sivry en confia la plus grosse partie A Louis Le Cardonnel qui 

In nt tenir à Gustave Kahn, alors directeur de la Vogue. Celui-ci la publia 

d'abord dans sa revue, puis en plaquette, mise en vente À la fin de Ia 

même année 1886, chez Stresse et Stock, libraire. M. Félix Fénéon en cor- 

rigea les épreuves; il établit aussi l’ordre des poèmes. Le reste du manus- 

crit des Illuminations, qui provenait de la même personne (Ch. de Sivry), 

fut fourni plus tard à Vanier, pour son édition des Poésies Complètes, par 

MM. Léo d’Orfer et Ch. Grolleau. 

Veuillez agréer, Mon cher Directeur et ami, élc. — GEORGES LE 

CARDONNEL. 

À propos d’une lettre de Germain Nouveau. — Nous avons 

regu la lettre suivante + 

18 décembre 1938. 

Monsieur le Directeur, 

Au nom de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, je proteste 

contre la publication par M. André Fontaine, au cours de son ar- 

ticle : € Deux problémes verlainiens » (Mercure de France, 

15--XH—1938) de Ia lettre de Germain Nouveau à Paul Verlaine. 

M. André Fontaine a ea communication de cette lettre unique- 

ment grâce à son titre universitaire, mais avec la promesse de sa 

part qu'il n’en ferait pas usage, renseigné qu'il a été que, conformé- 

ment à ses statuts, la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet se 

réserve exclusivement la publication des inédits qu’elle possède 

et qui sont sa propriété, C’est ainsi qu’elle a déjà publié un Cahier 

contenant les inédits de Charles Baudelaire, et qui doit être suivi 

de plusieurs autres, dont un, notamment, consacré à Verlaine, 

Rimbaud et Germain Nouveau. 

M. André Fontaine s’est autorisé de la permission que lui a ac- 

cordée M. Charléty de publier quelques extraits « assez stricte- 
ment limités » de cette lettre. Or, il en publie les deux tiers. 

Le résultat atteint par M. André Fontaine est que la Bibliothèque 

refusera désormais la communication de tous documents inédits 

qu'elle possède. Cela d’après la décision du Conservateur de la Bi- 

bliothèque Centrale de l'Université. 

Recevez, ele. — MARIE DORMOY.  
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8 
Une lettre de M. Paul Le Cour. 
Dans son étude des revues du dernier numéro du Mercure par 

M. Ch.-H. Hirsch, une regrettable omission dans une citation de 
mon article en rend le texte incompréhensible et même invraisem- 
blable. On a mis p. 186 

L'ordre règne en Allemagne parce qu'elle est administrée par un Ordre, Cet Ordre éminemment français. 
Il faut : 

L'ordre règne en Allemagne parce qu'elle est administrée par un Ordre; de méme Vordre régnerait en France si elle était administrée par nd Ordre. Cet Ordre éminemment français... 
Je serais heureux que l'on signale ectte rectification. — paur 1e 

COUR. 

  

A propos de laits. 
Le Mercure a reçu la lettre suivante : 
M. Marcel Boll croit échapper au sottisier puisqu'il sous-entend le 15-9-38 que le fal ant de boutons de culottes est aussi crémier, sa clientèle ne craignant pas ce cumul. La réflexion devait marquer, selon précision du 15-11 par M. M. Boll «la scandaleuse dispro- portion entre les prix de gros et le détail». 
Mais le lait, même à 5 y leurs de différence entre gros et détail, peut conduire le vendeur à la ruine :si son client est éloigné, si la quantité distribuée est très petite. Il doit faire crédit, faire des comptes, laver les bouteilles; ou bien : attendre aux portes, parlementer, bref perdre du temps pour une vente minuscule. Si j'étais un savant je m’exprimerais ainsi : Supposons que le lait se produise dans les meilleures conditions, tous temps inclus comptés rendus au centre distributeur, en 17 par litre. Si l'ouvrière travaille 20’ pour acquérir un litre, son impôt tend vers 19/20 de son activité = 95 % selon la rapidité de sa tran- saction au débit central du lait. 
Son patron, fabricant de boutons, dans la même monnaie du même salaire, aura seulement 3/4 d'impôts — 75 %. Si la distribution au détail, à domicile, atteint 3 pour 1 litre, l'ouvrière ne payerait que les impôts du prix en gros, = seulement 75 %. 
En effet : 1 production + 4 distribution = 1/4 utile sur 20 Si je savais m'exprimer en philosophe mathématicien j'indiquerais que chaque problème gagne à avoir des solutions en différentes units, Si s'agit du lait si important à la vie, l'unité < temps »  
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est plus adéquate que les «sous». L’unité « qualité », ici calories, 

doit escorter l'unité « quantité-limite-indispensable ». 

L'unité «sous» est celle des paysans, elle escorte cette écono- 

mie-prix que tous, sans exception, confondent avec l'économie 

des valeurs (calorifiques, nutritives) réelles. L'économie politiquée 

par les prix, variables, à la volonté de la signature du ministre, 

incite aux fortes frontières douanières, donc pétaradières. 

L'économie temps en mesure exactement tout le ridioule. Si les 

savants confondent les qualités, les prix sans les temps, nous 

retournerons à la frontière à la vitesse V. — L. GEYNET. 

Oubli d’une base française en Mer Rouge. — Après avoir 

franchi le canal de Suez, les navires entrent dans la Mer Rouge, 

qui a une longueur de 2.300 kilomètres et environ 355 dans sa 

plus grande largeur. Après environ cing jours de navigation, on 

aperçoit de chaque côté les côtes arides, sans verdure, brûlées 

par un soleil torride. La mer devient de moins en moins large, 

ls côtes se rapprochent l'une de l’autre et la sortie n’a que 

% kilomètres de large. C’est le détroit de Bab-el-Mandeb, par 

lequel les paquebots gagnent le golfe d'Aden, tributaire de l'Océan 

Indien. 

A l'est, sur la côte d’Asie dominant le détroit, un cap s’avance, 

cest le Ras Sheik Syed, appelé communément Cheïk-Saïd. Il 

pourrait être comparé par son aspect et par sa situation straté- 

gique à Gibraltar, C'est une presqu’ile française qui n’a jamais 

été occupée et sur laquelle aucune fortification n’a été construite. 

Quel bel exemple de désintéressement offert ainsi par la France 

à la vue de tous ceux qui se rendent en Extréme-Orient, en 

Afrique Orientale ou en Australie, et de tous ceux qui revien- 
nent de ces pays lointains. Pourquoi les Français ne se sont-ils 

jamais installés à Cheik-Saïd? Au moment où les questions 

coloniales intéressent le monde, il convient de parler de cette 

possession française. 
Le canal de Suez a été ouvert à la nav ion le 17 novembre 

1869. Deux Français, MM. Rabaud et Bazin de Marseille, pré- 

voyant qu’en Mer Rouge l'activité de la navigation deviendrait 

intense, avaient acheté au Sultan en 1868 les territoires de Cheik- 

Saïd. Les Allemands, qui avaient compris leur importance, pro- 

Posèrent aux acquéreurs de racheter ces terrains et leur offrirent 
4 millions. Mais MM. Rabaud et Bazin laissèrent la préférence 

à la France pour la moitié de cette somme. Somme importante 

pour l'époque, qui montre la valeur que l’on attachait alors à  
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cette presqu’ile, Durant de longues années, le drapeau ture y flotta encore. En 1890, le Conseil de l'Amirauté, appelé à dest. 
guer les points d’appui de la flotte frangaise, ne mentionna Pas Cheik-Said et cette presqu’ile ne regut aucune fortification. Dans tous les domaines, on semble avoir otblié Cheik-Said et on ny a rien fait, 

L'ensemble de la presqu'ile a l'aspect de montagnes enchevétrées qui he laissent entre elles que d'étroits défilés. La configuration de ces montagnes, la coloration des roches montrent une origine volcanique. I ne pleut jamais dans le détroit, Les habitants sont des Arabes; leur chef réside habituellement à Doubab, dans le nord sur la Mer Rouge, qui est un village. 
Le détroit a 26 kilomètres de large, il est coupé par l’île de Périm, aux Anglais. Le point culminant de cette île a une alti- tude de 65 mètres, alors que le mont Makhali ou Men-Ali de Cheik-Said domine Vile et tout le détroit et la côte d’Afrique par son altitude de 270 mètres. 
Plus loin les Anglais se sont installés vers 1850 sur la côte d'Asie, à Aden, sur le golfe de ce nom, adossé à un massif mon- lagneux. On ne peut imaginer point plus aride sans herbe et sans végétation, sans eau; les vivres sont importés. De grandes usines fabriquent de l'eau avec celle de la mer. Les Anglais ont construit une ville, peuplée de quelques Européens et surtout @Arabes et de Somalis, des casernes et ont fait d’importanis travaux de fortification. C’est surtout un grand port pour l'ap- provisiontement en charbon des navires. Il est interdit d'être porteur d'un appareil photographique. 

Les Anglais ont montré également leur activité d'installation à Périm. Nul ne peut Y résider sans Vautorisation du résident, le directeur de la Périm Coal C', qui depend du Resident d’Aden. On y trouve un phare au cap Obstruction, de trés nomhreux bi- timents militaires, un poste important d’aboutissement des cäbles sous-marins. La Périm Coal Cie possède 22 condenseurs pouvant distiller chacun 60 tonnes decay par jour et des réservoirs de +30 tonnes de capacité, 2 réservoirs de 8.000 tonnes et un de 
400 tonnes pour le combustible liquide. On peut faire aux navires de grosses réparations de coque. 

Entre l’île et la côte d'Afrique le détroit a environ 11 milles (20 km. 300) de large, mais il n’est pas franchissable sur uno lar- geur de 7 kilométres, les fonds se relevant en pente vers le conti- 
nent. Entre Vile et Cheik id Vautre passe du détroit a un mille ct demi (2 km. 800) environ de large avec un fond variant de 13 à 29 mètres de profondeur. Beaucoup de navigateurs préfèrent  



utiliser cette passe est, En résumé les Francais ont en leur pos- 

session depuis 1868 la clé du détroit de Bab-el-Mandeb, mais par 

18 désintéressement inexplicable n’ont pas fortifié ct mtilisé cette 

pesqu'ile. 
IL est à noter que depuis l’acquisition de ce territoire par la 

France, depuis 70 ans, aucune puissance n’a essayé de s'y ins- 

taller malgré la tentante importance stratégique de ce massif 

montagneux; rien ne montre mieux que nos droits de possession 

sont reconnus incontestables par les gouvernements étrangers, 

Il paraît inutile de rappeler que l'Italie s’est rendue maîtresse 

je l'Erythrée, d’une grande partie de la Somalie, puis de I’Ethiopie. 

Toute entente entre puissances européennes concernant la Mer 

Houge doit tenir compte de notre possession de Cheik-Said, La 

France devrait enfin Poccuper d’une façon effective en s'inspirant 

de ce que les Anglais ont réalisé à Aden ct à Périm. — ANTONY 

GOISSAUD. 

§ 

L'éclairage de la Bibliothèque Nationale, — La Bibliothè- 

que Nationale s'embellit d'année en année, par quartiers. Présente 

ment, c'est une bien curieuse disparate de style (bureaucratique) 

1889, à la surface, et de modern-style (hôtelier) 1938-1939, qui sera 

démodé en 1940, dans le sous-sol. Pour ce qui est du confort, c'est 

une autre affaire. Les étudinnis étrangers, surtout les anglo-saxons, 

qui par amour de la langue et de la littérature françaises, viennent 

terminer leurs études à Paris et en Sorbonne, comparant le British 

Museum à la Bibliothèque Nationale qui passe, en France, pour 

l plus riche, la plus belle et la plus parfaite du monde, doivent 

faire des réflexions plutôt désobligeantes pour la salle de la rue 

de Richelieu. Une saison dans cette salle, surtout l'hiver, aura 

coûté à plus d’un, sans jeu de mots, les yeux de la tête. On y 

mesure si parcimonieusement l'éclairage que les lecteurs se voient 
dans l'alternative ou de s’éborgner à déchiffrer des vieux bouquins 

ét surtout des journaux vieux d’un le et plus, qu’on ne trouve 

que là, malheureusement, au papier jauni, aux caractères si mi- 
eroscopiques qu’ils ne sont perceptibles qu'à ia loupe, ou à attendre 
le bon plaisir de MM. les gardiens chefs et sous-chefs de salle, 

lesquels, une fois pour toutes, ont dé que tous les yeux 
sont pareils, et qu'il ne fait plus clair que quand le crépuseule 
confine A la nuit, des «rats» de bibliothèques s’accommodant, 

par ailleurs, d’un jour de cave. Que M. l’Administrateur 

& jajn daigne mettre un terme au supplice des « usa- 

gers » de Ja Bibliothèque Nationale, qui, pour ta plupart, sont plus  
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utiles que nuisibles à l'Etat, accroissant par leurs travaux le p 
trimoine national, en revisant le statut de l'électricité si préjq. 
diciable, dans sa teneur actuelle, à la vue, et aux recherches d 
historiens, critiques, savants, érudits, etc..., et aussi au bon renom 
de la Ville Lumière — AuRIANT. 

Le Sottisier universel. 
Cette tranche de la Loterie est limitée, comme la précédente, à 1.59 billets et comporte 198.686 lots. — La’ République, 11 novembre, Sur la Vendée, la tempête fait rage et aucun bateau n’a pu sortir 4 La Roche-sur-Yon, — Paris-Soir, 22 novembre. 4 Le pape a rappelé les persécutions sanglantes, tristes et rusées de Julien lApostat, et celles de Judas, qui trahit le Christ. — Le Figaro, 22 octobre. 
En dépit de la haine que lui a vouée le Duce, de nombreux Italiens: ont fenu À passer la frontière, pour aller l'écouter sur les bords du Iae de Genöve, ä Lucerne, oü il donne actuellement des concerts. L’Euvre, 5 septembre. 
En rentrant, le jeune Elle sapprocha du mulet qui ut ayant décoché Wransmide, fut atteint au ventre, Le docteur Para, de Chabotte, le fl transporter de suite à l'hôpital de Gap... — Le Petit Dauphinois, 19 0e 8 tobre, 

Constatation troublante : le cadavre était déchaussé et aucune paire de souliers n'a été trouvée dans la chambre à coucher. Seule une paire de mufles se trouvaient dans la valise, — Le Petit Niçois, 6 novembre. De BERNE. — A la suite des démarches faites auprès des autorités du Reich par la légation et les consulats de Suisse, tous les israélites juifs qui avaient été arrêtés ont été liberes. — La Depeche du Berry, 16 no- vembre. 
Né en 1866, Jean-Marie-Joseph Degoutte entra & Saint-Cyr en 1880. — Traduit du Times (de Londres), n° du 1er novembre, 
En assimilant le travail à une marchandise, le capitalisme a commis l'erreur de le ranger parmi les éléments femelles de Ta production, de le traiter sur le même pied que la matière inerte; il l’a: émaseulé” il Pa changé de sexe. Voilà ce qu’il faut proclamer bien haut : le travail est principe mi Le mâle n’a pas à lutter avec la femelle : il doit s'unir À elle et la féconder, — La Tribune de Genève, 23 novembre. COQUILLES 
Sports d'hiver : Vacances de Noë (22 décembre-2 janvier). — Famille et Lycée, novembre. 
On a découvert ce matin, dans les bois de Meudon, au licu dit «Le Chene de Ia Vierge », le cadavre d’un inconnu, Le désespéré tenait en- core à la main Vorme dont il s'était servi, — Paris-Soir, 25 novembre. 

  

Le Directeur, Gérant : JACQUES BERNARD. 

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1939,  


