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GEORGE SOULIE DE MORANT

Tome 1

L ENERGIE

(Points, Méridiens, Circulation)

avec 100 dessins, dont 44 en 2 couleurs.

L’ouvrage sera complet en 4 volumes.

M. Soulié de Morant, qui a déja publi¢ un Précis d*acuponcture, réimpri
plusieurs fois, donne maintenant un ouvrage considérable sur la question. '
Le Tome I, qui comprend I'ensemble des réegles générales indispensables
connaitre et a appliquer, est un volume de grande importance. Ilustré ol

‘oo dessins dont 44 en 2 couleurs, c’est un exposé général de la méthode
du traitement, ainsi qu’un répertoire des « points », que M. Soulié de Mora
était seul a pouvoir établir, grace 5 une culture scientifique avancée, join

s une connaissance absolue de la langue chinoise.

Tome I. Volume in-4 carré (22,5><28) de 304 pages, suf tré
beau papier surglacé, couverture parchemin Dujardin. 100 _

Les tomes 11, 111, 1V paraitront
dans le courant de l’anmée 1939
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LE CATHOLICISME FRANCISCAIN
DE JAMMES

Dés son premier volume, — De l'angélus de Uaube d
l'angélus du soir (1898) — Francis Jammes est tout entier
lui-méme. Impressions quotidiennes, langue quotidienne,
rythme hésitant et relaché proche du parler quotidien :

Le pauvre pion doux si sale m’a dit : j’ai
bien mal aux yeux et le bras droit paralysé.

S’ll y a une affectation, c¢’est celle de I’absence d’affec-
tation, d’élre direct, de dire simplement ce qu'il a vu et
ressenti. Il s’oppose au faire complexe du symbolisme,
au travail patient et savant du Parnasse; il refuse de
hausser le ton, de s’embarquer dans les grandes idées
et dans les grands sujets. Lorsqu’il s’émeut, une saillie
d’humour tempére aussitot Pémotion. Il est frére de
Charles Guérin; mais Guérin ne sait (que se plaindre,
Jammes sait aussi rire. Encore qu’il se garde bien de le
reconnailtre, il doit beaucoup a4 nos poétes familiers,
de Villon a Marot, de La Fontaine a Coppée et Verlaine :

Est-ce que tu te figures que ¢’est amusant
d’étre poéte a vingt-huit ans?

Ni le Mercure ni I’Ermitage
ne me donnent de gages.

(“est un jeune bourgeois, issu d’une modeste famille
bourgeoise en Béarn. Peut-étre une famille d’origine loin-
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tainement anglaise, comme portent a le croire le nom de
Jammes, son minuticux réalisme, son candide naturisme,
son humour; il y eut tant de soldats anglais qui, durant la
guerre de Cent-Ans, se maric¢rent et firent souche dans
notre Sud-Ouesl. En tout cas une famille pas riche, reve-
nue des Antilles aprés avoir ¢t¢é ruinée par les tremble-
ments de terre. Je sais, par une vieille tante qui a long-
temps vécu a Orthez et fréquenté la mére du pocte, que
Jammes a vingt-cing ans faisait le désespoir des siens;
il avait laché un pelit poste de clere de notaire, chomait,
flanait, se promenait avee son chien, courait un peu le
cotillon, fumait la pipe, lisait ses vers a tout venant.
Nous avons pris P'habitude de ne voir que le Jammes des
vingt derni¢res annces, le pieux patriarche d’Hasparren
avee des lunettes et une barbe de Dieu le Pére, entoure
d’une demi-douzaine d’enfants, propri¢taire d’'un grand
domaine, vétu de bure pour se rendre a Lourdes ou gue-
iré de fauve pour la chasse aux palombes.

11 v a deux bourgeoisies & Orthez, 'une protestante,
entreprenante, ambilieuse, riche, radicale; 'autre catho-
lique, vieille-France par la petite fortune, la modestie,
les idées, I'éducation chez les Jésuiles ou au Sacré-
Coeur, 'attachement & la terre et aux habitudes anciennes.
De cette bourgeoisie catholique el vieille-France, la sienne,
Jammes demeura toujours mmprégné jusqu’a les. 11 a
beaucoup parlé de sa conversion, qui eul lieu vers 1905
sous I'influence de sa femme el de Claudel. Ce ne fut pas
une conversion proprement dite; plulot une mise aun
point de son ame el de son existence, un retour, apres
quelques menues fredaines sensuelles et intellectuelles,
au catholicisme véeu de ses pere et mere.

Des son premier livee, Jammes apparail vieille Francee
essentiellement. Ce qu’il aime par-dessus toul, c¢’est sa
maison d’Orthez, sa bonne petite ville ot les grands
c¢vénements de 'annde sont Ia procession de la Féte-Dieu
et les foires saisonnicres aux veaux el aux moutons; c’esl
sa maison de campagne doublée d'une mélairie on il en-
tend, la nuil, les vaches qui lirent sur leur chaine, les
chevaux qui broient leur avoine :

b | st
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Maison bourgeoise d’Orthez, maison de campagne aux
environs d’Orthez, il les aime pour leur atmosphére su-
rannce, pour les souvenirs qu’elles racontent. Un poéme
typique & cel égard, et déji classique, c’est la salle ¢ man-

ger

Que ces temps étaient beaux oil les meubles Empire
luisaient par le vernis et les poignées de cuivre...

Je pense aussi aux soirées ol les petites filles
Jouaient au volant prés de la haute grille;

Elles avaient des pantalons qui dépassaient
leurs robes convenables et atteignaient leurs pieds:
Herminie, Coralie, Clémence, Célanire,
Aménaide, Athénais, Julie, Zulmire:
Leurs grands chapeaux de paille avaient de longs rubans.

[ ¥y a une armoire luisante

qui a entendu la voix de mes grand’tantes,

qui a entendu la voix de mon grand’pére,

qui a entendu la voix de mon pére.

A ces souvenirs 'armoire est fidéle.

On a tort de croire qu'elle ne sait que se taire
car Je causc avee elle.

I ¥ a aussi un coucou en bois.

Je ne sais pourquoi il n’a plus de voix.
Je ne veux pas le lui demander.
Peut-étre bien qu’elle est cassée,

la voix qui ¢tait dans son ressort,

tout bonnement comme celle des morts.

Il ¥ a aussi un vieux buffet

qui sent la cire, la confiture,

la viande, le pain et les poires mires.
Cest un serviteur fidéle qui sait

qu’il ne doit rien voler.

I1 est venu chez moi bien des hommes et des femmes

qui n’ont pas cru A ces petites Ames.

Et je souris que 1'on me pense seul vivant
quand un visiteur me dit en entrant :

— Comment allez-vous, monsieur Jammes?

Dautres fois, il imagine les romans (ui se sont passés
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dans ces murs, parmi ces meubles. — Et cela fait, en une
trentaine de vers exquis, alertes, contigus a la prose
comme ceux des contes de La Fontaine, un récit aussi
substantiel, aussi enchanteur que tout un volume de
Mme de La Fayette ou de George Sand, de René Boylesve
ou d’Alain Fournier. Il y en a une bonne dizaine, de ces
romans, dans U'Angélus de Paube et dans le Deuil des
primevéres (Voir : Elle va a la pension ou bien Guada-
lupe de Alcaraz). Cela fut, cela est encore imité par des
tas d’auteurs contemporains en prose et en vers. Si le
mérite d’un éerivain se mesure au nombre de ses imita-
teurs, aux modes et aux courants qu’il crée, celui de Jam-
mes est notable.

Au temps de 'dngélus, Jammes ¢tait catholique comme
hien des gens. Il n’avait pas oubli¢ la Noél et le petit
Jésus, et la procession de la Féte-Dieu jonchée de roses,
et Notre-Seigneur sur la croix, et Notre-Dame des Sept
Douleurs. Un catholicisme guére pratiquant, pas sur d’'e-
tre croyant, dormant au fond de I'ame avec les annces
d’enfance et tout ce qqu’on tient de ses ancétres. Ils sentait
que ca ne suffit pas, qu'un jour ou lautre on doit
mourir et rendre compte & Dieu de sa vie. Il n’était pas
méchant; il s’attendrissait sur les petits chats qui n'ont
plus de mére el qui courent les rues, sur les cochons qu'on
éoorge, sur les petits veaux qu’on tire a D'abattoir, sur

les grillons aux grosses tétes
qui chantent une sorte de petite messe
délicicuse dont les boutons d’or sont les elochettes

el les fleurs des tréfles les admirables cierges.

[l ¢tait souvent triste. La vie insignifiante, — notaire
ou propri¢taire, métayer ou cordonnier, — le remplis-
sait de désespoir el d’ironie.

I1 nettoie son fusil et couche avee sa bonne.
[1 fit son droil jadis.

Parfois le matin il s'essaye 4 un trombone.
[l vit ainsi doucement, sans savoir pourquoi.

Il ¢est né un jour. Un autre jour il mourra.

1 ¢tait sensuel. I1 restera toujours sensuel, avec
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fraicheur émue de jeune collégien qui fait ses premieres
armes, de jeune papa qui embrasse son premier poupon,
une exquise conscience de la grace féminine, de la pureté
enfantine. Mais il avait le sens chrétien du mariage et de
la famille. Il jouissait de la campagne, des saisons, des
moissons. Mais il avait le sens chrétien de la noblesse et

de la sainteté du travail, de la Providence paternelle et
fraternelle au labeur des hommes.

Le Deuil des primevéres (1898-1900) est moins sédui-
sant, dans sa premiére partie, que langélus de Paube.
[l 'y a des choses qui ont vieilli. Des impressions de voyage
trop éparpillées pour qu’on en retienne une ligne et un
ton dominants. Des impressions de campagne trop char-
gées de souvenirs littéraires, — Rousseau, Bernardin de
Saint-Pierre, Eugénie de Guérin —; le naturisme plus in-
time et plus direct des premiers poémes valait mieux.
Iy a des allégories comme La Jeune fille nue, Le poéte et
Poiseau qui cherchent i étre féeriques et symboliques :
la féerie n’y est point assez féerique pour faire illusion et
dégager un symbole. I1 faut metire a part dans ce recueil
les Quatorze priéres. Clest ce que Jammes a écrit de plus
pur, de plus généreux, de plus ¢mouvant, de plus évangé-
lique, de plus franciscain: n’oublions pas que Jammes,
dans ses derniéres années, fut tertiajre de Saint-Francois.

I1y a la, fors quelques sursauts d’orgueil ou de sensua-
lité rebelle, le vrai ton de la pricre, de la charité, de
'homme qui s’adresse & Diey comme a son pére, a la
Sainte-Vierge comme 3 sa mere, qui leur demande d’étre
bon, doux et humble de ceeur, Il faudrait tout citer;

je cite cette strophe de La priére pour que le jour de ma
‘mort sott beau et pur :

Vous savez, 6 mon Dieu, qu’il y a quelque chose
qui manque & ce qu'on appelle le bonheur,

et qu’il n’existe point, et qu'il n’est pas de gloire
compléte, ni d’amour, ni de fleyp sans défaut,

et qu'a ce qui est blanc il Y a toujours du noir.,,
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A cause des Quatorze priéres, Jammes prendra place
parmi les grands poétes catholiques de notre époque,
Péguy, Claudel, Marie Noél. Méme 14 'humour ne fait pas
défaut, un délicieux humour a la Villon, comme en témoi-
gne La priére pour aller au paradis avec les anes.

J'arriverai suivi de leurs milliers d’oreilles,

suivi de ceux qui portent au flanc des corbeilles,
de ceux trainant des voitures de saltimbanques

ou des voitures de plumeaux et de fer-blane,

de ceux qui ont au dos des bidons bossués,

des dnesses pleines comme des oulres, aux pas casses,
de ceux & qui 'on met de petits pantalons

a cause des plaies bleues el suintantes que font

les mouches entétées qui s’y groupent en ronds.

Mon Dieu, faites qu’avee ces dnes je Vous vienne.

§

Le triomphe de la vie (1900-1901) conlient Jean de
Noarrten que beaucoup de jammistes regardent comme le
chef-d’ocuvre de Jammes. Jean de Noarrieu pourrait s’in-
tituler : Pautomne en Béarn el la vie au jour le jour d’'un
gentilhommme campagnard, avee des épisodes comme Ia
chasse aux palombes, le retour des moutons transhu-
mants. Il est derit en laisses assonancées comme nos
récits du moyen-age. Pour la qualilé de Ia langue et de 1a
metrique, pour 'unité de la composition et de I'atmos-
phere, pour la vérité campagnarde, les jammistes n’ont
pas tort d'y voir la plus belle réussite du poéte. Le roman
rustique en vers n'avait jamais produit chez nous, au
XV sicele ou au XIX, que des ceuvres lernes el lourdes.
On peut prévoir que Jean de Noarrien sera un jour clas-
sique. Ajoutons qu’il a exered une influence décisive sur
les romanciers provineiaux el pavsans d’aujourd’hui, Ra-
muz, Giono, Pourral.

S

Clairiéres dans le ciel (1902-1906) marquent le retour
de Jammes au catholicisme explicile et pratiquant. Jam-
mes a reconquis le sens du surnaturel enclos dans 1a

¥ T
_.'1.-:... L o IR
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nature, de I’histoire divine de I'homme s’élaborant au
fond de I'histoire apparemment humaine et la dirigeant.
Ce petit poéme, & la fois biblique et liturgique, déploie la
lumicre de la grace parachevant celle du soleil et de la
vie :

La colombe tenant le rameau d’olivier,

c’est la Vierge apportant, dans le trouble, la paix.

L’agneau pascal qu’on pend au linteau de la porte

sera plus tard ’Agneau que I'on a mis en Croix.

Ce n'est que peu a peu qu'un myvstére se voil.

[’ardent Buisson parlait avant la Pentecote.

Avant qu'y fit Noé sur Peau était I’Eglise:

Noé ¢tait sur I'ean avant qu’y fit Moise:

Moise était sur I'eau avant qu'y fit saint Pierre.

De plus en plus se fait intense la Lumiére.

Oserai-je-dire qu'il y a quelque chose d’éteint dans les
derniers recueils de Jammes : les Géorgiques chrétien-
nes, les Sonnets a la Vierge et les Quatrains?...

Il faut avouer, les Géorgiques chrétiennes, long poéme
de 200 pages en distiques réguliers, sont bien monotones,
bien ennuyeuses, un noble effort manqué. Peut-étre en
survivra-t-il quelques morceaux d’anthologie : la culture
du mais, la noce villageoise, le dialogue du pére avec sa
fille qui entre au couvent.

§

[l n’y a plus, dans la prose de Jammes, le charme du
rythme un peu faux, trop quotidien. Il y a encore, dans
les récits, trop de paysages qui encombrent et ralentis-
sent Ihistoire. Il y a aussi la méme impuissance A créer
une véritable atmosphére de féerie, le méme humour
entrelacant au théme émotif le minutieux petit détail
aussi drole que réel, la méme onction diluée, préchail-
leuse, qui fait déja paraitre vieillottes Pomme d’anis et la
Brebis égarée. Enfin il v a des ceuvres qu'on relit et qui
liennent bon.

Le roman du liévre (1902) procéde des Fioretti et de
La Fontaine. Il est d’avant la conversion de Jammes.
Saint Francois v conduit les bétes au paradis a condition
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qu’elles acceptent la mort par amour de Dieu. Le para-
dis des bétes et celui des hommes ressemblent fort a la
terre; on y travaille, on y est amoureux; seulement c’est
plus monotone, plus fade, les loups ne mangent plus de
brebis, le liévre regrette sa peur des chiens, des coups de
fusil, des feuilles qui remuent. Ce qui est délicieux la-
dedans, ce sont les noms donnés au li¢vre : courte-queue,
poil-de-chaume, oreillard, patte-usée.

Clara d'Ellébeuse (1899) serait un chef-d’eeuvre s'il
n'était alourdi de tant de descriptions. C’est le roman
d’une couventine, seize ans, qui devient folle, se croit
enceinte parce qu’elle a embrassé un de ses cousins, se
suicide en souvenir d’une grand’mére antillaise qui eut
une aventure semblable, mais plus grave. Sujet délicat
traité avec une infinie délicatesse; tableau d’une famille
héarnaise sous Louis-Philippe, du temps que Lamartine
¢lait le pocte et Phomme politique a la mode dans nos
provinces. Almaide d’Etremont est beaucoup plus banale.
Une jeune lille vivant seule avec un vieil oncle estropie
s'éprend d’un chevrier. Le chevrier meurt dans une tour-
mente de neige; elle a un enfant, un vieil ami de sa fa-
mille la recueille. Le vieil ami est bien discoureur.

De méme qu’il faut mettre hors de pair, dans Pceuvre
poctique de J ammes, les Qualorze priéres, ainsi convient-
il de nous arréter aux méditations incluses dans Feuilles
dans le venl. Les méditations sont le Ifruit de la con-
version du pocte. Son catholicisme y revél une teinte
[ranciscaine, penché sur 'immense valeur dans Uinfini de
tout ce qui est humble, innocence des enfants, simple
travail des ouvriers, fol muelte et résignée des plus pau-
vres femmes, dévouement obscur des curés de campagne
et des sceurs dans les hospices. Ceux-la vivent réellement
a 'imitation de Nolre-Seigneur el comprennent le sens
profond de sa doctrine. La qualité d’amour des dmes et
des actes importe avant tout. Comme saint Paul et comme
saint Francois, Jammes, redevenu chrétien, veut accor-
der toultes les miscres de toute vie a la Passion du Fils
de Dien : TR
U esl iine epargne asussl poignante que des sous dans la
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bourse d’'une mére pauvre; de ’eau dans le désert de Gobi;
du foin dans la mangeoire d’un ane. C’est I’épargne de la
douleur. Ce pain, qui ne diminue pas quand nous y mordons,
non plus que celui de Dieu, remplit, jusqu’a la mort, nos bis-
sacs. Mais il s’agit de ne s’en nourrir que peu a peu, tichant
4 chaque jour d’oublier que la portion du lendemain est
nécessaire et préte. Car ce pain est d’'une telle amertume que
si, 4 Pavance, nous voyions quelle part en a été dévolue a
chacun, eh bien, chacun tomberait en angoisse et n’en pour-
rait prendre une miette, cependant que Notre-Seigneur le
mangea tout entier au Jardin des Olives, et le notre avec le
S1e1.

Les méditations de Jammes reprennent la formule de
saint Paul, Epitre aux Galates, 2, 19 : Christo confixus
sum cruci. o

iy L
el owmidod

PIERRE MESSIAEN.
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NGOC, I’ETUDIANT PAUVRE

NOUVELLE ANNAMITE

Mme Lan, avee qui Ngoe, nolre ¢tudiant pauvre, venail
de faire connaissance — avait une petite sceur appelée
Tuyét (1). C¢élait une jeune fille fraiche comme un bou-
ton d’abricotier épanoui dans la rosée, et gaie comme une
alouette de printemps. Elle avait le regard malicieux
et le sourire taquin. Tout son charme résidait, semblait-
il. dans une sorte de fusion harmonieuse de I'espie¢glerie
spontanée de ses yeux, de sa bouche, de son menton,
avee l'innocence éclatante de son front si pur qu’a le
voir on avait presque envie d'y poser un baiser, comme
sur un front d’enfant. Quel mystére coloré, dans un
cerveau que nagite encore aucune de ces tempétes qui
sillonnent de rides le visage et poudrent de blanc la che-
velure! Quel réve divin el quelle musique ensoleillce!
Autant Mme Lan était sombre, autant elle, par contre,
étineelait. On elt dit qu’elle était {ransparente : a travers
elle, comme a travers un bloe de eristal, on lisait sa
candeur. Son ¢tre tout entier ¢tait comme un rire ar-
sentin, Elle frémissait de vie: semblable a une corde de
soie tendue et toute vibrante de P'allégresse du zéphir,
elle était faite pour s’émouvoir de ce qu’il y a de plas
agréable en ce monde.

Elle se maquillait avee gout, c¢’est-d-dire avec diserc-
tion : un peu de rose aux joues, un peu de rouge aux
levres, et ¢'¢lait tout. Elle se gardait bien d’abimer sa

(1) Ceei se passait & Hanoi, capitale du Tonkin,
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peau en I'enduisant d’une couche épaisse de fard comme
faisaient la plupart des précieuses de province, tant
elle savait en estimer la splendeur naturelle. On re-
marquait dans sa beauté on ne sait quoi de modeste et
de triomphant & la fois. Elle attirait la sympathie en
méme temps qu’elle imposait le respect.

Quand, la premiére fois, dans son appartement de la
rue Jules-Ferry, la jeune fille apparut au timide Ngoc,
e fut pour celui-ci un ¢merveillement inoubliable : sa
longue tunique couleur d’azur, Jdoublée d’une aussi
longue tunique couleur de neige, modelait parfaitement
son corps svelte qu’on sentait palpiter sous chaque repli
de I'étoffe ondoyante; son pantalon blanc scintillait a
la clarté¢ adoucie du jour, et, a travers la minceur du
tissu, on devinait la chair rose de la puberté. Sous ses
vetements moelleux et chastes, elle donnait I'impression
d'étre ailée comme uie libellule ou comme une fée.

Ngoc était venu pour voir Mme Lan; aussi ne s’atten-
dait-il pas a se trouver en présence d’une fleur si ra-
vissante. Il fut singuliérement étonné, mais, au fond,
content. Pour un moment, il oublia sa robe de gaze troude
aux coudes, son pantalon raccommos 1¢ en maints endroits,
ses grosses sandales poudreuses qui devaient faire in-
jure au parquet luisant, en un mot toute sa misére
quil trainait sur lui, comme la lorlue sa carapace. Il
¢tait envahi de cetie extase esthétique, ¢’est-a-dire de ce
mclange indéfinissable de sensation et de réve qu’occa-
stonne la contemplation de la beauté. Contemplation, soit,
mais le mot suppose quelque chose dont la timidité
n'est pas capable : une certaine attention presque indé-
cente s’acharnant sur son objet. Or, Ngoc n’csait pas re-

jarder Tuyét en face. De temps en temps, un coup d’ceil
Ilutli et 1l ne saisissait pour ainsi dire que des parcelles
de hmule laissant a son imagination le s5in de les assem-
bler, et aussi de combler les vides...

Le salon, au premier étage, s’ouvraii <ur la rue Jules-
Uerry par une fenétre d'out 'on voy:.ii, 4 travers les
carreaux el les rideaux vert tendre, le lac de ’Epée-
Restituée. L'intérieur, surtout, en était exquis : la finesse
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de I'Orient s’alliant a la simplicité de 1’Occident, avait
contribué a le rendre plus clair qu'un sourire et 1:.'1115
discret qu’une caresse. Sur les murs blancs qui avaient
ie mystére et la pudeur d’un voile, aucun portrait, auFun
de ces imposants panneaux portant, gravées en caracteres
d’or, des maximes austéres, aucun motif encombrant
en somme. Au fond, & gauche, une petite broderie re-
présentant une lune d’automne derricre une branche de
pécher; et a droite, un violon et une mandoline que I'on
pouvait atteindre en allongeant un peu le bras tout en
resiant assis sur le canapé placé juste en dessous. C'était
sobre, ¢’était léger, plein de réves, dans la clarté du
jour adoucie par les rideaux qui donnaient a cet inté-
rieur paisible 'aspect d’un intérieur de grotte ou de sanc-
tuaire. Au centre de la pi¢ce, au lieu du lit de camp trop
incommode, quatre fauteuils entouraient un plateau de
cuivre ciselé, monté sur une sellette de bois sculpté, et
sur lequel on offrait du thé et des confitures aux hotes.
Le¢ seul meuble traditionnel qui ful conservé était une
petite armoire garnie de vitres ou ¢taient rangées des
porcelaines antiques : sur I'éhene noir el lisse comme un
miroir, des dragons de nacre couraienl, lancanl leurs
retlets ivisés, Un Van-nién-thanh (plante-qui-garde-dix-
mille-ans-sa-verdure) fleurissail dans un vase de Chine,
pres de la fenétre. Mieux que toute pocesie, il pouvail
servir de symbole & toul le salon. Vraimenl, on y sentait
la jeunesse el la joie de vivre,

Tuyét était assise sur le canapé; Ngoe, dans le fauteuil
qui lui était opposé. Clest elle qui amorca la conversa-
tion :

Monsieur, excusez-moi, ...c’esl vous, le poéle?

La méme question, dans la bouche d’une autre per-
sonne, eut ¢té moqueuse; mais, tout chez elle finit par
devenir aimable. D¢ja, elle ajoutail :

— Ma sceur me parle toujours de vous. Elle vous
estime beaucoup; moi, j’ai peur des poctes.

Pourquoi? demanda Ngoe, intrigué.
Je ne sais... ils sondent lrop les Ames, parait-il,
el je ne veux pas qu'on connaisse mes secrets.

-l:-."l.-ltli f !'I"
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— Ah! moi je pense le contraire. Je serais transporté
d’aise si I'on connaissait les miens. I1 y a des choses
que l'on a besoin de confier aux autres, mais que l'on
ne peut pas... Mais j’ai oublié de vous dire que je ne suis
pas poete.

— Si monsieur, j’'en suis stre, si!.. Vous parliez de
choses que I'on a besoin de confier aux autres. Pensez-
vous! Par exemple j’ai achet¢ un chile trés a la mode :
je me garde bien d’en faire part & ma mére, car elle me
gronderait. D'ailleurs je n’ai que des choses que je dissi-
mule a tout prix!

Elle sourit, plus fatée que jamais. Ngoc n’était
point sans sentir la pointe, et, de son ¢oté, il s’efforcait
d’en trouver une plus piquante encore. Mais son esprit
embarrassé ne s’y prétait pas. Aussi, lorsque de I'eau
bouillante fut apportée et que Tuyét s'occupa a préparer
le thé, ful-il tout heureux d’encaisser en douce sa petite
défaite,

Il regardait la jeune fille attentive 4 son office rituel.
Quel art et quelle délicatesse! Comme ses doigls effilés
ressemblaient & des bijoux d’ivoire! Elle prit une pincée
de ce thé dont Parome subtil plonge dans la Joie jusqu’a...
Vivresse; elle la laissa tomber avee un crépitement
presque metallique dans une théicre qui avait a peine la
srosseur d'un ceuf de cane et sur laguelle un pinceau
anonyme avait esquissé une scene de la vie paysanne.
Puis elle y versa doucement de I'eau bouillante. Une
vapeur presque irréelle montait, répandant un soupcon
de parfum. Ah! ravissement! Déja ce corps de vierge,
chaste comme un temple avec ses seins qui vibraient
sous la soie el ses mouvements gracieux, n’était plus
quune vapeur parfumée... Ah! la boisson qui sublime
les sens et qui donne au songe des ailes, n’y trempe-t-
Ol pas avec volupié ses lévres tremblantes, surtout lors-
quelle est offerte par des mains sj pures? Ngoc éprouvait
@’abord un apaisement qui envahissait tout son étre, puis
tomme une tension vers la plénitude du réve.
1Mais il s’apercut qu’il ne parlait pas assez, que son
stlence pesait et qu’il fallait cotte que coute rompre la
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glace. 11 le fit, mais a sa maniére, c’est-a-dire gauche-
ment, comme font les timides :

_ Mademoiselle, votre sceur est absente? demanda-
t-1l. e

Son mot laché, aussitot 11 en mesura I'inopportunite
flagrante. Il se¢ dit : « Jaurais du... ah! que je suis st.u-
pide! jaurais do adresser cette question-la tout de suite
en entrant! »

,a bonne Tuyét fit de sa voix la plus affable :

— Ma sceur eslt retenue quelque part en ville; je crois
qu’elle ne tardera pas a rentrer.

Puis, aprés une gorgée de thé .

IXlle wi'a chargée de vous recevoir, en attendant
qu'elle ait fini sa petite course... Vous ne vous ennuyez
pas trop iei?

- Oh! non, mademoiselle, certaimement non...

Aimez-vous la musique?

Ah! je 'aime beaucoup!

X

Il insistait pour qu'elle joual un morceau. Elle rougit,
lui de méme, en la vovanl rougir, Puis elle céda, sur-
monlant sa modestie. Elle déerocha la mandoline, et,
moili¢ souriante, moili¢ grave, de ses doigls de fée, elle
effleura les cordes palpilantes. Bien qu'aucune archi-
tecture musicale ne prit forme encore, déja la fuite vers
le réve; déja 'enchantement! Toul semblait v porter :
I'heure crépusculaire et le salon pénélré d’ombre, le
visage de la jeune fille empreint d’une noble mélancolie
el ses veux humides et noirs gui brillaient comme deux
clotles,

llle ailtaqua les premicres notes de UEpouse délaissée.
Célaill un ruissellement de haine mdélée a des téncebres
d'amour: ¢’é¢lail une plainte, oul, une plainte, mais éma-
nant d'une ame infintiment tendre et préte a tout par-
donner. Ah! tanl de bonté dans tant de douleur! Tant de
soumission dans Ia détresse! C¢élail d'une douceur qui

allendrirait meéme le roe le plus dur, exeepté le mari vo-

1:1:‘._;'1'__,

LE &
[ S B




= T

i
1
¥
it
1
i
1

NGOC LETUDIANT PAUVRE 19

Puis, voici I'évocation du passé d’amour. On enten-
dait comme des gazouillements de loriots dans des fleurs
baignées de soleil. Joie, quelle joie étrange, avec de temps
en temps un rythme qui revenait, un rythme poignant
pour dire que tout cela ¢tait perdu, que tout cela était
mort! Harmonie, harmonie ol se fondaient rires et sou-
pirs, ou dominaient tour & tour rires et soupirs. Eclats
de rire sur le canevas des soupirs, émergement des sou-
pirs qui semblaient sortir des abimes, alors que les rires,
progressivement, s’éloignaient. Tout & coup, I'explosion
d'un sanglot, le jaillissement d’une eau prisonniére
s'écchappant des fissures d’un vase d’argent brisé, le jail-
lissement d’un désespoir, se prolongeant en une sorte de
clapotis lugubre qui s’assourdissait petit & petit, pour
n‘étre qu’'un souffle imperceptible & la fin... Les cordes de
soie se turent. Le silence de ce moment s’épandit plus
ravissant que la musique elle-méme, car le cceur, plus
conscient de ses affections, sentit en lui sourdre le chagrin.

Puis, voici le présent, — solitude! sombre poéme!
C’était une tristesse atone; c¢’étaient des pleurs & une
heure tardive de la nuit, dans une barque amarrée, tan-
dis que I'onde alentour suivait froidement sa pente. Ah'
comme l'on élait porté malgré soi a se représenter esquif
dormant dans le brouillard, et la riviére avec les taches
'ombre que projetaient les roseaux gémissant sous la
ltne qui allait s’éteindre! Les notes s'égrenaient une a
une, comme des gouttes de rosée tombant sur des feuilles.
Chaque note était une larme qui allait au cceur: mais
plusieurs notes, en se mélant ensemble et en frappant
au méme endroil, suscitaient quelque chose d’analogue a
insensibilité, comme, lorsqu’on entend un orage, ou une
pluie de perles sur un plateau de ecristal, on sent, mais
°n a Tl'impression qu’on ne sent pas... Le mouvement
s‘alentit pour mieux verser la souffrance. Chaque note
reprit enti¢crement sa valeur de larme. Flle pesait, elle
pesait; semblable & un grain d’eau s’écrasant sur le sable
dans le silence, elle réesonnait lourdement dans ’ame
qu'elle emplissait d’attente el d’anxiéte, |
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Les quatre cordes, pincées toutes a la fois, rendirent
comme le bruit d’une toile gu'on déchire. Puis Tuyel
¢arréta. Elle posa la mandoline et, d'un geste langoureux,
olle arrangea les plis de ses tuniques. Dehors, avec la nuil
qui descendail, les lumieres de Ia ville s’allumaient. Les
arbres noirs, confondus en un feuillage 1minense, domi-
naient le lac noir dans lequel tremblaient les images ren-
versces des édifices.

Ngoe demanda :

Pourquoi, mademoiselle, avez-vous choisi une me-
lodie si triste? Elle m’enchante, el comment dirais-je,
elle m'afflige beaucoup

Done j’ai eu tort? Cest un reproche ue vous me
failes?

En méme temps la jeune fille pressa sur un bouton, el
ine rosc clarté¢ inonda le salon.

Oh! non sincerement! fit Ngoe avec un sourire.
Quand je dis que quelque chose m'afflige, c’est que je
I'aime. Il y a dans volre musique je ne sais (uoi de pro-
fondément personnel el d’étrangement sombre. ‘Tres
étrange en effet, car, & vous voir simplement, ne faut-il
pas ¢tre impertinent pour croire que vous n’éles pas la
gailé elle-méme, toule la gailé? Pourtant...

i1 tourna vers elle ces regards troublants qu'ont parfois
les timides, puis il repril

Pourtant, vous avez su donner a la douleur un
aceent tel que je ne puis m’empcécher de penser que vous
qussi vous avez soufferl... Mais n'est-ce pas que j’aurais dua
ne pas faire ceile remarque-li, puisque vous-meéme vous
m'avez dit : Je n'ai que des choses que je dissimule a tout
nrix’!

[1 s’empressa de poursutvre .

Je reviens 2 volre touchante musique. Quel surcroit

de plaisir aurais-je encore en 'éeoutant ailleurs quicel,
dans celte ville bourdonnante! Ou? me demanderez-vous.
Je répondrais : quelque parl, dans une chaumiere, avec
snire vous ¢l moi une bougie dont la flamme vacille; ou

hien. Jdans un sampan dans nimporte quel embarcadere.
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5 défaut de celui du Tam-Zuong ou jadis le poete Bach-

cu-Zi rencontra la belle guitariste qui lui fit le récit de ses

malheurs...

*

Au méme moment Mme Lan entra, précédée de la
petite Thuc, sa fille, qui courut se jeter dans les bras de

Tuyét.

~_ Ne sois pas impolie comme ca mon enfant, répri-
manda sa meére avee douceur. Va dire bonjour a Mon-
sieur Ngoc.

Thue vint serrer la main a Ngoc, puis elle alla s’asseoir
sur les genoux de sa tante. Mme Lan s’excusa de son
retard, et, s'adressant au jeune homme, elle demanda
pour plaisanter :

— Comment ma sceur vous a-t-elle recu? Ne vous a-t-
elle pas trop taquiné? Les demoiselles des temps mo-
dernes, vous savez, elles sont terribles!

Tuyét bouda un peu, puis 'on se mit & rire. On n’¢tait
ni méchant, ni susceptible jusqu'a jeter le froid dans
le coeur des hotes. Ngoc se sentit ragaillardi, tellement
cette petite société lui ¢tait agréable. Il osa risquer un
compliment :

- Mademoiselle Tuyét a été charmante envers mol.
Elle m’a souri. C’est la premiére fois qu'une jeune fille
d'une plus haute condition que moi me sourit. Non
seulement cela — d’ailleurs rien que cela m’aurait comblé
de joie pour toule la vie, — mais encore elle a joué pour
moi UEpouse délaissée...

- Rien qu'un sourire, interrompit Mme Lan, vous
comble de joie, pour toute la vie?

Monsieur Ngoc est étrange, murmura Tuyét. En
méme temps elle serra sa nic¢ce contre son ceeur.

Une voix tonnante vint d’en bas. Tuyét se leva, comme
par ressort, laissant sur le canapé Thue qui ouvrit des
veux étonnés:; et, tremblante comme une branche de
saule :

C'est encore papa! <Sexclama-t-elle. Encore une
rolere!,
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En hate, elle descendit I'escalier; on entendit ses petits
pas précipites, malgré obscurité.

Mme Lan sefforca de réprimer son émotion et son
chagrin :

___ Ne vous inquiétez pas pour nous, dit-elle & Ngoc.
Notre famille a ses rigueurs, mais, (ue voulez-vous, on
s’y habitue. |

Elle attira vers elle sa fille qu’elle caressa tendrement,
puis elle ajouta :

Tai eu tort d’étre trop discréte vis-a-vis de vous.
Jaurais da ne pas dire : Ne vous inquiélez pas pour nous...
car le mot nous n’est pas sincére. Tuvét et moi, nous
avons toutes deux notre part de misere. Moi person-
nellement, je peux supporter la mienne avec résignation,
mais une nature comme celle de ma swar, qui est jeune,
ardente, (quoique bonne, ne manquerait pas de se révolter
de temps a autre. Elle soufire beaucoup, vraiment; et j’ai
piti¢ d’elle.

__ Elle souffre beaucoup? pensa Ngoc. Ah'! maintenant,
j’ai compris : sa musique c¢tait un langage pour me con-
fier un peu de son cueur!

HOANG-XUAN-NHIL.
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MALLARME

Ecrit sur un livre de Mallarmé.

Une lainpe seule,  la plus haute fenélre!

Un rayon glisse et meurt au pavé de Uimpasse
en flocons frémissants de neige écartelée,
comme st le poéte, éparpillé dans Iétre
universel oit les paillons de tout s'effacent,
jetait au sol fumeua son obole sacrée.

La maison de platras s’effile en tour de marbre!
L.e chéneau de plomb sévade en une terrasse!
Un grand lys, d’'un bond tranquille, épanouit
sa beaute (riomphante et froide. Un arbre
grandit en [ruits d’or et s’incurve dans Uespace.

Ainsi des vérités luisent sur le chaos!

Entre terre et cieux comme un miroir se crée

o les pas de U'amour apparaissent plus beaux!
Sistres froids célébrant U'éternel hyménée

de U'ame qui se brise avec le corps qui vibre;
pleurantes aux sarraux étroits comme des gangues,
ah! rythmez la fuile lente et lourde des nuages
et le départ vers le néant du masque exsanaqie,
couleur d’hiver ot s’est scellée la voir du mage.

Que s’accentue plus lente la voix qui meurt

au creux de ce fossé roussi par les folioles
de Uantomne qui vers les portes de Uhiver
emporte les lucioles, maigres clartés de Unnivers
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des soleils appalis sur la brume du monde?

Déja les branches, comme des mains mortes, ne senlent plus

le frisson des scves ni le heurl des nues

ni les parfums de la clairiéere,
voil pas ce saul comme en arriére
qui s'épouvante,

ruisselanles,
et le ciel ne
de la clarle
et que la voix perdue dans le creux du chemin
et senle, et qui ne peul étre enlendue

pour elle-méme, profére les paroles dernieres,
ombre sur le soleil pale, vieux aussi,

pres des fleurs flélries, les roses et les soucis.

-

Jai quitlé les grands arbres el les [leurs de genel

qui meltent des bouquels d’or au long des chemins,

el le petil sentier dévalant vers la rue.

Instant sinislre o des ¢venlails gris de poussicere

s'onvrent et se refermenl sans qu'une main les lienne

l'un apres Uaulre, sans que ma presence requiere
leur présence el leur ombre auprés des musiciens
potles el diaphanes aux murs des pans de lierre
¢cpatssis sar les masques gris de ma vie.

L. reflet purpurin d'une rose eblonie

d'elle-meme se meurt an reflet creux

d'une onde de soleil. La-bas, ¢’est vers le fleupe
un raugue appel de la machine et dn travail,

une trace, dans la morne éltendue des réveries,
reperie dans cetle mort dolente, accent de vie,

j'ai révé... Une colonne, la-bas ensevelie,

demeure d'un grand temple blanc.

Jat révé quelque chose devant ce réve qui se

Tendresses éparses au crépuscule de la vie,
musiques de Uespril, accords des nerfs, chimie
des sens, faisceau des [forces de la vie,

chiméres du sotr, élans des aubes, agonies

.._::Ir o

reveille.
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du moi que serre @ la gorge I'antinomie

de vivre et d'espérer, de croitre et de faillir!

O vieillesse pénible, aveugle et assourdie,

je te rejelte ainsi qu'un lourd manteau de plomb
puisque au fond de Uazur chantent tous les violons
et que U'élé se fredonne une symphonie

faite de tout U'éclat du ciel en incendie.

() murmure émané des séves de la terre,

souffle qui fait germer aux crenx des cimetiéres
I'herbe et la fleur fréle out s’arréte Uabeille,

pous remplissez le flanc vide et noir des corbeilles
descendues refroidies, de braise ardenle encore,
survie qu'un tisonnier jelte en étincelles d’or;

et des réves dessinent sur le paravent sombre

de la chambre une arabesque de chiméres

avec des dragons lourds mordant des pavofs d'or.

Révai-je! un crépuscule atteint les ailes lourdes,
surplombe le village éclairé de palourdes,

il va noyer 'échoppe ot peine Uartisan,

le tisserand des teintes d’aubes el fleurs de sang.
Une minute encore. Le crépuscule descend,

et ce sera la nuit sur 'homme de douleur.

(’est la nuit et les fronts se penchent vers l'oubli
et les doigts désertés glissent de I'établi.

Une lueur lunaire frole au seuil apeuré

et lUartisan reprend le lravail commencé,

i la cadence de ses doigts le ciel s'allume
et le soleil d’hiver est vainqueur de la brume.

(.hante, mon vieux ceeur, roi des vieilles satsons

dont les coqguelicots étoilent les moissons

dorées ainsi qu'au soleil neuf de mes vingt ans!
((hante encore a ton heure froide sous le givre
qu'amasse au ras de ta fenétre le mal de vivre;

vois Uessaim qui s’approche el va froler tes lempes

des phalénes grisés par la derniére lampe.

(:hante enccre el ne songe jamais a demain

que Uessor d’'un bouquet au vieux creux de les mains!
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AUTOMNE

Pluie d’automne! méme pas mauvais temps.
Le soleil, marchand d’orviélan,

bonimente a coups de rayons sales

parmi des franges de pluie

qui tombent du vide des espaces,

et le monde passe distrait et alourdt,

de perles en perles, de globules en globules,
distrait, transi el ridicule.

Plus jamais, semble-1-tl, ne reviendra la joie
partie on ne sail oit, peut-elre aux antipodes...

il faul le croire, il faut que loul le monde le nole,

qu'il peut étre quelque parl un peu de jote
de Ueeil, du goul, une effusion d'aurore
englobant largement des iles qui se dorent
de lointain, de caresse, de jeunesse.

Hélas! @ Uile morne échouée vers la Seine
avec ses carénes el ses églises reines,

quel ennui le bloque a cole des Sirenes!

GUSTAVE

KAHN.
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3 LA MYSTIQUE SOVIETIQUE
| OBSTACLE AU REDRESSEMENT FRANGAIS

A I'époque trouble ot nous vivons et qui, 4 bien des
¢gards, rappelle le xvi® ou le xvir® sicele, il importe que
les pays restés encore libres tiennent. Pays « libres »? Ce
sont ceux qui, tout en ayant des défauts parfois trés
graves, ne reéduisent pas la personne humaine a I'état
d’esclavage fotal, tant politique et économique que moral
et intellectuel. « Tiennent »? — c¢’est-a-dire se défendent
non seulement par les armes physiques, mais aussi par les
armes spirituelles. Car les idéologies « totalitaires », mys-
tiques, cruelles et simplistes, mais supérieurement servies
par une propagande habile, merveilleusement adaptées
a la psychologie des foules, tendent a s’y implanter (1).

En France, c’est sans aucun doute I'idéologie totali-
laire Trouge qui s’est enracinée le plus profondément dans
une notable partie de la classe ouvri¢re et des intellec-
luels. Pendanl 20 ans on a laissé s’exercer librement
dans ce pays la propagande soviétique, alimentée par
Moscou & coups de centaines de millions de francs. Grace
4 cela, le parti communiste a pu jouer et joue encore un
role important dans la vie politique francaise,

Qu’on ne dise pas que ce role s’explique par les défauts

qui, certes, existent —— dans le regime politique et
; 1_1} 11 y a deux ans, In Princeton University (Etats-Unis) publia un
‘vre extrémement intéressant et actuel : Propaganda and Dictatorship

(Princet. Univ. Press, 1936), qui montre avee quel art et sur quelle énorme

rrltn_v!lc- les Etats totalitaires organisent leur propagande dans le monde
tniler.
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social de ce pays. Il s’agit de comprendre que, sans aide
et intervention extérieures, le parti communiste francais
n’aurait méme pas pu naitre (ni exister). Avec cette aide,
done gonflé artificiellement et jusqu’aux dimensions
monstrueuses, il a acquis une importance ¢norme, sans
aucune proporlion avec la valeur d'une dizaine de fan-
toches qui sont & sa léte et avec qui les gouvernements
sont obligés de traiter de puissance A puissance, — €X-
pression juste littéralement, car ces marionnetles sont
tirnillées., comme tout le monde le sait maintenant, par
I’Etal soviélique (2).

Quand on parle de ces choses avec les intellectuels
francais de gauche, méme avec ceux (qui ne sont pas
inféodés au Fascisme rouge, ils paraissent frappés d’une
céeité politique a peu pres totale. Ils vous sortent des
clichés habituels (¢ le danger communiste n’existe pas »,
« les communistes sont devenus sages el palriotes », etc.),
en ajoutant que le vrai danger, ce sont les « cagoulards »,
les « factieux » de droite, les fascistes qui sont sur le
point, dans les jours prochains, de faire un coup d’Etat et
de s’¢tablir au pouvolr,

Nous avons essayeé ailleurs (3) d’expliquer les causes
psychologiques de cet ¢état d’espril. Iei, nous voudrions
ajouter ceci. Dans !n grande majorité des cas, ces intellee-
tuels, hommes de cabinet, n’avaienl jamais pris contact
avee les masses ouvricres formant les lroupes (ou trou-
peaux) du parli communiste, Ils ne pouvaient donc pas
voir ou sentir jusqu'i quel point la propagande sovié-
tique a réussi, au bout de 20 ans, a former, avec ces mas-
ses, un monde clos, presque imperméable aux mmfluences
extérieures. La propagande sovictique, comme toute pro-
pagande sectaire bien Iaile, tend a embrasser, i englober,

() Dans Pexplication de sa rupture (en avril 1938) avee le parti com-
muniste frangais, M. Ch. Rappoport, personne bien compétente en la ma-
ticre, a confirmé cela d’oune maniere catégorique, « I1 n’y a pas de parti
-'-Hlllmll_ll*-h. ccrivait-il, il n’existe, rue Lafavette, 120, quun bureau
d'enregistrement des ordres el des directives de Staline et de son commis,
Dimitrov,

(3) Les Intellectuels francais et le Bolchevisime, Ed, des &« Libertés Fran-
cnises », 22, rue de Condé, 1938,
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rindividu tout entier. Cest-a-dire non seulement ses
aspects politique et économique, mais aussi moral, re-
ligieux ou philosophique, méme esthétique et sportit (4).
D’autre part, pour la premicre fois, 'ouvrier francais, tres
individualiste, se vil imposer et accepta une discipline
strictement militaire; plus : une discipline des soci¢lés
secrétes. Car — et il ne faut jamais oublier cela! — les
statuts fondamentaux de tous les partis communistcs for-
mant la III° Internationale comportent l'obligation de
créer, a4 coté de I'organisation ouverte et légale, une or-
ganisation communiste illégale et secréte. Et c’est celle-ci
qui, pratiquement, commande : déclenche les greves, or-
ganise les manifestations, s’occupe des détachements de
combat, de la propagande dans l'armée, etc., ele.

L.a situation s’aggrave surtout du fait que ce « monde
clos » est concentré autour de presque toutes les ceuvres
vives de ce pays. Car les communistes se trouvent soil a
la téte des syndicals importants, soil exercent sur eux
une influence tres forte. Clest le cas de la métallurgie, ¥
compris celle de la défense nationale; des cheminots, des
mineurs, des services publies, des instituteurs,

LLes intellecluels de cabinet ne se rendent pas compte
que ce fait est autremenl grave que tous les complots
des « cagoulards ». Nous n'oublions pas, certes, I'échec de
i greve géndérale du 30 novembre 1938, mais il ne faut
pas non plus oublier que, dans cet échee, la « peur du
gendarme » a joué¢ un role trés important.

Eh bien, il faut dire et répéter que la condition primor-
diale du redressement francais ¢’est la liquidation, la dis-
solution de ce « monde clos ». Qu'on nous comprenne
bien : il ne s’agit pas de toucher aux syndicals ouvriers,

) En 1932-1933, nous avons eu Poccasion d’observer de prés 'un des
muneges du partl communiste dans une banlieue parisienne de I’Est. Une
lols par semaine environ, le jour de la paie aux chomeurs, les commu-
nistes les réunissaient au sous-sol de la mairie pour leur distribuer quel-
ques kilos de « fayots » ou de « patates ». Cela ne devait pas coiiter trés
cher au parti ni augmenter de beaucoup Pordinaire des choémeurs, mais
Peffet moral était énorme. « Voila notre parti qui seul pense & nous! »
_:Iin:l.i:-ni ces braves gens. Et, d’autre part, jamais aucun représentant de
la C. G. T. officielle ou du parti socialiste ne montrait le nez aux réu-
nions des chimeurs.
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mais de lutter conire la mentalité haineuse el ¢ternelle-
ment revendicatrice que le parti communiste a réussi ay
créer. A la base de cetle menlalilé se lrouve la croyance
au paradis soviétique.

Celte mentalité, le Front populaire et sa victoire en
1936 I'ont exaspérée au plus haut point. On ne saurait
exagérer le mal que cette formation a fait &4 la France. La
division du pays en deux camps qu'elle a r salisée est cer-
tainement plus profonde et plus redoutable que celle pro-
voquée par I'Affaire Dreyfus; la baisse de la production
ot toutes sortes de difficultés économiques el financieres,
provoquées par la réalisation des réformes sociales sui-
vant les « rythmes bolchevistes », ont affaibli la France

juste au moment ot elle aurail du etre forte.

Certaines de ces réformes étaient justes et nécessaires.
Mais. en les réalisant en union avee les communistes, les
deux autres partis fermaient les yeux sur un fait capi-
tal : pour les partis de la III' Internationale (voir ses
statuts), toutes les réformes sociales ne sonl que les
movens de désorganisation du régime capilaliste; que les
moyens de ercation d'une « situation révolulionnaire »,
A la faveur de laquelle le parti communiste (« défenseur
des libertés démoceratiques ») doil renverser violemmen!
le régime démocralique pour instituer sa diclature terro-
ristes.

Jusqu'ici, trop souvent, hélas, Ia propagande anli-sovie-
Lique ¢lail si mal faite qu’elle aboutissait non pas A dis-
soudre le monde clos du mysticisme sovictique, mais i
le consolider. Les premiers coups scérieux o lui porlés, el
qui v provoquérent des fissures dangereunses, c¢tatent, sans
doule, les livres de Kléher l,{‘l‘_::l_"»' ¢l _[li.'\."!lh‘{r' Gide.

Mais ces fissures, la propagande adverse, conlinuelle el
aclive, essaie de les aveugler () soit en tachant de dis-
créditer les auleurs qui disent la vérité sur le bolche-
visime, soil, et c¢'est le cliché le plus habituel, en affir-

(o) Nous n'oublions pas, certes, les quatre ou eing autres ouvrages ex-
elients, récemment parus (de Walter Citrine, de A, Smithe, d’Yvon, de
Cilign. cte) mais ils n'ont pas eg In difusion de ceux de Kléber Legay el

doe AL Gida
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mant que leurs descriptions retardent et que, maintenant,
tout va trés bien au pays des Soviels, Il importe done de
poursuivre la besogne. Or, notre expérience déja longue
nous dit que le meilleur moyen de le faire, c’est de citer la
presse sovi¢tique, comme nous I’avons fait ici méme en
setobre 1936. Certes, aucun moyen n’est parfait. Les
fanatisés ou les gens de mauvaise foi y trouveront tou-
jours quelque chose a redire (par exemple : nous citons les
faits «isolés »: nous les groupons <«arltificiellement», ete.).
I'aisons bien el laissons dire. Citons les fails typiques
pour le régime. La presse sovictique, ces derniers temps,
nous facilite Ia tache. Certes, elle reste, comme toujours,
rempliec de louanges toujours les mémes envers le

Grand », le « Génial » « Chef des peuples » (sorte de
« Roi des Rois ») et de descriptions des « progrés im-
menses » dans tous les domaines. Mais les tares du r¢-
sime sont devenues si évidentes qu’elle ne peut plus les
laire. Elle en parle done, en prenant seulement la preé-
caution de les expliquer par Paclivité¢ des espions, des
masses d’espions, des innombrables trotskisles, boukha-
rinistes, rykovistes, zinoviévistes, ele., qui sont presents
partout dans 'immense Russie el sur toules les marches
de I'échelle administrative. Ce sont eux qui s’arrangent
pour eréer une ¢norme burcaucralie; tenir 4 un niveau
ires bas la productivité du fravail et la vie des ouvriers;
piller les kolkhozes, saboter la récolte, désorganiser le ra-
vitaillement des villes; dénoncer et emprisonner des bons
ciloyens; fusiller exprés (sic) les paysans pour provoquer
leur mécontentement; empoisonner les ouvriers par les
gaz déléteres; épurer « exagérément » Parmée rouge pour
créer des lacunes dans les cadres, ele., ete.

LA CULTURE SOVIETIQUE

Nous ne pouvons pas, on le comprend, dans un article
de revue, nous occuper de lous les domaines de la vie
soviétique. Nous laisserons done de ¢oté tout ce qui tou-
che a 'industrie et a Pagricullure (6) ¢f nous tacherons

(6) Disons sculement que, d’aprés la presse soviétique, les branches
principales de Pindustric houillére, métallurgique — travaillent en
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d’illustrer surtout la vie spirituelle de I'U. R. 8. 8. tout en
prévenant que méme en nous bornant ainsi nos données
seront foreément fragmentaires et que nous n'utiliserons
qu'unc faible partie de nos coupures.

La revue Poar Uinstruction Communiste du 21 février
1937 se pose Ia question si le plan (adopté en 1927) de
liquider Panalphabétisme en U. R. 5. 5. dans dix ans est
exc¢eulé, Elle répond : « Non, ce plan n’est pas exécuté.
[l résulte des données du Commissariat de 'Instruection
qu’il n'esl exéeulé que pour 35 7, pour 40 ou pour 57 %,
selon les départements, »

A la suile de celle facheuse constatation, il a ¢te decide
de « déployer », vers le 20" anniversaire des Soviets, une

cmulation » énergique pour <« liquider » enfin, ’anal-
phabélisme. Le 20" anniversaire a passé, le 21° s’approche,

fa moeme,

mais Ia sttuation resle

LLa Pravda du 30 aout 1938 relate que le Conseil des
Commissaires du peuple convoqua devant lui le commis-
saire de Plnstruetion de la République russe des Soviets,
Turkine, et le seerdlaire général des Jeunesses commu-
nistes, Kossarev (« liquidé » en novembre) pour faire le
rapport sur les causes de celle triste situation. Ils en trou-

J

verent une, tres originale : 'instruetion se trouve en mau-
vills ¢lal parce qu elle... se developpe tres vite. On ne sau-
rait souligner assez le caraclére typique de ecette réponse
pour le bolchevisme, dans la mesure oi il ¢tait sineére. On
dresse des plans magnifiques sans aucun rapport avee les
possibilités matérielles el intellectuelles du pavs, Le dicta-
teur exige, ensuile, que ces plans soienf réalisés selon
les « rylhmes bolchevistes » (expression courante sovié-
tique). Et quand on essaie de Yes réaliser, on consiate
quon manque de ceci ou cela et, d’abord, des cadres hu-
mains. Or, les cadres humains, il faul du temps pour les

118 moins bien qu'en 1937 el en 1937 elles travaillaient moing bien iqu’en
1936, Et ecela malerd e fameux ¢ Stakhanovisme » Pour les détuils. ‘Tas
citations el les ennses de ce fait, voir nos articles : Ge que lon pent lire
lans la presse sovidlique e fa sitnation des onvriers de 1'U. R, 8§ S.
tans La KRepubligue du 14 juillet 1938 et, dans le moeme journal du 14 aoit,
sur Pinaustrie ..x1,_ir'-ii'|||.-_ Ft aussi nos revaes de In- presse '\-\.Z!"-.'.Il-'ti””"

dans le Réveil Feonomigue du 10 aott et du 2 novembre 1938,
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créer, un temps beaucoup plus long que ces « rythmes ».
Cela suffit déja pour comprendre 'absurdité du Bolche-
visme ou du Communisme dans tous les domaines (dans
la mesure, répétons-le, ol il est sincére). Le développe-
ment rapide, les « immenses succeés », ce sont les « plans ».
Jadis, Clemenceau, en parlant de Jaurés, disait (injuste-
ment) : « Chez lui, tous les verbes sont au futur. » C’est
absolument juste pour les communistes. Turkine et Kos-
sarév ont du avouer que, par rapport au plan, il manquera
123.000 instituteurs (7); selon le plan on devait construire
376 nouvelles écoles, on n’en a construit que huit. On
manque de manuels, c’est le cri général : il n’y a nulle
part de manuels pour toute une série de cours élémen-
laires.

I1 n’y a pas non plus de manuels pour les instituteurs,
on manque de cahiers, ete., ete. Mais ce n’est pas tout.
Les deux rapporteurs ont omis de dire que cette lacune
dans les cadres s’¢largit considérablement (comme cela a
lieu dans les cadres de I'armée rouge ou du personnel
technique de I'industrie) du fait des « épurations » et de
la terreur. D’autre part, ce qui existe est créé a la hate,
selon les rythmes bolchevistes, donc de mauvaise qualité.
La presse spéciale continue & raconter des histoires crous-

lillantes sur Vignorance des instituteurs soviétiques. En
voict quelques-unes.

QU EST-CE QUE LE TONNERRE?
La Gazette des Instituteurs (n° 39, mars 1938) raconte :

Reécemment, dans une école primaire de Moscou, eut lieu
'incident suivant : le maitre de russe décida de joindre la
lecon de grammaire avee Ia propagande anti-religieuse.
Pendant une demi-heure il blaguait les superstitutions popu-
laires et, notamment, la croyance que le tonnerre c’est le bruit
tait par le prophéte Hélie qui roule sur son char dans les
nuages. Mais voici qu'un éléve se trouva pour demander :

(7) 64.000 pour les écoles primaires et 59.000 pour les écoles secondaires.

Ur, Ian totalité d’instituts pédagogiques ne peut fournir en tout et pour
tout que 47,000. Et nous verrons tout & ’heure quel est leur niveau.
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Mais quelle est la cause véritable du tonnerre? Le mailre a
rougi. 11 bafouilla : le tonnerre c’est 4 cause de l'électricite.
Mais comment! et pourquoi? insista I'¢leve indiscret, Et
qu’est-ce que 1’électricite? Le pauvre maitre a rougi davantage.
11 devint pourpre. Il rebafouilla quelque chose comme : vous

saurez cela plus tard...

Dans une autre école (de village, celle-la) un mailre de
géographie voulut montrer du zele : faire de la propagande
pour les Kolkhozes (exploitations agricoles collectives). Se
trouvant prés du champ d’un Kolkhoze, il s’ceria @ voyez,
voyez ce magnifique champ tout uni! Voyez comme les €pis
de blé mirissent bien ici! Mais ce n’est pas du blé, celal
murmurérent les gosses, c¢’est de 'avoine! Le mailre a rougi.
11 faut dire qu'une parecille propagande ne fait que nuire au

parti et & I'oeuvre scolaire.

LES CANDIDATS INSTITUTEURS APPRENNENT A LIRE
ET A ECRIRE...

Mais I'histoire 1a plus impressionnante nous est relalee
par la Gazette des Instituleurs du début d’aout (1938).
Elle parait vraiment invraisemblable! Mais nous avons
toujours affirm¢ que la meilleure ailice du bolchevisme
russe c¢’est I'invraisemblance de ce qui S’y passe. Les
choses, I4-bas, sont, souvent, & tel point fantastiques
qu’elles semblenl invenlées par les < fascisles » ou les
« trotskisles » pour nuire au pouvoir soviétique.

Done, voiei. Les jeunes instituteurs qui viennent de
terminer les c¢ludes a 'Inshitut Pédagogigue de Yaroslav,
adressenl (dans la Gazelle des Instituiears) une lettre
collective de reconnaissance & i'un de leurs prolesseurs
(qu’ils ne nomment pas). D'abord, disent-ils, il leur a
paru un vrai conlre-révolutionnaire. Et il y a eu de quoi!
Mais laissons-leur la parole.

Quand, la premiére fois il se présenla devant 'auditoire
(probablement, ayant d’abord pris connaissance de son ni-
veau), il commenca ainsi ;
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— Eh bien, camarades! Avant d’aborder les sciences nous
allons d’abord étudier la grammaire élémentaire — et par
ceeur! Stupeur générale. Ensuite, murmure : Qu’est-ce que
c’est? le retour a I'ancien régime? au tsarisme? C’est épou-
vantable! Mais lui, il tenait bon! QOui, oui, la grammaire élé-
mentaire — et par cceur. Deux jours aprés, il nous déclara :
A mon trés vif regret, je me suis trompé : la grammaire élé-
mentaire vous est encore peu accessible. Vous ne savez encore
rien : ni comment on apprend une lecon, ni comment on doit
se tenir dans la classe. On va donc commencer par la! Et on
a commence par la! Au bout de quelque temps, satisfait par
les resultats obtenus, il nous annonca :

— Et maintenant, nous allons apprendre A lire! Nouvelle
explosion d’indignation. Nous étions suffoqués! Comment!
on a passé par l'école secondaire, on a étudié pendant 10 ou
12 ans et on veut nous imposer de nouveau < les premiéres
lecons de lecture! » Mais quand il fit lire, a quelques-uns
d’entre nous, un simple manuel, nous avons vu que nous
n’etions pas en etat de lire correctement. Plus tard, les mémes
lacunes et défauts se manifestéerent dans 1’écriture. Pour-
quoi ¢crivez-vous si mal? demandait-il. Certains répondaient:
Telle est mon écriture. Il est trop tard pour la corriger, —
Alors je vous conseille de choisir plutét le métier de forgeron.
— Mais je ne veux pas étre forgeron! je veux étre instituteur!
Ah, vraiment? Alors ayez l'obligeance de prendre la craie et
d’aller au tableau pour écrire I'alphabet — les majuscules et
les minuscules. Et pendant deux jours, les étudiants de
deuxiéme année tracaient sur le tableau les A. B. C., etc...

Apres avoir déeril comment ce maitre « innovateur »
leur appril & comprendre les ceuvres littéraires (avant, il
suffisait de « savoir » les intéréts de quelle classe « dé-
fendait » tel ou tel éerivain), ces jeunes instituteurs lui
expriment leur chaude reconnaissance et promettent de
suivre toujours son enseignement. Avouons que ce maitre
a montré un fameux courage, de méme que ses éléves qui
ont cerit cette lettre et leur Gazelte qui I'avait publiée.
Est-ce une exception, cet Institut Pédagogique de Yaros-
lav? Non. Dans nos travaux précédents nous avons cité
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pas mal de révélations du méme genre touchant les insti-
tuts pédagogiques d’Odessa, de Rostov, de Kharkov, ete.
Seulement 13, il n’y avail pas d'innovaleurs aussi auda-
cieux. Et nous ignorons, bien siir, si celui-ci continue son
travail.

Dans un aulre numéro, du 17 mai, le méme journal dit
quaux villages on distingue facilement deux groupes
d’instituteurs : les vieux, ceux d’avant la révolution (la,
ou ils subsistent encore) el les jeunes. Les vieux sont bien
cultivés, communiquent des connaissances solides aux
enfants, restent longtemps i la méme école. Les jeunes
s‘ennuient, changent souvent d’école; leur enseignenient
est médiocere. Ils le sentent eux-mémes mais estiment in-
admissible au point de vue politique de s’adresser aux
vieux pour profiter de leur science el expérience.

Mais certains ont ce courage. Ainsi, un nommé Kosso-
lapov, récemment nommé maitre de géographie dans une
ecole secondaire et sentant son insuffisance, s’adressa 2
vieux pédagogue de Moscou Soloviev, et ce dernier, pen-
dant un an complétait son instruetion.

L'EUROPE BOULEVERSEE...
SUR UNE CARTE GEOGRAPHIQUE SOVIETIQUE

[l existe en U. R. 8.8, un grand < Trust » central carto-
graphique. En 1937, sa fabrique livra, en 100.000 exem-
plaires, la Carte politique du monde pour Iécole pri-
maire. On peut voir sur cette carte les noms du « rédac-
teur scientifique », professeur Boudanov, et du « rédacteur
technique », Bobine.

La Pravda, apres avoir examiné cette earte. tomba dans
un acces de fureur. Et il v avait de quoi! Car Paris y esl
deéplacé en Allemagne; Berlin en Pologne; \ arsovie en
Russie Blanche; Athénes en Turquie el, enfin, Leningrad.
au nord, entre les lacs Ladoga et Oncga. La Pravda refuse
d’admelltre que ce sont des erreurs « involontaires ». Mais
comment ces deux malheureux « rédacteurs » pouvaient-
ils faire cela & bon escient puisque leurs noms v figuren!
el ils sont responsables?
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LES PILOTES SOVIETIQUES

La Pravda du Komsomol (du 30 juillet 1937) accuse
I'administration de la flotte aérienne civile de délivrer les
certificats aux pilotes d’une ignorance crasse. A I'appui,
le journal cite les réponses données par certains pilotes
lors de leurs examens.

— Comment mesure-t-on les angles?

— Avec les meétres.

- Avez-vous entendu quelque chose sur I'équateur?

— Qui, il passe sous Leningrad.

- Combien de poles la Terre a-t-elle?
—— Quatre : du Nord, du Sud, de I'Ouest et de I'Est.
Ces pilotes ont obtenu leurs certificats.

DES CENTAINES D'INSTITUTS, DE FACULTES, D'ACADEMIES,
D'UNIVERSITES, MAIS... PAS DE PROFESSEURS

Le nouveau président du Comité de l'instruction supé-
rieure, I{nl'tunm', apres avoir constaté les « progrés im-
menses » de 'instruction supérieure en Russie, estime né-
cessaire, quand méme, de mentionner quelques défauts.
Ainsi dans les 40 instituts pédagogiques qui préparent les
‘adres de lenseignement supérieur, on manque de
127 professeurs ordinaires; 52 professeurs, chargés de
cours; 123 « docents » (chargés de cours réguliers) et
687 maitres de conférences. A cause de cela les études
sont treés mal organisées (La Pravda du 12 mai 1938).

Voiei maintenant quelques citations qui illustrent bien
les deux causes (dont nous avons parlé plus haut) des vi-
des dans les cadres de I'enseignement soviétique.

Il y a trois ans, le Comité Central du parti décida d’amé-
ltorer I'enseignement de I'histoire dans les écoles secon-
daires et, a cet effet, de créer des Facultés historiques, au-
pres des quatre Universités. On n’a réussi 4 en ouvrir
quune seule. Mais les Instituts pédagogiques animés du
zele et des « rythmes bolchevistes » en ont eréé, en un
chin d’eeil, trente-neuf! Immenses progrés sur le « front »
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de l'histoire! Oui, seulement voila : chacune de ces fa-
cultés posséde, en moyenne, ...un quart de professeur (La
Pravda du Komsomol, 23 juillet 1938).

Quel est le pays au monde qui pourrait se vanter
d’avoir aulantl d’« Académies » el d’Universités que
I'U. R. S. 8.7 Starement aucun. Strement, a ce point de
vue, I'U. R. S, S. occupe la premicre place!

Les « Académies » y ont poussé comme les champi-
gnons apres la pluie, A tel point que le Conseil des Com-
missaires du Peuple s’est vu obligé de prendre quelques
mesures en rapporl avec ces < immenses progres de
'instruction ». Sa résolution 4 cet égard est publiée dans
les Izvestia du 9 aout 1938. Nous y apprenons, d’abord,
(que presque tous les ministeres soviétiques (les Com-
missariats du Peuple) avaienl pris soin de eréer aupres
d’eux des « Académies ». Il y a des « Académies » de
I'Industrie lourde el de 'Industrie légere; de I'Industrie
d’alimenlation; des Finances; du Commerce d’Exporla-
tion; des Chemins de IFer; de UAgriculture (a part celle
qui existait avanl), des <« Gosplan » (Plan d’Etat)... Au
total, 1l v en a 22 (vingl-deux). A 'Académie de I'Indus-
trie lourde, il y a sept Facullés et qualorze chaires spé-
ciales. Ces « Académies » délaient chargées de préparer
des fonctionnaires hautement qualifiés. Mais, hélas, il
n'y a pas de professeurs. Le niveau du personnel ensei-
gnanlt — des « Académiciens » est au-dessous de celui
de I'Instruction secondaire. Le fait est si patent que la
jeunesse ¢vile ces académies. Ainsi, nous apprenons qu’a
" Académie de 'ndustrie lourde, avee ses sept IFacultés, 1l
n'y a que 478 auditeurs. La résolulion preserit de sou-
melttre les fulurs « académiciens » aux examens des ma-
thematiques ¢lémentaires, du russe, ele., pour augmenter
un peu leur qualification. Quant aux Universilés et aux
Facullés de Mdédecine et de Droit, il v en a... 150. Seule-
ment, les neul dixicmes d’entre elles n'existent que sur
le Il:l[?i!_"l'.

Voici maintenant quelques exemples de la « seconde
cause ». La Gazelle Rouge, du 19 mars 1938 nous apprend
quau commencement de janvier, prés de 60 professeurs
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et chargés de cours a I'Institut de Médecine N. 2, de Lé-
ningrad, furent révoqués ou méme arrétés sous l'incul-
pation d’actes et de relations contre-révolutionnaires ».
Ce qui arréta net tout le travail de cet Institut. Mais le
20 janvier fut publi¢e la célébre résolution du Comité
Central du parti communiste, constatant gqu’a certains
endroits les « communistes arrivistes » et les « ennemis
du Peuple », camouflés en communistes zélés, avaient
beaucoup « exagére » les « épurations ». C'est pourquoi
Jdanov, seerc¢taire du Comité du parti a4 Léningrad a
permis aux professeurs révoqués et arrétés de présenter
leur défense. Vérification faite, 24 sur 60 furent réha-
bilit¢s. Leurs accusateurs, membres du Comité commu-
niste de I'Institut -— furenl reconnus « calomniateurs ».
Certains d’entre eux avaient fait des dizaines de dénon-
cialions mensongéres. La vie de I'Institut reprend peu
2 peu —— jusqu’au nouvel aceés d’épuration.

Beaucoup plus tragique est la situation dans les Ins-
lituts (il y en a 8)et dans les Ecoles (40) de Droit. 11 faut
savoir que, jusqu’en 1936, les suprémes autorités juri-
diques, en matiére de doctrine, ¢taient, chez les Soviels,
Pachoukanis et le commissaire de la Justice Krylinko.
Or, au cours de 1937, 'un et 'aulre furent proclamés en-
nemis, frolskistes, boukharinistes, fascistes, ete. — et
disparurent. Mais le personnel enseignant était, naturel-

lement, tri¢ & I'image des chefs déchus. On v a donc fait

des coupes sombres. Ce qui arréta le travail dans pres-
(que tous les Instituts de Droit. Et il est impossible, pour
le moment, de le reprendre, car la doctrine nouvelle de
Droit n’est pas encore préte. Done, il n’y a ni de nou-
veaux mailres, ni de nouveaux programmes ni de nou-
veaux manuels (la revue La Justice soviétique, avril 1938).

Finissons par un exemple tout récent. L’envoyé Speé-
ciul de la Pravda publie, dans son numéro du 29 aoit
dernier, les résultats de son enquéte. Elle portait sur les
causes de Tarrét du travail de I'Université de Kazan
(Mane des plus vieilles universités russes). Jusqu’au mois
Taoit 1937, T'Université fonetionnait normalement. A

=

la fin de ce mois, le directeur de I’'Université, prof. Ka-




10 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1939

TS - i e e ]

mai, fut arrété sous I'inculpation de trotskisme. Le rec-
teur nouveau, Sitnikov, forma avec le secrétaire de la
cellule communiste de I'Université, Lobov et un charge
de cours, Makarov, une « troika » pour « I’épuration »
générale. Comme résultat, la Facull¢ des Sciences exac-
tes se vida presque enlicrement ,et celle des sciences
naturelles en grande partie. Mais, au printemps, le pro-
cureur de la République local et les organes de surveil-
lance ont pu établir que beaucoup d’accusations ¢étaient
mensongeres, Seulement, o la différence de « 'affaire »
de Leéningrad, les aulorités locales nosent pas, par pear
des responsabililés, rétablir a leur place ceux qui onl
souffert injustement. On ne réintégre que ceux qui ont
eu la chance d’obtenir 'ordre de Moscou 4 ce sujet,

LES CONCEPTIONS ANTI-SOVIETIQUES
DANS LA PHYSIQUE MODERNE

Nous voyons I'e¢ternelle hisloire! (que nous ne
pourrons pas utiliser, faute de place, une dizaine de cou-
pures qui nous restent. Nous ne dirons done rien sur
Paffaire du savant-biologiste Kollsov, accusé d’anti-dar-
winisme, ni sur celle du célebre sinologue russe Alexéiéy,
chez qui on a trouvé (dans son histoire de la littérature
chinoise) des passages anti-soviéliques ni sur bien d’au-
tres choses. Bornons-nous & montrer par quelques exem-
ples dans quelles conditions doit vivre la science de
FUL R S S

Dans la Pravda du 12 juillet, nous trouvons le com-
muniqué suivant : |

.Les organes de surveillance du parti ont constaté que, ces
deux derniéres annces, dans les travaux des savants phy-
siciens sovictiques, se manifestent des déviations idéalistes
lendant objectivement a la réfutation du matérialisme établi
par le parti de Marx-Lénine-Staline, & la lutte contre Ya-
théisme et au raffermissement des croyances religieuses. Cette
lendance était soutenue jusqu’ici impunément par le membre
de PAcadémie des Sciences Joffé; par les professeurs Tamme,
Fock ¢t autres. L'attitude particuliérement inadmissible était
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celle de la revue Les Progrés des Sciences physiques... Les
savants qui manifestent ces déviations invoquent, pour se
justifier, la nécessité de tenir compte des travaux des phy-
siciens élrangers. Mais les savants soviétiques doivent savoir
qu'actuellement la physique des pays capitalistes est pénétree
d’idéalisme, ce qui la rend hostile a la science sovietique.

La Gazette des Instituteurs (N° 41, mars 1938), publie
les instructions du parti pour préserver les instituteurs
soviétiques enseignant I'astronomie des influences des
conceptions « bourgeoises » dominant, en ce moment,
dans cette science. A cet effet, disent les instructions, il
faut lutter contre la critique nuisible de la géométrie eu-
clidienne. Car c’est cette critique qui se trouve a la base
des déviations les plus dangercuses, telles que les théo-
ries d’Einstein. Ces théories, en effet, sont immédiatement
utilisées par les prétres pour prouver que le monde est
créé par Dieu. Les maitres d’école ont le devoir de reje-
ter, notamment, 'idée du monde non-infini. Mais l'idée
contraire, celle de 'infini, doit elle aussi étre traitée avec
beaucoup de précautions. En somme le mieux est de lire
et de relire ¢« I’Anli-During » d’Engels.

Nous avons d¢ja eu l'oceasion, dans nos articles preé-
cédents, de mentionner que plusieurs branches scienti-
fiques furent proclamées « fausses sciences ». Ainsi, la
pédologie et la psycho-technique (psychologie appliquée).
On sait que ces deux sciences servent de base & la sélec-
tion el a l'orientation professionnelles — choses de pre-
micre importance el qui se développent dans tous le
monde civilis¢. Or, vous n’en trouverez dans la pressc
soviétique pas un mot, pas une allusion. On ne parle que
du « Stakhanovisme » qui n’est que le taylorisme poussé
A I'extréme sous le couverl de « I’¢mulation socialiste ».

Telle est la situation de ’enseignement et de la science
en U, R. S. 8. (8).

(8) En septembre 1938 a ¢té publid¢e, par le Comité Central du Parti
communiste de I'U. R. S. 5., une brochure sur 1’Histoire et la Doctrine
dun Parti. C'est un véritable catéchisme dont la connaissance est obliga-
toire pour tous ¢t toute ¢« déviation » par rapport & lui est rigourcuse-
ment interdite,
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LA LITTERATURE AUX PAYS CAPITALISTES
ET LA LITTERATURE SOVIETIQUE

La Revue Littéraire (aoat 1938) compare la situation
de la littérature en Occident et chez les Soviets.

Ce qui caractérise en ce moment la littérature de 1'Europe
Occidentale, ¢’est la débauche du mysticisme, I’emballement
pour la pornographie. Ses types positifs, ses heros ne sont,
maintenanl, que voleurs, mouchards, prostituées, gangsters
et souteneurs... Elle ne peut pas créer de veritables chefs-
d’ceuvre, car D'art vrai doil étre anime d’'un idéal superieur.
Par contre, notre liti¢rature est libre car elle ne s'occupe que
du beau véritable.

Il serail curieux de savoir ce que penseront de ce
passage les Malraux, les Aragon, les Cassou, les Feucht-
wanger, eltc.

Mais voici quelques exemples pour illustrer la dernicere
ligne du passage cilé. Nous avons, devant nous, une
quinzaine de coupures relatant les « repentirs » des ceri-
vains el des pocles sovicliques accuscs de < toutes sortes
de déviations » N'en citons que deux cas : du pocte Pas-
ternac el de éerivain Selvinsky, auteurs déja connus
ici.

A la réunion du Conseil d’Administration de 'Union
des Eerivains sovictiques le potte Pasternac et Péerivain
Selvinsky ont ¢t¢ mis sur la sellette. Le premier a ¢te
accusé de vouloir toujours avoir son « opinion particu-
liere » et de se poser ¢ au-dessus de la masse ». Dans son
plaidoyer, Paslernac assurail que, malgre les mulliples
erreurs et fautes qu’on peut trouver dans ses vers, jamais
il ne prétendail & se mellre au-dessus des <« masses ».
« Par loules mes pensées, s’¢eria-t-il, je suis avec vous,
avec le parli, avec le pays! » Il raconta ensuite, éyidem-
ment pour renforcer l'impression de sincerité, que le
« calomniateur » André Gide, auteur de ces « répugnantes
insinuations » contre les Soviets, cherchait avee insistance
4 le rencontrer et poussa I'audace jusqu’a venir chez lui
pour faire une lentative qui, certes, ¢chouu de tirer
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de lui, Pasternac, quelque chose pour <« ses sales mani-
gances ».

~ Selvinsky, & part le crime d’individualisme, était accusé
d'une grave erreur polilique, qu’il avail commise da.ns
Pun de ses ouvrages. Il la reconnut et exprima ses vifs
regrets.

A la fin, I'écrivain Kirchone déclara : « Nous croyons
Pasternac quand il dit étre enticrement avee le parti et
avec le pays. Il est un pocte de beaucoup de talent.
Mais 1l faut qu’il cesse de se tenir en dehors de notre
atmospheére soviétique habituelle ». (Izvestia, du 28 fé-
vrier 1938.)

Le journal L'Industrie, du 20 aolt 1938, communique
que reécemment, le Commissaire de 1'Industrie lourde,
L. Kaganovilch (le « Commissaire d’acier », comme on
Fappelle) convoqua & la rédaction de ce journal plusieurs
poctes soviéliques pour les charger d’éerire des chansons
pour les ouvriers fondeurs, lamineurs, ajusteurs, ete. Les
poetes réunis se sont chargés d’éerire de beaux vers a
la gloire : du « Commissaire d’acier », de Stakhanov, du
Métro de Moscou et des ouvriers fondeurs. lamineurs,
ajusteurs, ete.

Bien entendu, ils s’exéeuteront. On ne sait pas si leurs
vers seront « beaux », mais ils les feront, ecar autrement,

s seraient accusés de se metlre « au-dessus des masses »,
<en dehors de la vie soviétique» , ete.

La Pravda du 27 aolt 1938 critique sévérement 'art
dramalique soviétique. Tl y a, chez nous, dit-elle, des cen-
taines de picces de théatre. Leurs auteurs peuvent étre di-
vises en deux calégories : ceux qui ont peur de toucher
aux problemes du jour.Ils s’enfoncent dans I’histoire, mais
ne produisent qu'une falsification malfaisante de I’his-
toire. Et ceux s’occupant bien de Ia vie actuelle. Mais, pour
cviter le risque, ils n’éerivent que sur des clichés établis
heros soviétiques surhumains, ennemis des Soviets, ra-
massis de tous les viees. Cest le réegne de la routine. Or,
dit Pauteur de Particle, Trénév, 1a routine, ¢’est Ia mort de
Cart. La Pravda du Komsomol, de son cdté, dit a peu
res la méme chose sur les écrivains, en Vv ajoutant que
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leur pacotille est devenue si évidente ces derniers temps,
qu’involontairement vient le soupcon d’une moquerie
consciente quoique masquée...

Mais ni 'un ni I'autre de ces journaux ne disent, na-
turellement, comment doivent agir les malheureux au-
teurs soviétiques. D’une part on leur prescrit d’écrire sur
tel ou tel sujet, de glorifier les « Commissaires d’acier »
et, en général, la réalité soviétique. D’autre part, quand ils
s’exécutent, on les accuse de travailler ;aelnn les cli-
chés établis et approuvés au lieu de créer librement.
Telle est la situation des poctes el des éerivains en
U. R. S. S.

« EXPERIENCES » SOVIETIQUES VIVISECTION INUTILE

On se rappelle ce que nous avons dit plus haut sur deux
causes des lacunes dans les cadres soviétiques d’ensei-
snement. Transposez cela dans tous les autres domaines,
industrie, Kolkhozes, armée rouge, ete. et vous aurez le
tableau exact de la situation dans tous ces domaines,
(Vest partout la méme choses : les « rythmes » absurdes,
et impossibles et, d’autre part, la terreur. Dans la mesure
ot le bolchevisme était sinecére (mesure bien modeste,
car, avant tout, le bolchevisme ¢tait et reste partout
une vaste entreprise du barditisme sociai), done, dans
cette mesure, son essence réside précisément dans ces

rvthmes » fous et dans la terreur, sous tous les pré-
textes, contre les gens de mdétier qui s’y opposent. (est
cela gui explique I'échee de toutes ces « expériences »
sovietiques — vivisection sanglante, aussi cruelle qu’é-
videmment inutile.

Mais cela n’'empéche pas, certes, le gouvernement de Mos-
cou de réaliser — avant en sa disposition toute la for-
tune du pays —— cerlaines performances qui frappent les
veux et Pimagination des visiteurs étrangers, tel, par
exemple, le metro de Moscou, qui est certainement
le premier au monde au point de vue du luxe : colonnes
et murs en marbre rose, vert et blanc, statues et orne-
ments en métal, elte. Mais voila @ le métro (qui ne dessert
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que les quartiers du centre) est le premier au monde,
mais Moscou manque presque totalement d’établissements
de bains et de blanchisseries (c’est le président du soviet
de Moscou Sidorov qui nous l'apprend). Les étrangers
voient le marbre multicolore et la propreté du métro,
mais ils ne voient pas la crasse des habitants. Il y a des
Palais de Travail luxueux et de grands immeubles « der-
nier cri » (construits & la hate, et par conséquent mal),
mais la grande majorité de la classe ouvriére loge dans
de mauvaises baraques, dans des masures, dans des
taudis — la récente réunion pléniére du Conseil Central
des Syndicats de I'U. R. S. S. (1-15 septembre 1938) a
constaté ce fait et tous les orateurs ont protesté contre
cet état de choses (9).

Et ainsi partout. Les contrastes sans précédents, les
bluffs des « plans » fantastiques, les cadres humains
mal préparés et insuffisants 4 cause de la terreur. Tout
récemment, le haut commandement de la marine de
guerre a subi 4 peu prés le méme massacre que celui de
'armée rouge en juin 1937 (une dizaine d’amiraux fu-
sillés). Le clan stalinien continue & mener une lutte fa-
rouche pour son existence contre le reste du pays (10).

CONCLUSION : LE REDRESSEMENT FRANCAIS
EXIGE, COMME CONDITION NECESSAIRE, LA DESTRUCTION
DU MYSTICISME SOVIETIQUE

[l v a deux ans, en ¢été 1936, la France a pu avoir
'avant-gott des rythmes et de la terreur communistes.
Xt elle en subit encore les conséquences. Un homme poli-
tique intelligent avait dit alors : chaque pays ne peut

(9) Pour faire acceptler aux ouvriers russes leur triste sort, le Manuel
politigune de Volsky et Ingoulov, 1937, affirme qu’au cours de la seule
année 1933, dans différents pays capitalistes : Angleterre, France, Alle-
magne, Italie —— deux millions quatre cent mille ouvriers sont morts de
falm (p. 24) et la Pravda racontait en octobre 1935 que des ouvrlers, a
Paris, fouillent dans des poubelles pour trouver quelque chose & manger,

(10) A Londres, a paru récemment le livre intéressant The red Army, du
communiste allemand Wollenberg, qui, avant de fuir, avait occupé pen-
dant quinze ans des postes militaires importants en U. R. S. §. Il nous
révéle "histoire des complots dans I'armée rouge contre la dictature sia-
linienne et In cause de leurs déchees.,
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supporter qu’'un certain rythme, assez modéré, des ré-
formes sociales. Ce rythme dépassé, le pays plonge, plus
ou moins vite, dans toutes sortes de difficultés (finan-
citres, économiques, ete.) et, finalement, dans le désordre,
le chaos, les désastres. Cette profonde vérité politique
reste inaccessible non seulement aux masses ignorantes
mais aussi 4 bien des intellectuels de gauche hautement
qualifiés. Une partie de la population, sous le choc dur
des lecons de choses, I’a comprise ou, plutdt, sentie.

Mais le « monde clos » du communisme, ce monde qui,
comime nous 'avons dit, entoure les ceuvres vives de Ia
nation (syndicats importants gouvernés par les militants
communistes), vit toujours dans I'illusion des « rythmes
bolchevistes ». Les lecons de choses et la propagande des
Kleber-Legay ne I'ont entamée que fort peu.

Car le parti communiste entretient quotidiennement,
par les mensonges (conscients et organisés) sur le para-
dis soviétique, sa foi mystique en « plans » quinquennaux
el autres réalisés au moyen de ces rythmes. On a pu
voir, au cours des journées critiques de septembre 1938,
jusqu’a quel point cette partie, trés importante, de la
classe ouvritre fait un monde & part, qui ne poursuit que
ses propres bults. Des gréves (avee occupation et inci-
dents violents) dans le bitiment, dans les aciéries de
Longwy, chez Lalécocre, ete. Aucun argument invoquant
les intéréls de la défense nationale n’agissait sur eux.
Pourquoi? Parce qu’ils avaient une autre foi mystique iné-
branlable, celle en 1a toute-puisance de 'armée rouge des
Soviets. A 1a fin de seplembre 1938, on pouvait entendre,
dans la banlicue parisienne, maints ouvriers communistes
affirmant qu’en cas de néeessité, immédiatement des mil-
lions et des millions de soldats rouges vont se metire en
marche pour secourir la France et éeraseront tout devant
eux. C'est la réédition, mais dix fois pire! du céléhre
« rouleau compressenr » de 1914 (11).

"Ces deux funesies illusions peuvent, & chaque mo-

(11} Voir dans Le Réveil Eeonomigue du 2 nofit 1928 ot dans La Répn-
bligune du 21 septembre 1938, nos articles sur 1s valeur de

"'armée rouoe
d’aprés les donndes de Ia presse soviétique,

-
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ment. mettre la France en situation périlleuse. Elles cons-
tituent donc un trés grave danger. Il est temps d'en
finir avec ceux qui, en mentant sciemment, entretiennent
dans la classe ouvriére francaise cetle mystique. C'est a
’Etat de le faire.

Qu’il s’inspire des exemples salutaires de la Suisse et
de la Finlande qui, autant qu’on sache, ne sont pas de-
venus Etats fascistes pour avoir dissous leurs partis com-
munistes respeclifs. D’auire part, il faut continuer et pa-
rachever 'ceuvre des Kléber-Legay, des André Gide, des
Yvon, ete. Cest autrement difficile. Car la mentalité bol-
(mais il ne le peut pas, n’ayant, lui, aucune autonomie)
Méme si le parti communiste francais voulait sincérement
(mais il ne le peut pas, n’ayant, lui, ancune aulonomie),
faire machine arriére, cela lui serait extrémement diffi-
cile, car cette mentalité s’est solidifice, au cours de ces
vingt ans. C’est A tous les hommes de bonne volonté de
fournir 'effort nécessaire pour dissoudre, par la diffusion
de la vérité, cette mentalité impermdéable a I'experience,
ce corps solidifi¢, ce véritable corps étranger dans I'orga-
nisme de la France. Ce n’est qu'a ce prix que la France
suérira. Ce n'est qu’a ce prix qu’elle pourra résister vic-
torieusement (dans tout le sens de ces mots) aux autres
idc¢ologies et systémes totalitaires, étroitement apparentés
avee leur modéle boleheviste, et qui tendent, eux aussi, et
avece le méme acharnement, & détruire la civilisation fran-
caise et la paix et la liberté et I'indépendance de l'es-
prit dans le monde entier.

W. DRABOVITCH.

-
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QUELLE FUT LA VERITABLE
DECOUVERTE DU BOUDDHA?

Le Bouddha apres « quatre fois sept jours » interrompit
sa méditation sous le figuier aux feuilles productrices
d'ombres, parce qu'il avait fait une découverte. Cette dé-
couverte concernait le monde des Dienx et des hommes,

- et non pas le monde des hommes seuiement, — et elle
avait trait a leur salut. Ceux qui sonl sauvés sont ceux qui
d’abord ont été perdus.

Le Bouddha avait pressenli cette découverte et com-
pris la nécessité de la faire. 11 avait tenté d’y arriver par
des praliques d’ascélisme rigoureusx, i! avait jetiné et cons-
talé que le jetne n'est pas un adjuvant des facultés intui-
lives. Aussi il avait accepté un plat de riz au lait, préparé
par une excellente femme appelée Sujata. Ce plat étail
assez important et devait suffire 4 sa subsistance pour
plusieurs jours. Le Bouddha en fit quarante-neuf boulet-
tes et les absorba sur-le-champ, par réaction contre I’ab-
surdité du jefine. La découverte fut sans doute grande-
ment aidée par ces boulettes. Aussi, il faut noter que le
plat de riz de Sujala comportail une légére addition de
miel. Les rapports du corps et de I'esprit sont pleins de
myslere.

Quand, par lillumination, la découverte relative au
safut fut accomplie, le Bouddha fut Joyeux et alla s’as-
seoir sous d’autres arbres, voisins du figuier, pour com-
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parer la qualité de 'ombrage et des arumes_végétaux. Les
plaisirs du sage sont incompréhensibles pour les hommes
ordinaires. Ce ne fut qu’aprés ces plaisirs qu’il alla trouver
ses disciples et qu’il leur annonca la découverte. Il avait
hésité auparavant, ne sachant pas s’il était sage de la
révéler ou s’il fallait la garder pour lui.

Quelle etait cette découverte? Depuis vingt-cing siécles
on répete a satiété que le Bouddha a découvert que la vie
était douleur et qu’il importait pour 'homme d’en sortir
pour entrer dans le Nirvana.

D’abord, que la vie soit douleur, cela est relatif a cha-
cun. Ensuite, bien avant le Bouddha, un grand nombre
de sages de la religion de Brahma professaient la méme
opinion que lui sur la vie et pensaient qu’il faut y échap-
per. Le nord de I'Inde était plein d’ascétes qui méditaient
sous d’autres figuiers ou sous d’autres arbres d’une autre
espéce, et, si leur méthode ne comportait pas quarante-
neuf boulettes de riz additionnées de miel, ils n’en aspi-
raient pas moins a la délivrance et au Nirvana.

Qu’a donc découvert le Bouddha? Que comptait-il dire
a ces deux « nobles sages », les maitres qui 'avaient ins-
lruit et qu’il ne put instruire 4 son tour, car ils étaient
morts? Qu’alla-t-il révéler prés de Bénarés aux cinq com-
pagnons de ses premiéres méditations, qu’il avait quittés
pour atteindre I'illumination sous le figuier? Assurément
Il ne les rejoignit pas pour annoncer que la vie était dou-
leur et qu’il fallait atteindre le Nirvana. Cela, ils le sa-
vaient bien.

Ce qu’il leur apprit, ce fut le résultat de son illumina-
lion, ce qu’il avait vu avec 1’élan de son esprit, c’est-a-
dire la raison de la douleur de la vie et par quelle néces-
silé il fallait atteindre sans retard le Nirvana.

Car chaque homme aurait pu répondre au Bouddha : La
vie n’est pas douleur pour mot el je préfére au Nirvana,
Hfff';tit-il une béatitude consciente, Pactivité, la joie gros-
Siere de la vie, le contact direct avec la matiére. Quand
le probléme se pose pour eux, tous les hommes du vaste
occident et cela depuis des millénaires, se font cette ré-
Ponse a eux-mémes, sans la plus petite hésitation.
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Méme pour ceux-la, le Bouddha avait un argument pé-
remptoire, qui était la seule explication & son rejet sys-
tématique de la vie, a la précipitation qu’il fallait appor-
ter au détachement.

La découverte du Bouddha provenait de sa vision clair-
voyante, par laquelle il avait remonté le cours des temps
afin d’atteindre les origines de la terre et de connaitre la
source premiére de la vie. Car chez ce peuple de méta-
physiciens, ¢’était la la question capitale, éternellement
discutée. La découverte ne pouvait avoir trait qu’a la vie
de la terre primitive, qui était la base des préoccupations
de tous les philosophes de ce temps. C’était la terre qu’il
invoquait sans cesse & ce moment-la. On en a la preuve.
Les sculpleurs qui 'ont représenté pendant la méditation
sous le figuier I'ont tous sculpté avec la main droite éten-
due la paume en bas, monirant la terre du doigt, pour
qu'il n'y ait aucun doute.

Le Bouddha a vu la naissance de la terre, puis le dé-
roulement de sa vie, puis sa mort. Et il a percu que le
point de celte évolution o il se trouvait, lui, le sage assis
sous le figuier, était non un instant de la vie de la plancte
comme chacun le eroit, mais un instant de cette mort, un
instant de la longue dissolution du cadavre terrestre.

[1 s’est rendu compte qu’il v avait eu pour la terre une
longue période de vie ignée. Les vrais habilants de la terre
jouissaient alors de 'élément feu, celui de la transforma-
tion perpcétuelle, et ils avaient émigré pour d’autres des
linées quand la plancte s’était refroidie et quand était ap-
parue la monstruosilé parasitaire qu’est la matiére, 1'é-
corce de morl sur laquelle ne peuvent subsister que les
residus du cadavre.

e Bouddha, par son don de vision, a assisté a I'ascen-
sion des ¢élres du feu vers d’autres mondes, il a assisté a
la coagulation gigantesque de la planéte, quand le régne
des essences laissa la place a la puissance de densité, a la
force qui matérialise. Il a connu 'erreur des retardataires

humains qui ont préféré la lente mort sur la terre en
voie de durcissement,

it en meme temps que cette vision infiniment mélanco-
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lique, il a vu l'unique moyen d’échapper a l'inéluctable
extinction spirituelle promise aux hommes a la fin des
ages. 11 a vu que la grande loi inconnaissable, dans sa clé-
mence pour les altardés et les imprudents, avait laissé
une porte de sortie qui menait au Nirvana. On I'atteignait
par le détachement, par la fin de 'ignorance, la connais-
sance des modalités de la loi.

Mais pour passer par la porte, pour que ’accés du Nir-
vana fut possible, il a vu aussi que le temps était limité,
qu’il fallait se hater, car il a dit :

— Ne vous occupez pas d’autre chose! Cela seul im-
porte! '

L’accession au Nirvana, c’est-A-dire a4 un état exempt
de douleur, peut devenir, pour des causes qui nous échap-
pent, de plus en plus difficile. Les organes se matérialisent
et la pensée fait de méme. Les murs de la prison vont
’épaississant. Le simple bon sens indique que sur une
planéte, qui se contracte et se durcit, I'esprit captif sera
condamné a suivre la méme évolution et aura de plus en
plus de peine & s’élancer dans les univers immatériels. A
la réflexion, c’est la conception contraire de I'esprit évo-
luant vers la perfection sur un monde en marche vers
le néant, qui parait absurbe.

Le Bouddha craignit de ne pas étre compris ou d’ensei-
gner une vérité trop triste. Il1 songea a garder le silence.
Mais par le méme pouvoir qui lui avait montré le passé
de la terre, il entrevit son avenir.

Trés loin dans le futur, il discerna les ombres du ve-
ritable enfer et de 1’éternelle mort. I1 y aurait un temps
ot ceux qui avaient confondu I'amour physique des for-
mes avec I'amour de la vie s’apercevraient qu’ils sont a
jamais captifs de la densité de la matiére, c’est-a-dire
qu’ils ont & jamais perdu la vie tellement aimce. Les dmes
non libérées comprendraient trop tard la beauté de I'es-
prit perdu, ce que les religions appellent peut-élre, dans
leur confus pressentiment, la souffrance par 1’« absence
de Dien ».

Ce fut ce qui lui donna, jusqu’apres sa quatre-vingtiéme
année, le courage d’enseigner aux hommes le chemin de
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la délivrance. Ma doctrine est une doctrine de salut, di-
sait-il. S Rl

Sans doute entrevoyait-il, dans le crépuscule des millé-
naires futurs, pareille & un ossement en voie de désagré-
gation, cette plantte gelée et tracant son ellipse inutile
dans les étendues silencieuses.

o

Si I'on trace une courbe spirituelle qui passe a travers
vingt-cinq sic¢cles et va du figuier de Bodh Gaya & une
chaire de la faculté d’Iéna ol un professeur éminent en-
seigna la physiologie aux environs de 1880, on est amené¢
4 faire un curieux rapprochement. La courbe unit le sage
de I'Inde au savant W, Preyer, qui faisait autorité en ma-
tiére de science, fut traduit en francais par Jules Soury
et ¢tait encore cité dans un des derniers ouvrages de Jean
Rostand (1).

Il faisait autorité avec la réserve qu'une de ses théo-
ries sur l'origine ue la vie avait un caractére étrange et
dont il était convenu qu’il fallait se méfier. Son étrangeté
ctait de reposer sur le bon sens et d’étre contraire aux
théories généralement admises,

Voila ce que disait Preyer,

La vie ne nail jamais que de la vie. L’expérience montre
(que les organismes vivanls descendent toujours d’autres
organismes vivants et qu’il n'y a pas de génération spon-
lance. Or, tous les hommes de science sont & peu prés
un;nf!m::uwnt d’accord pour faire sortir, a Porigine, les
premiers corps organisés de la mali¢re inorganique. La
vie serait done sortie de ce qui est sans vie. Pourtant, il

n‘en est rien. La vie ne peut avoir sa source dans la ma-
ticre brute.

A Dorigine, toute la masse incandescente du globe ter-
restre representait un organisme unique, gigantesque. Le
puissant mouvement dans lequel était sa substance ¢tait sa
vie, Lorsque le globe commenca i se refroidir, les substances

(1) Jean Rosland

v Elat présent du transformisme, Stock.
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qui ne pouvaient plus exister a D’état fluide a cette tempéra-
ture se séparéerent en masses solides (2).

Le protoplasme originel dont sont issues les formes con-
ques de la vie demeure comme un vestige de I'activité vi-
tale intense de la planéte, activité qui alla se ralentissant
par la perte de ses essences animées, par I’abaissement de

la température.

Les métaux lourds, autrefois eux aussi éléments organi-
ques, demeurérent solides et ne restérent plus dans la cir-
culation d’ou ils étaient sortis. Ce sont les signes de la rigi-
dité cadavérique qui atteint cet antique et gigantesque
organisme incandescent, dont le souffle était peut-étre une
vapeur de fer brillante, le sang du métal en fusion et qui,
peut-étre, se nourrissait de météorites (3).

Ainsi, le Bouddha et le savant moderne sont d’accord
pour considérer la terre comme une planéte morte dont
la période de vie s’est terminée jadis avec son durcisse-
ment.

A un moment des ages, les étres pour qui le feu était
ce que I'air est a présent pour nous, les Pyrozoaires, quit-
ttrent la terre, laissant derriére eux une essence plus
lourde, le reliquat de leur vie, destinée & vivre sur le ca-
davre de pierre et d’eau de leur monde refroidi. Ainsi,
'origine de la vie cesse d’étre mystérieuse. Il n’est point
nécessaire d’imaginer une génération spontanée qui se
serait produite une fois seulement au moment de la créa-
tion ou, sous le nom de panspermie, la chute de germes a
travers I’espace. La vie est née de la vie, sans création
brusque ou successive, comme on I’a supposé de facon
déraisonnable. Elle a seulement changé d’aspect.

g

A partir du moment out I’on considére la terre comme
un cadavre, une foule de choses incompréhensibles devien-

2) Verworn: Résumé de la théorie de Preyer dans : « Physiologie gé-
hérale »,

() 'W. Preyer : La science de la nafure et ses problémes, Berlin (ou-
vrage malheureusement non traduit, comme tant d’ouvrages intéressants!).
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nent claires. Ce n’est pas vainement que certaines écoles
bouddhistes prescrivaient, pour mieux comprendre le
monde, de méditer sur ’évolution d’un corps mort et sur
les étapes de sa décomposition. : '

La victoire du mal et de la haine, la loi primordiale
qui veut le triomphe du plus fort au mépris de la‘jusli_ce,
tout cela cesse d’étre une injure a la raison. On imagine
aisément que, sur un déchel cosmique, juslice, amour,
beauté ne peuvent étre qu’accidentels, ne sont la qu’a titre
de grace. Ainsi, sur le corps d’'une béte morte o se con-
centre la laideur de la matiére, pousse tout de méme un
peu d’herbe ou une fleur et 'on ne songe pas & exiger une
rose aux nuances délicates.

La vie douée d’ailes, celle qui avait en elle les propriétés
spirituelles de développement sans fin, a quitté jadis cette
planéte quand elle est devenue inhabitable. Cetie vie de
I'incandescence et du feu avait-elle donné naissance a des
créatures animcées de conscience? C’est vraisemblable.
Elles abandonné¢rent 1'élément spirituel inférieur, les es-
sences non épurcées que tentait I'étreinte de la maticre.

Ces essences se développérent dans des incarnations
de végétaux, d’animaux, puis d’hommes. Selon la loi cos-
mique qui régente les univers bien au dela des systémes
solaires visibles, elles s’orientérent malgré elles vers une
cerlaine perfection qui mene a la conscience, mais dans
la mesure ou la perfeclion est possible sur un cadavre de
plancte.

Les formes parasitaires olt se manifestérent ces es-
sences relardataires eurent leur naissance et leur apogée,
puis elles commencerent leur déelin. Non seulement, il
n'y cult plus d’apparitions d’espéces nouvelles d’arbres
et de créatures, mais beaucoup d’espéces s’éteignirent, La
science enseigne unanimement que la terre a devant elle
une immense durée de développement et chacun peu se
dire a part lui-méme qu’il a bien le temps, car chacun
ignore ou se refuse & croire qu'il sort d’une poussée para-
sitaire, issue de la mort.

Dans leur orgucil insensé, les hommes ont longtemps
cru que l'univers entier était créé a leur usage et que Il
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terre était le seul centre habité des mondes visibles. Quand
linvraisemblance de cette croyance est apparue, il s’est
créé une foule de petits idéalismes qui n’aspiraient qu’a
la remplacer. Ces idéalismes promettent & 'homme des
destinées inouies. Il y est question de perfections idéales,
de conquétes du divin, accessibles par quelques efforts,
par quelques lectures. Vers cette perfection, on pourrait
aller sans hate, griace aux prodigieuses facultés humaines
et aussi & la durée probable de la terre.

Un savant naturaliste, M. Naudin, a évalué la duree
maximum de la vie animale sur le globe a environ une
cinquantaine de millions d’années. Si l'on songe que
'’homme existe depuis environ trois cent mille ans, 'ave-
nir parait tout a fait rassurant. Mais il en est des planétes
comme des hommes et un accident imprévisible peut sur-
venir. Aucune évaluation scientifique de la vie de la terre
ne néglige ’hypothése de cet accident. S’il doit se pro-
duire un jour, il est'dé¢ja déterminé par les mouvements
cosmiques. Peut-il avoir été pressenti ou vu, malgré I’énor-
milé¢ de I'échéance dans l'espace, par quelques ames d’é-
lite? e Bouddha en a-t-il eu connaissance?

Quoi qu’il en soit, ceux que les hommes ont considérés
comme les plus sages d’entre eux, ceux qu’ils ont appelés
des sauveurs, se sont rencontrés pour dire qu’il fallait se
hiler si I'on voulait accéder au salut.

Jésus, qui ne parlait pas comme le Bouddha & des mé-
taphysiciens spécialisés, mais 4 des hommes trés simples,
voulant leur faire comprendre qu’il était nécessaire d’aller
vite, ne craignait pas d’exagérer et les menacait d’une
prochaine fin du monde.

¢ Je vous dis en vérité que cette génération ne finira
point que toutes ces choses ne soient accomplies. »

Et il a dit aussi :

« Beaucoup d’appelés, peu d’élus. »

Ceux qui ajoutent foi aux paroles des premiers Péres de
UEglise seront impressionnés par leur unanimité a penser
quil n’y aurait qu'un tout petit nombre d’hommes de
sauves. Par salut, ils entendaient I'équivalent de la béa-
titude du Nirvana bouddhiste, la participation & la
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conscience supréme. Lequeux a publié et traduit au
xvii® siécle un Traité sur le petit nombre des élus, ou
sont rassemblées les opinions de ces Peres, hommes médi-
tatifs et désintéressés, qui avaient examiné le probléme
du nombre et professaient tous la méme opinion sur le
caractére minime de ce nombre.

Ainsi, d’aprés tous les sages qui se sont concentrés sur
ce probléme, il n’y aurait pas une heure a perdre, car il
ne faut pas oublier que la route est longue. Et cependant,
les hommes n’apportent aucune héte a la poursuite de la
seule chose essentielle, leur salut. L'immense durée que
I’on croit avoir devant soi, au lieu d’étre une aide, esl
plutot un facteur contraire, si 'on prend le chemin qui
fait rétrograder. Et ce chemin, les hommes 1’ont pris, bien
que prévenus par ceux qu’ils nomment justement leurs
maitres. Dans un unanime élan, ils se sont précipités vers
une jouissance de plus en plus grande de la vie matérielle
ot ils ont donné A ce mouvement rétrograde le nom de
progres.

La soif de vivre, le désir qui enfante la souffrance el
le mal sont multipliés et déifiés. Un aéroplane qui traverse
’air jette les hommes d’Occident dans une extase déli-
rante, une admiration du génie humain que rien, semble-
t-il, ne pourra plus modérer. Ils ne réfléchissent pas que
ces machines volantes ont surtout servi jusqu’a présent el
serviront dans le futur & transporter des engins de des-
truction et que c’est la leur merveilleuse utilité. Si 'on
calculait le bien et le mal apportés par cette invention el
par toutes les inventions du soi-disant progres, en tenant
comple de I'augmentation proportionnelle de désirs inas-
souvis, causes de souffrance, on verrail que le mal I'em-
porte dans une énorme mesure sur le bien. La vitesse fail
découvrir des pays, mais ne donne pas la paix a 'ame.
Les découvertes des laboratoires diminuent les épidémies,
atténuent certaines souffrances, mais des maladies nou-
velles apparaissent, plus cruelles, aussi inexorables. Et
'on n’a qu’a mettre dans la balance les races détruites
par les civilisateurs, Maures d’Espagne et d’Afrique, Ca-
raibes, Zélandais, Indiens de I'Amérique et voir avec
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quelle hypocrisie, sous le nom de contrat de travail, ces
civilisateurs ont reconstituée a leur profit I'antique esm:,lail-
vage, un esclavage dramatisé par l’alcnnl_ et ol la pitié
ne peut plus intervenir parce que ceux qui sont les bour-
eaux sont en méme temps les défenseurs du progres.

D’ailleurs, -~ ne sont pas seulement leurs fréres hu-
mains que les ;tres du progres ont mis 4 mort. Ce sont
leurs alliés naturels des autres régnes, les végétaux et les
animaux. Si ’on pouvait comparer I'image de la terre, il
v a encore deux mille ans, avec celle d’aujourd’hui, l'on
verrait une saisissante différence. Le temps est peu éloi-
ané ol les derniéres grandes foréts seront détruites, ou
le plaisir du sportsman chasseur aura anéanti les especes
animales qui ne sont pas utiles & la nourriture de I’homme.
La terre ressemblera alors & cet ossement cosmique en-
trevu par le Bouddha au cours de son illumination.

Il n’y a pas de progrés, mais une formidable régression.
Et cette régression est sans reméde, car on I’a mise sur
un pié¢destal, telle une Minerve batie par Edison avec un
masque d’acier chromé, une couronne de file électriques,
une T.S.F. sous le front et une bouche stupidement
ouverte pour annoncer des victoires de boxeurs ou des vi-
tesses de sous-marins.

§

Mais nous n’avons pas le droit de désespérer. L' homme
a des fréres spirituels, qu’il a quittés il y a des millénaires,
et le secours doit venir d’eux. Pour s’arracher de cette
matrice de pierre, de cette tourbillonnante planéte inexo-
rablement vouée & 'ossification et au gel, il peut compter
sur des intelligences supérieures a la sienne, dont le génie
¢volutif doit certainement comporter la pitié puisqu’ils
nous en ont laissé le germe. L’amour est I'essence du
monde, Tous les étres ne font qu'un par lesprit. Cette
unité doit étre cosmique, embrasser le systéeme solaire et
méme des groupes de syslémes solaires. Nous ne pouvons
¢tre abandonnés. Qui sait? Nous sommes peut-étre méme

l'objet d’une attention constante et, s’il y a un abandon,
Il ne vient que de nous.
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On peut supposer davantage. L’intervention est peut-
étre la régle et ¢’est nous qui la repoussons ou I’empéchons
de se manifester. Il y a peut-étre une science de I'appel
et ¢’est cette science qu'on devrait cultiver, plus que les
lois de la mécanique. Certains ont découverl en eux-
mémes cette méecanique transcendante et se sont détachés
dans la joie. Ceux-la ont renoncé au combat de celle terre,
ils ont jugé vain d’assurer le triomphe du bien sur le mal.
Mais on ne peut les accuser ni de pessimisme, ni de d¢-
couragement. Ce sont eux les vrais amants de la vie,
Mais de la vie supérieure, de ce que le Bouddha nommail
Nirvana et qui esl la claire béatitude de Pesprit vivant
¢l conseient.

MAURICE MAGRE.



LES LECONS DE LA MOBILISATION

LES
LECONS DE LA MOBILISATION

On n’entend pas tirer ici les lecons d’ordre militaire
de la récente mobilisation, mais celles d’ordre moral. Di-
sons pourtant que les officiers de réserve nous paraissent,
ainsi que ceux de 'active qui n’ont pas fait la guerre, trop
séveres dans leurs appréciations. Une armée mobilisée
n’est au point qu’au bout de plusieurs mois d’adaptation
i cette vie nouvelle qu’est, pour elle, celle des opérations
de guerre; et encore doit-elle continuer & faire face a des
problémes presque toujours imprévus. Souhaitons pour-
tant que « les bureaux », y compris le Conseil supérieur
de 1a guerre, tiennent désormais mieux comple des avis
de ceux qui commandent la ligne Maginot.

Au point de vue moral, tout le monde tombe d’accord
sur le parfait espril de 'armée : officiers, gradés, hommes,
tant de Pactive que de la réserve, rivalisaient d’entrain
¢l de bonne humeur, malgré certains inconvénients aux-
quels il vient d’étre fait allusion. Les Parisiens se mon-
raient inquiets de 'impression produite par les quelques
manifestations qui eurent lieu a la gare de I'Est et répé-
taient & leurs camarades qu’ils avaient promptement mis
d la raison les étrangers qui en étaient les auteurs. Quant
1 la population alsacienne et lorraine, elle fut admirable
de sang-froid et d’énergie, malgré les bruits d’évacuation
massive que l'on faisait courir & dessein.

Pour la premiére fois, on s’est rendu compte de ce que
pouvaient donner les nouvelles formations de troupes fron-
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taliéres. On sait, en effet, que les militaires de la réserve
et de la territoriale des trois départements du Haut-Rhin,
du Bas-Rhin et de la Moselle sont mobilisés sur place et
renforcent immédiatement les garnisons des ouvrages de
la Ligne Maginot. Ils sont habillés, équipés et armés a la
mairie de leurs communes ot I’on voyait leurs femmes ou
leurs enfants venir reprendre leurs effets civils. Ce que
les officiers admiraient le plus, c’était I'esprit de disci-
pline de toute cette population uniquement occupée d’as-
surer la défense de la frontiére : de leur frontiére. On en
donnera une preuve suffisante en disant que ces hommes,
mobilisés pendant une quinzaine de jours a quelques cen-
taines de metres de leurs maisons, coucherent dans les
ouvrages ou sous la tente sans qu’il fat besoin d’exercer
sur eux la moindre contrainte et que femmes et enfants
leur apportaient, sur place, ce dont eux et leurs camara-
des avaient besoin. On vit aussi les curés visiter régulic-
rement leurs paroissiens, se transformant spontanément
en aumoniers militaires, distribuant cigarettes, jeux de
cartes, apportant surtout des nouvelles dont tous étaient
treés friands, faute de recevoir des journaux.

Croyait-on, sur la Ligne, & la guerre? Non. Comme me
Pexpliquait un jeune Breton de I'active qui, dissimulé der-
ricre un arbre, surveillait consciencieusement les « Bo-
ches » qui travaillaient, nuit et jour, sur la rive opposée :
« 1ls ne peuvent venir chez nous et nous ne pouvons aller
chez eux, alors ca ne peut aller bien loin. » Eh bien, mal-
gré cette certitude qu’officiers et hommes partageaient,
tous firent leur devoir comme si la guerre devait éclater :
et c’est ce qu'il y eut de plus réconfortant pendant ces
journées pleines, malgré tout, d’anxiété.

C'est que tous les Francais se sentaient de nouveau
unanimes, « Croiriez-vous, me disaient, dans le train qui
nous ramenait de Strasbourg a Paris, de jeunes ou-
vriers, que, pendant ces quinze jours, on n’a pas dit
un mot de politique? » Parole bien profonde mais pas
tout a fait exacte, car on ne se geénait pas pour accuser
les « Rouges » et surtout les Juifs d’avoir voulu la guerre.
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Au juste, ce que voulaient dire les fils des poilus, c’est
qu’'en cette période ou la France fut ti‘:e nouveau e:n da-n-
ger, tous comprirent, comme de 1914 A .1918, la necessﬂié
bienfaisante du patriotisme et la malfaisance de la poli-
tique des partis. _

Ces jeunes hommes, si fiers d’avoir fait leur deva el
qui étaient préts a donner leur vie pour le Pays, n’avaient
pas oublié, comme on I'avait cru, la Grande Guerre et ceux
qui la firent. Ils avaient entendu leurs péres la leur ra-
conter et, alors qu’on les croyait inattentifs, ils recueil-
laient de ces souvenirs ce que leurs ames d’enfants en
comprenaient le mieux; aussi voulurent-ils rentrer a Pa-
ris avec un collier de barbe « pour montrer que pendant
15 jours, ils ne s’étaient pas rasés »; il ne leur manquait
pas méme la « canne des tranchées », coupée dans les
foréts de la frontiére.

« Unis », eux aussi 'ont ¢été, Quelle cordiale simplicité
mais aussi quel esprit de discipline entre les hommes, les
grades et les officiers, en ligne et méme dans le train, une
fois démobilisés! Plus de « lutte de classes » entre le
bourgeois qui devait & son instruction supérieure ses ga-
lons d’officier et I'ouvrier qui jugeait cette inégalité né-
cessaire.

Mais unis, le demeureront-ils longtemps, maintenant
quiils ne sont plus que le troupeau dont vivent ces poli-
liciens qu’ils ont maudits pendant quelques jours, comme
leurs péres 'avaient fait pendant quatre ans et demi?

Cette union des Anciens Combattants fut, durant I'apres
suerre, la grande, I'unique préoccupation de ceux qui vi-
vent des divisions des Francais. Ce qui nous avait tous
unis c’était amour de la Patrie, c’est a lui quon s’en prit
sans relache.

Sous le prétexte de remédier a des injustices sociales
¢videntes, un grand nombre des démobilisés entrérent
dans des organisations syndicales dont ils ne saisissaient
Pas 'esprit internationaliste et, peu a peu, ces anciens
Soldats se conduisirent, en tant que citoyens, comme si
la Patrie n’existait pas; de plus, ils furent peu a peu sub-
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mergés par la marée montante des générations plus jeu-
nes 4 qui on avait dénoncé le patriotisme comme le
grand mal.

Mais qu’allait faire la grande masse des catholiques
qqui, dans leur ensemble, ’¢taient montrés si bons Fran-
cais? La question était vitale pour les hommes de métier
dont nous parlons. Ils manceuvrérent, reconnaissons-le,
avec une supréme habileté. Ils accepterent de renouer des
relations avee la hiérarchie ecclésiastique, de faire avec
elle la « politique des gains acquis », grace a quoi toutes
« les forces spirituelles » furent employées, chez nous
mais pas ailleurs, & saper le patriotisme.

On ne peul, méme dans ses grandes lignes, retracer
cette lamentable histoire du haut clergé francais se fai-
sant, pour la premitre fois, I'instrument d’une politique
dirigée contre le Pays : qu'on se rappelle I'attitude ma-
gnifique du général de Castelnau barrant la route a cet
internationalisme, a cet antipatriotisme comme il I'avait
barrée 4 I'invasion allemande devant Nancy et dénoncant
publiquement Patlitude eriminelle de la Jeunesse catho-
lique qui s’excusa officieusement en disant « qu’elle avait
recu des ordres ». Cela ne date pas de si loin : des der-
niers mois de 1932, Et peut-on aussi oublier cette campa-
ane en faveur de « Uobjection de conscience » menee, pen-
dant Uhiver suivanl, par les Volonlaires du Pape, avec
I'approbation au moins tacite du Nonce, et qui ne prit fin
que sous la menace de poursuites judiciaires formulée par
le Géndralissime.

Si nous rappelons ces fails si tristes pour tout Fran-
cais, ce n'est pas pour porter atteinte & cette union na-
lionale que nous voulons croire en voie de reformation;
mais bien parce qu'elle court de nouveaux dangers ou,
plus exactement, parce qu’elle est toujours tout aUuSSt me-
naceée.

Les politiciens qui vivent de nos divisions ne peuvent
s'en prendre, au moins momentanément, au patriotisme
el méme au militarisme qu’ils ont exaités, sur 'ordre de
Moscou, pour préparer la guerre générale dont devait sor-
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tir 1a bolchevisation de la France, puis de I’Europe. De
méme, il leur est impossible de déclancher rapidement un
grand mouvement anticlérical; or le temp.s presse; de
plus ce serait donner l'occasion aux catholiques ou aux
simples spiritualistes de se fédérer et c’est a leur désunion
que I'on tient le plus, celle du monde du travail étant ac-
quise pour une durée qui parait devoir étre longue.

Au lendemain de la guerre, bien unis comme ils I’étaient
el soutenus par la sympathie de tous les anciens combat-
tants, les catholiques auraient di obtenir I'abrogation
des lois laiques, comme le leur proposait M. Daudet, alors
député de Paris. Mais la Chambre bleu horizon se laissa
manceuvrer par quelques vieillards ou valétudinaires a
qui, pour ne 'avoir pas faite, la guerre n’avait rien appris.
Le mot d'ordre fut de ne pas abuser de la victoire pour
préparer des élections d’ou sortirait un Parlement encore
plus catholique. Le général de Castelnau, lui-méme, vota
le maintien des lois laiques, sur 'ordre du Nonce comme
il devait le dire plus tard.

La religion du grand soldal était, il faut le reconnaitre,
mal eclairée. Le Magistére de I’Eglise, qui rentre dans son
pouvoir de juridiction, a pour objet d’enseigner le dogme
¢t la morale et non de faire des principes de celle-ci —
surtout sous une forme impérative — Yapplication poli-
ique. I’Eglise condamne, comme mauvais en soi, I’a-
théisme et la neutralité scolaires, ce qui est son devoir et
son droit, mais elle n’a pas a décider si, dans tel ou tel
pays, les citoyens doivent les abroger ou les maintenir,
Al moins momentanément en vue du maintien de
la paix publique : dans le cas qui nous occupe, c¢’était aux
Ii!t‘lnhnrs du Parlement et non au Nonce apostolique
fl examiner si ces lois, mauvaises en soi et done nuisibles
4 la France, devaient étre abrogées.

Aprés les élections de 1924. les catholiques, de nouveau
enaces de persécution, se fédérérent sur Iinitiative du
gl‘ﬂ*{‘l‘ﬂl de Castelnau mais, deux ans apres, 'union ainsi
réalisée vola en déelat sous la condamnation de I'Action
francaise, service que Briand obtint du Saint-Siége aprés
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le lui avoir longtemps demandé. 11 ne restait plus, pour
parfaire la division des catholiques, qu’a aiguiller-leur
« gauche », soutenue par Rome, vers I'internationalisme,
I’antimilitarisme et I’antipatriotisme, ce qui fut fait
comme il vient d’étre rappele.

A Theure actuelle, ces mémes catholiques sont I’objet
d’une manceuvre plus savante encore et qu’ils ne déjoue-
ront qu'autant qu’ils la discerneront nettement.

Il ne s’agit plus, au moins pour le moment, d’en faire
des internationalistes, des antimilitarisies el des antipa-
triotes, mais de les empécher de s’unir.

Le mot d’ordre qu’on leur a passé est le suivant : la
France a besoin d’une mystique, il faut que ce soit Ia
mystique chrétienne.

Le mot mystique a beaucoup servi a certain politicien :
dans le cas présent il n’a aucun sens, au moins dans notre
langue. L’union ne peut donc étre que verbale et c’est bien
ce qu'on veut. Les catholiques s’en rendront bien wvite
compte eux-mémes et chacun s’en retournera chez sol,
découragé par ce nouvel et inutile effort.

Mais un autre résultat aura pourtant été acquis :
'union n’aura pas été faite entre les catholiques et ceux
qui ne le sont pas, au moins politiquement parlant. D’une
mystique chrétienne la grande majorité des F rancais ne
veut pas, parce que chrétien signifie pour eux la domi-
nation de la Hiérarchie ecclésiastique. Et ils n’ont pas
tout a fait tort : les catholiques fidéles sont payés pour
savoir qu’il est avant tout exigé d’eux d’étre dociles, sur-
tout en matiére politique.

L’union de tous les Francais est nécessaire pour faire
face aux périls de I’heure; elle peut étre efficace, la peur
qu’elle inspire le prouve. Qu’elle se fasse sur la loi natu-
relle qui a Dieu pour auteur et sans laquelle les sociétés
ne peuvent vivre, que le Christ n’a fait que restaurer dans
sa pureté premicre et que, au fond, chez nous, tout le
monde admet et observe en quelque facon! Dés lors si I'on
est d’accord sur les idées, pourquoi discuter sur les mots
et laisser les gens de métier tirer profit de cette confusion
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verbale? Pourquoi ne pas dire par exemple : « Les pa-
rents ont le droit d’élever leurs enfants selon leur idée »,
pour employer I'expression populaire. Tous comprendront
et :apprmlvemnt.

De méme pour 'organisation du travail, qui est la ques-
tion & l'ordre du jour : gu’elle soit réglée selon les prin-
cipes de la loi naturelle et non, comme on le demande,
selon 'enseignement des Encycliques qui, dans ce qu’elles
ont d’infaillible ou méme d’impératif, ne font que rap-
peler ces mémes principes; ce dont les membres de la
iliaﬁrarchie devraient se contenter, sans se meéler d’en faire,
sous prétexte d’action catholique, les applications prati-
ques. Ils ne font ainsi qu’ajouter au désordre général.

Ce que le peuple chrétien, Ini-méme, demande aux pré-
ires c’est de lui enseigner les vérités révélées et de lui
distribuer les sacrements ol chacun trouve la force d’ob-
server tous ses devoirs, v compris le devoir social. Un
méme homme ne peut tout savoir et il est beaucoup plus
utile a la société, parce que plus ordonné, que le prétre
connaisse mieux la Bible que de nombreux ouvrages d’é-
conomie politique. Il apportera ainsi aux hommes, divisés
par leurs passions, un ¢cho de la Sagesse divine,

En bref, que dans notre monde bouleversé chacun, a
commencer par 'Etat et 'Eglise, regagne sa place et que
tous les Francais, unis dans I'amour du bien public, de
la France, donnent aux problémes actuels les solutions qui

dcecoulent des prineipes sur lesquels 1ls s’entendent, sans
hélas! le savoir.

x X ¥
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PROTESTANTISME ET PEINTURE

De tous les créateurs, le peintre est le moins défendu
contre la souffrance. Eecrivains el musiciens s’extério-
risent facilement; les premiers en définissant leur état
d’ame, les seconds en I’ « infinissant ». Chez les peintres
rien de semblable. Limités par la couleur et le trait, ils
traduisent chaque crise par des formes d’autant plus
conventionnelles qu’elles se doivent de demeurer compré-
hensives. Car la définition que Socrale donne du surréa-
lisme pictural ne vaut que pour I'esprit. Non pour les
yeux.

Quand une crise — le doute, le saint doute — attaque
un peintre, celui-ci se défend pauvrement. I1 oppose a
son adversité intérieure une technique, et seulement une
technique. Et parfois, si sa crise conduit sa technique au
seuil de I'exaspération picturale, il franchit immeédiate-
ment les barriéres qu'admet la raison. Du méme coup,
il ouvre toute grande son ame. Il ébauche des sentiers
qui conduisent au plus profond de lui-méme, 4 la limite
du subconscient. Un Vlaminck, en perpétuelle lutte con-
tre ses démons, trahit son inquié¢tude par des ciels sinis-
tres, dont le bleu crie de douleur. Le vieux maitre Ensor
colle sur des masques ses démoniaques libérations. Cha-
cun des dessins de Cocteau pose un probléme psychana-
Ivtique dont les spychiatres déterminent facilement les
multiples solutions. Ses complexes s’expriment avee une
insistance parfois touchante.

Donc le probléme « traduction picturale des mouve-
ments de I'dime » se résout de lui-méme toutes les fois
quun homme libre — on devrait dire plus justement
libéré - le pose. Classer en catégories, numéros A I’ap-
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pui, les genres de ces traductions, n’est qu'un jeu d’es-
prit. Non une explication.

Mais le probléme change du tout au tout et sa solution
différe singulicrement quand un homme non libéré le
pose. Non libéré et non libérable. Et c’est ici qu’apparait
le type spécial, unique au point de vue humain, du peintre
protestant, c’est-a-dire d’un étre chez qui I’éducation fé-
conde des refoulements valables pour la vie entiére. A
moins que n’intervienne le travail d’évacuation inté-
rieure que proposent les psychiatres par I’analyse.

Peintre protestant! Ces deux mots contiennent une con-
lradiction intrinséque, essentielle. Le peintre, un homme
qui doit étre en ¢ternelle disponibilité, puisque sa curio-
sité visuelle, ses vibrations d’ame, ses appels d’esprit con-
courent a former sa personnalité. Protestant, donc un
¢tre que n’inquiete pas, — pas encore, doit-on préciser,
— la lutte terrible que soutient un individu contre un
ensemble d’individus, soit une masse, puisque le mot est
a la mode. Un étre, encore, non marqué par I’angoisse dv
devenir. Au cap de la pensée, le protestant ne s’occupe
que de sa propre situation spirituelle. Ne pas se livrer,
donc ne pas participer avec autrui, demeure sa loi. Or,
la vie de chaque seconde, dans "espace aussi bien que
dans le temps, alerte un peintre. 1.a vie des choses comme
la vie des hommes.

Pour un peintre, les influences du protestantisme pren-
nent parfois allure de catastrophe. Nu, il va au-devant
des choses, les contourne d’abord, les absorbe ensuite,
les recrée enfin, Premiére et unique condition : étre nu.
Or, le protestantisme place entre certaines choses et les
yeux qui ont charge de les situer un véritable écran.
Toutes les fois, par exemple, qu'apparait la femme, le
prolestantisme se défend avee vigueur et dresse ses plus
noirs écrans, car la pudeur huguenote interdit, hors cer-
laines limites <« génésiques », de se livrer aux plaisirs
de la chair. Cette défense prend de telles proportions,
les générations aidant, que dans le pays de Montbéliard,
¢tnire auires, les bonnes gens bien pensants n’emploient

Jamais les mots seins ou poitrine, Ils les remplacent
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par : estomac. Parlant d’une femme dont les charmes at-
tirent quelque peu le regard des hommes, ils diront :
¢« Elle pourrait bien cacher son estomac. » Avec logique
d’ailleurs, le ventre, dans leur langage, prend la place de
Pestomac. Pour les régions plus ¢loignces, ils se re-
fusent 4 une définition et Littré est battu. Cette pudeur
du mot caractérise la pudeur des meeurs, eile-méme té-
moignant d’une timidité intégrale.

I’étonnant, ¢’est quun peintre protestant puisse par-
liellement se libérer des influences imposées par sa reli-
gion, affermies par son éducation. I atteint le sommet
quand il peut recréer le monde selon sa vision intérieure.
La lutie, pour lui, se poursuit sur deux plans. Continuel-
lement traqué, cerclé de solitude, le protestant court a la
recherche de 'homme. L’ayvant découvert — ou recons-
{ruit, comme on voudra, — il lui faut alors situer I'ar-
tiste dans un territoire humain. Peu de protestants re-
sistent a cette tuante dualité. Ceux qui ne sombrent point
appartiennent & la classe des forts. La nature les classe-

ait parmi ses vainqueurs, tel Pélan qui lutte et vaine
pour la conquéte d’une femelle. Sélection du plus fort,
done eas d’espéce. Le protestantisme exige de ses peintres
le méme combat & la loyale. Beaucoup s’y essaient, mais
peu sont élus. Deux noms modernes sont a retenir,
suisses tous deux. 1ls sont des exemples purs : Ferdi-
nand Hodler et Rodolphe-Théodore Bosshard.

Encore que la chose paraisse paradoxale, ils sont plus
semblables par ce qui les différencie que par ce qui les
unit. Ce qui les unil, ¢'est un commun esprit moralisa-
leur. Ce qui les différencie, ce sont les expressions pictu-
rales de cet esprit — et chez les protestants, cet esprit
transforme un homme en mililant, done le pousse a
Laction,

Placer 'une a ¢oié de Nautre deux toiles, une d’Hodler
et une de Bosshard, représentant une femme par exemple,
donne immédiatement un aspect total du prolestantisme.
Soil, fait de grandeur et de misctre. La femme d'Hodler
sera une femme de fer et de plerre, sans vie intérieure,
sans espoir, sans resonance. La femme de Bosshard sera




PROTESTANTISME ET PEINTURE 69

de lumieére et de blondeur, sans vie intérieure, sans
espoir, sans résonance non plus; le réve en plus. Done,
toutes deux essentiellement inhumaines. La différence
entre ces deux hommes se manifeste dans leurs formes,
leur extérieur, leur expression: grandeur du pro-
testantisme, qui permet de si divers aboutissements. La
similitude entre ces deux hommes, c’est le manque absolu
d’dme 4 mesure humaine : misére du protestantisme qui
absorbe au bénéfice de I'individu seul et exclusivement,
toutes les forces de I'ame. Une remarque encore. Le pro-
testantisme installe dans le « moi » le plus intime de ses
enfants une timidit¢é qui ne cesse de s’accroitre avec
I'age. De rares et belles exceptions confirment la régle.
Quand la puberté appelle de toutes ses forces la vie, cette
timidité & I’égard des femmes, par exemple, se trans-
forme presque toujours en brutalité ou en grossiéreté.

L.a peinture, pour Hodler comme pour Bosshard, prend
limportance d’un journa! intime. Autant de peintres
protestants, autant d’Amiel. A chacun sa confession.

La vie d’'un peintre ne se mesure pas avec nos limites
courantes : année ou mois. Au contraire, elle se carac-
iérise par une succession de périodes ou de cycles, cha-
cun avec son originalité. Celle de Bosshard mérite atten-
tion, tant apparait avec simplicité les trois cycles de sa
production artistique. Le premier porte sa marque : la
timidité. Bosshard la transpose sur ses toiles. Elle se ira-
duit de la facon la plus étonnante, avec une lenteur dans
Sa_progression, une réticence si dépourvue de panache,
quil faudra vingt ans a I’artiste pour qu’il consente i
Diquer des poils dans le bas-ventre de ses modéles. Cest-
a-dire vingt ans pour separer le protestant de 'homme et
'homme de Partiste. On imagine les combats épuisants
jue deux décades engendrenl : vingt ans, en somme,
pour admettre la vérité des choses et des faits, done
pour tuer le formalisme d'une religion. Ou encore vingt
ans pour substituer, & une image de la vie, la vie elle-
méme. Or, qui dit vie, dit vérité,

Pendant cette premiére période de eréation — enire
deux séjours a Paris, — Bosshard donne quelques ta-
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bleaux qui disent I'influence des maitres et des écoles :
le lac, 1a maison de paroisse, I’ « école du dimanche > (1),
ctant considérés comme des maitres. Ses toiles veulent
prouver quelque chose. On les appellerait presque de&:.
loiles & théses. Le symbole y joue un premier role et, si
le tout témoigne d’une belle instabilité intérieure, il .n:en
apparait pas moins que chaque toile résume une pﬂSltlf}I'l
morale. La Ville Folle aussi bien qu'Escales. Et c'est 1ci
que le protestant transparait, dans cette nécessité non
seulement d’expliquer, mais de démontrer. Conséquence
logique d’un enseignement moral qui exige d’'un homme
une continuelle revision de ses valeurs. Cette habitude
de repasser au crible de la raison, et selon une ¢chelle
de valeurs du plus pur conventionnel, les faits et les idées
du temps, favorise d'inattendues créations. L.a grandeur
du protestantisme, c’est aussi cette révolution permanente
demandée i ses fidéles. Celle révolution, chez Bosshard,
se manifeste surlout au moment ot la vingtaine sonne
4 son ciel, soit 4 cet 4ge ot 'homme n’a pas d’idées en-
core, mais des associations d’idées seulement.

Deuxiéme cycle. Quand Bosshara atteint la trentaine
et plus, il peint cette Léda qui fit courir tout Paris lors-
que Vartiste 'exposa en 1924, aux Tuileries, provoquant
une véritable sensation. Se souvienl-on de cette femme
A la téle légérement penchée, marquant ainsi un exces
de pudeur,mais dont on sait qu'au tréfonds de ses chairs
elle est conquise déja? D’une parl, ce corps violemment
offert et bousculé par un grand frémissement de plumes;
d’autre part, cette chasteté dans le jet du cou, ceite de-
fense muetle contre 'humiliation future de son étre phy-
sique. Encore une aulre contradicltion : ce cygne brulal
et adrien, dionysiaque el angélique. Rien d’absolu, rien
de définitif, rien d’un homme qui assure ou affirme. La
timidité tient encore le premier role. Timidit¢ ou, ici,
manque d’'audace.

De 1923 a 1930, tous les nus de Bosshard preésentent
quelques caractéristiques communes. Il ne suffit pas de

(1) Lecon d’histoire religiense donnée aux enfants de la Suisse Ro-
mande, au temple, chaque dimanche, de onze heures & midi.
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les regarder comme on regarde généralement un tableau.
Soit en critique ou en technicien, — l'admirateur pur
appartient a4 une classe spéciale, entachée de subjecti-
visme. Il ne faut pas s’arréter a la chose qu’ils expriment,
mais plutot essayer de déterminer la cause qui les en-
sendre. Ils se rattachent davantage au subconscient qu’a
la vision pure. Qu’on le veuille ou non, le protestantisme
marque un étre si profondément, dés P'enfance, qu'une
existence tout entiére consacrée a la lutte ne suffit pas &
effacer d’une Ame les rigoureuses empreintes qu’il ¥
arave. Bosshard pas plus qu'un autre. Au contraire. On
lit sur ses toiles chacun des efforts entrepris en vue d’une
lotale libération. On y lit surtout l'influence d’'une édu-
cation morale extrémement stricte. Ses nus se reconnai-
{raient d’entre des milliards. Ils sont d’une chair de réve,
nourrie elle-méme de rosée. A aucun moment on ne peut
s'imaginer que du sang coule dans les veines de ses nus.
A peine du lait. Seulement de la chair blonde, si blonde
qu’il semble parfois que seul le soleil peut la féconder.

Toutes ces femmes de Bosshard briilent I'imagination,
laissent les sens en éveil, donnent aux lévres un gott de
cendres, lévent de ténus désirs, mais jamais n’alertent
ce qui demeure en nous de primitif ou d’animal. Done,
des nus qui n’existent qu’en fonction du réve. Méme si,
charnellement, le peintre a pris possession de la femme,
il ne I'a pas assimilée dans son for intérieur, car la pu-
deur veille et la timidité agit. A cet instant précis, le
protestantisme montre sa grimace triomphante, car sa
victoire, c’est d’avoir situé la chair — source de tous pé¢-
chés — dans les nuages, hors de la portée des hommes.
Et si parfois I'imagination d’un potte rejoint ces altitu-
des-1a, elle ne peut plus rencontrer qu'une apparence de
réalité,

Bien malgré lui, Bosshard ajoute, & son cas de refoulé,
des exemples multiples. Méme le ventre, pourtant si im-
pudique, de ses nus pourrait se refrouver quelque part
dans le ciel. Dans le royaume des cumulus. Cette obses-
sion du péché de la chair, si intrinséquement huguenot,
prend une telle importance qu’elle disproportionne cer-




72 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1939

tains tableaux, tels, par exemple : L’Enlévement des Sa-
bines: Nu au Rocher; Nus au Viaduc. Sur ces toiles, des
femmes jetées bas sur le dos, les jambes écartées, —
comme si on venait de les violer, — vidées de tous leurs
désirs, occupent presque tout 'espace. Elles sont ia, ainsi,
parce que le peintre les subit ainsi. Comme une obses-
sion. Moralement, il n’ose pas les « absorber ». Toute son
¢dueation milite contre la nature.

Parfois, pour apaiser son fiévreux besoin de chair, Bos-
shard peint des fruits ou des paysages. Ici encore, on
retrouve des réminiscences protestantes. Synthése el
recherche de la vérité, Douceur et volupté. A mesure que
les années s’accumulent, le peintre se dégage de ses en-

traves et quelques toiles symboliques — emprunt a I'an-
tiquité —— laissent entrevoir la libération. Quel beau et

viril spectacle!

Cette marche vers la sérénité¢ coincide avee une treés
grave maladie du ceeur — au delir de la quarantaine —
que les médecins arrivent & guérir. Les tableaux de cette
troisicme époque sentent la mort. Une sorte d’attrait ir-
résistible nous en rapproche. Devant ces toiles-la, on
sent batire son ceeur pour soi seulement. Moment de
tranquillité aussi, faite de force calme.

Agé de quarante ans, Partiste s’est dépouillé du pro-
testant. Partiellement du moins. Avec la renaissance de
sa santé, se manifeste la renaissance de ses instinets. Il
peint alors plus libre. plus grand. Ses tableaux deviennent
des « composants ». Un Socrate mourant, un Nicolas de
Flite, disent tous deux la méme résignation victorieuse.
Ausst Ia méme dignité devant la vie comme devant la
mort. Mai« encore faut-il préciser que la chair est peinte
comme de la vraie chair. Un tableau de la méme époque
ajoute une preuve supplémentaire 4 ce retour vers la
réalité. Un Baechus, ivre de joie et de vin. Lévres, joues,
nez, témoignent d'une absolue disponibilité devant ’évé-
nement. N'importe lequel. Phyvsique ou moral, sentimen-
tal ou spirituel. Cette toile explique la derniére aventure
de I'ame du peintre. Elle dit encore une certitude pro-
jetée vers 'avenir. C'est le signe de la maturité. Car pour
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la premiére fois dans sa vie, Bosshard peint des hommes
yrais, physiquement vrais. Des femmes de méme. Ii est
passé sans heurt de I'état d’enfance a I'état d’homme, car
le protestantisme s’y entend pour saper, chez ses fideles,
la belle, 'unique adolescence. Sont-ils nombreux les pro-
testants qui peuvent se vanter d’avoir connu l'adoles-
cence? La véritable, faite de générosité et d'égoisme ou-
rancier, de désirs de perfection et de mauvaises ac-
lions!

Les tableaux de Bosshard, ceux de la derniére époque,
portent chacun une moralité. Protestantisme encore qui
veut, de toute facon, prouver, témoigner et conqueérir.

Le cas de Ferdinand Hodler sera plus sjimpie encore.
[ssu d’une trés pauvre famiile du canton de Berne, Hod-
ler fréquente, trés jeune encore, les assemblées de « mo-
miers », c’est-a-dire ces assemblées sectaires qui réunis-
sent les Ames en peine, leur servent la nourriture spiri-
tuelle de la Bible et de la priere inspirée. Cette emprise
d’'un milieu religieux marque le joune artiste si profondé-
meit qu’il médite, au seuil de sa carriére de peinire, de
laisser la toiles, couleurs, pinceanx et de se faire pas-
teur, — donc protestant militant.

Moins embarrassé des problémes sexue!s que Bosshard,

peut-¢tre a cause de sa puissante constitution phy-
sique el aussi 4 cause de son origine campagnarde, —
HHodler ne semble pas connaitre les mémes refoulements.
Aussi ne tarde-t-il pas a peindre des nus étranges. Des
nus qu'on pourrait presque qualifier d’habillés. J.ui non
plus n’arrive jamais & connaitve totalement lu femme.
Ses transpositions en témoignent. 11 ne la saisit pas a la
manicre d’'un Léonard de Vinci ou d’un Botticelli, encore
bien moins a la maniére d’'un Rubens; il ne la « recons-
truit » sur ses toiles qu’avec une partie de lui-méme, am-
puté qu’il est par le protestantisme.

Ses productions se classent en trois catégories : pay-
sages, tableaux symboliques, fresques et portraits. Au
début de sa vie et vers la fin, Hodler peint surtout des
paysages. Les premiers lui assurent un misérable gagne-
pain. Les derniers consacrent sa maturité d’homme et
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attestent en méme temps sa victoire complete sur lui-
meéme.

Paysages. Ils sont protestants par une étrange minutie
de la forme; aussi par l'économie des moyens utilisés,
Le trait se purifie au point de rendre une toile squeletti-
que. La couleur joue son drame en trois ou quatre tein-
tes essentielles. Mais le résultat n’en demeure pas moins
srandiose. Le protestanlisme tient en horreur toute exu-
bérance. Si, d’aventure, elle se manifeste, elle se mani-
festera dans les limites de la foi. Donc, épisode intérieur
qui ne trouve jamais 'audacieux chemin de I’extériori-
sation. Les conséquences s’éclairent d’elles-mémes : le
peintre protestant n’ose pas s’aventurer hors des frontie-
res de la géométrie, car font défaut, dans son esprit, les
bases solides qui permettent &4 un Picasso, par exemple,
de bouleverser l'art du trait sans que la logique en
soullre.

Hodler, d'instinet, va aux paysages les ‘lus dépouillés.
Qui ne connait ses toiles puissantes doni an unique petit
cerisier en fleur, 4 moins qu’il ne s’agisse d’'un bouleau
tremblant, occupe tout I'espace? Qui ne connait ses ciels
immenses que soulignent, presque & ras de terre, quel-
ques cumulus? Il est rigoureusement normal qu’Hodler
rencontre sur son chemin le paysage le plus nu et le plus
pur qui soit : I'Alpe.

Ne pouvant épancher ailleurs que dans la nature leur
lmmense amour, celui de tous les hommes, — les
protestants, les Anglo-Saxons, d’abord, découvrent 1’Alpe.
[Is en deviennent les Don Juan. Hodler, en vertu des
mémes  altérations sentimentales, s’arréte longuement
devant la haute montagne, 'aborde peu & peu et, au jour
de sa malurité, la reerce magnifiquement. Sommet par
sommet; vallée par vallée. Trois quarts de siécle avant
lui, deux peintres protestants, eux aussi, ouvrent les
yveux de leurs contemporains : Calame et Diday. En litté-
rature, le seul poete qui ait donné de 1'Alpe une notion
d'infinie el austére grandeur, ¢’est encore un protestant :
C.-F. Ramuz (on songe ici surtout & sa Grande Peur dans
la Montagne et a Derborence.) Hodler, lui, fait 1a connais-
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sance de la montagne par 'extéricur. Et il la peint ainsi.
Au cours de sa jeunesse, il lui suffit de la voir, non de la
sentir. Aussi ses premiéres toiles alpestres laissent-elles
un sentiment confus. La brutalité des moyens employés
ne cache qu’un certain déficit artistique. Et le peintre
n‘en est pas dupe longtemps. Il se rend compte de son
infériorité. Aussi, pendant de nombreuses années, ne-
alige-t-il glaciers, granit et sommets. Plus tard, en pos-
session d’un art personnel et purifi¢, il revient aux mémes
sources d’inspiration et donne ces tableaux si pathéti-
ques dans leur vérité que quotidiennement ils renou-
vellent leur miracle d’enrichissement. Au moment ot,
sur une toile, un glacier, une paroi de granit, quoique
synthétisés a I'extréme, ne donnent plus I'impression de
pauvreté, ou de nudité, on peut déduire que cette toile a
de la classe. Habitué a se dépouiller de tous ses élé-
ments personnels affectifs au bénéfice de sa foi, le protes-
lant tend naturellement a simplifier ses moyens d'ex-
pression s’il se double d’'un créateur. Ce postulat posé,
admis, explique la réussite d’Hodler dans ses paysages
de haute montagne. Le protestant accorde ses paysages
intérieurs avec ceux de 1’Alpe. Méme rigueur, méme froi-
deur, méme inhumanité. La pauvreté picturale et ex-
pressive du protestantisme sert ici, singuliérement, un
sujet et un créateur. On peut calcuier la somme d'éner-
gic humaine qu’un artiste doit mettre dans la balance
de I'art pour compenser le passif que porte en lui, in-
rinscquement, un paysage alpestre.

Vers la cinquantaine, apres la tempéte que fut sa vie,
le peintre bernois réalise ses plus beaux paysages : un
Mont-Blanc, vu de Genéve, un Matin sur le Léman, par
exemple. Sur tous, on trouve une méme tranquillité, une
extréme fraicheur que seule I'ame d’un poéte ou 1'état
d’enfance peut conférer & un geste ou a une ceuvre. Pa-
cifié, le protestant poursuit son chemin, la foi chevillée
au corps. Ou le contraire, ce qui n’aflecte, en tout cas,
pas 'homme, tout au plus le croyant. L’essentiel, c’est
de se retrouver, pas trop abimé, au bout du chemin de
la vie. Qu’on sache qu’une récompense médiocre attend
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le protestant au lendemain d'une de ses victoires de
Pame. Libéré de lui-méme pour un temps irés brei, il
revient 4 lui-méme. Toujours et encore. La sévérité de

ces retours vers soi, — sorte de manége ol 'dme joue
le role du cheval, — ¢écartele souvent un homme. Pas
d’issue.

La conclusion ultime de cette évidence est simple :
nul, plus qu'un protestant, ne peut personnellement s’ap-
procher davaniage de Dieu. Voire, s'identifier avee lui.
S%il omet de s’identifier, c’est quun peur d’humilit¢ T'en
retient. Ce destin de Dieu divise les protestants, engendre
les sectes, pousse & Iindividualisme le plus pur. Chez un
Hodler. quels sont les résultats pratiques d’un raisonne-
ment ainsi poussé jusqu’a ses derniers re ranchements?
Prés de einquante toiles prouvent qu’Hodler, consciem-
menl ou pas, s'est engagé sur la voie de la déification &
échelle humaine. Catholique, il se serait tourné vers la
mythologie greeque ou aurait donné dans ce qu’on
nomme la <« peinture religieuse ». Protestant, il s‘aven-
ture sur des senliers qu'il trace lui-méme, s’arréle a des
carrefours ot soufflent Pesprit divin ou mystique,
si on veut y voir plus clair — et I'esprit du monde, ou
cosmique. Il éprouve alors le besoin de justifier pour
autrui les conditions de ses lultes intimes. Moralisateur
comme le sonl tous les protestants, il cherche a donner
A ses justifications un sens préeis, plus élevé, D’oll une
seule possibilité, qui concilie son besoin de communion
avee les hommes el ses tourments intimes : ie symbole.
I[1 en use et abuse. Pendant vingt ans, le p:uc.!v.ur qu’il
regrette de ne pas devenir peint ses sermons. Regards
dans U'Infini, Las de vivre, Ames décues, Elévation vers
IInfini, Dialoques avec la Nature, Regards vers UInfini,
Désillusionnés, ete., voila les titres qu’il imagine pour ses
loiles.

Pour les expliquer, il frise souvent 'arbitraire. Parfois

méme 'incompréhensible. Les tableaux de celte caté-

toute, préparent Hodler A ses fresques grandioses telles
aue la Relraite de Marignan, L’unnanimité, L’ﬂ]’lpﬂt‘i Atia
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genre & 'autre, ici, est avant tout technique. Le protestant
trouve son compte davantage dans I'intention des toiles
que dans leur réalisation. I’Ame noire, le tourment au
cceur, la foi déchirée, Hodler peint une sombre et sévére
morale. I1 y ajoute tout ce qui lui reste de Bernois, c’est-
a-dire de germanique. Et cette complication d’influences
heurte souvent un espr.¢ latin dont on dit que la mesure
et I'équilibre sont les valeurs de base.

Les portraits maintenant. Ceux qui intéressent sont
ceux de femmes. Dans ses tableaux symboliques Hodler
recourt volontiers &4 la femme. Peut-étre qu’il la consi-
dére comme moins précise et moins limitée que ’homme.
(A-t-on remarqué qu’un tableau symbolique n’est géné-
ralement précis que dans ses détails, rarement dans son
ensemble?) Mais elle aussi, de méme que chez Bosshard,
vit au deld de notre entendement. Si Hodler ne la situe
pas dans les nuages, il la construit, par contre, avec de
solides matériaux. On pense immédiatement & ces vier-
ges de bois peint on & ces statues de la pré-Renaissance
italienne ol les formes se compliquaient de « barbouil-
lages ». En plus, Hodler craint I'impudeur qu’a ses yeux
représentent le ventre et le bas-ventre d’une femme. Il
simule et feint. Il cache par un vétement grossier tout
ce qui pourrait éveiller en nous des désirs charnels.

Ses femmes n’ont pas de vraie chair. En outre, elles se
nuancent souvent de couleurs mauves, vertes, violettes.
Rarement belles. Résultat d’une théorie personnelle? Cer-
tainement et qu’il ne convient pas de discuter. Mais que
le hasard fait bien les choses, puisque cette théorie des
couleurs concorde parfaitement avee le puritanisme pro-
testant. Sans faire appel & beaucoup de bonne volonté,
on en déduit facilement que 'un a engendré 'autre. Et
le protestantisme, une nouvelle fois, triomphe bruvam-
ment. Il transforme la femme — a son point de vue,
c’est femelle gqu’il faudrait écrire — en matiére morte.
1 annronve le peintre qui ne « participe » pas. Les vrais
nus d’Hodler sont d’ailleurs rares. Presque tous se situent
dans des tableaux symboliques. Comment exprimer la

Vérité » sinon sans aucun vétement?
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Le protestantisme tue-t-il la peinture? C'est Hilllﬂi que
se pose brutalement la question. Le fait de pouvoir, sans
bousculer le raisonnement, la poser ainsi souligne sa
gravité. I1 ouvre également le champ des conclusions.
La réponse peut tenir en une seule phrase : le pmtgstan—
tisme tue les mauvais peintres. Et par mauvais peintres
il faut entendre tous ceux qui n'ont pas la force d’im-
poser leur vision du monde, tous ceux qui se réservent
parce que manquant de moyens d’extériorisation suffi-
sants, ou encore tous ceux qui suivent des chemins de
longtemp battus. L’élimination intéresse donc la qualité
de la peinture aussi bien que la quantit¢ des peintres. Et
c’est fort bien ainsi.

Un homme que tourmente le génie créateur franchit
tous les obstacles, vainc toutes les difficultés, se purifie
jusqu’a la pleine confusion de son art et de sa raison
d’étre. Dés le berceau, attaqué par le protestantisme, un
artiste, sa vie durant, éliminera les influences de son édu-
cation ou les subira intégralement. Dong, il triomphera ou
succombera. La brutalité de cette alternative dissipe la
médiocrité. Pour « percer », un peintre protestant doit
étre magnifiquement doué. Il lui faut subir trop
d’épreuves contraires & son extériorisation pour que la
volonté de triompher n’en sorte pas trempée ou minée.
Qu'on remarque encore que I'artiste, ici, seul est en
cause. Le probléme de 'homme suppose des luttes tout
aussi pénibles.

Grandeur et mis¢re du peintre protestant dont la vic-
toire finale, done 'aceés & la sérénité, n’est qu'une longue
suite de défaites.

FERNAND GIGON.
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On parle beaucoup en ce moment de la Russie sub-
carpathique et de ses efforts désespérés pour garder son
indépendance, chérement acquise aprés la grande guerre.
Aussi, il nous a paru intéressant et méme urgent d’es-
quisser un tableau de la présente activité littéraire et cul-
turelle de ce pays, en le faisant précéder d’un bref
apercu sur 'histoire plus que millénaire de la Ruthénie.

Ce qui était connu hier encore sous les vocables « Rus-
sie subcarpathique » (Podkarpatskia Rouss) et qui, par
la décision du gouvernement ruthéne, s’appellera désor-
mais I’ ¢« Ukraine carpathique », est une vieille terre
slave qui fut, des siécles durant, la marche occidentale
de la principauté de Kiev, fondée au 1x* siécle par les
Slavo-Russes des rives du Dnieper (1).

Erigée en fief indépendant au moment ou la principauté
de Kiev s’acheminait vers son déclin, elle fut nommeée
principauté de Galitch, du nom de sa capitale d’alors, ac-
tuellement petite ville déchue de la Galicie dite orientale.

Lie premier souverain de Galitch fut le prince Romain,
un descendant direct des Ruriquides russes. Son fils Da-
niel lui succéda. De méme que son pére, ce prince eut
beaucoup d’ennuis avec ses boyards turbulents et ses voi-
sins, Polonais et Hongrois, avides et pressants. En plus,
il dut faire I'impossible pour préserver son duché de la
cupidité des Mongols qui venaient d’envahir & cette épo-

. ‘1) Nous avons donné I’explication du terme « slavo-russe » dans notre
vhronique de la Revue des Questions historiques, novembre 1937,
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que la terre de Kiev. Aprés la mort de Daniel, survenue
en 1264, la principaulé de Galitch passa a divers princes
de sa famille, dont le dernier fut un certain Boleslaw-
Joury, assassiné en 1340, qu’un document du temps dé-
signe ainsi : « Dei gratia natus dux minoris Russtae ».
Ce lerme de minoris Russiae était employé pour la pre-
miére fois. Au Xx1v° sicele, Galiteh fut englobé dans le
royaume de Pologne, tandis que son hinterland, c’est-a-
dire sa partie précarpathique, passait sous la domination
hongroise. Ainsi la terre de Galiteh était définitivemenl
perdue pour la Russie, car, apres le partage de la Pologne,
elle ne revint pas a la mére patrie, mais ful cédée A
I’Autriche.

Le joug que la Hongrie fit peser sur la population de
la Russie subcarpathigue la lint & I'¢eart de I'évolution
cconomique, sociale et culturelle des autres peuples de
I'Europe. A Pinstar des Allemands, mais avec bien moins
de droits, les Magyars considéraient les peuples de souche
slave comme un simple ethnographische stoff. Ils appli-
quaient done ce point de vue a ceux des Slaves qui étaient
tombés, griace aux vicissitudes de Ihistoire, sous leur
dépendance.

C'est dire qu'ils les laissérent croupir dans 'ignorance,
la miscre el la crasse (2), Enfin, dans Pespoir de les
cloigner encore davantage de leurs fréres de Pest, les
Magyars encourageaient la mainmise sur leurs sujets
russes du clergé uniate el favorisaient 'usage de la lan-
gue <« ruthéne » ou « ukrainienne » au détriment du
russe, comme langue de culture. Ils allérent méme plus

(2) Nous {rouvons dans le remarquable ouvrage de M. René Martel: La
Ruthiénie subearpathigue (Paris, 1935). seul livre

parit jusqu’a ce jour en
langue francaise

sur cette intéressante contrée et son peuple, les lignes
Stivantes, consacrées aux relations hungaro-ruthénes :

dirigeants hongrois ont toujours mandque, envers les peuples soumis & leur
controle, & la mission naturelle de civilisation quiils auraient dio assurer.
Persuadés, par une sorte de psychose colleetive, indéracinable, de leur
éminenle supériovité clile, ils auraient eru déchoir s’ils avaient élevé
Jusqu’a eux les jeunes nations qu’ils régentaient en maitres absolus, »

AJoutons que M. Martel est une autorité dans les questions ukrainienne
el polono-russes. Ansst

¢ ...Les anciens

1 son ouvrage sur les Ruthénes des Carpathes est

que tous ceux qui
orientale peuvent consulter avec profit,

une monographiec trés compléte et solidement bhitie,
s'intéressent 4 P’Earope
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loin dans cet ordre de chose. Ainsi, durant la grande
guerre, les autorités hongroises défendirent I'emploil d(f
I'alphabet russe (cyrillitza) et le seul journal russe qui
eut droit de paraitre dans les années 1915-19, le Mésiats-
lov (La Parole Mensuelle) fut obligé de publier son texie
russe en lettres latines dans une transcription magyare.
Mais vint la victoire des alliés et la chute des Habsbourgs.
En avril 1919, la Russie subcarpathique fut occupée tem-
porairement par des troupes roumaines et tcheéques. Au
mois de mai de la méme année, une assembiée nationale
de Carpatho-Russes, tenue & Uzhorod, proclamait solen-
nellement le rattachement volontaire de leur patrie a la
République tchécoslovaque dans le cadre d’une autonomie
administrative locale. Cette décision fut confirmée a Saint-
Germain, au mois de septembre 1919.

La longue domination hongroise n’avait guére favo-
ris¢ 'éclosion d’un mouvement littéraire au pays des Ru-
thénes. Ce n’est done qu’aprés leur libération politique et
leur rattachement aux fréres Slaves de 'ouest, que surgit
de Ia masse assez amorphe et passablement ignorante de
paysans, montagnards et petits bourgeois des quelques
villes de la Russie subcarpathique, un certain nombre
d’esprits distingués, portés vers les belles lettres. Encore
n’exercérent-ils leur talent que principalement dans le
domaine de la poésie. Le roman, le long essai, leur fut
interdit par I'impossibilité dans laquelle ils se trouvaient
el se trouvent encore aujourd’hui de les publier, vu le
manque quasi absolu de maisons d’édition sur place, leur
pauvreté personnelle et la pauvreté de leurs lecteurs pos-
sibles. Done, la production littéraire carpatho-russe se ré-
sume presque toute dans des ceuvres poéltiques qui, de
lemps en temps, sont rassemblées en de minces ¢« Alma-
nachs » ou « Recueils » & prix modique et 4 la portée de
lous.

Mais le mouvement littéraire carpatho-russe recéle en-
core une autre particularité : il est bilingue, et il englobe
des poctes et des prosateurs qui écrivent en russe et d’au-
'res qui s’exprimeni dans le dialecte du terroir, c’est-a-
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dire dans la langue « ruthéne » ou « ukrainienne » ou
encore « petite-russienne ».

Il n’y a pas de grande différence entre le grand-russe
littéraire et le ruthéne ou l'ukrainien; les racines de la
plupart des mots sont les mémes et I"alphabet aussi. Un
Grand-Russe de Moscou ou de Toula comprendra assez
facilement son frére de race de Lwow ou d’Uzhorod.
Aussi, il v eut toujours des transfuges d’une langue dans
I’autre, ce qui s’explique par le caractére en réalité tres
indéterminé du dialecte ruthéne, qui n’est qu'une langue
en formation. C’est ainsi que le plus grand poéte de la
Russie subcarpathique, Vasili Grendza, né en 1897 4 Vo-
lovo, dans le district de Marmaroche, écrit simultanément
en langue russe littéraire et en dialecte ruthéne. En 1927-
28, il avait édité une revue littéraire en langue russe,
Nacha Zemlia (Notre terre), et en 1929 il publia a Khar-
kov un recueil de vers en dialecte ruthéne, ot s’exprime la
tristesse du sol natal, sa pauvreté, sa misére, le malheu-
reux destin d’un peuple longtemps opprimé. De 1925 a
1928, Grendza avait subi fortement 'influence des idées
communistes, qu’il exprime en poéte sous une forme im-
précise, naive et touchante.

Le double courant qui alimenle la poésie ruthéne re-
presente deux tendances politiques différentes, qui s’af-
frontent et entrent souvent en lutte. Les représentants de
la tendance russe sont plutot animés d’'un mysticisme. re-
ligieux et penchent pour une grande Russie, allant « du
Popral au Pacifique », comme I'a dil un jour un autre
po¢le de la-bas, André Vassiliévileh Karabeles: ceux qui
tiennenl pour la langue ruthéne ou ukrainienne sont por-
tés vers une politique de gauche, autonomiste, et le culte
au lerroir. A cetle dernicre tendance appartient le jeune
poete Julyj Borsos, né en 1905 a Veliky Komyaty. Borsos
fit ses ¢ludes & Plnstitut profescoral d’Uzhorod. On lui
doit deux recueils de vers. Le premier de ces recueils,
publi¢ en 1928, est intitulé : Vesnjany Kvity (Fleurs de
Printemps). 11 est dédié a ses éléves et exalte dans un
langage lyrique les beautés de sa palrie, ses foréts, ses
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montagnes, son peuple honnéte et travailleur. Le second
recueil, paru un an plus tard, a pour titre : Z moyo Kraju
(De mon pays). 11 différe du précédent par son accent et
les thémes choisies. Le lyrisme juvénile y est remplacé
par une religiosité confuse et plaintive ol la douleur per-
<onnelle s’anéantit dans I'immensité de la souffrance col-
lective du peuple ruthéne. Mais, aussi bien dans son pre-
mier livre de vers que dans le suivant, la personnalité de
Borsos reste encore fortement influencée par certains
maitres étrangers : on y voit des influences de Pouchkine,
de Chevtchenko, le grand poéte ukrainien, de Petofi et de
Brezina.

Parmi les pottes doués de la jeune génération, Mikolaj
Bozuk, né en 1907, vient, lui aussi, du corps enseignant.
Il a publié, en 1930, un volume de vers, Poeziji (Poésies),
ou la nouvelle langue ruthéne a déja trouvé une forme
stable et qui semble bien proche de son stade définitif.
Avec Bozuk, le lyrisme prend une note personnelle, d'une
tournure quelque peu élégiaque.

Bien plus personnel encore est le poé¢te Karabeles dont
j'ai déja cité le nom plus haut. Né en 1906, il publia le
premier recueil de ses vers en 1928 et fut d’emblée re-
connu comme le plus grand lyrique de 1'école « russe »
et le continuateur direct de la tradition littéraire russe
allant de Pouchkine & Alexandre Blok. En 1929, Kara-
beles fit paraitre un second livre de vers, intitulé : W Lu-
cach Razsvyéla (Dans les rayons de 'aurore). C’est un
recueil de cing longs poémes, religieux, mystiques et pan-
slaves, qui exaltent I'idée d’une grande Russie unifiée.

La production littéraire carpatho-russe ne s’est pas li-
mitée a la seule poésie. Si elle n’a encore abordé le ro-
man que d’une fagon occasionnelle, elle a essayé déja ses
forces dans le drame. Le meilleur auteur dramatique de
la Russie subcarpathique est actuellement un représen-
tant de I’école <« russe », Pavel Stépanovitch Fedor (né
en 1887). On lui doit deux drames : Nieshchastnaja
Sudba (Une destinée malheureuse), publié en 1927, et
Pravda pobezdayet (La vérité vainc), en 1929. La premiére
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de ces deux piéces nous dépeint la vie du peuple carpatho-
russe s&ﬁt la domination magyare; la seconde est un es-
poir en des jour meilleurs. Mentionnons encore Antony
Bobulsky (né en 1877), qui lui aussi a écrit beaucoup pour
le théatre, Mais ses picces, de méme que celles de Fedor,
ne sont appréciées que par la jeunesse universitaire
carpatho-russe, fréquentant les théatres de Prague. Le
peuple et la pelite bourgeoisie de la Russie subcarpathi-
que ne sont pas encore mirs pour gotter art dramatique.
Et mainlenant, concluons. Si, comme le remarquent fort

justement Arthur Pruden Coleman et George B. Bezinec

dans leur savante et copieuse détude sur la Carpaiho-
Russian Culture (3), il s’est créé la-bas, ces temps der-
niers, une atmosphére propice aux belles-lettres, le schis-
me linguistique qui divise P'activité litléraire des auteurs
carpatho-russes est toujours aussi important que jadis. Il
est devenu méme plus insurmontable que jamais depuis
que les passions politiques s’y sont mélées. Quelle sera la
tendance qui I'emportera dans les années & venir? Il esl
assez difficile de le prédire, mais il est incontestable que
vainera celui qui aura le plus de vitalité et qui, en méme
temps, reflétera le mieux les aspirations du peuple carpa-
tho-russe dans le domaine arlistique; aspirations qui sont
loin encore d’élre réalisées.

NICOLAS BRIAN-CHNINOV.,

(3) The Central European Observer, Prague, 1938.
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TU DIS : POUR ETRE HEUREUAX..,

Tu dis : pour élre heureux,
Pour qu'une lumiére
Sereine m’'éclaire

Comme un ciel trés bleu,
Et pour que les heures,
L'air de mon amour,

La couleur des jours,

Mes plaintes mineures...

Si jéiais poete,
Ces beaux mols d argent...

Je n'en sais que f[atre.

CETTE FOIS, 1I. FAUT EN FINIR...

Celte fois, il faut en finir,

Enfance, il [aut nous séparer

Sans savoir jamais si je reviendrat,
T’'abandonner, jeunesse, avec les grandes pluies.
Il faut vous supporter, lancinante f[atigue,
Ceeur durci, téte vide, amas de solitudes,

Dans nos tristes chemins.

Cette fois, il faut quitler Udame
Ot le ciel avait son silence,

Plier l'ange pour d’autres ailes
Et les songes pour d’aulres nuils.

Paix sur la terre aux hommes de dure wvolonté!l

Ceux-la sont forts qui wvivent
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Sans musiques d'éternité,
Et sont bien plus grands et sont bien plus sages.

La vie emportera ce qui reste de ciel,
Il ne pésera plus brilant sur lon é¢paule.
Et cela finira comme une voix lrop fréle

Du trés vieux tfemps,
Comme une grave fin daulomne ol de vopanc,

Il n'y aura plus rien, @ peine un souveni
Pour te déchirer, le survivre.

Rien vraiment que des heures prises,

Et des journées, el des années,

Dans ce pas d’homme sur la route

Avec son qros cceur d’élranger.

CIE DEVOIR D'HOMME...

Ce devoir d'homme accompli,
Que reste-1-il?

Des yeux s'éteignent inullles

An fond d'un visage de cire,

Un corps s’endort plein de faligue.

Le temps fut d'argent...

Bien en chair, en téte, \
Un sommeil anonyme el pur.

Rien qu'une aventure manquée,

['ne histoire, une destinée.

JE SUIS HEUREUX...

Je suis heureux, paisible,

Je vous ressemblerai.

Je tourne et me retourne £
Dans mes jours sans nuages;

La nuit est alentour,

Il n'est plus de saisons,
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J'imite vos alarmes,
J'apprends volre sourire
(N'ayant plus qu'un visage)
Et vos graves lecons.

Trés vilte je serai

Un homme comme vous,
Prisonnier de son corps.
Traversé de soucis

Et bousculé de taches.

Il ne se passera

Guére que des annees.

Je vous remercierai
Peut-élre et ce sera

Une seconde triste a boire,
Rien que cela dont je mourrai.

==

IN MEMORIAM.

Tremblant de pocesie,

Je m’'approche de toi

2t nous nous regardons
Heureux comme atulrefols,
Dans un monde scns larmes
Placé¢ je ne sais oll.

Tu as pris avec loi

[.a ville ot nous passions,
Les chemins sourds du parc,
Son haut ciel, ses maisons.
Tu es la plein de pair:

Il fait un temps de songe
Sans paroles, sans bruils.
Si fort nous nous aimons
Malgré ce grond silence,
Que parfois j'en oublie

Que je suis un vivant
Portant son poids de jours
De mots et de violence.

e
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t@ i LES MORTS SONT EN NOUS..
l%- I A Théophile Briant.
o i | Les morts sont en nous. Ils révent.
5- Nos mots sont lourds de leur passé.
L | Ils dorment en nous, ils reposent
4 Enfin
3 Dans une paisible lumiére.

Souvent ils nous regardent,

. Heureux et délivrés

De leurs mains, de leurs os,
s | De leurs nuages.
i lls ne se souviennent plus
De leurs tristesses, de leurs peines,;
lls n'ont plus a prier
(Que s’apaise le sang
Qui tourmentail leur ceoeur
De loules ses hisloires.
g Ils nont plus a chercher
. e pays, de voyages,
A lristement humer
t/'n semblant de borheur,
Ni a faire le tour
Des jours et de l'amour.
Plus rien ne les bouscule
Quun vent parfots de grande douceur
Venu de Dieu.

Alors une harmonie etrange nous consume..,

ANDRE CHARDINE.
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Ici sont substitués au manuscrit de Uabbé Sancerre des
fiches d’'une autre écriture, collées sur du papier fort et
visiblement assez anciennes. Je les crois contemporaines
du séjour de U'abbé Sancerre au Grand Séminaire de Plé-
mobiers et Uceuvre d’'un de ses condisciples, encore que
rien, sauf leur graphisme, ne s’oppose, il me semble, a ce
qu'elles soient de lui. J'en reproduis quelques-unes.

ETUDIANTS AU GRAND SEMINATRE 1900-1901

5 Année. — Le cours des diacres ne compte aucun aigle,
mais un beeuf : Pouzioux. Louisanet, Vidal, Petit et Bertin
n‘ont que le souffle. Deux gargons trés effacés : Lavoir et
Nicole. Un sentimental, Thonon, perdu en Lacordaire, qui
le perdra. Flan, la « grosse mademoiselle », marche sur la
pointe des pieds et fait des gestes de fourmi. Gournay,
trop chahuteur pour un séminariste. Rey, le renifleur.
Prudon, la « petite mademoiselle ». Namicére, le grossier.
A Donville, en quatriéme, il s’était attaché sur le ventre
un banneton & miches pour simuler une femme grosse.
Ca le faisait rire. Rick, le batailleur. Dandelot, le préten-
ieux et le dissimulé; il a son « fifi ». Leroux, le plain-
chantiste.

4" Année. Biaubes veut étre missionnaire; en profite
pour ne pas se laver, ne pas changer de linge, et puer. Ma-
choire qui grince, yeux de porcelaine. Sancerre, surnommé
Judexr, mauvais caractére, se fera trop d’ennemis pour

(1) Voyez Mercure de France, n°* 972.




90 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1939

aller loin. Urbain, le meilleur des hommes, aristos, mais
non le plus beau, certes, et il bredouille. Dublard, petite
fouine, faux, farceur, menteur, etc. — Lemodon; saint
Paul a dit pour lui : Si non fueris vocatus, fac ut voceris,
écrivassier, vaniteux; signe IL.e Modon en deux mots.
Naydat, débraillé, prise trop. Brudeuil, scrupuleux, prise
trop, finira mal. Mille : a la pelade. Schmid, ancien do-
mestique en Alsace, réve d’y relourner pour y pontifier.
Piret, surnomm¢ la « miousique ». Riton, rossard comme
une marmotte, mémoire et voix de phonographe.

3° Année. — Louis, le dégingandé, sans personnalite,
suiveur. Lioquin, la « fillette », doublure du précédent.
Lestrange, front pliss¢, inquiel, allure compassée, yeux
fuyants, neveu de M. Lestrange, le curé de la cathédrale.
I.ebeau, le gracieux Henri, promis aux charges. Balinet,
le « fifi » de Dandelot. Commelle, a battu ses parents, que
fait-il ici? Passerat, le grand, le doux, le beau, le bon!
Prévost, le balafré, téte et dme de croquemort, c¢iroit
comme un cercueil.

2° Année. — Chabert, I'ascéte. Chabol, téte de bique.
Maniger, gentillesse de gros chien. Bars, le malicieux. Mon-
daut, froid, frane, réve aux Péres blancs. Saclay, grand
liseur de n'importe quoi. Mépy, soigne son avenir. Ruhaut,
manque de tenue, trop indépendant, veut étre professeur.
Gervais, le vieux, ceil terne, voeation tardive, antédiluvien.
Viry, pot & moutarde, et piquant. Cazol, toujours prét &
rire.

1" Année. — Burel, yeux pers, réfléchi, taciturne. Bros-
sard, rigoleur et ficelle. Lebin, réservé, calme. Chavigne,
pincé, peu commode. Grand : « N’y a pas longtemps, Ar-
stne faisait cor dans ses culottes. » Girard, du vif argent.
Hottin, nez busqué, lévres sensuelles, yveux cernés, aime
trop la musique. Jacquinet, parle et s’admire. Lebas,
mine de chat crevé, bon garcon. Mirolier, que I'évéque a
amene du Cotentin, a en poche une clef pour aller A
I'Evéché quand il veut, ce qui ne suffit vraiment pas pour
prouver qu’il est le fils de 'Evéque. Travin, aimable gar-
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con, égaré icl. Chamine, promis 4 Proserpine. Voisin,
oculi porcini, sémillant. Porcher, le saint homme, pau-
pieres constamment baissées. Rougier, ne pense qu'a

I’Eternité.

Ici reprend le manuscrit de 'abbé Sancerre :

J’ai dit plus haut que je manquais de mémoire. Je m’at-
tachais donc a retenir, non pas le texte latin de la théo-
logie fondamentale et de la philosophie, mais les idées
que ce texte contenait. J'étais géne principalement par la
division quasi indéfinie de la matiére. Ah, que je 'aurais
béni, le professeur qui m’'elit conseillé ce que plus tard
j'ai enseigné & tous mes cleves : « Pénétrez-vous de la
table des matiéres de vos livres d’étude. L’auteur ne I'a
pas rédigée seulement pour en remplir une ou deux pages.
Exercez-vous 2 raisonner avec lui sur I'ensemble de ce
que vous avez &4 apprendre. » Aussi bien n’étais-je pas
brillant aux examens : « C’est a croire, me dit un jour un
examinateur, que vous n’aurez pas besoin plus tard de
ce que vous avez appris et que vous savez, du reste, puis-
que vos travaux écrits sont bons. » Je m’inclinai triste-
ment et songeai : « Humiliate capita vestra Deo. » « De-
mandez et vous recevrez, a dit le Christ. Ce que vous de-
manderez 4 mon Pére en mon nom, il vous le donnera. »
Je demandais done a4 Dieu la mémoire. '

Je la lui demandais & genoux, le visage tourné vers la
porte de ma cellule, et mon regard traversait cette porte,
le corridor, la porte de la chapelle qui se trouvait sur la
droite, la porte du tabernacle enfin, et je pleurais. « Tra-
vaille, il suffit », me disait une voix. Je pleurais quand
méme. J'avais un tel appétit de savoir! Tout a4 coup la
poignée de ma porte bougea, grin¢a, et un personnage
m’apparut, et j’en fus tellement surpris que je ne songeail
pas a4 me relever. Je ne trouvais pas de mots, j’é¢tais béant
de stupeur. Ce personnage ¢tait 'Evéque, c’était Monsel-
gneur Duberville.

— C’est bien vous, le pelit brun des cerisiers? Que fai-
les-vous ainsi, mon enfant? questionna-t-il, surpris au-

. ey
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tant que moi. Pourquoi vos yeux sont-ils rouges? Vous
venez de pleurer, Dites-moi pourquol, je vous prie. :

— Je n’ai pas assez de meémoire, monseigneur, et j'en
demande a Jésus.

——~ Vous a-t-il répondu?

Oui, monseigneur,

Comment cela?

Par sa parole intime, plus certaine que toute pa-
role humaine.

. Méfiez-vous des élans mystiques! Levez-vous el
asseyez-vous, ajoulta-t-il, s’asseyant lui-méme.

Il était revétu de la soutane commune du clergé, sans
boutonniéres ni ceinture violetles. Une seule tache de
couleur y tirait I'eeil : celle du ruban de la Légion d'Hon-
neur.

- C’est presque un boudoir ici! Ah, petit brun, je vous
retrouve, tiré A quatre épingles, comme vous I'étiez 'au-
tre jour & la maison de campagne! Depuis ce jour-la, je
me promellais de vous revoir, de vous surprendre en plein
travail. Et voild que je vous surprends a la fois au travail
et en pricre!

Mirolier, celui de mes camarades qui avait la clef de
la porte de I'évéché, lul avail parlé de moi en bons termes.
En général, on tenait Mirolier & distance. Je m’efforcais
de corriger ce que ce irailement avail pour lui de pénible.
[ IEvéque m’en remercia, puis :

- De la vie qu'on meéne ici, tout vous plait-il, mon
enfant?

Toul, monseigneur.
Quel est volre auteur pretéré?
La Bruyére, monseigneur.

- Le mien est Bossuel. Vous aurez souvent ’occasion
de I'entendre dire. Savez-vous ce qu’on a dit de La Bruyére
el de ceux qui lapprécient?

— Oul, monseigneur : que s’y plaire, c’est avoir déj:
beaucoup profité.

— On peut le dire de tous les maitres. Le votre est un
des plus grands... J'aimerais, cher enfant, vous revoir
de temps a aulre. Saviez-vous que, comme aujourd’hui
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chez vous, je suis quelquefois venu 4 I'improviste chez
plusieurs de vos camarades”

— Non, monseigneur.

— Vous n’ignorez pas en tous cas que les diacres me
rendent visite. Quand ils le désirent, ils n’ont qu’a pre-
venir le Supérieur. Vous ferez de méme. Je donnerai ordre
qu'on laisse venir & moi quiconque d’entre vous en fera
la demande... Allons, & bientét, le pelit brun!

Je m’agenouillai pour baiser l'anneau épiscopal... ab-
sent. Une main ferme me releva, serra la mienne, rouvrit
et referma promptement la porte. L’Evéque avait disparu.

Quel était donc cet étrange évéque qui entrait ainsi sans
crier gare dans les cellules de ses grands séminaristes et,
contrairement a tout protocole, les questionnait familie-
rement sur leurs affaires personnelles?

Par I'exclamation qu’il avait eue en pénétrant dans ma
cellule : « Ah, c’est vous, le petit brun des cerisiers! »,
on a compris que j’étais pour lui une figure de connais-
sance. En effet, j’avais déja échangé avec Sa Grandeur
quelques mots, voici dans quelles circonstances. Certains
congés étaient enticrement passés a la maison de cam-
pagne du Séminaire. Le matin, vers six heures, apres la
pricre et le Veni sancte, tous, professeurs et étudiants,
partaient pour le coteau qui domine le fort d’Estrebay.
La traversée de la ville et de la banlieue se faisait en si-
lence, chacun étant supposé poursuivre la méditation
amorcée dans la chapelle. Je me rappelle pourtant qu'un
jour le gros et malicieux Bars, plus priseur que méditatif
el qui avait perdu de vue le sujet de son oraison, prome-
nait autour de Iui des regards éperdus et a voix basse
interrogeait en vain ses voisins. Tout a coup : « J'ai
trouvé! », s’éeria-t-il & la facon d’Archiméde, et de s’ex-
clamer en désignant un chien qui furetait au pied d’un
arbre : « Merci, Seigneur! La queue en trompelte de ce
chien me rappelle celle du Jugement dernier! »

Dés notre arrivée dans la propriété, la messe était dite
a la chapelle. Ensuite commencait une journée de détente
parmi les bosquets, les pelouses, les parterres. En 1900,
4 la fin de mai, ’Evéque voulut partager avec nous cette
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vie champétre. Avant le repas de midi, nous le vimes, en-
touré des directeurs, paraitre dans le jardin. Aussitot, de
tous les sentiers débouchérent pour I'approcher, et peut-
étre pour étre remarqués de lui, comme les courlisans
parmi les charmilles de Versailles, des séminaristes confits
en admiration et en déférence. Il s’engagea dans le ver-
ger, au milieu des cerisiers rouges de cerises et dont cha-
que grosse branche supportait 'instant d’avant un ma-
raudeur 4 la soutane retroussée. Un seul d’entre eux resta
dans son arbre et continua de gober des fruils sans se
soucier de la présence de I'Evéque : « Eh, la-haut, le petit
brun! », cria le prélat. Le petil brun, c¢’était moi. J’étais
brun, mais je n'étais pas petit. Je sautai de mon arbre et
m’avancai sous tous les regards : « Pourquoi ne vous étes-
vous pas dérangé, mon ami? » — « C'est que je ne crois
pas, Monseigneur, que Voire Grandeur soit venue ici pour
qu’on 'entoure, mais seulement pour faire comme nous
et prendre l'air tranquillement. » — « Voila une réponse
qui me plait », fit I'évéque en s’é¢loignant.

I11

LLe 8 juillet 1898, I'Offictel avait publiec un décret pro-
mulguant I'élévation au siege épiscopal de Plémobiers, en
remplacement de Monseigneur Riou, nommé a 1'arche-
véché d’Alger, Monseigneur Albert-Léon-Marie Duber-
ville.

Monseigneur Duberville était né a Bourg-du-Mont en
844, Son pere était un humble tailleur de village. Apreés
avolir appris a lire, & éerire et & compter & I'Abbaye de
Bourg-du-Mont, chez les {riéves de la Miséricorde, il pour-
suivit ses ¢études au collége de Lavargnes, puis au grand
scminaire de Tanouses ol il se fit tout de suite remar-
quer par la distinetion et la vivacité de son esprit. Ordonné
pretre en 1868, il fut professeur & ’Abbaye de Bourg-du-
Mont pendant deux ans. En 1870, vicaire & Saint-Nicolas
de Tanouses, il dé¢bula comme éerivain a la Revue Catho-
lique sous le pseudonyme de Léon Albert. Deux ans plus

-
o

tard, directeur de I'inslitution Saint-Jacques, & Tanouses,
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il publiait diverses brochures sur I’éducation. :Sun évéqu_e,
qui appréciait son talent, lui permit d’aller suivre a Paris
les cours de I’Ecole des Hautes-Etudes des Carmes. Cha-
pelain de Sainte-Genevicve a Paris en 1877, aumonier de
PInstitution des Religieuses de la Mére de Dieu en 1882,
prétre libre en 1888, il n'avait pas tard¢ a se faire con-
naitre comme le plus aimable, le plus disert, le plus s¢-
duisant des orateurs. La série de ses conférences aux
femmes chrétiennes a Saint-Vincent de Paul, a Sainte-
Clotilde, & Saint-Eugéne, le mit au pinacle. A I'Institution
Maintenon, qu’il avait fondée rue de La Tour-d’Auvergne
et dont les omnibus faisaient chaque matin la rafle des
dléves sur toute la rive droite, il ¢tait I'idole des jeunes
filles. « Sa grace précieuse, éerivail plus tard un de ses
adversaires les plus acharnés dans une intention de dé-
nigrement qui ne se laisse que trop voir, ce ton de bonne
compagnie, sa subtilité dans la casuistique des péchés
mignons, son indulgence charmante et sa connaissance
délicate de I'Ame féminine lui valurent les recommanda-
tions des grandes dames du Faubourg et de la politique;
il fut tot considéré comme un des rares < épiscopables »
républicains et sa fortune s’annonca sous les meilleurs
auspices. » Diseur de rien, saint Paul a rebours, « apotre
des gentilles », telles ¢taient les appellations dont on le
désignait déja en 1896. Son manidérisme, son afféterie, ses
cheveux et ses ongles bien soignés, sa bouche vermeille,
ses beaux traits empreints d’une grace expressive et d’une
animation intellectuelle qui sentaient 'artiste et le poéte
beaucoup plus que le sermonnaire, ¢taient séveérement
blamés. Les opuscules littéraires qu’il publiait sur son
pays, I’Association de Notre-Dame des Arts qu’il avait
londée a Saint-Roch pour « réagir contre les turpitudes
(qui, depuis trenle ans, font a 'extérieur un triste renom
4 la France artistique », ne faisaient qu’aggraver le ca-
ract¢re profane de tout ce qui émanait de lui. Chanoine
en 1893, protonotaire apostolique en 1895, il prit la téte
;1‘9' 'ceuvre nationale de Vaucouleurs, que Mgr Jépasse
S¢tait révélé incapable de diriger, mais il se plaignait de
Mmanquer de prestige et réclamait un titre épiscopal. Son
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évéque offrit de démissionner en sa faveur a condition
d’étre nommé lui-méme archevéque. On adopta une so-
lution mixte qui consistait a le nommer évéque in partibus
d’Arca et auxiliaire de Verdun. C’était en 1896.

Deux ans s’écoulérent avant qu’un évéché fat vacant, et
presque un an et demi avant que Mgr Riou, avant quitté
le matin méme Plémobiers, le bourdon annoncat, a I'issue
des vépres du chapitre cathédral, la prise de pos-
session par procureur du si¢ge épiscopal auquel Mgr Du-
berville avait é1é nommé 'année précédente. Le 15 février
1899 celui-ci faisait son entrée & Plémobiers, accompagné
des vicaires généraux qui étaient allés Pattendre a Bar-
plaine.

Mgr Duberville fut accueilli a Plémobiers avec faveur,
entend-on dire encore, et en effet il y arrivait préeédeé
d’une répulation d’éloquence, de talent littéraire et de lar-
geur d’esprit. La plupart de ses nouvelles ouailles met-
taient done en lui beaucoup d’espoirs. Mais en méme
temns que sa réputation d’orateur et de lettré, de mauvais
bruits s’étaient rénandus depuis un an. Sa candidature &
IPépiscopat avait ¢té mouvementée. Navait-il pas encouru
antrefoic 'animosité de Mgr d’'Hulst? N’avail-il pas pour
ennemi personnel le cardinal Richard, archevéaque de
Paris? ¢« Moi vivant, aueun évéaue ne montera dans la
chaire de Notre-Dame! », lui avait déelaré le vénérable
prélat, « Votre Eminence a bien peu de confiance dans
orthodoxie de ses confréres », Tut avait répliqué dn tac
au tae le jenne auxilinaire de Verdun. Ocenpant, quai Vol-
taire. 'ancien appartement d’Alfred de Mussel, ne disait-
il pas sa messe dans Paledve du poete? L’évéane de Cou-
tances n’avait-il pas refusé, ainsi qu'une grande partie
du elergé, d’assister & son sacre. & Bourg-du-Mont? Au der-
nier moment, le billet de 1a Nonecialure n’avait-il pas fait
défant? lLe nouvel évéaque n'était-il pas la eréature dn
directeur des Cultes? N'était-il pas le favori des dames?

De fait, il se révéla du premier coun, et le jour méme
de son intronisation, un charmeur, mais le ver était dans
le fruit. -

On jugea bientot qu’il n’avait pas des maniéres d’évé-
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que, et c’était vrai. Il prenait seul des résolutions qui
avant lui auraient été délibérées par le vénérable Chapitre
de la cathédrale ou par le Conseil épiscopal composé de
MM. les vicaires généraux, le chancelier, ’archiprétre de
la cathédrale et le supérieur du Grand Séminaire. Ces
messieurs, qui avaient dit comparaitre individuellement
a4 ses pieds le jour de lintronisation, nourrissaient cer-
tainement ce jour-la des pensées déja opposées. Lui qui
se piquait, non sans raison, d’étre physionomiste, le Iut
certainement sur leurs visages; d’ol, au premier contact,
un éloignement réciproque. Le curé de la cathédrale est
inamovible en tant qu’archiprétre, mais les autres fonc-
tions du diocése étaient révocables d’un simple trait de
plume; un seul mot, un mouvement de téte pouvait
faire d’un haut titulaire un vicaire de petite ville.
L'Evéque vit tout de suite sur les figures qui I’environ-
naient autant de crainte que d’aversion. Il décida de
les écarter. Il voulait plaire, et qu’on lui plat. Par
prudence, il temporisa, mais, par imprudence, eut des
propos que les pierres répétérent a4 M. Lestrange,
archiprétre curé de la cathédrale. Ce saint homme n’avait
pas encore de visions, ou n’en disait mot, mais il copiait
le torticolis de saint Francois de Sales, tenait les pau-
picres hermétiquement closes et arborait une trés ascé-
tique calvitie, moyennant quoi il s’estimait omni excep-
tione major, comme dit la théologie morale. Sa conduite
a I'égard de I’Evéque ne tarda pas a vérifier ’apophtegme
de mon grand-peére.

Non, Mgr Duberville n’avait pas des maniéres d’évéque,
1'{ les directeurs du Grand Séminaire s’en apercurent aussi
vite que ces messieurs du Chapitre et du Conseil épiscopal.
Habitués a faire chez eux la pluie et le beau temps, ils
veétonnérent, ils s’affligérent que 'Evéque s’enquit de la
marche de leur maison, y arrivat seul & I'improviste et
entrit sans frapper dans les cellules des éléves. Son in-
lention n’était pas de nous prendre en défaut, il voulait
“{ utot produire un agreable effet de surprise. Je m’en ren-
dis bien compte le jour qu’il entra chez moi.

Qu’il eiit, du fond de son Cotentin, amené comme se-
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crétaire particulier un prétre fort laid, M. Nyon, déplut
également. M. Nyon aurait pu passer pour juif tellement
i1 en avait 'air. Son regard d’orienlal se dérobait conti-
nuellement. Il ne quittait jamais I'Evéque, et pourtant
on ne s’apercevait pas de sa présence. ‘nvers tous, son
empressement ¢tait tel qu’il en devenait obs¢quieux. Je
ne saurais mieux le comparer qu’a Dom Martora que jlai
connu ici 'année dernicre.

« Tenez, me dit le R. R, Abbé provincial, Dom Lecomte,
lors de ma premié¢re visite, vous aller voir arriver Dom
Martora. Son nom ne vous dit rien? Rappelez-vous ce pelil
juif romain que sa bonne avail baplis¢ et que Pie IX fil
enlever & ses parents pour le confier & notre ordre. I vient
tous les jours, souvent plusieurs fois par jour, me deman-
der des permissions extravagantes, et il insiste, il insisle,
i1 est collant, tellement collant que, pour m’en débarras-
ser, je suis toujours obligé de lui accorder quelque chose.
On ne dirait pas qu'il a 84 ans! 1l est chrétien, il est pre-
tre. mais il n’a rien perdu de sa race. » Effectivement, un
instant aprés frappa et entra un pelit vieillard ratatiné,
guilleret, aux yeux de chacal, qui se précipita aux pieds
du R. R. Abbé, le salua de titres emphatiques et lui de-
manda la permission de me parler. Il savait que jétais
francais, il aimail les Francais, il voulait en connaitre
le plus grand nombre possible, c’élatt une de ses joies sur
cette terre, et il ne doutait pas gque le bon Dien n'y mil
le comble au Paradis. ¢« Mais, lui objecta le R, R. Abbé,
ce monsieur n'est pas venu ici pour vous, mais pour moi,
et vous savez bien que je dispose de tres peu de temps pour
chacun! Retirez-vous! » Et il le repoussait légérement du
bout du pied, mais ce pied, Dom Martora s’en saisil A
deux mains et v colla ses l¢vres en pleurnichant, non sans
s'interrompre de lemps a aulre pour m’adresser la parole
et me questionner. ¢ Lichez mon pied tout de suite el
sortez! », '¢eria Dom Lecomte. A ces mots, le vieux moine

s'allongea par terre, les bras en croix, et ne se releva que
pardonné, et tout en se relirant a reculons, il se con-
fondait en louanges sur I'inépuisable bonté du R. R. Abbd.
M. Nvon étail un type du méme genre.
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Je reviens aux maniéres dont on faisait grief & I'Evé-
que. Les jours d’offices pontificaux, a la cathédrale, il
n'observait aucun protocole, aucune régle spéciale de dé-
marche et de tenue. Il ne bénissait personne. Apercevait-
il dans D’assistance un visage déja vu ailleurs, il lui fai-
sait signe, et, si l'on était & portée, donnail franchement
une poignée de main, disait un mot bref, C’était, parait-
il, avilir la dignité sacerdotale. Le méme reproche a été
fait & certain archevéque de Sens, coupable de s’abaisser
jusqu’a attendre son tour chez le coiffeur, et a un évéque
de Langres qui, le soir, faisail sa manille dans l'arriere-
salle d’'un café, prés de sa cathédrale.

Un grief qu'on faisait aussi & Mgr Duberville était de
parler en chaire, quelquefois pendant une heure, sans
nommer Dieu, ni la Vierge, ni les Saints.

Son tort réel était de laisser s’extérioriser ses pensées
avec trop de naturel. J’ai noté 'extréme mobilité de son
masque, Les saintes personnes (ui ne valaient pas mieux
que lui, mais dissimulaient leurs défauts jusqu’a paraitre
avoir les vertus contraires, ne lui pardonnaient pas de
différer d’elles & ce point. Parce qu’en lui la vertu prenait
d’autres apparences, elles le jugeaient sans vertu. Un lan-
gage mielleux, une échine souple, une voix étouflée, une
sévere ¢conomie de gestes prudemment arrondis, des yeux
baissés, sont pour beaucoup les vraies caractéristiques
de la vertu. L’Evéque était d’autre carrure. Non seulement
Il dédaigrait I'opinion qu’on pouvait avoir de lui, non
seulement il ne faisait aucun cas de 'avertissement de
Tacite : « Contemptu fame, contemni virtutes : le mé-
pris de la réputation conduit au mépris de la vertu »,
mais il bravait délibérément 'opinion. Quand il mourut,
M. Préaux, qui fut son confesseur et qu’il manda pour
qu'il le fat encore a son lit de mort, dit de lui sans la
moindre apparence d'émotion : « Mgr Duberville était
l'j}r‘,:,uvil personnifié. » Si 'un de ses favoris 'appréciait
ainsi, quelle pouvait étre sur lui 'opinion de ses adver-
saires?

L'homme qui lui tapait le plus sur les nerfs était cer-
tainement M. Turbat, le superieur du Petit Séminaire.
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Sa seule vue lui donnait, par répulsion naturelle et en
quelque sorte physique, la chair de poule. J'ail présent¢
M. Turbat. Tel un bon corroyeur, il enfermait ses éléves
dans la sainte fosse de la tradition et les arrosait du pur
tannin des coutumes antiques, croyant réaliser ainsi
le précepte de saint Paul touchant le vieil homme
4 détruire et A ensevelir avec le Christ. Ainsi livrait-il
chaque année au Grand Séminaire un contingent plus
ou moins nombreux de cadavres vivants. L’Evéque
désapprouva d’abord la méthode en Conseil épiscopal.
Cet avertissement n’ayant pas suffi, il retira M. Turbal
du Petit Séminaire pour en faire un curé¢ doyen je
ne sais oti. Le chanoine Turbat avala sa salive avec
sa rancune et déclara une guerre sournoise Imais sans
merci i ’Evéque. Plus tard, ce martyr de 'orthodoxie ful
rappelé aux honneurs et placé a la téte, non plus du Petit
Séminaire, mais du Grand. La il pourrait parfaire son
ceuvre, Il la parfit jusqu’a sa mort, ayant refusé I'épis-
copat pour ce u'!! disail étre sa mission : écarter des
postes de comuiante les derniers partisans de celui qu’il
n'avait plus raison de craindre, mais auquel il ne pouvail
pardonner. Qui avait préparé M. Turbat, de formation pu-
rement historique, & son role d’initiateur de prétres? Sur
Pimprovisation déplorable & laquelle sont vou¢s tant de
maitres du clergé, je citerai encore un fait. Lorsque les
Sulpiciens durent abandonner le Grand Séminaire de
Plémobiers, M. Préaux, alors chancelier de I'Evéché el
dimidium animae de Mgr Duberville, fut pri¢ de préparer
pour la renirée d’octobre le cours de dogme. Il ne se
récusa pas. Vers la fin des vacances, on lui demanda
d’enseigner la morale. Il enseigna la morale. Dieu sail
comme !

L’Evéque trouva un autre opposant de marque en la
personne de celul des trois fréres Meisson que le précd-
denl ¢véque avait fait directeur de la maitrise de la ca-
thédrale. Je I'ai déja mentionné & propos de sa brouille
avec M. Tobi, directeur de I’école Notre-Dame. Grand par
la taille, cet homme I'est plus encore par I'ame et par
Iexces des qualités qui 'ont fait 4 la fois aimer et hair.
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Il faut avoir vécu dans son intimité pour connaiire son
smouvante tendresse et son intransigeance osseuse et‘ cou-
pante comme son visage. Disciple de Dom Pothier qui, lui-
méme disciple de Dom Guéranger, abbé de Solesmes, res-
taura le chant liturgique comme son maitre avait restauré
la liturgie, travailleur infatigable, autodidacte ¢tonnant, il
établit avec le grand moine bénédictin une édition des
mélodies antiques qui fit apprécier leur charme et pré-
valut jusqu’a une édition plus récente. Il avait commencé
par bannir de la maitrise tous les instruments de cuivre,
le « bastringue », comme il disait. En peu de temps
sa petite troupe de chanteurs atteignit une perfection
qui fit accourir de loin les amateurs. Son interpré-
tation du plain-chant différe, il est vrai, de linter-
prétation bénédictine dont la monotonie paraissait plate
lorsqu’on avait entendu les quatre-vingts enfants et
adolescents el les quarante grands séminaristes et laies,
suspendus & son index, soit qu’il se contentat d’en mouvoir
les deux premicéres phalanges, soit qu’il et recours a
d'imperceptibles clins d’ceil, soit que, pris par le rythme,
il balancat un peu le corps. Ses choristes et, dans la nef
de la cathédrale, les amateurs les plus fervents suivaient
le mouvement et ondulaient comme des ¢pis sous la brise.
Son fameux index montrant le ciel ou pointant vers les
enfers: « Vingt, Mossieu! », ou bien: « Douze! », ou bien:
« deplt », vous criait-il au cours des répétitions, voire des
exéeutions, et il relevait deux, trois ou quatre doigts en
vous regardant, pour vous signifier que vous chantiez un
vinglicme, douziéme, septiéme demi, tiers ou quart de
ton trop haut ou trop bas, et si vous ne rectifiiez pas a la
seconde, 11 prenait un air de martyr. Comme tous les ar-
istes, ce musicien n’a jamais gohlé d’autre maniére que
la sienne. Rien ne comptait, ni de ce qui avait été fait
avant lui, ni de ce qui pourrait étre fait aprés. Mgr Riou
lui avait donné carte blanche. Aussi tomba-t-il de haut
lorsqu’il apprit de la bouche méme de Mgr Duberville
que le nouvel évéque préférait I’ancien plain-chant.
M. Meisson avait D’esprit caustique, la dent dure. Il ne
ménagea point les sarcasmes a IEvéque.
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Ce serait une erreur de croire que celui-ci n’entendait
pas la musique. Des concerts de musique de chambre
avaient lieu & I’évéché, qui prouvaient assez son goit. CF
qu’il reprochait surtout au directeur de la maitrise, c’était
un rythme trop rapide. .

Au printemps de 1900, Mgr Duberville fut attemt de
rhumatismes articulaires, de grippe infectieuse et d’em-
poisonnement du sang. Il regut les derniers sacrements
et appela M. Meisson a son chevet. Une réconciliation eut
lieu qui ne dura pas. « Je ne sais s’il s’est réconcilié avec
moi, disait le directeur de la maitrise, je suis sir seule-
ment de m’étre réconcilié avec lui. » Mais il n’entre pas
dans mon propos de relater en détail la petite guerre que
I’Evéque et le musicien se firent pendant deux ans et qui,
grace 4 Dieu, s’acheva par la victoire de M. Meisson. Sa
ténacité finit par avoir le dessus.

J’ai laiss¢ M. Préaux au Petit Séminaire de Donville.
Le « Cours spécial » ¢était en baisse. On le fit professeur
de troisicme. Il sollicita une bonne cure en pays de vi-
gnobles, C’est 1a que Mgr Duberville le découvrit et, séduit
par ses manicres amenes, le nomma chancelier de I'éve-
ché : « Je suspends ma lournée, lui dit-il, pour vous ins-
taller moi-méme dés demain. Vous logerez et mangerez
a I'évéché en attendant un logement convenable. » Devenu
chancelier, M. Préaux devinlt aussi chanoine honoraire.
Ses insinualions, ses réticences, ses silences, ses « peut-
¢tre », ses « probablement », ses « oui, oui », firent de
lui un homme universel et nécessaire, si universel et si
neécessaire que cing ¢véques successifs le gardérent comme
vicaire géncéral. Sede vacante, c’est-ia-dire lorsqu’un siége
cpiscopal est vacant, le chapitre cathédral se rassemble
el nomme vicaire capitulaire un de ses membres a qul
sont dévolus tous les pouvoirs de juridiction, mais non
d’ordre, jusqu’a la nomination du nouvel évéque. Trois
tois, durant trois interrégnes, M. Préaux remplit les fonc-
tions de vicaire capitulaire. Les anciens éléves de Don-
ville, qui ont gardé le souvenir de ses violences, s’étonnent
aujourd’hui de sa bienveillance et attribuent & la grace
divine cette transformation de son caractére.
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IV

Par un corridor pris sur la vaste salle capitulaire de
Pancien couvent et qui faisait communiquer le Séminaire
avec I'évéché, chacun des diacres allait a tour de role
servir pendant une semaine la messe a 'Evéque dans sa
chapelle. Lorsque Mgr Duberville arriva 2 Plémobiers,
le Supérieur du Séminaire avait seul la clef de cette porte.
I’Evéque en fit faire une autre a son usage, une autre pour
Mirolier, le jeune compatriote qu’il avait fait venir de son
pays, et une troisitme pour le diacre de service. Apres
s'dtre assurés par ce dernier ou par Mirolier qu’ils ne
feraient pas chou blane, ceux qui désiraient voir 'Evéque
en demandaient la permission au Supérieur qui leur re-
mettait alors sa clef et, par le corridor de l'ancien mo-
nastére, puis par le grand escalier du palais épiscopal,
atteignaient au premier étage le cabinet de 'Evéque. Les
moins dégourdis, dont celui-ci se moquait, sollici-
faient audience par lettre. Quant & moi, je sus toujours
me passer de clef. Je demandais bien la permission au Su-
périeur, mais quand il me présentait sa clef : « C’est inu-
tile, monsieur le Supérieur, je vous remercie. — Com-
ment done? La porte est toujours fermée! — J'ai observe
des heures d’ouverture. — Lesquelles? — Elles varienl,
M. le Supérieur. — Vous étes un malin, vous! » Le cher
monsieur ne ’était pas, lui!

Au cours de ces visites que nous lui faisions, 'Evéque
nous posait avec insistance les questions les plus impre-
vues, les plus diverses. De prédicateur promu soudain
¢véque, il ignorait tout de ce qu’était un diocese. Il ne
savait que parler, trés bien d’ailleurs. Il avait constam-
ment le nom de Bossuet & la bouche. « Je vais vous dire
une chose drole de la part d’un évéque s’adressant a ses
cleres, nous dit-il un jour. Dans mon pays, dans le votre
aussi, j'en suis sur, chaque jeune homme a ce qu’on ap-
pelle sa « chacuniére ». Chacun de vous pareillement
préfére un auteur. Moi, je préfére Bossuet... » La com-
paraison causa de 1’étonnement.

Dans les entretiens que nous avions avec lui téte & téte,
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il s’intéressait a4 notre famille, 2 nos ascendants, a notre
généalogie. De notre région d’origine, nous devions lui
dire tout ce que nous savions, au besoin péle-méle. II
entendait tout, remarquait tout, retenait tout : curés,
maires, paroisses, communes et environs, types curieux,
sites et monuments remarquables. De cette facon il con-
nut vite, ou du moins crut connaitre, son diocese. Ce
n’était pas suffisant. C’est pour avoir négligé de prendre
Pavis de ceux qui, sous lui, étaient constitués en charge,
(que Mgr Duberville eut de si amers d¢boires.

Je le revois m’accueillant & ma premiere visite et me
désignant un fauteuil prés de son bureau. Son teint clair
et rose, frappé de biais par le soleil, ses cheveux longs et
bouclés, d’un gris d’acier, ses yeux bleus d’homme de
I’Ouest, ses mains elles-mémes, ses admirables mains,
semblaient traversés par la lumicre. Evéque eut-11 jamais
téte plus belle, en méme temps plus énergique et d’expres-
sion plus spirituelle? Il a ét¢ comparé a Mirabeau pour
I’encolure et la machoire, mais I'expression farouche du
tribun se tempdérait chez lui de nuvances exquises. Un
chroniqueur I’'a comparé¢ aussi & un lion : « On connail
au monde deux beaux masques de lion, celui de Belforl,
taillé & méme dans la moniagne, et celui de Mgr Duber-
ville, sculpic¢ dans la picrre la pius dure. Quand il pr¢-
side, on voit le fauve au repos, grand, fort el massif. Le
preélat est voulé du haut, comme si la mitre emportait en
avant les ¢paules avee le eriane. Les traits semblent ¢bau-
chés par un sculpteur de génie qui aurait abandonné son
travail sans le finir. De la milre mise & la facon d’un bon-
net de coton normand sortent des cheveux sauvages el
longs comme une criniére que les vents du désert auraient
cmmelée et que la poussi¢re aurait poudrdée de ses teintes
grises. Quand la féte est trop longue, le sommeil tire par-
tois le lourd rideau des paupi¢res frangées de cils épais.
Mais 'Evéque ne dort pas, il regarde en dedans et se re-
pose d’avoir vu la foule en se contemplant lui-méme. S’il
préside somplueusement, il parle mieux encore. 11 parle
comme d’autres se taisent, par art et par nature. Il parle
pour persuader el pour élre ¢lequent. 11 parle pour émou-
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voir et pour étre ému. Il parle pour verser sur les audi-
teurs éblouis les torrents de mots contenus dans sa cer-
velle et qui feraient aprés un trop long repos éclater le
couvercle. Lorsqu’il a devant lui la foule des auditeurs,
sa poitrine se souléve, ses mains s’accrochent au rebord
de la chaire comme des griffes aux saillies du rocher. Le
front est labouré par des sillons de rides et de souvenirs.
Les veux se dilatent et s’illuminent comme des globes
électriques grandis par leur éclat. Les lévres vibrent long-
temps aprés qu’elles ont parlé. »

Dans ma cellule il m’avait interrogé sur mes origines,
mes aspirations, mes ambitions. Cette fois il m’entretint
de lui-méme, et avec une liberté, une spontanéité dont je
suis encore abasourdi quand j’y repense. Il me raconia
son enfance dans son petit village et les souvenirs qu’il
avait gardés de son pere le tailleur. Il avait été un jeune
préire vraiment excellent, m’affirma-t-il, et il ajouta :

— Tous les jeunes prétres sont excellents. Nos débuts
dans le sacerdoce sont notre meilleur temps, vous verrez
cela...

Comment il était devenu évéque?

— J’avais une grande facilité de parole. Sans y prendre
garde, j’en tirais vanité, j’en usais, j'en abusais, je pre-
nais plaisir & me faire entendre. Peu & peu j’en vins
rechercher de parti pris toutes les occasions de gouter
un plaisir que javais savouré d’abord ingénument, pres-
que involontairement. Par cette fissure de vanité passa
Pambition de devenir évéque. Je n’y aurais pas pensé de
moi-méme. D’obligeantes personnes m’en inspirérent
Uidée. Or, pour accéder a I’épiscopat sans remplir les con-
ditions nécessaires, il faut en donner du moins Iillusion.
Ce qu'on n’a pas, on I’emprunte, on s’en affuble, on se
travestit et, par ces mensonges, on se diminue sans se
lavouer, puis on se I'avoue en se le reprochant, puis on
cesse de se le reprocher, tout en persévérant dans des
simulacres et en faisant fi de plus en plus des principes
tssentiels qui devraient commander notre vie intérieure.
Eh quoi, tout cela est humain et un évéque péche comme
le commun des hommes! Comme le commun des hommes,
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il lui arrive de se ressaisir, de lutter. La vie est une lutte
perpétuelle...

Et il se plaignait de la lourdeur de sa charge, que per-
sonne ne soupconnait, il citait saint Jean Chrysostome
pour qui I'épiscopat était déja un océan de labeur et un
abime d’angoisse : pelagus laborum et abyssus aerumna-
ram. Saint Augustin lui-méme, le si vaillant ouvrier de
Dieu, trouvait exténuants ses devoirs d’évéque et tradui-
sait son accablement dans cette plainte d’'une ame pres-
que découragée : « Illius officii tempestale jactamur ».

Passant aux attaques dont il était 'objet :

—— Jai des adversaires, mais je me défendrai, disait-il.
Je leur ferai voir a qui ils ont affaire... Plaise & Dieu que
je puisse m’en tenir a la défensive!

De tels propos tombés de la bouche d’'un évéque dans
I'oreille d’un jeune clerc &4 peu prés inconnu de lui avaient
de quoi me remplir de stupeur. En vérité, ce n’étaient pas
ia des confidences a me faire. Si encore il ne ies avait fai-
tes qu'a moi! Mais il s'épanchail de méme avec ceux de
mes camarades qu’il avail aultorisés comme moi a le ve-
nir voir sans permission partliculi¢re, pour la seule rai-
son que leur physionomie lui avait été sympathique au
premier coup d’eeil, et ils élaient au moins cinq ou six.
[l y eut un traitre parmi les apotres. Pourquoi un évéque

Jouirait-il d’'un meilleur sort que N.-S. Jésus-Christ?

A ma seconde visite 1l évoqua sa vie d’étudiant pauvre
a Paris :

— Je logeais en ville, au cinquiéme, sous le toit, et il
m'arriva bien des fois de rentrer chez moi sans avoir
mang¢, n’ayanl pour me réconforter que I'espoir de trou-
ver dans un placard un reste de pain et de fromage. Si,
par chance, ils y étaient, je les mangeais, assis sur ma pe-
tite malle, et les arrosais d’un verre d’eau. S’ils n’y étaient
pas, je me couchais I’estomac creux... Je manquais de tout,
méme d’argent pour me faire tailler les cheveux. Denvs
le tyran se les faisait couper par sa fille; je pris I’habitude
de me les couper moi-méme. Je 'ai conservée. D’ol1 mes

cheveux longs, qui me font ressembler davantage a Bos-
suet.
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Ft il souriait. Il n’était pas médiocrement fier d'une
vague parenté de traits avec le grand orateur. De Bossuet,
;] savait des pages entiéres par cceur. Il le citait a tout
propos. Le style de ses allocutions et de ses sermons avait
les larges inflexions, les amples courbes, les mouvements
de draperie de celui de Bossuet. Sa grande idée sur I’Aigle
de Meaux était que le pompeux portrait de Rigaud avait
trompé tout le xvirn® si¢cle. Bossuet était un homme simple
et imprégné de bon sens. Son premier portrait, actuelle-
ment & Florence, le représentait beaucoup plus véridique-
ment que le dernier, achevé de mémoire par Rigaud. Du
portrait de Florence, Rigaud avait fait plusieurs copies
et Mgr Duberville en possédait une, qu’il jugeait meilleure
que l'original. Avec plus de cent gravures, des manuscrits
et des éditions rares, elle formait le noyau d’un petit mu-
sée Bossuet qu’il avait installé dans un salon de I’évéché.
Lors de son voyage ad limina, il devait offrir au Pape
une statue de Bossuet en bronze vénitien.

Mgr Duberville n’a jamais été accusé de modernisme
ni de gallicanisme systématique. Systématique, il ne Ié-
tait & aucun degré. Ses connaissances en théologie ainsi
qu’en histoire manquaient d’étendue et de profondeur.
Avant tout, il était un moraliste, un psychologue, je serais
tenté de dire : un homme de lettres, un artiste. Cepen-
dant il me lut un jour avec une visible satisfaction ces
lignes écrites par Bossuet & propos de la régale : « A quoi
hon exagérer avec tant de vivacité, avec des expressions
et des sentences si recherchées, I'importance prétendue
de cette cause? Comment oser nous dire que le salut de
I’Eglise et I’honneur de 'ordre épiscopal en dépendent?...
Eh quoi, aprés avoir soumis a la puissance des rois les
plus grandes dignités de I'Eglise, on discutera pour quel-
ques canonicats, il n’y aura pas lieu 4 accommodements,
et, pour un si minee sujet, on fera & un grand prince si
bienfaisant envers I’Eglise des menaces que nous avons
horreur de rapporter!... Nous désirons ardemment qu’un
courage si intrépide se réserve pour des occasions plus
'mportantes et qu’un pontificat aussi recommandable,
dont on doit attendre d’aussi grandes choses, ne soit pas
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entiéerement occupé d’une affaire trop peu digne d’une
aussi forte application. » Le méme jour, il me lut ces
lignes de Bossuet a I’'abbé de Rancé : « Les affaires de
I’Eglise vont trés mal, le pape nous menace ouvertement
de constitutions foudroyantes et méme, a ce qu’on dit,
de formulaires nouveaux. Une bonne intention avec si1 peu
de lumiére, c’est un grand mal dans de si hautes places.
Prions, gémissons. » A diverses reprises ot je le vis plongé
dans I'histoire de I'Eglise, il me donna I'impression de
s’attacher en particulier aux ¢pisodes de la résistance des
¢véques et des rois a la papauté. Les difficultés soulevées
par I'absolution d’Henri IV le passionnérent au moins
une semaine, il m’en entretint par deux fois, ainsi que de
'affaire de Fortunat, rival de saint Cyprien au si¢ge de
Carthage, et de P'affaire de Polycrate, évéque d’Ephise,
pour lequel prirent parti contre le pape saint Victor, saint
[rénée et avec lui beaucoup d’autres évéques. Rien ne
Pintéressait autant a cette époque que les preuves d’in-
dépendance a I'égard de Rome données par les évéques
au cours des ages. Je me rappelle aussi qu’il me fit cette
question

— De quoi croyez-vous que soit né le protestantisme?
De controverses doctrinales ou de conflits d’ordre disci-
plinaire?

Et comme j’hésitais & répondre, il me renvoyva aux Cent
griefs de 1522,

Selon lui, si la France catholique était restée attachée
A Rome, malgré la grande secousse de la Réforme, elle
"avait dii au gallicanisme.

Qu’on me comprenne bien, qu’on ne croie pas que j’at-
lache aux idées de cet ordre émises devant moi par
Mgr Duberville, plus de poids qu’il ne leur en attribuait
!ui-.nu‘mlr-! Le ton de boutade sur lequel il les formulait
nu‘h{]umt assez que ces problemes étaient pour lui secon-
daires et qu’il ne s’y intéressait qu’en passant. On lui a
reproché d’avoir été un évéque politique. Je suis persuadé
(qu’au cf:ntruirt:e il se souciait peu de politique. 11 s’était
c‘t:}nte'ntu. de suivre celle du pape Léon XIII, vers laquelle
inclinaient, il est vrai, ses origines populaires. Un mora-
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liste et un orateur, il n’était guére que cela, au fond.

René Mirolier, son jeune compatriote, n’était entré au
grand séminaire qu'au mois de décembre 1900. Arrivé
sans postulat et en pantalon, il parut des le lendemain
en clerc. Nous stimes vite de lui, car il avait la langue
bien pendue, qu’il était du pays de ’Evéque auquel il res-
semblait étrangement, et devait A Monseigneur son ¢ ins-
tallation » au Grand Séminaire. Le mot déplut. Sans
doute ’Evéque jouit-il dans son diocése d’un pouvoir
quasi théocratique, mais si, pour faire bénéficier les hom-
mes de la Révélation, Dieu le Pére a pris Moise pour in-
termédiaire, puis son Fils incarné sous les espéces d'un
homme ordinaire, afin que les relations entre Lui et nous
en fussent rendues plus faciles, pourquoi Mgr Duberville
affectait-il de négliger ces intermédiaires tout désignés que
sont les directeurs d’'un Séminaire? C’est a eux que sont
présentés les aspirants au sacerdoce, c’est eux qui les re-
coivent. Jamais encore évéque n’avait agi avec cette dé-
sinvolture. « L’Evéque de Plémobiers recoit en son Grand
Séminaire M. René Mirolier porteur de ce mot, » disait
simplement la carte que le nouveau venu remit & M. Vil-
doux. « Eh, dame, mon bon ami, puisque Monseigneur
vous recoit ici, vous étes recu! », se contenta de lui dire
le Supérieur. Autour de Mirolier, il y eut d’abord,
comme je I’ai dit, un peu de froid, mais il était si liant
qu'on cessa bient6ét de le traiter en intrus. A la Toussaint
de Tannée suivante eurent lieu les « appels » a la
tonsure. Les Sulpiciens n’ « appelérent » point Mirolier.
Il s’en fut conter la chose & ’Evéque qui s’empressa de
lni remettre une autre carte de visite : « L’Evéque de
Plémobiers appelle M. Mirolier & la tonsure. » Ce que
voyant : « Eh, dame, mon ami, puisque Monseigneur
vous appelle, vous étes appelé! », fit M. Vildoux. L’appel
de Mirolier aux ordres mineurs eut lieu dans les mémes
conditions, et voila pourquoi, le temps du sous-diaconat
¢tant venu pour lui, 'Evéque lui fit conférer ce premier
des ordres majeurs par le chef d’un diocése voisin,

Eles procédés ne dépassaient pas le droit strict qu’a tout
¢véque de disposer de ses sujets et de les faire avancer

- " = = _ __
e T e e e —————— o TR o R - e

= o



SR (e MERCVRE DE FRANCE—1-1-1939

A sa guise, mais ils ne laissaient point de surprendre dé-
sagréablement les séminaristes et de froisser les direc-
teurs. Leur pouvoir d’« appel » n’est qu'un jus commis-
sum, alors que celui de 'Evéque est un jus proprium;
toutefois, I'usage est tel qu’il ne I’exerce jamais sans con-
sulter les directeurs, lesquels, mieux que lui, ont eu le
loisir d’apprécier ceux qu’ils « appellent », ou non, aux
ordres. Partout un « appel » direct fait par I’Evéque par-
dessus la téte des directeurs est considéré comme inju-
rieux pour ceux-ci.

Trois mois plus tard, Mirolier fut envoyé a4 Quatres
pour y recevoir le diaconat. Désormais sa présence était
impossible chez nous. Les directeurs ne s’occupaient plus
de Tui que pour le fuir. Ses allées et venues du Séminaire
a I'évéché, et vice versa, le rendaient redoutable. On di-
sait ouvertement de lui aqu’il était la « casserole » de
PEvéque. A I'improviste, Mgr Duberville 'envoya comme
surveillant au Petit Séminaire de Donville. Ses frasques
Pen firent retirer peu aprés. L’Evéque dut se résigner A
le prendre auprés de lui. Le temps de 1a prétrise arrive
enfin pour Mirolier. Une fois de plus, I'Evéque T'appelle
directement. Il prend place dans le cortdége des ordinands
aui s’avance an milieu de 1a eathédrale. T1 pénétre dans le
cheeur. Sa Grandeur pontifie. La cérémonie se déroule
Jusqu’a Yimposition individuelle des mains par PEvéque.
Chaque ordinand s’agenouille devant lui qui est assis de-
vant I'autel. Tl leur touche 1a téte et leur transmet par une
formule rituelle le pouvoir de remettre ou de retenir les
pechés. Aprés quoi, ils vonl sagenouiller sur le pavé du
sanctuaire. formant une demi-couronne le long de laaquelle
tous les prétres présents, en surplis ot en ¢étole, vont passer
en leur imposant éoalement les mains, Le rite est simnle.
mais émouvant. De son trone. PEvéaue assiste 3 1a scene.
Or. aue voit-il? 1 voit ee fait inoni aue devant Mirolier
tous défilent sans Tni imposer les mains, ce qui équivaut

& refuser moralement de 'admettre dans la communaut

sacerdotale. I’Evéque ne bronche nas: Mirolier non plus.

T » ™ . = -
Nommé curé d'un village voisin de Plémobiers, Mirolier
tat privé de pouvoir par le successeur de Mgr Duberville.
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Au lieu de céder il se cramponna et provoqua un petit
schisme parfaitement ridicule. Un vicaire de Plémobiers
venait le dimanche célebrer la messe pour les fideéles.
Mirolier en célébrait une autre ou se donnaient rendez-
vous tous ceux qui, jusque-la, n’avaient jamais mis les
pieds a I’église. Ne disposant plus de son traitement, privé
de ressources, il se défroqua et accepta les subsides d’'une
<ociété anticléricale pour faire des conférences contre la
religion. Je le rencontrai a cette époque devant I'église
Saint-Pierre, 4 Lhermes-sur-Sadne : « Quel hasard, René.
de vous trouver ici, et en pékin! — Ne m’en parlez pas,
me répondit-il d’un air las et navré. Vous devez savoir
comment j'ai quitt¢ Saint-Sidoine sans le sou. On a pro-
fité de mon désarroi pour me payer 2.000 francs ce qui
est annoncé 1a-bas sur une affiche rouge. Je vous en prie,
ne venez pas 4 ma conférence, en tout cas n'y apportez
pas la contradiction, rien ne me serait plus pénible. Je
{ais un sale métier, je le sais bien, mais quoi! j’ai un con-
trat! Je ne le renouvellerai certainement pas. J'en al
avisé Monseigneur. Je me retirerai en Angleterre et ferai
ensuite ce qu’on voudra. » Une question me brilait les
lovres, mais j’hésitais a la formuler. Aussi fis-je en sorte
de retenir Mirolier jusqu’a ce que le courage me vint de
lui dire : « René, permettez-moi d’éire indiscret. Il im-
porte que votre témoignage entre un jour ou l'autre dans
histoire. Oui ou non, étes-vous le fils de I’'Evéque? — En
loute sincérité, me répondit-il sans nulle géne, je ne le
crois pas. Je sais tout ce qu'on a dit A ce sujet et a quelles
suppositions a donné lieu ma ressemblance physique avec
Mgr Duberville, mais, je vous le répete, je ne le crois pas.»
Je n’ai jamais revu Mirolier. Il est, je crois, entré a la
Trappe.

Nous sympathisions, lui et moi, sans plus. Je n’eus pas
4It:nni au Grand Séminaire. Le réglement prescrit aux étu-
diants de se fréquenter tous sans exception, et j'en tenais
compte, bien qu'il m’arrivit souvent de me promener avec
des til-lu{_'I'ES, en particulier avec celui que I'on appelait le
¢« saint homme », aujourd’hui curé d'une paroisse a Plé-
mobiers, et le « bon monsieur Vincent », a présent curé
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de Ségis. Le principe est de rester avec ceux que le hasard
vous fait coudoyer en descendant en récréation, mais cer-
tains s’arrangent pour ne pas vous coudoyer, d’autres
vous « plaquent » ouvertement, d’autres au contraire vous
recherchent, et alors comment les rabrouer? Hottin, jeune
philosophe, me recherchait. I1 avait des lévres un peu trop
charnues, des yeux un peu trop expressifs. Je me tins
avec lui le raisonnement que les diacres avaient pu se
tenir avec moi : « Il faut étre accueillant... » Mon accueil
I’encouragea. Il en vint & me marquer une confiance donl
je fus touché. ¢ Post amicitiam credendum est, ante judi-
candum », écrit Sénéque a Lucilius. Aprés le choix d’'un
ami, il faut tout croire; avant, il faut tout examiner.
« Dia cogita an tibi in amicitiam aliquis recipiendus sil.
Réfléchissez longtemps avant d’admettre quelqu’un dans
votre amitié... » Toujours est-il que le jeune Hottin mi:
une telle insistance & me témoigner qu’il se plaisait en ma
compagnie qu'afin de le mieux connaitre I'idée me vint,
au cours d’'un congé que je passai & Lonay, de rendre vi-
site 4 sa famille. Mais ceci eut lieu en 1901. Je venais
d’étre appelé au sous-diaconat. Mon récit a marché trop
vite. Il me faut revenir en arriére et m’étendre quelque
peu sur la formation morale qui nous était donnée au
Grand Séminaire et sur 'affermissement, 'approfondisse-
ment qu'en recul ma vocalion jusqu’au point de remplir
tout mon ctre et d’en exclure loule aspiration qui ne sc
serait pas idenlifice compleélement a elle.

Un an, jour pour jour, aprés ma prise de soutane, le
21 novembre 1898, j’avais recu la tonsure des mains de
Mgr Riou. Comme la véture, la collation de la tonsure se
faisait dans la chapelle du Grand Séminaire, Milre en téte,
assis a I'autel, les genoux couverts du grémial de toile au-
dessus duquel le second chapelain maintenait un plateau
d’argent, I'Evéque voyait s’agenouiller un & un devant lui
ceux dont il faisait définitivement des clercs en leur cou-
pant cinq petite meches de cheveux en forme de croix el
en pronon¢ant avec eux la formule : Dominus, pars haere-
ditatis mea el calicis mei tu es qui restitues haereditatem
meam mihi, cependanl que 'assistance chantait le psau-
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me XV : Conserva me, Domine, quoniam speravt in te.
Aprés la tonsure, nous recevions le surplis que nous avions
tenu jusqu’a ce moment sur le bras.

Je me souviens d’avoir, en attendant mon tour, mediteé
a la fois sur les paroles du psaume et sur I’étymologie
grecque du mot clerc : clérod, je tire au sort. Le clerc a
tiré le meilleur sort, celui de servir le Seigneur. Or, de-
clare le Livre Pontifical, servir Dieu, c’est régner. Le vrai
clerc gouvernera ses passions, il régnera sur lui-méme et
sur les ames qui ’approcheront. Il renonce & ses héritages
terrestres, il ne boira désormais & d’autre coupe qu’a celle
de Dieu. L’année précédente il a revétu I’habit de deuil;
cette année, il sacrifie sa chevelure. J’avais de beaux che-
veux, je puis le dire. Les ciseaux de ’Evéque m’enleverent
une chose a quoi je tenais. En inclinant, en offrant ma
téte, en la maintenant au-dessus du plateau, je consentais
un réel sacrifice. Ah, I'inoubliable journée que celle de ce
premier contact, en quelque sorte officiel, avec le Maitre
que j'avais choisi! §’il est impossible, comme je le crois,
d’assister a4 une ordination sans en étre ému, comment
rendre les impressions sublimes, I’envol de I'ame dont
I'ordinand est enivré? Oui, 'ordinand est transfiguré, em-
belli, mais il ne I’est que parce que, perdu en Dieu, il ne
sait pas qu’on le regarde.

Apres le Jour de 'an et aprés Paques avaient lieu des
examens qui, avec la tenue générale de chacun d’entre
nous, contribuaient a former 'opinion des direcleurs sur
leurs sujets. Une fois par semaine, plus souvent au besoin,
ces messieurs se réunissaient en conseil et se communi-
quaient leurs observations. L’« appel » ou le « refus d’ap-
pel » aux ordres était voté au serutin secret.

Ma santé n’étant pas solide et m’ayant obligé plusieurs
tois & prendre des congés, je ne fus pas appelé aux quatre
ordres mineurs dans le délai normal, c’est-a-dire au mois
de février de ma troisi¢me année de présence au Sémi-
naire. Je dus attendre le mois de juin suivant. Cette ordi-
lzaitinn me fut donnée a part, dans la chapelle privée de
I. Evéché, non par Mgr Duberville, mais par Mgr Ferrero,
¢veque auxiliaire de Buenos-Ayres, alors de passage a
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Plémobiers. Cette cérémonie faite pour moi seul, sans la
préparation ordinaire, sans la retraite, ne m’a pas laissé
d’impressions fortes. J'ai sonné la clochette, touché les
clefs et le livre des Lecons, puis celui des Exorcismes, puis
le chandelier, le cierge et la burette, avec autant de fer-
veur que si cela se fai passé, comme pour les autres, en
grande pompe a la cathédrale, mais ma sensibilité n’en
recut qu’'un faible ébranlement. Ainsi s’explique le vague
des souvenirs qui m’en sont restés.

La formation d’'un jeune homme en vue de n’importe
quelle carriére se fait principalement par le milieu dans
lequel il évolue. Dans un Séminaire, I'influence réciproque
des cohabitants est plus considérable que partout ailleurs,
car ils sont privés de distractions extérieures et vivent con-
tinuellement en présence les uns des auires, sans la per-
mission de choisir leur partenaire, ni de paraitre le juger,
ni de le chapitrer, ni de le délaisser. Parfois la conversa-
tion tombe. Il faul la ranimer, c’est tout un art, et qui.
n'est pas sans analogie avec celui d’une maitresse de mai-
son obligée d’é¢ire aimable pour tous ses invités, art bien
fastidieux parfois, contrainte insipide, dont le séminariste
conservera le pli toute sa vie. « Mea maxima poenitentia,
vita communis, la vie en commun voild la plus grande
pénitence », me suis-je souvent répété en ce temps-la.
m'efforcant d'¢tre alfable sans afféterie, ouvert et pour-
tant discret, mais impuissant a refréner entiérement ma
vivacilé naturelle, Les bavards, les vantards, et il v en
avail, je ne pouvais pas les supporter!

La formation sacerdolale se fait également par des exer-
cices religieux qui sont 'assistance quotidienne a la mé-
ditation du malin, & la messe, & I'examen particulier, au
chapelet, & la lecture spirituelle, la confession et la di-
rection hebdomadaires, enfin la participation aux grands
offices, dans la chapelle les jours de féte sulpicienne, el
dans la cathédrale les dimanches et jours de féte ou &
Poccasion des sermons de Caréme, d’Avent, de mission,
ele...

Assez dclicat, comme je Iai dit, je ne pouvais, le matin.
m-arracher de mon lit qu’a grand’peine; il m’arrivail



INTROIBO 116

— —

méme de ne pas me lever 4 I'heure, et alors ma place
-estait vide pendant la méditation. Mes voisins en ja-
saient, mes supérieurs en délibéraient chaque fois que je
m’étais mis en retard. Je devais au sortir de ma cellule
aller trouver le Supérieur et m’excuser : <« Monsieur le
Supérieur, je ne suis pas all¢ A I'oraison ce matin. »

— Pourquoi donec?

— Jétais fatigueé.

— 11 y a soixante ans que je suis fatigué, et je me leve
tout de méme, me répliquait invariablement, et sans se
facher, M. Macogny.

Une fois par semaine il interrogeait un certain nombre
d'entre nous sur la Méthode d’oraison de Saint-Sulpice
qu'il fallait savoir de mémoire comme la théorie au régi-
ment. Plusieurs avouaient ne pouvoir faire autre chose en
oraison que de rabAcher la Méthode. Le plus grand nom-
bre somnolaient d’un air faussement recueilli. Quelques-
uns lisaient des formulaires de méditations. Pour moi, je
me contentais de lire lentement I’Evangile.

Le dimanche, un séminariste prononcait un petit laius
qui passait pour une méditation et quelquefois ne man-
quait pas de drolerie. Il était ensuite remplace en chaire
par un Sulpicien dont I'allocution devait servir de
modele.

A la messe comme a 'oraison se manifestait la diver-

sité des tempéraments. Les uns se figeaient dans une rai- .

deur janséniste, d’autres s’inclinaient modestement, d’au-
tres s’affalaient, comme écrasés, comme anéantis, sous le
poids de leurs pensées. Les diacres et sous-diacres lisaient
un peu de bréviaire. La plupart suivaient la messe dans un
missel. A la communion les diacres se levaient les pre-
miers et leurs deux rangs se rejoignaient au bas du cheeur
pour en monter les trois degrés et s’agenouiller au pied
de P’autel. Nous nous agenouillions derriére eux et tout le
monde récitait d’'une seule voix le Confiteor. La douceur
lh.- cetle récitation en commun, je la ressens encore apres
vingt ans écoulés. Le Supérieur qui a ouvert le taber-
nacle et en a retiré le ciboire, se retourne vers nous
el prononce la formule absolutionnelle qui termine le
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Confiteor. D’un large signe de croix, il bénit les tétes in-
clinées. D’un séul mouvement, elles se redressent et, mains
jointes, yeux mi-clos, nous nous approchons de I’autel
pour recevoir le corps du Christ. C'est a4 la source que
nous puisons alors I'intelligence et la force : I'intelligence
de ce que nous devenons quotidiennement, de ce que nous
serons absolument plus tard, alter Christus, et la force
de dépouiller ce qui, dans la nature humaine, s‘oppose
4 Pascension indéfinie de Ame... J’avais trouvé I’Ami, le
Maitre, Celui qui rend doux et humble de cceur. Ah, heu-
reux, mille fois heureux celui qui connait ces déifiantes
effusions! On les reconnaitra plus tard, les vrais hommes
de Dieu, 4 1a maniére simple, attentive et concentrée dont
ils célébreront 1a messe! Ils seront vraiment des pontifes,
ils établiront vraiment un pont entre Dieu et '’homme!

L’examen qui, & 11 h. 45, suit une courte lecture du
Nouveau Testament, est dit particulier, non parce qu’on le
fait 4 part soi, en silence, mais parce que, rédigé pour tous,
lu & tous, il permet & chacun de considérer chaque jour
un détail de la sainteté sacerdotale. Les examens de
M. Tronson, sulpicien mort en 1700, prétaient parfois
A sourire, mais ils sont d’une trés fine psychologie et
'on n'a eu qu'a les mettre & jour pour qu’ils soient
encore efficaces.

La récitlation quotidienne du chapelet passe justement
dans toutes les maisons religieuses pour un indispensable

“exercice de sanctification. Il est ficheux qu’on la place

aprés le déjeuner, en pleine digestion et qu'on la rende
ainsi fatigante. La leclure spirituelle de six heures el
demie du soir consiste soit en une pieuse lecture que, sur
I'indication du Supérieur, font a haute voix les meilleurs
lecteurs dans la salle des exercices, soit en une causerie
du Supérieur sur la vie sacerdotale. Les causeries du soir
de M. Macogny d¢taient pour nous des régals. Celles de
M. Vildoux, qui n’avait jamais pu faire un cours sans
notes éerites, ¢taient malheureusement giatées de bredouil-
lements et de digressions conluses.

Quant & la confession, mon avis est que ni les Sulpi-
ciens, ni le plus grand nombre des prétres ne savent con-
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fesser. Presque aucun confesseur n’interroge ses péni-
tents sur les causes de leurs péchés. « De méme, disait un
jour un dominicain que j’écoutais précher un caréme, de
méme que les oiseaux migrateurs reviennent aux mémes
endroits, de méme l'immense majorité des pécheurs re-
tombent aux mémes péchés », et il désignait une certaine
espéce d’oiseaux dont le nom seul, proclamé avec l'an-
nonce de son sermon, avait fait accourir toute la ville au
pied de sa chaire. Ce dominicain avait raison. Le motif
du péché est, plus que le péché, important & connaitre.
M. Vildoux étendait sur 'ime de tous ceux qui se con-
fessaient a4 lui le méme jour le méme liniment, & tous il
imposait la méme pénitence. C’était I’absolution en série.
Nous ne retirions pas de ces confessions grand profit.
Pourtant, nous nous approchions volontiers de notre
confesseur. Nous n’élions pas génés par la honte, mais
plutot par Pimpuissance a nous rendre compte de
ce qui nous faisait retomber dans le péché. Tout se
tient, répétait souvent M. Macogny. Il me le fit com-
prendre en m’expliquant I’enchainement d’un traité de
théologie : pars prior, pars secunda, 'une et I’autre partie
comportant des chapitres, les chapitres des divisions, cel-
les-ci des subdivisions, théses, paragraphes, alinéas, phra-
ses, propositions, mots... En confession comme en direc-
tion, M. Macogny partait d’'un mot. En revanche, M. Vil-
doux n’attendait qu'une occasion de placer tout ce qu’il
avait ruminé depuis 'oraison matinale. Les deux systémes
ont du bon, c’est 'application qui les rend efficaces ou
non. M. Macogny nous disait des choses opportunes et
pertinentes, alors que M. Vildoux développait le méme
sysieme de spiritualité pour tous ses pénitents. M. Ma-
cogny nous faisait parler et mettait de lui-méme l’entre-
lien sur tel détail qu’il avait retenu de notre confession
precédente. M. Vildoux planait dans les hauteurs de la
Sainte Trinité et du Verbe incarné. Nous devions nous
t‘:n‘rnt['nler d’attendre patiemment que son envolée eiit pris
fin., Pour étre juste, je dois reconnaitre d’ailleurs que de
Ht‘ﬁi considérations éthérées un mot me restait parfois
qui pouvait par la suite m’éclairer ’Ame. Il avait bien
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remarqué mon excessive sensibilité: « Eh, 14, mademoi-
selle la sen-si-tive, il faut prendre sur soi, dominer ses
nerfs! Moi aussi, j’ai été un grand nerveux, et je le suis
encore... Non in commotione Dominus... »

Je I'avais choisi parce qu’il avait succédé a M. Macogny
qui m’avait connu enfant et m’aimait paternellement.
Changer de confesseur, par conséquent de directeur, était
considéré comme impossible et il m’e(it répugné de pren-
dre en cachette un second directeur, comme faisaient tel
et tel. J’en étais donc réduit aux sublimes et imperson-
nelles exhortations de M. Vildoux.

Notre formation morale se complétait enfin par 1'assis-
tance aux grands offices, aux grands sermons. Le samedi,
le cérémoniaire affichait les noms de ceux qui seraient de
service le lendemain a la cathédrale et dans les diverses
paroisses de la ville. Aux dimanches ordinaires, on n’en-
vovail dans les paroisses qu'un diacre et un sous-diacre,
mais aux jours de grande féte s’ajoutaient & eux un céré-
moniaire, un thuriféraire et deux acolytes. A quelles cajo-
leries du cérémoniaire général ces sorties tant souhaitées
ne donnaient-elles pas lieu de la part des grands enfants
que nous étions! Le soir du samedi, une répétition du cé-
rémonial du lendemain avait lieu & la chapelle. Je m’y
plaisais et m’irritais & part moi contre ceux qui, riant el
se moquant, s’habituaient & faire légérement des choses
graves,

Deux années de philosophie et de théologie fondamen-
tale, et trois années de théologie dogmatique et morale,
ces cing anndées de cours comportant par semaine deux
lecons d’Ecriture Sainte, une lecon de théologie pastorale
el une lecon de liturgie, assuraient notre formation intel-
lectuelle. Le développement de ces cours, les études, les
réflexions auxquelles ils nous entrainaient, les notes que
nous y prenions, Is méditations que nous en faisions,
concouraient & nous rendre peu & peu dignes de notre
mission de prétres et aptes & la remplir. On a coutume de
regarder le prétre francais comme pourvu d’une culture
¢tendue. I1 faut en tout cas reconnaitre que ses études
Font bien préparé i se spécialiser ensuite sans ‘maitres
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dans une discipline de son choix. Aussi voit-on maint
curé d’humble paroisse faire montre d’un savoir bien
supérieur aux besoins journaliers de ses ouailles, supe-
riorité qui ne se peut acquérir que grace a 'habitude de
se lever tot, 4 une vie minutieusement réglée et a une
pitié de simple et honnéte aloi.

L’enseignement de la philosophie comportait un cours
d’'une heure dans l’aprés-midi pendant deux ans, Les
deux volumes de M. Vallet : Logique et Anthropologie,
Métaphysique et Ethnique, sont rédigés en latin et en
francais. Notre professeur, M. Charbout, les suivait de plus
ou moins prés. 1l parlait en francais, mais aux examens
nous ¢tions interrogés en latin. Toute la philosophie
comme toute la théologie des grands séminaires se référe
5 Aristote et a saint Thomas. La Théologie dogmatica et
moralis formait six tomes : De la vraie religion, de la
péritable Eglise du Christ; Des Sacrements en général;
Traité de la Pénitence; Des indulgences et des suffrages;
De 'Extréme-Onction; De UOrdre et du Mariage chrétien,
el voila pour le dogme. Traités des actes humains, de la
Conscience, des Lois, des Péchés, des Vertus, des préceptes
de Dieu et de U'Eglise; Traité de la Justice, des Conlrats,
des obligations, des Etats, des Censures et Irrégularités,
el voila pour la morale. Pour I'Ecriture Sainte, nous
avions les trois volumes du Manuel biblique de Vigouroux,
et pour la Liturgie le manuel de Herdt, en latin, avec
'Ordo et les rubriques du Missel dont la lecture nous ren-
dait bien inutile, sinon nuisible, le fatras sorti tout entier
de 1a cervelle du bienheureux de Herdt. Une fois dans le
ministére, les jeunes prétres continuent a chercher leur
nourriture chez des maitres écrivant en frangais. J’ai
toujours entendu dire qu’ils s’en trouvent bien.

A

On écrira un jour la vie de Mgr Duberville et ce sera
un livre bien intéressant, pour lequel j’ai & plusieurs re-
prises rassemblé des matériaux. Je les ai briulés. Les es-
prits ne sont pas préts a lire la vérité, Les archives offi-
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cielles et autres refusent de s’ouvrir. Je ne fais donc ici
qu'essayer de projeter quelques lueurs de détail sur le
sujet. Il s’agit pour moi de rendre clair le caractére de
Mgr Duberville afin d’expliquer si c’est possible — mais
est-ce possible? — l'acte qui a fait de moi ce (que je suis,
cet étre a part...

L’affaire Duberville, comme on a dit, se subdivise en un
certain nombre de conflits qui, de 1900 & 1904, mirent
PEvéque aux prises avec des personnalités dirigeanles de
son diocése. Il vy eut I'affaire Orgeley, I'affaire Lejeune,
Paffaire de I’école Saint-Stanislas, 'affaire de la maitrise,
dont j’ai dit quelques mots en présentant M. Meisson:
Paffaire de I'Hopital général, affaire des confirmations,
enfin et surtout il y eut I'affaire du Grand Séminaire dont
toute la presse s’empara.

L’abbé Orgeley, docteur en théologie et en droit cano-
nique, polémiste et conférencier, dirigeait un journal dé-
mocrate chrétien, 'dme du Peuple, et faisail ceuvre élec-
torale en méme temps quil exercait le saint ministére
comme curé de Vamicourt. Tout alla bien d’abord entre
PEvéque et lui, mais la vivacité de ton de PAme du Peuple
ne tarda pas a déplaire 2 Monseigneur qui prit le premier
prétexte venu pour le marquer a 'abbé Orgeley : une de-
mande d’autorisation de celui-ci d-aller assister 4 Paris
a4 un congrés organisé par M. Etienne Lamy. L’autori-
sation fut refusée et I'abbé nomme i une cure dont 1'é¢loi-
gnement lui rendait difficiles Jes relations avee I'dme du
Peuple. Cette nomination fuf tapporice et remplacée par
une autre a la cure de Morly oit ’abbé Orgeley, qui avait
cedé 'dme du Peuple a un laic el cessé &’y collaborer ré-
gulicrement, dut se rendre sous la menace d’avoir i se
considérer comme suspens ipso facto.

Le droit de déplacer un desservant n'a jamais élé con-
teslé & un évéque, mais les changeme
doivent se faire que sur

nis de ce genre ne
un jugement sommaire de I'Offi-
avail point souei,

saint Bernard, le vieil abbé
i maison des autres mis-
 oceupait la cure avec sa famille,

cialité; de quoi Mgr Duberville n’

Bien que missionnaire de
Lejeune n’habitait pas dans
Sonnaires, 4 Source:
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tandis que le curé de Source, lui-méme missionnaire,
habitait chez les missionnaires. Cet arrangement déplut a
’Evéque. Il exigea que le curé habitat sa cure et‘que
I’abbé Lejeune se procurat un autre logement, ce qui fut
fait. En 1901, M. de la Périlliére, vicaire général hono-
raire, supérieur des Missionnaires et directeur de I’Ecole
Saint-Stanislas, décida de prendre ’abbé Lejeune comme
économe i cette école. Monseigneur parut d’abord se ral-
lier & cette solution. Plus tard exigea le retour de 'abbé
Lejeune & Source, le nomma curé¢ d’une paroisse de faible
importance, changea de nouveau d’avis el lui enjoignit
d’aller vivre en retraite & la maison des Missionnaires, a
Source, jusqu’a ce qu'il et été définitivement statue
sur son compte, et cela sous peine de suspense ipso facto.
Interdiction lui était faite du méme coup de dire la messe
4 Iécole Saint-Stanislas, d’y précher, d’y confesser, d'y
habiter, d’'y manger. L’abbé Lejeune fit appel de cette sen-
lence au tribunal métropolitain de Lyon. Le cardinal pri-
mat des Gaules I’exhortant & I’obéissance, il maintint son
appel et fut alors invité a le porter devant le Pape, juge
des évéques. Au Vatican, 'affaire traina. C’est seulement
en mai 1904 qu’elle fut versée au Saint-Office avec les
autres dénonciations venues de Plémobiers. En peu de
mots, telle a ¢té I'affaire Lejeune qui, & mon départ de
Plémobiers, n'en était qu’a sa premiere phase.

Mon départ de Plémobiers! Ah, j'en ai encore 'amer-
iume dans le cceur! Elle me remonte encore aux lévres!
Mon Dieu, pardonnez-moi!

Je venais done d’étre appelé au sous-diaconat par le con-
seil des directeurs. Mes bans avait ¢t¢é publiés au prone, a
f.onay, ou j'avais ¢té recu par tout le monde avee une
amitié déja respectueuse qui m’avait rempli de joie, d’une
joie pure el toute dirigée vers Dieu, on peut me croire.
Au cours du bref congé que j'avais demandé de passer
dans ma famille avant de recevoir le premier des ordres
sacrcs, j'avals pris un plaisir innocent &4 revétir parfois
Vamict et "aube que m’avaient brodés vingt jeunes filles
¢t méres, a ceindre le cordon symbolique de la chasteté,
4 me familiariser avec les chassés-croisés du bréviaire
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sur lequel, sept fois par jour, je devrais bientot m’incliner.
Mon beau réve d’enfant prenait corps. J’allais étre sous-
diacre, j’allais me consacrer & Dieu sans retour possible!
La malencontreuse pensée que j'eus un matin de prendre
le train pour le Chitelet, situé & quinze lieues de Lonay,
de m’y présenter aux parents du jeune Hottin, de lmlr
parler de leur fils et de prendre de leurs nouvelles que je
me faisais déja un plaisir d’apporter toutes fraiches a
leur fils! Une idée de derriére la téte que j’avais en outre
était de jeter un coup d’ceil dans le milieu originel de mon
ami, de me rendre compte d’oit Hottin sortait, de me faire
par 14 une idée de lui plus compléte et mieux informée.
Javoue qu’il y avait dans mon cas beaucoup d’inutile cu-
riosité, mais l'intention n’en pouvait paraitre suspecte
quaux yeux de supérieurs décidés d’avance a m’appli-
quer avee la derniére rigueur la lettre d’un réglement dont
I’esprit exigeait en fait la plus subtile délicatesse d'inter-
prétation. Les amitiés particuliéres sont éminemment af-
faire d’appréciation et cas d’espéce. Celle o m’avaient
enlrainé les insistances d’Hottin ¢tait absolument inno-
cente et, au surplus, & peine ébauchée. On avait le droit
d’en douter, mais alors il eQit fallu m’avertir; j'eusse tenu
compte de 'avertissement. Il parut plus opportun et plus
urgent de frapper en ma personne le favori d’un prélat
détesté. Quand je revins & Plémobiers, Hottin n'y étail
plus. Jappris qu’il s'¢lait plaint de mon indiserétion
« Je n'admets pas quon aille inspecter ma famille pour
se décider sur moi! » et, vexé que dés lors tout le sémi-
naire pat savoir par moi que ses parents étaient con-
cierges, il était allé me dénoncer au Supérieur qui s'était
empressé de lui donner congé pour une semaine, le temps
de me laisser achever mon séjour a Lonay et de me ren-
vover des mon retour.

C’¢lait, je m’en souviens, un mercredi. Le Supérieur me
fit appeler. Sa pendule marquait dix heures moins douze.

— Monsieur Sancerre, me dit-il sans m’inviter &4 m’as-
seoir, il faut qu'a dix heures et demie vous ayez quitté
celte maison.

> phyvsionomie creusée, ravagée par 'ulcére d’estomac
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qui lui occasionnait de fréquent

I’aspect de la cire. 3 Lo
__ Mais, monsieur le Supérieur... balbutiai-je, littéra-

lement foudroyeé.
— (’est une décision du Conseil, monsieur Sancerre.

Je regrette de ne pouvoir y apporter aucune atténuation.
La téte me tournait, tout vacillait autour de moi, tout

s vomissements, avait

s'estompait.
— Puis-je du moins savoir le motif...

__ Vous étes trop attaché au jeune abbé Hottin.
— Qui dit cela?

— Lui-méme.
11 est vrai, monsieur le Supérieur, tentai-je de répli-

quer en reprenant un peu de sang-froid, que j’ai pour lui %
é'
j

de ’amitié, mais cette amitié n’est pas de telle nature...
Je vous en prie, appelez-le, confrontez-moi avec lui!

— Impossible! Il est chez ses parents.

Mes protestations, ma stupéfaction, ma douleur pa- it
rurent, sinon ébranler mon interlocuteur, du moins le 1

géner. Son expression impassible laissa percer quelque

A

i

lrouble. :
__ Vous savez, reprit-il, ce que depuis longtemps je |
pense de vous comme confesseur. Je vous estime et vous i
;
|
t
T

ime, mais, tout supérieur que je suis, je ne suis pas seul
maitre ici. Au Conseil, je n’ai méme pas voix pour vous...
Croyez-moi, obéissez, partez, partez immédiatement! i

Rentré dans la cellule ol j’avais passé des heures si f!
douces et que l'idée ne m’était jamais venue de quitter i
avant d’avoir atteint le sacerdoce, je me jetai sur mon !
lit - « O mon Dieu, est-ce possible! » Et a travers mes |
sanglots, j’appelais celle par qui j’avais connu la seule
affection véritable : ¢ Maman! Maman! » Ce que je per- !
dais n’était pas I'espoir de devenir prétre un jour; le réve
de mon Ame, j’étais encore bien sfir qu’ici ou la il se réa-
liserait un jour. Si je pleurais, si je gémissais, si je ne
craignais pas d’offrir aux Anges un spectacle que les
hommes eussent mal jugé, c’est parce qu’en moi s’étei-
gnait la foi en 'amitié, c’est parce que la parole du pro- 1
phéte me frappait par sa cruelle vérité : « Que chacun i
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de vous se garde de son ami..., car tout ami répand la
calomnie. » (Jérémie, 1X, 4.)

On ne me laissa méme pas le temps de faire ma malle.
Elle fut expédiée chez moi par un diacre natif d'un village
voisin.

L’examen de conscience que j'cus le loisir de faire dans
le train qui me ramenait & Lonay ne donna pas entiére-
ment tort & ceux qui venaient d'assouvir ainsi sur moi
leur rancune contre I'Evéque. « Voila, me dis-je, ou t'a
conduit ta petite et sotte amiti¢ particuli¢cre! Voila le re¢-
sultat de ton attachement excessif & des vues trop person-
nelles! Te voila puni du soin que tu prends de ta chere
santé, de ta chére cellule, au détriment de tes études el
de ta formation cléricale! Vraiment, te crois-tu assez
avancé dans la pratique des vertus pour te considérer
comme injustement puni? En fait d’humilité, en fait de
morlification, ot en es-tu, mon pauvre ami? Quel est ton
esprit de recueillement, de pricre, d’oraison? Bien faible,
avoue-le! Apprends a te renoncer, 'occasion esl excel-
lente! Sois humble, mon ami, sois humble! » Hélas, quoi
que je fisse pour m’en rendre mailtre, le tumulte de mon
ame ne réussissait que trop bien a couvrir la voix qui
s'efforcait de tourner en lecon el en bienfait U'épreuve
dont j’¢tais frappé.

Mon pere élait morl 'année précédente. Ma mere et
mon frere cadet tenatent la boulangerie el s’y tuaient de
fatigue pour assurer mon entretien au Grand Séminaire.
Je ne me rappelle pas 'altitude qu’eut mon frére en cetle
circonstance, mais celle de ma mére m’est restée présente.
Aux premiers mols que je prononcai, la pauvre femme
devint toute rouge et recula vers un fauteuil ot elle se
laissa tomber pour n'en plus bouger d'un long moment,
comme frappée de paralvsie. Puis elle se redressa et, sans
dire un mot, monta dans sa chambre.

~— Que fais-tu? lui eriai-je d'en bas.

— Laisse-moi! Je m’habille.

Et en effet elle reparut, le chapeau sur la téte.

Il y avait un train vingt minutes apres. Elle le prit.
Elle allait voir 'Evéque. L'explication que je lui avais
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donnée de mon renvoi ne lui était pas entrée dans l’e'spri_t.
De toute ’énergie morale dont elle disposait, elle se jurait
qu’elle en aurait le cceur net. | _

— Ce n’est pas jour de réception, lui dit le domestique
de I'évéché, et jamais Monseigneur ne recoit a cette
heure-ci.

— Annoncez-lui tout de méme la mére d’un de ses
grands séminaristes et dites-lui que je suis pressée, ré-
pliqua-t-elle sans se laisser intimider.

Cetit été la premiére fois de sa vie.

Mgr Duberville accueillit sur le champ cette femme n:!u
peuple qui, pour étre éloquente, n’avait pas eu besoin
de Quintilien ni de Bossuet.

Aprés avoir exposé briévement ce qu'on me reprochait :

— Je le connais assez, conclut-elle, pour étre siire qu’il
dit la vérité.

Elle ajouta que ces messieurs ne comprenaient rien a
I’éducation, si, comme les parents, comme Jésus-Christ,
ils ne savaient point pardonner. C’était trop facile de se
débarrasser des gens de cette maniére! Avaient-ils donc
toujours été des saints, eux? Pareille histoire était bien
faite pour décourager enfants et familles! On ne cessait
de demander des prétres, et voila comment pour une pec-
cadille on traitait un jeune homme dont la vocation n’avait
jamais ¢té mise en doute!

I’Evéque ne savait rien de mon renvol. 1l se renseigna,
me convoqua, m’interrogea soigneusement. Il en faisait
de belles, le petit brun! Et il y avait dans la voix de mon
protecteur un accent de complicité taquine qui n’excluait
pas, 4 vrai dire, le reproche et lirritation, mais celle-ci
ne concernait que les gens dont il ne pouvait douter qu’ils
eussent voulu ’atteindre & travers moi. Notre conversation
dura une grande heure. J’en sortis rasséréné. L’Evéque
m’avait formellement promis de me recommander a
Mgr Dupuis, évéque de Quatres, et de me faire recevoir
au Grand Séminaire de cette ville.

ANDRE BILLY.

(A suivre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

e S ——

Jean Hytier: André Gide, Edmond Charlot a Alger. — Léopold Lacour:
Une Longue Vie, histoire d’'un homme, Editions Edgar Malfere. — Noel
Bureau : Funambole, Editions de la Girafe.

Je crois que sur M. André Gide on peul ¢crire, avec la
meéme loyauté, des livres trés différents. Je crois aussi que
M. Jean Hytier vient de nous donner I'un des bons livres
possibles sur cet ¢erivain. Un de ces livres de comprehension
line et insinuante qui doit faire dire a I’écrivain c¢tudie : Je
suis content d’élre présenté au public avee tant d’intelligence
et de sagacité, De fait, M. Jean Hytier avec une belle agilité
d’esprit relie chacune des ceuvres el I'ensemble des ceuvres
au complexe tissu des intentions gidiennes, Bien des pages
de cel ouvrage apportent au lecteur une vive délectation
d’intelligence. Explicalions, interprétalions ingénieuses el
perlinentes, on en trouve a plaisir. On aimerait dire a un
esprit qui ne connailrait pas V'eeuvre de M. André Gide :
Voild un guide de qualile, il vous engagera dans les bonnes
pistes, libre & vous par la suile de reagir a volre maniere
propre! Si Pon voulail discuter a fond la valeur d’un tel
ouvrage critique, c’est plutot la question de ses limiles qu'il
faudrait soulever., Quand le hasard des circonstances vous a
engage dans une pratique assidue de la eritique, il vous
arrive de pressentir au dela du terrain a peua preés ferme
de la critique, qui s'appuie sur les textes avec prudence, une
aulre crilique audacicuse, perilleuse et séduisante et qui

serait aventure parmi les sables mouvants et les zones mal
definies, Critique intuilive et osée qui derriére les problémes
jeles en pleine lumicre par les aceuvres en pressent d’autres
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plus cachés dans la pénombre et qui requiérent je ne sais
quelle cruauté et je ne sais quel appétit du risque. En d’au-
tres termes, derriére les problémes posés par M. Jean Hytier,
jen pressens une foule d’autres, de ces problémes qu’on
flaire ca et 1a au tournant d’une ligne, voire dans certains
blancs d’une page, et qu'on voit prendre forme lorsque, aprés
otre devenu familier avec une ceuvre, on reste des mois et
des mois sans lui appliquer volontairement son esprit. Pour
linstant d’ailleurs, ces problémes au dela des problémes 7 s¢és
par M. Jean Hytier, je ne songe méme pas a les poser.

Pourquoi lorsqu’il s’agit de M. André Gide et de son ceuvre,
le mot adresse se présente-t-il avec tant ¢ force a mon
esprit? Par un tour de passe-passe — d’aillenis admirable —
n'est-il pas arrivé i transmuer quelques-unes de ses insuffi-
sances comme écrivain créateur en caractéres indiscutables
du classicisme éternel? J1 y aurait a faire & ce sujet un bien
joli travail d’investigation psychologique. Peut-étre le ferai-
ie, peut-élre ne le fer:i-je pas: la vie est si courte et la
peche a la ligne est si captivante!

Comme M. Jean Hytier sait bien choisir ses cilations!
Comme il sail discerner les phrases de M. Gide particuliere-
ment révélatrices. J'aime qu’il mette bien en ¢vidence ces
quelques lignes :

A la seule exceplion de mes Nourritures, tous mes livree:, sont des
livres ironiques; ce soni des livres de critique. La Porte éfroite esl
la eritique d’une certeine tendance mystique; Isabelle la critique
d'une certaine forme de V'imagination romantique:; la Symphonic
pastorale, d’une forme de mensonge & soi-méme; P'Immoraliste,
d"'une forme de I'individualisme.

't comme M. Jean Hylier a raison de dire que les recits
vidiens ont ét¢ souvent mal compris « parce qu’'on n’en a
pas senti P'ironie secréte » ! Mais qu’il est peu d’oreilles assez
fines pour saisir les subtils tressaillements d’ironie et qu’il
est peu d’esprits 4 discerner une forme un peu ambigué de
serieux que certains écrivains arrivent a4 chérir comme la
forme la plus piquante et la mieux voilée de I’humour. Les
subtiles flammes d’ironie font souvent 'ceuvie de M. Gide
ailée et pétillante. J¢ recommande tout particuliérement les
pages ou M. Jean Hytier étudie de fort prés la syniaxe gi-
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dienne. La structure de la phrase et tous les jeux variés de
syntaxe, problemes capitaux des qu’il s’agit de la prose
gidienne. On voit trés vite en lisant une page de M. Andre
Gide qu’il rejette certains effets et certains mMOyens d’expres-
sion. Je dis que M. André Gide est nn trées grand artiste
parce qu’il est expert au jeu des compensations. Lorsqu’il
rejette certains effets, lorsqu’il se prive de certains moyens
d’expression, je sens qu'il envisage toujours par quel autre
genre de richesse il doit suppléer a leur privation.

Voici des lignes qui offrent sur les Faux Monnayeurs une
riche possibilit¢ et de méditation et de discussion :

11 y a pen de romans qui, @ complexité égale, soient d'une pa-
roille aisance... La domination des éléments mis en jeu est parfaile,
{rop parfaite peut-ctre. Les personnages n’échappent pas & leur créa-
teur, et les événements ne Pentrainent pas malgré Jui. Tout au
contraire, on serait plutot tenté de reprocher aux Faux-Mon-
nayeurs leur sobriété. Gide craint tellement la surcharge, il est si
désireux de mous laisser sur notre faim, que, trop souvent,
nous désirerions un peu plus de développement, un peu plus d’ana-
lyse, un peu plus de transitions. Je sais bien que ¢’est précisément
tout le contraire de ce qua voulu Gide, et il est trés flatteur de le
voir laisser au lecteur le soin d'imaginer ce qu’il ne nous peint pas,
de comprendre ce qu’il se contenle d’indiquer, de deviner ce qu’il
nons suggere et de lier lui-méme le discontinu ou de prolonger les
intentions... I1 ¥ a la un agréable exercice pour 'esprit, un stimu-
lant de sa paresse. Mais on peul se demander si le plaisir du roman
cst dans cette gymnastique mentale: je crains que I'intérét qu’on
v prend, et qui peul ¢tre d'une alacrité réconfortante, ne détourne
cur cette technique de Ia compréhension un plaisir qui devrait le
porter sur le fond de V'eeuvre. Et, de fait, si I'art de Gide est
trés attachant, je erains bien que ses Personnages, 4 deux ou trois
exceptions pres, et leurs aventures, nous touchent beaucoup moins.
1 v a ld un déséquilibre dans lintérét qui serait moins préjudi-
sinble en sens inverse; si les personnages et les événements nous
prenaient aux entrailles, nous passerions plus facilement sur des
saucheries de technique ou méme sur un mangue de piquant dans
la maniére dont nous sommes amenés a les considérer, ou de sub-
tilité dans I'éelairage eritique.

M. Léopold Lacour (Une longue vie, histoire d’un homme)
a4 ¢1l une exislence assez mouvementée et son récit, a vral
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dire un peu inégal, offre un bon nombre de pages ou il y a
de la verve, du piquant et de la drolerie. Certains de ces
souvenirs sont antérieurs a 1870, c’est dire qu’ils remontent
loin. Lorsque M. Lacour stait éléve au lycée de Nancy, il a
vu Bazaine : «un épais bonhomme de taille moyenne, l'air
ot 1a démarche d’un sous-officier de cinquante-cinq ou cin-
quante-six ans, au regard finaud de paysan madré ». 11 avait
ét¢é décu par cette « vulgarité d’aspect ».

M. Léopold Lacour a vécu le siége de Paris, il a vu le
4 septembre et la Commune. Au moment des premiers desas-
tres, son oncle ne perdait pas confiance : « Les Allemands
ont le nombre, c’est possible, mais nous avons Mac-Mahon. »
Le 4 septembre lui a laisse Pimpression d'une journée ra-
dieuse et emplie d’allégresse. 1l en fut de méme de la journée
du 28 mars ou fut proclamée la Commune. L’avénement de
la Justice sociale semblait tout proche. Un peu plus tard,
M. Lacour assista a Ventrée des Versaillais et fut témoin
Jexécutions capitales dépourvues de vaines formalités, Il
vit méme de ses yeux une hallucinante boucherie de commu-

nards. Je vous détache ce récit d’une mort qui ne manque

pas d’allure.
Le nouvel arrivant, de tournure élégante, au fin visage rasé et

qui, de sa taille alti¢re, dominait les pioupious chargés de le tuer,

¢’élait un musicien, un compositeur, Salvador, que la Commune

avait nommé directeur du Conservatoire.

I1 tient & la main une cigarette qu'on ne lui a sans doute pas
laissé le temps d’allumer, Un général, & cheval, arrive en sens inverse
lentement. Ce général fume un cigare. Salvador lui demande du
feu. Le général — est-ce assez beau 9 — g’incline, tend son cigare. Sal-
vador lance une bouffée puis — est-ce abominable ou magnifique?
— ayant fait vivement un pas €n arriere, il allonge au général une
lelle gifle que celui-ci, qui ne s’est pas encore redressé, chancelle,
a peine & retrouver son équilibre, Un instant pétrifiés, les soldats
s¢ ruent sur Pextraordinaire insulteur, qui, la cravate arrachée,
se dégage et se dirige comme un chef vers le monceau de cadavres;
et 12 de ses deux mains, il écarte violemment sa vareuse, sa che-

mise et, le buste découvert, d'une voix de commandement : ¢ Vive
la Commune! Feul»
M. Lacour fut éléve de I'Ecole normale supérieure de 1875

3 1878 et il fait revivre ce milien de fagon vive et plaisante.
5
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L'un de ses professeurs, Gaston Boissier, ¢tait en méme
temps de I’Académie ou il trouva & qui parler en la personne
de Leconte de Lisle.

A I'Académie francaise, dont il finit par étre le secrétaire perpé-
tuel, Boissier ayant tendu la dextre a Leconte de Lisle en lui de-
mandant : ¢« Comment va monsieur le Poéte? » Leconte de Lisle, du

haut de son monocle, lui répondit olympiennement : ¢« Comment
va Monsicur le Pion? »

M. Lacour ne fit que traverser I’'Université ou son humeur
indépendante ne put trouver un climat respirable. Mais sa
carriére professorale lui valul de cocasses aventures qui, ma
foi, sont fort divertissantes pour le lecteur. A Nimes, il
flanque le proviseur a la porte de sa classe, prend au bout
d'un mois le train pour Paris, ce qui lui faisait encourir le
risque de révocation. Heureusement que le fameux Charcot
lui décerna un certificat de folie; heureusement que le secrc-
taire de Jules Ferry sotule Zévort, le directeur de l'enseigne-
ment secondaire qui, bien inspir¢ par livresse, s’cerie :
¢ Comment! dans celte corporation de couillons qu'est notre
corps enseignant, il y a un type capable de foulre son pro-
viseur a la porle de sa classe! Mais c¢’est grandiose, ¢pique;
on devrait le décorer, ce type-lal »

En vérité, on ne s'ennuie pas a lire les souvenirs de M, Leo-
pold Lacour.

.

M. No¢l Bureau, avee une ferveur tenace, ¢labore, dans
une forme qui est bien & lui, une suite de bréves allégories
en prose qu'il a réparties jusqu’ici en six volumes : Rupltures.
Musique de chambre, Chapeau Chinois, Marché aux Puces.
(Argre et Jim au Miroir. Dans Funambule, il continue i se
delecter de proses trés serrées, trés savantes, cherchant
tantot des harmonies pleines et soutenues, tantdt des jeux
scintillants d’ellipses et de suggestion explosive. Il aime em-
prunter ses decors aux feétes foraines et aux parades du
cirque. Il marie de la sorte le clinquant des apparences a
je ne sais guel sentiment enjoud, acre et ironique de la vie.
Il fait miroiter toutes les verroteries, il fait gesticuler tous

les pantins des parades de la vie, puis fait passer sur
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tout cela, venu d’en dessous, un vent d’ombre et de dérision.
Tout chatoie, tout papillote et I'on sent brusquement je ne
sais quel frisson anxieux et 'on entend je ne sais quel rire
diamantin et énigmatique. Je songe en particulier au frag-
ment qui nous fait assister 4 une révolte des animaux pein-
turlurés qui tournent, tournent encore, tournent toujours,
gloires du manége qui fait rever les bambins. Le chef d’or-
chestre du « Limonaire » parle en Jeur nom : « Vivre!
séchapper de cette ronde fastidieuse, de ces refrains trop
connus! » Eternelle aspiration de la vie & s’¢lancer vers autre
chose! Tous nos personnages désertent le manége et s’enga-
gent dans les rues du village nocturne : « Vivre! nous vou-
lons vivre, vraiment vivre et ne plus étre le jouet des
hommes!» Ils rencontrent soudain un homme contrefait qui
s'esclaffe en constatant leur tentative : « A chacun sa cara-
vane! leur dit-il. Vous n’échapperez pas au tour de piste.
Ainsi, moi qu’on nomme... Mais, qu'importe? comme vous,
je tourne en rond, et sans musique encore..» Et il ajoute :
« Jouet! ici ou 14?7 » Et encore : ¢ Et qu’avez-vous tant a vous
plaindre? La musique de l'orgue ¢a vaut, pour vous, celle
des sphéres. Les paillettes scintillent. I1 y a le frou-frou des
jupes, les reflets des glaces, les rires... Alors, n’est-ce pas ha
meilleure des rondes? » Mais puisqu’ils veulent vivre, vivre...
qu'ils le suivent! Quand ils eurent vu ce que 'homme voulait
leur montrer, « a 1'aube, les révoltés réintégrérent leur place
au manege »,

GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Henry Charpentier : Signes, « éditions du Trident ». — Adolphe de Fal-
gairolle : Treizaine Ligure, « éditions des lles de Lérins », — Jean-Marc
AI’Anthoine: Au Clair d'Hellas, « la Comédie Humaine ». — Marie Dau-

guet : Passions, Albert Messein, — George Day : Grappes, Albert Messein,
- Andrée Massenct : Le Miroir Voilé, « Au Divan », — Yvornne Réalmont:
Ouand Méme! « éditlons Corymbe ». — M.-A. de Meixmoron de Dombasle :

En Plein Ciel, « la Caravelle », — Marie Gounin : « le Fron! sur la Vitre »,
« les Editions d’Aquitaine ». — Anthologie du Prix du Goéland 1937, « édd-
tlons du Goéland ». — Louisa Paulin : Airs Villageois, « Editions du

Hoéland ».

Signes, ce titre repris par Henry Charpentier a4 son re-
cueil de 1928 paru au Pigeonnier, parce que des douze son-
nets groupés dans cette édition nouvelle le plus grand nombre
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déja y figurait. 1l est trés curieux de constater que, sous
cette plume éminemment, purement, exclusivement classique,
et par endroits néo-classique, aucun de ces sonnets n’est de
forme tout & fait réguliére. Jamais, par exemple, les deux
quatrains ne sont construils sur des rimes identiques; les
rimes sont plus fréquemment croisés qu'embrassées, les
tercets aussi sont souvent peu conformes aux modéeles tenus
pour les plus stricts. Cependant la composition, le ton du
poéme annoncent, justifient, par leur précision nette et re-
servée, concise, le titre de sonnet que le poéte lui attribue,
avee autant d’authenticité que chez José-Maria de Heredia
ou que chez Pierre Louys. Voici un de ces beaux, sonores
et mystérieux sonnets, qui ¢voque le réve des grands ciels
étoilés et le rythme universel des destin¢ées humaines et c0s-
miques :
LA NUIT

Les sordides soueis, toute la vie humaine,
Egéus, et mon cceur las de ses trahisons,

Ni ces funébres jours, éternelle semaine,

Ni I'ombre de la mort sur les vieux horizons;

L’espoir, d'un maigre doigt, protcgeant mal sa lampe
Contre le vent glacé dastres toujours couchants;

Nos chemins ot lennui, comme un serpent qui rampe.
Tarit le cristal pur des rayons et des chants;

Rien ici!

Mais, montante aux plus hautes fenétres,
Chaque soir, et si fraiche aux fronts pensifs des étres,
LLa nuit roule en ses flols des paradis obscurs,

Dors! La nébuleuse annulaire de la Lyre,
Buée au sein gonflé de 'aube et du délire,
Prépare le berceau de nos hymnes futurs.

Certaines fois, par un amour-propre infiniment conscien-
cieux ¢t respectable, Henry Charpentier se complait a des
tournures préservées d'un archaisme périmé grace a la predi-
lection que marquérent pour elles les premiers parmi ses
maitres aimés, Raymond de La Tailhéde, Maurice Du Plessys,
Jean Moréas. Cela est plus sensible, d’ailleurs, dans certaines
de ses Odes que dans ses sonnets. Tout au plus des inversions
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dont l'effet peut étre heureux (Et t'enivrant de songe el Udtre
tisonnant) ou ce beau tercet final au Tombeau du Gréco :

Oh! telle Urne, en dépit sacré de son dur torse
Buvant nos pleurs, autant d’aromates exsude
Que du pin sabéen la funéraire écorce!

Mais 'amour ingénu de la poésie la plus nette et profonde
en les essentiels reflets de son rayonnement magique, par
I'étude des maitres modernes les plus rigoureusement purs,
Leconte de Lisle, Mallarmé, Mikhaél, Henri de Régnier, de-
tourne Henry Charpentier d’erreurs ou d’abus dans 'emploi
de formes dont la portée ne peut élre qu’exceptionnelle et
rare pour demeurer efficace.

Si a Treizaine Ligure éditée aux Iles de Lérins nous joi-
gnons (en plus d’Ames Hypothétiques, éditions de Scripta,
Saint-Ld) le Tombeau de Pirandello (Editions de Sagesse),
nous comparerons les deux versions que donne d'un meéme
poéme, Fille Guelfe, Adolphe de Falgairolle. Dans le Tombeau
nous lisons, en effet :

Née un matin de feux follets sur le Danube,
Tu guettes de la tour de midi les incubes.

La fleur de Pavenir..c..cceeesssnes o -
Le doux hérissement des cyprés de I'Arno
Peuple tes jours d’appels....ccvvenieiaaans. .

tandis que dans la Treizaine Ligure se trouvent, ainsi modi-
fics, heureusement & mon sens, ces vers (surtout le 1°, le
2" et le 6°) ¢

Née un matin de deux follets sur les Borgias

Tu guettes & midi la tour des parias.

LLa fleur de 1’avenir sur ta poitrine halette,

Lis trop haut pour la salle oli ton cceur est en féte.
Végétale sierra, les cyprés de I'Arno

Mordent tes jours de jelne. Aux lévres du tombeau
Dans les nuits de Toscane étouffées de silence

Ainsi 'amante guelfe enflammait sa Florence.

Je percois a Porigine des poémes d’Adolphe de Falgairolle
un sens trés aigu de la musicalité des expressions et des
images. Mais de méme que Mallarmé, si précis, admirait dans
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le développement continu, sans cesse fugace, des pm‘:m!.‘-ﬂ du
recneil les Exilés de Théodore de Banville, j'estime curmus_e
cotle fracture du vers continiment a la recherche de15u1-
méme et de sa propre perfection; il semble que les [m?me'ﬁ
d’Adolphe de Falgairolle n’atteignent point leur forme deiﬁim-
tive et soient, en quelque sorle, en unc perpétuelle gestation.
’est un stade singulier, et tout morceau achevé, qui chante
a Poreille et plait au regard, donne I'impression d’attendre
une retouche, une version plus juste. Je crains qu'il y ait chez
ece poéte trop de hite a finir ce quil a commence, un nm'nque
de patience, quelque nervosite qui le décourage de s'appliquer
avec plus de réflexion au labeur.

Jean-Marc d’Anthoine est des heurcux du monde, un de
eeux qui ne sont pas familiers seulement par le livre, la me-
ditation ou la visite assidue des plus beaux musées d’Occi-
dent, avec la sagesse illuminatrice de la Greéce maternelle,
mais il a véeu, a plusieurs reprises, au Clair d’Hellas; i1l en
a foulé le sol et bais¢ de lévres pieuses les seuils de marbre
incorruptible; Naxos, Dé¢los, Delphes, la supréme Athénes
ne sont pas pour lui de scintillants appels de syllabes; 1l a
vecu dans leur ciel, il s'est imprégné de leur azur. Iist-il,
d’inspiration essentielle, un pocte? Je ne sais, mais d’un
stylet net et précis il grave en nos mémoires le reflet des
souvenirs qu'il a recueillis dans la terre sacrée. Ils me font
songer a celte collection de photographies merveilleuses qu’il
me fut donné récemment d’admirer, grice a une indiscrétion
amicale et confiante : Delphes, les fouilles et, derriere, les as-
pects de ses paysages.. Ah, combien heureux, ceux-la, au
nombre desquels je ne compterai jamais. Illusions cheres el
vivaces, qu’il m’en coute de vous abandonner!

Que je me trouve embarrassé i parler, comme jaimerais,
du nouveau livre Passions par Marie Dauguet. Voici Jong-
temps que j'¢prouve une profonde sympathie pour le talent
presque ingenu, si direct et naturel, de 'auteur de Clartés, des
Pastorales, de Ce n'est rien, c’est la vie. Déja cependant s’y
laissait soupconner un penchant a adultérer la pureté de ses
visions champelres, florales, sylvestres, par un désir de monter
a des pensées plus générales, a 'expression de conclusions

philosorhiques, terriblement faciles, rompues de malencon-
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treuse facon, a mille détours, par la brusquerie de quelque
banale et presque triviale impatience : «le diable I’emporte!
__ Laissez-moi donc tranquille! — Pourquoi ai-je flanqué ce
fantome a la porte? », etc..,, etc... Il y a dans ces parties qui
sont les plus développées du livre, une sorle de bousculade,
un tohu-bohu de plaintes, de lassitudes, d’appels vains a des
puissances inconnues, d’affirmations hasardées telles que cette
perpétuelle rengaine : « mieux vaudrait n'étre pas né»,
comme si nous en pouvions rien savoir, et comme si notre
insatisfaction dans ce monde-ci impliquait que nous serions
plus salisfaits ailleurs... Non vraiment, cela entraine, tout ce
désordre de pensées, un manque de controle, un déseéquilibre
du talent, un laisser-aller d'expressions, un abandon meéme
de tout rythme et une confusion d’images, qui déconcertent
chez un poéte aussi doué que le fut toujours Marie Dauguet.
Qu'est-ce que, par exemple : page 14, « Au gosier — j'ai la
crampe » — page 20 : « Malgré mon stricte sort »..., page 34 -
¢ 'entrepénétrerai dans ton éternité »... Tout n’est pas, par
bonheur, d’un tel acabit, el Marie Dauguet se retrouve elle-
méme ou elle est plus simple, et sensible, et féminine, dans
des passages de la Hutte en Pisé, par exemple, surtout de la
délicieuse série intitulée Chantons, ou dans les Cadences.
Pour ces quelques vers de sentiment et d’allure délicatement
ronsardiens :

Grand ami diaddémé

De chéviefeuille embaume,
Qui portes dans la corbeille
La cigale ¢t le erieri,

Avee sa gorge vermeille
I.e bouvreuil; avee son cri
Pathétique, Ia chouette,

Et Ia rose et la violette...

j'abandonnerais avec plaisir une partie, la plus copieuse,
de ce surabondant recueil. Ah, poete, soyez donc vous-méme;
soyez pure et soyez harmonieuse; vous 'avez été tant de fois;
vous ne sauriez devenir, ne le tentez pas, 4 quoi bon? une
!nun-elle, plus vaine encore Pauline Ackermann, malgre les
Incontestables qualites, la fermeté de pensée, notamment, qui
lul son apanage, mais n’est guére, je le suppose, le votre.
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George Day dans Grappes consent & écrire au début de
certains de ses poémes : ¢ Combien de regrets il exhume,
cet oiseau que jai ramassé..» ou: «Posez ce miroir qui
radote... » ou méme, sous le titre Unicité ou « du cosmos au
chaos tout s’agite et tout vibre — a l'unisson », a poser cette
question bizarre : « Souffrirais-tu que I'on demande — A
Paigle de ne plus voler », elle réussit, avec plus de simplicite
et plus de réflexion sur la valeur des mots qu'elle emploie,
des poémes tels que Ancre Flottante, Pollen s’achevant dans
ce cri de généreuse et douloureuse piti¢ :

..Mais comme je plains, 6 ma meére,
Celles qui n’ont pas eu d’enfant!

Je signalerai aussi le mouvement dansant et vaporeux du
poéme intitulé Nymphes. Mais elle peut dire, se répeétant un
de ses vers : «Je n'ai d’ennemi que moi-méme »; elle sait
avoir du talent aussitot qu’elle se laisse ¢étre simple et vraie,

et ne prétend plus a la profondeur, aux arri¢re-pensées phi-

losophiques ou pseudo scientifiques : endosmose, anadipsie,
ou encore tardiveté, termes qu’elle ferait bien (comme la plu-
part des poétes) de n’employer qu’a bon escient; mais est-il
jamais utile qu'un poéte s’en serve? Je me permets d’en
douter.

Beaucoup de correcltion, de connaissance des regles pro-
sodiques traditionnelles et de sentiment sincere surtout dans
'attendrissement maternel marquent les poemes aux vers ali-
gnés, en général deux par deux, qui sont par Andrée Massenet
rassemblés sous le joli litre le Miroir Voilé. De méme je ne
puis que m’incliner devant les témoignages de talent familier
et dépourvu de preétention, que donne Marie du Hee dans ses
Fleurs Sauvages. Plus de mouvement, plus de hardiesse dans
les potmes par Yvonne Réalmonl, Quand Méme, amour de la
nature alli¢ & I'amour maternel.

En Plein Ciel, po¢mes de ferveur sinceére, poémes d’amour
par M.-A. de Meixmoron de Dombasle, ce sont surtout piéces

intimes qui ne gagnent rien a étre exposées a la vue de
tous; elles sont irréprochables, mais ne vont pas jusqu’a
¢mouvoir le lecteur pour qui elles n’ont pas été faites spécia-
lement. Je suis sensible & une délicatesse plus spéciale, a
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plus de nouveauté dans I'expression, 4 quelque chose de plus
meélancolique, de plus tendre et de plus pénétrant dans ce
livre, édité a Bordeaux, que son auteur, Marie Gounin, appelle
le Front sur la Vitre.

Je m’en voudrais de tarder plus longtemps a signaler, avec
la chaleureuse préface de Saint-Pol-Roux, la premiére Ame-
thologie du Prix du Goéland 1937, ou figurent, dans un
premier groupe, les noms de Marthe Boissier, Marthe Dupuy,
Jeanne Sandelion, André Romane, Adolphe de Falgairolle et
d’autres poétes dont la réputation est établie, et, dans un
second groupe, ceux, entre autres, de poétes aussi diverse-
ment intéressants que André Chardine, Jean Mardigny, Alain
Messiaen, Maurice Fombeure, Joseph de Belleville, tous plus
jeunes, je crois, et quelques autres moins connus. A Louisa
Paulin pour ses Airs Villageois le prix du Goéland 1937
a ¢le attribue. C'est, comme dit dans sa préface Pinitia-
leur et animateur de ce beau journal d’art et de litté-
rature, Théophile Briant, une poétesse pastorale dont les vers.
libres, tout spontanés, ont toutes les vertus de la spontanéité
et les merites d’une ingénuité naturelle qui s’ignore et par-
fois avec les trouvailles les plus heureuses s’exprime déli-
cieusement.

ANDRE FONTAINAS.
LES ROMANS

(ieorges Duhamel : « Chronique des Pasquier », Cécile parmi nous, Mer-
cure de France », — R.-L. Stevenson : Un drame de conscience et deux
confes fantastiques, Les libertés francaises. — Jean Martet: Le quart
d heare d’Anibal Bumbo, Albin Michel. — Jean-Paul Le Tarare : Moi,
un nain, Denoél. — Henri Troyat : L’Araigne, Plon. — Hélla de Ruffi -
L'heure dn démon, Tallandier. — Lucien Maulvault : (rlaienl noir, A,
Fayard. — Pierre Villetard : M. Bille, dictateur, Ferenczi,

On se rappelle que la sceur de Laurent, le héros de la
¢ Chronique des Pasquier », s’é¢tait mariée (sans amour, en
verité, pour avoir un enfant) avec un intellectuel, Richard
Fauvet. La voici mére, et mére admirable : Cécile parmi
nous. M. Georges Duhamel est un des rares écrivains d’au-
jourd’hui qui sachent parler du plus beau des sentiments
dont la femme soit capable; et je me souviens de certaines
bages de I'histoire de Salavin que je tiens, a cet egard, pour
des plus émouvantes qui aient jamais été écrites. Plus que sa
musique, son amour maternel console Cécile de ses déboires
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conjugaux. Mais comine I'intelligence stérile, I'envicuse pre-
tention de Richard se font agressives; comme il va jusqu’a
courtiser la cadette des Pasquier, la jolie Suzanne, qui est
actrice, Cécile cherche, bientot, quelque chose, quelqu’un,
en dehors ou au-dessus de ce monde indigne de sa noblesse
d’ame, 4 qui demander la patience, la résignation nécessaire
4 supporter son affront. A vrai dire, elle méprise un peu son
mari, et plus encore qu'une aide, c’est une protection qu’elle
attend de Dieu, car elle tremble pour son enfant. Son cher
bonheur la rend ecraintive (Ah! la priére qu’elle fait a 1'église,
et qui et enchanté saint Francois!) Elle a, on dirait, le pres-
sentiment du malheur qui la guette. Son petit mourra, en
offet. Mais cetle mort survenue tragiquement, en plein scan-
dale, ne la détachera pas de Dieu, au contraire. Voila I'admi-
rable, ¢t que comprend Laurent, si son éducation scientifique,
la formalion matérialiste de son esprit, 'empéchent de suivre
«a sceur dans la voie lumineuse ou elle s’est engagee. Il man-
quail i celte femme exquise 'auréole qu'on voit & sa patronne
dans le tableau de Carlo Dolci : elle se pose doucement sur
sa téte tandis qu’elle est au piano, et c'est comme un mys-
tére qui s’accomplit sous nos yeux.. Autour de cette fira-
gédie spirituelle, d'une singuliere grandeur, M. Duhamel a
orchestré, avee I'art le plus subtil, les thémes de son nouveau
coman. Ils me semblent avoir tous pour sujet Iinquictude
morale, le tourment de I'¢tre en quéte d’il ne sait toujours
quoi qu'il place hors de lui, et qui le dépasse. Cécile mise a
part, bien entendu, et Laurent dont I'amour pour la vie déce-
vante se nuance mélancoliquement de pitié, voici M. Pas-
quier peére, pour commencer, qui veut devenir romancier...
¢« 11 n'a pas fini de nous ¢tonner », déclare son fils, en don-
nant 4 cette remarque un sens qui confirme ce que je viens
de dire: Richard, dont 'ambition se heurte & toutes «les
vitres » (pour parler comme Mallarmé) sans pouvoir prendre
son vol: et Justin Weill, le juif, aux nerfs féminins, qui porte
e cilice de sa race, et ne parvient pas & se dépétrer des
soupcons d'une antique manie de la pers¢cution, pour mar-
cher vers son destin; Ferdinand, que son admiration pour
son frere Joseph, « 'homme d’affaires », incite a se deépouiller
de ses ¢économies; seul, ce méme Joseph... Mais, comme on A
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dit que I'hypocrisie est un hommage que le vice rend a la
vertu, ne pourrait-on pas discerner dans la fagcon dont ce
businessman exploite les plus généreux sentiments des
hommes, une reconnaissance de la vertu de ceux-ci?... Il est
remarquable que chacun des volumes de la chronique des
Pasquier ait ainsi, dans sa diversité ou sa complexité, une
unité profonde. Cependant, je serais tenté de donner, sous ce
rapport, la préférence a ce dernier — quoique Le désert de
Biévres, Les Mailres aient bien, aussi, leur essentielle har-
monie... Laissons cela. Ce qui m’enchante, par-dessus tout,
c’est la facon dont M. Duhamel sous-entend, suggére. Chaque
trait qu’il ajoute, d’autre part, a ses personnages s’incorpore
intimement & ceux qui permettaient de nous faire une mou-
vante idée d’eux. Cécile, Laurent, M. Pasquier, Weill devien-
nent plus complexes, mais ils ne subissent aucune déforma-
tion; ne se chargent d’aucune excroissance. C’est qu’ils sont
crees par le dedans, qu’ils ont des dessous. C’est la vie méme
— c’est-a-dire l'illusion que parvient, seul, 4 nous en donner,
I’art le plus savant. M. Duhamel ne vise point a leffet. Il y
a une discrétion dans sa maniére de concentrer le pathétique,
qui n’est pas seulement un effet de la maitrise, mais le re-
sultat d’une sensibilité, d’'une pudeur d’ame, je dirai méme
d’un respect de I'homme d’autant plus profond, & bien voir,
qu’il s’enveloppe d’humour. Quelle réussite que M. Duhameil
allie une aussi rare délicatesse & tant d’intelligence et de
sens crilique! Lisez les pages relatives aux balles dum-dumn,
ou il montre a quelles erreurs notre générosité nous eniraine;
celles ou il donne un échantillon du style des gens qui ne
savent pas écrire.. Et son portrait, 4 la La Bruyére, de Ri-
chard Fauvet, ot 'on reconnaitra dix modéles... M. Georges
Duhamel a déja pris rang parmi nos classiques.

M. Nicholson, le pére de John Nicholson, le héros du plus
important des trois récits — Un drame de conscience et
deux contes fantastiques, par Robert-Louis Stevenson —
qu’a traduits Mme Luce Clarence, est, aujourd’hui, proverbial
¢n Angleterre, On a fait de ce gentleman a principes, et fort
Jaloux de son autorité, un personnage représentatif. On dit,
Outre-Manche, « c’est un Nicholson », pour désigner un mon-
sieur d’esprit étroit, timoré, formaliste, comme nous disons
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« c’est un Homais » pour caractériser un sot solennel et pri-
marisant. On s’étonne, en consequence, que ce récit, ou le
grand conteur écossais a mis le meilleur de son humour, et
qui est, 4 la fois picaresque et dramatique, ne soit pas déja
célébre, ici. Mais on trouve encore, dans ce brelan de contes,
un récit fantastique, Le déterreur de cadavres, inspiré par les
circonstances horriblement macabres que relatait, il n’y a
guere, Mme Pailleron. 11 est question, en effet, dans ce récit,
du chirurgien Knok, lequel professait a Edimbourg, au début
du siécle dernier, et des misérables qui, contre rémunera-
tion, bien entendu, approvisionnaient sa table de dissection,
de cadavres, souvent arrachés a des tombes toutes fraiches,
parfois obtenus par Passassinat.. Si cette sombre histoire,
fort habilement narrée, fait songer 4 quelque conte d’Edgar
Poe, Markheim, en revanche, me semble d’une profondeur
ou n’'alteint pas généralement Iintelligence mathématique de
Pauteur de L'Assassinal de la rue Morgue. Quand il est maitre
dans son arl, le conteur fantastique laisse au lecteur la pos-
sibilité de trouver une explication rationnelle au merveilleux
qu’il lui propose. LLe mystére qu'il a suscité, il ne doit pas le
résoudre comme 'énigme d'un roman policier. Il faut que ce
mysltére subsiste, se prolonge en nous, sans que s'évapore son
essence; mais il faul, aussi, qu'on puisse se dire qu’il n’existe
peut-étre pas, sous la forme ot notre imagination s’est plu
d'abord 2 se le repreésenter. Tel est bien le cas pour
Markheim. ou il ne s'agil, peul-élre, que d’ «¢un drame de
conscience » -— je dirai, pour préciser, d'une sorte de de-
doublement de la personnalite, d’extériorisation d'un des
deux « moi» de 'homo duplex, sous I'influence d'une crise
morale d’une violence extreme @ el c’'est assez, de¢ja, pour
nous troubler singuliérement. Tout en conservant leur saveur
propre aux récits de Stevenson (qui n’est pas un auteur
facile) Mme Luce Clarence a réussi, par Paisance de sa tra-
duction, 2 leur donner I'air d’avoir ¢l¢ ecrils directement en
francais.

Voila longiemps, je crois bien que cest a Poccasion de son

<ccond ou méme de son premier roman, que j'al reconnu en
M. Jean Martet un conteur-ne, et qui avait le don d’animer
ses personnages d’une vie étonnante. Si sa prédilection va
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aux étres primitifs, ou dont les passions sont impérieuses,
cela ne veut pas dire qu’il ne soit point psychologue. I1 faut
souvent plus d’observation attentive pour surprendre les
brusques mouvements, ignorés d’eunx-mémes, des individus
qui échappent aux conventions sociales, que pour analyser
les lentes ruminations des étres policés, prisonniers des con-
venances ou péniblement refoulés. Aussi bien, j’incline a le
croire, si les femmes nous paraissent énigmatiques, est-ce
parce qu’elles sont plus prés que nous de I'instinct.. Mais
voyez le héros du nouveau récit de M. Martet : Le Quart
d’heure d’Anibal Bumbo. Comme cet homme — que nous
connaissons, d’abord, enfant — nous parait secret, malgré ses
actions explosives! Quelles puissances obscures le gouver-
nent dont les démarches nous surprennent, par leur simpli-
cité méme, quand les événements les révélent!l... Anibal est
né 4 Campéche dans le Yucatan (Mexique). Soumis par son
heau-pére a un régime qui est celui de la chiourme, il a juré de
se venger, et de ne connaitre la femme qu'une fois sa ven-
geance accomplie. Le gouvernement, en décidant la séculari-
sation des biens du clergé, lui fournit 'occasion qu’il atten-
dait. 11 tue son tortionnaire, et, peu apreés, parti en mission
dangereuse avec un pére Jésuite, s’offre le plaisir qu’il avait
différé. C'est son <« quart d’heure ». Les effets en sont tra-
giques. L’amour n’a flambé qu’'un moment dans la vie d’Ani-
bal, mais ce sera pour couver ensuite sous la cendre, et le
consumer... Je m’en voudrais de détailler les péripéties’ du
roman de M. Martet, qui fait preuve, dans 'invention, d’une
fécondité inépuisable. A chaque instant le récit rebondit avee
ine vigueur nouvelle. 11 est violent, nerveux, haletant, tout
entier dominé par la fatalité vénusienne — que la femme y
soit ou non présente — par les puissances de la mort et par
celles de la guerre. Tout est, ici, plus évoqué que décrit;
suggéré qu’expliqué. 11 y a, comme dans les pays mémes ou
'action du drame se passe, des oppositions brutales d’ombre
et de Jumiére; et le plus émouvant n’est pas toujours ce que
M. Martet nous dit ou nous montre — mais ce qu’il nous
laisse soupconner.

D’artifice littéraire, je ne crois pas qu’il y ait le moindre
dans le style populiste, ou plus exactement populaire, de
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Moi, un nain par M. Jean-Paul Le Tarare. Ce style est celui
méme que devait employer pour s’exprimer (il est écrit a la
premiére personne) le héros de ce roman. I1 le caractérise
tout de suite, définit d’emblée les origines de cet «artiste »
de cirque, qui se hausse assez vite & la qualité de mime et
de comédien de grande classe — son intelligence et sa sensi-
bilité le douant d’une aristocratie naturelle, bien supérieure
4 son ¢ducation. L'originalit¢ du roman de M. Le Tarare, cc
n’est cependant pas dans son pittoresque qu’il faut la cher-
cher. Moi, un nain ne vise aucunement a rivaliser avec Les
fréres Zemgano, des Goncourt, les histoires de music-hall de
Colette, de baraques foraines de Charles-Henry Hirsch. Il est
sobre de descriptions, d’évocations, en effet. Son intérét me
semble, surtout en fonction de la maniére de voir et de sentir
de son héros, singuliérement isol¢ du monde, non par Sa
grandeur, comme le Moise d’Alfred de Vigny, mais par l'exi-
guité de sa taille, au contraire... On le traite en enfant, il est
yrai; mais sans qu'il bénéficie de ce traitement. C'est en
humilié perpétuel qu’il vit parmi les hommes et les femmes,
hélas! Le moins intéressant dans les révélations d’'un dis-
gracié¢ de son espéce, ce n'est pas ce qu'il nous dit des em-
barras physiques qu’il ¢prouve, et qui sont consccutifs aux
modes d’existence des individus normaux. Son malaise est de
tous les instants: et voila bien ce qui le rend plus misérable
que les exclus d’autre sorte, parmi lesquels on pourrait le
ranger. Une franchise d’accent, assez gaillarde, mais (qui ne
vise jamais au scandale, retient de tomber dans la sensiblerie
le roman de M. Le Tarare. On n'y trouve pas, non plus,
les déclamations cheéres au pére romantique de Quasimodo.
Il est amer, plus que révolté; émouvant, surtout, dans les
moments ot son désespoir parait le plus contenu, le plus
discret; et, souvent, d'un réalisme modéré, d'une qualité
excellente. (Je songe, en particulier, a la scene ou les cama-
rades d'une trapéziste, qui s’esl enivrée, altendent avec an-
goisse un accident qui ne se produil point). On ne s’eton-
nera pas de trouver quelques fils liches dans la trame de ce
récit, puisque c’est un début. Mais j'y ai relevé, avec agré-
ment, maintes heureuses images ou choses bien vues. Cecli,
par exemple, d'une femme appuyée sur un piano : <« On ne

L ]
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voit que son cou, I'’emmanchement de son épaule. Elle semble
un buste sur ce piano qui la double, comme la dame de
trefle. »

M. Henri Troyat, qui est, a coup siur, un des mieux doues
d’entre les jeunes romanciers d’aujourd’hui, nous conte dans
L’Araigne la triste histoire d’'un impuissant exercant avec
despotisme sur ses sceurs l'autorité dont sa faiblesse lui inter-
dit, ailleurs, I’emploi. A défaut de séduction, c’est par le
pédantisme et I'ironie que cet intellectuel morose s’efforce de
régner. Mais il wvoit, 'une apreés l'autre, ses victimes lui
échapper. Ce sera pour les faire revenir auprés de lui — la
derniére étant & la veille de se marier — qu’il s’empoisen-
nera, en voulant simuler le suicide... M. Troyat pousse sa
peinture au noir, avec la volonté inflexible de nous en ins-
pirer une horreur totale. Il ¥ réussit; mais on peut regretter
quaucune pitié ne vienne éclairer son pessimisme, comme
ce rayon de lumiere dorée qui met quelque chose de divin
dans la pénombre des tableaux de Rembrandt. Le réalisme
est, 1ci, dépasse; non dans le sens ordurier du naturalisme,
mais dans celui d’une exactitude qui atteint au monstrueux
par sa rigueur méme. Le héros de M. Troyat représente un
cas pathologique, il est vrai; et plus un pareil cas est étudié
avec minutie, plus il déconcerte le lecteur qui se sent éloigné
de lui, de son univers, malgré qu'il en ait.

L’heure du démon sonne, comme juste, & midi, dans le
roman de Mme Hélia de Ruffi. Roman attachant, auquel con-
fére un surcroit d’intérét le fait qu’il se passe en Angleterre,
el qu’il a pour héros un magistrat intégre de ce pays.
l.’épouse du personnage, une malheureuse femme que d’étre
negligée désespére, réduit presque a I’état de fantdome, et chez
qui la pitié le dispute singuliérement a la jalousie, brisera
— un pied, déja, dans la tombe — la chaine asservissante de
son compagnon. I1 y a de I’observation, de la distinction, dans
ce récit entrecoupé, elliptique, ou qui trahit, peut-étre, un
peu de gaucherie en son ambition (point médiocre, certes!)
d’entreméler sur deux plans les fils d’une intrigue. Avec un
peu plus d’approfondissement dans I’analyse, d’accentuation
ou de prolongement du pathétique — d’art? — Mme Hélia de
Ruffi eit écrit un livre de tout premier ordre.
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I’Apre roman de M. Lucien Maulvault, Glaieul noir, donne
une vue, qui doit étre exacte, de cette malheureuse guerre
civile espagnole dont T'horreur g’éternise. Mais D'auteur a
beau s’efforcer a I'objectivité, il ne peut réprimer lindigna-
tion que certains spectacles Jui inspirent. Le plus odieux
quoffrent les hommes, quand leurs mauvais instincts sont
déchainés, est celui de la licheté mettant la force a son ser-
vice pour abuser de la faiblesse. On concoit 'état de prostra-
tion dans lequel tombe, a Madrid, la malheureuse Laura San-
doval — une Francaise mariée a un Espagnol — en proie
aux exigences abjectes des brules qui la tiennent captive. Il
n’y a pas de pire crime que de réduire une ame a douter
d’elle-méme.

Le héros comique de M. Pierre Villetard, M. Bille, emprun-
tait, peut-étre, a la guerre, un pittoresque qu’il a perdu a la
couleur des événements actuels. Monsieur Bille, dictateur,
a du mal & incarner dans sa falote personne, en effet, I’'énor-
mité de la sottise el des prétentions qui caractérisent les
hommes de notre époque. Il n’est leur Homais gqu'en grisaille.
Sa femme le méprise, le peuple le bafoue. Peul-¢tre les am-
bhitions verbales de ce velléitaire ne répondent-elles pas a
celles, haineuses, a base d’envie, de nos trublions? L’ingénio-
sité, I'ironie de M. Villetard nous distraient un temps, nean-
moins.

JOHN CHARPENTIER.

CHRONIQUE DE L'ECRAN

Films nouveaux. - - Production de quinzaine dominée par
la curiosit¢é qui attendait le nouveau flilm de Sacha Guitry,
Remontons les Champs-Elysées, au Normandie. C’est plutot
une sorie de divertissement historique et le sujet est vrai-
ment bien sommaire pour le public habituel de I'écran, qui
attend surtout de Yaction. L’allure de cette production, qui
est plutol une simple narration ponctuce par des images dont
heaucoup n’ont aucun rapport avec les Champs-Elysées, em-
péche lintérét de se concentrer sutfisanmment pour ﬂtteindre
3 Pémotion. En somme, la formule qui réussit jadis si bril-
lamment a Pigalle avec Histoires de France. Mais Sacha
Guitry céde de plus en plus a sa prédilection pour ces sortes
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de conférences ininterrompues, et, dans le cas présent, il a
un peu abusé. Il reste d’ailleurs excellent dans les parties de
comédie avec Mme Jacqueline Delubac et Mlle Lisette Lanvin,
qui fait de grands progres.

Aux Portiques, une nouvelle salle fort belle, grande pro-
duction italienne qui nous rameéne aux temps primitifs de
’Ecran, oll nous vimes des sujets historiques traités avec une
ampleur qu'on n’a plus retrouvée. Cette fois, il s’agit des
guerres entre Rome et Carthage, traitées avec une profusion
de mise en scéne et de personnel qui nous est bien interdite
a I'heure actuelle, faute de moyens nécessaires. Il y a la
des milliers de figurants, des scénes de batailles et des visions
de la plus grande beauté, Carmine Gallonne, le metteur en
scéne, a déployé une maitrise qui vaut d’¢tre vue par tous
les amateurs de cinéma,

Voici encore La Belle Etoile, 4 Paramount, de beaucoup le
film le plus amusant de la période. L’auteur, Michel Durand,
a la dent dure lorsqu’il fait ceuvre de critique, mais il a
beaucoup de talent et il importe de lui rendre justice. Baron-
celli a mis en scéne cette fantaisie infiniment plaisante et
dont le succes a été trés vif aussi bien pour les images que
pour le dialogue. Michel Simon triomphe ici dans un per-
sonnage pittoresque de clochard auquel il a donné une saveur
et une gaieté irrésistibles. Une partie du film se ‘déroule a
la Cour d’Assises dans le ton et avec la fantaisie des meil-
leures inventions de Courteline et MM. Marcel Vallée, Sa-
turnin Fabre, Jean-Pierre Aumont, et Mlle Meg Lemonnier
ont ¢té justement applaudis.

A I’'Olympia, Gibraltar, film d’espionnage, met surtout en
valeur Viviane Romance qui, décidément, devient une vraie
vedette, A coté d’elle, Eric von Stroheim a tenu dans cette
histoire une fois de plus 'un de ces personnages inquiétants
ou il excelle, Il s’agit pour 'Amirauté britannique de Sur-
veiller les abords de Gibraltar, qu’une bande internationale
cherche a isoler en détruisant tous les bateaux et les trans-
ports de troupes anglaises qui cherchent 4 y aborder. Une
belle Espagnole, Mercédes, sert de liaison a cette malfaisante
¢nireprise, mais naturellement, comme toujours au Cinéma,
elle s’éprend de Vofficier chargé de surveiller ses complices,
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et se sacrifiera, le moment venu. Des documentaires de Gi-
braltar, des points de vue de Tanger, établissent suffisam-
ment Patmosphére. Jean Périer, Abel Jacquin, Yvette Lebon
et Georges Flamend assurent la belle interprétation néces-
saire a4 ces images sensationnelles.

A I'Aubert-Palace, Le Héros de la Marne, agenc¢ évidem-
ment pour fournir a Raimu l'un de ces beaux rdéles ou il
triomphe. André Hugon a tiré d’un roman de lui-méme ce
film qui peut étre class¢é dans la bonne serie des ouvrages
sur la guerre. C’est peut-¢étre un peu tard, mais 'histoire esl
solide, bien misc en scéne et servie par une interprétation
de premier ordre. Germaine Dermoz, Jacqueline Porel, Denis
d’Inés, Catherine Fontenay, Camille Bert et bien d’autres,
entourent Raimu. Mais 'intérét principal se porte sur Basser-
mann, le grand comédien allemand, qu’André Hugon a eu
I’heurcuse idée d’appeler pour jouer un chef ennemi auquel
Partiste donne une aulorité, une gravité et une maitrise
magnifiques. Nous connaissions déja Bassermann, mais le
public francais a vraiment ici 'occasion d’apprécier comme
il convient I'un des artistes les plus justement réputés de
I'autre cot¢ du Rhin,

ANTOINE,

PHILOSOPIIE

L. DescanTties. Revue de Syntheése, avril 1937, N° spécial. — Léon Brunsch-
vice : Descartes. Rieder, 1937, — Descartes : Lelires sur la Morale, Boivin,
1935, — 11, PascaL @ Georges Desgrippes : Efudes sur Pascal. De 'automa-
tisme a la [foi. Paris, P, Téqui (s. d.). — Jacques Chevalier : Pascal. Flam-
marion, 1936. — J.-R. Carré : Réflexions sur U'Anti-Pascal de VYollaire.
Alcan, 1936.

I. — Nous avons menlionne¢ ici 'importance des numéros
de la Revue de Métaphysique el de Morale, ainsi que de la
Revue Philosophique, parus en 1937 a propos du tricente-
naire du Discours de la Méthode. M. Henri Berr trouve en
Poccurrence une opportunité de préciser le réle de I'idée de
synthese, a laquelle reconnaissent une valeur capitale histo-
riens et philosophes qui hantent la noble demeure de la rue
Colbert; d’ot un troisitme numéro de revue consacré aux
ctudes cartésiennes,

Ernst Cassirer y attire 'attention sur 'unité de la science
selon Descartes, cn commentaire des théses exprimées dans
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le « Discours » (2° partie) sur la logique et la géométrie. Pas
de concepts juxtaposés, mais une pensée continiment c::éa-
trice, vraie «logique de linvention >. Le moins possible
Lintuition imaginative en géométrie, afin qu’elle reste fon-
dée sur l’entendement. Tout comme la méthode est une
chaine de raisonnements, il existe une calena scientiarum.

Un article de René Hubert confronte Descartes a Bacon
_ celui-ci partisan, celui-la négateur d’un progrés a venir
dans les principes et les méthodes. Or, I’Encyclopédie pro-
céde surtout de Bacon. Il faut discerner plusieurs sens du
mot raison pour préciser les rapports entre 'auteur du Dis-
cours et les zélateurs de I'Aufkldrung francaise. La relation
entre Descartes et Comte fait ’objet d’'une ¢tude par P. Du-
casse.

Suit une bibliographie de la littérature cartésienne depuis
1900 (Italie, Allemagne, Pologne, Angleterre et Ameérique,
Pays-Bas). En ce qui concerne la France, G. Milhaud a repére,
de facon trés utile pour les étudiants, les interprétations si
diverses émises par nos critiques ou nos historiens de la
pensce.

'ouvrage de M. L. Brunschvicg ajoute beaucoup a ce que
I'auteur enseigna jusqu’ici, dans plusieurs de ses travaux, sur
Descartes, Composé pour la collection « Maitres des Littéra-
tures », il fournit un paralléle constant de D'ceuvre et de
'lhomme, a travers sa biographie. Trés tot le philosophe a
compris que la simplicit¢é n’existe que dans les actes de
Pesprit; que l'intuition porte non sur des données, mais sur
des op¢rations; que la rationalité consiste en un mouvement
continu de la pensée (24). Sur les étapes de la double carriére
scientifique et métaphysique de Descartes, personne n’ignore
combien est fine et solide la connaissance de M. Brunschvicg;
mais ce livre apporte aussi des jugements symétriques sur
Peuvre pratique et sur la tiche spéculative. On nous preé-
sente, 4 l'occasion, un Descartes homme de lettres, dont la
phrase est toute proche de celle de Montaigne, et jusqu’a un
Descartes auteur comique et versificateur, librettiste d’un
ballet. De nombreux documents figurés enrichissent le vo-
lume, joignant I'image — non de la fantaisie, mais de I’his-
loire — a la vérité doctrinale.



148 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1939

Tous les détails concrets qui expliquent la pensée du phi-
losophe, ol les trouve-t-on, sinon dans sa correspondance?
A cet égard, M. Jacques Chevalier (auteur, voila une quin-
zaine d’années, d’un Descartes dont la maison Plon offre la
12¢ édition), rend service en présentant dans un volume de
300 pages, donc sous une forme plus maniable que I'¢dition
Adam-Tannery, les lettres a la princesse Elisabeth, 2 Chanut
et 4 la reine Christine,

II. - Les éléments irrationnels de la croyance chez Pas-
cal : tel est 'objet gqu'é¢tudie G. Desgrippes. Certes, il y a
dans les Pensées, surtout dans I’ «art de persuader », un
« automatisme psychologique » comme dans la thése célébre
de Pierre Janet; par conséquent, ajouterons-nous, une péda-

gogie de I'inconscieni, solidaire d’une theéorie — avant la
lettre — de l'inconscient. Théorie toulte mécanique, celle

méme des automates selon Descartes. Cependant elle trouve
sa compensation dans ce <« sentiment », d’origine divine, la
grace, qui compléte I'habitude machinale par une affinite de
coeur avee Dieu. « L’automate de Descartes est I'instrument
du sage, celui de Pascal Uinstrument du chreétien » (79). Rien
de plus juste. Parmi les pages de Desgrippes, qui sont ine-
agales, signalons les mecilleures : elles ont trait a la « nature »
et 4 la «raison ».

Nous voici ramenés a M. J. Chevalier, qui avec majes-
lucuse ampleur, sur le ton du discours académique et en
pastichant le slyle « grand siécle », retrace la vie et I'ceuvre
de Pascal. La critique — en quelque sens qu'on prenne ce
mol — ne parail pas en celle large esquisse. Sauf pourtant
sur un point, dont d’autant plus on s’étonnera : «les Provin-
ctales, en depit de leur force et de leur beaulé, marquent un
temps d’arrcét, ou un recul, mais non pas, a coup sur, un
progres ». Qu'est-ce a dire, sinon que le doyen de la Faculté
des letires de Grenoble juge plus en directeur de conscience
quen psychologue ou philosophe? Héatons-nous de recon-
naitre que le livre ful écrit pour la série des « grands cceurs ».

Franchissons I'hiatus qui sépare le xvir* siécle du xvim,
et considérons, avece J.-R, Carré, analyste de Fontenelle, ’atti-
tude de Voltaire a I'égard de Pascal; opposition décidée,
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comme celle de leurs épigones, Chevalier d’une part, Carre
de I'autre. Mais gardons-nous d’aviver le débat, car la France
se reconnait en Iesprit frondeur de Voltaire comme en la
spiritualité grave de Pascal. Ce que le sage de Ferney cri-
tique en 'auteur des Pensées, c’est I'argument du pari, 'apo-
logie du sentiment, Pintroduction du surnaturel. Pourquoi
présenter ’homme comme abime de contradictions? Du biais
de la nature et aussi des mceurs il se laisse étudier sans para-
doxe violent. Carré aurait pu risquer cette opinion, que Vol-
taire définit en Pascal et condamne en lui, a 'avance, le
Romantisme. « Mon grand homme, étes-vous fou? » -— Le
plus fou n’est pas celui que I'on suppose, riposterait un pas-
calien, si I'on appelle ainsi un mystique. Et puis, la raison se
prend au moins en deux sens : comme intuition ainsi que
comme raisonnement.
PAUL MASSON-OURSEL.

LE MOUVEMENT DES IDEES

Déclin de la Liberté. - On parle beaucoup de liberté :
c’est mauvais signe. Quand un bien nous devient si cher,
c'est qu’il est prét 4 nous manquer. « C’est d’ordinaire quand
flecchit la réalité, écrit Daniel-Rops au cours d’un ouvrage
dont nous allons parler, que le mot qui la désigne connait le
plus grand succés. »

Qu’est-ce dont en fait que cette liberté dont on nous en-
Iretient avec tant de chaleur? Sur le probléme du libre-ar-
bitre, M. Paul Valéry nous livre des vues fort curieuses et
fort séduisantes, mais, selon I'habitude, il ne conclut pas. En
¢tcoutant ce ravissant disciple de Renan, on a 'impression de
ces feux-follets dansants et toujours en fuite, ou de ces volutes
de fumées qui s’enlacent, se déroulent et se dissipent dans le
néant. J’ai scrupule de médire de ces jeux : ils ont un grand
ctharme. Ils offrent une distraction de choix a des sceptiques
un peu tristes, qui se plaisent 4 chercher, ayant renoncé a
savoir,

A mesure que je réfléchis, pour ma part, sur les choses
tssenlielles, je me persuade qu’elles sont trés simples. Le
libre-arbitre est une de ces réalités élémentaires que les
hommes intelligents se donnent beaucoup de mal & ne pas
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comprendre. Pour le discuter, il faut déja étre un peu cor-
rompu. Le libre-arbitre se prouve e€n vivant, comme le mou-
vement se prouve en marchant. C'est un fait que I'hnomme
vit comme s'il était libre. Une plante se demande-t-elle ce
que c’est que l'air, et peut-elle démonirer qu’il existe? Pour-
tant, elle conforme sa vie a cette existence, et par cela méme,
elle I'atleste.

Il arrive d’ailleurs a M. Paul Valéry, au cours de ses exer-
cices, de rencontrer des vérités profondes; et le tour para-
doxal qu'il leur donne est un merveilleux excitant pour la
pensée. Il constate, par exemple, « que le nombre et la force
des contraintes d’origine légale est peut-¢tre plus grand qu'il
ne ’a jamais été. La loi saisit ’homme dés le berceau, lui
impose un nom qu’il ne pourra changer, le met a I’école,
ensuite le fait soldat jusqu’a la vieillesse, soumis au moindre
appel. Elle T'oblige a quantité d’actes rituels, d’aveux, de
prestations; et, qu’il s’agisse de ses biens ou de son travail,
elle 'assujeltit 4 ses décrets, dont la complication et le nombre
sont tels que personne ne les peut connaitre et presque per-
sonne les interpreter. »

Une telle page, lourde d'expérience ameére, nous conduit
au cceur meéme da probléme pratique, qu’a la suite de
M. Paul Valéry va s’efforcer de résoudre dans un livre col-
lectif, La France veut la liberlé (1), une ¢quipe de chercheurs
loyaux, qui va de MM. L¢on Archimbault, vice-président du
parti radical, Francis Delaisi, rédacteur a la Fléche, Robert
Lacoste, membre de la commission administrative de la
C. G. T, & M. Thierry Maulnier, qui est d’Action francaise, en
passant par MM. Marcel Déat, Maurice Schumann, Le Cour
Grandmaison, Henri de Kerillis, Edouard Krakowski, Ed, Gis-
card d’Estaing et Pierre Forest. Félicitons une fois de plus
pour cette parfaite rcussite la Collection Présences et son
animateur M. Daniel Rops, & qui I'on doit en outre des pages
de conclusion d’une pénétrante profondeur et qui donnent
au débat une singuliére élévation. Ce nouveau cahier, venant
apres Les Juifs, L'Homme el le Péché, ete. (2) affirme a son
tour I'excellence de la méthode qui consiste & opposer les

(1) Collection « Présences »  (Plon, éditeur),
(2) Collection « Présences » (Plon, éditeur),
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opinions d’hommes réfléchis et de bonne foi, animés d’'un
¢gal amour de la Vérité. Peu d’ceuvres, autant que celles-ci,
auront contribué a la concorde et au rapprochement des
ames.

vest I'aspect politique du probléme qui a surtout retenu
Pattention. La Déclaration des Droits de I’'Homme a défini
1a liberté «le droit de faire tout ce qui ne nuit pas a autrui ».
Cette définition est bien mauvaise. Qui ne voit, en eflet, que
exercice d’un droit, quel qu’il soit (dans ’ordre matériel
¢'entend), limite le droit d’autrui et par conséquent le lese?
La vie sociale est justement la recherche d'un compromis
salisfaisant entre les droits individuels, chaque citoyen con-
sentant au sacrifice de certaines de ses libertés en échange
de la garantie d’autres libertés qu'il juge plus précieuses.
Equilibre toujours précaire, parce (que de nouveaux modes
Jexistence font naitre de nouveaux besoins, et parce que
chaque partie contractante cherche toujours égoistement
l'occasion d’augmenter son pouvoir et de restreindre ses obli-
gations.

Sur un point, les signataires de ces études sont unanimes.
Ils signalent tous, au cours du XIX® siécle, la croissance mons-
trucuse de l'argent, qui constitue aujourd’hui la principale
force d’oppression. I1 faut suivre la montée et les transfor-
mations de cette puissance irrésistible dans I'historique extre-
mement clair et frappant que présente M. Francis Delaisl.
Née du machinisme, on la voit se substituer aux valeurs ter-
riennes, constituer de nouveaux priviléges que la Révolution
n’a pas abolis, puis, aprés avoir failli un moment se ¢« démo-
craliser » par la répartition du capital des grandes entre-
prises entre les actions des petits épargnants, aboutir, par
la création des Sociétés anonymes, a4 une exploitation nou-
velle du consommateur et du contribuable sous le couvert de
Etat républicain.

M. Marcel Déat, d’accord avec M. Thierry Maulnier, de-
nonce 'erreur fatale de la Révolution francaise qui, en pro-
tégeant la libre concurrence économique, a assuré la supre-
matie au plus fort. Il réclame une « économie organisée et
contrdlée », « une production disciplinée par des accords, des
contrats collectifs, dont I’Etat serait le garant et le surveil-
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lant ». Mais, tandis qu'avec M. Archimbault et M. Maurice
Schumann, il garde sa confiance a la démocratie parlemen-
taire, M. Thierry Maulnier met en cause le régime lui-méme,
qui n’a donné aux Francais que l'illusion de la liberté :

C'est une vue de D'esprit infiniment trop théorique, que de me-
surer le degré de liberté ou de tyrannie propre &4 un certain ré-
gime au nombre des actes que ce régime autorise ou interdit; il
est & peu prés indifférent que la loi accorde certaines libertés a
tous les individus, si la structure de la société et I'état des forces
dans la société ne permettent I'exercice de ces libertés qu’a cer-
tains.

Veut-on un exemple? Dans la société libérale, il est permis
au premier venu de fonder une entreprise, mais des millions
d’hommes sont trop pauvres pour faire usage de ce droit.

Essayez, dira de son c¢O6té M. Daniel-Rops, de faire une campagne
contre l'alcoolisme, si vous étes journaliste, ou d’exprimer une
opinion quand elle se heurte aux distributeurs de publicité!

Menacés dans leur sécurité et leur liberté, les individus, au
cours de ce méme siécle, ont pris conscience de leurs inté-
réts communs; ils se sont organisés en syndicats et en partis;
ils ont opposé la force du nombre & celle de la fortune. A la
verit¢, la puissance des masses ainsi constituée n’est pas
beaucoup plus rassurante que celle de 'argent. La revanche
de la classe ouvriére sur la classe bourgeoise, si elle est con-
duite par le méme esprit égoiste, risque d’entrainer les mémes
consequences lyranniques. C'est parce qu'il redoute une nou-
velle forme d’esclavage que M. Pierre Forest préconise une
conciliation et une collaboration des classes et que M. Robert
Lacoste exhorte les syndicalistes a ne pas laisser le ¢ Bien-
Etre » prendre le pas sur la ¢ Liberté ».

Les mémes crainles se répétent au cours du recueil pos-
thume de M. Elie Halévy, que ses amis presentent au public
sous ce litre signilicatif : L’Ere des I'yrannies (3). Professeur
a !'lzunlu{ libre des Sciences politiques, cet historien impar-
tial, apres avoir étudié pendant trente ans Je developpement
du socialisme, s’est senti pris, a la fin de sa vie, d’une espéce
d’angoisse, devant les perspectives d’oppression (qui s'ou-

(3) Edit. de 1n N, R, F,
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oraient de toutes parts devant lui. Il a marqué avec beaucoup
de force 1a double nature du socialisme qui se présente d’'une

part,
comme une libération du dernier asservissement qui subsiste aprés
que tous les autres ont été détruits : Passervissement du travail

par le capital,
mais qui est aussi, d’autre part,

une réaction contre I'individualisme et le libéralisme.

Doctrine d’émancipation donc, mais en méme temps doc-
trine d’organisation par la contrainte; c’est cette seconde
tendance qui a pris le pas sur I2 nremiére, 4 la suite du
grand conflit mondial de 1914-1918. 1.’étatisation des moyens
de production, de distribution et d’echange, réclamée par les
socialistes, I’étatisation méme de la pensée, «la guerre dans
une large mesure I’a réalisée, pour des raisons gue les so-
cialistes n’avaient point prévues ».

Le bolchévisme, et les fascismes qui I'ont imité, sont des
‘«phénoménes de méme nature ». M. Elie Halévy les définit
¢ une tyrannie exercée au nom de PEtat par un groupe
d’hommes armés, animés par une foi commune ».

Dans une Europe constamment en alerte et maintenue sur
le pied de guerre, la concentration de la force entre les
mains d’une autorité despotique apparait a M. Elie Halévy
comme une fatalité inéluctable. D’autres, comme M. Bouglé
qui préface cet ouvrage, sont d’un pessimisme plus tempére.
lls espérent, au prix de certaines contraintes économiques,
sauvegarder la liberté de la pensée.

Ceci nous améne a constater qu’au cours de ce vaste débat
sur la liberté on n’a guére envisagé que le c6té politique du
probléme. Quelques collaborateurs du cahier de « Présences »
nous rappellent heureusement qu’elle est avant tout inté-
rieure, Personne ne conteste qu'un certain bien-étre maté-
riel soit indispensable au développement de la vie spirituelle.
Mais il en est peu qui sachent remarquer avec M. Giscard
d’Estang que la richesse peut étre aussi une servitude, et
avec elle tous les faux besoins que font naitre >n nous une
civilisation dépravée et cette « tentation intérieure de V’asser-
vissement » qu’a si bien décrite M. Danicl-Nops.
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M. Paul Valéry qui doute, en philosophe, de sa liberte, esl
trés sensible, en tant quhomme, aux atteintes qui lui sont
portées. Dans une belle page qui mérite d’étre méditée, il
énumére certaines formes d’oppression, les plus cruelles,
celles qui nous ¢« visent au cerveau » :

Il serait, dit-il, trés injuste et tres superficiel de ne considérer
que les contraintes légales. L’homme moderne est I'esclave de la
modernité : il n’est point de ¢ progrés » qui ne tourne a sa plus
compléte servitude. Le confort nous enchaine. La liberté de la presse
et les moyens trop puissants dont elle dispose nous assassinent de
clameurs imprimées, nous percent de nouvelles a sensation. La
publicité, un des plus grands maux de cc temps, insulte nos regards,
falsific toutes les épithétes, gite les paysages, corrompt toute qua-
lité et toute critique, exploite 'arbre, le roc, le monument, et con-
fond, sur les pages que vomissent les machines, 'assassin, la vie-
time, le héros, le eentenaire du jour et I’'enfant martyr, Il ¥ a aussi

la tyrannie des horaires.

Je crois qu'il faut en conclure que la liberté ne doit pas
trop attendre de la politique, et que la crise dont elle patit
n'est pas tant une crise de régime qu’une crise de civilisation.

RAYMOND CHRISTOFLOUR.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

XVI* Congrés international de Physiolegie a Zirich (aoat 1938), — Remy
Collin : Les Hormones; Sciences d’anjourd hui, Albin Michel.

Le 16° Congrés international de Physiologie s’est tenu
a Zurich du 13 au 20 aout dernier. Environ mille savants ont
pris part aux discussions sur les grands problémes actuels, en
particulier ceux relatifs aux hormones el aux vitamines.
Le Siécle médical a recueilli les impressions des divers phy-
siologistes.

Voici enfre aulres 'avis du professeur Szent-Gyorgyi (Hon-
grie),

Si D'activité physiologique s’est révelee florissante et féconde.
le congrés n’a pas eu & enregistrer une découverte sensationnelle
inaugurant une orientation nouvelle.

Et il est probable qu'un tel ¢tat de choses va persister un
certain lemps encore.

¥ = 5 " - r " #
D’ailleurs, les progrés réalisés dans ces derniéres anndes,
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comme le fait observer Camille Soula, ont ¢té conditionnés
presque uniquement par la technique.

Ce ne sont pas des idées nouvelles qui sont venues révolu-
tionner les théories admises, Ce sont des faits biologiques connus,
2 I'étude desquels P'application des méthodes rigoureuses de la
physique et de la chimie a ¢été faite. Et il en est résulté une con-
naissance plus approfondie de leur mécanisme.

Les faits priment les idées. On s’engage dans les voies
nouvellement tracées, ou1 on a chance d’obtenir des résultats
rapides. Je crains qu’'on ne recherche surtout le rendement

maximum.

§

En aolit dernier, j’ai consacré ici une chronique aux hor-
mones. A la méme date a paru, dans la nouvelle Collection
scientifique dirigée par André George, un excellent livre du
professeur Remy Collin (Nancy), les Hormones. L'ouvrage
comprend deux parties : la « théorie hormonale classique »,
et les «problémes actuels». Le mérite de I'auteur est de
montrer que ces problémes sont susceptibles d’interesser,
non seulement les physiologistes et les médecins, mais cncore
les psychologues et les philosophes.

Un chapitre est consacré aux hormones, vilamines el en-
rymes. On n’oppose plus les vitamines introduites avec les
aliments, aux hormones secrétées par des glandes spéciales,
endocrines; on a méme proposé de les réunir sous la deéno-
mination commune d’ergones. Elles réagissent entre elles; on
a noté des actions antagonistes, par exemple la thyroxine
(hormone de la thyroide) et la vitamine A, et aussi des
aclions synergiques.

Ces données concernant la synergie ou l'antagonisme des hor-
mones et des vitamines n'ont présentement que la valeur de faits
bruts; elles ne conduisent pas trés loin. Le fait qui caractérise
le mieux la biochimie contemporaine, écrivait récemment A, Szent-
Gyorgyi, le découvreur de la vitamine C, c’est la coexistence du
succeés le plus merveilleux et de l'ignorance la plus profonde. En
faisant intervenir les hormones et les vitamines, nous pouvons
obtenir les réactions les plus sensationnelles; nous restons ce-
pendant incapables de préciser le mécanisme de leur action...
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Quoi qu’il en soit, la comparaison des hormones et des
vitamines d’une part, et des ferments d’autre part, « semble
acheminer l’esprit a une conception trés intéressante de ces
substances ».

En étudiant les effets produits par 'administration con-
tinue de certaines hormones, les hormones de I'hypophyse,
on constate que leur pouvoir s’atténue progressivement jus-
qu'a devenir nul, On admet maintenant que ces hormones
provoquent dans l'organisme la formation d’ <« anticorps »
spécifiques, d’antihormones. C’est la un nouvel aspect de
I'immunité acquise.

J'ai déja parlé ici de lintervention des hormones dans le
cancer.

D’'une facon générale, les glandes endocrines, c’est-a-dire
A séerétion interne, jouent un role dans la morphogénése ou
développement de la forme des animaux. A ce propos, l'au-
teur développe des considérations fort originales sur «<la
¢ forme individuelle, pluralit¢ de formes subordonndces ». La
forme apparait comme une «résultante ». Une forme donnée
est un systéme de formes inférieures, elles-mémes décompo-
sables en systémes de formes plus inférieures encore..;
P'analyse doil étre poussée jusque dans «le monde des dimen-
sions négligées ». Rémy Collin insiste sur les phénomenes
d’ «induction chimique » chez 'embryon, et sur les «fac-
teurs germinaux et hormonaux de la morphogénese sexuelle ».

L.e chapitre cenitral de cet ouvrage synthétique est celui
consacré aux relations des hormones et du systéme nerveuxr,
ou I'auteur expose ses recherches personnelles. En 1926, Gley,
professeur au Collége de France, qui un des premiers a com-
pris Iinterét des hormones et s’est attaché a leur étude,
déclarait que le fonctionnement des glandes endocrines est
indépendant du systeme nerveux. A I'heure qu’il est, une
telle opinion n’est plus soutenable. On a décrit diverses sortes
de «réflexes neuro-endocriniens d’origine sensorielle » en
particulier les « réflexes opto-sexuels », c’est-a-dire des reé-
flexes ou l'excilant lumineux agissant sur la rétine déclanche
finalement DPactivité des glandes sexuelles quand elles se
trouvent au repos, ou entraine leur suractivité quand elles
fonctionnent normalement.



REVUE DE LA QUINZAINE 167

—

Mais, si le systéme nerveux exerce une action sur les.
glandes endocrines et les hormones, inversement les glandes
endocrines et les hormones interviennent dans le fonction-
pement du systéme nerveux. L’auteur est ainsi conduit a
évoquer le probléme tout récent de la <« transmission chimique
de Iinflux nerveux » : ce ne sont plus les fibres nerveuses
elles-mémes qui transmettent Pexcitation aux organes réac-
tionnels (muscles...), ce sont des intermédiaires chimiques,
apparus au niveau des terminaisons nerveuses qui agissent
sur ces organes. Voici une glande endocrine, I’hypophyse :
elle déverse ses séerétions, d’une part dans le sang et d’autre
part dans les parties avoisinantes de I'encéphale, entrainant
ainsi une modification d’activité des neurones.

Il arrive que les corrélations hormono-neurales ou neuro-
hormonales sont liées visiblement a des manifestations psy-
chiques. L’auteur insiste sur le déterminisme de la lacta-
tion et de Pamour maternel. La prolactine, une des hormones
de 'hypophyse, est un activateur des glandes mammaires;
or, par des injections de prolactine purifiéce, on a obtenu
l'apparition de l'instinct maternel chez le Rat. En reéalite,
la question est assez complexe : les facteurs hormonaux a
eux seuls ne sauraient expliquer complétement I’'instinct ma-
ternel; il y a lieu de tenir compte aussi des stimulants ex-
ternes. Plusieurs biologistes ont cherché, sans succés d’ail-
leurs, le mécanisme nerveux de linstinct maternel en
détruisant diverses parties du cerveau, les corps striés entre
autres; les perturbations de linstinct seraient propor-
tionnelles &4 la quantité de tissu cortical enlevé. Certains
animaux paraissent plus affranchis que d’autres vis-a-vis de
leurs hormones. Peut-on étendre a l'espéce humaine les
résultats des expériences faites sur les animaux? Non point,
dit 'auteur : pour lui, c’est tout autre chose, et on ne doit par-

ler qu’avec le plus grand respect de 'amour maternel chez la
femme,

§'il est un amour plus fort que la mort, c’est bien l'amour
maternel., Sans doute, il est tissé sur une trame commune et
grossiére, mais sur ce fond grisAtre olt les animaux brodent toujours.
le méme dessin, la femme sait composer une tapisserie indivi-
duelle ¢t infiniment variée qui survit & la disparition méme de la
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trame hormonale. Ce n’est pas assez de dire que linstinct est
sublimé, il est supplanté et transfigurée par I’intelligence.

La-dessus certes, la discussion est aisee.
Pour terminer, Rémy Collin fait une analyse poussée des
« méeanismes neuro-hormonaux et hormono-nerveux de I’émo-

tion ».

Il conclut que <« les hormones sont partout associées a la
vie psychique des animaux et de ’homme », mais 1l ne va pas
jusqu’a leur conférer des attributs psychologiques.

Les tendances spiritualistes de l'auteur n’échappent pas,
je pense, au lecteur. Rémy Collin semble craindre que les
résultats de la physiologie chimique n’impressionnent trop le
lecteur, et ce en faveur du déterminisme. Dés le début, il

nous prévient que « les biologistes actuels ne savent pas trés
bien ce qu’est une hormone ». Que d’échecs a coté de réus-
sites. « Nous pouvons plus que nous ne savons », parole de
Claude Bernard.

L.La poursuite de la vérité, enivrante par son dynamisme, est
parfois une chose décevante : on croit saisir une forme stable :
il ne reste entre les mains du savant qu'une ombre fugitive et
presque ¢évanescente, et c’est avee une série de ces ombres qu’il
s’agit de reconstituer une réalité substantielle. Mais contrairement
aux prisonniers enchainés de la caverne de Platon, les savants sa-
vent aujourd’hui distinguer les ombres de la réalité et ils se rési-
gnent & ne connaitre cette derniére que par ses reflets, Ils renoncent
ainsi & terminer une wuvre, sachant que les édifices qu’ils cons-
truisent sont des palais provisoires et caducs. Les poétes sont
micux partagés : il leur est donné d’atteindre du premier coup i
ces accords mystérieux entre le réve et la nature et 4 ces trans-
positions de la réalité plus vraies que la réalité. Nausicaa nous

¢meut  encore, alors que la biologie d’Aristote nous apparait
comme un prestige écroulé,

GEORGES BOHN.
SCIENCES MEDICALES

I.‘i-.‘nr_u,lrrru;u‘.!'ir- Francaise, tome I. L'outillage mental (Pensée — Langage
— Mathématique). Société de Gestion de I’Encyclopédie Francaise, éditeur,
13, rue du Four, Paris 6. Librairie Larousse, dépositaire général.

(Vest un redoutable honneur que me fait la Direction du
Mercure de France en me chargeant de rendre compte de cet
ouvrage. Je suis de ces Francais moyens qui par leur métier
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ot leur curiosité peuvent tenter la chose, mais quelle bataille!
Jen sors singuliérement enrichi.. les yeux congestionnés,
ayant dit a4 plusieurs reprises appeler a mon aide I'indis-
pensable antipyrine. Des spécialistes et quels spécialistes!
Emile Borel, Vigo Briondal, Elie Cartan, Jean Chazy, Claude
Chevalley, Arnaud Denjoy, Lucien Febvre, James Fevrier,
Maurice Frechet, Lucien Godeaux, René Gosse, Jacques
Hadamard, Béla de Kerekjarto, Michel Lejeune, Henri Mas-
péro, Antoine Meillet, Paul Montel, Anatole de Monzie, René
de Possel, Abel-Rey, Aurélien Sauvageot, Ernest Vessiol; des
Francais, un Danois, un Belge, un Hongrois, la fine fleur de
leur spécialité, méme un ministre. Toute la science du passé
et 'indication de l’avenir dans un présent parfaitement in-
ventorié. Et ca va de la pensée de nos ancétres de la pré-
histoire et des peuplades d’aujourd’hui les plus animales,
des technicités les plus austéres de la linguistique aux pro-
blémes les plus ardus de la mathematique.

J’ai emporté ce livre — que je tiens a peine a bras fendu
— dans la petite vallée de I’Ariége ou je me repose de la
médecine et de la littérature — et, persuadé que, griace a
ma discipline du métier et ma passion du purisme dans
'usage des mots, je grimperais assez facilement, j'ai com-
mencé¢ 1’ascension. Course de fond. Piolets et cordes néces-
saires. Une succession de cimes a gravir, avec la récom-
pense des horizons élargis. Les guides ont le regard d’aigle
et, quelle que soit leur préoccupation de leur «client», a
de telles altitudes ce dernier cligne dans ses lunettes fumées.
Jai lu, je le répéete; pas seulement « consulté», et je me
demande s’il est un seul des éminents collaborateurs qui
¢lira» les vingt et un volumes (car il y en aura 21), Et
qu'on ne me plaigne pas si j’avoue que j'ai perdu pied sou-
ventes fois dans les mathématiques. Cordes et piolets ne
suffisaient pas. En fait de «bosse», je n’avais que celles
de mes chutes.

Certes, comme le dit I’avant-propos, le grand (Euyre ne
eéra pas un dictionnaire. Francais par sa filiation et sa con-
Ception, son souci d’cecuménicité s’impose immédiatement.
Il permettra de posséder intellectuellement notre civilisation.
"est une admirable tentative pour repenser, d’ensemble, un
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monde « impensable parce qu’impensé ». Et pour que ce ne
soit pas au bout d’une décade un poids de papier mort,
les précautions sont prises, dans les reliures ¢lectriques et
lindépendance des cahiers qui composent chaque tome,
afin que — au prix trés modique d’un abonnement annuel —
les statistiques, les découvertes, les idées nouvelles, les inven-
tions dans tous les domaines viennent harmonieusement com-
pléter dans le livre lui-méme ce qu’était la connaissance
au moment de sa publication.

Relier les travaux particuliers, exposés par les Maitres du
genre, au systéme général des connaissances positives, et,
selon le conseil de Bergson, comprendre le nouveau en pos-
sédant I’ancien, voila le but.

Le résultat de ma consciencieuse lecture sur mon esprit
sans envergure me fait croire qu’il est atteint. Je puis en effet
dominer les systémes et du haut du pic atteint enregistrer
I’ensemble de la chaine,

L.a premiére partie : La Pensée, est due 4 Abel Rey, pro-
fesseur & la Sorbonne et directeur de I'Institut d’Histoire
des Sciences. La pensée d’un enfant, la pensée des sauvages,
la pensée des civilisations les plus anciennes ont un air de
famille qui permet par de savantes analyses et de prudentes
synthéses d’aboutir & notre pensée logique, elle-méme palier
temporaire dans la ligne montante de I’humanité. On a cru
longtemps que le primitif était & nous ce que I'enfant est a
I’homme et que sa pensée possédait les mémes arliculations
mailresses que la notre. Explication a priori qui projette
sur l'inconnu un connu sans rapport avec lui. La penscée
primitive ne procéde que par associations de contiguité et de
ressemblance, et elle est tout enveloppée de magie. Elle est
diffuse par rapport a la nétre. Le primiti{ n’atteint ses images
du monde qu’a travers les mythes, ou, par ilots le rappro-
chant de nous, apparaitront des procédés techniques. L’as-
pect mythique alteint sa plus haute expression en Extréme-
Orient. Les théories de Frazer, de Durkheim, de Lévy-Briihl,
de Bergson, convergent dans ce résumeé, condensé autant que
je dois le faire. Le Proche-Orient, I'Egypte, la Gréce (les pays
meéditerranéens), rapprochent d’abord les deux tendances,
font dominer les acquis de la technique, la clarté de la
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Jogique sur la diffusion primitive. Et dés les vi*-ur siecles
avant Jésus-Christ, nous possédons, surtout grice a PHelleé-
nisme, une organisation systématique, compléte et logique de
la connaissance. C’est la fructification de la grande loi dyna-
mique de la pensée : passage du confus et de Yindistinct
i quelque chose de relativement plus clair et plus distinet,
compréhension enfin précise de ce que d’abord on a de-
, viné, explication par lintelligence de ce que la penseée

présenta a Vorigine sous une forme intuitive et totalitaire.
1 Les sciences expérimentales et les sciences rationnelles fa-
briquérent P’outillage mental et sa fertilité progressive. En
particulier I’essor et les victoires de la mathématique subs-
tituent graduellement au rationalisme qualitatif un ratio-

t nalisme quantitatif qui est une «rationalisation de l'expé-
t rience ».
. Technique mathématique et technique expérimentale se

fortifient mutuellement et donnent a Voutillage de la penseée
. moderne occidentale son allure générale et sa force. Il fau-
) drait insister ici sur ce qu’on a appelé le « miracle grec ».
C’est 1a logique hellénique, celle d’Aristote, qui a fourni les
moyens d’expression générale: la méthode, qu'on nommera
chez nous cartésienne, moyens d’appliquer aux choses la
mesure, c’est-a-dire la précision dans leurs rapports et leur
prévision; la méthode expérimentale, c’est-a-dire les moyens
propres a découvrir des relations entre les faits et a con-
troler ces découvertes. Désormais chaque qualité étant ex-
primée par un concept-mot, leurs rapports simples par les
Jugements-propositions, les systémes complexes de ces rap-
ports par nos raisonnements, la syllogistique ou logique for-
melle nous donne ’outillage complet de la pensée discursive
dans tout le domaine de la qualité, les mathématiques cons-
. titnant & c6té de lui le domaine de la guantité. Ce courant

mathématique s’est développé a la Renaissance; le xvIr® siécle
: Pa définitivement canalisé, en méme temps que s’élaborait
. Poutillage expérimental. Devant Passurance acquise, notre
e B Siecle, qui veut la libération entiére de la connaissance, se
S révéle essentiellement critique. Il ne croit plus aux impossi-
: bilités a priori. 11 est prét & douter de tout et A tout affirmer.
! Et Thistoire tout a fait actualisée de la pensée logique nous
G
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offre le paradoxe d’une ascension constante vers la clarté,
la précision et l'ordre, curicusement paralléle a une libé-
ration critique de l'esprit, a I'égard méme des chaines logi-
giques qu'il s’était antérieurement forgées.

En résumé : intuition, expérience et logification, voila
les trois sources de la connaissance. L’Extréme-Orient est
surtout intuitif. Chez 1I’'Occidental, la logique domine, mais
Pintuition baigne celte logique qui sans elle se scléroserait.
L’intuition est la couche d’eau profonde ou les racines de
la logique puisent leur seéve. Les contradictions entre la
logique et I'expérience nous ont délivrés des immuables et
des absolus. Nous sommes assez forts pour douter.

Quelles recherches, quels exposés ¢minents de la connais-
sance dans le temps et dans l'espace, m’ont permis de mal
distiller ces affirmations! il suffira de parcourir les titres
des chapitres de cet imposant ouvrage pour s’en rendre
compte. Théories, contre-théories, faits essentiels, sont of-
ferts aux esprits les plus critiques, qui rendront aux ftra-
vailleurs de I'Encyclopédie 'hommage exigé de leur science
et de leur conscience.

Le langage, instrument de la pensée, a été étudié sous la
direction d’Antoine Meillet, mort peu de temps avant que ne
paraisse 'oavrage. Antoine Meillet traite de la structure
ot des notions générales des faits linguistiques; M. Michel
Lejeune, des changements et des lois de I'¢volution gramma-
ticale: M. James Février, de histoire de 1'alphabet; M. Viggo
Brondal, des rapporls du langage et de la logique. Tout cela
d’une richesse ¢étonnante.

Et voici la Mathématique, ou, je vous l'assure, je me suis
plongé avec courage sans oser vous dire que jaie beaucoup
pigé. Le soleil de nos plages a pigmenté des corps dont-beau-
coup doivent étre adorables. Les lumicres des certitudes et
des probabilités m’ont pigmenté la cervelle au point que jen
suis obscurci comme, précisément a cette heure ma vallée
du Vicdessos, par ces brouillards qui effacent les cimes. J'ai
le mal des montagnes.

La nature des mathématiques, les nombres et les opéra-
tions, les fonctions « de variables réelles » et de <« variables
complexes », les ¢quations différentielles, la « validite des
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solutions », I'intégration logique, les « équations aux deérivees
partielles », I'analyse fonctionnelle, la géométrie classique et
moderne, la «théorie des groupes», la géométrie rieman-
nienne, la topologie, la théorie des probabilités, offriront aux
initiés des joies... exquises si je les mesure 4 ma courbature.

Mais quel bouquin! Et comme je le regarde avec respect
avant d’aller le déposer dans son rayon aprés avoir vérifié
le poids de la planche qui va le soutenir,

M.Paul Montel, professeur a la Faculté des Sciences, nous
démontre d’ailleurs dans un avant-propos, agréable quoique
ma-thé-ma-ti-que, que les bétes se soumettent aux nombres
dont leur instinct «a découvert les lois » que I'homme seul
a pu formuler. Nos ancétres comptaient leurs doigts... Les
peuples comptent les milliards et le percepteur chaque
année fait de nous des mathématiciens. Le goft, la sensibilité
et la vie morale, la peinture et la poésie sont des mathéma-
tiques voilées, comme disait Forain. D’un « caractére néces-
sairement un peu ésotérique », nous conceéede M. Montel.

Et je ne saurais mieux terminer qu’en le citant :

La mathématique exerce son influence méme sur la vie morale,
soit d’'une maniére directe, comme dans 1’étude des jeux de hasard
par exemple, soit d’une maniére indirecte, en contraignant l'esprit
@ des habitudes de netteté et d’ordre qu’il transporte tout naturelle-
ment dans le monde moral. L’imprécision et la confusion de la
pensée facilitent pour certains hommes l'accomplissement d’actes
que notre éthique réprouve. La science en général, et donc les
mathématiques elles aussi, exigent une sincérité et une probité de
tous les instants dont I'heureux effet est souvent contagieux.

Voila qui est net. Les mathématiciens sont les plus ver-
tueux des hommes. Lascia le donne e studia la matemaltica,
disait au jouvenceau immoral la courtisane chevronnée.

PAUL VOIVENEL.
SEOGRAPHIE
T— S

Huber (M.), Bunle (H.), Boverat (F.) : La population de la France, son
cvolution et ses perspectives, préface de A. Landry. 1 vol. in-8°, Parls,
Hachette, s. d. [1937]. — Perrin (Armand) : La civilisation de la vigne,
1 vol. in-8° de la collection Géographie humaine. Paris, Gallimard, 1938.
— Lavedan (Pierre) : Géographie des villes. 1 vol. in-8° de la collection
Géographie humaine. Paris, Gallimard, 1936. — Mémento.

La géographie humaine est-elle une partie de la démo-
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graphie? La démographie est-elle une partie de la géographie
humaine? Les sociologues répondront oui a la premiere
guestion; les géographes répondront oui a la seconde.

Je ne veux pas, en faisant cette observation, soulever une
vaine discussion de méthodologie; je veux seulement m’ex-
cuser de parler, sous cette rubrique, du livre en collabora-
tion de MM. Huber, Bunle et Boverat, La population de la
France, son évolution et ses perspectives, publi¢ avec
une préface du député Adolphe Landry.

Je tiens 4 en parler, car cet ouvrage est capital.

Au point de vue scientifique, il nous donne les faits et les
chiffres d’une évolution menacante pour 'avenir de la race
blanche toute entiére a intervalle plus ou moins ¢loigne, et
menacante, dans un avenir trés prochain, pour I'existence
méme de la population francaise. '

Au point de vue pratique, il nous met en demeure, soit de
nous résigner a voir notre civilisation, nolre langue, notre lit-
térature et nos arts enveloppés, sous peu de lemps, dans le lin-
ceul de pourpre ott dorment les dieux morts, soit de faire d’¢-
nergiques efforts pour combattre cette descenle au tombeau.

Les auteurs de la Population de la France nous exposent
successivement I’état de la population depuis le début des
recensements (1801), la répartition géographique de la po-
pulation sur le sol francais, le nombre des ¢trangers, la
répartition par ages, la mortalité, la nuptialité, la fécondite,
les mouvements d’émigration et d’immigration, les perspec-
tives démographiques actuelles, les conséquences désas-
treuses qu’elles font craindre et les remédes a4 appliquer.

I.e tableau est complet. Il est exact, Il n'est pas poussé au
noir. 11 n’est pas rassurant, mais tout de méme, entre les
deux branches de Palternative exposée plus haut, il faul
choisir la seconde, done agir. La civilisalion gréco-romaine
a péri du mal dont souffre la notre. Mais la civilisation gréco-
romaine ne pouvait lutter : elle ne connaissait pas avec
préeision le mal qui la rongeait. Pour nous, la situation n’est
pas la méme : nous savons clairement, nous devons et nous
pouvons agir en consé¢quence.

¢« Comment ne pas ¢voquer, dit M. Landry dans sa préface,
la destinée tragique du monde gréco-romain, dont la dépo-
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pulation a entrainé la perte, ensevelissant en méme temps la
civilisation que la Gréce et Rome avaient créée? Un tel
drame n’est-il pas susceptible de se renouveler? »

Nos voisins d’Europe et d’Amérique, chez qui le mal, en
sénéral, n’est pas si grand que chez nous, accueilleront peut-
étre avec indifférence cette perspective. Mais eux aussi sont
menacés, actuellement ou sous peu d’annc¢es. Et les plus
menacés aujourd’hui sont ceux qui sont arrivés au plus haut
degré de civilisation matérielle et méme morale (Etats-Unis,
Etats scandinaves).

Pour la France, ou la dépopulation se fait sous 'effet de
causes morales et de causes économiques plus agissantes
que partout ailleurs, le remeéde est double : immigration con-
trolée; relévement de la natalité. Les modalités d’application,
exposées par M. Boverat, sont nombreuses. Aucune n’est
chimeérique. Mais elles ne seront efficaces que lorsque le
peuple francais comprendra netitement que la question qui
se pose pour lui, c’est de savoir s’il existera demain.

§

La collection de Géographie humaine publiée chez Gal-
limard s’est enrichie derniérement de deux nouveaux vo-
lumes : la Civilisation de la vigne, par Armand Perrin, et
la Géographie des villes, par Pierre Lavedan.

Ces volumes sont intéressants tous les deux, bien illustrés
au point de vue des photographies, mais peut-étre moins bien
au point de vue des cartes. Je dois dire pourtant que si
J'avais quelque scrupule de géographe & parler de la Popu-
lation de la France, j’en ai tout autant, et peut-étre davan-
tage, a parler des deux volumes de la collection de Géogra-
phie humaine.

Il v a de la géographie dans 1'un et dans ’autre, mais il
YV a bien autre chose.

La Civilisation de la Vigne est, pour une bonne part, un
manuel de viticulture et de vinification. La Géographie des
villes est un manuel d’urbanisme.

Sans doute, la géographie touche a tout, et il peut étre inté-
ressant, a propos de la géographie, de parler de tout. Ne
Serait-il pas prudent de poser quelques bornes? d’adopter
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ane reégle de méthode? Quand ce ne serait que pour éviter
d'étre sec et superficiel, défauts presque inévitables lorsqu’on
étend trop les sujets.

Je me rappelle a ce propos la régle posée par Ratzel : on
doit regarder comme phénomeéne géographique tout phéno-
méne pour lequel la question @ <« Ou cela se passe-t-il?», est
indispensable a I'explication. Cetle régle n’est pas si sotte,
guoique d’une application difficile.

Il me parait que les deux écrivains dont je m’occupe en
e moment ont eu quelque peu conscience du caractére
¢pineux de leur tache.

Pour la Civilisation de la vigne, le sujet lui-méme, tel qu’il
sst posé, appelle des réserves. On peul se demander s’il ¥y a
sraiment une civilisation de la vigne, c'est-a-dire un en-
semble de faits économiques ou culturaux dépendant uni-
quement de la culture de la vigne. M. Perrin croit discerner
¢« une mentalité spéciale, des habitudes qui se refletent dans
fe paysage des terres, des maisons el des transports ».

Mais, d’une région a lautre, mentalité et habitudes sont
frés contradictoires. Petite propriété ici, grande propriété
la; ici production étroitement localisee, la production pour
Pexportation; ici produit naturel aprés fermentation, la
travail de coupage, d’addition d’alcool, de champagnisa-
tion. Rien de plus vari¢, en réalité, que les paysages hu-
mains de la vigne. Ils peuvent varier du tout au tout, dans
une méme région, selon des circonstances accidentelles.
lomparez le paysage viticole du Languedoc avant le phyl-
loxéra au paysage de la méme région depuis le phylloxéra.
M. Perrin reconnait, du reste, que «la culture de la vigne
n'est souvent qu'une des multiples orientations du travail
annuel ».

l.a partie vraiment géographique de la Civilisalion de la
pigne concerne la répartition actuelle des régions viticoles
fde 40° Jat. S. & 52° lat. N.), les raisons naturelles ou hu-
maines de celte répartition, ainsi que la répartition, la cir-
culation et la consommation des vins, en confrontation avec
les autres boissons tirées des végétaux, car, comme le dit
justement Alexandre de Humboldt, «sur toute la surface du
globe, ’homme a réussi a faire des boissons au moyen des
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végétaux. » Les consommateurs de vin ne sont méme pas
Jes plus nombreux : 4 ce point de vue, les consommateurs
de thé arrivent au premier rang. Considérées comme masses
de consommation, ce sont la deux boissons qui s’excluent.

Le sujet de la Géographie des villes de M. Pierre Lavedan,
posé d’une maniére simple, ne préte a aucune critique. Mais
la tiche n’est pas plus facile pour les villes que pour l&
vigne. Elle ’est méme plutét moins. I1 y a encore moins de
géographie dans I’évolution des villes que dans la culture de
la vigne. M. Lavedan nous avertit lui-méme, plus d’une fois,
que par bien des cotés son sujet échappe a la géographie.
Dans I'étude de V’évolution des villes, pour la plupart des cas
ce n’est pas, dit-il, a la géographie de décider, mais a I'his-
toire. Si les éléments de formalion d’une ville sont assez sou-
vent, quoique pas toujours, d’ordre géographique (position
et site), les éléments de croissance sont de l'ordre écono-
mique et politique : les éléments primitifs sont trés souvent
neutralisés ou annihilés, Quant aux élémenls de disparilior
et de mort, ils ne dépendent le plus souvent ni de la géogra-
phie physique, ni méme de la géographie humaine. Au fond,
¢ I’histoire de 1’évolution urbaine est celle d’'un affranchisse-
ment progressif; la nature le céde sans cesse a l'art, ou du
moins le naturel a I'artificiel. » Rien de plus exact.

Mais il est évident que lorsque M. Lavedan étudie la sfrue-
ture de la ville (plan, utilisation des espaces libres et batis),
il fait de I'urbanisme, ¢ non plus de la géographie. Urba-
nistes et géographes s’ignorent trop volontiers, dit-il. A cela
il v a quelques raisons. Ils ne travaillent pas du tout la méme
mati¢re, Lorsqu’une active école de géographes s’est vouée
a I'étude de la France par unités régionales, il y a une tren-
taine d’années, elle a trés volontairement lalssé dans
'ombre Pévolution des villes. Les théses de doctorat de ce
temps sont curieuses a consulter a ce sujet.

Au fond, dans 1’étude des villes, les problémes vraiment
géographiques sont ceux de la densité de population des ré-
gions urbaines (statique), et ceux du mouvement de cette
population (dynamique). Ces problémes sont liés a ceux de
la circulation et de I’approvisionnement, trés géographiques
€ux aussi. L’humanité occidentale a vécu jusqu'ici deux pé-
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riodes de grande congestion urbaine : I’antiquité gréco-ro-
maine, et la période contemporaine; au point de vue des
masses humaines concentrées, la premiére période n’est en
rien comparable & la seconde. Il est fort probable q}m ]’-anti-
quité n’a jamais connu les villes millionnaires qui :111]:3111‘-
d’hui se multiplient. M. Lavedan exagere, selon moi, le chifire
de population de Rome et de Lyon a I'époque la plus br%l—
lante de 'empire romain, en évaluant la premiére a 1 mil-
lion et demi, et la seconde a 200.000.

L’entassement urbain qui s’accentue aujourd’hui est-il ap-
pelé a durer toujours? M. Lavedan parait sceptique a ce
sujet : «La civilisalion urbaine, dit-il, est fondc¢e sur une
double brimade imposée a la nature et a l'individu.» L’in-
dividu s’en tire en disparaissant : les grosses villes sont des
mangeuses d’hommes et de peuples. I.a nature, elle, aura tou-
jours le dernier mot.

MiEmeENTO. — Ozouf (Mme R.) et Ozouf (R.). Leclures géogra-
phiques, lome II, La France d'outre-mer (2 vol.) Paris, Nathan, 1938.
Ces lectures, précédées d'une préface de M. G. Hardy, sont copieuses
¢t choisies d’une maniére intelligente; elles permettent d’acquérir
avee agrément une multitude de notions utiles; elles devraient étre
parcourues par tous les Francais soucieux de connaitre un empire
colonial qui est aujourd’hui notre plus grande chance d’avenir. —
Montandon (Dr George), L’Ethnie francaise au Canada (Revue scien-
tifique, 15 juillet 1938). Le Dr Montandon dit Ethnie la ou nous
disons Nationalité ou Peuplement. Il n’y a pas de phénoméne plus
digne d’attention que la force expansive et I'énergie du peuplement
francais au Canada; il refoule devant lui tous les autres.

CAMILLE VALLAUX,
FOLKLORE

Jean Choleaun et Marie Droilart: Chansons pepulaires de Haute-Bretagne,
accompagnées de nombreuses illustrations el notes; ftexte el musigne.
Tome 1, Vitré, Edit. Unvaniez Arvor, 8°, 150 p., 22 pl. — Madeleine Bou-
tron : Chansons populaires du Poiton (Vendée, Deux-Sévres, Vienne)
Enfantines, comptines, rondes, chansons, danses. IParis, Editions Pierre
Schneider, 8¢, 45 p. -— Marie Texier : Rondes et danses des pays d'Oc,
Editions Pierre Schneider, in-82, 40 p., musique notée, — Annie Miller
Chansons populaires francaises pour pipeauxr de bambon el piano, arran-
gées, Editions Pierre Schneider, in-4°, 32 p. — Annie Derolle : La pre-
miére année de piano, pré-méthode basée sur les chansons populaires
francaises, Editions Pierre Schneider, in-4°, 27 p. — Marius Barbeau

Romanecero du Canada, Montréal, Editions Beauchemin, t. I, pet. in-4°,
254 p., musique notée,

Le nouveau recueil de Chansons et danses populaires
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de Haute-Bretagne, établi aprés de longues et patientes re-
cherches sur place, par Jean Choleau et Marie Droiiart, tous
deux de vieille souche bretonne, complete et par endroits
rectifie les recueils anterieurs dont les plus connus sont ceux
d’Orain, de Decombes et de Soreau (voir mon Manuel, t. IV,
p. 783-787 pour des indications bibliographiques completes).
L’introduction situe les deux auteurs, les chansons et les
danses dans leur milieu social. Peut-étre I'occasion était-elle
bonne (cf. p. 11) de décrire en détail les instruments de mu-
sique populaires, pour lesquels on se contente trop souvent
de formules vagues. Une deuxiéme introduction, en patois
de Vitré-Fougeres, par Jean Lancelot fait comprendre les
sonorités de ce patois et ses réactions sur le francais propre-
ment dit des chansons. I.’ouvrage complet comprendra quatre
volumes, auxquels on peut souscrire dés maintenant.

Celui-ci nous donne, accompagnées de commentaires com-
paratifs quand il y a lieu : les chansons de conscrits; d’amour;
de mariage; dialoguées; de métiers; satiriques; de fétes; histo-
riques; et a danser. Qu'on n’oublie pas que la plupart de ces
chansons a danser n’étaient accompagnées d’aucun instrument
de musique, fait qui n’est pas spécifiquement breton ni celte,
mais se constate aussi en Ukraine, en Serbie, chez maints
peuples dits « sauvages ». Puis viennent les airs de biniou,
uniquement destinés aux quadrilles, donc a des danses rela-
livement modernes. Bien qu’insuffisante, surtout pour la com-
paraison francaise générale, la bibliographie des p. 147-148
sera utile. Si souvent les collecteurs truquent leurs documents
(qu'il importe d’affirmer ici la bonne foi entiére des auteurs
et le soin qu'ils ont mis & ne donner que des textes et des
ars soigneusement controlés.

M. Pierre Schneider s’est acquis notre reconnaissance par
la publication de nombreuses chansons populaires tant étran-
geres que francaises, 11 a édité notamment une série de chants
¢l danses populaires des pays d’Oc sous la direction de la
societé I'Art a I’Ecole. Ce sont pour la plupart des emprunts
4ux grands recueils folkloriques; mais il y en a aussi d’iné-
1111:35.. >i I'occasion s’en présente, je donnerai la liste de ces
m{*ditfs, dans la mesure ou les harmonisateurs ne les ont pas
Iruqués. Griace a cette diffusion par les écoles primaires, nos
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ehansons si méprisées encore il y a un demi-siécle vont pou-
voir subsister, méme celles qui ont des rythmes et des tona-
lités complexes, et bien que la réduction pour piano tende a
uniformiser, a pétrifier méme, des mélodies qui chantées par
des paysans sont bien plus riches en harmoniques. Bonne
aussi est 'idée d’Annie Derolle d’utiliser nos chansons pour la
Premiére année de piano. Autant ces exercices-la que ceux
qu’ont fabriqués pendant le siécle dernier des professeurs de
lechnique digitale. De plus, 'exercice appris en chambre
d’étude peut se transporter en plein air et servir normalement
aux rondes et aux jeux de balle, et méme au saut a la corde.

L.e recueil de Chansons populaires du Poitou de Made-
feine Boutron est original et par suite nécessaire aux folklo-
ristes. La plupart ont été obtenues de la grand’mére et de la
mére de 'auteur qui, semble-t-il, vivaient & Niort; on voudrait
ailleurs des localisations plus précises que le seul nom d’un
département. L’auteur dit que La Gigouillette « se danse dans
les noces de campagne ». Quelles campagnes? La Gigouillette
n'est pas connue partout dans les trois départements énumérés
au sous-litre. « Voici le mois de mai » est localisé « Quest » 3
c'est trop vague et sirement faux. Quant a la chanson de
VAguilanu (cf. bibliogr. Manuel, t. 111, p. 391-392, bibliogra-
phie de¢taillée) elle n’est pas seulement une <« vieille chanson
vendcenne ». « Jean de Ligniéres » est en fait: « Quand j'étais
chez mon pére »; elle est francaise &4 peu prés générale; je
I'ai apprise en dialecte dauphinois, dans mon enfance. Avec
des localisations meilleures (nom de villages, afin de pouvoir
etablir des cartes de répartition) et des renvois aux recueils
de Bugeaud, Trébucq, Morpain, Boismoreau, Bourgeois, etc.,
Madeleine Boutron pourrait, en cas de nouvelle édition, ac-
eroitre la valeur de son recueil,

Plus sage, Marie Texier a ¢vité d’harmoniser ses Rondes et
danses des pays d'Oc. De ce que ce recueil est destiné aux
enfants, 4 les faire non seulement chanter mais aussi jouer,
¢t méme, par adaplation parfois contestable, a leur faire faire
de la gymnastique rythmée (sinon rythmique), il ne s’ensuit
pas que I'auteur avait le droit de ne pas indiquer ses sources,
ni les endroits ou la chanson soit seule, soit mimée ou dansée
se rencontre. Lorsque des hommes comme Achille Montel (il
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est mort & la tiche) et Louis Lambert ont consacré toute leur
vie & courir les villages pour recueillir les chansons popu-
laires, est-il vraiment honnéte qu’on les pille sans méme leur
adresser un petit salut de reconnaissance? Et est-il de bonne
pédagogie de laisser supposer aux enfants qu’on prétend ins-
truire, que ces chansons et danses sont connues partout et en
quelque sorte un bien commun & tous les pays de langue d’oc?
Mais quand on considére les faits d’un point de vue moral, on
passe pour un « savant grincheux ». N’étant ni I'un ni 'autre,
je retire ce que je viens d’¢crire.

Les schémas des pas et des gestes sont suffisants; les des-
criptions sont précises, méme pour la farandole; il est vrai
que I’auteur ne donne que la farandole simple, pas encore la
compléte. Aussi Pouvrage, qui est « pour les petits », mais
peut servir aussi aux adolescents un peu gauches, est-il &
recommander non seulement dans les écoles mais aussi aux
divers groupes de scouts.

On peut en dire autant des Chansons pour pipeaux de
bambou et piano, éditées par Annie Miller pour la Guilde
francaise des faiseurs et joueurs de pipeaux. Tous ces airs
sont dits populaires et empruntés visiblement a divers re-
cueils; ils sont classés selon le nombre de notes du pipeaw
(de un a neuf trous). Mais le mot « populaire » est pris ici
dans le sens non-folklorique : « Que Ie jour me dure » est de
Jean-Jacques Rousseau; «Dodo», «Le bon roi Dagobert 2,
¢ J’ai du bon tabac », ¢« Ah! vous dirai-je maman », « Il était
une bergére », « Le pelit Jésus est né », etc. sont des themes
et des airs bourgeois, sinon exactement savants. On trouve le
tout dans les recueils de Champfleury et de Ségur. Quant aux
pipeaux, ils me sont d’autant plus sympathiques que j'en @@
apprécié la souplesse musicale en Kabylie jusque tard dane
les nuits claires.

Par contre le Romancéro du Canada (francais) publié par
Marius Barbeau, bien connu déja pour plusieurs publications
importantes (notamment ses Veillées du bon vieux ftemps,
Montréal, 1920) est du type scientifique proprement dit, qui

n’exclut ni la psychologie sympathique, ni I’écriture nette et
rythmée. Ce volume contient 50 chansons sur environ 7.008
textes et plus de 4.000 mélodies conservées au Musée national
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du Canada, & Ottawa. Destiné au grand public, Vouvrage n’a
pu donner absolument toutes les variantes obtenues; il n’est
méme sous cette forme réduite que le premier « d’une longue
série » A laquelle on souhaite ici de paraitre le plus vite pos-
sible. Pour la théorie générale, le lecteur devra étudier avec
soin la préface rédigée par Mme Béclard d’Harcourt, bien
connue elle aussi par ses études sur les thémes mélodiques
populaires de I'Amérique du Sud et qui compte parmi les
meilleurs experts de la chanson francaise.

Chacune des 50 chansons est accompagnée d’'un commen-
taire qui expose : 1° a quoi elle sert (de danse, de travail, de
métier, ete.); 2° on elle se chante au Canada (localisations
précises); 3° quelle est son histoire et pourquoi, dans certains
cas, elle a disparu; 4° quel est son théme littéraire et des-
criptif, avec quelques comparaisons soit francaises seulement,
soit européennes; 5 quelle est sa formule rythmique; 6° que
donne son analyse musicale (modes; constitution). Ce systéme
de présentalion est un progres considérable, comme on peut
s'en rendre comple en recourant aux aulres publications
analysées dans celle chronique. Vu ce mérite, je ne chicanerai
pas trop Barbeau sur ses interpretations, quand par exemple
il admet les conclusions insuffisantes de Piguel sur la Pastou-
relle; ni sur ses renvois bibliographiques aux recueils francais
dont il ne connail que le tiers a peine; ni enfin sur son igno-
rance des recueils imprimés des xvir® et xvir® siécles, ou
se retrouve d¢ja ineipil, avec indication sommaire de leur
melodie, de la plupart de nos chansons folkloriques modernes.
Il lui suffira, pour améliorer les volumes suivants, de se re-
porter a la bibliographie génc¢rale el par provinces que j'ai
donnée, avee l'aide de mon ami P. Coirault, dans le t. IV de
mon Manuel; de controler séverement 'authenticité des texies
du Manuscrit de la Bibliotheéque nationale; et de choisir entre
deux systemes : ou bien ne donner que les versions cana-
diennes et leurs varianles; ou bien ¢lablir la comparaison
avec la FFrance el divers pavs curopéens (Suisse romande,
ele.) absolument a fond, sans négliger la moindre version. Ce
serait, il est vrai, un travail gigantesque. Pour 1'étude, la pre-
miére solution me parait plus sage.

Si la théorie que les soldals en cantonnement pendant un
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certain temps sont « d’excellents agents de dissémination fol-
klorique » était vraie (p. 170), comment se fait-il que les
Jongues occupations étrangéres en France (Anglais, Espa-
gnols, etc.) n’y aient pas laissé plus de traces folkloriques;
et qu'en sens inverse, ces soldats r’aient pas disséminé da-
vantage dans leur propre pays nos chansons 4 nous?

A, VAN GENNEP.
CHRONIQUE MEDITERRANEENNE

e —— e ————— ——————

Betour aux idées de Paul Adam et de R. Canudo. — Faire connaitre
les Civilisations les unes aux autres. — Le Continent de la Fraternité.
— Réveil du Sphinx. — Une Préface de M. Paul Valéry. — L’Avenir de
la France est en Méditerranée. — Les Atouts de ’Amour.

L’observateur le moins attentif est tenu de reconnaitre que
on parle beaucoup de la Méditerranée, depuis quelque
lemps. La guerre d’Espagne, les difficultés en Afrique du
Nord, I'expansion italienne et l'incorporation de la Lybie
i la métropole romaine ont requis maintes fois l'attention
des politiques. Mais le probléme sioniste, la question du
Sandjak, ’émancipation des républiques du Liban et de Sy-
rie n'ont pas provoqué moins de discussions, souvent pas-
sionnées. EL ce ne sont 14 que les aspects aigus d’une fievre
dont semblent atteints tous les peuples méditerranéens.

Quelques docteurs, depuis trois ou quatre ans, revenant
aux idées de Paul Adam et de R. Canudo, opinent que le
¢« Continent liquide » représenté par cette mer, baignant les
rivages oll s’épanouirent successivement tous les mythes et
toutes les civilisations dont nos croyances et comportements
demeurent imprégnés, est un lac spirituel aussi bien qu’une
voie de communication.

Dans Pesprit des philosophes et des historiens, il concreéte

" merveille, il polarise excellemment I'ensemble des don-
nées subjectives et pragmatiques constituant 1’humanisme,
tel que nous pouvons l'opposer & Vempirisme des décrets
& Paide desquels on tente, ailleurs, de justifier un paga-
nisme nordique, une morale quantitative, une conscience
é¢latisée et un dogmatisme fondé sur le sang ou la couleur
des cheveux,

Jamais I'idée méditerranéenne n’a tant occupé les écri-
vains ni les diplomates. Que le comte de Saint-Aulaire, en

= s e e —
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son ouvrage consacré a la Renaissance de I'Espagne, suggere
de créer un monde nouveau, ¢« non par une rupfure com-
pléte avec le passé, mais par l'adaptation d’un idéal ancien
a des réalités nouvelles » pour assurer I’équilibre des Puis-
sances en Méditerranée, — que M. René Pinon nous trace le
graphique des Fiévres d'Orient (Egypte, Syrie, Palestine,
Liban, Arabie, Alexandrette, etc..), — qu'on apprenne la
création a4 Paris d’un centre d’Etudes Méditlerranéennes et,
d’autre part, la réunion d’'un comité international de savants
attachés aux recherches sous-marines en Méditerranée, — la
réouverture d'un Institut International de Hautes Etudes (mé-
diterranc¢ennes) a Nice, a Paris encore la fondation d’une
Société des Amis de U'Agérie, comme il existe a Alger une
Société des Amis du Sahara, — ou bien au Lycée de Mar-
seille 'ouverture d'une classe de langue arabe; que Rome et
Paris échangent des ambassades, tous les faits concordent :
la Méditerranée est a la mode.

On peut penser que les initiatives prises depuis nombre
d’années par I'Académie Médilerranéenne (1), d’'une part, et
par les Amiliés Médilerranéennes de l'autre, ne furent pas
étrangéres a ce reésultat. Mais des publications comme Les
Cahiers du Sud (Marseille), la Kahéna et la Revue de
Carthage (Tunis), la Revue des Conférences [francaises
en Orient (Le Caire), non moins que des ouvrages comme
celui de M. Yves Chatelain, La Vie litléraire et intellec-
tuelle en Tunisie de 1900 @ 1937, pour ne citer que des
témoignages actuels ou récents, parmi bien d’autres dont on
aura plus tard 'occasion de signaler aussi l'intérét, accentuent
certainement la tendance de nos contemporains a s’initier
aux survivances des mythologies, aux aspects nouveaux des
rivages eternels.

1 faut, dit-on, faire connaitre les civilisations les unes
aux auires, reveéler la France a I'Islam et I'Islam aux Fran-
cais; insiruire de leurs parentés et de leurs affinités les
peuples que I'éducation et I'histoire ont trop divisés; il faut
que le lac méditerranéen devienne le continent de la frater-
nité. Et, déja, on apercoit dans les mirages mouvants de ce

(1) Celle-ci, fondée o Nice en 1926, vient de s’installer & Paris, au Centre
Marcelin-Berthelot, sous la présidence de M. Jean Vignaud.
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continent surnommé par M. Gabriel Audisio « machine a fa-
priquer de la civilisation », quelque chose comme les indices
d'une renaissance de la morale qualitative, quelque chese
comme une promesse de sérénité, quelque chose comme l’an-
nonce d’une rédemption de I'homme par I’homme. De tant
de haines déchainées par l'univers, naitront quelques voca-
tions providentielles. Le monde chrétien se dispose a faire
sienne la parole de Mahomet : « Les cieux, la terre et 'umi-
cers entier ne sont point Deffet du hasard. Que la paix
revienne en toi!»

En un gros volume qui parait ces jours-ci et que I'on m’ex-
cusera de citer moi-meme, Refaire une Morale, je me suis
attaché aux symptémes annong¢ant < I.e Réveil du Sphinx »;
quand M. Tewfik el Hakim publie L’Ame retrouvée, exal-
tation du retour aux antiques traditions de I’Egypte initia-
trice, quand M. Gasion Zananiri édifie un néo-sémitisme
alexandrin; quand se réunit I’Académie Arabe du Caire et

qu'on entend dire :

L'Union des peuples établis entre le Nil et I’Euphrate est un
fait qui a donné ses preuves : la raison se trouve non seulement
dans certains caractéres spirituels qui leur sont communs, mais
surtout grice a la cohésion de leurs activités tendant a développer
Porganisation sociale du Levant.. Or ces caractéres n’ont pas
varic et il n’y a aucune raison pour que I’avenir du Levant mne
puisse étre édifi¢ sur les mémes bases qui ont constitué sa foree

dans le passc,

on comprend enfin les raisons de 'agitation islamique
ils sont quelques-uns a vouloir reconstituer un vaste em-
pire seémiltique, asiatico-méditerranéen. Et pourquoi non?
Qu'aurions-nous 4 en redouter? Tout, si ’ambition se reéa-
lisait un jour (nous n'y sommes pointl) sans la France.
Rien si nous savons participer adroitement & I'opération.
Telles étaient les pensées directrices des fondateurs des
Amitiés Méditerranéennes; ils furent heureux de recevoir
un encouragement significatif a la lecture des lignes sui-
vantes de M. Paul Valéry :

Jusqu’ici, V’attitude européenne a consisté ou bien a négliger

les valeurs indigénes vivantes; ou bien (c’est le cas le plus favo-
rable) & tenter de transmettre nos connaissances et quelque peun
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de notre esprit & nos sujets et protégés. Mais, si nous avons
essayé — et parfois fort bien réussi — i leur apprendre quelque
chose, I'idée ne nous est jamais venue, et ne pouvait guére nous
venir, que nous pourrions apprendre quelque chose d'eux. Il n’y
a point d’'échange. Il nous parait méme impossible et presque
absurde que nous puissions recevoir le moindre apport spirituel
de populations que nous avons soumises. II est, du reste, incon-
testable qu'en toute matiére qui s’enseigne la culture européennc
est, & la lettre, infiniment supérieure,

Mais tout ne s’ensecigne pas. Il est des produits de Pespril
plus subtils que ceux qui se résolvent en formules d’expression
finie ou en méthodes et pratiques systématiques. Quant & ces
richesses impondérables, je ne suis plus du tout assuré de notre
supériorlé. J'observe que notre prééminence intellectuelle n’a
pas ¢té acquise sans certains sacrifices. J'ai expliqué ailleurs
que notre mode de vie, notre hite, noire abus de puissance mé-
canique, d’activité vaine, d’excitants trop ¢énergiques, sont des causes
et des effets d’un affaiblissement de la sensibilité..,

Et quant au rythme... Iei, il n’est plus de doute, Le seul fait de
son absence totale dans notre enseignement, de I'usage étranger
qu'on y fait de la poésie, nous accuse ¢t nous condamne,

Si nous voulons véritablement nous associer ces populations,
== et tout le monde sent I'importance croissante de ce souci — il
nous incombe d’instituer une réciprocité de relations entre elles
et nous, un échange réel, dont J'ai essayé de montrer qu’il n’est
pas impossible, en expliquant sommairement que nous nous trom-
pons si nous croyons quielles ne penvent que recevoir et qu’elles
n‘ont rien i nous donner (1).

Un tel témoignage indique enfin qu'il v « quelque chose
de changé dans les coneeplions les plus académiques. Ainsi

s'‘esquisse ce qui sera demain la pensce officielle

La France n’a pas gagné la partie, depuis vingt ans sur

les marches de I'Est ni en FEurope Centrale. Le seul avenir
qu'elle puisse entrevoir. logiquement, dans un délai assez
rapproehe est en Méditerranée. Son empire est 14, 11 ne s'agil
point pour elle de P'élargir an

détriment de qui que ce

soit, Mais si 'on s‘orientail vers la solution des amitiés et
des fédérations cthniques et spirituelles. qui ne voit ce
(qu'elle y pourrail gagner en prestige .en autorité? Une politi-

(1) La Revune Musicale. jnin 1938, Présentation d*un Dialogue sur I’'Ari

enfre an Francuis e! un Marocain de Fez, par M. Pierre Féline,
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que de collaboration loyale avec une Espagne pacifice, avec
une Yougoslavie rassuréc, avec la Gréce, la Turquie, avec
les républiques filleules du Liban et de Syrie, avec I’Egypte,.
avee les « dominions » de Tunisie et du Maroc (sans oublier
la Roumanie), une politique de communauté et de reécipro-
ques échanges, une politique de rapprochements intellectuels
édifierait enfin cette fédération méditerranéenne entrevue
par Mistral et par Paul Adam, qui ne menacerait en rien le
germanisme, mais qui rendrait a I'Europe tout entiére un
é¢quilibre perdu. Le climat méditerrancen et les croyances
parentes ont préparé toutes les ententes, toutes les unions.
Ce sont de faux apoétres qui ont tout divisé. C'est I'U. R. 5. 5.,
¢’est le Reich qui, par des propagandes contradictoires, agis-
sant celle-ci sur le monde arabe, celle-la sur le monde juif,
exaspérent I'Islam en Mésopotamie et au Nord de I'Afrique
francaise. Or c’est 1a que sont nos forces d’avenir et nos plus
précieuses assurances de paix. Mais encore fautl-il éviter de
mécontenter le patriote africain ou asiatique sans lui sug-
gérer un trop grand désir d’indépendance. Encore faut-il
que nos politiques soient instruits de I'dme de I'Islam, de
ame retrouvée du sphinx, de la communaute de nos
croyances, de la réalité de nos parenteés. Clest un role
spirituel, d’accord avec la Papauté, que nous devons jouer;
c'est un role de réconciliation. Celui qui devait éire le Kha-
life, le Commandeur des Croyants, habite Nice; il aurait pu,
dans le sillage de nos missions, jouer un role immense et
s‘opposer aux haines fratricides des Sémites; nous ne l'a-
vons point voulu parce que ceux qui tiennent «les leviers
de commande » s’imaginent encore pouvoir gouverner, pre-
voir, pacifier sans le secours de l'esprit, sans les atouls
de 'amour. Le monde n’est divisé que par la haine; la Me-
diterranée pourrait étre le symbole méme de I’amour; qu’at-
tendons-nous pour le vouloir?

On étudiera, en de prochaines chroniques, les diverses ma-
nifestations ou virtualités ignorées de esprit méditerranéen
en se souvenant que la chrétienté et I'lslam ont eu pour
origine la méme espérance : 'Union,

JEAN DESTHIEUX.
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QUESTIONS RELIGIEUSES

Lanza del Vasto : Judas, Grassef. — Abbé Marc : Pages d'Evangile,
Lethielleux, — Les Evangiles et les Actes des Apdlres, éd. Publiroc &
Marseille. — Chanoine Bordet : Les Quaire Evangiles en un seul, éd.
Publiroc. — Marie-Paule Salonne : Une nuit dans sa Maison, Spes. —
Abbé Baudiment : M. Dupont le Saint Homme de Tours, éd. de 1"Oratoire
de la Sainte Face, 8, rue Bernard-Palissy & Tours.

Il y a plusieurs facons de présenter un livre religieux : on
peut faire de la littérature autour d’un sujet pieux, on peut
aussi se contenter de vouloir édifier, aider le lecteur. Le pre-
mier mode est celui de M. Lanza del Vasto avec son Judas,
la deuxieme tentative est celle de I’abbé Paul Mare avec ses
Pages d’Evangile. Je dirai franchement et simplement que
j’ai tir¢ autant de nourriture substantielle du modeste second
livre que jai été peu touchée par P'effort éclatant de l'autre.
(e Judas appartient a cette sorte d’histoire romancée qui est
insupportable quand elle s’attaque a des sujets graves et qui
nous tiennent a cceur. Quand je lis, & propos des apotres
« de ce jour, il y en eut deux se tenant a I'écart, attendus et
servis par les autres avec vénération : Jésus et Judas », je
bondis devant ces deux noms audacieusement juxtaposés, et
d’autant plus que rien, dans les Evangiles ni dans la tradi-
tion, ne permet i auteur de décider que Judas fut cette cs-
pece d’intellectuel vaniteux et perfide qui nous est présenté
ici :

Judas discourait ainsi dans son cceur : « L'homme est un animal
curicux de plaisirs.., L’homme intelligent connait la loi de compen-

sation et s’en prévaut... que cherche Judas dans le désert? son plai-
sir », et il eligna de 1'eeil.

ou :

Il s’écriait & part soi : ¢ Si vous dites Amen et, solennellement :
Japprouve, 4 tout ce que je m’amuse A inventer, moi, je vous

conduirai loin, mes amis ». Et il riait tout seul, s’enfoncait dans un
rire plein de rales et de grognements.

Il est bien évident que Judas, le pauvre homme inculte, ne
fut pas ce rhéteur insolent, ni celui (page 198) qui désirait la
mort de Jésus afin que « le verbe fiit devenu un mot vide, et
dans ce vide de porte jentrerais, moi, avee tout Je troupeau »,
— 1l est bien certain que Judas, en face de Jésus crucifié, ne
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pensait pas : « Ta mort ignominieuse montre que tu n’es pas
un dieu, Et moi je t'aime parce que tu n’es pas un dieu. Parce
que tu es un homme comme moi... Pourquoi ne m’as-tu pas
aimé? Eh, oui, peut-étre n’as-tu jamais aimé personne, que
toi-méme et ta gloire! »; aussi ce bavardage inutile et qui
contredit ’Evangile nous exaspére et s’il nous est impossible
de deviner exactement 4 quoi pensait Judas en s’allant pen-
dre, nous savons bien, d’'une part qu’il s’était encore senti
aimé quand, au Jardin des Oliviers, & la minute méme de la
trahison, Jésus lui avait dit avec tant de douceur triste :
¢« Mon ami, pourquoi es-tu venu? » et, d’autre part, qu’il ne
se pendit pas parce qu’il avait cess¢ de croire a Pimmortalite
de P’ame, en proférant ces mots : <« Je crois en toi, en toi
seul, Rien! » — M. Lanza del Vasto a certainement des dons
de styliste, mais il s’est grisé de ses dons au lieu d’écouter
la voix douce et claire, si pure, si cristalline, si simple des
Evangiles.

Si vous désirez I’entendre directement, cette voix-la, pro-
curez-vous les Evangiles et les Actes des Apdtres en un
seul volume, ou, si vous désirez lire les Evangiles fondus en
un seul récit (mais sans qu’on ait rien ajouté au texte sacre,
que les titres des divisions, et, en marge, les références),
prenez les Quatre Evangiles en un seul, du chanoine Bor-

det, qui n’a supprimé aucun trait d’histoire, aucun sentence

appartenant a4 I'Ecriture, sauf quand elles faisaient double,
triple ou quadruple emploi : toute la teneur des quatre Evan-
giles a donc passé dans ce texte scrupuleusement établi. Cela
ne fut pas si facile, 'ordre chronologique n’étant pas le prin-
cipal souci des Evangélistes; le chanoine Bordet a adopté,
lui, I'ordre indiqué depuis par le R. P, Lagrange. L’avantage
de cette méthode de lecture, c’est qu'on y voit mieux et de
plus prés le personnage historique de N.-S., et I'unite de sa
doctrine; les notes qui jalonnent chaque page aideront a cette
compréhension. Les personnes qui connaissent mal I’Evan-
gile auront donc avantage a approcher d’abord la personne de
Jeésus a travers ce pelit livre.

Et rien ne pourra les mettre plus prés de son cceur que les.
méditations sur des Pages d’Evangile publiées par 1’abbe Marec.
Je préviens tout de suite qu’il n’y faut pas chercher de plaisir
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littéraire, vous n’y trouverez aucume qualité de style et il y
faut méme surmonter l'exaspération que cause cette manie
de 'auteur de hacher toutes ses phrases de points de sus-
pension, comme s’il était nécessaire de ponctuer & tout ins-
tant, et comme si les virgules, points-virgules, points et tirets
ne suffisaient pas, judicieusement distribués, 4 Pordre d’un
texte! Mais la valeur spirituelle de ses commentaires, leur cha-
leur, leur compréhension évangélique et si profondément anti-
janséniste, tout ce qu’il apporte de lumiére dans les versets
qu’il explique et qu’il a choisis particuliérement approprieés
aux crises que nous traversons (tels les chapitres : Jésus perdu
et retrouvé au Temple, la Vocation de Matthieu, la Transfigu-
ration, la Brebis Perdue, la Résurrection de Lazare, les Saintes
Femmes au tombeau, etc.) font que, bien vite, on ne s’occupe
plus de I'habit revétu par ses réflexions. Personnellement, non
seulement je ne me lassais point, pendant les vacances, de lire
et relire ces Pages d’'Evangile, mais i'ai pu constater quel
attrait elles exercaient sur des garcons de 14 et 15 ans qui
ne sont point particuliérement mystiques.

Mystique, Mme Marie-Paule Salonne I'est, qui s’était fait
connaitre d’abord, voici neuf années, par un beau recueil de
vers assez apres, Le Fruit de nos Entrailles, fortement in-
fluencés par Lucie Delarue-Mardrus et qui n’annoncaient point
la conversion qui devait suivre. il Yy a peu, bouleversant to-
talement la poétesse. Bretonne, et par conséquent chargée
d’hérédités catholiques, Mme Salonne ne se contente pas d’une
vague religiosité et le R. P. Janvier a raison d’ecrire : « elle
ne s'est pas arrétée sur le seuil: ses croyances n'ont rien de
flottant ni de romanesque ».

Quand donc elle écrit Une Nuit dans sa Maison, on peut
prendre ce titre 4 la fois au propre et au figuré : Marie-Paule
Salonne s’est révée enfermée toute une nuit dans sa petite
¢glise bretonne, passant toutes Jes heures sombres en téte a
téte avec son Dieu caché sous les espéces et apparences du
pain consacré, mais ses meditations la dépassent et appar-
tiennent & tous ceux qui vivent du culte de 'universelle Eglise

romaine, Le confessionnal, le bénitier, les cloches et les
chers, les vitraux, ]

missel,

clo-
a chaire, et méme les chaises d’église, le
les fleurs, les statues, le chemin de croix, I’harmo-
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nium, la lampe qui ne s’éteint pas, le seuil de la sacristie, la
marche de la Sainte Table, forment tour a tour les thémes
de ces méditations tantdt familiéres et tantot élevées, toujours
vivantes et nourries par une foi qui connait ses raisons et ses
besoins — si bien que Mme Salonne a souvent envie, nous
avoue-t-elle, d’ajouter une strophe au Cantique des Créatures
de saint Francois :

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sceur la France que tu as
faite si belle et si croyante quand méme et malgré tout.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre mére la Bretagne que tu
as faite encore plus belle et plus pieuse que la France et qui résistera
et qui vivra encore, méme le jour o la France aurait consenti a

te renier pour jamais!

Mais comment cela serait-il possible avec tous les saints
qui sont nés en France et y sont morts, et qui doivent prier
pour elle? Quand, dans le Credo, nous récitons : « Je crois
4 la Communion des Saints », n’est-ce pas comme Ssi nous
disions : Je crois que mon pays ne peut pas connailre la
mort spirituelle, puisque, dans et pour ce pays, ont vécu
saint Louis et Jeanne-d’Arc, sainte Marguerite-Marie, le cure
d’Ars, la petite sceur Thérese, et tant de bienheureux, parmi
lesquels il faut compter M. Dupont, le saint Homme de
Tours, dont I’abbé Baudiment, supérieur du Grand Séminaire
de Tours, vient d’écrire la vie.

e ¢« Saint Homme de Tours », qui est-ce? Un créole qui
devient un saint; un laic qui devance de cent années les
instructions pontificales sur I'apostolat des simples fidéles;
un homme qui exerca autour de lui, pendant que vivent, écri-
vent Taine et Renan, une puissante influence surnaturelle,
tant par le rayonnement de ses vertus que par les extra-
ordinaires miracles qu’il opére. Né en 1797, mort en 1876,
M. Dupont (qui en réalité etait un Papin du Pont, et méme
du Pont-Callec, aux armoiries « de gueules a cing fusées
d’or rangées en fasce », avec des ancetres chevaliers de
Saint-Louis, dont le plus illustre fut premier gouverneur de
la Martinique vers 1635), M. Dupont, dis-je, venu en France
fut d’abord un étudiant assez mondain (sa meére lui assurait
une pension de 10.000 francs par an : plus de 100.000 francs
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d’aujourd’hui!), mais vertueux et pratiquant. Et bientot la
charité ’amena & réformer sa vie profondément; de retour i
la Martinique ou il est nommé magistrat, il se marie, il est
heureux, il a un enfant; il a trente-cinq ans, alors vient
Pépreuve : sa femme tant aimée meurt. Dieu voulait lui ap-
prendre 4 se détacher de ses liens humains. En 1834, il démis-
sionne et revient en France ¢ pour réaliser les veeux de son
baptéme et devenir un juste ». Il eut envie, alors, du sacer-
doce, son confesseur estima <« qu’il ferait plus de bien et
aurait plus d’influence en restant dans 1’état séculier ». Sa
modestie I'v portait aussi, car, devancant la spiritualité de
la petite Thérése, sa voie lui paraissait, dit-il, « la petite
route des petites Ames ». Peu d’hommes & cette époque osaient,
surtout dans son monde, afficher comme lui une dévotion de
bonne femme : il communiait presque quotidiennement, ser-
vait Ja messe, tenait les cordons du dais aux processions. Mais
c'est & 40 ans qu’il décida de s’astreindre enfin a une rigou-
reuse ascese; il s'imposa un dur réglement de vie et s’y tint
jusqu’a la mort, Il se levait vers trois ou qualre heures, as-
sistait a la messe a cinq ou six heures, mangeait maigrement,
consacrait ses apres-midi aux malades, aux pauvres, aux
prisonniers, priait beaucoup, lisait, écrivait, méditait, se mor-
tifiait (discipline, cilice, etc.) ne se couchant guére avant mi-
nuit. Une lourde correspondance spirituelle ou charitable et
ses aeuvres 'absorbaient; cet homme si riche donnait telle-
ment en argent et en objets qu’il lui arrivait d’étre obligé
de rester au lit pendant qu'on lui raccommodait I'unique pan-
talon qui lui restait. On voit que celui qui fonda, 2 Tours,
PAdoration nocturne du Saint-Sacrement, puis le culte de
Saint-Martin, avant de se faire pendant vingt-cinq ans « le
serviteur de la Sainte-Face », on voit que celui dont la spiri-
tualité ¢tait composée d’'un abandon enfantin et d’un désir de
reparation et 4 qui les plus cruels deuils n’arrachérent pas
un cri de révolte pendant sa longue vie, était bien digne des
miracles inouis (1) qui devaient s’opérer chez lui et par lui,

(1) Exemples : une enfant bossue et tuberculeuse instantanément re-
dressée et guérie; des polypes énormes qui devaient étre opérés le len-
Ii.lEmllilh instantanément fondus: un incroyant aveugle depuis six ans,
Instantancément converti et guéri : un gros panaris plein de pus, instan-
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ot dont il devint I’esclave, au fur et 4 mesure que les pelerins
affluaient et remplissaient sa maison.

Un tel héroisme dans la charité et la piété, une humilite
comparable a celle du curé d’Ars, ne permettront-ils pas un
jour au « saint Homme de Tours » d’étre élevé sur les autels?
N’en doutons point.

MEMENTO. — Anne-Elisabeth Seton (Plon), par Jeanne Danemarie :
récit fort émouvant, fort bien fait de la conversion et de la vie d’une
jeune veuve américaine, protestante trés intelligente, qui fonda un
ordre de Sceurs de la Charité aux Etats-Unis et mérita d’étre
appelée « une fille américaine de M. Vincent ». Son influence a été
telle, depuis plus d’un siécle, qu’une pétition pour hiter & Rome le
procés de sa cause de béatification a recueilli en un clin d’eeil plus
de 50.000 signatures 4 un seul congres.

— Non, la confession n’est pas une corvée, par le R.-P. Lucas,
(Editions Alsatia), trés remarquable ouvrage (du point de vue spiri-
tuel) écrit en style familier pour inciter les dmes timorées 4 ne pas
craindre de fréquenter le tribunal de la pénitence, Ma joie de commu-
nier, par le R.-P. Lucas (Idem). Petit manuel qui contient des vers
médiocres, mais qui, sans valoir le précédent, sera utile aux chrétiens
hésitants. Maman, je voudrais communier, par le R.-P. Sudbrack
(Ed. Alsatia). Excellent ouvrage d’un ton fort juste, qui formera les
enfants & la priére et 4 la pratique des sacrements. Clochers, par
Pierre Ladoué (De Gigord). Magnifique album illustré ot un érudit
nous fait admirer et comprendre l'art des églises. — Légendes
chrétiennes, par Pierre Normand (Gallimard), de gentils récits. —
Les Sceurs de Saint-Paul de Chartres, par René Gobillot (Grasset).
Une de ces puissantes congrégations d’enseignement et de charité
qui ont rayonné par le monde, et dont notre pays [qu'on juge pen
chrétien 4 étranger], a toujours ¢été si prodigue. — L’Eglise con-
temporaine par E, Jarry (Bloud et Gay). Un auteur qui n’a pas beau-
coup de rapports avec le créateur d’Ubu-Roi, présente en deux vo-
lumes de méthode scolaire, mais fort bien faits, I'histoire de
I'Eglise contemporaine en Europe. — La joie dans la Bible, de Ma-
deleine Chasles (Plon), nous montre les obstacles psychologiques a
la joie de Idme, puis nous conduit au faite de la joie, par Dieun
et jusqu’a Dieu. -

HENRIETTE CHARASSON.
lanément disparu d’un doigt redevenu sain, ete. Le domestique disait :

¢ Les guérisons étaient devenues si nombreuses que nous n'y faisions
plus attention. »
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LES REVUES

Atlantis : I'Ordre Teutonique contre 1'Ordre du Temple; condition dy
salut de la France, reccommandée par M. Paul Le Cour. — Afrique ;:
P.-J. Toulet & Alger en 1887; quelques vers de ses vingt ans. — La
Nouvelle Revue frangaise : Francis Jammes vu par M. André Gide; com-
mémoration de Guillaume Apollinaire. — Malines : d’une priére inexau-
cée pour maintenir Francis Jammes en vie terrestre. — Mémento.

¢« Le drame de I’Europe » — drame dont le développement
sournois continue aprés les quelques semaines d’éclat que
I'on sait a inspiré le principal du fascicule d’Atlantis
paru le 21 novembre dernier. Il porte cette affirmation d’opi-
niatre idéalisme en épigraphe :

Ce ne sont pas les forces matérielles, ce sont les forces spiri-
tuelles qui ménent le monde.

On ne saurait tenir cela que pour un souhait, au lendemain
des accords de Munich, au surlendemain de la sanglante
« colonisation » de I’Abyssinie et tandis que Paviation ita-
lienne assassine les habitants des villes de I’Espagne républi-
caine,

Au demeurant, rien de plus vénérable que la puissance
d’illusion : par elle, exisle une ressemblance iroublante entre
Pignorant et le savant treés specialisé. M. Paul Le Cour con-
nait aujourd’hui tout ce que 'on peut savoir touchant I’her-
métisme et la symbolique. 11 enrichit sans cesse son ¢rudition.
Ses preécieux travaux lui valent des amitiés fideles parmi ses
lecteurs. 11 rallie les deux courants qui menacent I’Europe
actuelle par I'opposition de leurs forces, aux deux « Ordres »
qui naguecre — el toujours, assure-t-i] — s’entre-combattirent
pour I'hégémonie européenne : 1'Ordre du Temple et 1'Ordre
Teutonique, En détruisant Je premier, nolre Philippe le Bel
aurait, de loin, préparé la puissance du second. Les démons-
trations de M. Paul Le Cour sont ingénieuses et admissibles.
Les initiés seuls peuvent le suivre dans ses considérations
sur le « symbole d’Agni », « Péquerre, que ’on trouve quatre
fois dans la eroix gammée », et sur Aor, le symbole sur lequel
s‘appuie la France « par I’idéal celtique »,

Dépositaires de «la véritable initiation », les héritiers de
I'Ordre du Temple «se sont enfoncés dans I'égoisme et le
matérialisme », M. Le (

our accuse ainsi ces légataires dége-
neres
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Les loges maconniques templiéres ont perdu le sens de leurs
rites et de leurs symboles, elles ne sont plus que des assemblées
soccupant de questions politiques ou sociales. En Angleterre, le
protestantisme, en bannissant les images et, par suite, les sym-
boles, s’est privé de leur dynamisme, en France la magonnerie se
refuse 4 préter serment sur la Bible et & reconnaitre la transcemn-
dance du Grand Architecte de I'Univers (tout au plus certains ad-
mettent-ils son immanence). Les ambitions des marchands de la
Cité, qui ont cru pouvoir réaliser 4 leur profit les visées templiéres
en négligeant leur co6té spirituel, se heurtent aujourd’hui & une
résistance qu’ils n’avaient pas prévue et qu’ils n’ont pas encore
comprise.

Et la France, de par son pass¢ qui la rattache aux traditions
templiéres, se trouve amenée a se ranger aux cOtés de I’Angleterre
en restant sourde aux appels venus de I'autre rive du Rhin. Et 'on
comprend l’embarras ol se trouvent I'Italie, ’Espagne nationa-
liste et le Portugal, obligés d’opter entre 1'Ordre Teutonique et
’'Ordre du Temple., L’attitude de Mussolini indique bien cet embar-
ras, ecar, au mois d’aoflit, il parlait d’aider I’Allemagne a faire a
Ja France une guerre implacable et, en septembre, quand l'occa-
sion s’en offrait par suite des événements de Tchécoslovaquie, il
intervenait pour une solution pacifique dont il s’attribuait tout
le succes.

En perdant ses traditions initiales, I'Ordre du Temple a perdu
sa vigueur. On s’efforce de remplacer sa puissance spirituelle en

développant sa puissance matérielle par des armements formi-
dables,

Le redressement opéré par le Reich actuel n’a été possible,
croit M. Le Cour, que par une direction philosophique et
traditionnelle guidant la force matérielle. Le socialisme na-
tional ne serait que I'Ordre Teutonique ressuscité. Comme
celui-ci formait ses chevaliers, le parti d’Hitler prépare
anjourd’hui son armature de cadres dans les <« Ordensbur-
gen » de Croessinsee, de Vogelsang, de Sonthofen et de Ma-
rienburg, Les futurs chefs passent une année dans chaeun
de ces rudes séminaires et selon la progression ou ils sont
nommes ici. Le lieu du dernier n’a pas été choisi par hasard :
la, en Prusse, était I’ « ancien siege de I’Ordre ». Notre con-
frére recommande une imitation francaise de cet endoctrine-
ment spirituel « de jeunes gens $éparés du monde pendant
un certain temps, vivant dans le recueillement, dans la médi-
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tation, en face des grands spectacles de la nature ». A quoi
j'objecte, paraphrasant un mot illustre : vérité au dela du
Rhin; erreur en de¢a. La pensée francaise est trop vivante
pour qu’on la puisse uniformiser. Elle est nourrie de Rabelais,
de Montaigne, de Diderot, pour ne citer que les plus grands.
Méme la discipline accommodante de la Société de Jésus n’a
reussi a produire une colline auprés de ces trois Alpes.

Or, voici le reméde & nos maux d’infériorité temporaire,

que préconise M. Paul Le Cour :

Nous nous étonnons des résultats obtenus si rapidement par
Allemagne, des succés qu’elle remporte, mais Pordre régne en
Allemagne parce qu’elle est adminisirée par un Ordre. Cet ordre
¢minemment frangais, fondé par des Francais, c'est I'Ordre du
Temple, devenu anglais et protestant par la faute de Philippe le
Bel.

Ce ne serait pas la dictature.

Ce ne serait pas la monarchie.

Ce ne serait pas davantage la démocratie, avec ses ministres
¢phéméres, qui s’avére impuissante & empécher le désordre et
le gaspillage des deniers publics, incapable de rendre a la France
sa grandeur d’autrefois,

Mais ceci n’est possible que le jour ot la Providence suscitera
Fhomme prédestiné, car rien ne se peut faire sans un chef qui as-
sume toutes les responsabilités.

Que serait la France si I'Ordre du Temple avait continué a or-
ganiser, quand on se rappelle ce qu'il avait réussi & faire en si peu
d’annédes?

Sa restauration ne pourrait s‘accomplir que sur la base d’une col-
laboration étroite entre I'Eglise et la macgonnerie spiritualiste
(les deux colonnes du Temple) avee retour a la métaphysique
chrétienne (qui n’a aucun rapport avec la théologie). Or, il v

a lieu de signaler que des tentatives de rapprochement entre les

deux Eglises : celle de Jésus et celle de Jean, se manifestent en
France,

Certes, nous sommes encore bien loin de possibles résultats.
Cependant, la grandeur de notre pays en est I'enjeu. Son rayonne-
ment dans le monde est en fonetion de la lumiére qu’il possédera
et qu’il répandra. Que de tatonnements, que d’efforts stériles

avec nolre organisation actuelle qui ne nous assure aucune con-
tinuité de directives! On s’imagine chez nous que le savoir scien-
tifique joint & un grand désir de Justice peut suffire & préparer
des chefs politiques. C'est 14 une rave erreur aux conséquences
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néfastes, surtout avec les concepts matérialistes de la science
officielle.

- L] [ ] ] L] L] L] L] - - L] L] L] L] L ] L

Ce que la S. D. N, n’a pas osé faire : appuyer ses décisions sur
une force armée, Hitler I'a fait & son profit,

§

Afrique (novembre) fait cadeau de « Huit poemes inédits
de P.-J. Toulet » aux admirateurs du poéte des Conlrerimes.
Ces pages valent par leur ancienneté et les promesses y conte-
nues, bien largement dépassées. Nous devons ces lexies a
M. Louis Martin, « magistrat honoraire », qui explique ainsi

Jeur possession :

Il y a quelque cinquante ans, un jour de novembre 1887, arrivait
a Alger, venant de I'ile Maurice, ol il avait passé sa prime jeunesse,
P.-J. Toulet, & peine agé de vingt ans, Il élut aussitot domicile rue
Dupuch, ot il avait appris que logeaicnt des étudiants et ou j'ha-
bitais moi-méme, dans un garni portant le n°® 15 de cette rue.

Des relations amicales, dont la littérature faisait surtout les
frais, ne tardérent pas 4 s’établir entre lui et moi. Au cours de
Phiver 1888-89, nous fimes représenter au Théitre des Nouveautés
(actuellement Casino Music-Hall de la rue d'Isly) une comédie en
un acte en vers intitulée La Servante de Moliére, en collaboration
avee Antoine Cotoni, étudiant en médecine, qui mourut, quelques
mois plus tard, & Lyon, ou il était allé poursuivre ses études.

P.-J. Toulet avait choisi, pour ses productions poétiques, la
forme délicate du sonnet, qui convenait le mieux a sa tournure
d'esprit et 4 la concision a4 la fois nerveuse et souple de son
style. C'est & cette époque — de novembre 1887 & juillet 1889 —
qu'il composa et que nous recucillimes de lui les quelques son-
nets qu'on va lire et qui, bien que témoignant encore de quelque
inexpérience verbale (il n’avait, je I'ai dit, guére plus de vingt ans),
décélent déjad par bien des points le futur poéle des Conlrerimes
et le spirituel auteur de Mon amie Nane ou du Mariage de Don
Quichotte.

Les vers les plus orfginaux de l'ensemble me paraissent
ces deux tercets d’un quatorzain « A un absent », ou se ren-
contre un vers faux : le troisiéme du quatrain initial.

Vous, dont un pays tiede abrite la jeunesse,
Vous ignorez encor le doute et la tristesse,
Satisfaits de grandir sous des cieux indulgents.

i
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Un jour vous connaitrez I'Europe aux froides brises,
La vieille Europe oi 'homme entend couler le temps,
La vieille, triste, morne Europe aux heures grises.

Le jeune Toulet dédia & son ami Cotoni un sonnet inspiré
par « don Juan vieillard, mais toujours amoureux », et cruel
comme le peuvent les premiers essais de I'audace. Je lui
preéfére cette piéce — amére déja — d’un dessin qui annonce
le gout sans rival du poéte épanoui :

Ne cueillez point le myrthe : aucun épithalame
Pour chanter les amours joveux, de'lniamnqucur:;,
Mais un psaume plutdt, funébre, et qui proclame
Jamertume sans fin qu’elle met dans les ceeurs,

Pile et hautaine, avee des prunelles sans flamme,
Elle a le geste las et grave des vainqueurs,

Et dans ses longs baisers qui coulent jusqu'a I'ime,
Réside le pouvoir des pesantes liqueurs,

Elle inspire la peur comme d’autres la joie,
Plaine glacée, olt nul Hélios ne rougeoie,
Marbre mystéricux, impassible décor.

Et je révére en vous, 0 sinistre amoureuse,
L’'image de la mort qui, mieux que vous encor,
Me sera bienfaisante, et fraiche, et langourcuse.

8

La N. R. F. du 1°* décembre a demandé a M. André Gide
Particle sur le regretté Francis Jammes. En voici les pre-
mieres lignes., Elles associent ¢trangement la destinée du
vivant au sort accompli de I'autre :

Je suis trop prés moi-méme de la tombe ¢ par le deuil et
par les années» pour pouvoir me désoler beaucoup de sa mort.
Cetle réussite du Bon Dien qu'était Jammes a pleinement rempli
sa tiache et, depuis nombre d’anndes déja, le glissement vers le
paradis n’¢lait que lrop sensible et dans son cuvre et dans sa
vie, Dirai-je méme que ce deuil m’apporte une satisfaction : celle
de pouvoir faire figurer dans I"anthologic des poétes francais
que je prépare (et oul ne doivent point figurer les vivants) un
abondant choix de son euvre.

Etait-ce vraiment I'heure de publier ces «Pages retrou-
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vées» olt M. André Gide déclare n’avoir jamais pu < prendre
complétement au sérieux » un Jammes dont il ne rappelle
que des attitudes ou des propos assez détestables? C’est bien

la peine de terminer sur I’évocation d’une < amitié » que

I'on assure n’avoir « jamais tout a fait perdue » ?

Ici encore, Panecdote rapetisse ’homme, Je ne me lasserai
de le redire : I'ceuvre importe surtont; 4 moins d’actes pu-
blics, d’'une importance sociale ou littéraire, la plupart des
souvenirs se réduisent &4 des commérages. La curiosité se
justifie rarement par la bienveillance. Que n’écrira-t-on pas
sur M. André Gide, grands dieux! Je n’en veux pour exemple
que I'allusion & «un négrillon dont il veut faire un poéte »,
lors de I'Exposition de 1900, et qui figure dans une trés
remarquable étude écrite sur lui par M. E. Decahors — abbé,
si je ne m’abuse — et que publie L’Archer (novembre).

Pour le vingtiéme anniversaire de la mort du poete d’Al-
cools, la N. R. F. (méme fascicule) agrémente de poémes iné-
dits de Guillaume Apollinaire des souvenirs de M. André
Rouveyre sur son ami. Ces pages sont intitulées - Apollina-

rianes. Elles traitent de I'homme et de <«ses amantes». En
voici le ton :

De Pamour et des femmes, il [Apollinaire] ne connut gue ce
que la jeunesse et I'dge adulte peuvent en connaitre: au total un
exercice intense et délibéré des sens et de Pattendrissement, une
fidéle et amére non-réussite, une souffrante nostalgie. Au moment
que le cceur est généreux et insatiable, que I’esprit est fulgurant
dans ses impulsions et dans ses avancées, ’ensemble des langueurs,
des faiblesses et des dégradations qui constituent I’amour se trouve,
sur-le-champ, assez vite pratiqué, puis bousculé et rejeté, Et
voire, le caractére en vient a posséder un mouvement quasi au-
tomatique, qui méle aux épanchements subis ou consentis la con-
naissance de leur défaite, comme en un inséparable contrepoint.
D’ailleurs, de ce qui se produit comme de ce qui est atteint, que dé-
sirerait-on encore, alors qu’est satisfait cot orgueil, aux convoitises
personnelles, qui détermine I'escrime douce-ameére des débats entre

les sexes?

Cela est un peu doctoral, peut-étre? Mais le charmant poéte,
le gracieux jongleur de mots, I’allegre compagnon — de qui
J'ai recu de bien jolies lettres et pour nous deux flatteuses —
a, dans la personne de M. André Rouveyre, un ami d’une
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fidélité absolue. J'allais dire : un Horatio. Je le dirais, si
Horatio n’avait recu de Shakespeare des ailes que nous pou-
vons tous envier.

8

M. Henry de Julliot a écrit en septembre 1938 une « Priere
pour qu'un poéte ne meure pas>. Elle est publiée par Ma-
tines, dans le fascicule de novembre. Et Jammes est mort le
jour de la Toussaint. Si la priere ne fut pas exaucce, du
moins est-elle d’un disciple qui admire au point de ne pouvoir
ou ne vouloir plus se défendre de I'imitation :

Mon Dieu, conservez-nous ce grand vieillard vivant
— Cest & peu prés, Vous Vous souvenez, les paroles
Qu’il Vous disait de peur qu'un enfant ne s’envole —
Comme vous conservez un chéne dans le vent.
11 a tant sangloté devant son Crucifix
De poéte et bravé le mal avec défi,
Il a préservé tant de coeurs de la famine...
Mon Dieu conservez-nous ce grand vieillard vivant!
- e eE & B O oW, B 0w : ’ " '
Il n'y a rien qui vous oblige & 'emmener
Tout de suite au ciel ol les tant infortunés
Poites recevront pour prix des jours pénibles
La lyre d’or et la couronne immarcescible!
Laissez quelques printemps se prendre aux doux pipecaux
De Francis Jammes, retardez le grand repos
Pour celui qui vétit de feuilles Votre déglise.
Il v’y a rien qui vous oblige & I'emmener
Puisque Vous avez déja saint Frangois d’Assise!

§

MiMENTO. — Chine (novembre) : « Le respect de la personnalité
humaine », par M. Pierre Scize. — <« Images de la guerre », par
M. Louis Laloy. — ¢ Les deux Japon », par M. Charles Vildrac. —
LLa revue public la proclamation ci-aprés du généralissime Tchang
Kai Chek :

MESSAGE AU PEUPLE CHINOIS

Depuis le début de la guerre, le plan de la résistance chinoise s’est
appuyvé sur les trols principes sulvants :

1° Résistance prolongdée;

2¢ Résistance partout et dans tous les secleurs;

de Lutte pour prendre ’initiative des opérations.
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C’est seulement en attirant les forces japonaises vers Pintérieur du
pays que nous pouvons prendre cette initiative. Méme si les ressources
économiques et les fournitures de guerre sont épuisées, méme si le blo-
cus maritime est maintenu, méme si toutes les communications avec
I"étranger sont coupées, la Chine poursuivra la résistance Jjusqu’a )a
victoire finale.

France-Espagne (25 nov.), par la plume et par I'image, abomine
IEspagne républicaine et exalte 1’action meurtriére des rebelles.

L’Archer (novembre) : Campagnou y donne une ¢ Consultation
médicale sur Stendhal » qui fera couler beaucoup d’encre a cause
de sa virile franchise sur une ceuvre admirable et un homme
curieux, desservis par les excés dune admiration portée au féti-
chisme,

Revue de Paris (1°* décembre) : « Cantique des Cantiques », de
M. Jean Giraudoux. — ¢ L’ceuvre d’Ataturk », par M. Guy de Cour-
son.

La Revue universelle (1°* déc.) : ¢« Le drame d’Israél en Italie »,
par M. Paul Gentizon, — M. Jean Bonnerot publie des lettres iné-
dites éclairant les rapports de Sainte-Beuve et de R. Topfer,

Revue des Deux Mondes (1°" déc.) : « La mort du cerf », poéme
de G. d’Annunzio. — « Les Académies de province », par M. C.-M.
Savarit.

La Proue (cahier 38) agrége Shakespeare a la ¢ poésie libre »
qu'elle exalte, commémore Laforgue pour le cinquantenaire de sa
mort, ce¢lébre Théo Varlet, met justement & I'honneur M. Charles
Vildrac et F. Vielé-Griffin avec MM. Fontainas et Klingsor, et fait
suivre un beau poéme de M. Marcel Millet d’une nombreuse an-
thologie de débutants.

La Grande Revue (novemb.) :M. R. Stéphan : « Ecoute, jeunesse! »
— « Francis Jammes », par M. Henri Clouard. — M., Michel Ré-
ville : « Le rapport public de la Cour des Comptes »,

Civilisation (oct.-déc.) : M. R. Charmet : « Causes et responsabi-
lités de la crise de Septembre », — De M. P. Angel : L’impérialisme
capitaliste et la question coloniale ».

Cahiers du Sud (nov) : De M. Robert Kanters : < Aldous Huxley
jugé par Blaise Pascal ». — M. Klaus Mann, écrivain allemand,
neveu de Heinrich Mann, éerit sur les « Influences francaises »
qu’il a subies et dont il exprime sa gratitude. A peu d’exceptions
pres, les auteurs cités ressortissent & I'homosexualité.

Revue des Poétes (nov.) : « Toulouse et poésie », par M. Jean
Lebrau. — Poésies de Mme H. Séguin et MM. G.-L. Garnier, R. Cortat,
(3. Heim, ete.

Le Lunain (nov.) : M. Ernest Tisserand : « Le Trésor du Rythme »
ct « Utilisation des restes » ou 'exemple de Moliére. — De M. J.-
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G. Krafft : «Cristal et Campanule >, avec ¢ The Bloody Tower »,
poémes. — « Les conseils de la critique », par M. Louis de Gonzague
Frick. — « César », vers de M. Alfred Lavauzelle.

Le Bulletin des Lettres (25 nov.) : ¢ Libres propos sur Francis
Jammes », par M. L. Guichard.

La revie hebdomadaire (3 dée) : « Picpus ou le doctenr Gou-
jon », par M. J.-E. Blanche. |

Regains (été-automne) : fascicule intitulé : <« Reconnaissance a
Supervielle » et composé (’essais, témoignages et poémes, avec un
portrait du poétte qui semble un frére jumeau du Gide d’environ
1900,

7e Parthénon (20 oct.) : publie un poéme inédit d’Emile Faguet,
éerit en 1894 pour célébrer Héléne Brault, et un essai de M. Pierre
Hébert : « La baronne Brault et Emile Faguet», avec le souve-
nirs de M. Alcanter de Brahm sur le salon de celle-ci.

Pavés de Paris (18 et 25 nov.), par M. Emmanuel Berl : «La N.
R. F. contre la paix» et «Juifs et Francais ».

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES NEBDOMADAIRES

Vendémiaire : L’échec de la Greve générale est un désasire pour les
communistes. — Mémento.

Il faut bien croire M. Pierre Dominique, quand il donne
dans Vendémiaire (7 décembre) un article sar la ¢ derniere »
gréve générale intitulé : L'Echec de la Gréve générale est un
désastre pour les communistes et le premier temps de la
reconstruclion d’une France nouvelle. Si le titre est long, cer-
tains deétails donnés dessous sont vifs et curieux et pourraient
servir d’avertissement. Exemple :

La gréve générale n'est qu’une méthode de combat.

Elle a remplacé la méthode insurrectionnelle, Elle vaut ce qu’elle
vaul. Mais on ne congoit pas plus une gréve générale d’avertis-
sement qu'une insurrection d’avertissement. L’avertissement en-
traine en effet la réaction et le désarmement moral ou matériel
de ceux qui avertissent. La chose était prévuc. Elle I'était par les
eritiques politiques; elle Pétait par le gum'urﬁemunt; est-ce que
par hasard elle ne 'aurait pas ¢té par certains des chefs du mou-
vement? Car enfin, & qui fera-t-on croire que cette gréve générale
signifiait plus qu'une de ces fameuses sorties dont Trochu en 1871
amusait la patriotique population de Paris?

Et ce qui suit ne devrait-il pas faire réfléchir un grand
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nombre de cerveaux alourdis, vieillis, un trop grand nombre
de cerveaux fatigués par la contemplation majestueuse de leur
nombril, doré parfois en profitant légalement du travail, mais
plus souvent en exploitant les horribles dispositions des
hommes?

C'est la défaite d’une méthode de combat : celle de la gréve
générale. C'est la défaite de chefs vieillis et qui ne se rendent
pas compte que I'Etat (non pas bourgeois, mais administratif et
politique, I’Etat-gendarme si I'on préfére) devient chaque jour plus
fort, et qu'en tout cas, la bataille suppose le sacrifice possible
et préventif du bien-étre, de la liberté, de la vie. Cest la défaite
d’'un Parti : le Parti communiste qui est celui de I"étranger. C’est
enfin I'éeroulement d’une revanche contre les hommes qui ont ren-
versé la politique francaise et substitué, & une politique continen-
tale et de clientéle dont le caractére militaire et les origines stra-
tégiques crevaient les yeux, une politique impériale et mari-
time. |

L’échec apparait ainsi comme marquant dans la politique fran-
caise un tournant aussi important que les élections de mars-avril
1936. L’échec du 29 novembre implique en effet que le syndicalisme
cessera demain d’avoir figure politique. C’est le premier temps de
la reconstruction d’une France nouvelle.

MeEMENTO. — Le Canard enchainé (30 novembre) : un dessin de
Pruvost : La Roue tourne, avec cette légende : € Et ¢a? Ce sont les
fleurs apportées par les anciens du 6 février ». Soit. Mais je crois
que les anciens du 6 février ont changé quelque chose & leur ma-
nitre de voir, depuis que le président du Conseil a montré de la
fermeté. '

Candide (23 novembre) : De bonnes lignes de M. Edmond Jaloux
sur Arthéme Favard, qu’on surnommait le Nanoléon de I'Edition, —
lLa critiane littéraire de Léon Daudet + Amusante Amériqgue, d’A-
drien de Meeiis. — Les Mustéres de la Faim (Docteur Ch. Fiessin ger).

- La musiaue : Gabhricl Pierné, par Emile Vuillermoz.

(1°F décembre) : La vérité sur les procés de Moscou: Révélations
d'un haut fonetionnaire sovidtique. — Une page de dessins de
sennep. — Mme de Staél était-clle belle ou laide? par Jean-Jacques
Brousson. En tout cas :

Mme de Staél n’a pas manqué d’adorateurs ef sa biographe s’em-
presse de méler au dossier des portraits, ceux des amants de Corinne.
« Les succts amoureux seraient flatteurs, méme pour une jolie femme.
Fat-i1 utlle de rappeler qu’elle garda pendant des années deux amants,
‘emarquablement beaux, au temps de sa jeunesse : Narbonne, ’homme
de cour, élégant entre tous, ‘et, & 1a fin de son existence le jeune Roeea,

1
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qui avait vingt ans de moins qu’elle; qu’elle fut liée pendant quatorze
ans avec un des intellectuels les plus subtils qui aient jamais existé,
Benjamin Constant?... On peut rappeler le nom de Talleyrand et 1'at-
tention passagére qu’il accorda & Germaine.. Celui de Mathieu de Mont-
morency... ceux du suédois Ribbing.. du jeune O'Donnel, rencontré en
Autriche, préfigure de John Rocca, des admirateurs plus lointains, qui
défilérent par centaines, dans les béaux étés de Coppet. »

La fin de Napoléon et 'amour, par Octave Aubry.

(7 décembre) : Le tragique destin de Cornélius Codreanu, par
Jérdme Tharaud, de I’Académie frangaise, et Jean Tharaud. — Les
coupables : Dossier n® 5 : Marty. A mon avis, c’est une erreur de
mettre dans une méme série de «dossiers» M. Edounard Herriot
(par exemple) ct le sinistre Marty. On ne peut additionner, sans
se tromper, que des choses ou des gens de méme espéce. Tout de
méme, il ne faudrait pas exagérer. Combien d’individus, au monde,
sont & mettre sur la ligne d’un ére qui ne doit sa réputation (?)
gu'aux révoltes, aux trahisons el & ’assassinat? — Un dessin dc
Sennep, page 3 : la Cloche i fromage (avec la téte de Jouhaux)
et en légende : le glas. Avec mes condoléances, simceres — et
amusées. — Frédéric 11, de Pierre Gaxotte; pénétrante critique de
Léon Daudet, — Les timides sont des forts, par le Docteur Charles
Fiessinger.

Aur Ecoutes (26 novembre) : Salon d’automne, par André Sal-
mon.

Gringoire (17 novembre) : Les nouveaux décrets-lois : L'erreur
fondamentale, par André Tardieu. — Un dessin de Roger Roy :
une table desservie, quelques chaises et bouteilles renversées.
M. Blum passe la porte avec un charmant geste d’insouciance.

Légende : La France paiera. — La Radio francaise sous la botte.
par Francois Robbin. — La véritable histoire du docteur Faust,
par Gilles de Bert. — Un tableau de la Russic soviétique, par

Raymond Recouly, oi on Ilit cecl :

Rien ne serait plus intéressant, plus instructif que de comparer a ce
récit un des chefs-d*auvre de Ia littérature russe et de toutes les litlé-
ratures, le livre magnifique de Dostolewski : Souvenirs de la maison des
morts.

Le bagne sibérien o0 vécut le grand écrivain, qu'il a dépeint sous des
conleurs saisissantes, étalt infiniment plus doux, plus humain, que les
hagnes bolcheviques.

Les Francais ont des idées & wvrai dire assez singuliéres (Je vou-
lais écrire : nulles) sur la Russie. Ce qui ne les empéche pas de
parler de ce malheurenx pays avec ardenr et volubilité, sinon
avec autorité. — M. Recouly nous rappelle ainsi que :

M. Herriot, qui connait la Russie pour l'avelr parcourue dams un
wagon trés confortable, en quelque deux semalnes, parlait 'autre jour
& Marseille des flls de fer barbelés, dont il serait eriminel, selon Iui,
iFentourer ecet immense empirve,
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1l oublie que cette ligne de barbelés ce ne sont pas les étrangers, mais
les Russes eux-mémes qui ’ont tracée. 11 n’existe pas de pays au monde
ou, depuis vingt ans, les camps de concentration soient aussli nombreux,
aussi peuplés. La Gougobez, qui s’emploie de son mieux a les remplir,
a eu le sadisme de les placer tout A lextrémité des terres nordiques, sous
le climat boréal, ou la moyenne de la température annuelle oscille anx

environs de zéro.
Et puis il nous fait savoir qu’il a quelques raisons de vouloir

parler, lui, de la Russie, Il sait «ce que c’est »,

Ayant fait de longs séjours en Russie des tsars, celle d’Europe et celle
d’Asie, ou j’al passé plusieurs années, je lis & peu prés tout ce qui se
publie sur ce pays. Je suis, avec un intérét passionné, son évolution.

Fin de la nouvelle d’Henry Bocdeaux : le Parricide. — Fin du
Mémorial de la ligne Jean Mermoz, récit de Jean-Gérard Fleury. —

Le 25* centenaire de l'affaire de Saverne, par Léon Treich.

(24 novembre) : Je suis bulgare, par Henri Béraud. — Quatre
mois de guerre avec Foch : la reprise de la Marne, par André
Tardieu. — Les entretiens franco-britanniques, par Raymond Re-
couly. — Les lettres : Les débuts du duc Albert de Broglie (1825-
1870) avec une préface de son petit-fils, par Georges Goyau, de I'A-
cadémie frangaise. — De Léon Treich; la disparition de la veuve
Houét (ou la preuve qu'il ne faut pas se disputer quand on a la
chance d’avoir pu assassiner < sans ennuis » immédiats).

(2 décembre) : L’aube décisive (Bertrand de Jouvenel). — La
Radio francaise sous la botte (Frangois Robin). — Le cas du Ma-
réchal Bazaine, par G. Larpent, se terminant, ou presque, ainsi:

En bref, I’affaire Bazaine se résume dans la déclaration du maréchal,
a la cloture des débats du procés : ¢ J’al sur la poitrine deux mots :
Honneur et Patrie, qui m’ont guidé dans toute ma vie militaire. Je n’ai
jamais manqué a cette noble devise, pas plus & Metz qu’ailleurs, pen-

dant les quarante-deux ans que j’al servli la France. Je le jure ici devant
le Christ. »

La Cavaliére 1794, par Jean de la Varende; une nouvelle inédite.
Rappelons que le Mercure de France a publié, il y a cinq ou six ans,
un des premiers contes de M. de la Varende : la Comfesse de
Bernberg, un bon. Je suis heureux de me souvenir de ce choix,
qui met une fois de plus la revue a couverture mauve parmi les
précurseurs. — Suite de : Vingt ans aprés.. La Guerre des rensei-
guements, récit inédit de Robert Boucard.

Je suis partout (25 novembre) : Pierre Gaxotte : Regards sur Mos-
cou, — Dorsay : Le jeu des hommes et des partis : Honteuses et
dangereuses hypocrisies. — René Richard : Le Probléme espagnol
et les entretiens de Paris. L'Heure de la déecision. — Les Soviets
sont-ils des traitres ou des incapables? par Thierry Maulnier, dont
voicl la conclusion :

Si I'U. R. S. S. était hors d'état de faire cette guerre et de la gagner
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aisément, nos bellicistes nous ont menti, menti sur la force russe, menti
sur la faiblesse allemande, ou menti sur les deux points en meme iemps.

Et nous en revenons & cette conclusion gque nous défions qui que ce
soit de réfuter :

Ou I’U. K. 5. 8. ne veut pas faire la guerre & 1I’Allemagne.

Ou elle ne peut pas la faire,

Ou, en cas de guerre, elle se dispose a nous trahir.

Ou elle est incapable de nous aider.

Un missionnaire du Tchad, choses vues par le pére Vuacher. -
Le vrai dix-neuviéme siécle (Drieu La Rochelle)., — La critique, par
Gabriel Brunet. — A 1'Opéra : Le Rouet d’Armor. Les Santons
(Pierre Laclan).

Marianne (23 novembre) : La folle course aux armements, par
David Lloyd George. — Fortune des Pots (Tristan Deréme). —
L’homme et la confiance, (Léon-Paul Fargue). — Une grande en-
quéte de « Marianne » : Le role de I'éerivain, par Maurice Romain.

-~ (30 novembre) : Puissance de l'incrédulité (Maurice Magre). —
Essai sur Jean-Jacques Rousseau (Romain Rolland) d'ou je détache
ces phrases” assez ingénues englobant Voltaire parmi les « fas-
cistes » dans une hypothése hardie :

Pourtant, il v a tout lien de croire que, comme Voltaire, il et renié
cette Hévolution, qui le revendiquait. Mais les grandes wuvres dépas-
sent toujours leurs auteurs. L'esprit, qu'ils ont déechainé, provoque des
lempétes, qu’ils n'avaient pas prévues. ¥

Le Goneourt el la postérité, par Jean de Pierrefeu. — Dans la eri-
tique des livres de Ramon Fernandez, I'étude de 1'admirable der-
nier roman de M. Georges Duhamel : Cécile parmi nous, dont le
succes ne fail que croitre,

(7 décembre) : Julien Benda : Politique et savoir-vivre. — Le
livre et le grand public (Léon-Paul Fargue). — L’aneiversaire de
Gondinet, par Pinfatigable chercheur, Auriant, déja fort appré-
cié des lecleurs du Mercure de France pour ses attachants articles
ou, ce qui est a peu prés unique, cet érudit ne se montre pas doc-
toralement ou sinistrement ennuyeux. Ce qu’il écrit est léger et pas
solennel du tout, parsemé sans doute de pointes parfois aiguisées...
Cest un fanlaisiste, dans le sens le meilleur du mot, un fantai-
siste courageux, qui sait beaucoup de choses, une honnéte figure
du monde des lellres, sur qui 'argent n’a pas son effet ordinaire. —
Notre art, «celui de la chose vue », par Jérdome Tharaud.

La page musicale (25 novembre) : Marian Anderson intime, par

Lucie Delarue-Mardrus. — Le rayonnement de I'euvre de Richard
Wagner en France, par Gustave Samazeuilh, — Bons et mauvais

livrets (André Boll).

Reflels (24 novembre) : Fonction de la littérature, M, Jules Ro-
mains nous parle du «délire» de I'Europe (Philippe Diole).
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Temps Présent (25 novembre) : Tabernacles vivants, billet de
Francois Mauriac. — That is the question, par Louis Gillet. —
Georges Cattaui : Le chevalier du désert, Lawrence d’Arabie et son
secret. — Une ordination au Saulchoir, par André David. —
. Bardy : Science et apologétique. — A propos des revendications
llemandes : L'ceuvre missionnaire au Cameroun (Joseph Folliet).

(2 décembre) : Confusion, billet de Frangois Mauriac. — At-
tention, danger de mort, par Frangois Perroux, professeur 4 la Fa-
culté de Droit de Paris. — La saison des gaffes. (Joseph Folliet). —
Georges Houdin : La Paix par le Christ : Ezamen de conscience in-
ternational. — Emmanuel Mounier : ’Armée, armature de I'Al-
lemagne. — Une anthologie catholique, critique signée Alain Mes-
sinen, Ce jeune poéte — car il est poete, est I'un des fils de la
poétesse Cécile Sauvage qui fait figure depuis qu’elle n’est plus —
car il faut disparaitre, dans le monde des Lettres, en général, pour
ne pas étre discuté (1) par les bons camarades — qui fait, et
C’est justice, figure maintenant de chef d’école. Avez-vous lu Cécile
Sauvage? — Synchrone, & féliciter, dans la rubrique : Les Lettres et
les Arts, « tombe » sur ce mot de Léon-Paul Fargue (dans une preé-
face) : « Si la poésie est, tout compte fait, une vie de secours... » Al-
lons! Fargue pas mort!.. — Marcel Richard : Variations sur le
rapprochement franco-allemand. — De quelques femmes poétes,
par Agnés de la Gorce.

La Tribune des Nalions (17 novembre) : Louis Gillet : Une belle
lecon d’énergie. — Vers un libéralisme autoritaire, par Joseph
Dubois. — De Mario Roustan, sénateur, ancien ministre de I'Edu-
cation nationale : A la 34¢ conférence interparlementaire. Uni-
fication internationale de la législation sur les droits d’auteur.
1 y a peut-étre quelque danger a méler trop vigoureusement
la loi & ces relations délicates, & ces savoirs jusqu’ici non codi-
fits, non écrits, & cette psychologie presque unique que fait éclore
la réunion d'un auteur et de son éditeur. Il faut dire que nous
sommes d’accord avee M. Roustan quand il attaque avee douceur
¢l cependant de la résolution une branche du commerce des livres
peu intéressante : les exploitants, n’importe ofi, n'importe quand,
n'importe comment, de n’importe qui, — et done les dévastateurs,
le plus souvent, des ceuvres tombées dans le domaine publie,

Il ¥ a des scandales qu’il faudrait faire cesser. On n’a pas
le droit de mutiler des ceuvres parce que le nombre de pages
prévues empéche d’en donner la totalité, ou parce que certaines
phrases pourraient faire rougir — effroyables menteuses! — quel-

(1) Discuté est un euphémisme dont je recommande Uemploi & mes
confréres.
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ques demi-douzaines de douairiéres hoquetantes et caquetantes.
—— Un trés bel hommage & Francis Jammes, de Mme Madeleine
Portier : Francis Jammes et Pexotisme. Hommage a Mme Por-
tier pour sa tendre sensibilite.

Vendémiaire (23 novembre) : Sapiens : Il faut que la France
puisse compter sur tous les Francais. ¢Tout a fait d’accord »
(Sylv. Forestier dixit.) — Polémique sur des hypothéses (Gabriel
Chevallier). — Demain, I’Alsace? par Th. Sillargues. Ce titre émou-
vant est suivi de ceci:

$i la démocratie frangaise continue de dégringoler la pentc des aban-
Jdons, sl la crise économique s'aggrave, si les décrets-lois successifs et

contradictoires se révelent insuffisants, alors nous verrons se développer
en Alsace une agitation analogue a celle qui inquiete nos amis Suisses.

Georges Pioch : La Musique. Trois Requiem : Mozart, Fauré,
Verdi. Un chef d’orchestre : Bruno Walter. — Robert Aron : Le
Parlement, antichambre des Dictatures? — Gaston Picard : Mes
rencontres avec sainte Catherine. — Monique-H. Berger : A P'om-
bre des jeunes aviatrices en fleurs.

(30 novembre). -— Sapiens : Efficace contribution 4 la paix du
monde. — A la page 2, faite, surtout, d’échos divers, ceci : 1° le
bilan de la faillite du marxisme au pouvoir. 2°; M. Léon Blum,
ses perfidies et ses mensonges. 30 Les dictaleurs sont a gauche,
36 lignes o M. Blum est encorc., cité. — Souvenirs sur Guy de
Maupassant, par Axel Munthe, traduit de l'anglais par N. Ben
Ezra. — Le mal dont souffrent les médecins, par Pascal.

La proportion des malades fortunés soignés dans les hdpitaux de notre
Assistance publique est le double de celle existant dans les principales
capitales d’Europe : Londres, Berlin, Rome, Bruxelles.

Priere de remarquer que Madrid et Pétrograd ne font plus
partiec des capitales d’Europe pour ce collaborateur d’une publica-
lion qui n'est pas impeccablement de droite.

(7 décembre) : Robert Aron : Le mystere des finances allemandes.

Outre Pinflation monétaire qui est la plus dangereuse, il en existe
{’autres formes et, en particulier, Pinflation de erédit qui est pratiquee
en Allemagne..

Ancedotes ¢l souvenirs sur les Prix littéraires, par P.-Roberl-
Veyssié : Balayons la superfiscalite ou :

On aboutira & des injustices révoltantes, on tuera Pimpot par I’exces

d'impots, sans une révision de nos maoeurs fiscales qui figurent parmi les
plus malfaisantes du monde.

Si j'étais Président du Conseil..., par la Pie Borgne, avee ce sous-
titre :

.Les livres de Céline, malgré leurs exagérations, leurs violences, leurs
outrances, assainissent 'atmosphére...
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Montherlant dictateur (sans signature). Je ne résiste pas au plaisir
de citer une partie de ces lignes «rosses» (Est-ce pour cela qu’elles
me plaisent? Alors que je sois couvert de cendres... ou invité &

diner par Marx Dormoy).

La conférence donnée & « Rive Gauche» le 29 novembre, la veille de
la fameuse ¢ gréve générale », par Henry de Montherlant, fut un appel
4 la dictature. :

1 commenca i lire un texte confus et totalitaire, dont il nous dit qu’il
avait enchanté & la fois les communistes et les nazis, orné ici et la de
magnifiques images olympiques tirées de ’arsenal lyrique de la Reléve
du matin ou des Bestiaires.

Montherlant n’atteignit a DPémotion qu’en parlant de soi-méme... Le
tout se termina par une charge & fond contre « les chrétiens et les midi-

tes ».
ne}l acheva sa diatribe en criblant de fléches la France d’aujourd’hui
ot «la honte de Munich». Il opposa @& ce défaitisme I'énergie de ses
propres ouvrages. ‘

.Vite! que M. de Montherlant s’occupe de soi-méme et retourne a
sol-méme! La force qu’il a chantée avec tant de talent me porte pas en
ole cette étincelle du sacrifice qui permet aux grands peuples les redres-

sements soudains.
SYLVAIN FORESTIER.

LES JOURNAUX

Guillaume le Pacifique (le Temps, 24 novembre). — Von Ribbentrop et
M. Daladier sur le Chemin de Jésus (Paris-Soir, 7 décembre). — Les en-
fants aux cerises (le Figaro, 3 décembre). Comment travaillent Jérome
Tharaud, de I’Académie frangaise, et Jean Tharaud (idem). — Varliatlons
sur les prix des 6 et 7 décembre (le Journal, 5 décembre; IIntransigeant,
8 décembre: Paris-Soir, 9 décembre). — Hommage au Mercure de France :
en prose (le Courrier du Centre, 28 novemhre) ; en vers (le Moment, 5 dé-

cembre).

Le Reichstag a été ouvert hier par 'empereur Guillaume II en
personne. Le discours du jeune souverain respire des intentions tou-
tes pacifiques. Il s’en référe aux préceptes de la religion chreé-
tienne qui interdisent au maitre d’'une armée puissante de déchai-
ner les horreurs de la guerre sur son pays, fQit-il méme assurc
d'avance de la victoire,

Voila ce qu’on lisait, rappelle le Temps, dans le Temps.
(’était le 24 novembre 1888. A un demi-siécle de la, I’Alle-
magne, par les mains de M. von Ribbentrop, fleurissait la
tombe du soldat inconnu, a Paris. Plus d’un soldat tue attes-
terait des horreurs de la guerre. Cependant que I’ex-Empe-
reur, quelque part en Hollande, scie du bois, biille et se
tient, qui sait, pour le plus heureux des hommes. En lisant
dans la presse quel beau voyage fut celui de l'envoyé du
Chancelier Hitler, et quel cordial accueil M. von Ribbentrop
4 recu, 'ex-Kaiser se sera dit : « Un réve &4 moi qui se reéa-
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lise. » Mais rien du « Nach Paris!» de 1914, Ne lit-on pas
dans les souvenirs de M. Jules Combarieu sur les Sepf ans
@ I'Elysée d’Emile Loubet (au fait, c’était le 31 deécembre
dernier le centenaire de I'ancien Président de la République),
ne lit-on pas, a la date du 11 mai 1905, que le baron de
Donnesmarck, ami personnel de Guillaume II, faisait part i
M. Rouvier, président du Conseil, et & diverses personnalités,
de ce qui suit :

Sa Majesté n’a pas de vues sur le Maroc et ne cherche pas i
contrarier la France. Sa Majesté estime que France et Allemagne
doivent se rapprocher sincérement, cordialement, et vivre unies

pour leur bien commun et pour la paix du monde. L’Empereur for-
mule pour le moment quatre déclarations :

dont 'une était celle-ci :

Il veut vemir en France et étre recu comme les auntres souve-
rains.

[1 ne ful pas recu. Et sait-on gu'une année auparavant,
en 1904, apprenant le voyage du Président Loubet & Rome,
Guillaume II avait exprimé le désir — il faut lire la-dessus
les chroniques de Jean-Bernard — de se trouver & Rome en
méme temps que M. Loubet et assister a4 la réception aux
cotés de celui-ei? Le Roi d’Ttalie dit au Kaiser que pareille
rencontre n’était pas possible. Or Guillaume IT déja se rap-
prochait, au pied de la letire, de M. Loubet, comme il croisait
alors sur son yacht dans la Méditerranée et que le Président
de la République venait de quitter Naples pour rentrer en
France par mer.

Soit, dit M. Loubet, si 'Empereur veut rencontrer notre vais-
seau en mer, nous lui rendrons les honneurs de 21 coups de canon
¢l quoique je sois son ainé je monterai le premier & son bord.
Dailleurs j'en ai prévenu le prince Radolin, ambassadeur d’Alle-
magne & Paris.

Mais Guillaume IT ne parut pas. Il s’était dirigé sur Venise
et de retour en Allemagne il prononcait le discours de
Carlsruhe, le discours sur «la poudre séche ». Parce que
froissé, sans doute, qu'on n’ait pas accepté sa présence i
Rome aux c¢o6tés du représentant de la France. (était au
temps ou il v avait une question d’Alsace-Lorraine. La ques-
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tion, depuis, s’était déplacée. Mais voici que France, Alle-
magne viennent de reconnaitre que leurs frontiéres ne sau-
raient étre autre chose que ce qu’elles sont aujourd’hui.

.. M. Daladier ot von Ribbentrop se sont rencontrés soir et matin,

disait Paris-Soir au moment de la visite de M. von Ribben-
trop a4 Paris. Bien stir. Mais ces lignes se rapportaient a
'année 1911, & I'époque ou

le futur ministre allemand jouait les Roméo, en face de la fenetre
d’'un jeune professeur gui devint président du Conseil.

En novembre 1911, M. Joachim von Ribbentrop, un grand et joli
garcon blond, rose et rieur, s’inscrivait au cours des étudiants
étrangers de la Faculté de Grenoble. Il avait dix-sept ans. On le
savait d'une famille d’offlciers qui servaient auprés de 'empereur.
Cependant, D'étudiant n’avait pas la rigidité héréditaire de ces
militaires de bonne noblesse voisine. Il affichait, au contraire, avec
une certaine désinvolture d’élégance, un bon garconnisme qui éton-
nait quelque peu, bien gu'il fiit du meilleur aloi.

Rue Condorcet et Chemin de Jésus, il existait unme pension pour
¢tudiants riches. Elle était tenue et dirigée par I'abbé Lancelon.

Le jeune von Ribbentrop alla frapper & la porte du Pére, muni
de bonnes recommandations. L’abbé lui fit place & sa table et lui
donna sa meilleure chambre.

La chambre coftait 275 francs par mois, une jolie somme
pour ’époque, 4 I'enseigne des « Armes dauphinoises ». Une
quinzaine des compatriotes du jeune Ribbentrop fréquen-
taient la pension, et ils appelaient « Trop » tout court leur
camarade, Quelques-uns sont restés fidéles a Grenoble, et

ils se souviennent bien d’un certain chapeau de paille, d'une
sorte de canotier aux formes audacieuses qu’arborait, non sans
fierté, le jeune Allemand.

La consigne était sévére, chez I'abbé; « Trop » clait beau
garcon. Le Pére cadenassait sa porte.
« Trop» et ses amis achetérent une échelle de corde et, la lune

venue, dans leurs manteaux couleur de muraille, ils sortaient en

Roméo & la barbe du bon Pére, par derriére le tout petit chemin de
Jésus,

Et, a dix pas...




202 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1939

A dix pas de la chambre de I’étudiant von Ribbentrop, au
numéro trois du méme Chemin de Jésus, dans la pension Capelle,
A la méme époque, étudiait et professait le jeune Edouard Daladier.

Le Président du Conseil était alors professeur de géographie au
lycée de Grenoble, Il avait 27 ans. La rue, cetie venelle, la plus
petite, la plus étroite de la ville, n’a pas 1 m. 50 de large. Pendant
deux ans, von Ribbentrop et Edouard Daladier n'ont pas pu faire
autrement que de se croiser matin et soir et soir et matin.

Extraordinaire destinée de deux hommes faits pour se rencontrer
un quart de siécle aprés, dans la plus éclatante clarté des feux
de la diplomatie aux yeux du monde.

Qui sait? A Munich, lorsqu’ils se rencontrerent, ces doux grands
hommes d’Etat ont peut-étre pensé I'un et 'autre au Chemin de
Jésus, sans oser soulever le voile du souvenir.

Le Chemin de Jésus... N'avait-on pas raison de crier au
miracle?

8

J'avals, bien que ce ne fat pas la saison, promis des cerises & qui
apprendrait par ceeur I'ode a M. Neville Chamberlain, du poéte Tris-
tan Kingsor, parue dans le Mercure, rappelle M, André Billy dans
le Figaro, ct & propes de laquelle je soutenais cette idée que
la poésie frangaise aurait intérét a4 redevenir impure, sociale et
mnémotechnique.

En bref, M. Billy n’estimait pas possible que les enfants
de I'ecole rccitassent des vers non réguliers. (Mais M. Armand
Got n’a-t-1l pas groupé o 'usage des petits des vers de toutes
sortes?) | i, s

.",:.' .'1. i
Mon défi a été relevé, annonce le collaborateur du Figaro. Le

pari a été gagné. Voici la lettre que J"ai regue :

Cours de la Madeleine

I.a Madeleine

Lille, 21 novembre 1938,
Monsieur,

Je suis heureuse de vous apprendre que toule la classe de 9 suail
depuis quelques jours déji le poéme de Tristan Klingsor: « A Mes-
sire Neville Chamberlain ». Ils vont tous vous l'attester eux-mémes

en apposant leur signature au bas de cette lettre. Tous ensemble,
professeunr et éléves, nous vous saluons,

M. PERINNE.
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Suivaient vingt-deux signatures et cette interrogation :

Est-ce que nous avons mérité les cerises?
Bien sir qu’ils les avaient méritées ces Laurence, Ces Claudine,

ces Annik, ces Bernard, ces Christiane, ces Edith, ces Chantal et
ces Jérdme! Ceux que je ne cite pas m’excuseront, le cceur ¥

est !
Jo savais ce qu’il me restait & faire. Je me dirigeai vers un maga-

<in de confiserie et le soir méme une boite de cerises en sucre

(Comment, Billy! ce n’était pas des cerises pour de vrail)

prirent le chemin de Lille et de 1a Madeleine.

Et voici le remerciement écrit au crayon, de facon trés ferme el

trés lisible :
Cher Monsieur Billy,

Nous vous remercions beaucoup de la jolle boite de cerises que
pous nous avez envoyée. Nous savons tous bien la belle poésie ef

nous voudrions bien que vous veniez pour Pécouter. J'ai vu dans
un magasin des petites broches qui étaient trés jolies. A cété il y
avait un petit carton oit ¢’était marqué : le parapluie de Chamber-

lain,
_.Je pous dis au revoir, cher monsienr Billy. Je vous embrasse

bien fort. Rt o 8

CLAUDINE DUBRULE (8 ans).
M. André Billy sait ce qu’il lui reste — encore — 4 faire :

c’est d’envoyer a la petite Claudine les petites broches et le

petit carton. Mlle Claudine est une fine mouche.

g

Comme il v a une question du vers a4 dire « par cceur»,
il v a une question de la collaboration, et 1’élection de
M. Jean, parden, de M. Jérome Tharaud a ’Académie fran-
caise a posé¢ plus que jamais le probléme. Les Tharaud, eux,
comment travaillent-ils? Ils nous le disent, dans le Figaro :

Eerire ensemble, cette chose qui nous semble tellement naturelle
lecteur qui veut bien s’intéresser ft nous.

¢« Comment travaillez-vous o deux? »
vail est une conversation continue.
dans toute notre ceuvre,

étonne, au contraire, le
Que de fois on nous dit:
Oh! ¢'est bien simple : notre tra
I1 est absolument impossible de dire que,
une seule phrase, une scule virgule, appartienne & I'un ou a I'au-
tre. C'est ’aboutissement de cette causerie ot chacun de nous jette
an hasard ce qui lui passe par Pesprit, ct dont mous notons au
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passage cc qui nous parait intéressant. Peu importe lequel d’entre
nous est a la table de travail : ce serait wne dactylographe que
cela n'aurait pas d’'importance.

Si I'un de nous est seul 4 bien connaitre les choses dont il parle,
Pautre écoute, essaie de comprendre, d’entrer exactement dans la
pensée de celui qui raconte. Notre travail consiste justement, quand
'on de nous a vu, senti, compris, deviné quelque chose, A intéres-
ser 'autre & ce qu’il croit avoir découvert. C’est dans cette volonté
de faire entrer Pautre dans sa pensée que consiste précisément notre
effort de création. Cest en nous expliquant I'un & Pautre que
notre fravail se fait, que Pidée se précise, que Pouvrage sort des
(¢énebres et des balbutiements. L'un de nous est, pour ainsi dire,
notre premier lecteur. Dés qu’'une idée prend naissance dans une
de nos deux cervelles, elle est aussitot ¢prouvée dans la eervelle
de 'autre. Et comme, ainsi qu'on s’en doute. les idées sont loin de
naitre toujours avee une clarté parfaite, cette chose obscure, cette
tentative d'idée qui s’efforce chez I'un d’entre nous pour arriver i
la lumicdre, est aidée, tirée par Pautre, qui s’emploie de son mieux
4 la faire sortir de son puits.

Mais n’est-ce pas la premiére fois que, lisant les Tharaud -
Farticle est signé : ¢ Jéréme Tharaud, de I'’Académie fran.
caise, et Jean Tharaud » ? — Les lecteurs savent. & un certain
moment, quel est de Jérdome ou de Jean celuj qui s’exprime.
On lit, et 1a parenthése, qu’on remarquera, n'est point nétre :

L’obscurité est surtout mon domaine. (Tei c'est Jean qui parle.)
Je suis bien plus confus que mon frére. Je patauge beaucoup plus
volontiers dans un marais de sentiments et d’idées, olt je ris-
querais souvent de me noyer, si Jérdme ne me tendait une perche
secourabic. Au milien de mes hésitations, il saisit le mot qui per-
metira de sauver 'idée embourbée, Parfois il ¥ renonce, son espril
toujours clair refusant de me suivre dans mes velléités. Alors com-
mence Ia bhataille : je m’obstine, me mets en fureur jusqu'a ce que
je T'aie convaincu qu'il v a cependant quelque chose dans cet in-
forme hégaiement. ou que lwi-méme ait fini par me persuader v
contraire et qu’il apaise mes coléres..

Et les Tharaud d’ajouter :

Ce sont de ces bhatailles-1a i€ nous menons, I'été, en Bretagne.
dans les allées de notre jardin. quand, fatigués de voir notre table

de travail et que les choses ne marchent pas du tout, nous sortons
pour nous aérer un peu. Dehors la discussion continue, et ces dis-
putes asser vives. car mous sommes ’un envers I'autre d’une abso-
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lue franchise et nous ne nous ménageons guére, jettent notre vieux
jardinier dans un étonnement candide. Comme notre ami Emile
Henriot avait un jour la fantaisie de s’informer auprés de Iui de
'emploi de notre temps : — <« Oh! lui dit le honhomme, je vois
bien comme ils font : ils sortent, ils s’engueulent et ils rentrent! »

C’est tout A fait cela. Nous rentrons quand de ce débat, anu milien
des fleurs pacifiques, a fini par jaillir quelque chose de clair, dont
nous allons pouvoir nous servir.

Comme quoi les engueulades font les bons livres. Parfois.

§

On venait de rappeler que les Tharaud avaient regu, en
1906, pour Dingley lillustre écrivain, le prix Goncourt, qui
en ¢tait a sa quatriéme année, lorsque le trente-sixiéme prix
GGoncourt fut décerné. Il y a une question des prix litté-
raires, aussi, et les journées des 6 et 7 décembre l'ont ag-
gravée. Prix Goncourl, Femina, Renaudol, Interallié, com-
ment nier leur importance? M. P. D. (Pierre Descaves), a Ia
veille des prix, notait dans le Journal :

Il faut bien reconnaitre que, cette année, nos jeux littéraires fu-
rent rudement concurrencés par la grande rumeur d’un monde ¢n

armes; ils ont failli également étre éclipsés par la rentrée parle-
mentaire. Mais en fixant au 8 décembre 'ouverture des assises a la

Chambre et au Sénat, M. Daladier a en somme accordé un sursis de
prestige aux Prix Femina et Interallié qui se donneront le mardi

fi décembre, rue du faubourg Saint-Honoré, et aux Prix Goneonrt

et Renaundot, qui seront décernés le lendemain, mereredi 7 décembre,
nlace Gaillon,

La politique disant a la littérature : « Passez la premiére,
je vous en prie », c’est montrer combien les prix littéraires
gardent tout crédit! Mais ne sont-ils pas trop? Ils sont trop si
on considére que le (roncourt avant, & une anné¢e de distance,
engendreé le Femina, puis., vingt-trois ans plus tard, le Re-
nandotf, bientot suivi de 1'Interallié, on en est aniourd’hui,

il s’agit exclusivement ici des prix qui sont, ou le Gon-
conrl, ou les satellites du Gonecourt, les prix des deux jour-
nees consécutives de la premiére semaine de décembre, —
on en est anjourd’hui, disions-nous, au prix des Dena-
Tagots, au prix de la Table Ronde. Encore faut-il compter.
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le lendemain, avec le prix Gaudissart. Aussi de tant de prix
nait quelle confusion! ¢ Vous &tes du jury Interallié, me
disait un confrére, vous voterez pour Pierre-Jean Launay... »
M. Pierre-Jean Launay a recueilli des voix au Goncourt, et i
venait de recevoir le Renaudot quand on apprit qu’il rece-
vait, en outre, le prix des Deuxr-Magots. Si I'auteur de Léonie
la Bienheureuse n’a pas recueilli des voix, aussi, au prix
Interallié, c’est que, je crois bien, il est de ceux qui le
décernent. Etant pour ma part de ceux qui décernent le
Renaudot, on comprend mon haussement d’épaules devan|
la question du confrére qui voulait, et que je sois de I'Infer-
alllé, et que je donne ma voix, a4 ce titre, 6 ma téte! & un
membre de I'Interalli¢. M. Pierre-Jean Launay, figure loyale,
bon écrivain et gentil camarade. n’est pas en cause. Mais
pourquoi pas le prix de la Table Ronde? Qu’est-ce que Je
prix de la Table Ronde? Voici :

Aprés le Goncourt et le Renaudot, A 'ombre de ces puissants sei-
gneurs, a ¢té fondé et décerné pour la premiére fois aujourd’hui
le Prix de la Table Ronde, dit PIntransigeant.

Le jury en est formé par les reporters chargés d’assurer le
compte rendu des deux autres prix : 1l présente donc cette ori-
ginalité sur toutes les autres assemblées, d'dtre essentiellement

changeant et éphémeére, puisqu’ll se renouvellera chaque année au-
lomatiquement,

- - . - & - - - - - i [ ] [ ] L ] - - L

Ajoutons que ce prix consiste en une considérable caisse de
houteilles, offerte par le munificent comité national de propa-
gande en faveur du vin. Honneur au mécénat liquide.

Et quel prix aurons-nous I'année prochaine? Ou bhien le
prix du Monsieur senl, le juré, Punique juré se tenant dans
un cabinet particulier, et méditant, s’engueulant — c’est plus
fort que chez les Tharaud — avec lui-méme, donnant aux
reporters dont le flot bat sa porte le détail des tours, et pro-
clamant pour finir, entre deux gorgées de « noir de noir .
que le prix du Monsieur seul est attribué... & Punanimité
M. X...; ou bien le prix de Flore, non qu'on veuille opposer le
caf¢ de ce nom aux Deux-Maqgots, cela s’entend du Pavillon
de Flore. le prix serait tiré 4 la loterie,
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On vient de téléphoner chez Plon : « Vous avez le prix Goncourt.
[Is vous attendent», écrit M. Troyat, dans Paris-Soir.

Je tombe des nues. Je regarde mes deux collégues de bureau qui
gesticulent A contre-jour devant la petite fenétre aux vitres sales.

— Allez-y! Allez-y!

Sans bien comprendre encore ce qui m’arrive, je dévale les esca-
liers, je bondis dans un taxi, je crie au chauffeur I’adresse de la
librairie.

Dans la cour de ’éditeur, deux grands camions & carrure de tanks,
vomissent sur le sol leurs boyaux de caoutchouc souple et des
gens s'affairent et des cyclistes entrent, sortent, ct il y a aux fe-
pétres des visages qui regardent A s'en écraser le nez. Je ne peux
plus douter.

Je pousse la porte. Une foule compacte emplit le rez-de-chaussée
du magasin. Quelques figures amies accrochent mon attention. Je
souris. Et, aussitot, les éclairs de magnésium me bombardent dans
une rumeur d'éternuement et de claguement de méchoires. On me

pousse devant un micro :
— Dites quelque chose,
— Mais quoi?
— Ce que vous voudrez.
Or, j'ai surtout envie de ne rien dire! Comme c’est commode!

. Pour les actualités a présent. Juchez-vous sur ce comptoir.
Tournez un peu la téte. Rentrez la pointe du pied. Un vendeur va
vous présenter votre livre. Vous le prendrez. Et vous direz...

- Quoi?

Ce que vous voudrez,

(’est une manie. Je m’exécute, assommé par une clarté brusque
d'étalage. Je prends le bouquin, je bafouille quelques mots, je sou-
ris avec une grice carnassiére. Autour de moi, je vols des visages
hilares, des mains qui agitent des livres. Un monsieur, hissé sur
une chaise, s’efforce de me caricaturer au vol.

(’est lui que je redoute le plus.
(11 faut dire que le romancier est dessinateur.)

. (est fini pour nous, monsieur Troyat.
Pour eux seulement, hélas! Des bras se tendent. Des volumes sur-

sissent ouverts & la premiére page. Je signe, je signe, je signe sur
des épaules, sur des cuisses, sur des poitrines bienveillantes. Je
listribue des « hommages » et des «sympathies>» et des « témoi-
gnages » et des ¢ souvenirs ». Je pulvérise une formidable dose de

cordialité sur toute 1’assemblée,
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Mais qui vous plaindrait, Troyat! La mariée n’est jamais
trop belle. Souriez.

Et pourquoi pas le priz du Sourire? Qu du rire. Ce beau
grand rire qui anime en diable le Monsieur Dondaine aven-
turier de M. Pierre Loiselet, a4 travers la satire, et quelle!
Quant au Prix du Sourire, faut-il dire avee M. Louis Le-
febvre, dans le Courrier du Centre, que c’est le titre d’un
récent livre de M. Henri Mazel, «un manuel pratique de
sagesse ¢l de joie quotidienne » 9

Quel joli titre, reposant et plein de promesses! Plein de sagesse,
aussi, et de force. On n’en peut pas douter quand on connait le
nom de Pauteur, qui s’est plu ici & couvrir d™un vétement léger la
profondeur de sa pensée.

Le collaborateur du Courrier du Cénire poursuit :

M. Henri Mazel est parmi nous un des derniers représentants
de la grande époque du symbolisme. On n’a pas oublié le réle
important joué¢ par lui a I’époque héroique ou les Verlaine, les
Charles Morice, les Moréas, les Henri de Régnier, les Louis Le
Cardonnel, les Mallarmé, donnaient a la pocsie une richesse non-
velle sur quoi elle vit encore aujourd’hui et continuera sans doute
longtemps de vivre.

Le mouvement symboliste s’est d’abord manifesté par la coura-
geuse floraison de revues, plus riches de collaborateurs enthousias-
tes que d’abonnés : la Plume, les Entretiens, le Mercure de France,
qui est devenu Dune des grandes revues francaises, et, sans doute,
la plus vivanle; M, Henri Mazel, pour sa part, est le fondateur de
UErmilage, qu’il a dirigé pendant six ans. Dés le premier numéro.
tl y définissait le role quentendait jouer P'Ecole nouvelle; & ses
premiers collaborateurs, qui n’¢taient que ses camarades de cours
lcar nous sommes du Quartier Latin). il Joignait bientét des écri
vains de talent, entre dulres, s1 je ne me trompe, un certain Tar-
diveau, qui devait devenir 'admirable romancier René Boyvlesve,

Et puisque j'ai cilé, avee M. Louis Lefebvre, le Mercure,
Je veux transcrire ici cerlain sonnel que publie le Moment,
journal de Bucarest. (e « quolidien illustré d’informations
politiques, ¢conomiques et sociales » fait une part a la poésie
¢l aux poetes. Voici toule une page consacrée mi a Mallarmé,
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mi au gentil prince Charles-Adolphe Cantacuzéne, et com-
ment ne pas citer ces vers, en date de décembre 38 :

Rue ample de Condé, silences épanchés!

J'y vois réder encor les ombres de Vallette.
et de Dumur, prés de 'hétel de Beaumarchais;
7e Mercure de France & mes yeux se projette.

J'y voudrais Fontainas; mais me recueille chez
Léautaud, Bernard et Mandin, d’'une compléte,
¢égagante facon; et, bon a mes péchés,

voiei si lentement Duhamel qui s’arréte.

Immortel maintenant tout comme auparavant,
sous ses lunettes il pague si souriant,
ce Duhamel réveur, docteur métaphysique.

Vienz quartier endormi, j'y cherche encor Quillard
et Remy de Gourmont. Et I'écho sympathique
murmure encor lenrs noms aprés le grand départ.

On lit dans le Moment, aussi :

Anecdote de 1897 : M. Charles-Adolphe Cantacuzéne ayant dit
que les femmes étaient des Mallarmé, celui-ci exclama par écrit
« il est probable qu’elles et moi en souririons différemment. »

Et Willy, dans son coin : <« Prince, elles ont souri, nous

sommes désarmeés. » GASTON PICARD.
WUSIOUE
Opéra : Reprise de La Prise de Troie, d'Hector Berlloz. — Opéra-Co-
mique : reprise de Gargantua, de M. Antoine Mariotte. — Radio-Paris :
Premiére audition du Marguis de Carabas, conte lyrique de M. Romain
Coolus, musique de M. Gabriel Grovlez. — Concerts Pasdeloup : Mme Hé-

ltne Pignarl (dans la Burlesque de M. Richard Strauss).

Deux reprises importantes ont marqué le début de la saison
lyrique: La Prise de Troie, a4 ’Opéra, et Gargantua a ’Opéra-
Comique. L’ceuvre de Berlioz, dirigée avec une persuasive
ardeur par M. Philippe Gaubert, a retrouvé la brillante inter-
prétation qui en renouvela le succes il y a huit ans. Cassandre
ne quitte guére la scéne, — sauf pendant le tableau de I'ap-
parition d’'Hector, — et le role est fort difficile : la seule
valeur de ’artiste peut le sauver de la monotonie. Mme Marisa
Ferrer s’v montre admirable autant par ses qualités vocales
que par la noblesse de ses attitudes, ’émouvante sobriété de
son jeu. MM. Singher dans le réle de Chorébe, de Trévi dans
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Enée, Mme Renée Mahé et M. Etcheverry concourent a donner
un vif éclat a la distribution. Les chceurs, qui ont eu de
grandes défaillances le premier soir, se sont sans doute
affermis devant le péril achéen. Les décors du regretté René
Piot demeurent parmi les plus beaux que I’Opéra posséde.
Mais I'entrée d’Andromaque n’a point la saisissante grandeur
qu'on lui avait donnée en 1899 avec Mlle Flahaut. A quoi
bon ces évolutions, ces contorsions meélodramatiques, et
pourquoi, surtout, faire d’Astyanax une jeune fille? La char-
mante danseuse qui mime le réle du fils d’Hector est d’age 2
seduire, elle aussi, Pyrrhus.. On n’y a point songé, sans
doute, o 4 P i L : _ﬂs::"“:;

L’on avait monté Gargantua a 1'Opéra-Comique en 19385,
mais on avait fait de nombreuses coupures qui défiguraient
la partition de M. Antoine Mariotte. Cette fois on s’est montré
plus respectueux du texte : Gargantua retrouve ses quatre
acles et s’¢panouit plus a P'aise. Quelque réserve que l’on
puisse faire sur une adaptation scénique du chef-d’ceuvre
que sa nature méme semble rendre impossible a la scéne, il
n’en est pas moins vrai que la musique de M. Antoine Mariotte
est ¢tonnamment réussie, et que, tant par sa verve que par
sa science, & 'instar de la prose du vieux maitre, elle entraine
'admiration, Mais c’est mieux qu’un tour de force : c’est
Uexpression riche et nuancée d’un tempérament original et
puissant, a P'aise dans la truculence aussi bien que dans la
finesse, — la méme plume qui a dessiné les délicates images
du Japon que sont les Kakémonos a su, sans effort, écrire
'extraordinaire motet dont l'irrésistible bouffonnerie assure
le succeés du premier acte de Gargantua. L’interprétation est
excellente avec Mme Renée Gilly dans le role de Madeleine,
M. Guénot en Grandgousier, MM. Musy et Hérent en Frére
Jean et en Pichrochole. M. Louis Arnoult a pris possession
du rdle principal, créé il y a trois ans par M. Verdiére.
M. Eugéne Bigot dirige l'orchestre avee sa coutumiére auto-
rité.

Reparant une injustice, - ¢’en est une en effel que de
tenir ¢loigné de la scéne un ouvrage charmant, alerte, spiri-
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tuel, et qui vaut aussi bien par la qualité du lm'et que par
le charme de la partition, — le poste de Radio-Paris a donné¢
la primeur du Marquis de Carabas, conte lyrique en trois
actes de MM, Romain Coolus et Gabriel Grovlez. La fantaisie
de M. Romain Coolus est parente de la souplesse de Theéo-
dore de Banville : les mots jaillissent et retombent en cas-
cades, appellent les rimes imprévues qui elles-mémes font
naitre — comme un écho de ce bruissement verbal — d’au-
tres idées. Et cela parait miraculeusement naturel, cela ne
sent point P'artifice, étant admis le postulat que nous sommes
dans la féerie, au pays du Chat Botté et de I'Ogre. Mais sous
ce merveilleux, comme les personnages sont nos freres, et
comme la bouffonnerie fait passer la satire! Et puis il y a
dans cette féerie quelques inventions qui la placent bien dans
notre temps sans lui oter toutefois le délicat parfum que nous
aimons retrouver et qui vient de Perrault. L’auteur des
Contes de ma mére POye n’aurait sans doute point imaginé
la petite fille que I’Ogre, au troisiéme acte du Marquis de
Carabas, s’appréte a faire hacher menu comme chair a pite,
et dont le vieux roi, 2 la scéne suivante, appréciera de toute
autre facon la tendre fraicheur; mais cette invention, il 'elt
aimée comme nous I’aimons, car il avait bien de la malice,
le charmant Perrault, et toute proche de la malice de La
Fontaine — celui des Contes.

La musique de M. Gabriel Grovlez est, elle aussi, delicieu-
sement fine et aimable. Elle semble une illustration du texte
née avec les paroles elles-mémes. Elle est délicatement paro-
dique et allusive : I’0Ogre songe-t-il, devant lirrévérence de
la petite fille, que le crépuscule des personnages féeriques
est proche? On entend a Dorchestre une évocation wagné-
rienne irrésistiblement bouffonne. Parle-t-on du chateau?
La musique évoque & la fois le beau chdteau de ma tante
Tirelire et le Burg de Wotan. Et tout cela est fait d’'une main
légére, discréte, qui n’appuic jamais et ne force rien. On
retrouve en ces pages le musicien des exquises pi¢ces enfan-
tines. Et 'on comprend que le jury du Prix de la Ville de
Paris ait choisi, en 1936, la partition du Marquis de Carabas.
Mais on ne comprend pas du tout que, cette récompense
lui ayant été justement accordée, 'ouvrage de MM. Romain
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Coolus et Gabriel Grovlez serait demeuré inconnu du public
si le poste de Radio-Paris ne I'avait diffusé, sous la parfaite
direction de M. Eugéne Bigol et avec une interprétation de
choix, réunissant Mme Lucienne Grovlez, Mlle Jeanne Roland,
MM. Lovano, Huberty, Legrand, Prigent et les chaeurs Joseph
Noyon.

L’exploit accompli par Mme Héléne Pignari aux Concerts
Pasdeloup a valu a cette brillante artisle un succés aussi
¢clatant que mérité. Aprés avoir donné du Concerto en mi
bémol majeur pour piano et orchestre, de Mozart, une exécu-
tion d’une sensibilité et d’une finesse vraiment mozartiennes,
elle a joué¢ la Burlesque de M. Richard Strauss., Je ne crois
pas qu’il existe dans la littérature du piano d’ouvrage aussi
difficile a traduire : il y faut autant de force que de sou-
plesse; on y trouve 4 peu prés tout ce que le clavier seul ou
joint a Porchestre peut exprimer; il y a dans ces quinze
minutes de musique une variété infinie de sentiments et de
sensations, (Euvre de jeunesse la Burlesque porte le nu-
méro d’opus 14 et fut écrite en 1885, précédant ainsi les
grands ouvrages symphoniques ou dramatiques de son auteur
— celte page offre pourtant une image synthétique de Ri-
chard Strauss. On y trouve tels détails apparaissant comme
des ébauches du Chevalier a la Rose, tels aultres comme une
prefiguration de Till Eulenspiegel, et partout cette richesse
et cette variété, cette abondance et ce jaillissemerit, cette
impétuosite, et aussi cetle mile vigueur qui caractérisent
son slyle. L’orchesire, comme dans un concerto, tantot do-
mine, tantét accompagne, tantét encore laisse parler le piano
seul; mais tout, ici, est d’'une forme libre, el c’est cette extra-
ordinaire variété du texte qui pose a l'interpréte de hien
dangereux problémes, puisqu’elle exige des qualités qui peu-
vent sembler contradictoires. Or, Mme Héléne Pignari, toute
fréle, a montré une étonnante vigueur 13 ou il fallait de la
force, une souplesse infiniment délicate ol il fallait de Ia
douceur, et partout une compréhension, une agilité d’esprit
pareille a I'agilité de ses mains, un sens profond des nuances
psvchologiques tout aussi bien que des sonorités. Et venan!
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aprés son Concerto de Mozart, sa Burlesque de Strauss a
donné une preuve renouvelée de I'étendue de ses ressources
et de la perfection de son jeu. Faut-il ajouter que M. Albert
Wolff et son orchestre ont légitimement eu leur part du tres
grand succés obtenu par 'éminente soliste?

RENE DUMESNIL.

ARCHEOLOGIE

ANTIQUITE GRECO-LATINE, — Divers : Efudes d’archéologie grecque. Gand,
Ecole des Hautes-Etudes, 1938. In-8 de x11-159 p., avee 20 planches hors
texte et 7 figures dans le texte, — Stanley Casson : Ancient Cyprus, ils
Art and Archaeology. London, Methuen, 1937. In-16 de x11-214 p., avec
16 planches hors texte. — Alexandre Philadelpheus : Nicopolis. Athénes,
1938, In-8 de 30 p., avec 15 illustrations, — Nouvelles archéologiques :
Athénes, Créte, Chypre, Rhodes, Macédoine,

Le recueil que vient de publier I'Ecole des Hautes Etude:
de Gand sous le titre Etudes d’Archéologie grecque se com-
pose de six parties distinctes, dont chacune mériterait une
analyse particuliére, Dans I'impossibilité de m’étendre aussi
longuement qu’il le faudrait sur tous les sujets traités ici, je
me bornerai 2 mentionner les études de M. Béquignon sur
l'itinéraire d’Apollon dans la < suite pythique>» de I’Hymne
homérique; de M. Joseph Bidez sur une inscription en vers
grecs trouvée a Tréves et ol 'auteur voit une influence directe
et peut-étre méme une rédaction personnelle de I'empereur
Julien: de M. Robert Flaceliére sur le fonctionnement de
loracle de Delphes au temps de Plutarque, de M. Pierre de
La Coste-Messeliére sur deux frontons des monuments de Del-
phes; enfin de M. Charles Picard sur les Néréides et les
Sirénes, travail profond et sagace, oi I’archéologie est mise
en ceuvre comme appoint au folklore antique et a I'histoire
des religions; mais je ferai une place spéciale a celle de
M. Pierre Demargne sur les influences qui ont présidé a ’écio-
sion de I’ancienne civilisation crétoise, parce qu’elle consti-
tue une bonne mise au point des controverses actuelles sur ce
probléme capital. Aprés avoir cherché en Egypte les inltia-
teurs de cette civilisation si brillante, on est porté aujourd’hui
4 les chercher plutdét du coté de I’Asie antérieure, a la fois
pour des raisons géographiques et archéologiques : la chaine
des iles égéennes, d'une part, établissant une liaison plus
rationnelle et plus facile entre la Créte et les ports asiati-
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ques, et, d’autre part, les découvertes archéologiques de ces
derniéres années ayant démontré ’existence d’un courant
d’échanges entre les deux régions dés le troisieme millénaire.
11 serait néanmoins imprudent de se prononcer d’une ma-
niére trop catégorique. Selon toutes probabilités, la Créte,
dés les plus hautes époques, a pris contact avec ses voisins,
ceux de I'Est et du Nord comme ceux du Sud, et, s’il etait
injuste, jusqu’a ce jour, d’accorder une place exclusive aux
influences égyptiennes, il ne le serait pas moins de leur dénier
toute action. La solution serait plus aisée s’il était possible,
comme le souhaite M. Demargne, de mettre les documents
archéologiques en paralleéle avec le développement historique
des trois régions : Crete, Egypte, Asie. Mais la plupart des
archéologues travaillent malheureusement sans souci de I'his-
toire, et I’histoire elle-méme offre, pour certaines époques,
des lacunes irrémédiables. On prend I'habitude de s’en tenir
a des formules et & des classifications conventionnelles, méme
si elles sont douteuses ou, plus encore, manifestement
inexactes comme cette chronologie < minoenne » d’Evans,
dont Ridgeway démontrait pourtant, dés 1909, I’'absurdité. La
vérité, telle du moins qu’on peut I’atteindre, consiste A rester
strictement dans le domaine documentaire, & se défier de
toute tendance & I'hypothése, et & ne généraliser que dans les
cas, fort rares, ol les témoignages sont trés nombreux et
rigoureusement concordants.

Du méme point de vue, on lira avec beaucoup d’intérét
I'ouvrage de M. Stanley Casson, Ancient Cyprus, parce que
Chypre fut incontestablement un point d’étape dans les rela-
tions de la Créte et de I’Asie. Les civilisations qui s’y sont
superposc¢es remontent jusqu’au début du quatriéme millé-
naire (site de Khirokhitia); mais ce n’est qu’aux troisiéme et
deuxieme millénaires que Chypre a été vraiment le centre
d'une activité remarquable, en contact avec la derniére pé-
riode du monde crétois, et, en Gréce, avec la période premy-
cénienne et mycénienne. Le livre de M. Casson rassemble el
condense les résultats des fouilles qui ont été entreprises dans
I'lle par une mission suédoise et par les services archéolo-
giques locaux. Le savant lecteur de I'Université d’Oxford v
fait preuve d’une méthode prudente, d’une sage méfiance des
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opinions excessives, et il n’y aurait rien a lui reprocher s’il
avait su se débarrasser de la fausse terminologie crétoise
{’Evans et renoncer & la dénomination de Troie qu’il attribue
généreusement, mais sans preuve ni vraisemblance, au site
d’Hissarlik.

La ville de Nicopolis, en Epire, fondée par Auguste en
commémoration de la bataille d’Actium, a laissé un champ de
ruines qui n’a commencé a eétre exploré qu’en 1913, par
M. Alex. Philadelpheus, aujourd’hui directeur du Musée Na-
tional d’Athénes. Les découvertes qu’il y a faites, de 1913 a
1926, sont énumérées et décrites dans une courte brochure de
30 pages, Nicopolis. Outre une inscription monumentale qui
semble dater de ’époque méme de la fondation de la ville, la
principale de ces découvertes est I’exhumation de la Basilique
de Doumétios, construite vers le milieu du vr° si¢cle de notre
ére, et dont le sol est presque entierement recouvert de mo-
saiques d'une exceptionnelle richesse, ou linspiration
paienne se méle curieusement aux manifestations de l'esprit
chrétien. ‘

8

Parmi les événements archéologiques de ces derniers mois,
il faut signaler tout d’abord la restitution d’une téte d’éphébe
détachée de la frise du Parthénon et emportée d’Athénes, a
I'"époque du roi Othon, par un soldat bavarois. Parvenue, a la
suite de diverses péripéties qu’il serait trop long de raconter,
entre les mains du professeur Gomme, de 1'Université de
Glasgow, celui-ci la rapporta a Athénes, ou elle a maintenant
repris sa place sur I'un des fragments de la frise qui sont
conservés au Musée de I’Acropole. — Au cours de travaux de
fondation, en plein centre de I’Athénes moderne, on vient de
mettre au jour, sur une longueur de quinze meétres, un trongon
de la muraille d’enceinte de I’ancienne ville. Déja, il y a une
dizaine d’années, dans le voisinage du méme endroit, on avait
découvert un autre troncon du méme mur. — Toujours a
Athénes, dans les fouilles que les archéologues américains
opérent sur 'emplacement de I’Agora, quelques belles sculp-
lures ont été exhumeées, notamment une statue d’Hermes, en
marbre, brisée en quatre morceaux, qui pourront étre ra-
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justés sans difficulté, 1a téte d’une statue d’Héra couronnée, et
diverses inscriptions. — Hors d’Athénes, a Glyphada, 4 cing
metres de profondeur, on a découvert, et partiellement
exploré, une nécropole mycénienne. — En Creéte, des fouilles
ont été entreprises par I’Ecole anglaise d’archéologie pres du
village de Djermiado, dans le département de Lassithion; les
premiers sondages ont ramené au jour des statuettes, des vases
et antres objets qui attestent I’existence, dans ces parages,
d’une longue installation humaine, depuis la période néoli-
thique jusqu’a I’époque mycénienne. — Dans l'ile de Chypre,
a Tricomo, une découverte singuliére a été faite : celle d’une
trompette, paraissant dater du vI®* ou du v* siécle avant notre
ere. Comme Vinstrument est en terre cuite, il est possible qu’il
ne s’agisse que d'un objet votif; il a une longueur de
29 pouces et un poids de 14 onces. Il a été déposé au Musée
de Nicosie. — A Rhodes, dans la rue des Chevaliers, a ’en-
droit ou s’¢levait autrefois le temple d’Hélios, on vient de
trouver une téte de marbre, de dimensions colossales, d’une
excellente facture, et qu’il semble possible d’attribuer & I’école
de Lysippe; on suppose qu'il s’agit d’une téte d’Hélios, car
les trous creusés dans la chevelure indiquent qu’elle était en-
tourée d’une auréole de rayons. — En Macédoine, prés du
village de Sédés, on a retrouvé et ouvert un tombeau du
ur* siécle avant notre ére, qui contenait, outre trois sque-
lettes, des bijoux d’un art admirable : deux couronnes d’or:
un collier, également d’or, terminé, & ses deux extrémités,
par deux tétes de lion finement ciselées; deux fibules d’or, et
une multitude d’objets de toilette féminine (miroirs, vases a
parfums, etc.). Le tombeau lui-méme était décoré, a l'inté-

rieur, de peintures et d’ornements, qui, tous, sont en parfait
¢tat de conservation.

CHARLES VELLAY.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES
m

Une lettre de Villiers de I’lsle-Adam & Théodore de
Banville. — Villiers de I'Isle-Adam se lia simultanément avec
Baudelaire et Banville. Le 31 aoit 1862, le poéte des Odes
funambulesques publiait au rez-de-chaussée du Boulevard une
chaleureuse et pénétrante analvse d’Isis : « Je me sens toul
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meurtri, écrivait-il dans le beau journal d’Etienne Carjat,
par Pincontestable griffe du génie. » L’amitié se maintint pres
de trente années. Aussi avions-nous espéré joindre au tome
dernier des ceuvres de Villiers quelque témoignage épisto-
laire de cet attachement. D’El-Biar, prés Alger, le peintre
Rochegrosse, dont on a su la dévotion banvillienne, nous
disait en janvier 1930 son embarras 4 combler la lacune :

Je suis tout a fait navré de répondre a votre aimable et si inté-
rossante lettre eemme je suis foreé de le faire. — Je n’ai, 4 mon
bien grand regret, croyez-le, aucune lettre de Villiers & mon bien-
wimé Pére Banville. — Les quelques <« autographes » que je gar-
dais précieusement m’ayant été volés pendant la guerre dans D'ate-
lier que j’avais & cette époque-la 4 Neuilly. Je le regretie inflniment,
d’abord et avant tout parce que j’aurais été trés heureux de vous
faire plaisir, et aussi 4 cause de la grande admiration que j’éprou-
vais pour le Poéte si profondément curieux et rare qu’était Villiers
de I'Isle-Adam, admiration que m’avait d’ailleurs inculquée Banville
lui-méme. aux temps quaternaires ol j’étais <« pelit ».

Voulez-vous, cher Monsieur, etc... -
G.-M. ROCHEGROSSE,

L’occasion permettra sans doute de retrouver des missives.
En voiei une, confirmant I'intimité affectueuse, que M. Pierre
Cornuau voulut bien nous communiquer, avant son passage
A PHotel des ventes :

Paris, b décembre 1873.

Mon cher et bien cher Banville,

C’est une chose vraiment inexplicable et exira carieuse [entre
tant d’autres], que ma fagon d’agir avec vous qui m'avez si hé-
roiquement et si splendidement défendu contre ces messieurs. Mais
cela ne fait rien. Vous savez que c'est comme cela que Pexistence
se passe et que les beaux vers admirables qui font tressaillir, a
force de rayons et de magie savante, arrivent & leur adresse dans
les vraies Ames, et non pas dans celles au travers desquelles on
apercoit un vague pain de sucre a 1'horizon.

Et il v en a beaucoup, aujourd’hui, que le pére soit ou mne soit
pas ¢ la-bas, dans I'ile ».

Aussi je pense que les effusions de paroles et de visites et de
poignées de main sont des choses de hasard qui sont inféricures
a ce seul et parfait sentiment de la haute amiti¢ de I’dme, ¢t d'une
magnifique estime poétique. Telles sont les choses que je garde
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pour vous indépendamment de toutes les fadaises de la vie : bref,
vous faites partic de mon trésor.

Et il ne faut pas me juger comme un esprit ingrat et frivole
parce que je ne vais pas vous voir, vous tamponner les mains, et
rire et faire des figures d’idiot, en vous disant que le temps est
au froid, et que Bazaine (1) est dans une position qui frise la dé-
considération. Sur ce terrain-lA vous ne seriez pas embarrassé de
trouver quelque droélerie énorme qui me ferait rester court, puis-
que je n’ai pas le don de la parole, ¢t je serais comblé d®humilia-
tion. D’ailleurs et quand bien méme je pourrais trouver moi aussi
quelque petite bizarrerie propre & vous faire sourire, le pli est pris
chez moi de rester bouche béante & vous écouler de sorte que la
bizarrerie en question (puisque bizarrerie il ¥y a, comme dit Mo-
liére), ne me viendrait que sur le palier, me erisperait profondé-
ment le cceur et j'en aurais encore pour un an avant de revenir.

— Et puis enfin, il y a la vie qui entraine avee tous ses instants,
et qui ressemble &4 un conte de Shehrazade une nuit qu’elle avait
c¢u la migraine, et que Schariar lui-méme 'avait gagnée, et serait
purement et simplement endormi.

Tenez, cher ami, je ne puis pas arriver & vous dire quelque chose
de sérieux; jaime mieux I'avouer tout de suite. C'est ce prodigieux
« Vieux de la Montagne » qui me prend tout mon pauvre reste de
bonne volonté, en supposant que (quoique vous en ayez dit) j'en
ai réellement quelque petite étincelle créatrice : Flodoar, Frédé-
gaire, Polo et Grégoire de Tours me rendent malheureux aveec leur
style café-concert ot I'on parlerait solenncllement. I1 n'y a ddei-
dément que moi qui aie bien compris ce Vieux (un garcon de trente
a trente-huit ans sublime et qui n’est sorti que deux fois de s
haute montagne de Syrie : la premiére, ¢’était < pour respirer I'air
du ciel! », la seconde, je vous dirai cela tout bas quand nous nous
reverrons, c'est-h-dire bientdt, je I'espére bien). Gondinet dirait
que c’était pour aller au.. Gondinet. Mais cela importe pen, —
Voici maintenant I'intérét que j’ai &4 vous éerire cette lettre.

— Voila : pour un motif d'une urgence et d'une importance ab-
solues pour moi, j’ai besoin, mais bien besoin du feuilleton quc
vous m’avez consacré & I'Opinion (2) : il est du lundi 9 ou 12 mai
1870.

Je suis allé & I’'Opinion, j'en avais acheté une vingtaine. Je n’en

(1) Les débats du procés Bazalne s’étalent ouverts au grand Trianon
le 8 octobre 1R73.

(2) En réalité, le National, le 9 mai 1870. Banville y tint la critique

de 1BB9 & 78. Son article sur Villiers est du 9 mai 1870. Mallarmé eolla-
bora au National,
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ai plus un seul et il faudrait une lettre expresse de vous pour
qu'on m'en donnét un, car ils ne savent pas oil le trouver et sont
peu empressés. — Enfin, je ne vous dis pas une chose en I'air, c’cst
vraiment sérieux.

Mon cher ami, c'est bien important et bien pressé, je vous as-
sure : croyez-moi trés sérieux guand je me méle de I'étre et mno-
tamment aujourd’hui! I1 y va d’un intérét, je vous l'avoue, tont a
fait hors ligne pour moi. Répondez-moi un mot, voulez-vous, & ce
sujet en m’indiquant I’heurc A laquelle vous seriez chez vous
un de ces jours.

Le préter suffirait : je m’engagerais sur ’honneur & ne pas m’en
dessaisir et & le rendre. Ecrivez-moi un mot. Je pars dans 5 jours
el JE COMPTE SUR VOUS.

Votre ami, VILLIERS.

10, rue Clairaut, Batignolles, Paris.

Cher ami, je vous ai dédié ma nouvelle du Convive inconnu qui
paraitra dans le 1°° numéro de la revue de Cros. Je vous dis cela
sans intérét. Enfin comprenez-moi bien.

L’allusion initiale : « Vous m’avez defendu contre ces mes-
sieurs » concerne un admirable feuilleton de Banville sur
la Révolte, et, sous une forme pressante, les lignes finales
sollicitent le prét du numéro. C’était certainement afin d’obte-
nir la mise a la scéne d’une ceuvre dramatique. Dans un billet,
également inédit, parti le 22 janvier 1874 de la rue Clairaut,
— proche, aux Batignolles, de la rue Lacroix ou résida ulte-
rieurement Willette, — Villiers présente a un directeur Mor-
gane, La mention du Vieuxr de la Montagne, d’ailleurs inscrit
dans tous les ouvrages de 1880 a 1889, parmi les livres ¢ a
paraitre », vérifie ’hypothése que le manuscrit, sous la forme
théatrale, qui séduisait depuis l'adolescence le grand écri-
vain, existe quelque part. Le Convive inconnu parut le
I°" janvier 1874, sans dédicace, a la Revue du Monde nouveaul,
dirigée par Charles Cros. Ce récit somptueux et poignant prit
place avec de nombreuses variantes que nous avons re-
cueillies, sous le nouveau titre : Le Convive des derniéres
[éles, dédié a Nina de Villard, parmi les Contes cruels. Et le
volume s’ouvrait intentionnellement dés le premier feuillet
avec le nom du cher ami Banville, dédicataire des Demoiselles
de Bienfilétre. '

MARCEL LONGUET.
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NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOHE

L’Hotel Beauharnais. Une maison a deux ¢tages dont
un corps de batiment s’alignait sur la Rue de la Juiverie, et
I'autre sur la Rue de I’Escale.

Le propriétaire actuel posséde le bail de sa venle, lors de
li liquidation de la succession de la Comtesse douairiére,
grand-meére d’Alexandre de Beauharnais.

Un acte notarié, dressé sur du papier aussi fin que celui
des pastels d’un Nattier ou d’un Péronneau, enrubanné d’une
faveur de la couleur rose des nceuds de corsages de leurs mo-
deles, écrit en ronde ou en bitarde, gréé de boucles, larguces
aux mats des lettres, comme les voiles de la frégate que 'he-

ritier — son oncle — commandait.
VENTE
Monsieur le Comte de Beauharnais
A

Monsieur Jousseaume et son épouse
puis @ Mme Bernon el M, Dorbigny puis @ Auguste
el actuellement P, Dubois.

15 juillet 1783
Deux mauatsons
Rue de U'Escale le 23 et Rue Juiverie 22
(actuellement rue Admyrault 22)
Me Mousseau

10 juillet 1783.

Par devant les Conseillers du Roi, notaires &4 La Rochelle, ruc
porte nmeuve paroisse Saint-Barthélémi, agissant pour et au nomn
de Haul et Puissant Seigneur M. Claude de Beauharnais, Comte des
Roches Beauharnais, alias Bariteau, Chef d’escadre des Armées
navalles de Sa Majesté, Chevalier de 1I'Ordre Roval et Militaire
Saint-Louis, demcurant & Paris, en son hédtel 1, rue Notre-Dame
des Victoires, paroisses Saint-Eustache, en vertu de sa procuration

générale et spéciale & Deffet des présentes, Passée sans minute
devant Mr Bonnomel et son confrére, Conseillers du Roi, notaires
au Chitelet de Paris, le trois de ce mois, 'original de laquelle
est demeuré déposé et annexé & la minute du Présent acte pour
sa validité et afin de recours aprés avolr été certifié véritable par
ledit Sieur Thouron en Présence des notaires sous-signés,
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Lequel au nom susdit a par ces Présenles vendu, cédé, et trans-
porté pour toujours et en toute Propriété, et a obligé ledit Seigneur
Comte de Beauharnais de Garantir de tous troubles, dettes, hipo-
théques, dons, douaires, substitutions et autres évictions quel-

conques.
A M. Jacques-Jacob Jousseaume, négociant et dame Anne-

Francoise Souchard des Barres, son épouse, qu’il autorise, demeu-
rant en cette ville, rue du Temple méme paroisse Saint-Barthélémi,
Présent et acceptans, acquéreurs pour eux leurs héritiers et ayant

cause.

Deux grandes maisons se joignant par leur derriére, situées
I'une rue de VEscallee (anc.) 23 et l'autre rue Juiverie (anec.) 22,
ot sont leurs entrées et sorties dite Paroisse Saint-Barthélémi;
Cnsive du Roi, Consistant les dites deux maisons, savoir, celle
située rue de I'Escalle (anc.) 23 en vue grande cour donnant sur
ladite rue, Porte Cochére d’entrée & gauche un petit batiment
servant d’écurie, avec un fenil au-dessus; ensuite un petit péron
ou platte-bande pour des fleurs, fermé par un treillis en feuillard
avec trois tilleulles taillées en éventail, a droite de ladite Porte
en entrant deux anciennes Remises servant actuellement de ma-
gasins; a la suite un sallon de Compagnie; joignants ce Corps de
BAtiment, un autre en face, dans lequel est le grand escalier, une
salle A manger et une antichambre, par derriére une autre cour,
un autre Petit corps de Bitiment ol est les cuisine, souillarde,
office, garde manger, Biicher, charbonniére et latrines, dans ladite
cour est une Pompe et un timbre, deux grandes caves, voutées; au
Premier étage, un appartement sur la Salle & manger avec deux
cabinets donnant sur la Petite Cour, deux autres appartemens sur
le sallon de compagnie et Remises, avec gardes-Robes, gardes-
meubles et cabinets, au-dessus des cuisines et offices, plusieurs
Petites chambres et cabinets; au Second étage ou mansarde Plu-
sicurs greniers et chambres de domestiques et celle située rue Jui-
verie 22 consiste en entrant en un vestibuel ol est l'escalier, un
office, un Bacher, une cave voutée; au Premier étage un apparte-
ment servant de Sallon de Compagnie avee son antichambre & coté
une clhambre a4 coucher, deux autres chambres, un cabinet, une
galeriec de communication et un siége de latrines, au second étage
deux chambres et deux greniers et autres appartenances et dé-
pendances audites deux maisons sans aucune exception ni Ré-
serve, confrontant lesdites deux maisons ensemble, dans la Partie
de 1'Orient A ladite rue Juiverie, dans celle de 1'Occident a ladite
rue de I'Escalle:; d'un c6té au Midi aux maisons de M. Massé ca-
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pitaine de navires et des héritiers ou Représentants les sieurs et
dame Alliés négociants, de 'autre cdlé, au Septentrion, a la maison
et Jardin des Sieur ¢t dame Givelet...

Majuscules, orthographe, ponctuation, livrées a la fantaisie
d'un des clercs de Maitre Bonnomel et son confrére, qui, sous
Ja canicule de la paroisse Saint-Eustache, révait aux < trois
tilleules taillées en éventail » de la paroisse Saint-Barthélemi!

Tel était le cadre dans lequel évoluait I’aieule de la Reine
Hortense et du Prince Eugene.

Achat de vin — vente d’'indigo — reglement de ses « com-
les » — souci de la santé de son fils ainé (leur grand-pére)
revenu de ¢ La Mérique » dans un état de ¢ megreur » qui
la fait « trambler », quatre points cardinaux grice auxquels
la mére de ¢ Haut et Puissant Seigneur M. Claude de Beau-
harnais, Chef d’escadre des Armées navalles de Sa Majesté »,
pilotait la vie domestique de ses « Deux grandes maisons se
joignant par leur derriere » (1).

Au cours d’'un voyage officiel, le 6 aout 1808, 'lmpératrice
Joséphine fit son entrée a4 La Rochelle.

Un journal local (2) publia la relation de la visite du
couple impérial :

I.a Rochelle, 12 aofit.

Leurs Majestés impériales el royales arrivérent a la Rochelle
samedi dernier, six de ce mois, i deux heures et demie apres midi.

A peine avait-on pu savoir que I'Empereur, cédant aux solli-
citations des Rochellais, avait eu la bonté d’ordonner le change-
ment de son itinéraire, et de promettire au Maire de la Ville qu'il
viendrait la visiter.

Cette heureuse circonstance a procuré a leurs Majestés 1'ocea-
sion plus particuliére de se convainere du vif attachement que
Ini portent tous les habitans d’une Cité, qui avant la révolution.
rivalisait de splendeur avec les principales villes de commerce de
rEmpire.

Les Maire et Adjoint avec le Conseil Municipal s'étaient portés
pour les recevoir & une distance assez éloignée de la place, et le
cortége, accompagné d'une compagnie de Chasseurs de la Garde Na-

(1) Lettres de la Comtesse Beaunharnoils de Beaumont &4 M. Gradls « ne-
gosian 4 Bourdeaux ».

(2) Les Affiches, Annonces et Feuille maritime et de commerce de La
Rochelle.
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tionale, était embelli par la réunion de trente jeunes demoiselles
ui avaient manifesté le désir d’offrir 4 Sa Majesté I'Impératrice
une corbeille de fleurs

La voiture de LL. MM. s’arréta a I’'endroit méme ol le Maire et
Corps municipal devaient les recevoir. Le Maire, au nom de ses
concitoyens, exprima a Leurs Majestés combien ils étaient heureux
de les posséder dans leurs murs. Il présenta les clefs de la ville
4 S. M. PEmpercur qui lui adressa avec une affection paternelle
ses mots : « Veuillez, Monsieur le Maire, garder ces clefs. »

§S. M. I'Impératrice de son coté parut entendre avec intérét le
compliment qui lui fut adress¢ au nom des jeunes personnes qui
Jétaient avancées prés de la portiére. Elle regut avec la bonté qui
la caractérise la corbeille de fleurs que I'une d’elles lui offrit, et
daigna nmon sculement la garder, mais encore recevoir les bouquets
que les autres lui présenterent.

Leurs Majestés firent leur entrée dans la ville au milien d’un
peuple avide de les voir et de leur témoigner la joie que lui ins-
pirait leur présence. Elles furent saluées par trois salves de toute
I'artillerie de la place.

Toutes les rues marquées pour leur passage étaient orneées de
tentures et de décorations de feuillage. Un obélisque avait éte
dressé en moins de douze heures sur une place en face du bassin
h flot,

Leurs Majestés furenlt accompagnées a leur palais par une foule
nombreuse de citovens de tout sexe et de tout dge, qui se pressaient
et qui témoignaient par les cris répétés de vive I’Empereur, vive
IImpératrice, les sentimens que chacun d'eux aurait désiré pou-
voir leur exprimer.

S. M. aussitét son arrivée, s'entretint assez long-tems avec lc
sous-préfet sur divers objets concernant 'intérét de la ville et de
Parrondissement, et recut aussi une partie des autorités cons-
lituées, et avec I'Etat Major de la Place, les Officiers de la Garde
Nationale, Elle monta ensuite & cheval et alla visiter le port, le
chantier de construction, le bassin & flot et parcourut toute la
jetée..,

Napoléon contemplait la rade, bloquée par l’escadre des
trois iles : Oléron-Ré-Aix.

Pendant qu’il inspectait la cdte, quel fut emploi du temps
e Joséphine?

On peut supposer qu’aprés avoir déposé les gerbes de
fleurs A I'hotel de M. Poupet, mis & la disposition des au-
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gustes voyageurs (3), elle se fit conduire devant les deux
maisons que les autochtones désignaient encore SOUS le nom
de « I’Hotel Beauharnais » : rue de I’Escale et rue de la
Juiverie.

On sc la représente, descendant de sa voiture, posant, avec
précautions, sur les pavés pointus provenant du Canada, ses
pieds chaussés de cothurnes... embrassant d’un coup d’cil
— plus curieux qu'ému — le logis ancestral ou, trente ans
plus tot, de I'Isle de la Martinique, le cadet gentilhomme
qu’elle épousa en premiéres noces, a Yoccasion des fétles
de Noél, adressait ses compliments a ses grands-parents.

Avant de monter sur ’échafaud, le général de Beauharnais
avait recommandé i sa femme de prendre soin de ses enfants.,

Son fils est Vice-Roi d’Italie.

Sa fille, Reine de Hollande.

Sa veuve a bien rempli la mission qu’il lui confia.

Si — au début du remariage de la ci-devant Comiesse —
sa belle famille persifla Buonaparte, le 6 aout 1808 le cadran
solaire de I’hétel Beauharnais marque I’heure de la repa-
ration.

GERMAINE ANDRE-HESSE.
NOTES ET DOCUMENTS ARTISTINUES

Les Cent-et-une écoles de peinture de la Nouvelle
Europe.— Un des effets inattendus du conflit mondial, auquel
on n’a peut-étre pas donné I'attention qu'il meérite, c’est ’éclo-
sion soudaine, sinon spontanée (et parfois méme laborieuse)
d’un nombre imposant de nouvelles Ecoles de Peinture.

Avant 1914, on connaissait les quatre ou cinq merveilleux
mouvements de la Renaissance italienne, I'Ecole espagnole,
les deux Ecoles des Pavs-Bas du nord et du sud, celles aussi
d’entre la Moselle et la Bohéme, puis, eufin, 'école francaise
comprenant d'abord les maitres catholiques d’Avignon, de
Touraine et de la Seine, écoles qui — chacune selon son ca-
ractére propre — devaient plus ou moins se prolonger jus-
qu'a nos jours.

’art d’Occident. c'est la somme de cette activité regio-
nale.

(1 La Préfecture.
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Par politesse, la majorité des historiens passaient d’un pied
jéger sur V'« Ecole anglaise » qui, sans racines profondes,
fut un résultat de la vogue de notre Xviir° et qui, au plus loin,
partait de l’enseignement d’un Antoine van Dyck et d’un
peter Lely, deux Néerlandais extrémement doués du XvIr’
sivcle, installés a Londres et choyés comme seule 1’élite de la-
has sait traiter les coloristes ou les compositeurs dont elle
'éprend.

Je n’ai d’ailleurs jamais compris pourquoi ce peuple qui
posséde la plus magnifique littérature du monde moderne, —
de Chaucer et de Shakespeare & Shelley, Thackeray, Kipling
¢l Hardy, — veut absolument prétendre d une véritable Ecole
de peinture qu’il n’a point : méme Hogarth part, non pas
d'un point de vue plastique, mais moral ,sans parler du pré-
raphaélisme qui n’imposa au pinceau que P’illustration d’un
adorable état d’Ame poétique et social.

(’est pourquoi depuis le seul Bonington, les Ecossais, les
Gallois, les Irlandais et les habitants des downs du Devon ou
des rives de la Tamise s’en vont vivre a Paris, a Florence,
i Munich quand ils désirent se servir de leur palette, sans
remords... La salle des Indépendants Britanniques du présent
Salon d’Automne offre des preuves tellement abondantes dans
ce sens qu’il serait de mauvais gout d’insister.

Personne avant la guerre n'enlendait parler, en lous cas,
I’Ecoles de peinture estonienne, lithuanienne, croate, serbe,
ukrainienne, tartare, néo-grecque, que sais-je? si, d’autre part,
on connaissait parfaitement 'existence dans les Etats slaves,
scandinaves, allemands, de portraitistes selon les principes
de '« Académie » et — 1a o1 il y avait du travail pour eux —
de peintres de batailles, non moins scolastiques.

Lorsque, vers la fin du si¢cle dernier, éclata la vogue
de I'lmpressionnisme auquel, pendant quarante ans, une con-
fusion intéressée et voulue a permis de rattacher un Seurat, un
Manet, un Cézanne, un Degas, un Renoir, voire un Courbet!
mais qui, en réalité, ne comptait que quatre adeptes : Monet,
Sisley, Pissarro et Guillaumin -— dont deux d’origine étran-
gére, -— lorsque éclata la vogue de ’'Impressionnisme, son me-
tier relativement facile tenta aussitét nombre de débutants
parmi ceux auxquels la naissance refusait un robuste appoint

¥
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d’atavisme pictural, tels les Israélites — Liebermann, par
exemple, en Prusse — et les Anglo-Saxons qui, dans cetle
facture sans structure, reconnaissaient les aspirations arti-
ficielles et hasardeuses d’un Turner, considére alors comme
un génie.

N’oublions pas que les Anglais inventérent l'improvisa-
trice aquarelle, si simple 4 manier, si flatteuse aux yeux des
profanes, si tentante pour ses résultats aises.

8

Plusieurs contrées de PEurope Centrale ou Septentrionale
_ sans tradition presque ou de tradition modeste et si stric-
tement locale que celle-ci n’arriva jamais a se répandre au-
dela des frontiéres — mais qui, grice aux traiteés de paix,
avaient obtenu une augmentation inespérée de territoire ou
des droits de souveraineté ou qui, encore, venaient d’acquérir
des richeses insensées durant les quatre années d’hostilité,
se trouvaient, vers 1920, a peu pres dans la position de nos
« nouveaux riches » de la guerre. Il ne fallait & leur bonheur
que les preuves tangibles d'un passé spirituel, d’'une ancienne
noblesse, d’une civilisation propre qu’exige la propagande po-
litique lorsqu’elle doit étre avantageuse el efficace.

Un art national est une chose qui pousse comme les arbres
de 1a forét et non pas une utile surprise découverte le jour
ot les diplomates en ont besoin, ainsi que nous le feraieni
croire les manifestations de ces patries neuves ou fortemenl
enrichies qui nous offraient les unes aprés les autres, dans les
différents musées du jardin des Tuileries, leurs ensembles
avec maitres baroques, classiques, avant-garde et cubistes, le
cvele complet!

(1 est inutile d’entrer dans les détails et de citer une a unc
ces rétrospectives qui eurent lieu au Jeu de Paume, au Pavil-
lon de Marsan, a I’Orangerie, diment inaugurées par chefs
de légation ou ambassadeurs; les catalogues des Indépendanls,
de VAutomne ou d’autres groupements similaires moins im-
portants, reflétent suffisamment Panomalie.

Avec la mécanique supprimant la main-d’ceuvre de milliers
de fins artisans, avee I'émancipation des femmes dont le nom-
hre va bientét dépasser en certains Salons celui des expo-
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sants hommes, avec l'avénement dans les Beaux-Arts des
Juifs (1), la peinture devenue une arme de chauvinisme, s’a-
vére une des causes insoupconnees de ’encombrement prodi-
gieux, de la malsaine abondance de nos annuels ensembles
d’art.

Les interventions les plus pures, les plus désintéresssées de
'homme deviennent des moyens de fausser I'opinion. Croit-
on vraiment qu’en notre vieil et étroit Occident il existe quel-
que chose comme vingt-cing mille individus capables de créer
un tableau digne de ce nom?

Il serait injuste, aujourd’hui comme hier, d’exclure les cas
isolés, celui d’il y a cent ans, du jeune et unique Bonington,
par exemple, déja nommé, ou celui de Carle Pilo, contem-
porain suédois de Jean-Frangois Boucher, celui egalement
d'un Wilhelm von Kaulbach, au temps de Bismarck et, enfin,
celui d’un Whistler, cet américain qui, surtout, travailla dans
un atelier, rue Notre-Dame-des-Champs,

Mais que peuvent ces exceptions contre la nullité crue a la-
quelle seule une hospitalité mal comprise donne I'importance
de quelque fait d’art authentique?

Le charmant ouvrier rustique qui autrefois était destiné a
décorer les murs d'une auberge dans les vignes de Tokay
ou les jolis meubles rococo de quelque armateur balte, en-
voie 4 présent des toiles aux Indépendants et fait partie de
¢I’Ecole de Paris », cette monstruosité congue en désespoir
de cause, afin de donner un titre 4 un effort international
dont la seule raison d’étre semble plutot de masquer une
barbarie universelle, approchant & grands pas des quatre
coins de P’horizon.

VANDERPYL.

ti (1) Voir le Mercure de France du 1-VI-35 : ¢ Notes et Documents artis-
lfjues »,
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LETTRES HONGROISES

La poksie. — Gyula Illyés : Ordre dans les ruines, Ed. Nyugat. — Lérinc
Szabé : Combat pour la féte, Ed. Bartha Miklos. — Attila Jozsef : Poédsics
complétes, Ed, Cserepfalvi. — Ernd Szép : Poésies complétes, Ed. Athe-
naeum. — Aladar Komjathy : La chaine des mots, Ed. Singer et Wolfner, -
Le roman: Zsigmond Méricz : Tant que l'amour est neuf, Ed. Athanaeum.
— Géza Laczko : Défllé du roi, Ed. Grill, — Zsigmond Remenyik : L'herbe
qui pousse, Ed. Cserepfalvi, — Laszl¢ Németh : Des voitures en seplembre,
Ed. Franklin, — Lajos Kassak : A I'adresse de ma mére, Ed. Cserepfalvi.
— Aron Tamasl : Une éloile scintille, Ed. Réval. — Sandor Dallos: Légen-
daire transdanubien, Ed. Nyugat. — Zsolt Harsanyl : Sacra Corona, Edl.
Singer et Wolfner. — Joézsef Darvas : Le vainqueur des Turcs, Ed. Dante,
__ Andor Németh: Marie Thérése, Ed, Grill, — Borizs Balla: Le blessé, Ed,
Réval. — Béla Justh: A denx heures du matin, Ed. Revai. — Gyorgy Ro-
nai : Croisée des chemins, Ed., Revai. — Gabor Thurzo: Prélude, Ed.
Franklin, — LA CRITIQUE ET LES ESSAIS. — Sandor Marai : Les quaire sui-
sons, Ed, Revai, — Laszl6 Németh : Berzsenyi, Ed. Franklin. — Mme Kos-
ztolanyl : Dezsé Kosztolanyi, Ed. Reval., — Gabor Halasz : Recherche de
la raison, Ed. Franklin. — Babits. — La mort de Nagy.

Nous notions dans le dernier article consacré a la littera-
ture hongroise l'importance des questions sociales dans la
production des jeunes auteurs, tous plus ou moins gagnes
par ces courants, au détriment des ceuvres de pure imagi-
nation. Aprés deux beaux livres en prose, I'un consacré aux
paysans parmi lesquels il a passé son enfance, lautre i
Petofi, c’est de nouveau le poéte qui s’exprime dans un vo-
lume, Ordre dans les ruines, el non ordre dans le sable
comme lintitule un récent numéro du Mois qui en fait men-
tion, que 'un des chefs de file de la nouvelle génération,
Gyula Illyés, vient de faire paraitre aux éditions du Nyugal,
dont il est devenu 'un des rédacteurs. Ici aussi, les préoccu-
pations sociales et politiques d’lllyés trouvent largement i
s’exprimer, ce qui a valu a I'auteur, aprés que le livre a ¢te
saisi, une condamnalion par le tribunal. Comprenant toute
sa production poétique des derniéres annees, ce livre d’Illyes
le montre en pleine possession de ses moyens, soit que son
indignation éclate dans des vers ou lyrisme et salire se con-
binent, soit qu’il évoque sa campagne natale, soit qu’il parle
de sa vie sur ce ton mi-attendri, mi-moqueur, qui est l'unc
de ses caractéristiques, soit enfin que dans certains poemes,
comme Ejfél utan, il atteigne a 'expression dépouillée, sin-
guliérement prenante et imagce, de la douleur.

A coté d'Illyés, son contemporain, Lorine Szabo, le meilleur
poéte avec lui de cette génération, la seconde du Nyugat, 2
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réeuni aussi, sous le titre de Combat pour la féte, I’ensem-
ple de sa production des derniéres années. On y retrouve le
méme e¢lan, la méme amertume, la méme fougue, que dans
les volumes de vers qu’il avait précédemment publiés, et cer-
tains poémes comme celui qu’il a intitulé Du Matin au Soir,
consacré a l’aviation, apparaissent comme des chefs-d’ceuvre.
A coté de ces deux volumes, dus a des vivants, le grand suc-
cés poétique de l'année a été la réunion en un volume des
poésies complétes du jeune poete Aftila Jozsef, dont nous
avions parlé a plusieurs reprises, mort dans des circons-
tances tragiques, il y a quelques mois.

D'une origine extrémement modeste et d'une pauvrete
désespérante, Jozsef, dont les convictions politiques de gau-
che n’étaient gueére faites pour lui faciliter I’obtention d’'un
emploi, avait de plus a4 lutter contre les maladies, tant physi-
ques que morales, qui l'avaient déja conduit plusieurs fois
a des tentatives de suicide. Apres avoir fait une partie de ses
études universitaires a la Faculté des Letlres, il s’était tot fait
remarquer par des poémes d’une sincérité poignante. Il avait
créé avec quelques amis une jeune revue Szep Szo (le beau
verbe.) Depuis, sa poésie n’avait fait que s’intensifier, son ins-
piration toujours humaine s’était encore ¢largie. Les poémes
qui ont été trouvés chez lui aprés sa mort ont surpris, par leur
puissance et leur beauté méme, ceux de ses amis qui croyaient
le mieux le connaitre. Presque inconnu du grand public jus-
qu'a ce qu’il elit mis fin a4 ses jours en se couchant sur les
rails au passage d’un train, sa gloire posthume est aujour-
d’hui bien établie, grice a la parution de ce volume, Poésies
complétes. C’est de nouveau un grand talent hongrois,
comme ce fut le cas précédemment pour le peintre Derkovits
¢l pour maints autres, que I'indifférence de ses contemporains
el en partie aussi la carence de certains pouvoirs publics, ont
negligé de sauver alors qu’il en était encore temps.

Appartenant a la génération qui a précédé celle des trois
poctes que nous venons de citer, I'une des figures les plus
sympathiques du grand mouvement de rénovation littéraire
d’avant la guerre, Ern6 Szép vient, lui aussi, de réunir en un
volume (Poésies complétes) l’ensemble de sa production
en vers. Si, depuis quelques années, Szép s’est plutét tourné
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vers le théatre ou vers le roman, il ne faudrait pourtant pas
oublier que nombre de ses poésies charmantes ont beaucoup
contribué a répandre dans le public, quoique sous une forme
un peu diluée déja, le goat des grandes innovations poetiques
dont Ady, Babits, Kosztolanyi furent les principaux facteurs
et, par la, puissamment aidé a établir le régne poetique du
Nyugat, Néanmoins, le chef-d’ceuvre d’Erno Szép restera
probablement I’Acacia mauve, ce ravissant roman évocateur
de la vie budapestoise et ou se retrouvent toutes les qualités
de finesse, de fraicheur, qui caractérisent ses meilleurs poe-
mes, devenus rapidement populaires, récités et chantés a
I’époque florissante du « cabaret littéraire » en Hongrie.

Enfin, aprés s’étre tu pendant plusieurs années, 'un des
poétes de la seconde génération du Nyugat qui avait débute
sous le signe de Babits, Aladar Komjathy, fait preuve dans
son récent recueil, La chaine des mots, d’une vigueur nou-
velle.

Dans le domaine du roman, nous avons presque chaque
année marqué la place et 'importance du fécond creéateur
Zsigmond Moricz. Son dernier livre, Quand ’amour est neuf,
raconte Dhistoire d’un mariage orageux. ('est une oeUVIe
puissante, cruelle, indiscréte, d’une crudite personnelle et
intime. Elle montre que son auteur, maitre incontesté dans
Part de la nouvelle comme dans la représentation de la vie
de province et de la paysannerie, est tout aussi grand lors-
gqu'il s’agit de 'analyse impitoyable des rapports de ’homme
et de la femme.

Sous le nom de Défilé du roi, nom géographique qui de-
signe ce défilé qui scpare la Transylvanie, ol il a passe son
enfance, de la Hongrie proprement dite ou il a fait ses etudes
et depuis poursuivi sa carriere, le sympathique critique el
journaliste Géza Laczkd vient de publier un roman autobio-
graphique des plus. attachants. En effet, aprés avoir conte
I'histoire, 4 peine romancce, de son enfance, au milieua des
troupes de théatre ambulantes, sa meére avant été actrice en
province, 'auteur passant en revue ses anneées de jeunesse,
ses amours, ses études & Budapest et plus tard sa vie en
Suisse, décrit la grande généralion du collége EOtvos, I’Ecole
normale supérieure de Hongrie, dont il fut P’éleve, cette géne-
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ration qui a joué un role prépondérant dans la vie intellec-
tuelle du pays, au cours des derniers trentre ans. Ce roman
irés vivant vaut non seulement par les qualités de conteur
dont fait preuve Laczkd, mais par I’étendue de cette culture
dont il a, par ailleurs, maintes fois donné des preuves.

Autre autobiographie, celle Zsigmond Remenyik, L’Herbe
qui pousse, ou lauteur raconte son enfance et sa jeunesse
dans les cadres de la jolie ville épiscopale d’Eger.

Le troisieme roman de Laszlé Németh, qui est le premier
d'un grand cycle, doit son nom, Des voitures en septembre,
4 la multitude de charrettes et de voitures qui, en septembre,
se dirigent des villages vers les villes et vers les lycées et
scoles ot elles aménent les petits villageois. C’est I’histoire
d'un jeune paysan amoureux des livres et de I'étude et qui
est retenu a4 la maison par ses parents, lesquels se meéflent
des bienfaits de la civilisation citadine. Ecrit avec une grande
intelligence et dans un joli style, ce livre pécherait plutot
par une abondance d’idées et une tendance a4 un exces de
dissertation.

Le nouveau livre de Lajos Kassak, A Padresse de ma
mére, comprend, outre des confessions lyriques, pleines
d’actualité, du poéte, du conteur, de I'homme d’aujourd’hui,
des souvenirs d’enfance et de jeunesse, des poésies, des rémi-
niscences de lectures. C'est un genre assez neuf, aussi bien
de la part de l'auteur que dans la litterature hongroise, et
euvre aurait mérité plus d’écho qu’elle n’en a trouvé au-
prés de la critique et du public.

Une étoile scintille, d’Aron Tamasi, est le second roman
d'un nouveau cycle du plus illustre des romanciers hongrois de
Transylvanie. C’est I’histoire fabuleuse, mystique presque, de
Mathias Brise-glace, d’abord avant sa naissance, sa venue au
monde, puis aprés. Débordant de mythes, d’invention, véri-
table poussée de légende populaire, unique dans son genrc,
bien plus éloigné du réel que la fameuse trilogie d’Abel, You-
vrage précédent de Tamdasi que nous avons analysé en son
temps, ce livre poétique montre Tamasi & Vapogée de sa
faculté créatrice, libre et plein de sens mythique, un peu
comme un Giono hongrois.
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D’une inspiration assez proche de Tamasi, mais moins
fumeux, plus classique ou plus latin, si 'on veut, que ce der-
nier, apparait le livre d’un jeune conteur, Sandor Dallos, le
Légendaire transdanubien. Il contient de trés jolis contes
surnaturels ou surréalistes, des sortes de légendes modernes,

Parmi les romans historiques, citons le livre de Zsolt Har-
sanyi consacré a la Couronne de Saint Etienne, et celui de
Jozsef Darvas, Le vainqueur des Turcs, qui raconte l’his-
toire de Jean de Hunyad. Le poéte et essayiste Andor N¢-
meth, auteur d’une histoire de la Commune, vient de publier
une excellente biographie romancée de Marie-Thérése. En-
fin la réunion 4 Budapest, en mai dernier, du congrés Eucha-
ristique a provoqué la floraison subtile et un peu artificielle
d’une série de romans catholiques dont les auteurs subissent
I'influence visible de Mauriac et de Bernanos. Citons Le
Blessé de Borisz Balla, histoire d’un jeune viveur et de sa
conversion, A deux heures du matin de Beéla Justh, qui est
également T'histoire d’une conversion, La croisée des che-
mins de Gyorgy Ronai et prélude de Gabor Thurzo.

Dans le domaine de la critique, quelques beaux livres ont
va le jour. C’est d’abord le recueil de portraits, de strophes
lyriques en prose, d’aphorismes, extraits de ses meilleurs
articles du quotidien Pesti Hirlap, que Sandor Marai a pu-
bli¢ sous le nom de Les quatre saisons. Laszlo Németh dont
nous avons analysé précédemment l'intéressant roman a
publi¢ une trés belle monographie du grand poete classique
hongrois Berzsenyi. Par ailleurs la veuve du regretté poéte
Dezso Kosztolanyi a donné sous ce titre une biographie
minutieuse, riche, émouvante, véridique et qui témoigne d’un
grand talent personnel, de son mari, 'une des figures cen-
trales de la littérature hongroise des trente derniéres années
et 'un de ceux qui sont les plus siirs de rester. Enfin, I'un
des meilleurs essayistes de la nouvelle génération, Gabor
Hal4sz, a publié sous le titre de Recherche de la raison une
seérie d’essais sur des écrivains hongrois et étrangers, et en
particulier sur ’ceuvre de Proust, dont aprés Du c6té de che:
Swann, A l'ombre des Jeunes Filles en fleurs vient de pa-
raitre en hongrois, avec le méme succes, dans ’excellente
traduction nuancée, merveilleusement fidéle et riche en en-
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seignements du grand connaisseur de la littérature francaise
en Hongrie Albert Gyergyai.

Notons que la grande et belle publication des (Euvres
complétes du plus grand poéte de la Hongrie actuelle, Mi-
haly Babits, en est 4 son quatriéme volume des douze qu’elle
doit comprendre définitivement. La Nouvelle Revue de Hon-
grie a consacré au méme Babits un beau numéro d’hommage,
précieux pour la connaissance de l’ceuvre et de la personna-
lit¢ du poéte. Enfin un nouveau deuil a frappé la littérature
hongroise en la personne de Endre Nagy, essayiste, journa-
liste, homme de théatre qui fut 'animateur et le créateur en
Hongrie de ces fameux « cabarets litiéraires » qui, un peu
sur le modele des cabarets francais de la bonne époque, se
mirent courageusement au service de la vraie littérature et
de la grande poésie qu’ils firent ainsi pénétrer dans les cou-
ches les plus diverses du public.

FRANGOIS GACHOT.

LETTRES OQORIENTAILES
e ———————— L ———
Edonard Herriot : Sanctuaires (Hachetie).

BGYPTE
PALESTINE — SYRIE
['n nouvel itinéraire

de

Paris a Jérusalem

proclame la bande verte de 'éditeur. Mazette! 11 n'y va pas
avec le dos de la cuiller, I’éditeur, quand il s’agit de lancer
le bouquin d’une Excellence! Il a bien soigneé M. le Président
de la Chambre. C’est peut-étre M. Edouard Herriot qui a
trouvé cette formule flatteuse et lapidaire. N’est-il pas un
homme d’Etat, a linstar de M. de Chateaubriand (lequel,
mais c’est un détail, ne I'était pas encore quand il promena
son orgueil et son ennui & travers ces contrées barbares
ol harhnresques} ? N'a-t-il pas, a linstar de M. de Chateau-
briand, publi¢ au moins deux ou trois chefs-d’ceuvre? Chez
Julu,th:- sa belle payse, a ’Abbaye-au-Bois, ne s’est-il pas, en
imagination, rencontré avec « ce grand et altier sauvage »
qui ne voulait «voir que lui, et lui seul dans la maison »?

“I1'y veut un tréne solitaire », disait Mme Récamier. Le pa-

——— -
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ralléle s’est tout naturellement présenté a son esprit, mais
le lecteur pressé et distrait n’y eut pas sans doute pensé, ne
connaissant pas l’autre itinéraire, le seul, 'unique, le vrai,
celui du Vicomte qui, avant Jérusalem,parcourut la Grece et
la Turquie, et, aprés, Tunis ou I'antique Carthage, si M. le
Président de la Chambre ne se fat, en toute modestie, permis
de le lui signaler. Pour mieux donner le change, il a emprunté
sa plume & son illustre sosie.

Douce Egypte aux jardins tapissés de verveine, comine VOus
étes charmante en cette heure qui n’est déja plas le printemps,
mais n’est pas encore I'éLé. Dans la plaine de Memphis, autour des
vastes palmeraies, la moisson s’achéve; les blés semblent un peu
piles pour avoir trop vite miri. Des voiles passent signalant le
Nil tout proche. Les canaux, comme un réseau de veines, transpor-
tent 4 travers les champs limoneux ’eau, ce sang du paysage. Le
colon nait. Sur les chaussées plantces d’cucalyptus les petits anes
courageux trottinent, portant des fardeaux qui sembleraient de-
voir éeraser leurs épaules étroites traversces d’une ligne noire, Les
fellahs au corps sec s'empressent vers leur travail; de place co
place, ils ont ¢leve des barriéres de roseaux pour abriler leurs
bétes. Dans les mares se vaultrent les buffles, les gamous, dont le
mile est si terrible, et la fomelle si docile, osseux, lourds, pareils
2 des animaux de bronze. Les nappes du bersim, ce tréfle & fleurs
blanches que les charretiers du Caire tiennent a la main par poi-
ancées pour rafraichir leurs chevaux, enveloppent de verdure Ia
terre privée d'épis. Les hérons garde-beeufs piquent sur le sol
leurs taches blanches. Et dominant les buissons de roses ou les
massifs de bougainvilliers, ¢a et la, laissant tomber autour de lu
une averse violette, un jacaranda fleurit.

La fertilit¢ de la nature, la bienveillance des habitants, leur
charme conseillent ici le bonheur. L'esprit s"apaise et se recucille..

Est-ce Edouard ou René qui parle ainsi, ou le dernier
des Abencérages? C'est la méme phrase molle, féminine,
chantante d’Afala, c’est l]a méme incantation qui expire sur
une idée de Jean-Jacques. On sent bien que M. Edouard
Herriot, avant que d’étre maire de Lyon, ¥ professa les belles
lettres, dont témoigne, outre ce pastiche, certain manuel qui
encourut les justes reproches de M. Fernand Vandérem, C'est
an manuel de VPhistoire ancienne et moderne de PEgypte, de
la Syrie et de la Palestine qu’il nous donne avec ses Sanc-
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tuaires, qui, par malheur nous font souvenir, sans les faire
oublier, des Sanctfuaires d’Orient, de feu Edouard Schuré,
alsacien et excellent écrivain francais envers lequel la pos-
térité, aussi ignorante que les publics qui s’y succédent I'un
aprés Pautre, s’est montrée ingrate. M. Edouard Herriot, qui,
dit-on, est de surcroit féru de musique, n'est pas sans
connaitre son essai sur le Drame musical, dont le tome II
ost tout entier consacré a P’Orphée de Bayreuth et ol
ses ceuvres sont commentées avec ferveur, intelligence
ot sensibilité. Voila pour Edouard Schuré. Revenons a
M. Edouard Herriot et &4 son guide-ine compilé et romancé
A Pusage des touristes gens du monde. D’itinéraire a propre-
ment parler il n’en est pas question, en effet. C’est dans le
passé que M. Herriot voyage. Le présent ne I'intéresse pas.
Il a tot fait de fausser compagnie &4 M. de Chateaubriand,
il a jeté au loin sa plume d’oie et pris un stylo. Son stvle,
du coup, a perdu sa poétique solennité et son simili brillant.
("est un cours qu’il fait maintenant, enseignant a ses lecteurs
ce qu’il vient d’apprendre lui-méme dans la Descriplion de
I'Equpte et les travaux des Loret, des Moret, des Maspero,
des Jean Cappart, des Howard Carter, et de M. Jean-Marie
Carré qui a dressé l'inventaire et analysé les récits de tous
les Francais qui ont visité ou exploré ’Egypte et la Nubie.
M. Herriot débite son cours en plein air et aussi 4 la salle
(taveau. Il est & la fois professeur et guide. De chez Amon (1),
roi des Dieux, il méne ses aunditeurs dans les temples et les
syringes, les proméne a travers les nécropoles d’Hermopolis,
ici et la, partout toujours, il disserte en admirant, et dis-
court en faisant admirer, principalement sur les Pharaons
¢t sur Bonaparte. Le théme est vaste, mais il a été tant
de fois traité, quelquefois méme avec talent. Par ou
M. Herriot passe, tant d’autres sont passés, dont le souvenir
ne s’est pas effacé. Que trouver qui soit original, que penser,
que réver aprés Flaubert, Gérard de Nerval, Loti et Barrés?
En passant, M. Herriot adresse un salut aux enfants de Lyon :
a1 demi-solde Séve qui, par ses victoires et conquétes, illus-
tra le nom de Soliman, bien commun pourtant qu’il avait
pris avec le turban. &4 Victor Loret, pour qui la flore et la

1Y Ammen.
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faune, non plus que les mceurs et usages de ce pays, n’eurent
de secrets, 2 Mouillard, qui, en suivant le vol plané des mi-
lans du Caire, concut, vers 1863, le principe de I’aéroplane
qu’il exposa dans 'Empire de Pair, essai d’ornithologie ap-
pliqué a laviation. Brusquement, M. Herriot plie bagage et,
sans transition, file en Palestine. La révolte v gronde. Les
descendants du Prophéte font au peuple élu une guerre sans
merci, qui ressemble assez a un pogrom. M. Herriot, qui ne
tient pas 4 s’en méler, s’enfonce dans « les profondeurs du
pass¢ », remontant « aux souvenirs du monothéisme », en
compagnie de Guignebert, dont I’autorité en la matiére lui
parait plus stire que celle de M. Renan, tombé au rang de per-
sonnage romanesque. De Palestine, M. Edouard Herriot fail
une rapide incursion en Syrie et, avant de quitter 1’'Orient,
jette un regard sur Pavenir, lequel, comme I’a dit le peete
franc, est a4 Allah. L’ « itinéraire » de Paris a Jérusalem de
M. le président de la Chambre s’achéve en rapport parlemen-
taire. C’est par la qu’il se distingue de celm de M. de Chateau-
briand, qui, plus modeste ou plus orgueilleux que M. Herriot,
prenait en ces termes congé de ses lecteurs :

Je ne suis plus jeune; je n'ai plus 'amour du bruit; je sais que
les lettres dont le commerce est si doux quand il est secret, ne
nous attirent au dehors que des orages : dans tous les cas, j'ai
assez ¢erit, si mon nom doit vivre; beaucoup trop, s'il doit
IMourir.

Ce fut pour lui, malgré tout, une bonne précaution que
d’avoir écrit sa confession posthume; M. Edouard Herriol
écerasa, de son vivant, la sienne. Sur la bande on mettra aussi :

Mémoires d’Outre-Tombe,
SKENDER ABD EL MALEK.

LETTRES ANGLO-AMERICAINES

Pear! Buck, prix Nobel de Littérature 1938. — Mémento.

Au moment ou j'allais rendre compte aux lecteurs du Mer-
cure de France du roman dernier paru de Pearl Buck, jap-
prenais que le Prix Nobel de littérature 1938 lui était attribue.
Modifiant le plan de ma chronique, je me plais a rappeler
ce que fut jusqu’ici lexistence de la romanciere.
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Elle est née dans Pétat de Virginie en 1892, Trés jeune elle
fut amenée en Chine ou elle vécut dans une solitude relative.
pas d’enfants autour d’elle. Sa mére est sa grande amie. Et
qussi une gouvernante chinoise qui lui apprend a lire les
caractéres de P’alphabet chinois. Son pére est absent une
grande partie de la semaine. II voyage, en explorateur et en
missionnaire, dans la contrée environnante. Pearl, entre sa
mére (qui est musicienne) et sa nourrice, grandit devant un
large horizon ou roulent les lourdes eaux d’un fleuve. Quand
le pére revient, il raconte des choses étonnantes. Pearl est
déja en dge de comprendre les miséres de I’humanité.
Lorsque Pearl a dix-sept ans, sa famille rentre en Amérique
ot Pearl est envoyée au Collége : il convient qu’elle connaisse
la vie américaine, qu’elle fréquente des jeunes filles de son
ige, qu'elle se prépare a remplir son réle. Mais les années
passées prés du Chinkiang ont laiss¢ des traces ineffacables
en sa petite Ame. Et Pearl se sent différente des autres. Mariée
4 un Américain, professeur & I’Université de Nankin, Pearl
Buck, désormais, s’intéresse avec passion a la vie chinoise.
Flle se méle 4 cette vie non pas en curieuse, mais humaine-
ment et avec amour. Elle lit le chinois, et dévore tous les
romans écrits en cette langue. Pendant dix ans — au cours
desquels la révolution sociale gronde au cceur de la Chine —
Pearl Buck observe et écrit.

En 1932, le mari de Pearl Buck vint passer a Cornell
(célébre Université américaine) un congé studieux. Alors se
produisit un événement capital dans la vie de Pearl Buck.
Il est significatif de bien des choses et vaut qu’on le raconte.
Pearl Buck fut invitée par le Comité directeur des Presbyte-
riens d’Amérique a parler dans un banquet ol étaient preé-
sentes 1.500 personnes. Elle accepta car elle avait quelques
vérités A leur dire. Toutes n’étaient pas bonnes a dire. Elle
les proclama tout de méme et fit scandale : les Missions
¢taient mal organisées; les missionnaires n’étaient pas a la
hauteur de leur tiche:; celle-ci d’ailleurs est trop difficile
pour des humains; enfin était-on bien sir de la vérité qu’on
apportait 4 des peuples nantis déja d’une religion et d’une
philosophie? Tant pis si philosophie et religion n’étaient pas
identiques a Boston et & Nankin. Le dénouement de cette

En o —— - r———
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tragédie se produisit en 1933 : Pearl Buck fut déclarée ¢ hé-
rétique » et se vit contrainte de démissionner du corps des
Presbytériens. On dit que sur le pont du bateau qui I"empor-
tait une fois de plus vers les rives du Chinkiang, elle s’écria
avec un sourire atiristé : « Je suis toujours chrétienne. » Son
premier roman (East Wind, West Wind) eut en 1930 un
succés considérable. En 1931 elle emporta le Prix Pulitzer
avec The Good Earth. Ses nouvelles ont depuis cette date
attiré sur elle I'attention du monde entier.

This proud heart que je viens de lire (publié par Methuen,
[.ondres) est I'histoire d’une jeune femme, Suse, qui doude
naturellement pour la sculpture, n’arrive pas a se trouver et
se réaliser a travers I'amour et la vie. C'est qu’elle est & Ia
fois amante, épouse, mére, artiste, américaine, universelle.
Autant d’instincts qui luttent en elle, autant de « moi » qui se
contrarient et se haissent I'un I'autre. On croit que « la
faim dévorante » qu’elle sent en elle trouvera son aliment
dans "amour : son premier mari, type de I’Américain moyen,
ne la comprend p;is et meurt sans se douter qu’il I'a fait
souffrir de trop I'aimer; son second mari, trés Américain
aussi dans son gofit du luxe et sa nonchalance, la trompe sans
cesser de Padmirer. Alors Suse se tourne vers les bloes de
marbre qui attendent d’elle la vie. Et cette femme qui déja
a donné Ja vie humaine 4 deux petits étres (qu’elle adore
du reste) se console de ses souffrances muettes en sculptant
des images bhelles.

Mais on devine que sa faim ne sera pas encore apaisée.
Elle est marquée pour 1a solitude et 1a douleur. La premiere
partie de ce roman est trés réussie : le caractére du premier
mari de Suse est dessiné avec un art subtil. T1 fallait 4 la fois
peindre un homme svmpathique et responsable des souf-
frances de la jeune femme. Pearl Buck, restée au fond trés
américaine, nous incite a4 'indulgence et & Vamitié A I’égard
de Mare. A 1"égard du second mari de Suse, Blake. c’est
différent. Du reste cefte deuxiéme partie est moins ferme.
moins solide, et moins convaincante.

Le style de Pearl Buck est sans recherches. Mais il est
souple et séduisant, TI ne fouille pas le réel comme celui de
Proust (par exemple): il le rationalise. On peut voir la un
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reproche. On est obligé cependant de I'admettre : Pearl Buck
impose, en méme temps qu'une vision large des choses et des
stres, un style irréprochablement pur.

MémENTO. — Deux livres de vers m’arrétent : The people, pes,
de Carl Sandburg (Harcourt Brace, Londres) et A glad day de Kay
Boyle dont c’est la le premier livre poétique (New Directions, Nor-
folk, Connecticut). Dans le premier Sandburg, 'auteur des fameux
poémes de Chicago et des Contes de Rootabaga déploie toute sa
verve et sa fantaisie. Il chante les mots du Peuple; il reproduit ses
litanies. Mais le peuple n’est pas dans ce livre une masse aveugle

¢t brutale marchant vers son destin. C'est

Une ombre longue
Qui tremble autour de la terre,

Surgit du brouillard gris
Pour entrer dans la rouge fumee.

kit les chansons du peuple, que sont-elles? Sandburg répond

Le eri d’oiseaux sauvages
Vers un foyer, sur la route,
Ou bien le désir d’un enfant

De manger la lune,
Ce paln d’épice en orl

Et toujours ce besoin chez Sandburg de s'Tamuser et d’amuser
au dépens des banalités :

Le chou-fleur est un chou qui a été au collége.
Hier? c’est une piéce de cing sous jetée sur un tambour de I’Armée

du Salut.

De Kay Boyle dont je n’ai jamais beaucoup aimé les nouvelles
voici quelques poémes réussis. Kay Boyle y emploie une forme
qui rappelle la « prose polyphonique » inventée par Amy Lowell
dont j’ai parlé a4 mes lecteurs. Couplets chantants, proses massives,
s¢ mélent pour composer un lyrisme généreux. J'aime particulie-
rement ¢ the Spiritual for 9 voices » dont voici un court passage :

Je fus hier soir au banguet du dindon (oh! dieu! mn’abandonne pas
les enfants, a4 celte heure).

Mes amis étaient assis tout comme ils seront assis au ciel,

Avec leurs ailes grand’ouvertes et leurs coeurs tout chantants,

Leurs bouches pleines de nourriture, la table de verrerie. (Oh! dieu
n'anbandonne pas tes enfants, & cette heurel)

Si nous passons a la prose américaine jai plaisir a signaler quel-
ques ceuvres intéressantes. Tout d’abord de Sinclair Lewis un ro-
man de sa meilleure veine, Les Parents Prodigues (The Prodigal
Parents. Jonathan Cape, Londres). Histoire sérieuse plaisamment
narrée : Fred Cornplow est un gros marchand d’autos a Sachem-
Falls, ville type des Etats-Unis. Il est mari¢ a4 Hazel qui lui a
donné deux enfants. Howard et Sara. Ces enfants terribles passent
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leur temps a des meetings communistes, A boire des cocktails, i
courir les routes, & s’ennuyer. Fred et Hazel ne comprennent rien
a cette génération intelligente, artiste et toquce. Alors Fred ima-
gine de fuir. Il fait une chose inouie et, pour un Babbit comme lui,
aundacicuse : il entraine sa femme en Europe, & Constantinople, &
Paris et tous deux se jettent voluptueusecment dans I'indépendance
et le plaisir, Mais pendant leur absence les enfants terribles ont
fait des bétises : Howard esclave de ses amis s’est mis a boire; Sara
s’est mariée i sa fantaisie, et c’est tout dire. Fred retourne en Amé¢-
rique et, pére prodigue, il pardonne ou plutdt obtient de ses enfants
le pardon de son escapade. Il continuera a faire vivre sa famille
en vendant beaucoup d’automobiles. Mais tout ce qu’il a vu — mal
va ¢’est vrai, mais vu et deviné tout de méme — lui composera dé-
sormais un monde irréel et flatteur qui le consolera. Le roman sc
lit avec un intérét croissant. L’humour et la fantaisie de Sinclair
Lewis trouvent & s’exercer sur les enfants terribles des Etats-Unis
1938 : jamais P'opposition entre parents et enfants n’a trouvé style
plus alerte et plus coloré. Manies, plaisirs, langage piltoresque des
jeunes sont la tout frais sortis de la plume de Sinclair Lewis, Fred,
Sara et leurs amis sont charmants et vains; entre leurs mains soi-
gnées tout devient joujou, le communisme comme l’'art, le mariage
comme I'automobile. Moins dpre que ses précédents romans, The
prodigal parents est un livre irisé¢, ondoyant, exquisement désabusd.

De Faulkner dont la réputation n’a fait que grandir en France
ces derniers temps je signale The Unvanguished (Randon House,
New-York). Livre composé d’histoires se rapportant & la guerre du
Sud contre le Nord des Etals-Unis, et de ses lendemains. L'unité est
rcalisée par le narrateur, jeune au débutl, homme de 22 aus a la fin.
Les guérillas des premierces pages du livre, Uexaltalion de 'enfant,
son camarade, le petit negre Ringo, la grand'meére, belle figure de
méridionale, aristocrate et hautaine, sont parmi les images les plus
curieuses du livre. Dans la seconde partie on lira avec gofit les page:
qui concernent la carriere politique du pére du narrateur, comment
il inaugura le premier chemin de fer de sa ville, comment il fut
tu¢ par le partisan adverse. La méthode de Faulkner ne mangue
pas de nuance, mais n'évite pas toujours la lourdeur. Ses ¢ & pro

pos », ¢« je veux dire que », ¢ rappelez-vous ceei », ses paran

theses, son gofil des rétrospeelives respectent la continuité fluide
de la vie mais ralentissent le débit.

Bt pour finir voici un gros volume de John Dos Passos, le délicat
podte dont j'ai parlé a diverses reprises. Journeys between wars
(Harcourt Brace, New-York) commence par des aventures et des im-
pressions d’Espagne (1919-1920), puis vient un voyage dans 1'Orient-
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Express, Venise (the Coney Island of Coney Islands), Constanti-
nople, le Caucase, Tiflis, la Perse, Leningrad. Enfin — et c’est 1'es-
centiel du livre — Dos Passos nous raconte I’'Espagne pré-révolu-
tionnaire et IEspagne de la révolution. J’ai impression d’ailleurs
que 'ambition de Dos Passos est modeste : ni philosophique, ni
sociale. Journeys between wars n'est qu'un recueil d’articles réunis
ou passent joliment les figures de don Quichotte, du Greco, de
I'aubergiste de la Sévillane, des gondoles, et du milicien. Style pit-
toresque, bariolé, sinmeux. Dos Passos reste poéte jusque dans le

journalisme.
JEAN CATEL.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE
M

Dom Thaddée Yong Ann-Yuch, 0.S.B.: Aux origines du confiit Mand-
chou-Chine-Japon. Paix de Versailles. Paris, Librairie orientale Paul

Geuthner.

Il nous avait toujours semblé¢ que les religieux de l'ordre
de saint Benoit étaient des contemplatifs qui se tenaient en
général < au-dessus de la mélée ». Mais voici qu'un Bénédic-
tin (il est vrai que c’est un Chinois qui se dit «docteur en
sciences politiques et diplomatiques », le R. P. Dom Thaddée
Yong-Ann-Yuen, apporte, avec son ouvrage Aux origines du
conflit mandchou, un démenti catégorique a cette croyance.

Le livre du religieux chinois a été écrit avant la derniere
poussée japonaise en Chine, mais il nous la fait prévoir et
nous 'explique. Car les origines de lactuelle lutte sino-japo-
naise sont les mémes qu'on trouve a la base du conflit mand-
chou, a savoir la traditionnelle « politique continentale » de
pénétration et de conquéte sur le continent asiatlique que le
Japon a poursuivie inlassablement depuis qu’il s’est éleve a
'état de Puissance moderne, dans la seconde moitie du
xix* siecle. Et c’est cette méme politique que le géneéral Ta-
naka a glorifiée et amplifiée dans son fameux Mémoire, qui @
¢té la principale cause de la rapide extension des possessions
territoriales du Japon en Extréme-Orient : les iles Liou-Kiou,
Formose, la Corée, la péninsule de Liao-Tung et récemment
toule la Mandchourie et le Jehol. Bien que la presse japonaise
soit remplie de références et de discussions sur ceite poli-
lique, le ministére japonais des Affaires étrangeres n'en pro-
clame pas moins officiellement qu’elle n’est que «la mission
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du Japon pour maintenir l'ordre et la paix dans IExtréme-
Orient ». Cependant, dit notre auteur, ceux qui étudient, qui
réfléchissent sur la politique internationale, sont rarement
trompés par l'euphémisme des expressions diplomatiques;
pour eux les actes en disent plus long que les mots. Et que
disent ces actes? Tout simplement qu’ils illustrent parfaite-
ment la politique continentale du Japon qui est a lorigine
d’au moins six guerres déclarées ou non déclarees en Extréme-
Orient el la cause de désordres et de querelles politiques en
Chine. Comme nous le rappelle le R. P. Dom Thaddée, la
Chine n’a pas apposé sa signature au bas du trail¢ de Ver-
sailles de 1919, parce qu’elle jugea qu'il était injuste de la
parl de la Conférence de la Paix de décider le transfert au
Japon des droits antérieurs de ’Allemagne sur la plus sacrée
de ses provinces, le Shantung, au lieu de les restituer norma-
lement 2 la Chine, souveraine légale de ce territoire. La solu-
tion non salisfaisante de cette question du Shantung ful du
reste une des deux imporlantes raisons pour lesquelles le
Sénat des Etats-Unis d’Amérique a refusé de ratifier le traite
de Versailles, privant ainsi ’Europe de la coopération ameri-
caine dans le réglement des nombreux problémes d’apres
guerre, paralysant deés ses débuts la Socicté des Nalions, qui
sans la présence de la grande république, n’avail pas la force
nécessaire pour jouer un role puissanl dans la vie interna-
tionale.

Il faut lire ouvrage du R. P. Thaddée, car il n’est pas
seulement utile pour la compréhension du passé des relations
entre Chine et Japon, mais encore c’est un guide dans le
maquis de la politique internationale actuelle en Extréme-
Orient. Quels que soient les événements en Europe, nous ne
devons pas oublier PAsie. Les effets el les conséquences de
la politique japonaise en Chine se répercuteront nécessaire-
menl un jour, si ce n’est sur la situation geénerale en Europe.
tout au moins sur sa situalion ¢conomique.

NICOLAS RBRIAN-CHANINOY.
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CHIRONTQUE DE LA VIE INTERNATIONALE

La déclaration commune franco-allemande. La pre-
miére quinzaine du mois de décembre a porté entiérement,
du noint de vue international, sur la visite a Paris de M. von
Ribbentrop. ministre des affaires étrangéres du Reich, pour
la signature de la déclaration commune franco-allemande, et
sur la violente offensive de presse déclanchée en Ttalie en
faveur des revendications insensées que la puissance fasciste
prétendrait formuler aux dépens des positions de la France
dans 1a Méditerranée. La coincidence de cette campagne anti-
francaise des éléments fascistes les plus excités avec la deé-
marche 4 Paris du ministre allemand a donné lieu a bien des
suppositions, car on n’ignore pas que la politique concertée
italo-allemande est toujours parfaitement orchestrée. Le moins
que V’on puisse dire est qu’il importe d’étre attentif a des
manifestations de cette nature, non pas qu’elles révelent un
péril immédiat, mais parce que, si absurdes que soient de
telles revendications au sujet de la Corse, de la Tunisie et
de Diibouti, on s’efforce par elles de créer de Pautre coté des
Alpes une mystique susceptible de rallier, a la longue, un
peuple entier & I'idée monstrueuse de la guerre fatale et néces-

saire.

La déclaration franco-allemande, analogue a celle que le
chancelier Hitler et M. Chamberlain signérent 4 Munich, le
30 septembre, pour affirmer la volonté de I’Angleterre et de
’Allemagne d’avoir recours désormais & la procédure de con-
sultations. est conforme aux indications qui avaient été don-
nées A son suiet dés le lendemain. du dernier entretien que
M. Francois-Poncet eut 4 Berchtesgaden avant de rejoindre
son nouveau poste diplomatique 4 Rome. Le docunment signé
1 Paris, le 6 décembre, par M. von Ribbentrop et M. Georges
Bonnet est href, précis, et ne laisse place & aucune éauivomue.
(est une déclaration en trois points ot il est dit que le gou-
vernement francais et le gouvernement allemand partagent
nleinement la conviction que des relations pacifiques et de
bon voisinage entre la France et I’Allemagne constituent 'un
des éléments essentiels de la consolidation de la situation en
Europe et du maintien de la paix générale. Anssi les deux
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gouvernements s’emploieront-ils de toutes leurs forces i
assurer le développement dans ce sens des relations entre les
deux pays. A la base de cette déclaration de bonne volonté et
de bon voisinage, il v a la constatation qu’entre la France et
I’Allemagne aucune question d’ordre territorial ne reste en
suspens et que les deux gouvernements reconnaissent solennel-
lement comme ddéfinitive la frontiére entre leurs pays telle
qu’elle est actuellement tracée. De plus, les deux gouverne-
ments s’affirment résolus, sous réserve de leurs relations par-
ticulieres avee des puissances tierces, 4 demeurer en contacl
sur toutes les questions intéressant leurs deux pays et a se
consulter mutuellement au cas on 'évolution ultérieure de ces
questions risquerait de conduire & des difficultés internatio-
nales.

Qu’il vy ait Ia un sérieux effort pour améliorer les relations
enire I'Allemagne et la France — relations qui sont d’une
importance capitale pour le développement d’une sincére po-
litique de paix — on ne saurait le contester. En fait, une pro-
cedure nouvelle, celle des consultations mutuelles, se trouve
instituée entre la République francaise et le Reich hitlérien.
Si cette procédure ne ferme pas définitivement la porte au
recours a la force, elle permet du moins d’épuiser tous les
moyens de réglement pacifique avant d’en arriver & un confli

arme. Par Ia la déelaration commune franco-allemande, com-

plétant la déclaration commune germano-britannique, sub-
stilue, dans une certaine mesure, une garantie morale nouvelle
aux garanties effectives que comportait le traité de Locarno.
lequel fut remis en question par la répudiation unilatérale du
Reich allemand. Ainsi 'alignement diplomatique de 1a Franee
¢t de PAngleterre dans leurs relations avee I’Allemagne est
parfait, et il ne manque plus désormais qu’un alignement di-
plomatique analogue de I'Italie et de I'Allemacne dans leurs
rapports avec la France pour que la politique de coopéeration
des quatre principales puissances, envisagée 3 1a Conférence
de Munich, puisse se développer normalement. Mais il s’en
faut de beaucoup, on le sait, que le gouvernement de Rome
soit disposé o prendre une telle position a I'égard de la France.
ct c’est 1a que réside la cause profonde du trouble interna-
tional de P'heure présente. La disposition de la déclaration
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commune franco-allemande reconnaissant comme définitive la
frontiére actuelle entre I’Allemagne et la France est capitale
pour la sécurité de I'Occident et il faut I'estimer a toute sa
valeur morale et politique, car il ne saurait étre indifférent
que cela soit désormais ¢tabli noir sur blanc dans un acte
diplomatique engageant officiellement le Reich hitlérien.
Une autre disposition essentielle est celle par laquelle les
deux gouvernements se¢ disent résolus & demeurer en contact
pour toutes les questions susceptibles de conduire a des dif-
ficultés internationales, mais « sous réserve de leurs relations
particuliéeres avec des puissances lierces ». Ceci prouve
I'évidence que la déclaration commune franco-allemande ne
saurait affecter en rien ni 'axe Rome-Berlin tel gu’il est établi,
ni 'accord franco-britannique tel qu’il assure la coopération
permanente des deux grandes puissances démocratiques occi-
dentales, ni méme le trait¢ d’alliance franco-polonais et le
pacte d’assistance mutuelle franco-soviétique, bien que ces
deux derniers accords aient singulierement perdu de leur
valeur pratique en raison des bouleversements qui se sont pro-
duits en Europe centrale et de I'anéantissement du bastion
lchécoslovaque. Pas plus que I'accord italo-britannique et la
déclaration commune anglo-allemande n’ont eu pour effet
d’affaiblir dans la moindre mesure I’étroite entente franco-
britannique, la déclaration germano-francaise ne saurait avoir
pour effet d’ébranler le bloc italo-allemand. Seule la nervosité
injuslifice qui s’est manifestée & Rome, olt I’'on aurait voulu
obtenir I'ajournement de la signature de P'acte diplomatique
du 6 décembre, ou du moins sa subordination & des conditions
ouvrant la porte a un débat colonial et &4 un régiement de la
(question espagnole susceptible de hater la victoire — toujours
incertaine — du général Franco, a pu faire supposer que le
rapprochement germano-britannique visait a ébranler P’axe
Rome-Berlin. En réalité, la déclaration commune signée a
Paris par M. Georges Bonnet et M. von Ribbentrop est surtout
destinée a créer un nouveau «climat» et a favoriser, au fur
¢t & mesure des événements, une harmonisation de la détente
européenne dans le cadre de 1a politique inaugurée 4 Munich.
Qu’il y ait 14 une utile contribution a ’apaisement des esprits,
on peut le croire; mais la déelaration commine franco-alle-
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mande, en raison méme de son caractére général, laisse sub-
sister tous les problémes européens dans leur complexité pre-
miére, et il faut bien se dire que les documents de cette na-
ture n’ont de valeur praiique que dans la mesure ou les parties
on cause sont résolues i persister dans la voie nouvelle o
elles sont engagées. On ne pourra plus reprocher désormais a
la France de se retrancher dans une attitude systématiquement
hostile & tout effort de rapprochement et d’entente avec I'Alle-
magne. C’est 1a un prétexte — d’ailleurs faux — que le gou-
vernement du Reich hitlérien ne pourra plus invoquer pour
essayer de justifier sa tactique brutale consistant a résoudre
unilatéralement et 4 sa maniére, par I’étalage de la puissance
de son appareil militaire et la menace de recourir & la force,
les problémes européens faisant obstacle 4 ’hégémonie ger-
manique.

En ce qui concerne les entretiens que M. von Ribbentrop cut
avec les ministres francais & occasion de la signature de I'acte
diplomatique du 6 décembre, on sait qu'ils eurent le carac-
tére tout a fait général d’un traditionnel «tour d’horizon »
et qu'on ne pouvait en attendre aucune dceision ferme sur
un point déterminé. Il n’a jamais été question d'une véritable
négnciation franco-allemande, puisqu'on savait d’avance que
la France ne s’engagera en aucun cas dans une neégociation
avee le Reich sans accord préalable avec I’Angleterre, et que,
de son cOté, ’Allemagne ne se prétera & des pourparlers avece
d’autres puissances qu’'aprés s'élre conceriée avee I'Ttalie.
M. von Ribbentrop et M. Georges Bonnet ont procédé a4 un
¢change de vues tout A fait libre, ce qui leur a sans doute
permis de définir les positions de leurs gouvernements res-
pectifs en présence de la situation nouvelle en Europe cen-
trale, de I'évolution de la crise espagnole et des problémes
qui se posent en ce qui concerne le développement des rela-
lions économiques entre les deux pavs, Ceriainement, la ques-
tion coloniale telle que voudraient 1a poser les revendications
du Reich n’a pas été discutée, pour la raison bien simple que
les déelarations récentes du président du conseil, M. Daladier.,
ot 'exposé fail 4 la Chambre des Communes par les ministres
britanniques responsables ont défini avec toute la précision
necessaire les points de vue identiques de la France et de
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I'Angleterre en cette matiére, points de vue qui ne laissent
place 4 aucun débat utile de cette nature dans l’état present
des choses.

§'il y avait encore quelque logique dans la politique géne-
rale d’'une Europe que le trouble des esprits expose d’un jour a
'autre aux fluctuations les plus déconcertantes, la déclaration
commune franco-allemande et les entretiens que M. von Rib-
bentrop eut avec M. Daladier et M. Bonnet devraient créer des
possibilités sérieuses pour une coopération réellement féconde
des quatre principales puissances. Mais, en meme iemps que
'on assistait & Paris & une heureuse détente dans les relations
(ranco-allemandes, on voyait I’horizon européen se charger de
rouveaux el lourds nuages. La polémique anglo-allemande a
repris un ton particulierement apre, car il n’est pas de pays
ou la persécution dont les juifs sont victimes en Allemagne
ail provoqué des réactions plus vives de l'opinion qu’'en An-
gleterre. D’autre part, I'explosion de colére fasciste conire la
France qui s’est produite en Iialie a la suite de 'exposeé fail
par le comte Ciano a la Chambre des députés a projeté la
nleine clarté sur I'impatience des dirigeants de Rome a trouver
enfin une contrepartie, indispensable au prestige du régime,
aux durs sacrifices en Europe centrale et orientale dont I'Italie
fasciste a dii payer I'amitié allemande. Le comte Ciano a eu
heau déclarer i 'ambassadeur de France et a Pambassadeur
d'Angleterre que ces manifestations n’exprimaient point la
politique du gouvernement de M. Mussolini, il n’en reste pas
moins que la presse fasciste toul entiére, pourtant si sévere-
ment controlée par le régime, sest appliquée a donner a la
revendication insensée de la Corse, de la Tunisie et de Dji-
bouti le caractére d’une manifestation « spontanée » des aspi-
rations profondes de I'Italie nouvelle. 1l n’y a pas a s’en préoc-
cuper outre mesure, I'Ttalie s’¢tant engagée elle-méme par son
accord avee Angleterre, & peine mis en vigueur, a ne point
sorter atteinte au statu quo dans la Méditerrance. D’ailieurs,
ii elle pouvait étre tentée de s’y risquer, elle provoquerait en
toute certitude de la part de la France et de la Grande-Bre-
tagne une réplique foudroyante qui mettrait sans doute fin au
réve impérial du fascisme exaspéré. Mais qu’il s’agisse d’une
menace séricuse ou simplement d’un grossier moyen de chan-
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tage diplomatique, on ne peut qu’étre frappé par le fait que
les choses se passent comme si la manceuvre en partie double
élait concertée entre Berlin et Rome. Tandis que I’Allemagne
fait des avances a la France, la presse nationale-socialiste est
déchainée contre I’Angleterre; tandis que 1'ltalie s’efforce
d’exploiter au mieux de ses intéréts 'accord ilalo-britannique,
la presse fasciste hurle sa haine contre la France. Cela n’est
pas de nature, il faut bien en convenir, a favoriser 'apaise-
ment des esprits en Europe et a railermir la confiance dans
I’évolution de la situation inlernationile. Les prochains mois
s'annoncent comme devant étre aussi lourds de souci et d’an-
goisse que ceux de l'ét¢ dernier.
ROLAND DE MARES.
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Mare Cantagrel ¢t Max Geloso :
Counrs de chimie. Premiere an-
nee : Initiation & la ehimie; Du
nod, S
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paul Niggli : La loi des phases en péce et les classifications actuel-
minéralogie et pérrqgmpm’c. | § les; Hermann. 20 »
s i Slirsppiinne TN JOBNgS § Lie lois du déve-
de la loi des phases; Hermann. loppement; Hermann. 18 »
Fascicule L. 26 » Robert Tournaire : La naissance
Fascicule IIL, 15 » de la vie. Préface du Professeur
René Souéges : Embryogénie et G. Urbain; Nouv. Société d’édi-
classification. Fascicule I: L'es- tion. 27 »

MERCVRE.
ECHOS

Cinquantenaires, — Le centenaire d’Hégésippe Moreau. — Une lettre
de M. de La Varende. Une lettre de M. Roger Lannes. — Actualité

d’Apollinaire. — Verlaine vous parle. — Le Sottisier universel.

Cinquantenaires. — Le & janvier 1889 voyait mourir Alphonse-
Jean-Baptiste Fanolliet, le doyen des artistes de la banlieue de
paris. Il avait appartenu, pendant plus de cinquante années consc-
cutives, aux théitres de Batignolles et de Montmartre.

C’était le décés le 10 d’Eugéne Lavieille, le peintre paysagiste,
¢léve de Corot: le 11, de Mme Calmon, la femme du sénateur ina-
movible : elle avait publi¢ des romans sous le pseudonyme de
Gérald, et un volume de pensées qui restait anonyme.

Le 13, s’éteignait Edmond Hédouin, I’aqua-fortiste; le 17, Mansour,
le compositeur de musique; le 19, Adolphe Cholet, < l’auteur dra-
matique bien connu », disait une gazette (mais qui le connait en-
core?), le directeur associé du théatre du Palais-Royal lors de la
direction Plunkett.

Ce méme 19 janvier, mourait Victor-Gabriel Félix, résident de
France au Congo, le second flls de la « grande » Rachel, Le 23,
Alexandre Cabanel, le peintre, membre de VlInstitut, Pauteur de
Jésus au jardin des Oliviers et de Jésus au Prétoire, fermait les
jeux.

Le 29, Rousseaw Saint-Hilaire, membre de I’Académiec des Sciences
Morales et Politiques : il avait débulé par des romans historiques;
il avait défendu, sous la monarchie de juillet, la politique de
M. Thiers dans le Constitutionnel; il était I'auteur d’une Histoire
I’Espagne. Voila une Hisloire qui demanderait a étre revue et
augmentée. Le 30, autre histoire, c’¢tait Paffaire de Meyerling;
héritier présomptif de la couronne d’Autriche-Hongrie, le prince
Rodolphe-Francois-Charles Joseph, mourait subitement, au chiateau
de Meyerling ol il était en partie de chasse. On devait en parler
longtemps, on en discutera toujours. Un peu de sang et beaucoup
d’encre. — G. P.
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Le Centenaire d’Hégésippe Moreau. — Le 19 décembre
dernier a consacré le centenaire d’Hégésippe Moreau. Le poéte est
mort, en effet, le 19 décembre 1838, 4 Paris, sa ville natale. « Enfant
de Pamour », Hégésippe Moreau ne s’appelait ni Hégésippe, ni
Moreau, mais Pierre-Jacques Roulliot, du nom de Marie-Philibertc
Roulliot, sa mc¢re. Hégésippe était un prénom de fantaisie, Moreau
le nom de famille de son pére putatif. I1 faut relire la-dessus e-
qu'en a écrit M. Léon Boequet dans 'ouvrage paru en 1923 : Les
Destinées Mauvaises.

Mauvaise, certes, la destinée de celui qui a connu « les sommeils
éreintés dans les encoignures de porles, & la belle étoile, sous les
ponts, dans les chantiers, les lerrains vagues »; qu'on ramassaii
cndormi sur les marches de la Sorbonne, qui, chassé des maisons
en construction, devait se satisfaire de T'hospilalité proviseire du
Dépdt. La destinée du malheurcux qui, d’humeur instable, si on
lui trouvail un emploi de surveillant d’études, quittait la pension,
batissail d’injouables wvaudevilles, appelait la mort, songeait au
suicide et cela & ce point que Pannée 1832, en pleine épidémie, il
se roulait & I'hopital, « dans les draps ol venait de trépasser un
adésique », Hégésippe Moreau surviécut, d’ailleurs. Cing années

encore dexpédients —— notamment il avait fond¢ un journal appeld
Diogéne, on éclaire comme on peut sa lanterne — et apres un

mois d’hopital, le 19 décembre 1838 avons-nous dit, Hégésippe
Morean s'¢teignait,

Le lendemuin, sur un avis paru dans le National, trois mille personnes,
gens de lettres, étudiants, ouvriers, Béranser & leur téte, suivaient au
cimetiére le cercueil du lamentable poite, mort ab intestaf, anonyme sous

le m® 12, Salle Saint-Louis, & la Charité, La piété d’un ami sauvegardait
l¢ corps de la fosse comimune.

Lauteur du Myosotis a sa tombe a4 Monlparnasse. Depuis 1903,
une stele en marbre blane supporte un buste en bronze, cuvre de
Coutant-Montorgueil. On remarque ce quatrain de Pierre Dupont :

Passant, sur la pierre qui s'use
Aux baisers de Uair et de 'ean,

Lisez un nom cher a la Muse
ITeégésippe Moreau.

Mais la Muse, vraiment, ne nourrit pas son homme, — G. P.

g
Une lettre de M. de La Varende.

A Monsieur I'"Administrateur du Mercure de France.
Monsieur,

Je tiens & user de mon droit de réponse concernant I’article
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de M. Hirsch au sujet de Villiers : il dépasse la littérature. Je
laisse les plus discourtois s’ébattre sur mes proses, toutefois je
ne permettrai a4 nul, fdt-ce au Pape, de suspecter mes intentions
morales.

Mais qu’est-ce qu’il lui a pris, ce matin-la, a M. Hirsch? Moi,
parguer Villiers! narguer Marie Dantine? Les deux ou trois cents
fidétles qui ont entendu mon panégyrique de Saint-Bricue, dont
'article de la Revue des Deux Mondes est le résumé, en resteront
plutoét surpris.. Je parlai de Villiers, parce que Picrre de Villiers
ot Jean de la Varende étaient tous deux, en méme temps, cham-
bellans de Charles VI, et maitres des foréts au duché de Nor-
mandie. Il ¢tait aimable de renouer une amitié vieille de 500 ans,
et jlaurais ¢té un joli coco de vouloir la bafouer! Ce n’est pas
précisément mon genre vis-a-vis de ces choses-la.

Quand on commente Villiers, la cocasserie s’impose; autrement,
on le trahirait : il Paimait et I'exploitait. Et, aujourd’hui — voiei
important — il n’y a pas deux maniéres de dire les choses graves,
si 'on veut se faire entendre : les dire en souriant. Nous avons
autant de ceceur que les vieux, mais nous ne le portons plus en
bandouliére, comme un tam-tam de négre pour faire poum-poum
a chaque pas. &

Le lyrisme & toute volée demeure 'apanage de deux seuls dis-
cours : le sacré et le politique, et ceci explique leur discredit.
Mon moyen de faire connaitre et aimer Villiers fut d’amuser, d’a-
bord, avee ce qui chez lui pouvait fixer 'attention, et qui ne mé-
rite, d’ailleurs, rien aulre que la gaieté... Cependant, du rire, nous
n‘avons peut-étre pas été loin des larmes.

Sans doute, les gens spirituels qui ont plaisanté Villiers pour
le seul plaisir de D'esprit ont-ils agac¢ M. Hirsch. Me servant des
mémes faits, avant eux, — Darticle date de juin dernier, — mais
arrivant pour novembre et le centenaire, ¢’est moi qui trinque i
leur place. Jexplique ainsi la réaction de M. Hirsch, car il me sait,
par le respect et 'affection que je lui témoignais a lui-méme, capa-
ble d’un peu mieux que de railler.

Oui, j'ai dit que Marie Dantine finit par aimer Villiers <« dévo-
tieusement, maternellement : mieux, caninement» — ¢ Ce n’est
pas beau du tout », eritique M. Hirsch. Attention! Beau, pour lui,
ne dépend plus ici de esthétique mais de I'éthique.., Ne sutor..
Caninement, placé ainsi, aprés dévolieusement, maternellement,
veut exprimer 'obscure et chaude fidélité, la charité supréme, sans
méme cet examen qui reste & la mére, dont Marie Dantine s’ani-
ma. Et I'exprime bien.

J'ai manqué de respect en appelant Marie <« une servante » 7
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Je suppose que M. Hirsch fait lui-méme sa tambouille, car, si ce
terme-la l'indigne & tel point, je le blame violemment de se faire
servir, Les paysans que nous sommes ont moins de morgue : pour
eux, les serviteurs restent de la famille; la servanie qui m’éleva a
quitié la maison quand javals J1 ans.

Au contraire : je suis le seul qui aie montré combien Villiers
a pu honorer Marie, étant le seul a avoir tiré son plein sens de celte
fameuse bouteille de vin de Champagne, que l'agonisant voulu
boire, aprés le mariage, Les témoins se consternent : la nouvelle
marquise ne sait pas signer, et demande : « Faudra-t-il faire une
croix, comme pour mon premier..? »

J’ai écrit : Il offrait a celle femme bafouée, désolée, au comble
de Uhumilialion, le vin qui abreuve les triomphes, les baplise,
le vin des noces altendues, choyées.. la Dévouée avail enfin sa
féte...! Il y a ici quelque chose de sublime. Tout homme de cceur
peut baiser les mains, bientét mortes, qui soulinrent ce verre-la,

Je pense qu'a défaut de M. Hirsch, mon cher et grand Villiers
a dl élre content.

Je suis votre, Monsieur I'administrateur, etc.

3 décembre 1938, LA VARENDE.

F.

Une lettre de M. Roger Lannes.
Paris, le 6 décembre 1938.

Monsieur le Directeur,

Le numéro du « Mercure de France » du 1°F décembre me donne
i la fois le plaisir de voir publié un texte de moi consacré a la
création poétique, et le désagrément de lire une nole anonyme ou
je suis mis en eause assez discourtoisement, 4 propos de la récente
altribution du « Prix de I'Age Nouveau » par les membres de I'Aca-
démie Mallarmé. Ceux-ci sont seuls juges de la fagon dont l'auteur
de la note explique comment il fui décerné a M. André¢ Dez el a
mol. Ceei ne me regarde pas.

Ou je me sens en droit d’élever une souriante prolestation, c'esl
quand on cherche 4 me rendre responsable des commentaires de
presse, suscités par ce prix, et du choix fait par les journaux de la
Haute-Vienne ou du Cantal parmi les phetos que leur adresserent
les agences de presse.

Si ceux-ci, comme les feuilles de Paris, n’ont publié¢ que les
miennes, c'est que M. André Dez, retenu par des obligations exi-
geantes, n’a pu venir le jour du prix remercier les académiciens
Mallarmé, autour de la table des délibérations. Je l= regrette, car
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jui et moi aurions, sans nul doute, formé un couple bien sym-
pathique.

Tout ceci n’est pas bien grave, et méme les poétes peuvent se
louer que l’auteur de la note la termine en faisant confiance & la
générosité de M. Martellﬂ-Fnbri, déja si évidente. — ROGER LANNES.

Actualité d’Apollinaire. — Les dés sont jetés. Chaque trait
fulgurant donne naissance & un poéme, chaque feu a4 une ccuvre.
Ainsi, poétique, le testament se monte, toutes les fois plus grand et
plus fort. La mosaique qui, au début, ne consistait qu'en une seule
pierre de couleur, se transforme en un chef-d’ceuvre ¢tonnant, le feu
d'artifice en incendie qui illuminera tout avenir.

Tel est 1’état actuel de Pceuvre que nous a léguée celui qui, au dirve
de Jean Cocteau, « avait une grosse goutte de gloire au bout de sa

plume ».
Les manifestations, commémorant le 20° anniversaire de la mort
de Guillaume Apollinaire, ont montré — de par leur variété et le

snccés qu’elles obtinrent — 1’audience tres particuliére, presque
unique, dans laquelle se trouve la postérité vis-d-vis du grand poéte.
La place, malheureusement, nous manque iei pour nous attarder
sur un hommage qui demande toute une étude.

Pour D’instant, nous nous contenterons de signaler briévement le
bilan de I'année de grace 1938. Ce fut tout d’abord — synthése ad-
mirable de la vie et de 'eeuvre — P’exposition qui, en la bibliothéque
Sainte-Genevieve, & I'aide de manuserits, de livres, de photo-
graphies et de dessins, reconstitua "atmosphére si pure des Soirées
de Paris, dont Apollinaire était le directeur. Max Jacob qui, & cette
occasion, avait abandonné son ermitage de Saint-Benoit-sur-Loire,
y fit une étincelante conférence. L’auteur de Cornet a Dés rappela
de nombreux souvenirs personnels et insista sur I'importance et
linfluence qu’eut Guillaume Apollinaire sur la littérature, la poésie
et la vie contemporaines.

Ensuite ce fut, griace 4 DPinitiative de l'infatigable Maratier, une
exposition ¢ Guillaume Apollinaire et ses peintres », qui réunit, en
la Galerie de Beaune, une doeumention ieonographique unique.

Enfin, tout récemment, le jeune groupement « Les Réverbéres »
rendit un hommage vibrant & Pauteur des Calligrammes. Des écri-
vains et des poétes firent revivre leurs souvenirs personnels. Sous
la présidence d’Edouard Dujardin, seerétaire général de I'Académice
Mallarmé, on entendit successivement André Salmon, Jean Cocteaun,
René¢ Lalou, René Dumesnil. Nombreux furent les amis du poéte
qui, au milieu d’un public considérable, étaient venus apporter,
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par leur présence, leur hommage 4 la mémoire du grand disparu,
Entre autres, Mmes Jacqueline Apollinaire et André Salmon, et
MM. André Rouveyre, Serge Ferat, Maratier, Kisling, Zadkine, Paul
Léautaud, Darius Milhaud, André Billy, Picasso.

Aprés une trés belle lecture de La Chanson du Mal Aimé, faite
par Mme Madeleine Milhaud, la section théitrale des ¢« Réver-
béres », dirigée par notre ami Francis Crémieux, interpréta Les
Mamelles de Tirésias avee Pardeur, la fougue et Pamounr qui carac-
térise cette jeune troupe.

Au début de cetle nouvelle année, nous pouvons dire que jamais
Apollinaire n’a ¢été plus prés de nous. ni plus cher & nos coeurs,
RENE DE BERVAL,

§

Verlaine vous parle. Paul Verlaine ne s’exprime pas scule-
ment par la voix de P'artiste dramatique qui interpréte la pidee de
M. Maurice Rostand. On a pu entendre Paul Verlaine, le mereredi
1 déeembre, & la radio.

Il s’agissait d’un enregistrement sur disques : M. Jean-Paul
Vaillant, animateur de la Société des Ecrivains A rdennais, disait
une légende en patois; M. Jean Rogissart, Renaudot 37, chantait
la Chanson des Peleurs. Mais Verlaine, comment pouvait se faire en-
tendre Verlaine? C'était Cazals qui parlait, c’était sur les lévres
du vieil ami de Verlaine que ressuscitait Ia chére voix. - . P,

8

Le Sottisier universel.

L'ARRIVEE A PaRris DE MM. CHAMBERLAIN ET HaLFAx, —  .Cependant,
apres ces charges, la police procéda & de nombreuses arrestations. Et selze
des manifestants ont été inculpés d’offenses publiques & chef de gouver-
nement étranger. A 20 heures, ils assistaient au Qual d’Orsay & un diner

qu’offraient en leur honneur M. Daladier et M. Bonnet. — Le Populaire,
24 novembre.

GGrenoble, 29 noil. A Appien, un ouvrier platineur, dont la femme est
conclerge & I'usine Corju, a tué celle-ci d*un coup de fusil de chasse et
s'est suicidé, Le meurtrier descendnit ensuite au rez-de-chaussée, — Le
Matin, 30 aont,

ACCIDENTS DU TRAVAIL., — ... M. Joseph Duprat, ouvrier 4 la fonderie Gil-
bert fréves, éclat de fonte dans D'eeil droit, Huit jours de prison. — Luo

France (Bordezux), 21 aont,

De nombreux vendangeurs, venus en train special, sont arrives au débul
de Paprés-midi, Cenx aui n*avaient pas d’engagement ferme ont é&té diri-
geés vers 1'Abattoir, Le Petit Méridional, 8 septembre,

Le Directeur, Gérani : JACQUES BERNARD.
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Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure), — 1939,




