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La dernière grâce que nous attendions de Dieu en ce 
monde, c’est la grâce d’une belle mort; j'entends d’une 
mort conforme au vœu de notre vie et à l'aspiration de 
notre cœur. À cet égard, il me semble bien que les vœux 

de Francis Jammes aient été comblés. 
Les journaux nous apprennent en effet que c’est le 

2 novembre, dans l'après-midi, qu'il s'est endormi, en- 
louré de sa femme et de ses cinq enfants. Ils ajoutent 
que l'heure où il perdait connaissance élait l'heure 
même où, à Lyon, lune de ses filles prenait le voile des 
Sœurs blanches. Et nous voici pénétrés d'émoi et de 
surprise devant ce lit funèbre où il semble que de soudai- 
nes bancheurs se substituent aux crêpes que l’on atten- 
dail; oui, nous voici comme ces disciples du Christ que 
les vieux peintres nous montrent courant au tombeau et 
Sarrétant, muets de stupeur, en le trouvant vide et gardé 
par des Anges 

Nous ouvrons alors le Deuil des Primeveres ei nous 
relisons la prière que, il y a presque quarante ans, le 
potte adressait à Dieu pour lui demander « que le jour 
de sa mort fat beau el pur >. Bien jeune encore, il n'avait 
bas donné & la foi cathotig e adhésion totale que 
hous lui vimes uis. Son àme, engagée dans la tendre 
Matière lerrestre, y it par toutes sortes de liens. 
Mais, baignée d'une candeur franciseaine, ne semble-t-il 
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pas que, déjà, elle était pleine de ce Dieu auquel elle 

aspirait ? 

Relisons donc la prière : 

Ah! faites, 6 mon Dieu! qu’il soit beau, qu'il soit pur, 
le jour où je voudrais, poète pacifique, 
voir autour de mon lit des enfants magnifiques, 
des fils aux yeux de nuit, des filles aux yeux d'azur... 
Qu'ils viennent, sans un pleur, considérer leur père 
et que la gravité qui sera sur ma face 
les fasse frissonner d’un large et doux mystère 
où ma mort leur apparaîtra comme une grâce. 

Et refermons le livre, pleins de la gravité de ces images 

et de l'étrange et rare harmonie qui naît, en nous, 

quand la réalité revêt, ne fût-ce qu’une heure, le visage 

de la poésie. 

Il s’est donc éteint, le vieux conteur de fables ri s- 

tiques, l’antique laboureur des mots qui si longtemps 

nous apporta ces gerbes et ces grappes dont notre jeu- 

nesse s’es ivrée. Et voici que me revient le pieux 

devoir de ramener le voile sur le visage du patriarche! 

Sans doute, si j'avais écrit, au lendemain même de sa 

mort, un de ces courts articles qui suffit à la hâte des 

quotidiens, n’aurais-je su exhaler que la douleur qui 

m’emplit, moi qui ne l'avais jamais rencontré mais que 

liait à lui une dilecton à laquelle la sienne répondait. 

(Ne m'en donnait-il pas, dans l’un de ses tout derniers 

articles, un émouvant témoignage?) Mais écrivant avec 

quelques jours de recul et pour le Mercure de France 

auquel toute sa carrière fut liée, je voudrais faire plus el 

tenter de rappeler — oh! bien sommairement, bien im- 

parfaitement! -— quelques-unes des raisons qui nous 

rendent cette œuvre chère et nous semblent la vouer pour 

une bonne part à la durée. 

$ 

Pour juger de l'originalité de Francis Jammes, il faut 

remonter au temps qui le vit paraître, à ces années 90 

où le symbolisme, avec tant de ferveur, tentait de vivi-  
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fier la poëèsie. Cette ferveur n’allait pas sans confusion; 

ces efforts tendaient le plus souvent à sortir du réel. Et 

soudain, tandis que de tous côtés ruisselaient les gemmes 

et les émaux, tandis que se bâtissaient sur les nues des 

palais «nomades » et aventureux, lui, du fond de son 

Béarn, ranimait une poésie toute simple et qui ne devait 
rien qu'aux mouvements du cœur. 

Ce furent d’abord d’humbles cahiers gris, portant le 
seul titre de Vers. Puis vinrent : Un jour; puis la Nais- 
sance du Poëte. Un poète était né, en effet, et son nom 

sonna, au clocher de la poésie rustique quand en 1898 

le Mercure publia ce recueil dont le titre même était un 
vers : De l’Angelus de l'aube à l’Angelus du soir. La 
courte préface en prose donnait le ton du livre. 

Mon Dieu, vous m’avez appelé parmi les hommes. Me voici. 
Je souffre et j'aime, J'ai parlé avec la voix que vous n’avez 
donnée. J'ai écrit avec les mots que vous avez enseignés à ma 
mère et à mon père qui me les ont transmis. Je passe sur la 
route comme un âne chargé dont rient les enfants et qui 
baisse la tête. Je m'en irai où vous voudrez, quand vous vou- 
drez. 

L’angelus sonne. 

Cette comparaison du poete « A l’äne charge dont rient 
les enfants » n’était pas seulement une marque de cet 
humour qui tenait à la nature de Jammes et que, toute 
sa vie, il devait mêler, peu ou prou, aux tendresses de ses 
ouvrages : elle répondait à cette surprise railleuse que ne 
devait pas manquer de provoquer une œuvre simple mais 
qui, poussant cette simplicité au delà des bornes. habi- 
telles, paraissait singulière et un peu ridicule. L’excès 
de sincérité, on le voit chaque jour, n'est-il pas troublant 
comme une extravagance? Jammes apparut donc comme 
Ce paysan, un peu du Danube, qui dit des choses « jolies » 
(hélas) mais en les entremélant de tant de naïvetés et 
d'irrévérences qu'on doute de pouvoir l’admettre jamais 
au rang des poètes « distingués ». (Diagnostic fort défen- 
dable d’ailleurs, puisque, pour finir, Jammes ne quitta 
Pas sa province et ne fut pas de l’Académie!)  
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Instruite des choses de la terre, penchée sur les herbes 

et les fleurs, la Muse de Jammes allait nous ramener à 

la nature, mais par la voie oblique des vieux herbiers et 

des rustiques almanachs. Dépassant Jean-Jacques et Ber- 

nardin, elle nous apportait de nouvelles Rêve: ies, de nou- 

velles Harmonies de la Nature et prolongeait, en l’enri- 

chissant, ce qu’on pourrail appeler « le climat végétal » de 

notre poésie. Née dans la poussière des « études » de pro- 

vince et la mélancolie des vieux salons enlinceulés de 

housses, il ne lui manquait même pas cette odeur d’aven- 

ture qui est liée pour nous à l'odeur de la mer : 

Vieille marine. Enseigne noir galonné d'or 

qui allais observer le passage de Vénus 

et qui mettais la fille du planteur nue, 

dans habitation basse par les nuits chaudes. 

Vous cherchiez dans l'obscurité des &oiles 
son langoureux d’une mer pacifique 

et tu ne cherchais plus dans le ciel magnifique 

l'éclipse mystérieuse et noir 

t, comme eslampes aux murs d'une vieille de- 

e, loule une évocation d'anciennes vies oubliées, 

, que par la veriu d'uniformes di 

modées, De ses réveries promenées sous le 

pares solitaires où parmi les moisissures des x 

sons fermées, Jammes ramenait aussi ce cortège de jeunes 

filles ardentes el scrupuleuses, naïves el passionnées dont 

il ailait faire les héroïnes de ses Elégies el qui demeure- 

ront, ombres charmantes, pour danser des rondes autour 

de son image et jeler des roses sur son front, Son œuvre 

poétique allait se prolonger dans la prose suceulente de 

ses pelits romans : Clara d'Eliébeuse, Pomme d'Anis, 

{inaide d'Etremont. 

Mais ce qui charmait d'instinet, dans ces premiers Vers, 

c'était ton de confidence intime que Montaigne sou- 

haitail déjà à ssais et Du Bellay à ses Regreis; 
retour du vers à sa fonction d'aveu, Le matin, le soi 

couleur du ciel; une joie, un souvenir, une mélancolie;  
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c'est tout le sujet, c’est tout le poème... Le monde est là 
qui nous appelle, mais entre le monde et nous il yale 
poète, le poète qui jette sur l’assemblage de mots qui 
noircit la page la « grille » magique qui fait surgir... 
la poésie. 

Je me rappelle le soir d'automne, il y a longtemps, où 
je découvris le poème : Il va neiger dans quelques jours... 
Tout était gris autour de moi, le ciel et les murs; dans les 
chenaux de la cour du coliége j’entendais l’égouttement 
de la dernière averse. Je lisais et il y avait entre le poème 
et les choses une harmonie si étroite, une concordance si 
mystérieuse que j’en fus bouleversé. 
Mon expérience s’est renouvelée depuis lors. Ce poème, 

que nos professeurs jugeaient absurde ou insignifiant, est 
entré, à titre exemplaire, dans les Morceaux choisis qui 
servent maintenant pour « les classes » et l’an dernier, 
j'ai vu un adolescent qui feuilletait le livre, s'arrêter à 
son lour, fasciné devant la même poésie : 

11 va neiger dans quelques jours, je me souviens 
de l'an dernier, je me souviens de mes Lristesses 
au coin du feu... 

Alors, devant cette émotion spontanée d’un jeune être, 
à la même page et au méme vers, j'ai repris quelque cou- 
rage : il m'a semblé que toute idée de durée n'était pas 
exclue de notre monde torrentiel, 

Le second livre de Jammes, le Deuil des Primevères 
(1901), allait fixer le climat de sa poésie en traits si dé- 
finitifs que lui-même, au cours de sa longue carrière, n’en 
devait guère trouver d’autr Il comprend deux parties 
essentielles, les Elegies (qui sont dix ept) et les Priéres 
(qui sont quatorze). Les Prières nous touchent, mais les 
Elégies nous touchent davantage encore, car c’est là que 
bat le cœur du poète et qu'on surprend son langage le 
plus profond. Une entre toutes s’élève l'Elégie à Samain. Elle est célèbre. Elle devrait l'être davantage. C’est peut- 
être le chef-d'œuvre de Pélégie. 
_ Mais toutes sont a relire, les brèves et les longues, et 
Je crois que le lecteur sera surpris de leur fraicheur du-  
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rable et retrouvera avec délices V'inimitable mélange de 

tendresse et de malice, d’émotion et d’humour, qui com- 

pose leur-climat léger. 

Il a plu. La terre fraiche est contente. Tout luit… 

Le ciel brumeux se troue de bleu... 
La taupe lisse aux ongles forts a rebouché 
ses gites racineux qui pélent la pelouse. 
La limace argentée a traversé la route, 
la fougère argentée est lourdement penchée 

et les ronces ont plu au cou des jeunes filles. 

Car elles sont parties, les jeunes filles, vers 
ce qu'il y a de mouillé, de tremblant et de vert. 

it son crochet, l'autre la bouche vive, 
avait un vieux livre et l’autre des cerises, 

l'autre avait oublié de faire sa prièr 

Verlaine seul, je crois, a trouvé de telles délicatesses 

pour parler de l’âge ingénu, mais cette parenté, cette filia- 

lion même, si c’en est une, ne restreint guère la part de 

Jammes (1), « poètes des roses blanches >, a dit Edmond 

Pilon. 

Ce qui frappe peut-être le plus en ce Deuil des Prime- 

veres, que tant de raisons devraient rejeter dans le pa 

c'est la sûreté de l’art. La négligence que l’on a reprochée 

à Jammes, et qui semblait la rançon presque inévitable 

de cet art ingénu et un peu balbutiant, cette négligence est 

beaucoup plus apparente que réelle. Un certain tremblé 

de la ligne y est volontaire et par ailleurs tout proclame 

sûreté de la main. Et puis quels dons uniques! Je 

ne suis certes plus à l’âge où l’on s'enchante sans réserve 

à de tels vers, et la poésie pour moi demande un autre 

climat, Mais comment ne pas reconnaitre ici un ensem- 

(1) IL est remarquable à quel point cette aube du vingtième siècle 

fut marquée par un renouveau de l'élégie intime et amoureuse. Au HO 
de Jammes s'associent alors ceux de Samain, de Charles Guérin, d’Henty 

U mussi ceux du Despax de La Maison des Glycines et du 

tes Isolements. (IElégie à Pierre de Querlon est un grand 
poëme) Ces pottes ne furent pas les seuls et il ne serait que just 
de nommer encore auprès d'eux Maurice Magre, Marc Lafargue tt bien 

d'autres. Cependant je ne crois pas m'égarer en disant qu'entre tous 

Jammes l'emporte par la simplicité des moyens et la sûreté du trait 

Guérin seul légale, dans l'émotion et parfois l'y surpasse, Guerin al 
jui consacra lui-même une de ses plus belles élégies.  
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ble de qualités rares et presque exceptionnelles, chez les 

élégiaques. Tout y est sobre et léger, tracé d’un trait ra- 

pide, comme à la pointe du pinceau. Derrière Rousseau 

se lève une ombre plus grande : celle de Jean de La Fon- 

taine. Et quelle mesure! Nulle lourdeur, nul encombre- 

ment. Aucune de ces surcharges d’épithètes qui engoncent 

les poèmes d’une Noailles et dont Guérin lui-même n’a 

jamais pu se guérir. Ici la source est claire et toujours 

reflète le ciel. 
La poétique de Jammes suggère aussi d’utiles réflexions. 

On a beaucoup exagéré ses licences. S'il y a, dans son 

premier recueil, un certain « gauchissement » du vers, 

qui séduisit d’ailleurs et contribua peut-être à son succès 

(à cause de l'effet de surprise qui en résulte et qui séduit, 

au moins pour un temps), ces pratiques disparurent très 

vite de ses livres, et, à partir de 1900, sa poétique se rap- 

proche beaucoup de la métrique traditionnelle, du moins 

telle qu’elle sortit des mains de Verlaine et avec les as- 

souplissements qu’il lui conféra. 

Les audaces de Jammes se réduisent alors à peu de 

chose : des élisions phonétiques à l’intérieur du vers (ce 

qui n’est que l'application à la métrique d’une pratique 

courante dans la conversation), et la suppression occa- 

sionnelle de la rime, ou son remplacement par l’assonance 

(ce qui, entre les mains d’un vrai poète, est une source 

certaine de rajeunissement et de plaisir). La rime, c’est 

bien, mais ce n’est pas tout! Il s’en faut! Et qui ne pré- 

férerait à une mauvaise rime une bonne assonance. Les 
classiques nous ont légué un goût un peu risible de la 
symétrie, Mais « l’âge des fausses-fenêtres » est passé. Il 

est bon, de temps en temps, de le rappeler aux poètes. 

$ 

La double faveur de sa jeunesse amoureuse et bucolique 
avait porté très vite Francis Jammes aux cimes de son 

art, cimes modérées sans doute, mais qui ont l’harmonie 

heureuse des collines d'Ombrie. Il y connut cette espèce 

de printemps franciscain qui n’est accordé qu’à quelques- 

uns; ce climat de bonheur où tout, et jusqu’aux larmes  
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elles-mêmes, s’&panouit dans la clarté. Il écrivit alors 

Clairières dans le ciel (1906), le troisième de ses grands 

recueils, si l’on laisse de côté Existences (où fleurit pour- 

tant le poème sur Jean de Noarrieu), el le plus attachant 

peut-être, celui, en tous cas, qui allié Ja grâce la plus 

exquise à la perfection la plus achevée. 

C’est là que coulent les pleurs de T'ristesses; là qu'on 

entend ces halètements de la douleur qui geint et frappe 

des poings sur la table. 

Je me suis souvenu de ma détresse ancienne 
et je ne sais comment je ne suis pas tombé 

sur Pocre du sentier, le front dans la poussière. 
Plus rien, je n’ai plus rien, plus rien qui me soutienne. 
Pourquoi fait-il si beau ct pourquoi suis-je né? 
J'aurais voulu poser sur vos calmes genoux 
la fatigue qui rompt mon âme qui se couche 
ainsi qu'une pauvresse au fossé de la route. 
Dormir, pouvoir dormir 

Ælle était descendue au bas de la prairie 
et comme la prairie était toute fleuric... 

C'est là aussi que sont célébrées les graces de la femme 

avec une pureté agreste, digne des maîtres les plus purs : 

Venez sous la tonnelle, assombrie de lilas 
afin que je suspende, ainsi qu'une médaille, 

à votre cou pareil à la rousseur du blé 
et au lisse raisin qui dort sur la muraille, 

€ un fil de Vierge une rose Bengale. 

En 1905 se place un événement qui devait avoir sur lo 

vie personnelle de Jammes une influence considérable : 

sa conversion religieuse, En fait, il ne s’agit pas d'une 

de ces fulgurations qui jettent brusquement l'incroyant 

aux pieds de Dieu. Jammes s ait développé dans un cli- 

mat chrélien. Sa « conversion » consista au fond dans 

un retour à l'intégrité de la foi catholique et aux pratiques 

pandonnées.  
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La place me manque pour reproduire le simple récit 

qu'il en a fait et qui nous dit comment, tout à coup, sa 
crise de doutes et de scrupules fut résolue par ce simple 

raisonnement : € Il n’est pas possible que Dieu empêche 
un homme qui veut aller à lui de l’atteindre »; comment, 

ensuile, il se confessa et communia, le matin du 7 juillet 

1907, à une messe servie par Paul Claudel qui débarquait 

de Chine, comme son « second Ange gardien > et dont 

il devait garder, empreinte en lui, « la face transfigurée 
penchée sur le vase sacré ». 

Laissons à d’autres le soin d’épiloguer sur ces choses 
qui n’appartiennent qu’au domaine de l'âme. Le souci de 
l'œuvre poétique de Jammes conduit seulement à se de- 
mander quelle influence cette conversion eut sur son art 

et si elle fut, à cet égard, un début ou une fin. 
Certains n’ont pas hésité à creuser ici un fossé pro- 

fond : en deçà serait l'œuvre poétique, au delà une œuvre 
qui ressortirait surtout de l’apologétique et marquerait, 
pour la poésie même, un deuil certain. C’est une vue 
sommaire et erronée. 

Qu'il y ait eu, par la suite, dans la production de Jam- 
mes des sons moins heureuses; et que ces saisons 
soient celles où il s’attacha davantage à des thèmes pieux : 
cest possible! On ne saurait demander à un artiste un 
constant bonheur, et l’âge est toujours une épreuve re- 
doutable pour ceux que l’on peut appeler : des poètes de 
printemps. Des œuvres telles que : La Vierge et Les Son- 
neis, le Cantique du Gave, Alouette, ne sont certainement 
pas des meilleures et je n’irais pas chercher là de quoi en- 
ichir son anthologie. Mais je pense que Jammes a échoué 
Sur ces thèmes comme il eût échoué sur d’autres, moins 

on des thèmes eux-mêmes qu’à raison, je le répète, 
d'une époque plus ingrate et d’une inspiration moins cha- 
leureuse, 

I ’ar contre on ne saurait dire que la religion Vait ste- 
tilisé puisque c'est après 1905 que l’on trouve quelques- 
unes de ses œuvres les meilleures et l’une, entre autres, 
que je considère pour ma part comme son véritable chef- 
d'œuvre : Ja magnifique élégie En Dieu qui lui fut ins-  
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pirde par le souvenir de Maurice et d’Eugenie de Guerin 

et qui ouvre le recueil des Clairières dans le Ciel. 

Douce année à venir de la vie éternelle : 

Primevères qui ne vous fanerez plus... Ailes 

d'oiseau jamais fermées. Iris. Et gaies ombrelles... 

Gaies ombrelles d'enfants et rires d’un Jeudi 

qui ne finira plus. Silence de midi... 

Joie calme qui s'étend aux champs du Paradis. 

J'ai faim de toi, ô Joie sans ombre! faim de Dieu. 

Lorsque je serai mort, fermez-moi bien les yeux 

pour qu'au-dedans je voie enfin s'ouvrir les Cieux. 

Il y a 1a tout le jaillissement, toute la fraîcheur des 

premières élégies, mais portés par un mouvement plus 

fort, baignés dans une lumière transfigurée. La mélodie 

monte et plane, descend un peu pour remonter encore el 

vole, légère mais d’un vol si puissant, qu'il évoque les 

grands voiliers du large et que © strophes paradisiaques 

jettent çà et là, en éclairs dantesques, des vers qu'il est 

à peine besoin de souligner. 

Cette eau est plus courante encor que dans la vie, 

l’eau aux yeux bleus comme toi-même. Et la prairie 

® ne s'éteint plus. Il est Midi. 

Et le brasier de l'herbe en fleurs chante en dormant. 

Et les lourds papillons du nouveau Firmament 

vont et viennent à la lueur du Tout-Puissant. 

Annonciation de l'âme en ce Dimanche... 

Béatitudes, haie de roses, Juins dorés 

baumes, sombres verdeurs des tor! des forêts, 

L'Amour vous frappera de son éternité. 

Oui, c’est là pour moi le chef-d'œuvre de Jammes, celui 

qui le résume et le contient tout entier. Et quelle œuvre! 

un chant paradisiaque qui rappelle les Laudi de saint 

François ou encore ce tableau de Filippo Lippi qui est aux 

Offices à Florence et qui, plus encore que par la beauté 

des Anges, chante la béatitude de l'au-delà par une flo- 

aison de lys détachés sur le ciel.  
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Pour nous renseigner sur ce qu'était l’âme de 

Jammes en cette année 1906, la première après sa con- 

version; pour nous montrer par quels degrés insensibles 

sa vie poétique se muait alors en vie chrétienne et com- 

ment l’une et l’autre se transfiguraient dans son art, il 

n'est que de lire la lettre « précieuse entre toutes » qu’il 

adressait à Colette, alors jeune débutante des lettres et 

dont il venait de préfacer les Dialogues de Bêtes. 

J'emprunte au journal qui l’a publiée ces jours-ci (2) 

ce fragment dont je n’ai pas besoin de souligner l'intérêt 

psychologique. C’est aussi un spécimen excellent de cette 

prose € jammiste » dont je n'aurai pas le loisir de parler 

(il faudrait un autre article!), mais dont on sait la verdeur, 

la spontanéité, la qualité savoureuse et souvent excep- 

tionnelle, 

Je viens de passer plus d’une heure à l’église, seul, enfoui 

dans l'éternité de lilas invisibles. Mon amie, ceci pour vous : 

je suis trop né pour l’amour, trop né pour les choses, pour 

l'air, le feu, la terre, pour les chats recueillis et abrités par 

vous et le bon Willy, pour les cris des lys et les piaillements 

des moineaux, pour les deux larmes de mon petit neveu 

coulant hier vers ma main comme une tiède rosée pour 

ne pas appeler l'Amour absolu. Ah! pensez-vous donc que je 

n'aie jamais senti sur mon épaule le fruit lourd d'une tête 

abandonnée et que je n'en aie frémi jusqu'à Vinconscience? 

Mais qu'est cela? Qu'est cela au prix de ce grand souffle 

de l'Eternité qui fait sonner en vous votre âme comme un 

noyau dans sa coque, vous enlève vers la braise des coqueli- 

cots ineffables, dans les feux bleus et les vins jaunes des pres 

el des moissons célestes (3)? 
Vous lirez, vous lirez mes prochains vers! Oui, mon amie, 

— je ne prétends certes pas que je ne sois faillible et bien 

audacieux serait celui qui sur vous porterait un jugement! 

oui, vous pensez avec raison que le théâtre du monde ne 

) Les Nouvelles littéraires, 5 novembre 1938. 
3) Comment ne pas rapprocher ces lignes du poème En Dieu dont 

elles semblent Vesquisse, ou le commentaire?  
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peut suffire à celui qui brûle de voir la Vérité face à face... 

Vous l’avouerai-je? Toute splendeur charnelle résolue par les 

couples les plus jeunes, aimables et beaux, m’emplit d’unc 

soucieuse commisération, d’une grande pitié. C’est une chose 

terrible qu’une femme réduite à son corps. Et je ne parle pas 

de cette sensation brutale de l'œil qui pose tout à coup devant 

soi la plus gracieuse des femmes comme un chevalet vide. Ne 

croyez cependant pas que je trouve tout amour humain sans 

beauté, Je l'aime, cet amour, comme celui de Lui pour Elle 

et @Elle pour Lui dans les Sept dialogues de bêtes. 

Comprenez-vous?... 

Je n’ai pas besoin de commenter ce message. Tl se suffit 

et on pourrait le faire suivre du mot qu'on lit souvent 

la fin des vieux livres : Explicit. 

$ 

Quelques années plus tard, jetant un coup d'œil en 

rière et considérant les fruits de sa conversion, Jammes les 

résumait ainsi : 

Je suis devenu fort... j'ai planté ma tente. j'ai ouvert 

mon foyer... je l'ai peuplé de quatre enfants (d’auires devaient 

s'y ajouter depuis...), enfin, lorsque tant de bles criaient 

à ma diminution, j'écrivais les Géorgiques chrétiennes din 

Ce qui nous prouve qu'il considérait cette nouvelle œu- 

vre comme celle de sa « force » et, peut-être, sa meilleure 

assurance sur la durée. 

Il était logique en effet qu'au point où il était parvenu: 

renonçant (sans les renier tout à fait) à la verdeur € 

Valacrité de ses jeunes amours, il tentat d’harmoniser son 

œuvre avec sa maturité, Et quel plus beau sujet que celui 

qui montrerait le concert des choses ordonnées autour 

de leur créateur, l’homme des champs reprenant pour Son 

compte le travail de la semaine divine. 

Virgile qui avait été le guide de Dante, pèlerin de l'in- 

connaissable, pouvait bien être celui de Jammes, simple 

voyageur des champs. Sous son aile, il allait baptiser les 

Géorgiques. 

G) Revue de la jeuness octobre 1913.  
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Pour écrire ce poème, il revint au mètre classique et 

choisit l'assemblage le plus rigide et je dirai même : le 

plu stère, celui qui, à première vue, semblait le moins 

convenir à son génie libre et fleuri : le distique. Dans ce 

moule, il allait dérouler, autour d’une simple intrigue fa- 

miliale, un cycle complet des travaux de la terre, avec ces 

particularités qu'il pouvait observer en ce pays qui était 

le sien et qui marie, en un doux voisinage, la mer à la 

montagne. 

La première impression du lecteur ne fut pas exempte 

de gène. Les plus fervents admirateurs de Jammes furent 

peut-être les plus étonnés. Où étaient cette légèreté, cette 

âce qui les avaient ravis? Il leur semblait que le poète 

ait échangé ses talonnettes volantes pour de lourds sou- 

liers. Et ce fut une défaveur relative qui ne me semble pas 

encore dissipée. 

Pour ma part j'ai lu et relu, autrefois et hier, les Géor- 

giques chrétiennes et ce ne fut jamais sans ce « plais 

extrême » que La Fontaine, cet autre patron de Jammes, 

trouvait à la lecture des beaux contes. J'avoue qu’on y 

rencontre des gaucheries, des prosaïsmes, et qu’on y 
choppe d'autant plus que l'art s’y est fait plus volontaire 

et plus serré, Cependant, je le dis en toute franchise, je 
ne trouve là rien qui rebute vraiment, ni la monotonie, ni 
les aridités, ni ce didactisme un peu désuet mais qui, sou- 
dain, touche, et erée & sa manière de la poésie. C’est avec 

joie que je me suis trouvé sur ce point en accord avec 
certains de mes contemporains aussi experts aux choses 
de la poésie que MM. Guy Lavaud et Jean Cassou. Me 
confortant de leur goût, que je crois bon, je pense donc 
qu'il n’est pas absurde d'aimer cet ouvrage, un peu fruste, 
un peu rude, mais qui a le relief des vicilles sculptures sur 

bois et le parfum puissant de la terre qui fume au soleil. 
C’est toujours avec délices que je relis telle page où le 

poète a retrouvé le ton de la complainte populaire, tel ce 
chant de la « vocation » qu'on trouve au livre V et qui 
avait, pour Jammes, lorsqu'il l'écrivit, je ne sais quelle 
valeur de préfiguration : dialogue entre la jeune converse 
el le père qu’elle veut quitter.  
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— Ma fille, lui dit-il, de quoi veux-tu parler? 
— Mon père, répond-elle, il me faut m'en aller. 

— Ma fille, lui dit-il, tu vas là-bas sans doute? 
— Mon père, répond-elle, il est une autre route. 

— Ma fille, lui dit-il, quelle route veux-tu? 
— Mon père, répond-elle, où marche la vertu, 

— Ma fille, lui dit-il, n'est-ce point ma demeure? 
Mon père, répond-elle, il est vrai, mais tu pleures... 

Ma fille, lui dit-il, penses-tu trouver mieu: 
Mon père, répond-elle, il faut que j'aille à Dieu. 

Leurs sanglots ineffablement se répondirent 
Comme les vers sacrés qui montent de deux lyres, 

§ 

L'âge était venu. La barbe du poète, qui déjà, au temps 

des Géorgiques, grisonnait, « autour de son sourire », 

avait pris la couleur de la neige et son flot nombreux cou- 
lait comme l’écume du gave. Elle encadrait sa ronde tête 
coiffée toujours du béret basque, ses yeux rieurs, sa bou- 

che gourmande, et dans ce petit domaine d’Hasparren, 

substitué par heureuse fortune à la maison d’Orthez, le 
poète des jeunes filles prenait insensiblement figure de 

patriarche. 
Il écrivait, peuplant de nouvelles images les studieux 

loisirs de la campagne. Et c'était « l’école buissonnière » 
à travers le ses et les gens, un tombeau dressé à Jean 

de La Fontaine, des Mémoires où il racontait longuement 

sa vie immobile et pourtant romanesque, partagée entre 

l'amour, les muses et la chasse. Il avait le croquis preste, 
parfois la dent dure. Et comme de grands serupules Jui 

étaient venus pour tout ce qui touchait à la chair, il jetait 
maintenant le voile sur ses nudités d’antan. 

ar un courant de sympathie affectueuse avec tout 

ce qu'il y a de poètes, il souriait de retrouver, dans 

les œuvres des jeunes, une veine champêtre qui procédail 
de la sienne. Sentait-il là un lien de filiation véritable, vo-  
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lontiers il écrivait une préface, et c’était alors une telle 

effusion d’images que cela ressemblait moins 4 une page 

de prose qu’à un bouquet de fleurs. Que de livres il a 

fleuris de la sorte, d’une gerbe ou d’une guirlande! 

La chaleur des lettres d’admirateurs et d’admiratrices 

réchauffait son vieux cœur qui pourtant, je crois, n’en 

avait guère besoin, car il restait ardent et pur, comme il 

arrive souvent aux sédentaires qui n’ont pas dissipé leurs 

réserves au long des routes du monde. Et ce sédentaire 

était par surcroît un grand poète. 
Excellent prosateur, il réservait sa secrète dilection pour 

le vers. I offre l'exemple presque unique d’un poète prin- 
tanier et qui est demeuré tel sous les cheveux blancs. Guy 

Lavaud le comparait un jour à Cézanne qui chercha jus- 
qu'au bout les lois secrètes de la peinture. Je le compare- 

plus volontiers à Hokusaï, le peintre japonais, celui 

qui s'était surnommé lui-même « le vieillard fou de des- 
sin ». Jammes cherchait peu. Et qu’aurait-il cherché? La 
foi retrouvée, le mariage, la famille, tout avait contribué 
à lui donner de bonne heure une grande sécurité morale, 
un parfait équilibre. Mais son grand labeur et sa patience 
inlassable le rapprochent singulièrement du vieillard ja- 
ponais : comme lui il ne se lassa jamais de dessiner des 
montagnes et des rivières, des oiseaux, des papillons et des 
fleurs. 

Les vers qu’il continuait d'écrire relevaient tour à tour 
de l'un ou l’autres des genres que l’on distingue nettement 
chez lui à partir des Géorgiques et qu’on peut appeler, 
comme on l’a fait pour certains peintres italiens, le soave 
et l'austero. Tantôt il laissait sa verve s’épancher dans ces 
longues coulées d’alexandrins un peu faciles, que l’on n’ose 
plus guère chez nous depuis Lamartine. Tantôt, se resser- 
rant en métres courts, il rythmait, en l'honneur des saints 
ou de Notre-Dame, des espéces de cantiques qui, il faut 
l'avouer, n’ont pas l’accent de Verlaine. Tantét enfin, re- 
Pris par la grande émulation classique, il frappait de 
Sobres quatrains. Et tout cela forme des livres, des livres 
dont on est loin d’avoir inventorié tous les trésors. Le 
recueil De tout temps à jamais, paru il y a deux ans et  
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qui est fait de ces morceal 2 parates, fut sa der- 
niére offrande aux Muses, 

H pouvait sembler heureux el sans doute létait-il plus 
que bien d’auires, lui qui aviii mené son œuvre à son 

terme et jouissait, au tard d , des faveurs de con- 
verser avec Dieu et de chantier toujours. Ses Sources, aux- 

quelles il tenait tant, sont le miroir d’une âme apaisée. 

Cependant les épreuves ne lui élaient pas épargnées, et 

il connaissait Pinfortune tardive des vieux hommes qui 

ont eu la folie de n'être que poètes. Il faut songer à ces 
soucis d'un père chargé d'enfants et que vient toucher la 

gène pour comprendre la vivacité toute juvénile avec ia- 
quelle on le vit relever des critiques qu'il jugeait iniques 

et des railleries qu'il estimait blasphématoires. Petits tra- 

vers d’un grand poèle, auxquels on n'aurait dû répondre 
que par indulgence 

Une supréme satisfaction, je dirais méme : une sorte 

de revanche lui fut offerte, ce jour de lété 37 (lan der- 
nier!) où il parut sur la scène des Champs-Elysées et tint, 
des heures durant, la salle bondée « sous le charme de sa 
parole chaude et violente ». Ce fut, nous dit un témoin (0), 
< une prodigieuse évocalion de sa vie et un réquisitoire 

sans aménilé contre ceux dont l'admiration, à son gré, 

n'était pas de la qualité à laquelle il croyait pouvoir pré- 
+ Parfaitement à son aise, du geste et de Ia voix, 

gea la séance, et chacun pouvait voir combien il 
s’amusail, vieil enfant terrible et génial, des libertés qu'il 

prenait et que son talent el son prestige lui conféraient 

Apparition sans lendemain. De retour à Hasparren, il 

acheva sa courbe dans ce cadre qui était devenu tellement 

le sien qu'on ne lui en imaginait plus d'autre, Et ce ful 

cette mort harmonieuse dont j'ai parlé. 

epose done, Maiire chéri, dans cette terre qui, 

que toute autre, saura garder ion souvenir. Ton œuvre 

(5) Marie Scheikevitch, Francis Jaunes a Maxparren, Candide, 9 
venbre 1938.  
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fut grande. Elle grandira encore avec les ans. C’est le sort 

des arbres bien racinés. 

A l'exemple de ce Lamartine que tu appelas ton père, 

tu n'étais pas, comme on aurait pu le croire, de la famille 

des saules, et non plus de celle des cyprès, mais bien de 

celle des chênes. Sur le tronc solide s’épanouit un bran- 

chage nombreux. Des oiseaux chantent dans les feuilles. 

Longtemps encore les jeunes gens et les femmes viendront 

se rafraichir à ces chants. 

Pour nous qui, la cloche éteinte, revenons pour quel- 

que temps encore vers la ville, sachons voir et nous sou- 

venir. 

La poésie dépeuplée offre de grandes jachères. Elle al- 

lend de nouveaux miracles. 

Parmi ceux qui nous restent il y a ce géant, ce pa- 

iriarehe, celui a qui te liait une longue amitié et dont tu 

nous dis qu’il fut ton Ange et ton frère... 

I] nous reste Claudel. 

'Tournons nos regards vers lui el, comme nous y con- 

viait Georges Duhamel, il y a plus de vingt ans, connais- 

sons la fierté de respirer l'air qu'il respire. 

HENRY DÉRIEUX. 
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SUR LES ROUTES DE PALESTINE 

DE SION AU THABOR 

La poésie vivante de cette terre que l’on croy 

vous prend dès la sortie de Jérusalem, une fois parvenu 
au sommet du Scopus d’où l’on peut encore, en se retour- 
nant, contempler la ville de Jérusalem, ancienne et mo- 
derne, déployée sur un vaste espace. 

Car ce n’est déjà plus ici l’âpreté des monts de Juda, 
dont les montagnes haussent leurs cimes qui vont se pré- 
cipitant vers la mer morte en une profusion de couleurs 
changeantes où se mêlent toute les variétés du gris et du 
ros 

Ici, face au nord de la Palestine, sur le sommet de ce 
plateau d’où nous descendons vers les cultures de la 
plaine d’Esdrelon, la terre est rousse, presque rougeûtre, 
avec de larges taches vertes, qui sont la nuance des vignes 
rampantes surveillées par des tours de pierre ou bien, 
plus loin, avec les riches campagnes où poussent le sé- 
same, le maïs, le dura. Les souvenirs montent de la 
terre avec les brumes matinales et se répandent sur les 
mamelons nimbés de lueurs dorées. 

Lieux célèbres, commentaires vivants toujours de la 
Bible et de l'Evangile. Sommets marqués où l'on croit 
voir planer un peu de l’esprit divin, mêlé à la douceur 
des choses 

Pays disputé, tourmenté aussi, où l’on ne cesse pas de 
se battre... Sur l'aérodrome de Kalendié, un avion, cette 
nuit, est venu s’abattre, descendu par le tir précis des 
Arabes insurgés. Il gît là, le nez enfoncé dans la terre.  
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Le pilote est mort, l'observateur blessé, et la grande 

carcasse atteste là Vhumiliation que l’Angleterre n’avouera 

pas, mais qu'elle va chercher à venger en frappant peut- 

être des innocents qui n’y sont pour rien, mais personne 

n’osera le dire, la grande presse de tous les pays restera 

muette, car elle respecte les forts. 

Loin, par delä les ombrages paisibles de Ramallah oü 

s'abritent, le long de la route, de petits cafés arabes, plus 

loin qu’El Bireh où rêvent des femmes assises au bord 

du chemin, plus loin que Gophné la biblique, épanouie 

au fond d’un berceau de verdure et que dominent des 

clochers chrétiens, des champs se haussent sur les pentes, 

coupés de larges pierres rousses, entourées de brous- 

sailles sèches. 

Sur un de ces sommets âpres et durs, encore le spectre 

de la guerre qui réde et ne dit pas son nom : un blockhaus 

entouré de tentes grises, un camp anglais au-dessus du- 

quel flotte l’Union Jack aux couleurs voyantes et qui, 

de là-haut, surveille la route voisine, ‘plonge du regard 

dans la fertile vallée de Loubban où pâturèrent les pa- 

triarches en migration avec leurs troupeaux. Des défilés 

pierreux et austères glissent entre les cimes proches, fa- 

vorables, la nuit, aux incursions des terroristes arabes... 

En bas, auprés d’une fontaine qui féconde la vallée 

entière, une bâtisse aux murs noireis, au portail beant, 

privée de ses baies, parmi des jardins abandonnés. C'était, 

il y a quelques jours, un poste de police. Les insurgés 

arabes, venus de nuit, en ont surpris les occupants, les 

ont emmenés, Dieu sait où, ont mis, avant de s'éloigner, 

le feu à la bastide. 

Quelque temps après, ils sont revenus Voici sous nos 

yeux leur travail de toute une nuit anxieuse : ces po- 

{eaux télégraphiques en fer arrachés, tordus et qui gisent 

là, jalonnant la route jusqu’à Naplouse. 

Mais ici, entre les deux extrémités du Garizin et de 

l'Ebal, c’est soudain le spectacle d’une grande douceur : 

en contre-bas de la route ainsi ravagée s'élève un enclos 

pacifique d’où émergent des touffes de cyprès et d’oli- 

viers : Je puits de la Samaritaine.  
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Imaginez une sorte de vaste jardin, à la vérité assez 
mal tenu, au milieu duquel campe une église grecque 
encore en chantier, à cause du manque de fonds. Il y 
avait là autrefois une belle église des Croisés, dont il reste 
quelques colonnes mutilées. Sous ce sol, une petite crypte 
obscure où de menus cierges luisent en brasillant douce- 
ment dans ces demi-ténèbres, comme des étoiles au fond 
d’un ciel nocturne. Deux moines grecs, près d’un lulrin, 
psalmodient l'office de saint Elie, dont c’est la fête, La 
margelle d’un puits plaque dans cette obscurité ses blan- 
cheurs de marbre. Une femme se tient là tout près qui 
achève de puiser un grand seau d’eau fraîche et vous 
donne à boire dans des gobelets d’etain. 

C'était là : la rencontre au bord de ce puits, le Christ, 
fatigué de la route, assis sur la margelle blanche, et la 
femme de Samarie venant puiser cette source dont 
elle ne soupçonne pas la surnaturelle et symbolique fé- 
condité. Et puis, le dialogue, et la demande du Sauveur : 
« Femme, donne-moi à boire! » Et l’eau vive qu'offre le 
Christ, et le mystère dévoilé de la grâce par l'adhésion 
à la foi chrétienne. Enfin, tout Sichar converti par les 
paroles de cette femme, qui raconte à tous son aventure 
et dit aux échos son émoi, arrivant avec elle au puits el 
écoutant les mots divins qui tombent de la.bouche du 
Christ. 

Dehors, vers l’est, dans la direction du Jourdain qu’on 
n’aperçoit pas, une plaine d’éleules, finissant là-bas au 
pied de collines mi-mauves, mi-grises. 

Simple halte. Une étroite passe, entre I’Ebal, parsemé 
de villas blanches qui semblent rire entre les cactus, et 
le Garizim, fauve, sauvage et dépouillé; et déjà apparait 
Naplouse. Naplouse, vision d'Orient, avec ses maisons 
étagées sur le versant des deux montagnes et ses minarets 
solilaires, debout en leur: pâles blancheurs légèrement 
dorées de soleil, avec les dômes qui recouvrent ses souks 
encombrés, coupés de pénombres curieuses d'où émanent 
des vdeurs fortes de fruits, d'épices, de moisissure, le 
tout parsemé de jardins d'où montent de capiteux aromes. 

Mais à droite, tout contre la base orientale de l'Ebal.  
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un grand camp de soldats anglais, équipé en tenue de 

guerre, les mitrailleuses prêtes à miauler, et deux ou 

trois canons de campagne et en plein centre, au milieu 

des tentes grises. 

Voici encore des récits de guerre civile : les terroristes 

sont venus, la nuit précédeate, jusqu’au bord des tentes, 

mais les sentinelles anglaises veillaient, une bataille s’est 

engagée. On entendait, de toute la ville, les coups de fusil, 

le crépitement sec des mitrailleuses. A l’aube, on comp- 

tait une vingtaine de morts et de nombreux blessés. Et 

c'est presque tous les jour ainsi, car les bandes rôdent, 

invisibles, non loin d’iei. 

Je demande : — Ces bandes sont done organisées? Et 

où nichent-elles? 

On me répond : — Organisées comme une armée ré- 

gulière, et qui a ses chefs, tout au moins locaux, car une 

direction unique leur manque et c’est une des causes de 

leur impuissance, On dit cette armée divisée en diver: 

ironcons et forte d’environ dix milie hommes, qui doi- 

vent être bientôt trente mille, Ils sont vêtus d’un uni- 

forme couleur kaki, portent le couffieh blanc et noir des 

transjordaniens. Il y a parmi eux des Arabes échappé 

des villages palestiniens et enrôlés de gré ou de force. 

ii y a aussi beaucoup de guerriers venus de l'Irak ou 

bien de Syrie. Le jour, ils s’abritent dans des cavernes, 

au fond des ouadis inaccessibles, mais ils n’y demeurent 

pas inactifs, car la discipline est sévère et il leur faut 

apprendre le métier des armes et les règles de la « guer- 

rilla ». Du reste, les Anglais n’osent trop les poursuivre, 

car il leur répugne, à ceux-ci, de quitter les routes battues. 

de quoi vivent ces irrégul 

ent, sur la population arabe, une sorte 

. Qui refuse de payer selon ses moyens ser. 

iöt ou tard, puni. Mais ce ne sont pas des voleurs, non : 

des patriotes sincères, prêts à mourir, et qui même, au 

besoin, savent se faire justiciers. Ils sont terribles contre 

les traîtres, qu’ils repèrent parfaitement, ayant des in- 

ielligences dans le camp adverse dont ils connaissent et 

les chefs et les mouvements...  
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On me raconte là-dessus d’étranges histoires, et vraies : 

cet espion au service des Anglais arrêté dans l’autobus 
Naplouse-Jérusalem et dont les insurgés scièrent litté- 
ralement le cou en présence des voyageurs muets d’épou- 

vante. 

On frappe, une nuit, à la porte d’un médecin arménien 
de Ramallah : — II faut vous lever et nous suivre... — 
L’Arménien obéit sans demander d’explications. On le 
fait monter sur un âne, on lui bande les yeux et on le 
conduit il ne sait trop où, lorsque, après une heure de 
chemin, il se trouve, les yeux débandés, dans une vaste 
grotte où ent des soldats irréguliers blessés. Il les 
scigne et on le reconduit, par des chemins qu’il ne peut 
voir, jusque chez lui. 

Ceci n'est rien que pittoresque. Il y a bien pis. Trois 
cheiks, soupçonnés de connivence avec les Anglais, sont 
enlevés, toujours de nuit, de leur domicile, menés, les 
yeux bandés, dans un camp de terroristes où on les garde 
trois semaines sans leur enlever une seule fois leur ban- 
deau. Après quoi, on leur dit : — Vous pouvez partir et 
aller raconter aux Anglais ce que vous avez pu voir! 

Nous n’entrerons pas dans Naplouse où fermentent 
des passions dangereuses et qu’on dit infesté d’e pions 
terroristes. Mais ce trajet, jusqu'à Djennin, qui se dé- 
roule entre des sommets roux, — cette terre est rousse, 
nuancée de l'or brun qui patine les rochers, — ce trajet 
est semé d’embüûches. On y croise des camions blindés, 
armés de mitrailleuses et chargés de troupes anglaises, 
beaux jeunes gens en culottes courtes. Des fellahs che- 
minent à âne, l’ innocent, mais le cœur plein de haines 
sourdes. Des « cafedji > au long de la route, sont des 
repaires de conspirateurs. Ils savent tout du va-et-vient 
des irréguliers, mais leur bouche demeure cousue. 

Parfois, au milieu du chemin, une tache de terre fraiche 
marque l’asphalle : ce sont des trous de bombes qui ont 
éclaté récemment et que les services anglais ont fait 
combler à la hâte. Il plane ici comme une atmosphère 
de guerre civile larvée : crainte, inquiétude,  
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Un pont, en travers de la route, a sauté; des dizaines 

de fellahs le réparent hâtivement, avec peut-être le secret 

désir de le voir sauter encore une fois. 

§ 

Djennin!..., vilie fraiche, pleine d’ombrages, et que 

perce, avec le chant des oiseaux, le murmure discret d’un 

bief poétique. La cité, toute blanche, s’agrippe aux flancs 

de deux collines boisées, déborde de là dans un vallon 

ouaté d’ombres violettes parmi des taches claires de 

soleil. Des minarets blancs rêvent ou somnolent, comme 

teintés d’or au sommet. Des palmiers montent, droits et 

grêles dans cette clarté vibrante et riante. Les souks 

sentent l'odeur des fruits murs, pastèques à grosse panse, 

raisins, figues, grenades rouges et qui éclatent... 

Tout est paisible, un peu lassé. Bien!... mais 4 l’autre 

bout de la petite ville songeuse, un poste de soldats an- 

glais devant lequel veillent des autos mitrailleuses, prétes 

à miauler. 

Pourtant ces jeunes soldats semblent insouciants, et, 

tout en dévorant des pastèques dont le suc coule entre 

leurs lèvres de vingt ans, ils rient, s’interpellent. On les 

dirait heureux d’être là... 

Pourtant, ils sont ici comme aux avant-postes, au mi- 

lieu de la guerre sournoise qui rôde et les guette. Peut- 

être, cette nuit même, quelqu’un d’eux mourra-t-il dans 

une embuscade. Cette population tranquille supporte avec 

impatience la présence de ces étrangers, les déteste et, 

sous le manteau, complote. Elle haït plus fortement encore 

les Juifs, ses voisins, qui, dans la plaine, limitrophe, d’Es- 

drelon, ont accaparé les terres à blé et les cultivent, et 

s'enrichissent... Il est vrai que les Juifs ont payé ces terres, 

qu’ils les arrosent de leur sueur, qu’ils en ont bonifié le 

sol par des méthodes de culture dont les Arabes avant 

eux n'avaient jamais eu la moindre idée. Mais c’est cela 

précisément qui exaspère les indigènes. Ils en veulent 

aux Juifs de bien réussir sans se demander si ce résultat 

West pas dû précisément à un travail patient, acharné, 

qui a toujours répugné aux musulmans.  
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8 

Esdrelon!... La riche plaine de ’Emek où la Diaspora 
d'Europe revient se fixer sur les traces de ses pères. Vaste 
étendue aux belles moissons qui ondulent. Les blés sont 
coupés. Il reste encore le doura, le maïs, le sésame, Un 
soleil de feu dore la campagne, plombe sur les homies, 
ou les accable aussi de sa lourde fièvre. Ici, et presque 
côte à côte, ces frères de race, Juifs et Arabes, n'arrivent 
pas à se comprendre. Une haine atroce divise ces hommes 
dont la collaboration donnerait la paix et la prospérité 
au pays. Lutte à mort, conflit acharné d'intérêts matériels, 
moraux, politiques, surtout politiques 

La grosse question, qui n’est pas tranchée, et qui pr 
occupe lt population : Etat arabe et Etat juif, ou bien 
minorité juive dans un royaume arabe! Ceci dépend de 
l'Angleterre, mais l'Angleterre hésite à présent entre di- 
vers projets dont aucun ne satisfera complètement les 
arties en cause. 11 faut les écouter, chacun défendant 
à thèse. Impossible de bien travailler ici si nous ne 

nous sentons pas maitres chez nous, disent les Juifs, 
avec les Arabes nous n’aurons jamais une paix stable. Or 
nous avons investi, dans ce pays de nos ancêtres, de gros 
capilaux, Notre travail à « uplé la valeur de ces inves- 
lissements, et nous ferons encore bien plus si... nous 
pouvons avoir la paix, et l'indépendance complète sur 
celle « Eretz Israel > ot nous voici enfin 

Mais les Arabes : 
bays nous appartient, 

revenus. 
Nous sommes la majorité et le 
SUun fait acquis. Que les Juifs 

s'installent en maitres et prétendent 
bientôt les nôtres seront leurs e 
ierons jamais. 

Il y a aussi les Anglais. Et ceci me remet en mémoire 
Ja fable de Vhuitre et des plaideurs... 

sur les routes larges et bien goudronnées qui tra- versent l’Emée et bordent ses belles cultures, des groupes d'hommes circulent : des Juifs immigrés depui 
leurs traits, bralés de soleil, ont pris un fond de teint 
basané qui contraste parfois avee leurs cheveux bionds 

nous gouverner, 
sclaves. Nous ne l’accep- 
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de nordiques. Car beaucoup viennent d’Allemagne ou 

d’Autriche... Ils ne portent pas Hitler dans leur cœur. 

Mais en ce moment, on les sent tout entiers à leur tâche 

de pionniers, faisant effort pour demeurer dignes du 

monde juif qui les contemple et les encourage. Ce contact 

direct avec le sol, ce retour dans la vieille patrie, ce sens 

de la liberté acquise enfin par le travail qui ennoblit 

l'homme, leur ont donné un air nouveau. Ce ne sont plus 

ces peaux exsangues, ces Yeux fuyants qui se ressentent, 

parmi les ghettos sans lumière, de la servitude humi- 

liante qui pesait sur eux. Le regard est devenu franc, 

souple l'allure, décidé le cœur. Parfois, à portée de la 

main, un fusil, pour repousser une incursion toujours 

possible des irréguliers. Je songe aux rebâtisseurs des 

murailles de Jérusalem au retour de la captivité, sous 

la conduite d'Esdras et de Néhémie. D'une main ils te- 

aient la truelle, et de l’autre l'épée pour résister aux 

attaques de leurs ennemis... L'histoire ancienne se répète 

sous une autre forme. 

§ 

La route continue de fuir entre les mais et les champs 

d'éteules. Çà et là, des groupes de maisons neuves, blan- 

coquettes, bordent les cultures, des agglomérations 

juives poussées au hasard des travaux champêtres. A 

notre droite se dresse soudain, sur le fond de l’azur doré, 

l'échine allongée, grise et fauve, couleur d'ocre chaud, 

du massif biblique de Gelboé. Dans le vent qui exhale 

i siècles, 

de David exprimant sa plainte sur ce théâtre 

ique de Gelboé où son ami Jonathas venait de trouver 

li mort, Sa malédiction pèse-t-elle encore sur ces cimes 
tues? « Montes Gelboé, nec ros nec pluvia veniant super 

vos! >, Les terroristes ont fait des replis de la montagne 

idite leur repaire. Ils y ont fixé leur quartier général 
d'où l'on n'ose les expulser. De là ils molestent, la nuit, 
ies colonies juives. 

Par delà ces montagnes apres et dures, s'étend une 
vallée heureuse qui prolonge, au nord-est, la grande  



538 MERCVRE DE FRANCE—15-XI1-1938 

plaine de l’'Emek, mais où il semble que doit prédominer 

l'élément arabe. Elle vient mourir doucement au pied du 

petit Hermon qui exhausse sa cime hautaine parallèle 

à la chaine de Gelboë. 

La principale colonie juive de l’'Emek étale ses maisons 

blanches au toit rouge près du village d’Affouleh. Une 

longue avenue la borde, et on y voit des villas naissantes, 

une gare où des chiens somnolent. Des femmes passent, 

nonchalantes, sans beauté, brûlées comme des paysannes, 

le visage las et épais. De jeunes hommes s’en vont aux 

champs, poussant des charrues, des tracteurs. Parfoi 

une silhouette de jeune fille, fortement brunie et hâlée, 

elle aussi, par les travaux de la campagne. C’est ainsi 

qu’Israel est venu se faire, ici, une virginité nouvelle et 

des muscles plus résistants. La nécessité de lutter contre 

les choses et les hommes les endureit en les éprouvant. 

Il sortira de là une race glorieuse et forte... 

Le Thabor élevait devant nous, à droite, cime 
rondie comme un immense dôme sans point d'appui autre 

que la terre elle-même; une fine ligne d'argent lumineux 
semblait dessiner ses contours, et son point le plus élevé 

s’exaltait dans un azur profond, saturé d’or fin. Une jolie 
plaine, aux cultures marquées en rectangles soigneusement 

entretenus, le séparait du petit Hermon. Nous avons pris 
à travers champs pour gagner le pied de la montagne 
sainte. Mais, tapie contre les basses parois de l'Hermon, 

une vision blanche devait nous retenir encore. Là se 
serrent les quelques gourbis d'un village dont le nom seul, 
que les Arabes ont conservé tel qu'il se pronongait autre- 
fois, demeure doux à prononcer : Naïm. Ses deux syllabes 
glissaient sur nos lèvres cependant que nous évoquions 
une des pages les plus douces, les plus humaines de 
l'Evangile, celle où le Christ nous est montré arrivant 
devant cette humble bourgade qui n'a guère changé 
depui et, se heurtant au cortège funèbre qui con- 
duisait au cimetière un jeune homme dont la mère éplorée    
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Be 

suivait le cercueil, consolait cette pauvre femme et lui 

rendait son enfant vivant... 

Le pays est pauvre, non pas tant qu’il soit infertile, 

mais sans doute à cause de la nonchalence des quelques 

villageois arabes qui l'habitent. Une fontaine, au bas de 

la pente du petit Hermon, laisse luire ses flaques mornes 

dans des recoins d’ombres, des enfants jouant tout au- 

tour. L’un d’eux vient nous dire : « Il y a peu d’eau, mais 

yous pouvez cependant boire. » Et de fait, les jardins 

voisins de la source semblent haleter et, lentement, 

mourir de chaleur excessive. 

Là monte un chemin rocailleux, sorte de lit desséché 

d'un torrent d’hiver et qui grimpe entre deux hautes haies 

de cactus. Sur un tertre plus ombragé et qu’entourent 

des gourbis en torchis de paille hachée et foulée aux pieds 

des femmes arabes, apparaît la facade grise de l'église 

catholique, d’ailleurs déserte, car il n’y a pas ici de chré- 

tiens, et ce sanctuaire n’est là que pour rappeler le sou- 

venir de l'épisode évangélique... 

Il faut s’abstraire de ces détails et ne plus voir que 

le site dans son ensemble. Alors les pages de l'Evangile 

s'éclairent de la présence même de ces pierres, de ces 

cactus en fleurs, de ces jardins lassés et mornes, de cette 

lumière tremblante qui baigne et transforme les lieux. 

On reconstitue la scène divine, on voit passer là le cor- 

tège funèbre; on entend la voix du Christ qui vibre dans 

ce halétement de la nature extasiée, et le ciel, lumineux, 

semble participer aux émois de la terre même. 

Naim!... J’ai rouvert l'Evangile. Le récit est vivant dans 

sa brièveté. Il y court comme un frisson de pitié humaine 

à quoi se reconnait tout de suite la bonté réelle du cœur 

de Jésus, toute mièvrerie pieusarde, comme eût dit, ou 

à peu près, Huysmans, mise à part. 

| Donc, « Jésus se rendait dans une ville appelée Naïm. 
Ses disciples et une foule nombreuse l’accompagnaient. » 
‚Dans cette campagne paisible et en ce moment accablee, 

où de rares fellahs apparaissent, on a peine à se figurer 
cette foule. Mais, à travers le récit de saint Luc, il n’est 

point malaisé de la voir et d’en entendre la rumeur.  
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« Comme il approchait de la ville, on conduisait un mort 
à sa sépulture.» La ville semble avoir été alors située 
plutôt au bas du village actuel, à un endroit ou l’on voit, 
parmi les cactus envahissants, un tertre fait de vieux 
détritus et d’une terre un peu cendreuse. 

« C'était le fils unique d’une veuve, et beaucoup de 
gens de la ville allaient avec eile. > 

Quelques lignes, et tout est décrit, simplement, si 
phrases à effet. Voilà le récit d’un témoin, et voici dé 

jacente, l'émotion qui va se dégager de ce bref récit : 
il s’agit du fis unique d’une veuve. Situation psycholo- 
gique qui doit intéresser la bonté du Maitre, 

En effet, il s'approche, « touché de compassion pour 
la veuve » qu'il voit en larmes. Or les larmes ont toujours 
ému le Christ dans son exquise sensibilité, I] dit à la 
veuve : « Ne pleure point.» Les porteurs, sur un signe 
de lui, se sont arrêtés. Pas de théâtre, pas de mise en 
scène : les faits, les cœurs, ei rien de plus. « Jeune 
homme, dit Jésus, léve-toi! » H fait cela sans ostentalion, 
comme chose naturelle : il est Dieu, il le sait. I agit en 
Dieu, s’il sent en homme. « EL le jeune homme se leva. 
Et Jesus le rendit à sa mère. » (Lue. VII, 11-17.) 

Les paysans arabes se sont approchés de nous. On parle 
de Ja guerre civile : Les Juifs de l'Emek viennent ti- 
railler sur nous, pendant la nuit, disent ces gens. Nous 
avons ave iguliers, qui ont par ici plusieurs 
auils pour nous défendre. Mais les Juifs n’ont pas reparu. 

Est-ce vrai? Ou bien les villageois ont-ils cru de bonne 
foi à des attaques imaginaires Je me demande quel 
intérêt les juifs de l'Emek pourraient avoir à s’en prendre 
à ces pauvres diables. 

§ 

Un peu plus à l'est, blotti iui as: 
contre le flanc nord de l'Hermon, 
VEndor biblique, 

ire ses cacius 
ie village d’Endou 

flage ses maisons blanches éclabou 
re. Sur une aire exposée en plein soleil, des 

hommes triturent le blé nouveau au moyen de traineaux 
garnis, en dessous, de silex pointus. L'or des belles mois- 

de ly   

st 

m 

st 
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sons s’'amoncelle en tas qui rutilent.. Une odeur chaude 

monte de la terre, et je songe au roi Saül venant ici con- 

sulter Ja pythonisse, 

Comme nous nous éloignons dans la direction du 

Thabor, le chauffeur, un Arabe palestinien, se mel à 

plaider la cause de ses congénères : — On dit les Arabes 

paresseux. Pourtant, voici le fruit de leur travail, et voici 

la terre qu’ils ensemencent et fécondent de leurs bras. 

C'est le fellah arabe qui nourrit ce pays, et, contrairement 

au juif, il ne dispose, lui, ni de grands capitaux inter- 

ationaux ni d’un matériel moderne : pas de tracteurs, 

pas de batteuses. 

8 

J'écoute d’une oreille distraite cet homme éloquent, 

as, à la lisière de la vallée, rasant, sur un chemin 
brûlé, le bas des pentes du Thabor, chemine lentement 

un convoi de chameaux dont l’ombre chiche se profile 
sur les roches ocrées et dures. Apparaissent d’autres 
villages, bâtis en pierre et en pisé, abrités par d’autres 
cactus près desquels, sur d’autres aires surchauffées et 

éblouissantes de vive lumière, d'autre batteurs s’activent 
sans lever la tête, cependant que, droites et fières comme 
des déesses bronzées, enveloppées dans leurs amples robes 
de colonnade jaune serin, des fellahines s’avancent aux 

foniaines, ’amphore posée sur la tête, dans un équilibre 
savant. Iei, c’est le village évangélique de Debourieh, où 
Jésus vint retrouver le groupe des apôtres après la scène 
du Thabor... 

Une roule monte et s'enroule autour de la montagne 
sacrée, en lacets sinucux. Les flanes du Thabor sont 
trides et désolés, comme accablés sous un ciel d'azur 
Soyeux traversé de lueurs d'argent vif. À mesure que l’on 
monte, appara nt quelques touffes d’épines vertes, des 
lentisques, des caroubiers nains et des chénes verts ra- 
bougris. Végétation pénible, inféconde dans un paysage 
où le dur soleil verse ses enchantements magnifiques. 

Lumière aveuglante, agressive, hostile... Mais quoi, 
d'autres soucis nous hantent et, devant nos yeux, sem-  
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blent surgir d’autres silhouettes accourues du plus loin- 

tain des temps : le Christ lui-même, et ses trois apôtres 

privilégiés, en marche, sous ce même ciel et devant ce 

même horizon qui, peu à peu, se découvre en s’élargissant, 

vers le haut sommet. 

De temps à autre, un furtif lézard se dresse tout au 

bord de la route, curieusement, pour nous voir venir, 

puis disparaît prestement quand nous approchons. Une 

buse plane très haut, solitaire, déployant ses ailes bl 

ches et noires. Symboles? Présages? Que sais-je? C'était 

une montée mystique qui nous rapprochait du terme 

attendu. 

Une poterne hérissée d’un simulacre de herse, mais la 

herse est fixée et en bois noirci, ce qui la doit rendre 

moins menaçante, des semblants de mâchicoulis, et l’on 

entre dans le pare des Franciscains. Séjour de paix, de 

silence, avec des coins d’ombrages et des fleurs parmi 

des jardins clos comme celui du Cantique salomonien... 

Parfois une margelle de puits flanquant de vieilles mu- 

railles machabéennes qui tombent lentement en ruines. 

D’autres pans de ruines encore, mais plus récentes : ves- 

tiges du temps des Croisés, qui avaient bâti ici un castel 

défendant une église, restes informes et mutilés d’un 

ancien monastère de bénédictins mis en fuite par la v 

loire de Saladin à Kouroun Hattin, et, devant nous, la 

façade blanche de la nouvelle basilique, tout irradiée 

de soleil. C’est le sommet de cette montagne de gloire où 

le Christ se transfigura en présence des apôtres Pierre, 

Jacques et Jean, cependant que Moïse et Elie trônaient 

dans la clarté céleste, aux côtés de Jésus. 

Divine leçon, et si humaine en même temps, qu'il con- 

viendrait de méditer. L'homme, le pauvre homme que 

nous sommes, limité dans le temps et l’espace, mais 

ant sans cesse de s’en affranchir, comme s’il pres- 
sentait en lui des élans qui le poussent vers une destinée 

meilleure où il sera uré enfin de durer au milieu du 
parfait bonheur; l’homme instable et changeant, figé dans 

à misère, et tätonnant dans ses ténèbres que ne dissipe 

point sa faible science et que n'écarte point son orgueil.    
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impatient de ces obstacles inhérents à sa nature même, 

l'homme éprouve toujours le besoin de monter au Thabor 

afin de s’y envelopper de lumière, et de lumière qui ne 

passe pas comme lui. Je songe aux vers, profanes mais 

profonds, de d’Annunzio : 

… Ma troppo il nostro petto 

E angusto pel respiro della nostra 

Anima... 

Or, c’est en s'élevant bien au-dessus de soi, dans la 

lumière de la vérité et dans la chaleur de l'amour, qu'il 

se dilate et s’éternise, en communiant avec V'Etre auquel 

il emprunte la vie et qui, l’animant de son souffle, lui 

permet de participer à son éternité. Alors seulement, 

l'homme peut dire qu’il se transfigure. 

Pauvre chose, battue de passions et troublée par ses 

propres phantasmes que l’homme! Je le vois mieux ici, 

tel que se sont plu à nous le décrire Montaigne, dans 

l'Apologie de Raymond Sebonde, où il nous fait toucher 

comme du doigt son impuissance, et le Pascal des Pensées, 

qui ne le rabaisse en lui-même que pour le mieux élever 

ensuite dans la mesure où il se met, cet homme, en 

communication avec Dieu, par la foi d’abord et par la 

grâce qui le transforme, le transfigure réellement. 

Ces pages fulgurantes et profondes me reviennent à la 

mémoire, et toute l'agitation humaine vient expirer ici : 

dans le silence de ces sommets chargés de symboles et 

encore lumineux des clartés divines qui, un jour, les irra- 

dierent. y 

Je songe à Dante : «O insensata cura dei mortali... » 

Et, préparé par ces réflexions, je rouvre maintenant 

l'Evangile et j'y relis le récit de la scène auguste qui se 
déroula sur ce mont, sous ce ciel d’azur implacable, face 

à ce magnifique horizon que je vois se déployer à mes 

pieds, 

§ 

C'est un fransciscain italien qui nous servit d’intro- 
ducteur dans la nouvelle église récemment bâtie. Les deux 
ballants des portes de bronze roulèrent devant nous len-  
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tement, avec je ne sais quelle majesté royale bien digne 

de ce lieu sacré, Et je me délectais du contraste, ici 

saisissant, entre l'humilité franeiscaine du prêtre et 1 

splendeurs du sanctuaire. Tout le sens du christianisme 

s’accuse en ces doctes oppositions. 

Soyons reconnaissants d’une chose à l'architecte, ita- 

lien aussi, de cette belle nef : il a vu simple. Il a évité les 

surcharges. De larges piliers de marbre blanc, soulignés 

de minces motifs sculptés, la © mosaïques blan- 

ches donnant sur un fond de vitraux où se joue, en mille 

caprices changeants, le soleil des matinées claires et 

pures, voilà bien ce que j'eusse moi-même rêvé pour 

contraster la lumière et l'ombre symboliques de la Trans- 

figuration. Que l’idée de cette voûte « a cavalletti », à la 

manière des antiques basiliques romaines, et qui prolonge 

l'élan du regard, et que le modèle de ces pi 

soient venus d’une ancienne église syrienne du 1v° 

dont on voit encore les beaux vestiges, cela prouve uni- 

quement que le dit archilecte avait un goût sûr, mais 

était modeste, sachant s’effacer devant une idée qui s’im- 
posait à lui du dehors... Du moins a-t-il eu le mérite de 

savoir choisir, et adapter. 
Maintenant, je veux bien, moi, que l’idée qui a présidé 

d'autre part à la fixation de ces quatre groupes en mo- 

saique sur les parois de la crypte soit, en elle-même, 

originale. Mais sans doute est-ce un théologien qui l'a 
suggérée à l'artiste décorateur. C’est une série de sym- 

boles assez transparents : les « Lransfigurations » chré- 

tiennes, au sens large : la naissance du Christ, où le 

Verbe a pris notre chair; l'Eucharistie où il se cache sous 
les espèces du pain et du vin; l'Agneau pascal, elair sy 
bole emprunté à saint Jean-Baptiste, el enfin la Résur- 
rection... Seulement, v le mosaiste a peut 
ces sujets par manque de métier et aussi d’in 

Car, au lieu de trouver iei des formules ingénieuses el 
neuves, il à reproduit quaire fois un même trio de per- 
sonnages sans clère bien saillant, Il est vrai que « 
trois visages s'efforcent manifestement à certains effets 
de regard qui prétendent Is iélé, mais c'est une  
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variété toute mécanique. Et ces visages, de surcroît, se 

ressemblent tous dans une uniforme banalité. 

On me dit que le mosaïste n’a trouvé rien de mieux 

que de reproduire là les traits de sa femme... Hommage 

à son amour conjugal! C’est juste ce que je suis bien 

tenté de lui reprocher, car ces traits demeurent uni- 

formes, empâtès et lourds. Ou la copie est trop ressem- 

blante, ou bien elle est particulièrement maladroite, faute 

d'idéalisation intérieure. 

— Eh! dira quelqu'un, oubliez-vous donc Lucrezia 

Butti, pour ne parler que de celle-là? 

Je réponds : — Allez à Florence, aux Offices, ou bien 

dans le chœur de la cathédrale de Prato, où Lucrezia est 

tour à tour une Vierge ou bien Salomé dansant devant 

Hérode Antipas. Il vous faudra convenir que le cas est 

rare d’une pareille réussite. Il y fallait le génie artistique 

de Filippo Lippi, dont a manqué manifestement le mo- 

saiste du Thabor. 
Et c’est là toute ma querelle... 

Dehors un vent chaud soufflait autour de l'édifice, 

mais le ciel flambait sur nos têtes dans un éblouissement 
de lumière fluide et dorée. Du haut des terrasses qui 

bordent le chevet de la basilique, toute la région circon- 
voisine s'offre au regard émerveillé. Là-bas, au nord, 
dressé très haut comme un autel fumant de vapeurs, 
touchant presque le ciel de sa cime neigeuse, le grand 
Hermon. Plus près, au fond d’un vaste cirque, les collines 
de Galilée déploient leurs cimes, profilent leurs lignes 

harmonieuses dans une sorte de halo bleuâtre laissant 

araître, par une légère échancrure, les flots d’azur 
vif du lac de Tibériade. 

Au sud se lève le Petit Hermon abritant Naïm et Endor, 
timides taches lumineuses... Doux noms chantant dans 
nos mémoires, choses vivantes et profondes qui portent 
À jamais la trace du divin voyageur. 

A l’ouest, une grande plaine dévale, claire et nue, par- 
semée parfois de villages arabes ou de blanches colonies 
Juives, et qui s’en va rejoindre les vastes espaces cultivés 

18  
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de la plaine d’Esdrelon... Des corps frangais y dorment 

dans la poussière brune, aux reflets bleutés dans les loin- 

tains, ear 1a se déroula la fameuse bataille du mont 

Thabor où Kléber aurait succombé sans l’arrivée oppor- 

tune de Napoléon... Souvenirs émouvants aussi pour un 
homme venu de France. 

Il a bien fallu redescendre vers le village de Debourieh, 

vers sa source entourée de femmes porteuses d’amphores 
suintantes, vers ses aires d’or et de flamme, traverser 

une fois de plus ces monotones allées de cactus, puis 

à travers des pistes campagnardes dont des oliviers s 
chargés égayent les abords, remonter vers la route 
asphallée qui va rejoindre, par delà des mamelons gra- 
cieux, Nazareth. 

Jérusalem, août 1938. 

VI DE FAUGÈRES, 
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LA CROISIÈRE IMMOBILE 

Sur ie navire échoué, mordu par les sables 
Comme par d'innombrables mâchoires d’or, 
J'ai songé — parmi les filins rouillés — 

Sous la boussole qui ne bondira plus, joyeuse, vers le Nord. 

Oh! l'ancre était noire et maigre contre le jour 
Comme le cadavre d'une femme brûlée. 
L'eau marchait dans les fonds à petits pas sourds, 
Toule Varche était morte et renversée. 

Tu wiras plus sur les frais chemins de la mer, 
Sur les bandeleltes lumineuses des vagues, 
0 grand bateau englué par les grèves, 
Prisonnier dolent de tes pieds de fer! 

Tu ne trancheras plus avec la faux brune 
De ton étrave sifflant sur le flot 
L'échelle tremblante de la lune 
Par qui la nuit descend au profond des eaux. 

Tu ne sentiras plus sur les belles hanches 
Les lévres argentines du ressac; 
Tes voiles n'offriront plus, comme des filles blanches, 
Leur chair lisse à l'étreinte des nuages du soir. 

Oh! combien d'heures et de mois et d'années 
Resteras-tu fiche sur l'ilot sableux, 
Geignant de toutes tes ferrailles mortes 
El traversé par l'amertume des vents? 

aisons lourneront autour de ta carcas 
° des goelands narquois, 

courrier d'une mer immobile 
‚mmenceras un aulre voyage.  
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* 

Sans compas, sans lumiére, sans équipage 

Par les fonds sableux, éternellement, 

Tu commenceras un autre voyage 

O bateau immobile et mouvant. 

Parmi les cœurs rouges des coquillages 

Et les pampres gras des fucus 

Et les cheveux filants des belles noyé! 

Tu commenceras lon profond voyage. 

Tu Uenfonceras comme dans un brouillard 

Dans le ventre laiteux des gréves molles, 

Avec tes haubans, tes mâts et tes drisses 

Sans souci de la rose des vents. 

Tu Uavanceras année par année 

Dans Vocéan mou de Venlisement, 

O toi qui fus le blanc cheval de la mer 

Tu le replieras pour ta marche souterraine. 

Tu verras disparaitre ton dernier horizon 

Et le doux bondissement des nuées 

Et, dans les flaques lisses de la nuit, 

Le sautillement des étoiles rose: 

O voyageur entraîné par le poids 

De tous les sables des avenues marines, 

Des silices volants coraux épars 
Laminés par les rouleaux verts des moussons. 

Voyageur oublieux des jusants 
Aux fraîches narines de cavale échevelée, 
Toi qui n'auras plus pour passagère 
Que la mort en robe de rouill 

* 

Tu es comme un monde qui va finir 
Parmi la douceur des aurores vaines, 
Comme un cœur qui s'enfonce lentement 
Dans l'épaisseur de l'indifférence humaine.  



LA CROISIÈRE IMMOBILE 
  

0 morne voyage en profondeur 

Dans le gouffre de l’arrière-vie, 

Quand les clartés s’éloignent une à une 

Comme des jeunes filles qui s’en vont, 

Quand se décolore l'étoffe vermeille 

De la chevelure des jours d'été. 

Quand, à l'heure du réveil, le chant des oiseaux 

Devient une chose incompréhensible. 

Tu ne veux pas descendre, Beau Navire, 

Tu palpites, tu grinces, tu le raidis, 

Tu luttes par toutes les fibres de les cordages 

Contre les cales vertes de la nuit. 

Tu préfères la douleur arc-boutée 

Et cette bataille qui te disloque 

4 l'immobilité grouillante 

Qui l'attend — là-bas — dans le fond. 

Mais il faudra descendre quand même, 
Plus ou moins vite, plus ou moins fort, 
Sans espoir de remonter jamais. 
0 bateau, il faut descendre quand méme... 

ANTONINE COULLET-TESSIER. 
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OU SE LOGENT LES ABEILLE 

DEHORS DES RUCHES ORDINAIRES 

La variélé des emplacements que choisissent les abeilles 

pour établir leurs essaims lorsque l'homme n'intervient 

pas est vraiment extraordinaire : 

1. Dans un buisson ou un arbre. 

Le logement le plus simple est celui en piein air. Il n'est 

pas Lrès rare de trouver un essaim d’abeilles installé dans 

un buisson, dont les rameaux servent de support aux 

rayons. On en trouve aussi, logés de la même manière, 

dans les branches d'un arbre touffu. 

Il est évident qu’un essaim logé dans ces conditions ne 

peut passer l'hiver; il succombera dès les premiers froids. 

Sous un fagot de bo 
Nous avons vu un essaim également installé en plein 

air, un peu mieux abrité, mais si peu. Voilà, dans une 

coupe de forèt, un moule de bois sur lequel on a jeté 

quelques fagols. L'un de ces fagots déborde le moule el 

forme comme un avanl-toil. Un essaim s'est installé dans 

l'angle formé par le moule et le fagot. Les rayons sont 
fixés et suspendus aux branches du fagot et s'appuient 

contre la paroi du moule. 

Nous avons vu cet essaim par une belle journée du 
mois d'août; il était énorme; les rayons disparaissai 

sous Ja masse des abeilles; de gros frelon 

tout autour, essayant de capturer les ouv 

Dans un lerrier abandonné. 

Voilà un vieux lerrier abandonné : de renard, de blai-   
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reau ou de lapin. Il se trouve dans un endroit tant soit 

peu escarpé; le terrain est sain; nos bonnes ouvrieres l’ont 

choisi pour abriter leurs rayons. 

4, Dans la cavité d’un rocher. 

Voilà, dans une carrière ou tout autre endroit, un ro: 

cher escarpé où se trouve une cavité de forme quelconque, 

mais constituant quand même un abri. Nos abeilles ont 

choisi ce gîte, où la pluie ne peut les atteindre. 

5, Dans le creux d’un arbre abattu. 

Voici un tas de vieux troncs d'arbre. L’un d’eux est 
creux, tout au moins vers sa base; il ne reste presque plus 
que l'écorce. C’est un abri dans le genre du terrier aban- 
donné. Des abeilles n’ont pas manqué de s’y loger. 

6. Dans un tronc d'arbre debout. 

Un logement souvent choisi et bien connu est le tronc 
creux des vieux arbres. La forme et les dimensions de 
l'entrée varient beaucoup. C’est tantôt une fente étroite, 
incommode et allongée, tantôt une ouverture irrégulière 
ct assez large, tantôt enfin un trou bien rond creusé par 
un pic-vert. 

La forme de la cavité est assez variable; le plus sou- 
vent elle est étroite et très longue; les rayons, alors, s’al- 
longent démesurément et peuvent atteindre plus d’un 
mètre de hauteur. Dans, ce tronc d'arbre les abeilles sont 
à couvert contre la pluie et bien abritées contre le froid. 

7. Dans la cavité d'un mur. 
Ce cas est à peu près aussi commun que celui du tronc 

d'arbre, IL y a, dans un mur, une cavité quelconque, dont 
l'existence est souvent peu apparente; les abeilles n’ont 
Pas manqué de la découvrir. 

Elles sont là installées depuis des années, des siècles 
eme, comme c’est le cas dans la façade d’une vieille 

'glise que nous connaissons bien. Elles sont bien abritées 
de tout, et personne ne songera à les déranger. 
8 Entre un plafond et un parquet. 
Dans le mur d'une vicille maison, des abeilles ont 

CUVE un petit passage correspondant au vide compris  
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entre le parquet d’une chambre au premier étage et le 

plafond en plâtre construit au-dessous. 

Le vide n’est pas d’une grande hauteur : juste l’épais. 

seur des solives, mais il a pour longueur toute la largeur 

de la pièce. C’est un abri présentant toute la sécurité 

désirable. Les abeilles n’ont pas manqué de le mettre à 

profit. Personne n’aura la possibilité de prendre leur 

miel. 

9. Dans une cheminée. 

Assez fréquent est le choix d’une cheminée abandonnée, 

où l’on ne fait pas de feu. Nos abeilles choisiront un en- 

droit où le tuyau s’élargit, ou bien forme un coude, ou 

encore est en forte pente, afin d'avoir un champ de sus- 

pension suffisant pour leurs rayons et se trouver abritées 

contre la pluie. 

10. Au sommet d’une grue métallique. 

Allez-vous-en, par un beau jour d’été, à la gare d’Uchizy 

(Saône-et-Loire), sur la grande ligne P-L-M. Approchez- 

vous de la grue métallique qui sert au chargement et dé- 

chargement des wagons. Regardez en haut du fût de la 

grue, vous y verrez de nombreuses abeilles entrer et sortir. 

Cela dure depuis une trentaine d’années. Ce n’est pas un 
logement idéal; la pluie tombe dans cette curieuse ruche, 
mais comme les rayons sont attachés à la partie supé- 
rieure du fût, l’eau coule par-dessous et n’atteint pas 

les abeilles. 
L'inconvénient principal est que, dans le fort de l'été, 

la chaleur fait fondre les rayons et on voit le miel couler 

à la base de la grue. 
Il est évident que ce genre de logement ne doit pas 

être isolé et qu’on doit pouvoir l’observer en plusieurs 

autres endroits. 

11. Dans une véranda. 

Voici une véranda dans une vieille maison bourgeoise. 
Elle est munie en-dessous d’un plafond en planches min- 

ces qui, avec le temps, se sont disjointes, Il y a entre ce 
plafond et le toit en zine un très grand espace que les 
abeilles ont utilisé pour construire leurs rayons,  
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Comme pour le cas de la grue métallique la chaleur 

du soleil fait parfois fondre les rayons et couler le miel. 

12. Sous le toit d’une maisonnette abandonnée. 

C'est une maisonnette isolée, abandonnée depuis long- 

temps. Elle est habitée maintenant par des abeilles qui 

entrent sous le toit par le « forget » et ont construit leurs 

rayons sous le faitage. 

13. Dans un clocher. 

Nous pourrions citer une commune dont le clocher sert 

depuis longtemps d’asile à une colonie d’abeilles. Un beau 

jour, le curé, trouvant que ces abeilles gênaient quand 

on montait au clocher, voulut les faire expulser et fit pour 

cela appel A un apiculteur du voisinage. Apres avoir regu 

quelques piqûres cet apiculteur dut battre en retraite et 

les abeilles sont restées là. 

14. Dans un pigeonnier. 

Des abeilles s'étaient introduites dans un pigeonnier; 

elles faisaient bon ménage avec les pigeons et tout allait 

pour le mieux; mais il n’en était pas de même avec le 

propriétaire. Il fit appel à un apiculteur qui, plus habile 

que le précédent, ou plus favorisé par l’état des lieux, 
parvint, avec l'emploi de la fumée du soufre à déloger 

ces hôtes incommodes. 

15. Dans les chevaux de bois. 

Dans un gros bourg du Charollais il y a, au mois de 
mai, une foire très importante, qui est en même temps 

une fête. Un manège de chevaux de bois vient chaque fois 
s’y installer. Le lendemain de la fête on démonte le ma- 

nège; les chevaux et autres appareils sont placés sur une 

voiture et recouverts d’une bâche, en attendant qu’on 
vienne les chercher pour les transporter ailleurs. 

L'un des chevaux se trouve couché sur le flanc, juste 
derrière la croupe du cheval d’attelage, et présentant, bien 
en face, le trou percé au milieu de son ventre creux, car 
tes chevaux ne sont pas en bois massif. Ce trou en ques- 
tion sert à passer la tige de fer qui tient le cheval fixé sur 
la plate-forme du manège.  
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Or, par deux fois, à un an d'intervalle, on a pu voir un 

essaim venir se loger dans le cheval de bois placé en 

avant de la voiture. Grand embarras du propriétaire du 

manège lorsque, au bout de quelques jours il vint, avec 

son cheval, pour emmener la voiture. Après réflexion il 

prit un gros bouchon de liège, en ferma l'entrée de la 

ruche improvisée et enleva vivement la voiture, car, sil 

avait tardé quelque temps, on aurait vu les abeilles sorties 

de la ruche rentrer dans leur asile, et, trouvant l'ouverture 

fermée, elles n'auraient pas manqué de piquer le cheval 

et le conducteur. 

16. Dans le caisson d'une voiture. 

En Afrique équatoriale un essaim d’abeilles s’intro- 

duit dans le caisson d’une voiture laissée en stationnement 

pendant un certain temps par les opérateurs du film Cimbo 

(Quatre ans chez les fauves). 

A leur retour ces opérateurs eurent beaucoup de peine 

à se débarrasser des abeilles. Ils furent tous piqués : l'un 

avait un œil fermé; le chef de l'expédition, malgré sa 

moustiquaire, avait les oreilles démesurément enfl 

On finit cependant par se débarrasser des abeilles en 

les brûlant et on s'enrichit de 400 1 s d’un très beau 

miel. 

Sous le capot d'une automobile. 

Pendant Péié de 1! à Paris, une auto était arrèlée 

depuis un bon moment déjà près du Jardin du Luxem- 

bourg. Voilà que tout à coup un bel essaim arrive, vol- 

lige un moment autour de l'auto, puis s’introduit sous le 

capot par les nombreux intervalles qui servent au rayon- 

nement de la chaleur. 
Inutile de dire que les conséquences finales ne furent 

pas les mêmes que pour le caisson d'Afrique. 

18. Dans une téte de cheval métallique 
De chaque côté de la porte d'entrée des écuries d'un 

château se trouve une tête de cheval en fonte creuse. Avec 

le temps l'enduit du mur s’est dégradé; il y a un vide entre 
le mélal el le mur.  
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Des abeilles n’ont pas manqué de découvrir ce logement 

d'un nouveau genre et d’en faire leur profit. 

19. Dans le Christ d’une croix champêtre. 

Nous racontions un jour, à un apiculteur amateur, 

croyant l’émerveiller, l’histoire des essaims logés dans 

les chevaux de bois. Il ne fut nullement surpris et nous 

répondit : « J'ai vu mieux que cela; j’en ai vu logés dans 

le bon Dieu. Dans le bon Dieu! Et comment? — Eh 

bien voici : dans ma commune on a érigé, le long d’un 

chemin, il y a longtemps, une grande croix de bois, avec 

un Christ en métal creux, de grandeur presque naturelle. 

Ce Christ est fixé au bois de la croix par une tige en fer, 

avec un écrou. Ÿ avait-il un défaut dans le métal, ou bien 

la rouille l’a-t-elle rongé? Toujours est-il qu’il y a dans 

le dos du Christ un passage suffisant et que maintenant 

notre Sauveur abrite un essaim d’abeilles. » 

Le même fait s’est produit dans le cimetière d’une com- 

mune rurale des environs. 

20. Dans la statue d’un grand homme. 

Allez-vous-en à Paris, au cimetière du Père-Lachaise; 
cherchez le mausolée élevé en 1833 à Casimir Périer, mi- 

nistre de Louis-Philippe; regardez la statue en bronze du 
grand ministre. S'il fait beau temps vous verrez des abeil- 
ls voltiger tout autour. Il y ala un essaim; les abeilles 
passent par un petit trou que le bronze porte à la gorge. 

21. Dans un tonneau. 

Sous un hangar un tonneau vide est debout; la bonde 
est tombée. Voilà un excellent abri pour nos bonnes ou- 
vritres. Mais voici quelque chose de particulier : comme 
l'espace est très grand, deux essaims sont venus se loger 
dans le tonneau. Ils ont travaillé côte à côte, en bonne 
harmonie. Ils avaient, parait-il, construit une cloison en 
cire pour servir de séparation aux rayons. 

Ce cas d’essaim logé dans un tonneau n’est pas unique; 
on nous en a signalé d’autres semblables. 

22. Dans une boite aux lettres. 
ll nest pas rare de voir une boîte aux lettres, dans une  
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maison particuliere, servant à loger un nid d’oiseaux : 

mésange ou rossignol des murailles. 

Il ne faut donc pas s'étonner de la voir servir à loger 

un essaim d’abeilles. Il faut, pour cela, une boîte de gran- 

deur convenable et à fermeture non automatique, comme 

on en trouve encore dans quelques vieilles maisons bour- 

geoises. 

23. Entre une fenêtre et la jalousie. 

Voilà une maison dont les pièces, surtout celles du pre- 

mier étage, ne sont pas toutes habitées. L’une d’elles a 

ses fenêtres fermées depuis longtemps par des jalousie 

Si ces jalousies sont à claire-voie, cela va tout seul; si 

elles sont à panneaux pleins il peut se trouver un vide 

entre les deux panneaux incomplètement fermés ou entre 

e de taille; cela suffit pour livrer passage aux 

elles vont construire leurs rayons entre la fe- 

nôtre et la jalousie, et ce n’est certes pas la place qui leur 

manquera. 

Nous avons vu, ce qui n’est pas rare, un es: aim installé 

dans ces conditions. De l'intérieur de la pièce on voyait 

très bien les rayons. Pour plus de solidité ils avaient été 

construits, non au milieu de la baie, mais dans un angle; 

ent donc appuyés latéralement contre la pierre de 

24. Dans l'embrasure d'une fenêtre condamnée. 

ilà une ancienne maison d'habitation qu'on a con- 

vertie en bâtiment rural. Pour n'être plus astreint à l’im- 

pot sur les portes et fenêtres qu’on payait autrefois on à 

dû condamner les fenêtres par un briquetage construit 

dans le plan e eur du mur. La boiserie et les vitres 

des fenêtres sont restées. 

Avec le temps le plâtre du briquetage joignant la pierre 

de taille s’est désagrégé en quelques endroits et il s’est 

produit quelques fissures. C’était suffisant pour nos abeil- 

les. C’est d’ailleurs l'équivalent de la fenêtre fermée par 

des jalousies, mais le logis a l'avantage d’être bien clos, 
sans courants d'air et plus chaud.    
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95. Dans l’embrasure d’un ancien évier. 

Un artisan, dans un village, installe son atelier dans 

une ancienne cuisine où se trouvait un évier dont le vide 

occupait les trois quarts environ de l'épaisseur du mur, 

sur une hauteur d'environ 1 m. 20. Cet artisan a fait 

fermer l'évier à l’intérieur par une cloison en briques; 

mais la gargouille de l’évier qui déborde le mur et débou- 

che dans la cour voisine, est toujours là. Elle livre pas- 

sage à un essaim qui est là bien tranquille et n’a pas à 

craindre d’être dérangé. 

96. Sous une cloche-signal de chemin de fer. 

Sur les lignes de chemin de fer à voie unique, ily a, 

de chaque côté de chaque gare, une cloche-signal, de la 

forme des timbres à sonnerie des vieilles horloges, et dont 

on fait fonctionner à distance le battant dans certains cas 

déterminés. Un beau jour, à Paray-le-Monial, sur la ligne 

de Mâcon à Moulins, on s'aperçoit que le signal ne fonc- 

tionne plus. On vient examiner la cloche et on reconnaît 

que le battant est immobilisé par les rayons d’une ruche 

d'abeilles qui se sont installées dans ce logement d’un 

nouveau genre. 

97. Derrière les planches d’une vieille enseigne. 

Dans le bourg d’un gros village se trouve une maison 

de commerce avec une vieille enseigne peinte sur deux 

planches qui, avec le temps, se sont voilées et écartées à 

leur point de contact. Derrière ces planches, le mur n’a 

pas d’enduit, ce qui augmente le volume du vide. 

Par suite de l’écartement des planches, il y a là un long 

couloir, ouvert aux deux bouts, un peu étroit à la vérité 

et ne pouvant guère donner place à plus d’un rayon, mais 

ce rayon aura toute la longueur désirable. Nos abeilles 

n'y regardent pas de si près, elles savent s’accommoder 

de tout et elles ont adopté ce nouveau genre de logement. 

C. BRUN,  
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LES VANITEUX ET LES MONDAINS 

DES VANITEUX 

Par la seule étymologie on peut établir la différence 
entre la vanité et l’orgueil. Le vaniteux oriente sa vie vers 
des buts futiles et sans élévation, dont il prétend tirer 
gloire, tels que la toilette, la beauté physique, les succès 
de sociélé, « Vain, remarque finement Chamfort, veut 

dire vide; ainsi la vanité est si misérable qu’on ne peut 
guère lui dire pis que son nom. » 

La vanité, remarque le Dr Laumonnier, comporte moins 
ments intellectuels; elle est souvent enfantine et futile. 

si est-elle l'apanage des médiocres et des sols, tandis 
que Vorgueil, dans sa forme ordinaire, appartient plutôt à 

élite. Telle est la raison sans doute pour laquelle la 
vanité est si fréquente chez la femme (1). 

Le vaniteux veut triompher, humilier ses aux; mais 
ses ambitions sont mesquines comme son esprit et sa 
valeur, S'il vise bas, ce n’est point modestie dans les pr 
lentions. C'est que son regard myope est impuissant 
embrasser de vastes étendues. I] se juge parvenu au som- 
met de la gloire, quand il à conquis d'infimes victoires, 
telles que sont les applaudissements de commande d'un 
entourage choisi à sa mesure, Il suffit même qu'il le croie. 

Le trait dominant, en lui, c'est la petitesse. 
Le vanileux ne vil que pour les succès extérieurs. Sa 

tête, successivement portée à droite et à gauche, quête 

() Dr Laumonnier La Thérapeutique des Péchés capitaux, Paris, Alcan, p. 179  
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des regards admirateurs. Peu exigeant sur la qualité de 

l'encens, il interprète en sa faveur les attitudes indiffe- 

rentes, 
Et c’est un sentiment bien normal chez tout être sim- 

plement doué de sensibilité et de perception, puisque 

nous le trouvons chez le paon et le dindon. 

11 me souvient qu'en traversant un village, un dindon 

élala toutes ses splendeurs dans le but évident de m'é- 

blouir. il étirait si énergiquement ses ailes que l’extrémité 

des rémiges trainait à terre et faisait entendre un petit 

crissement à chacun de ses mouvements. Je m'’arrêtai 

quelques instants devant lui, bien plus pour admirer sa 

fatuité que son superbe plumage. L'animal, gonflé d’or- 

gueil, — et ce mot est vrai au sens littéral, — se tournait 

lentement pour se montrer sous toutes ses faces. 

Lassé de cette parade, je poursuivis mon chemin. Cela 

ne faisait pas l'affaire du dindon qui entendait garder un 

admirateur aussi complaisant. Il me prit en chasse et se 

remit à faire la roue. Peine perdue, car je l'avais déjà dé- 

passé au moment où il avait terminé son étalage. Après 

avoir répété en vain ce manège, il imagina de me gagner 

de vitesse pour que sa beauté, tout entière exhibée, me 

contraignit à un autre arrêt. Je passai outre, Il ne se 

découragea de mon indifférence qu'après plusieurs ten- 
lalives inutiles. 

Ce petit fait, emprunté à la psychologie animale, per- 

met de comprendre la mentalité du vaniteux, qui parade 

sans cesse et ne se lasse pas des rebuts. Dédaigné, il re« 

commence dans lespérance de forcer la louange. 

Certains ne reculeni pas devant les excentricités pour 

provoquer Pétonnement qui, d’après l’étymologie latine, 
est bien pres de l'admiration. 

On connaît l’histôiré de Diôgène, qui avait choisi un 

tonneau pour logement. Qu’on n’imagine pas qu'il était 
mü par le seul esprit de pauvreté. Il s’ÿ mêlait de l’os- 
teniation, si j'én juge par le fait suivant : un jour, sor- 
lant de son tonneau, il se plaça sous une gouttière qui 
déversait sur lui une eau glacée. Il restait stoïque sous 
celle douche et les passants le plaignaient, quand Platon  
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vint à passer. Il sut dégager le mobile de cette action : 

« Voulez-vous que votre pitié soit utile à ce vaniteux? 

dit-il. Feignez de ne pas le voir. » L’indifférence était le 

moyen le plus sûr de mettre un terme à ce ridicule sup- 

plice. 

Je n’entends pas enlever tout mérite à Diogène. Son 

endurance et son mépris de la souffrance étaient louables 

Mais, comme en beaucoup d’actions humaines, il s’y glis 

t un sentiment moins sublime : il ne souffrait qu’en 

public. 

A cette petitesse, qui est la première marque de la 
vanité, s'ajoute la sollicitation de louange. Alors que le 
solennel et le suffisant semblent la dédaigner, tant est 

robuste leur assurance, et que l’orgueilleux authentique 

et le timide en arrivent à s’en détourner comme d’un 
hommage stérile, inadéquat à leur mérite, et surtout inac- 

cessible à leurs efforts insociables, le vaniteux quête sans 

vergogne l'admiration. Il la sollicite par l'attitude et la 
parole : « Ne trouvez-vous pas que ceci est bier N’ai-je 
pas raison de?... Que pensez-vous de cette œuvre, est-ce 

ez réussi? » 
Il est affable, sociable. Ses requétes sont si naives et 

puériles qu’on a peine & le démentir, & refuser un bref 
témoignage d'une admiration pourtant fort réservée. Au 
reste, nullement susceptible, il ne s’offense pas lorsqu'on 
lui refuse les éloges, ni même lorsqu'on le raille en Jui 
déniant toute espèce de talent. Cet excès même le rassure. 
Simples plaisanteries dont il ne doit pas se formaliser. 
I sait qu'il a réus 

DE LA VANITÉ 

La personnalité du vaniteux, pauvre et sans consis- 
tance, ne peut se soutenir sans apport extérieur. Cette 
aimable confiance en soi établit une facile discrimination 
avec Vorgueilleux en profondeur, le timide, qui n’a garde 
de quémander les compliments, de peur que leur tié- 
deur n’ajoute, 4 humiliation d’une auméne, la preuve 
longtemps appréhendée de Vindifférence du public. Il  
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préfère une prudente incertitude qui autorise la créa- 

tion imaginaire d’une admiration discrète. 

Les succès les plus aisés viennent de la mine, de la mise 

et de la parure. Tendance bien naturelle et point si illo- 

gique qu’elle ne paraît. « Il ne faut point juger des gens 

sur l'apparence », conseille La Fontaine, mais la multi- 

plicité des fables (2) destinées à fonder ce conseil prouve 

notre propension invincible à cette sorte de jugement. 

Qu'est-ce qui nous frappe tout d’abord? L’extérieur. 

Qu'est-ce qui frappe ensuite et toujours la majorité des 

hommes? L’aspect extérieur. Trop peu sont enclins ou 

aptes à pénétrer jusqu’au réel, à scruter l’âme. 

Et sur quoi sont fondés la sympathie et l'amour? Le 

plus souvent sur les dehors. On aime une création de son 

imagination, surexcitée par des apparences flatteuses. 

Ces raisons obscurément perçues poussent le commun 

des hommes à surveiller leur tenue et à donner le change 

sur l'inanité du fond. Mais certains individus se sont 

spécialisés. Ils font profession de toilette. 

L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon. — Il 

éclate de même chez les marchands. Il est habillé des plus 

belles étoffes. Le sont-elles moins toutes déployées dans les 

boutiques et à la pièce? Mais la broderie et les ornements y 

ajoutent encore la magnificence, Je loue donc le travail de 

l'ouvrier. Si on lui demande quelle heure il est, il tire une 

montre qui est un chef-d'œuvre; la garde de son épée est un 

onyx; il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux 

yeux, et qui est parfait. (La Bruyère, Du mérile personnel.) 

Trop de femmes consument les plus belles heures de 

la vie à se coiffer, à se farder, à,se parer et pensent avoir 

sagement occupé leur journée à ce faire. Leur but : plaire, 
non pas seulement à leur mari ou à leur fiancé éventuel, 

— désir bien légitime, — ni même à ceux qui peuvent 
servir leurs intérêts ou leurs passions, mais à tous et à 
quiconque. Exercer le métier de plaire, comme on peint 
ou l’on tourne du bois! Que d'hommes sont femmes sur 

ce point! 

(2) Le paysan du Danube, le Cachot, le chat et le souriceau, ete...  



  

L'espèce humaine change peu. Son évolution ne porte 
le plus souvent que sur des détails. À toute époque, les 

femmes ont eu le culte de leur beauté, comme si elles 

percevaient qu’elle était le moyen de domination propre 

à leur sexe. Par elle, leur fragilité devient grâce, leur fa 
blesse force. Elle assure leur prestige et autorise une ty- 

rannie aimée. 3 
Ce qu’il ÿ a de modifié dans leur atlitude en ces temps, 

c'est l’impudeur dans leur étalage. On se cachait autre- 
fois dans cette recherche. La beauté semblait don de na- 
ture, et non création de l’art. Trop heureuses étaient-elles 
quand elles avaient trompé des novices, ou dissimulé les 
ravages de l’âge sous d’ingénieux maquillages. 

Maintenant, on « se fait les mains », on « refait sa 
beauté » en public. Sans l'ombre de gêne, on remet du 
rouge sur les lèvres, de la poudre sur les joues, du noir 

sous les yeux, avouant à chacun la nécessité de ces arti- 
La nature est peu de chose, l'habileté tient la pre- 

Le besoin de s'imposer à l'admiration par l'élégance du 
costume doit être un instinct primitif de l’homme, car il 
est le premier geste de l'individu de race inférieure lors- 
qu'il accède, même provisoirement, à une fonction pu- 
blique. L'habit seul à ses yeux révèle et même constitue 

asses sociales. L'exemple suivant illustrera cette 
asserlion. 

En séjour prolongé dans une petile ville du sud Algé- 
rien, J'y rencontrai un Arabe d'une quinzaine d'années 
dont la figure loyale m'intéressa. Les matins d'hiver, il 
sortait tout grelottant de dessous un porche, abri 
précaire contre le froid de la nuit, et étirait les bords en 
dents de scie de son vêtement, écourté par dés déchirures 
et plus riche de trous que de broderies. Touché de ses 
souffrances, je lui offris quelque argent pour s'acheter 
une vieille capote de soldat qu’on liquidait à vil prix sur 
le marché. Mon but était de le préserver du froid et non 
de flatter sa vanité. 

Le lendemain, il m'arriva orné, en sus d’une capote, 
d'un pantalon neuf. D'un air gêné, il m’emprunta la  
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somme complémentaire, me jurant, comme il se doit, de 

la restituer prochainement. 

Pour le sortir définitivement de la misère, je lui pro- 

eurai une place de plongeur dans un hôtel. 

Le mois suivant, grande fut ma surprise de le rencon- 

trer, flânant dans les rues, vêtu d’un superbe pantalon, 

d'un burnous neuf, d’une chéchia et de souliers vernis. 

Ce jeune homme qui, quelques semaines auparavant, mou- 

rait presque de faim et n’était vêtu que de loques, n'avait 

pas trouvé de meilleur emploi de ses premières écono- 

mies que de s’habiller avec luxe. 

Quand on est si beau, il faut se montrer, exciter l’éton- 

nement et l'envie. Aussi, sans se soucier du lendemain, 

avait-il quitté sa place lucrative pour se pavaner. Tous 

les Arabes suivent la même évolution : hier gueux et men- 

diants, ils se transforment sans retard au premier sourire 

de la fortune. 

Les nègres agissent de même. 

L'Européen de passage aux Antilles, il y a quelques an- 

nées, voyait avec étonnement de jeunes noirs marcher 

fièrement, un pied nu et l’autre adorné d’une bottine, 

cependant qu’à trois pas derrière lui avançait humble- 

ment un domestique portant sa serviette ou quelque objet 

de faible poids. 

L'Européen pouvait s’imaginer qu’on avait liquidé sur 

place un stock de souliers pour unijambistes. 

La vérité était tout autre. Désireux de concilier le 

besoin de parader avec un souci légitime d'économie, les 

noirs s’avisaient d’user alternativement chacune des 

chaussures. Moyen ingénieux d’en doubler la durée. 

On rencontre couramment, dans les campagnes, des 

noirs portant sur l'épaule une paire de bottines et mar- 

chant gaiement pieds nus. A quoi peut servir ce sup- 

plément de bagages? Mais voici qu'ils approchent d’un 

bourg. D'un commun accord, ils s’arrétent au bord d’un 

pelit cours d'eau qu'ils désignent d’un terme générique 

el descriptif de « ruisseau-souliers », y lavent leurs pieds 

poussiéreux, enfilent leurs chaussures et défilent grave- 

ment dans le village. A peine l'ont-ils dépassé qu'ils en-  
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lévent leurs bottines devenues inutiles et repartent d’un 
pied allégé. 

Il faut avoir de la respectabilité, il faut observer les 
convenances. Ne pas se conduire en va-nu-pieds quand 

on a le moyen de se chausser. 
Comme l’Arabe, le noir emploie son premier argent à 

se vêtir élégamment. Tel qui, hier, coupait les cannes à 

sucre sous le soleil ardent se promène avec des escarpins 
vernis et un chapeau, dès que son escarcelle se garnit. 

Les jours d’enterrement, on aperçoit dans l'assistance 
des noirs transpirant abondamment dans la géhenne d’une 
redingote noire, un chapeau haut de forme à la main. 
Le tout sera serré soigneusement dans une armoire après 
la cérémonie, pour ne servir qu’en de solennelles occa- 
sions. 

Certains entretiennent un cheval de selle toute l’année 
et ne le montent que dans ces circonstances. Car ils ne 
veulent pas descendre à pied de leur morne boueux en 
habits de cérémonie. 

LA VANITÉ DANS LES DISCOURS 

Les vaniteux s'appliquent à faire étalage d’une science 
prétendue. 

L'on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par 
vanité où par humeur, rarement avec assez d’attention; l’on 
est bien éloigné de trouver ensemble la vérité, et l’on n’est pas 
encore convenu de celle que l’on cherche (3). 

On voudrait parler sans répit pour briller sans trêve. 
Mais la polilesse impose des bornes. Il convient de laisser 
à d’autres le tour de parole. Que faire pendant ces inter- 
ruptions forcées? Ecouter? Temps perdu! Mieux vaut pré- 
parer la suite de son discours, guetter le moment oppor- 
tun, le bref essoufflement qui permettra de rentrer dans 
la conversation; méditer € un impromptu à loisir », un 
trait d'esprit spontané. 

(9 La Bruyère, De la société et de la conversation,  
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Si on lit Jes journaux et le dernier roman paru, si l’on 

feuillette des volumes consacrés à l’art ou à la musique, 

ce n’est que pour étonner les auditeurs. Le silence est 

réputé softise. Il faut parler. Fasse le Ciel que quelque 

accident ou crime soit survenu, on pourra le narrer à sa 

voisine et dire que « c’est affreux », ce qui lui permet- 

tra de révéler que « c’est épouvantable ». 

D'une manière jugée habile, le vaniteux amène la con- 

versation sur quelque acte mémorable qui n’a pas retenu 

l'attention. En public, il l’expose avec modestie. Pour ar- 

racher quelque louange il use de détours. Il feint de n'être 

pas entièrement satisfait du rôle qu’il a joué, il sollicite 

la vérité des auditeurs. Il critique lui-même ce qu’il es- 

time le meilleur, dans l'espoir d’exciter des protestations 

flatteuses. Habileté mal récompensée. On le console 

de ces déceptions, on convient poliment de ses décon- 

venues. 
La crainte de passer inaperçu l’amène à avouer des 

fautes légères et notoires, à les exagérer même, dans le 

double but et de masquer les chutes honteuses et de ga- 

gner, à force d’humilité, l’indulgence du public. 

Il se complaît à discourir de sa condition, de sa for- 

tune, à vanter sa naissance, et ses relations flatteuses. Il 

n’est de biais que n'utilise le vaniteux pour parler de lui. 
Beaucoup d’esprits sans profondeur sont férus de pa- 

radoxes. Ils soutiennent des opinions saugrenues. Sur 
toute question, ils adoptent des positions extrêmes, exa- 

gèrent les théories nouvelles. Provoquer l'étonnement est 

leur seul but. L’indignation des esprits sensés les comble 
de joie. Ils répondent avec impertinence à leurs objec- 
tions. Leur désir était d'occuper l'attention, d’attirer sur 

eux les regards. Ils sont satisfaits. 

S'il a quelque teinture de science, le vaniteux n’a rien 

approfondi. Il coupe pourtant la parole aux personnes 
disertes et leur oppose son infaillibilité. Son habileté réus- 
sit souvent à donner le change à un auditoire ignorant, 
à s'imposer par un ton doctoral et à s’approprier les doc- 
trines des autres. Il pérore avec assurance. Interrompu, 
il jette un regard dédaigneux et poursuit son discours.  
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Son air est sans réplique et si tranchant qu’a peine ose- 
t-on le contredire. Quelque auditeur compétent s’indigne 
intérieurement des sottises débitées avec autorité. Il ronge 
son frein, mais il quitte le lieu sans avoir répliqué. 

Les actes les plus insignifiants du vaniteux lui semblent 
dignes d’être signalés à ses contemporains. Qu'il ait chaud 
ou qu'il soit transi, qu’il ait faim ou qu’il soit repu, il 
prend soin d’en aviser les amis. Le voile léger qu’un reste 
de pudeur l'incite à jeter sur son défaut ne le dissimule 
que bien mal. Lorsqu'un personnage de Labiche s’écrie : 
« Ce n’est pas pour me vanter, mais il fait joliment 
chaud >» (1), on croit à une simple boutade de cet humo- 
riste. Quel rapport entre la temy ure extérieure et la 
vantardise? Il en existe un pourtant : il s’agit d’une sorte 
de refoulement. L’humilité de commande du personnage 
a inspiré une ellipse à son discours : « Il fait joliment 
chaud; les autres s’en plaignent. Moi, je le supporte ga 
lardement! Mais je ne m'en vante pas. » 

C'est à la vanité qu’obéissent les étudiants, les soldats, 
les buveurs, dans l'exécution de paris absurdes et de farces 
dangereuses. Les excitations d’un camarade suffisent 
aliéner le bon sens et les entraine à de grosses bêtises ou 
à de petites infamies. 

Ils veulent prouver qu'ils sont dignes de la réputation 
d’audace, le defi et les ricanements les s imulent à l’ins- 
lar d’un fouet, et leur interdit tout retour à la prudence. 

La sottise s’accommode du nombre des années, L’his 
toire nous révéle chez certains empereurs une vanité 
poussée jusqu'au cabotinage, Néron se pavanait dans 
l'amphithéâtre en costume de cocher. Guillaume I r 
cherchait les hommages de la foule, el env nit les succé 
des acteurs. 

Il se déguise en Lohengrin pour descendre le Rhin, 
debout à l'avant de son yacht, casqué et éperonné d’or. Lim- 
Dératrice et quelques bon conseillers ont toutes les peines du monde à l'empêcher de jouer le principal röle sur Ia set de l'Opéra de Berlin, dans un drame Iyrique de sa compo- 

(4) 29° à l'ombre,  
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sition. Autour de lui, il y a une série de courtisans, dont plu- 

sieurs ont les cheveux grisonnants, qui l’appellent : « Notre 

Chéri» et se pâment à toutes ses manifestations oratoires, 

diplomatiques, sportives, etc. C'est la camarilla! Elle com- 

prend des ambassadeurs, des généraux, un prince de la Mai- 

son’de Prusse. (Les procès célèbres de l'Allemagne, par Mau- 

rice Soulié et H. Muller, p. 229, Payot, 1931). 

* 

Puisque nous avons cherché l’étiologie de la vanité dans 

les races inférieures, empruntons encore quelques traits 

aux Noirs. 
Le touriste assistant aux funérailies d’un enfant voit 

avec stupeur défiler des couronnes portant des inscrip- 

tions telles que celle-ci : « À mon épouse bien-aimée >». 

Un enfant du sexe masculin, épouse! Mystère! Les cou- 

ronnes ont été simplement empruntées au voisin. De 

l'inscription nul n’a cure. 

Obéissant à un sentiment complexe et de respect fami- 

lial d’ostentation, un noir rassemble ses dernières écono- 

mies et recourt même à l'emprunt pour faire à un de ss 

parents des obsèques dignes de son rang. 
Et voici un trait vécu qui le démontrera : 

Un noir, qui occupait une fonction honorable dans sa 
commune, venait de perdre son beau-frère. Soucieux de 

sa considération il demanda de belles funérailles et en- 
treprit d'y amener tous ses parents en automobile. Mal- 
heureusement, il habitait dans une localité presque inac- 
cessible aux voilures. Le coût de chaque auto était de 

500 franes, ce qui, vu le nombre des parents, représentait 

une somme de plusieurs milliers de francs. Sans hésiter, 

il souscrivit à cette dépense. 
La cérémonie devait avoir lieu un dimanche. 1| demanda 

au curé de célébrer les obsèques après la Grand’Messe. 
Celui-ci s’y refusait; arguant des occupations nombreuses 

qui l’accablaient à ce moment, il demandait qu’on remit 
la cérémonie à laprès-midi, comme c'était l’usage dans 
le pays. Mais le fonctionnaire insista vivement, alléguant 
qu'il voulait éviter les frais d’un repas de funérailles. Le  
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curé lui objecta que la cérémonie ne serait pas finie avant 
midi et que, de toute manière, il faudrait retenir les as- 
sistants à manger. Le silence obstiné du noir lui fit com- 
prendre que la bourse était vide, que celui-ci ne pouv: 
en dépit de son désir, assumer de nouveaux frais et qu'il 
les renverrait aussitôt par les autos de louage. Le curé 
céda à des instan ussi justifiée 

Un incident bizarre arrangea les affaires et sauva la 
face. Une pluie torrentielle s’abattit sur le pays et gonfla 
si bien le torrent qui traversait la commune que toute 
communication fut rompue avec l’extérieur. Car la route, 
privée de pont, passait la rivière à gué. Prisonniers dans 
leurs autos, arrêtés à 700 mètres de l’église, sans poss 
bilité aucune de franchir cette courte distance, les pa- 
rents repartirent comme ils étaient venus, n'ayant as- 
sisté aux obsèques que par la pensée. 

Le fonctionnaire noir fut désespéré d'un tel contre- 
temps, croyez-vous; avoir vidé sa bourse pour amener 
sa famille aux funérailles et la voir retenue par l’inon- 
dation à moins d’un kilomètre du pays, cependant que 
la cérémonie se déroulait dans une église presque vide. 

Il ne manifesta aucune contrariété, Il avait fait son 
devoir de parent, il avait engagé des dépenses fastueus 
Vhonneur était sauf. 

L'esprit de famille mis à part, ne peut-on donner 
cette manifestation d'amour-propre, l’épithète de 
puisqu'elle se révélait sans objet? 

Ne faire preuve que d'ambitions futiles, ne viser qu'aux 
succès immédiats, 

Solliciter les louanges sans les attendre, avec affabilite 
el sans susceptibilite, 

Se parer, soigner sa mise et son extérieur, 
Etaler une science superficielle, 
Parler beaucoup en société, 
Parler de soi et de succès imagines ou grossis, 
Se montrer paradoxal pour etonner; 
Tels sont les procédés familiers au vaniteux, pour : 

ver dans l'estime publique.  
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DES MONDAINS 

Les mondains se rapprochent des vaniteux par deux 

points : la médiocrité du but poursuivi, le souci de l’ex- 

térieur et de la tenue. 

Le goût pour la toilette chez le vaniteux n’est qu’une 

forme larvée du sentiment qu’on retrouve chez le mon- 

dain. Elle n’est chez le premier qu’un plaisir de la fa- 

mille du narcissisme, joint au désir de briller, se faire ad- 

mirer, et parfois de subjuguer. Chez le mondain elle est 

bien plutôt l'obligation rigide de se maintenir dans l'élite 

du bon ton au prix de durs sacrifices. Elle atteint à un 

degré plus élevé : la tenue. 

On peut classer ce sentiment parmi les formes infé- 

rieures de la maîtrise de soi. Il interdit les exclamations 

bruyantes, les gestes démesurés, les contestations véhé- 

mentes. 

La tenue est une sorte de code de politesse, de respect 

de soi et des autres, réservé au seul domaine de l’exté- 

rieur. Elle comporte l'élégance du costume, la correction 

dans le langage et les manières, la modération dans les 

attitudes et les expressions. C'est une loi rigide qui as- 
servit l'individu à tout instant, qui modère les mani- 

festations des passions et leur enlève ce qu’elles ont de 

vulgaire, de violent et de trivial. Mais la tenue ne régit 
que le dehors et ne prétend pas, comme la loi morale ou 

l'éducation, atteindre l’intime de l’âme. 

L'homme qui a de la tenue s’assigne l'obligation d’être 

un modèle de bon ton. Le monocle qu’il porte l’astreint 

à une attitude arrogante, il n'autorise aucune négli- 

gence dans la toilette, sous peine de contraste ridi- 

eule. A une &poque oü chacun se relâche, il se doit d’être 

toujours impeccable. 

Incliné vers la bonne compagnie, désireux d’y être ad- 
mis et de n’y point détonner, il s'applique à donner, dès 

l'abord, favorable opinion de lui. La connaissance ins- 
linctive de la foule et de sa mentalité lui révèle l’impor- 
lance de l'aspect extérieur. Plus que le vaniteux il pres-  
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sent que peu de personnes sont capables de pénétrer ses 
pensées secrètes, de scruter ses sentiments, ses désirs, 

ses appétits, ses tendances. Qui même s’en inquiète? Rien 
que quelques psychologues, un quarteron de personnes 
heureusement douces, mais sans influence sociale. Les au- 

tres se contentent du dehors, s’en rapportent aux appa- 
rences. Le p: n du Danube n’emporte les suffrages que 
dans les fables, et, après laborieuses démonstrations de 
ses qualités exceptionnelles. Il faut de multiples années à 
l'homme d’une tenue négligée pour convaincre l’entou- 
rage de sa valeur personnelle, fût-elle éclatante, de ses 
hautes connaissances, de l'élévation de son caractère et 
de sa moralité, Et cette opinion trouve grâce aux yeux 
de Pascal : 

Que l'on a bien fait de distinguer les hommes par l'extérieur 
plutôt que par les qualités intérieures! Qui passera de nous 
deux? Qui cédera la place à l’autre? Il a quatre valets et je 
n'en ai qu'un: cela est visible, il a qu'à compter; c'est 
à moi de céder et je suis un sot si je le conteste. Nous voilà 
en paix par ce moyen et c’est le plus grand des biens (4). 

La science approfondie du costume, de la mode et des 
convenances, le souci scrupuleux du jugement des pairs, 
élèvent sans conteste au rang de mondain. A cet avan- 
lage s'en ajoutent d'autres. On admeltra qu'il possède 
une solide situation de fortune, de l’entregent et de hau- 
tes relations. Une mise recherchée exige de grandes dé- 
penses, done des revenus abondants. Conclusion hasar- 
deuse : on oublie les notes du tailleur restées impayées 
et les dettes criardes. 

La te implique chez l'homme du monde, non seu- 
lement le désir d'être agréé, mais celui d’être soutenu et 
aidé. Elle lui eréera des protecteurs pui ts et lui vau- 
dra d'utiles recommandations, des places lucratives que le 
mérite personnel achète de trop d'efforts. Un costume 
élégant est un capital placé ul rendement. 

Pour en mic juger, opposons-le à l'homme négligent. 

Où Pascal, Pensées, édition Brunehshn p  
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Le débraillé dénote un incontestable dédain pour le pu- 

blic : c'est à Théophraste que nous en empruntons le 

portrait : 

Il est hérissé de poil sous les aisselles et par tout le corps, 

comme une bête fauve; il a les dents noires, rongées, et telles 

que son abord ne se peut souffrir. Ce n’est pas tout : il crache 

ou se mouche en mangeant; il parle la bouche pleine, fait en 

buvant des choses contre la bienséance; il ne se sert au bain 

que d’une huile qui sent mauvais, et ne parait guère dans 

une assemblée publique qu'avec une vieille robe et toute ta- 

chée (5). 

Le négligent juge fastidieux de préserver ses habits de 

la poussière et des taches. Il les aime vieux, parce qu’ils 

sont bien assouplis et qu’ils n’exigent plus de ménagé- 

ments. Mais, non content de s’en revêtir dans l'intimité, 

il en offre la triste vision au public, sans souci de l'opi- 

nion fâcheuse qu’il produit. 

Il est juste d’ajouter que chez lui ce mépris pour le 
public n’est point absolu. Il ne concerne que la mise. Sou- 
vent même, il est le signe d’une conception trop haute, 
et, par là, erronée, de l'humanité. Le négligent dans la 
tenue imagine que les hommes sauront percer l'écorce 

rude, et que l'éclat des vertus se fera jour à travers les 
déchirures du vêtement. Les sots seuls se laissent arrêter 

par les détails de la toilette. Son interlocuteur n’est pas 
de cette catégorie. La découverte de qualités exception- 

nelles le charmera d'autant plus qu’elle aura été rendue 
plus malaisée par un costume peu seyant. 
L'homme de tenue respecte en autrui la personnalité 

humaine. Nul effort ne lui parait fastidieux quand il 
s'agit de plaire. Ainsi s’expliquent les heures infinies qu’il 
perd à s’habiller, à se grimer, à se coiffer; les dépenses 

vestimentaires ruineuses; le souci angoissant d’être tou- 
jours à la dernière mode sans se laisser surprendre. 

Croit-on qu'il soit aisé de s’y conformer? Cela requiert 
une étude véritable et de longues séances chez le coutu- 

G) Les caractères de Théophraste, chap. NIX : D'un vilain homme.  
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rier ou devant l’armoire à glace. Comme d’autres se con- 

traignent pour servir l'Etat ou l'Eglise et s'acquitter d’aus- 

tères devoirs, il se gêne pour plaire. C’est une manière de 

devoir, mais de devoir mesquin. Il vit pour la société. Il 

en respecte les convenances et les goûts. Il veut offrir à 

ceux qui l’entourent le spectacle de la beauté. 

Il y a chez l’homme de tenue un élément de plus que 
chez le fat et le coquet. On découvre en lui une discipline. 
Le mondain obéit à un code rigoureux, à des lois in- 

flexibles, encore que fort discutables. Mais il ne songe 

pas plus à les contester qu’un soldat sa consigne : « Cela 

se fait... Cela ne se fait pas... Ceci est de bon ton... Cela 
est de mauvais ton... » Pour quelles raisons mysterieuses? 
Ce n’est point son affaire. L’usage du monde en a décidé 
ainsi. 

Bien plus, ces obligations menues autant qu’impérieu- 
ses, qui ont changé souvent au cours des siécles (6) avec 
la soudainelé qui caractérise la mode, lui servent de cri- 

térium pour étalonner ses relations. Quiconque les con- 
naît dans les plus minutieux détails, et s’en montre zé- 

lateur intransigeant, est de la bonne société. Celui qui 
témoigne à leur endroit d’ignorance ou de négligence est 
voué à son mépr Manger le saumon sans couvert à 
poisson, peler un fruit sans un couteau d’argent ou le 
tenir avec ses doigts, fautes mortelles contre le bon ton, 
indices évidents de mauvaise éducation. Personne à fuir 
comme un malade contagieux. S'en séparer ostensible- 
ment, rompre avec lui toutes relations dangereuses, pra- 

les s et même les Français du Grand 
s doigts, faute de fourchette, et que, au dire 

t ostensiblement par terre un aliment qu'on 
ne trouvait p: a goût. Et, cependant, ne nt-ils pas, à bon 
droit, pour b vés? Dir: n que les usages subissent le progrès comme la science? Pourquoi dans ce cas la manière gauche de tenir 
la fourchette à l'anglaise? : 

Le code du monde, semble-t-il, oblige à se comporter autrement que 
e vulgaire, d’une manière ompliquée et difficile; ce qui permettra pré 

ment de discerner ceux qui ne sont pas de la caste, et de les refouler 
s'expliquent par exemple les changements nombr dans la ma- 
de man; les fruits. On adopte une nouvelle methode d l'ancienne est counue et pratiquée du nd publie, C'est une 

se distinguer de Tui au premier coup d’eril,  



LES VANITEUX ET LES MONDAINS 573 

tiquer l’excommuniation, sous peine de se voir rejeter à 

son tour. 

Le dédain sera entre leurs mains une arme efficace 

pour refouler les gens de peu. Ils s’en servent avec une 

supériorité aisée. Le monocle qui raïdit ou le face-à-main 

qui permet de toiser l'interlocuteur ont déjà rejeté celui- 

ci dans les rangs des humbles et des quémandeurs. Le 

regard arrogant, le refus de la main tendue, ou les deux 

doigts qu’on offre en échange, achèvent sa déroute. 

Nul contact salissant avec ceux qui ne sont pas du monde. 

Et cette attitude insolente ne les gêne en rien, pas plus 

que l'offense qu’elle cause. L'opinion des pygmées, leur 

mécontentement, leur fureur, ne les affectent pas plus que 

les malédictions des humains n’altèrent la sérénité des 

Immortels. 

On retrouve dans le mondain l'attrait pour la « société » 

et les plaisirs du monde. 

Les avantages mis à part, les mondains estiment loyer 

suffisant à leurs peines la fréquentation des grands. L’ac- 

cession aux relations élevées leur semble le terme su- 

prême de l'existence. Les moyens qui y conduisent s’har- 

monisent avec leurs goûts et leurs aptitudes. Ils préten- 

dent remplir leur journée par de longues stations dans les 

salons, d’interminables conversations sur des sujets fas- 

tidieux, des danses et par les médiocres distractions 

qu'ils y rencontrent. En un mot « le monde où l'on s’en- 

nuie » est pour eux plein de charmes, par la grâce d’une 

vocation singulière. C’est que les mondains se caracté- 

risent par la pauvreté d'imagination et un certain dénue- 

ment dans les connaissances intellectuelles. De ce fait, ils 

sont incapables de supporter leur propre présence et il 

nest pour eux pire tourment que d’être livrés à leurs 

seules ressources. Ils ont besoin des autres pour les sortir 

d'eux-mêmes et du désert de leur esprit. Ils choisissent 

pour les désennuyer des « pairs », qui partagent leur 

amour pour les plaisirs futiles. Le cadre brillant du monde 

« tire de leur esprit plus qu’ils n’y trouvent sans cette 

chaleur ». Les lumières, les cristaux, les toilettes, la co- 

quellerie, leur sont un excitant nécessaire, Surtout, ils  
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se retrouvent dans leur milieu : mêmes opinions, même 
ostracisme. Il existe chez eux un instinct grégaire qui en- 

gendre la similitude de pensée. Quiconque n’a pas d’idées 

personnelles adopte avec enthousiasme celles de son grou- 

pement et s’en fait le partisan d'autant plus farouche qu'il 
est moins en état de les d 

Pour n'être pas disqualifié, le mondain doit connaître, 

au moins de nom, le dernier roman paru, assister aux 

premières, se montrer à l'Opéra et dans les théâtres. 

Moins pour s'intéresser à la musique ou à la littérature 
que pour admirer les toilettes et visiter dans les loges 
les personnes du monde, A ces courtisans fidèles de la 
mode, il est interdit de se soustraire à aucune de ses lois, 

lors même quelles édictent la présence obligatoire aux 
conférences érudites ou aux cours les plus abstraits du 
Collège de France. 

Ajoutons aux occupations mondaines le sport, j'entends 
en spectateur. L’amélioration de la race chevaline est un 
prétexte commode pour fréquenter le turf, s’y montrer, et 

‘y livrer à la passion du jeu 
Le iype du mondain achevé se résume ainsi : le goût 

pour la toilette, la tenue, la distinction et les distractions 

médiocres du monde; le dédain pour ceux qui ne sont pas 
de la « société »; l'indigence d'esprit, l'absence d'idées 
personnelles, qui fait accepter sans contrôle les opinions 
du milieu; le désir de briller, mais exclusivement dans ce 
cadre mondain; une discipline stricte qui le soumet à de 
discutables obligations, le tout joint au désir au reste 
secondaire — de parvenir, par relations, & la considération 
et aux situations honorables (7). 

1 va sans dire qu'on peut fréquenter le monde et Paimer sans 
être un « monda hevé >, et, par suite, s'éloigner notablement de ce 
type. 

Ÿ TOULEMONDE.  
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De ces deux problèmes, le premier touche à l'attitude 

psychologique du poète et se réfère à ses rapports avec 

Rimbaud en 1875; le second porte sur la publication par 

Verlaine, dans Lutèce en 1883, dans la Vogue en 1886, 

de vers de son ami. Des documents récemment dé- 

couverts permettent, dans les deux cas, d'étudier chaque 

question sous un jour nouveau. 

Verlaine quitte la prison de Mons le 16 janvier 1875. 

Le 27 du même mois, le poète Germain Nouveau avec qui, 

incontestablement, il ne s’est encore jamais rencontré, 

lui écrit une lettre très curieuse, provenant de la collec- 

tion ques Doucet et appartenant aujourd’hui à l’'Uni- 

versité de Paris, que j'aurais désiré reproduire in extenso. 

is son propriétaire légal, le recteur de l’Académie de 
Paris, M. Charléty, m'ayant prié de me borner à des ex- 
traits « assez strictement limités », je n’en transcrirai que 

ces deux courts passages : 

Mon cher Verlaine, reçu avant-hier bonne lettre, Pas de 

certitude absolue encore. Je ne compte que sur M. Ebstein dont 

je vous ai parlé. Ce n'est guère que la semaine prochaine qu’il 

bourra me donner sa parole définitive et moi la mienne à 

vous, partant, Nous ne partirions alors que dans le courant 

de la semaine suivante. Je n'ose donc déranger M. Sabéla jus- 

qu'à complète réu Néanmoins, enchanté sui des détails 
que vous me donnez et de savoir quelqu'un s’occupant de 

peinture 1à- car je compte me livrer énormément à cette 

ion, une fois installé. Quant à ma sœur, l'idée que vous 

Me donnez n'aurait aucune chance de succès et pour cause, 

hélas! de pénurie de sa part aussi bien que de la mienne...  
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Puisqu’il s’est agi un moment de ma sœur, deux mots sur 

ma famille : j'ai des tantes dans des beaux couvents, reli- 

gicuses depuis des années, à qui j'ai montré vos vers (les reli- 

gieux seulement) et qui vous ont en grande estime et qui 

prient pour vous, si cela peut vous faire plaisir. Ma sceur 

vous aime beaucoup aussi. C’est drôle, elle vous ressemble un 

peu dans l’ensemble avec des yeux comme Ça (ici un minus- 

cule croquis, ne comportant que les yeux, le nez et la bouche 

où Germain Nouveau a visiblement cherché la ressemblance 

dont il parle), très aimante, et m'envoie des nouvelles où il y 

a vraiment des choses pas mal. Je voudrais bien la voir ma- 

riée. Mais pardon, je n'ose m’appesantir sur des détails do- 

mestiques qui n’ont d'importance que pour moi et qui pour- 

raient peut-être vous ennuyer. 

Je ne sais qui étaient MM. Ebstein et Sabéla qui s’inté- 

ressaient à Germain Nouveau et à Verlaine et qui, pen- 

dant que Verlaine était encore prisonnier, cherchaient à 

leur faciliter une « installation » là-bas. Mais est-il im- 

possible de conjecturer où devait être ce «€ là- 

quand on songe que Verlaine, une semaine environ après 

avoir reçu cette lettre, se précipite à Stuttgard auprès de 

Rimbaud, et qu'au début de l’année 1874, Germain Nou- 

veau partageait à Londres la chambre de Rimbaud? Sans 

doute le projet du voyage là-bas échoua-t-il et Verlaine 

ne résista-t-il pas au désir de revoir son ami. Delahaye, 

le camarade d'enfance de Rimbaud, laisse entendre que 

Verlaine espérait le ramener à Dieu. Toujours est-il que 

le séjour du poète à Stutigard fut bref 

IL est resté deux jours et demi, écrit Rimbaud à Delahaye 

vers le 10 février, fort sonnable et sur ma remonstration 

s'en est retourné à Pa pour, de suite, aller finir d'étudier 

la-bas dans Vile. 

Delahaye parle bien d’une lutte après boire dans les 

environs de la ville; mais il ne faut accepter — nous 

verrons tout à l'heure pourquoi les affirmations de 

Delahaye que sous bénéfice d'inventaire, 
Est-ce vraiment dans le voisinage de Rimbaud que  
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Germain Nouveau et Verlaine avaient projeté de se fixer? 

Je le crois; car on ne comprendrait guère, sans le désir de 

retrouver un ami commun, que deux hommes qui ne 

s'étaient jamais vus et qui ne se connaissaient physique- 

ment que par les dessins humoristiques dont ils agré- 

mentaient leurs lettres, se fussent résolus à vivre en com- 

mun, — et sans doute à l'étranger, puisque leur éventuelle 

installation nécessite le concours de MM. Ebstein et Sa- 

béla. La confiance de Verlaine en Germain Nouveau s’ex- 

plique d’ailleurs assez bien si ce dernier a servi de trait 

d'union entre lui et Rimbaud pendant sa détention à Mons, 

alors que toute correspondance directe était certainement 

devenue impossible entre les anciens amis. D’autre part 

celle de Germain Nouveau en Verlaine ne saurait beaucoup 

étonner, s’il est vrai, comme le rapporte Delahaye, que 

Rimbaud et lui partirent ensemble en Angleterre ne se 

connaissant que de la veille! 

Mais pourquoi Verlaine avait-il suggéré à Germain Nou- 

veau l’idée d'emmener sa sœur « là-bas »? Car on ne peut 

donner une autre interprétation à la phrase où Nouveau 

déclare que sa « pénurie », comme celle de sa sœur, est 

un obstacle insurmontable à la réalisation du projet en- 

trevu. Pour qui connaît la rouerie du poète dans ses rela- 

tions avec tous ceux que pouvait intéresser le scandale 

de Bruxelles, avec sa femme et la famille de sa femme 
d'abord, avec les écrivains restés ses amis et qui 

n’acceptaient pas les bruits universellement répandus sur 

la suspecte liaison, il n’est pas douteux que Verlaine ait 

eu de sérieuses raisons pour souhaiter que la sœur de 

Nouveau participât au voyage. Elle apportait dans la réu- 

nion des jeunes hommes la note féminine et comme 
une sorte d’alibi pour des accusations possibles. Ce qui 

étonne le plus dans la lettre de Nouveau, c’est sa propre 
attitude : puisque sa sœur devait rester en Provence, pour- 

quoi donnait-il sur elle des précisions que son correspon- 
dant ne lui demandait pas? Simple besoin d'expansion? 
Projets encore inavoués d’une lointaine idylle, d’une union 

régulière, si le mariage de Verlaine était cassé quelque 
Jour par l'Eglise? 

19   
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Cette lettre, du moins, amorce de façon imprévue Je 

problème aujourd’hui éclairci des circonstances de la 

rupture entre Verlaine et Rimbaud. Nous pouvons les sui- 

vre sinon jour par jour, du moins mois par mois, depuis 

qu’en 1929 M. Van Bever a publié la correspondance de 

Verlaine, depuis qu’à des dates diverses M. Armand Lods 

a permis d'imprimer des lettres capitales du poète à De- 

lahaye, et depuis qu'il est possible de prendre connais- 

sance à la Bibliothèque Jacques Doucet des confidences 

échangées dans la seconde quinzaine d’août et au début 

de septembre 1875 entre Verlaine et Delahaye. 

A peine arrivé Stickney où il enseigne le fran: 

aux élèves de M.William Andrews, Verlaine se plaint à De- 

lahaye des impudentes demandes d'argent et des prétendues 

tentatives de chantage de Rimbaud demeuré en Allemagne. 

Les demandes d'argent ne sont pas pour étonner : mais 

comment Rimba urait-il pu faire chanter Verlaine? 

Toujours est-il que la colère du « Loyola », comme dit le 

petit ami, est des plus violentes, bien qu'il lui « garde très 

sérieusement Louie sympathie » et soit « prêt à son moin- 

dre retour, — prêt chrétiennement bien entendu ». Cette 

déclaration pateline suit un flot d'injures : le philomathe 

est « positivement fermé, bouché par bien des côtés. un 

mufle et un crasseux qui sera un vilain bourgeois bien 

vulgaire à trente ans ». Est-ce simple coïncidence : le 

pauvre Nouveau est devenu tout à coup suspect à Ver- 

laine; auprès de Delahaye qui ignore l'intimité de leurs 

relations épistolaires, celui-ci feint d’avoir vaguement en- 

tendu parler de lui et s'informe : « Tu connais Nouveau 
Quel est celui-1à? Quel Monsieur moral est-ce? » I y a 

fort à parier qu'il soupçonne —— à Lort Germain Nou- 
veau d’avoir fait à son lour le voyage d'Allemagne. Au 
reste, vers la fin de juillet, aucun nuage entre Verlaine el 

Nouveau qui se voient enfin à Londres pour Ja première 
fois de leur vie el contractent définitivement une amitié 
solide et durable. 

Par les documents conservés dans la collection Doucet, 

nous entendons de nouveau en août parler de Rim- 

baud. De Pourrières, le 17, Nouveau écrit à Verlaine  
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« Rimbaud à Paris, d’après Forain. Ajoute que vit avec 
Mercier, Cabaner. » Rimbaud est donc rentré en France 

plus tôt qu’on ne le croit généralement puisqu'il est à 
.Paris dans la première quinzaine d’août. Il ne tarde pas 
à arriver à Charleville où est déjà Delahaye. Verlaine, lui, 
passe ses vacances à Arras, cachant son adresse à tout le 
monde, sauf à Delahaye qui lui rapporte les faits et gestes 
de Rimbaud, mais laisse croire à Rimbaud que Verlaine 
est toujours en Angleterre. Le rôle de Delahaye n’est pas 
très beau. Voici ce qu’il écrit peu de jours, semble-t-il, 
après avoir retrouvé son camarade d’enfance : 

Cette fin dont nous causions sera en quelque asile d’aliénés. 

Il me semble qu'il y va maintenant. C’est d’ailleurs tout sim- 
ple : l'alcool, Le malheureux se vante, avec une volubilité as- 

sez étonnante de sa part, d’avoir, à Paris, flanqué le pied au 

c. a tout le monde. 

Et Delahaye ajoute ceite remarque qui prouve l’interet 
que Rimbaud continue à porter à Nouveau 

Mais note ceci : la conduite de Nouve lui inspire de l’in- 

quiétude et de la défiance; il sait qu’il est revenu chez lui 
(c'est-à-dire de Pourrières à Paris) el va lui écrire pour de- 
mander des explications. Tu feras bien de prévenir Nouveau. 

Dans presque toutes ses lettres, et au moins jusqu’en 
juin 1877, Delahaye parle de Rimbaud comme d’un dé- 
laqué. Encore n’avons-nous souvent que la moitié de 
chacune d’elles, la moitié sur laquelle Delahaye avait ca- 
ricaturé : Jes feuillets sans croquis semblent avoir été 
délruits par principe. Si nous les possédions, nous y li- 
rions sans doute quelques injures supplémentaires du fu- 
lur prophète rimbaldien. 

En tout cas, ces injures ne manquent pas dans les ré- 
ponses de Verlaine, comme si les deux compères se fus 
sent donné le mol pour vilipender celui qu'ils devaient 
plus tard porter aux nues. Elles prennent volontiers la 
forme de ces dizains que le poète appelait Vieux Coppées, 
et sont des plus crues, voire même des plus répugnantes, 
ce qui n'empêche pas le poèle de glisser dans sa lettre un  
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petit mot que Delahaye devra rendre à Rimbaud : « Re- 

mets ou envoie, si parti. » Et il ajoute : « C’est, je crois, 

ce qu'il faut. Peut-être, qui sait? » Sans doute une nou- 

velle tentative de conversion, de « s'aimer en Jésus », 

comme il se le proposait en partant pour Stuttgard. 

Mais ce n’était pas seulement en Vieux Coppées mal- 

propres que Verlaine vitupérait alors son ami. Dans les 

premiers jours de septembre, « à propos d’Arthur Rim- 

baud », comme en témoigne une note inscrite de sa main 

sur ’exemplaire du comte de Kessler, il composa la fa- 

meuse piece IV de Sagesse : 

Malheureux, tous les dons, la gloire du bapt&me... 

Je ne suis pas de ceux qui admirent sans réserves celle 

pièce; elle vaut surtout par la beauté de Vinsulte et du 

eynisme : 

nes plus bon à rien de propre, ta parole 
morte de Vargot et du ricanement 

d'avoir rabâché les bourdes du moment. 
mémoire, de tant d'obscénité bondée, 
saurait accueillir la plus petite idée. 

L'auteur de La Saison en Enfer n'était qu'un « poé- 
' stre > 

Par l'intermédiaire de Delahaye, ces vers parvinrent à 

Rimbaud qui, le 14 octobre, répondit simplement - - et 

fort justement, à mon sens : « Je ne commente pas les 

dernières grossièretés du Loyola, et je n’ai plus d'activité 

à me donner de ce côté-là à présent. » Son parti était pris: 

mais Verlaine, lui, ne se résignait pas. Il encombrait 

poste de ses « restantes » que dédaignait le destinataire. 

Enfin, le 12 décembre, il écrit à Rimbaud une longue lettre 

poisseuse où les reproches, les menaces de représailles 

procédurières et les propos émollients aboutissent à une 

nouvelle tentative de rapprochement : « Allons, un bon 

mouvement, un peu de cœur, que diable! de considéra- 

tion et d'affection pour un qui restera toujour et tu 

le sais ton cordial P. V. » Rimbaud répondit-il? Re- 

trouvera-l-on un jour d’autres lettres de Verlaine? Tout  
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est possible; mais comment croire qu’un document quel- 

conque puisse jeter un jour plus favorable sur cette triste 

rupture où le beau rôle n'appartient à personne, mais où 

l'attitude de Verlaine, mêlant les questions d'argent, de 

religion et de morale, est particulièrement déplaisante? 

Du moins semble-t-il avoir gardé tout au fond de lui- 

même une véritable ferveur pour l’œuvre du « poé- 

tastre », puisqu’au plus fort de ses récriminations, le 

20 novembre 1875, il écrit à Delahaye : « Si quelquefois 

tu avais des vers anciens de l’Etre, envoie, je te prie, co- 

pies. Je parle de vers d’avant son avatar et l’'Homais ac- 

tuel. > De même, en 1881, il demande à Léon Valade : 
« copie des deux poèmes de Rimbaud : Le Vaisseau ivre et 
Les Veilleurs, ou, à leur défaut, un autre poème (première 

manière) de la même provenance. Ceci (ajoutait-il) m’obli- 

gerait beaucoup en ce moment ». Il est difficile de croire 
qu’en 1875 il songeait à publier les vers anciens de celui 

qu’il stigmatisait en prose et en vers. Mais, en 1881, peut- 

être préparait-il déjà l'étude qui devait paraître deux ans 
plus tard dans la première série des Poètes maudits. Et 

ainsi nous arrivons tout droit à notre second problème : 
comment Verlaine s’y prit-il pour restituer presque inté- 
gralement les pièces qui parurent sans le consentement et 
à l'insu de leur auteur? 

$ 

Jusqu'à ces derniers temps on croyait que Verlaine, 
pour publier les pièces figurant dans les deux séries des 
Poètes maudits, avait tout simplement eu recours aux 

manuscrits de Rimbaud qu’il possédait ou que possédaient 
ses amis : n’avail-il pas, en effet, fourni à la Vogue la 
copie des Illuminations dont, le 3 mai 1887, il se plaignait 
de n’avoir pas été payé? Izambard, le professeur de rhé- 
torique de Rimbaud, n’avait-il pas rappelé, dans sa pla- 
quette A Douai et à Charleville, sa première entrevue avec 
Verlaine « chez sa mère, rue de 1: Roquette » où, préci- 
Sait-il, « je lui portai en communication tout ce que j'avais 
alors de Rimbaud »? Or Verlaine et sa mére ne séjour- 
nérent au 17 de la rue de la Roquette que de décembre  
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1882 à septembre 1883, donc peu de temps avant que le 

Bateau ivre, les Voyelles, les Assis, les Effarés, Oraison 

du soir, les Chercheuses de poux et quelques vers des Pre- 

mières Communions parussent — du 5 octobre au 10 no- 

vembre — dans Lutèce. On était certes fondé à penser 

que Verlaine s'était contenté de transcrire plus ou moins 

exactement les textes de Rimbaud qu’il avait eus sous les 

yeux. 
D’autre part, Paterne Berrichon, le propre beau-frére 

du poète, avait, dès 1912, donné au Mercure de France 

une édition corrigée d’après des manuscrits autographes 

dont le fa milé fut publié en 1919 chez Messein. Dans 

la préface, Paterne s’ primait ainsi à propos de plu- 

sieurs pièces imprimées pour la première fois soit dans 

Lutèce, soit dans la Vogue : « Ce sont les vers de la 

seizième année. Ils font partie d’un recueil préparé par 

Rimbaud lui-même à la fin de 1871. La pagination est de 

sa main. » Il ne vint à l'esprit de personne, il n’est cer- 

tainement pas venu à l'esprit d'Izambard ou de Delahaye 

que le texte authentique de ces vers de la seizième année 

n’eût point été entre les manis de Verlaine en 1883. 

Or, dans deux articles publiés au Mercure en 1936 el 

1937, MM. de Rougemont et de Bouillane de Lacoste, d’ac- 

cord avee deux experls en autographes, MM. Bonnet et 

Chalet, ont affirmé que l’écriture des } s parues dans 

Luléce n'était pas de la main de Rimbaud, mais de celle 

de Verlaine, Paterne Berrichon se serait grossièrement 

trompé; Delahaye et izambard ne se seraient pas doutés 

de l'erreur, et le propriétaire des autographes, M. Louis 

Barthou, n'aurait pas remarqué la différence qui existait 

entre certains manuscrits authentiques des Illuminations 

faisant également partie de sa collection et ceux qui sont 

aujourd’hui ineriminés. De quels documents done s’est 

servi Verlaine en 1883? De sa propre copie, si vraiment 

il a copié les pièces paginées du recueil de 1871? ou des 

pièces prêtées par des amis comme, par exemple, Izam- 

bard? 

Tout d'abord, après avoir consulté amicalement deux 

rchivistes-paléographes parfaitement désinléressés dans  
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la question et ayant été souvent désignés comme experts 

par les tribunaux, je reconnais que la thèse de MM. de 

Rougemont et de Bouillane de Lacoste, loin d’étre insou- 

tenable, semble bien mériter créance. La Maison de Poésie 

possède un autographe difficilement attaquable du son- 

net des Voyelles; le manuscrit de ce sonnet, dans le 

recueil Barthou, ne peut vraiment pas avoir été écrit 
par la même personne. Acceptons donc les dires de 

MM. de Rougemont et de Bouillane de Lacoste, et qu'on 
me permette de noter en passant que je préférerais pou- 
voir les discuter, puisqu’en 1934 j’ai bataillé contre cer- 
taines versions des textes de Rimbaud en m’appuyant pré- 
cisément sur le manuscrit que je rends aujourd’hui à Ver- 

laine. 
Ceci posé, s’ensuit-il que Verlaine se soit servi de sa 

propre copie pour établir le texte des poésies qu’il donna 
à Lutèce? Mais alors ce texte et celui du recueil devraient 
concorder. Or, il n’en est rien. Pour le Bateau ivre, celui 

du manuscrit est le meilleur; pour les Voyelles, il faut 
préférer celui des Poètes maudits. Donc de toute façon on 
est amené à soupçonner Verlaine d’avoir, sans qu’on sache 
pourquoi, modifié beaucoup de vers de Rimbaud. 

L’objection n’a pas manqué de frapper MM. de Rouge- 
mont et de Bouillane de Lacoste, et ils l'ont écartée avec 
une ingéniosité hardie. Selon eux, Verlaine, au cours de 
ses déplacements désordonnés, aurait égaré à la fois le 
recueil préparé en 1871 et tous les autographes qu'il 
pouvait posséder. Ainsi en 1883, et même en 1886, 
n'ayant trouvé personne pour lui prêter les textes de 
Rimbaud, il les aurait reconstitués de mémoire : d’où des 
erreurs de détail aussi nombreuses que fâcheuses. 

J'avoue n'être pas convaincu. Verlaine lui-même, le 
7 aoüt 1884, écrit à Vanier : « Fatale mémoire, la 
mienne! » Et surtout de quel droit mettre en doute l’affir- 
mation formelle d’Izambard qui déclare avoir mis en 
1883 entre les mains de Verlaine « tout ce qu'il avait alors 
de Rimbaud? » Je sais bien que MM. de Rougemont et de 
Bouillane de Lacoste sont persuadés que Verlaine, ayant 
réclamé à tous les échos des vers de son ancien ami, n'au-  
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rait pas manqué de remercier ceux qui lui en auraient 

fourni. Mais les habitudes du poète saturnien n’étaient pas 

celles des membres de sociétés savantes, et, de fait, il 

n’a jamais remercié Izambard. 

J’entrevois pour ma part, mais assez timidement, une 

autre explication du röle de Verlaine comme éditeur de 

Rimbaud. Si Paterne Berrichon a pu se tromper Sur l'écri- 

ture du fameux recueil manuscrit, pourquoi ne se serait- 

il pas trompé également sur la date? Ni Rimbaud, ni Ver- 

Jaine n’ont jamais fait allusion à un recueil des « vers 

de la seizième année » remontant à 1871. À cette époque, 

le poète de La Bonne Chanson ne sait à qui s’adresser pour 

imprimer ses plaquettes; il ne ce de demander un 

éditeur à Lepelletier et finira, en 1874, par échouer ala 

« typographie M. l'Hermitte, à Sens » pour faire paraître 

ses Romances sans paroles. Et c'est lui qui aurait voulu 

« lancer » ce gamin de Rimbaud, sans en avoir jamais 

parlé à personne? 

En réalité, il y a dans la vie de Verlaine un moment 

où il recherche avec frénésie les vers de Rimbaud en vue 

d’une publication qui doit (du moins il l'espère) lui rap- 

porter gros : 

Je vais me mettre à un Rimbaud, écrit-il à Vanier le 24 fé- 

vrier 1887; mort ou non, il faut qu’il soit fait. Et nous nous 

occuperons sérieusement d’une édition épatante de lui. 

Pendant plusieurs années il entretiendra Vanier de ce 

projet. Le 7 janvier 1892, deux mois après la mort de 

1 essaie d’allécher l'éditeur; il veut « réunir le plus 

de pièces possible ». 

Vai ma mémoire qui est bonne, lui dit-il sans crainte de se 

contredire, et vous avez, parait-il, beaucoup de documents: 

Avec ça on peut faire quelque chose de bien et de poussant 

A LA VENTE. 

Les capitales sont de lui. 

Dès lors, pourquoi ne pas reporter à l'année 1887 la con- 

fection du manuscrit non daté et dont la graphie, suivant 

mes experts, s'apparente aussi facilement à celle de main-  



DEUX PROBLÈMES VERLAINIENS 585 
  

tes pièces de cette époque qu’à celle des Fêtes galantes par 

exemple? En 1888, Verlaine s'adresse de nouveau à Izam- 

bard en même temps qu’il cherche à savoir ce que possède 
Darzens à qui il écrit le 20 janvier : « Il n’y a de vers 
de Rimbaud ni de sa prose que ce que j’en ai imprimé et 
réimprimé et ce que j'ai en portefeuille. » Si le portefeuille 
autrefois vide est alors si bien garni, c'est que ses amis 
l'ont rempli, — sans qu’il ait jamais songé à les remercier. 

En assignant à la copie de Verlaine la date de 1887, 
la supériorité, çà et là incontestable, du texte sur celui 
des Poètes maudits s’expliquerait assez bien. En 1883, 
Verlaine a pu emprunter des copies plus ou moins cor- 
rectes que, dans sa hâte de publier, il n’a pas examinées 
ou même transcrites très attentivement : ce n’est pas un 
archiviste. Plus tard, il a fait des comparaisons, il a re- 
trouvé des manuscrits originaux, il a préparé une édition. 
N'oublions pas que dès le 1° octobre 1885, il écrit à Va- 
nier : « Moi dans la jubilation, Retrouvé masse de choses, 
proses et vers, que je croyais perdus. Vu Izambard qui 
m'a prêté vers jeunes de Rimbaud. > Mais alors comment 
se fait-il que le texte des Voyelles, par exemple, sans par- 
ler de quelques autres, soit meilleur dans Lutéce que dans 
le manuscrit? Une récente trouvaille va peut-être per- 
mettre, sinon de répondre de façon entièrement satisfai- 
sante à cette question, du moins d'apporter quelques indi- 
cations. 

A une exposition d’autographes de Verlaine organisée 
en juin 1937 par la librairie Maggs Bros, figurait, sous le 
n° 129, une lettre datée du 2 octobre 1885, c’est-à-dire 
écrite un jour après celle dont nous venons de donner 
un extrait. Quoiqu’elle ait été publiée au tome II de la 
Correspondance du potte, nous croyons devoir la repro- 
duire intégralement : 

Cher Monsieur, ceci est une carte de visite. Excusez 
mon immense retard. J'ai eu tant de tuiles et de couleuvres; 
veus saurez. 

Nous allons reprendre notre correspondance, Moi, malade  
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ati lit, d’un rhumatisme articulaire aux jambes, j'écrirai plutôt 

court, ça mie fatigue d'écrire. 

Vous, abondez, pluez! 

A vous de cœur, 
P. VERLAINE. 

Ci-joint vers retrouvés dé Rimbaud. 

Mon adresse: 6, cour Saint-François, rue Moreau, 

Paris, 

Cette lettre, quoi qu’en dise l'éditeur de la Corréspon- 

dance, n’a pas été adressée à Vanier. D'abord elle ne pro- 

vient pas du fonds Vanier, mais de la collection Joseph 

Canqueteau. Et surtout, Verlaine ayant écrit la veille à son 

« cher Vanier » qui sait parfaitement son adresse, ne pour- 

rait avec celui-ci s’accuser d’un long retard : on voit mal, 

enfin, Verlaine sollicitant son éditeur de pluer et d’abon- 

der autrement qu’en espèces sonnantes. 

Il n’est pas douteux que cette courte mi ive ait élé en- 

voyée à un homme de lettres. Or, nous savons que, 

le 2 septembre 1884, Verlaine a chargé Léo d’Orfer, qui 

sera, en 1886, le premier directeur de la Vogue, de de- 

mander à Charles de Sivry le manuscrit des Illuminations 

et qu'il a presque à la même date prié Vanier de faire 

parvenir < quelques Maudits » à ce même Léo d’Orfer 

qui est done le destinataire possibl 

Mais ce qui fait l'intérêt Lout particulier de celte letire, 

c'est qu'elle contient sur un feuillet séparé les « vers r 

trouvés de Rimbaud > qui n'ont pas été reproduits dans la 

Correspondance, Or, ces vers sont les deux premières siro- 

phes du Cœur volé, el, quelques mois plus tard, Verlaine, 

dans son Pauvre Lélian, paru à la Vogue, ne donnera 

encore que ces deux premières strophes, avec le même 

texte que celui du précieux feuillet. Si la troisième stro- 

phe manque dans les deux cas, est-ce par hasard? Et si 

Verlaine ne l’a pas imprimée, n'est-ce pas parce qu'il ne 

la possédait pas — et qu'il n'a pas voulu la reproduire de 

mémoire? D'ailleurs si le manuscrit date de 1887, on est 

ümené à se demander si ce n’est pas en 1886 seulement,  
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une fois les deux premières strophes publiées dans Ja 

Vogue, qu'il aurait été mis en possession de la pièce 

entière. : 

Remarquons aussi que Verlaine n'a pas, dans la Vogue, 

modifié le texte envoyé à son correspondant. Or ce texte 

est celui que l’on trouve, à d'insignifiantes variantes près, 

dans deux lettres autographes de Rimbaud, l’une à Izam- 

bard de mai 1871, l’autre à Demény de juin de la même 

année. Dans la lettre à Izambard, le titre est Le Cœur 

supplicié, dans celle à Demény Le Cœur du Pitre, et ces 

deux titres, surtout ie second, montrent que Rimbaud re- 

cherchait déjà l'hermétisme où les symbolistes se plurent 

à envelopper leurs confidences personnelles. De même 

pas de modification importante dans l'édition de Genon- 
ceaux — Le Reliquaire — en 1891, qui reprend comme 
titre Le Cœur du Pitre, ni dans l’édition de Vanier en 

1895. Il est donc incontestable que le texte à peu près 

exact de Rimbaud est établi par quatre documents d’im- 
portance qui contiennent tous la troisième strophe. 

En 1912, Paterne Berrichon corrige ces textes authen- 

tiques d’après le manuscrit de la collection Barthou qui 
ne saurait être de Rimbaud puisqu'il diffère sensiblement 
de ceux que l’auteur a donnés lui-même en 1871, et dont 
Verlaine seul semble responsable, si ce manuscrit est de 
sa main, Que les variantes soient nombreuses et parfois 
inquiétantes, voilà qui n’est pas douteux. Aussi bien don- 
nons la version de la Vogue : 

Mon pauvre cœur bave à la poupe, 
Mon cœur est plein de caporal, 

Is lui lancent des jets de soupe; 
Mon pauvre cœur bave à la poupe, 
Sous les quolibets de la troupe 
Qui pousse un rire général, 
Mon pauvre cœur bave à la poupe, 
Mon cœur est plein de caporal. 

Ithyphalliques et pioupiesques, 
Leurs insultes l'ont dep 
A la vesprée, ils font des fresques 
Uhyphalliques et pioupiesques.  
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© flots abracadabrantesques, 

Prenez mon cœur, qu’il soit sauvé! 

Ithyphalliques et pioupiesques, 

Leurs insultes Pont dépravé. 

Dans le recueil de l’ancienne collection Barthou, on lit 

au second et au huitième vers : Mon cœur couvert de ca- 

poral; au troisième, ils y lancent; aux premier, quatrième 

et septième vers, mon pauvre Cœur est devenu mon triste 

cœur. Dans la seconde strophe le mot quolibets, qu’on 

avait déjà rencontré dans la première, remplace le mot 

insultes. Au troisième vers on lit : au gouvernail au lieu 

de à la vesprée et enfin qu'il soit lavé, au sixième, au lieu 

de qu'il soit sauvé. On ne peut vraiment considérer ces 

corrections comme heureuses. Si nous comparions le texte 

de la troisième strophe tel qu'il se trouve dans les lettres 

de Rimbaud avec celui du manuscrit attribué aujourd’hui 

à Verlaine, on ferait des constatations analogues. En 

même temps que Le Cœur volé, la Vogue publiait Tête de 

Faune et donnait un texte bien préférable, lui aussi, à ce- 

lui du manuscrit. 

Si ce manuscrit remonte réellement à 1871, il est certain 

que Verlaine, alors en possession du Cœur volé dont nous 

avons en mai et en juin le texte transerit par Rimbaud 

lui-méme, y a apporté des modifications fâcheuses. S'il 

faut en reculer la date jusqu’en 1887, une circonstance 

aggravante se surajoute, puisqu’en 1885 il a copie de s 

main et transcrit en 1886 dans la Vogue le texte authen- 

tique. De toutes façons Verlaine a été un éditeur infidèle. 

Sans doute la seule version acceptable du Bateau ivre est 

celle du manuscrit, mais ce fameux recueil préparé par 

Verlaine pour l'édition de Rimbaud est presque toujours 

inacceptable. 

Comment s'étonner de telles erreurs, lorsque, dans 

les Illuminations publiées par la Vogue, nous trouvons ce 

texte à peu près inintelligible de la première strophe de 

La Rivière de Cassis : 

La rivière de cassis roule ignorée, 

A des vaux étranges.  



DEUX PROBLÈMES VERLAINIENS 
  

La voix de cent corbeaux l'accompagne vraie 
Et bonne voix d’anges. 

Avec les grands mouvements des sapinaies 
Où plusieurs vents plongent. 

Le manuscrit de la propre main de Rimbaud, appar- 

tenant jadis à M. Barthou chez qui je lai consulté, por- 

tait pourtant : 

La Rivière de Cassis roule ignorée 
En des vaux étranges : 

La voix de cent corbeaux l'accompagne, vraie 
Et bonne voix d’ang 

Avee les grands mouvement des sapinaies 
Quand plusieurs vents plongent. 

Verlaine a eu incontestablement le manuscrit des Zlu- 

minations sous les yeux; sa correspondance avec Vanier 

en fait foi. S'il n’a pas su ou voulu le reproduire intégra- 

lement, pourquoi les pièces du manuscrit recopiées par 

lui en 1871 ou en 1887 auraient-elles été mieux traitées? 

Poète, il a suivi, comme éditeur, sa fantaisie du moment, 

et cette fantaisie l’a amené à des corrections qui n’ont 

pas été toujours heureuses. D'autre part, il voyait, dans 

la publication des poèmes de Rimbaud, non seulement un 

hommage littéraire à l’ancien ami, mais au hélas! une 

sorte d'opération commerciale. Il a fait ce qu'il a pu, avec 

toutefois sa négligence coutumière, pour en urer le 

succès, sans la préoccupation scientifique d'établir un 

texte d’après les règles de la saine méthode critique. Dans 

ces conditions comment s'étonner de tant de troublantes 

variantes? En 1934, j'éc is à la fin de mon petit livre 

sur Rimbaud : « Une édition critique du poète reste encore 

à faire. » J'ajoute aujourd’hui : « La tâche s'annonce de 

plus en plus compliquée. » 

ANDRE FONTAINE.  
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LES 

BIBLIOTHÈQUES POUR ENFANTS 

La Bibliothèque pour enfants est encore à peine connue en 

France el, pour beaucoup, les mots € bibliothèque pour en- 

fants » n’évoquent aucune image. Pour certains, ce sera une 

bibliothèque scolaire, une armoire vitrée accrochée au mur 

derrière la chaire de instituteur ou du professeur, que celui-ci 

n'ouvre que pour faire lire l'ouvrage qui a trait à son cours; 

pour d’autres, ce sera la bibliothèque dite populaire, reléguée 

dans une salle dont on n’aura su que faire dans un coin de 

mai ou au fond d’une cour d’école, « ott les livres, unifor- 

mément habillés de triste toile noire, malpropres et porteurs 
de microbes, sont distribués le soir par un employé baptisé 
pour la circonstance bibliothécaire». D’autres enfin plus 

idéalistes verront une collection de jolis livres pour la jeu- 

nesse, aux reliures gaies, aux couvertures multicolores, qu'une 

surveillante tirera d’un rayonnage grillé pour les distribuer 

aux enfants. Et quoique ceux-ci soient plus proches de la 
réalité, ils ne savent pas non plus ce qu'est la vraie biblio- 
thèque pour enfants. 

La Bibliothèque pour enfants est un lieu où les enfants 
doivent se sentir chez eux, où ils viennent à leur gré pour se 
distraire, où ils n’éprouvent aucune contrainte, si ce n’est 
l'obligation bien légitime de ne pas troubler leurs camarades. 

Les livres sont des amis qu'ils y viennent voir; ils sont enti 

rement libres du choix de leurs amitié on est sûr qu'ils 
ne s’egareront pas en de mauvaises juentations r la 

littérature qui est mise & leur disposition a été conyenable- 
ment triée et on en a écarté les livres mal écrits, les ouvrages 
niaisement moralisateurs, les auteurs dont le talent ne s'exerce  
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que dans le plaisir de détruire; il n’y a pas dans ces livres 

de faux amis; aussi est-il inutile de mettre de barrière entre 

les livres et les jeunes lecteurs; au contraire on facilite autant 

qu'il est possible l'accès direct de l'enfant au rayon. Pour 

qu’il lui soit plus facile de prendre lui-même les livres, aucun 

rayonnage n’excède la taille d’un enfant de dix ans. De cinq 

à dix-huit ans, il y a des livres pour tous les âges, et chaque 

âge trouve dans une partie de la salle les livres qui lui sont 

destinés; ici il y a les livres pour enfants qui ne savent pa 

lire, ce sont les beaux livres d'images qu’ils feuillettent len- 

tement, de leurs petits doigts repliés, encore malhabiles à 

tourner les pages; pour ceux qui commencent à lire, il y a 

les jeux de lecture, formés de carrés de carton sur lesquels 

on a collé des images accompagnées d’un texie simple et 

court. Plus loin, nous trouvons les enfants de 8 à 12 ans; les 

chaises et les tables sont appropriées à leur laille, de petits 

fauteuils en bois placés auprès des travées et des bancs dans 

l'embrasure des fenêtres leur permettent de suivre leur fan- 

taisie et de s’asscoir où il leur convient. Sur Jes rayons à côté 

des livres serrés les uns à côté des autres, il y a encore des 

livres d'images qui çà et là présentent leur couverture illus- 

lrée ou qui ouverts à la bonne page montrent une gravure 

altrayante; mais si vous passez dans la section des grands, 

les livres se font plus nombreux et il n’y a plus de place pour 
en metire en montre. 

Ce sont les enfants qui font la police du lieu, qui introdui- 

nouveaux venus, qui leur montrent où est le vestiaire 

qui les invitent à déposer manteaux ef casquelics, qui inspec- 

lent les mains et qui, le cas échéant, conduisent au lavabo. 

Ce sont eux qui les inscrivent sur le registre d'admission, qui 

leur font voir où sont les livres qui les intéresseront d’abord, 
qui leur apprennent le maniement du catalogue. Ce sont eux 

si qui rangent les livres laissés par des négligents sur les 
tables et qui, sans avoir l’air d’y toucher, d’un geste discret 

remettent en place les chaises. Ce sont eux enfin qui inscri- 

vent les ouvrages prêtés. 

Et les bibliothécaires, me dir ous, que fonts-ils? Ou plu- 

lol que font-elles, car ce sont toujours des femmes; que font- 
elles? Elles sont l’âme de la maison; les bonnes hôtesses qui  
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s’effacent pour que les invités se sentent davantage chez eux, 

mais qui, ayant l’œil à tout, savent toujours intervenir en 

temps utile pour que chacun ait ce qui lui convient, en jouisse 

pleinement et cependant sans gêner ses voisins. Elles se gar- 

dent bien d’imposer telle ou telle lecture, car elles savent que 

les enfants n'aiment pas la contrainte et préfèrent ne pas 

venir plutôt que de n’être pas libres de lire ce qui leur plait, 

mais il y a mille façons de donner des conseils sans en avoir 

l'air. De temps en temps, elles organisent des causeries ou 

font faire par les enfants des lectures à haute voix, afin de 

faire connaître des livres nouveaux dont le titre ou les illus- 

trations ne tenteraient pas au premier abord, mais qu’elles 

savent devoir intéresser leur petit monde. Il y a aussi l’heure 

du conte pour les tout petits. Assise, au milieu d’eux, sur une 

petite chaise qui la rapproche de son auditoire, tandis que 

derrière elle les büches flambent dans l’âtre, elle leur dit de 

belles histoires; elle sait l’art d’éveiller et d’entretenir leur 

attention; les yeux fixés dans leurs yeux elle suit l'effet pro- 

duit dans leurs jeunes têtes et, dès qu’elle s'aperçoit du 

moindre signe d'ennui ou de fatigue, vite elle change le cours 

du conte et se lance dans un récit qui a tôt fait de ranimer 

leurs regards. 

Sans cesse en alerte, elle sait ce qu’il faut faire pour attirer 
ses jeunes lecteurs, pour leur apprendre la bonne camarade- 

rie, la collaboration, en même temps pour leur donner le 

goût de l'initiative et des responsabilités. Les expositions qui 

se donnent périodiquement dans les bibliothèques sont un 

des meilleurs moyens d’éveiller les curiosités et d'apprendre 
à chercher par soi-même les renseignements dont on a besoin. 

Les enfants d’eux-mêmes proposent les sujets d'exposition : 

l'aviation, les animaux sauvages à quatre pattes, l'Egypte 

antique. Ils recherchent dans la bibliothèque tous les livres 

qui traitent de la question, les réunissent sur une grande 

table, les ouvrant aux pages qu’ils jugent les plus caractéris 

tiques; ils y ajoutent les gravures qu’ils ont pu trouver dans 

le classeur à images et finalement rédigent un petit texte de 

quelques pages où ils résument pour leurs camarades les ré- 

sultats de leur enquête. D’autres fois, ils organisent eux-mêmes 

des spectacl  
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La bibliothécaire est toujours là, comme une grande sœur, 

pour les aider, les guider sans en avoir l’air et en leur laissant 

tout le mérite de leur effort. Elle n’est ni les parents qui gron- 

dent, ni le maître qui est parfois obligé de sévir; elle est la 

camarade plus âgée, qui a lu tous les livres de la maison, qui 

peut conseiller si on le lui demande, maïs qui sait se tenir 

sur la réserve et qui laisse les enfants se former au contact 

des livres, se distraire avec eux, s’instruire avec eux et qui, 

par là, les laisse petit à petit percevoir qu’on peut s’instruire 

en s'amusant. 

Grâce à elle et par elle, les heures de délassement passées 

à la bibliothèque pour enfants auront formé les jeunes pour 

la vie, en auront fait des êtres qui pensent en même temps 

que des êtres préparés pour l’action. 

N’y-a-t-il pas loin de cette conception nouvelle de la biblio- 

thèque 4 celle que nous avons eue jusqu’ici? Et n’avais-je pas 
raison de dire en commençant qu’elle est encore bien peu 

connue? 

$ 

C’est dans une petite ville anglaise, à Birkenhead, que vers 
1880 on eut pour la première fois l’idée de réserver dans la 
bibliothèque une salle pour les enfants. Jusqu’alors ceux-ci 

avaient été impitoyablement proscrits des bibliothèques; les 

règlements n’y laissaient entrer que les adultes. Peu après, 
il se fondait une petite bibliothèque pour la jeunesse à Brook- 
lyn dans l'Etat de New-York; l’idée était semée; elle se dé- 
veloppa lentement, mais de façon continue, en Angleterre; 
par contre en Amérique, elle eut une effloraison rapide et 
c'est de ce pays qu'elle fut importée chez nous. Au lende- 
main de l’Armistice, un groupe de femmes de New-York for- 
mèrent un Comité pour doter de bibliothèques d'enfants la 
Belgique et la France; dès septembre 1920, Bruxelles avait la 
sienne, mais Paris dut attendre jusqu’au 12 novembre 1924 
pour voir inaugurer sa première bibliothèque enfantine qui 
fut appelée, comme celle de Bruxelles, Heure Joyeuse. C’est 
qu'on s’était préoccupé, non seulement de réunir des livres 
convenablement choisis, de les faire relier, de les cataloguer, 
d'aménager un local, mais aussi de préparer des bibliothé-  
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caires et de leur enseigner les meilleures méthodes; deux 

Jeunes filles, dont on connaissait les aptitudes, avaient été 

envoyées en Angleterre et en Amérique pour s'initier à ce 

qu'on appelle là-bas le travail avec les enfants. Cette be- 

sogne n’est pas aussi simple qu'on l’imagine; car il ne 

s’agit pas seulement de distribuer des livres, d’aider le cas 

échéant les enfants à faire leur choix, de veiller à ce que les 

prêts soient bien inscrits et à ce que les livres rentrent à la 

date prescrite. Il faut donner une âme à la bibliothèque, 

créer une atmosphère qui attire les enfants et qui les re- 

tienne, faire que les petits lecteurs n’entrent pas comme on 

entre dans un bureau de poste pour acheter un timbre, 

mais qu’ils viennent parce qu'ils sont heureux de venir, parce 

qu'ils savent trouver un cadre plaisant, un calme qu'ils ne 

rencontrent nulle part ailleurs, parce qu’ils sentent qu’ils sont 

libres de choisir ce qui leur plait, de ne regarder que des 

images si cela les ennuie de lire, de se plonger dans des livres 

d'aventures et de voyage si cela leur chante, et même de 

prendre des cuvrages instructifs si le cœur leur en dit. Pour 

qu'ils puissent goûler pleinement à celte heure joyeuse qu'est 

la lecture, ils ont besoin d'être dressés, sans s’en apercevoir, 

à devenir des êtres sociaux. L'enfant est naturellement égoïste, 

il ne songe qu’à sa satisfaction personnelle; comme la biblio- 

thèque est un service social, il y a lieu de plier insensible- 

ment l'enfant à sa discipline, de lui apprendre à respecter le 

livre, à ne pas le salir, à ne pas le déchirer ou le corner, 
car le livre doit durer et servir à d'autres, de lui apprendre 

à ne pas déranger ses camarades, soil en les bouseu 
soit en faisant du bruit. Ensuile, quand il est instruit de ses 

devoirs envers autrui, il y a une autre éducation à faire: 

lui montrer, sans avoir l'air de lui faire de leçon, à savoir 

chercher par soi-même les livres dont il a besoin et, dans 

ces livres, à savoir trouver les renseignements que l’on cher- 

che. Tout cela demande du temps, de la persévérance el 
du tact et ne peut être atteint dans quelques courtes heures de 

prêt par semaine, avec une personne dont le reste des jour- 

nées est pris par d’autres occupations. Le nombre des volu- 

mes prêlés comple bien peu à côté du profit tiré des heures 

passées à la bibliothèque.     
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Cette atmosphère, les bibliothécaires de l’Heure Joyeuse 

de Paris ont su la créer dans leur bibliothèque du 3 de la 

rue Boutebrie, près du square Cluny, et elles se sont efforcées 

d'apprendre aux très nombreuses stagiaires de France et de 

Vétranger qui sont venues prendre leurs leçons les moyens 

qu’elles ont employés. 

Entre temps, l'œuvre américaine pour les régions dévas- 

tées avait organisé dans l'Aisne et à Soissons des bibliothè- 

ques enfantines; celle de Soissons est devenue municipale et, 

depuis quelques mois, elle a une salle spéciale, très bien 

aménagée; on avait monté également à Paris, 6, rue Fessart, 

une bibliothèque populaire avec une section enfantine; cette 

section a maintenant aussi sa salle particulière. 

Petit à petit, la Ville de Paris a installé d’autres biblio- 

thèques pour enfants; la bibliothèque populaire, du 211, rue 

Saint-Martin, a une table pour eux; la bibliothèque centrale 

du XIV* a une jolie salle pour enfants avec terrasse adjoi- 

gnante pour la lecture en été; enfin, près du cimetière du 

Père-Lachaise, au milieu des jardins, au 17 de la rue Sorbier, 

di un très gracieux, très clair logis, fonctionne depuis 

1936 une nouvelle bibliothèque pour enfants qui tient le 

record des prêts, passé 19.000 en 1937; il est regrettable 

qu'elle n’ouvre que quelques heures par semaine et, de ce 

fait, ne puisse exercer qu’une action très réduite sur les en- 

fants. 

A Alger, il existait dés 1930 neuf Heures Joyeuses, mais 

dans la Métropole le mouvement en leur faveur n’aurait ja- 

mais abouti à des réalisations si l'inspecteur général des 

bibliothèques, M. Charles Schmidt, ne s'était fait l’apôtre de 

ces bibliothèques, n’en avait montré les avantages aux munici- 

palités, n'avait insisté avec persévérance auprès d’elles pour 

quelles fassent les dépenses nécessaires, n'avait obtenu que 

des livres fussent donnés par le Ministère, Ses efforts ont été 

couronnés de succès et, depuis 1934, on apprend l'ouverture, 

de-ci, de là, de bibliothèques pour enfants. Ces crédits sont 
rares, on a du mal à trouver le moyen de rémunérer une 

bibliothécaire et, faute de bibliothécaire professionnelle, l’ins- 

lilution vivote, ou même tombe; elle est reprise et finalement 

réussit à s'implanter, Belfort a une Heure Joyeuse, avec  
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1.500 volumes, qui marche bien et, en 1936, la municipalité 

en a installé une seconde au faubourg de Sous-le-Mont; Reims 

en avait une à l’Ecole professionnelle de filles et au Foyer ré- 

mois; la Ville en a monté une autre, il y a quelques mois à 

la bibliothèque municipale. Orléans et La Rochelle en ont 

qui fonctionnent bien, depuis 1936. Troyes et Albi ont des 

collections de livres pour enfants, mais on n’y pratique pas 

encore le prêt. Arras et Sceaux viennent d'ouvrir des sections 

enfantines. Châlons-sur-Marne a inauguré tout récemment une 

très jolie salle, peinte de tons clairs, avec, autour du pla- 

fond, une jolie frise représentant les principaux personnages 

des contes depuis Cendrillon jusqu'aux trois petits cochons; 

les petits lecteurs sont déjà organisés en club; ce sont eux qui, 

avec un bal costumé, ont réuni l'argent nécessaire à l’aména- 

gement, — il n’est pas inutile de dire que le bibliothécaire, 

le très actif M. Vendel, était derrière eux. À Mâcon, il y a une 

bibliothèque montée par une initiative privée; de même à Ver- 

ailles, l'Heure Joyeuse qui est installée au 52 de l’avenue de 

int-Cloud doit la vie et ne subsiste que grâce à l'énergie de 

Mme Pierre Kont qui s'y est vouée entièrement. L’Œuvre 

du Moulin-Vert avait monté une bibliothèque enfantine rue de 

Vanves, à Paris; mais, faute de fonds, elle a été obligée de la 

transformer en bibliothèque familiale. De même le Service 

social des habitations à bon marché du Département de la 

Seine, qui avait commencé une organisation dans ses diverses 

cités, a été obligé de se restreindre et, seule, la Cité de 

Boulogne-Billancourt est pourvue. 

Mais par ailleurs nous avons les meilleures raisons d’es- 

pérer. De tous côtés, on nous annonce que de nouvelles bi- 

bliothèques pour enfants sont sur le point de s'ouvrir; dans le 

Nord à Valencienn à Laon, à Saint-Quentin; dans l’ouest, 

à Brest; dans le Sud-Ouest, à Périgueux; dans le Midi, en 

Arles, en Avignon, à Nimes, à Montpellier, à Toulouse. La plu- 

part débutent avec de très petits moyens, mais ceux qui les 

organisent ont la foi, ils sentent que les petits sont avec eux, 

qu'ils sont pour eux, que forcément les parents leur seront 

acquis. Les municipalités, devant les services rendus, ne pour- 
ront longtemps tenir serrés les cordons de la bourse, d’au- 

fant que l'Etat leur a montré l'exemple en faisant des dons  
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importants de livres; les villes qui sont restées en arrière 

auront à cœur, nous n’en doutons pas, de suivre le mouvement 

et de se montrer, elles aussi, soucieuses de donner à leurs en- 

fants ce complément indispensable de l'instruction obliga- 

toire. 

$ 

Les livres à mettre dans les bibliothèques pour enfants doi- 

vent être très soigneusement choisis; je dirai qu’ils doivent 

être l’objet d’un choix beaucoup plus sévère que ceux des 

bibilothèques pour adultes, parce que ce sont les premières 

impressions qui laissent dans Vesprit les marques les plus 

profondes et qu’il ne faut pas que ces impressions soient 

ficheuses, qu’elles détournent à jamais de lire les enfants. 

Il y a d’abord la présentation matérielle; elle compte pour 

beaucoup plus qu'on ne J'imagine d’abord; les sensations, 

fournies par la vue comme par le toucher, ont grande im- 

portance pour les jeunes cerveaux. Un mauvais papier, gri- 

sitre et trop mou pour que les pages se tournent aisément, 

ne leur plaît pas parce que les caractères se détachent mal 

et parce qu’ils ont du mal à passer d’une page à l’autre; 

de même un papier épais, de contexture grossière, dur comme 

du carton, les rebute par son manque de souplesse. Le carac- 

tère d'imprimerie doit être particulièrement lisible, il ne 

doit pas être trop fin, surtout pour les plus jeunes. Quant aux 

illustrations, qu’elles soient simples et qu’elles éclairent con- 

venablement le texte. Surtout, que l’on n’emploie pas pour les 

livres d’enfants, sous prétexte que c’est bien assez bon pour 

des intelligences peu formées, des gravures à demi-usées, qui 

ont déjà servi, depuis cinquante ans, à illustrer des ouvrages 

pour adultes. Les images destinées aux enfants doivent être 

dépouillées de tout détail inutile, afin que l'attention ne soit 

as détournée de l’objet principal. Si elles sont en couleurs, 

que les teintes soient belles et que le tirage soit soigné; si 

le repérage des tons est mal fait, si les couleurs chevauchent 

les unes sur les autres, l’effet est déplorable et les enfants 

n’éprouvent aucun plaisir à regarder. Des livres bien impri- 

més et sur bon papier, des livres bien illustrés forment le 

goût et apprennent à apprécier le beau.  
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Si l'aspect extérieur a besoin d’être engageant, on ne 

saurait être trop exigeant pour le texte lui-même. Bien des 

auteurs s’imaginent se mettre mieux à la portée des enfants 

en adoptant un ton niais, en édulcorant leur vocabulaire, en 

proscrivant toute expression et toute idée quelque peu vigou- 

reuse; d’autres affectent des airs de moralisateurs. Heu- 

reusement, ces deux genres, qui ont eu beaucoup de vogue, je 

ne dis pas de succès, à l’époque romantique, sont à peu près 

passés de mode. Les écrivains plus récents, par contre, ont Je 

défaut de ne pas abdiquer leur mentalité de grandes per- 

sonnes quand ils rédigent des livres pour les enfants, ce qui 

fait que les adultes seuls prennent du plaisir à les lire, tan- 

dis que les enfants n’en trouvent aucun. Ce qui intéresse Ja 

jeunesse, ce sont les faits, convenablement présentés dans 

leur cadre; si les descriptions sont trop longues, si l'analyse 

psychologique e: ssée, l'ennui vient tout de suite. 

Plus le vocabulaire est simple, plus il est concret, plus Jes 

mots évoquent immédiatement l’image d’une chose connue, 

mieux les enfants comprennent. Par contre, les mots abstraits, 

dont aiment à se gargariser les gens qui n’ont rien à d 

sont à proscrire; ils n’expriment, pour ce petit monde épris 

de vie et d’action, rien de réel. 

Paul Hazard, qui a publié tant d'ouvrages sur l’histoire lit- 

téraire, a é un petit volume d’une finesse pénétrante sur 

la façon dont lisent les enfants; ce volume est intitulé : Les 

Livres, les enfants et les hommes; il faut souhaiter qu'il le 

réimprime bien vite, car il a eu tant de succès qu’il est épuisé. 

Mme Lahy-Hollebecque a fait paraître, sous le titre de les 

Charmeurs d’enfants, un ouvrage qui contient bien des re- 

marques justes, mais, à notre goût, clle se montre un peu trop 

sévère pour les contes de fées qui ont bercé notre jeune âge, 

comme pour les livres de Mme de Ségur. Les contes de f 

ont le tort pour elle de plonger les jeunes esprits dans l'ir- 

réel, comme si les dernières découvertes de la science ne 

nous mettaient pas en présence de phénomènes aussi peu 

perceptibles pour nos sens que peu explicables pour notre 

raison; quant aux livres de Mme de Ségur, elle juge que leur 

esprit de classe et leur sadisme méritent qu’on les proscrive. 

J'avoue que, pour ma part, ces défauts énormes ne m'avaient  



LES BIBLIOTHÈQUES POUR ENFANTS 599 
  

jamais frappé quand je les ai lus et ne m’ont pas empêché 

dy prendre un plaisir extrême. 

Ces deux ouvrages ne mentionnent que les livres anciens. 

Depuis lors, lés bibliothèques pour enfants ont suscité chez 

les auteurs comme chez les éditeurs une heureuse émulation, 

des prix littéraires ont été créés : le premier remonte à 1934; 

il est dû à cette Américaine qui a tant fait pour la France : 

Mrs. Murray Dike. Par la suite, il en est venu bien d’autres; 

tout récemment encore, la Semaine de Suzette en anhof- 

cait un, tandis que les éditions Bourrelier se préparaient à 

faire décerner le prix Jeunesse. 

Il faut distinguer trois séries de livres pour la jeutiesse : 

série correspondant aux trois sections des bibliothèques pout 

enfants, les livres pour ceux qui commencent à lire, pour les 

enfants de 8 à 12 ans et pour ceux de 12 à 16 ans; au-dessus 

de 16 ans, on peut lire les livres pour adultes. C’est pour les 

tout petits que le plus grand effort a été fait et on a vu pa- 

raitre de véritables chefs-d'œuvre : par exemple, les albums 

de Babar, dont malheureusement Yauteur, Brunhof, est mort 

tout dernièrement, les Contes russes d’Ivanovski, les Rimes en- 

fantines, de Marcelle Vérité, la collection du Père Castor, avec 

les magnifiques illustrations de Guertick et de Rojan, la série 

de la Lanterne magique, les albums de Samivel, les albums 

de l'oncle Sébastien. Dans un autre genre, plus éducatif ce- 

lui-là, les Petites Histoires sur les lissus et le Dictionnaire 

en images d'Amélie Dubouchet qui procèdent de l'éducation 

nouvelle. Pour l'âge suivant, je citerai le roman de Vildrac, 

lle rose, paru en 1924, qui a eu un su inoui dans le 

monde enfantin; ce. sont les jeunes lecteurs qui ont, par 

leur insistance, obtenu de l’auteur qu'il écrive une suite sous 

le titre la Colonie. Maurois s’est mis à écrire pour les enfants: 

Patapouf et Filifer, admirablement illustré, plait malheureu- 

sement plus aux parents qu’aux enfants. 

J'en dirai autant de bien d’autres que je ne veux pas nom- 

mer pour ne pas contrister leurs auteurs. La collection Maya 

et la nouvelle collection Nelson, avec Sajo et ses castors, ont 

donné des traductions de livres étrangers qui ont beaucoup 

de succès. La € «la Joie de connaître» contient 

des livres excellents comme l'Automobile, machine merveil-  
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leuse, de même la « Collection pour nos Enfants » (1). Mais 

ce qui manque le plus et ce qui intéresse le plus la jeunesse 

au-dessous comme au-dessus de 14 ans, ce sont les livres 

d'initiation scientifique, si abondants dans les pays anglo- 

saxons. L’Angleterre a toute une série de livres sur les che- 

mins de fer, sur le rail, sur Je matériel roulant, sur les locomo- 

tives; en France le seul livre sur ce sujet se trouve dans la 

collection des merveilles et remonté à 1860. N’y aurait-il pas 

là une lacune à combler et des administrations, comme la 

Société nationale des chemins de fer, n’auraient-elles point 

intérêt à faire naître des vocations en faisant écrire des livres 

gradués, bien rédigés et bien illustrés? Les bibliothèques pour 

enfants s’en réjouiraient et les jeunes se rendraient mieux 

compte, par des exposés suivis que par des articles dissé- 

minés dans les revues, de toute la peine qu'a demandée 

l'organisation de notre vie moderne et des qualités qui sont 

nécessaires pour continuer l'œuvre entreprise et lui assurer 

un plein rendement. Auteurs, éditeurs ont commencé, grâce 

aux bibliothèques pour enfants, à entrer dans une voie nou- 

velle, il faut qu’ils y persévèrent, et ce sera un grand bienfait 

social, car en préparant une jeunesse consciente de ce qui 

a été fait avant elle et apte prendre la suite, 

bonheur de tous qu'ils travaillent. 

(1) Vous trouverez une lisie très bien choisie des livres pour enfants 
dans Beaux livres, belles histoires, de Miles Gruny et Leriche, paru tout 
nouvellement. 

HENRI LEMAÎTRE. 
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J’entretenais alors d’agréables relations avec un jeune 

architecte du nom de Paul L... qui avait entrepris de re- 

faire d’après d'anciens plans le parc du beau château de 

Moissicourt, à une lieue de chez moi. Le nouveau proprié- 

laire, le bâtonnier S..., personnalité marquante des milieux 

catholiques, avait ouvert à L... des crédits qui devaient 

être considérables, à en juger par l'importance des tra- 

vaux qui, du parc romantique que j'avais connu à l'époque 

de mes premières promenades dans le pays, firent un jar- 

din français dans le goût de Vaux-le-Vicomte. Avant 

qu'ils fussent achevés, la curiosité me prit un jour d'y 

aller jeter un coup d'œil. L… me l'avait plusieurs fois 

demandé, il prétendait que mes avis lui seraient précieux, 

mais c'était pure gentillesse de sa part : < Venez quand 

vous voudrez, m’avait-il dit, je suis toujours là. » Sans 

prendre la précaution de téléphoner, j'enfourchai ma bi- 

cyclette et, un quart d'heure après, frappai à la porte de 

l'architecte. Par hasard, il était absent. Prenant mon 

parti de la déconvenue, je me décidai à visiter l’église de 

Moissicourt dont le haut clocher à quatre cornes s’aper- 

çoit de loin dans la plaine. Près du porche roman, une 

bicyclette appuyée contre le mur indiquait qu'un autre 

promeneur n'y avait précédé, et en effet un homme était 

agenouillé au premier banc de la nef, le visage dans les 

mains. 

Je fis rapidement le tour de l'humble sanctuaire et je 

m'apprétais à me mettre de nouveau en selle quand l'in- 

connu, que je n'avais pas entendu sortir à ma suite — il  
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était chaussé d’espadrilles — s’approcha de sa bicyclette 
en méme temps que moi de la mienne, et me demanda si 
je n'aurais pas l'obligeance de lui prêter ma pompe. Un 
de ses pneus était dégonfté. 
— Bien volontiers, lui répondis-je, et je songeais : 

Virgile! C’est tout à fait la tête de Virgile! 
Il faut dire que quelques jours auparavant j'avais cu 

sous les yeux une photographie de la mosaïque décou- 
verte à Sousse à la fin du siècle dernier et qui représente 
le poéte assis entre Clio et Melpoméne, le visage osseux, 
les joues creuses, les orbiles profondes, le teint sombre, 
Vair mélancolique, avec un je ne sais quoi de rustique et 
pourtant d’etrange et de distingue. L’inconnu à la biey- 
cleite Ini ressemblait réellement. Cependant Vintensité de 
son regard effaca presque aussitôt l'impression de tris- 
tesse qu’il m'avait faite d’abord. Sous des sourcils touffus, 
ses yeux marquaient plus que de la vivacité; ils dénon- 
caient une sorte de violence intérieure rendue encore plus 
sensible par la soudaineté avec laquelle il voilait son re- 
gard comme pour en annuler l'expression trop forte. Il 
me fut d'autant moins difficile de deviner en lui un homme 
d’Eglise que dans la poche de son veston je vis, tandis qu'il 
regonflait son pneu, briller les tranches dorées d'un livre 
à la reliure de chagrin. Un livre de prière assurément, 
peut-être un bréviaire. L’austérité négligente qui se mar- 
quait dans l'habillement de mon interlocuteur aurait pu 
être celle d'un ecclésiastique pauvre. 

Je lui demandai s’il était du pays. 
OR non, monsieur! Je suis de fort loin d'ici! 
Vous êtes bourguignon, lui di: 
C'est vrai. Vous vons en êles aperçu à mon accent. 
Oui, à une poinie d'accent que vous avez. 
Je suis le nouveau précepteur du fils de M. le bü- 

tonnier S 

Je sus plus tard que Jean-Francois, le fils du batonnier, 
était, en effel, de chétive santé et que la vie de campagne 
lai avait éié reconnue nécessai 

El vous revenez @excursion? 
on, j'y vai.  
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— Et où allez-vous? 

- Je n’en sais rien. Je ne connais pas les environs. 

c'est la première fois que je sors. Que me conseillez-vous? 

On na indiqué un vieux moulin... 

__ Le moulin de l'Aulnaie. Voulez-vous que nous pé- 

dalions ensemble jusque-là? 

Je lui dis qui j'étais et il accepta mon offre. Il s’ap- 

pelait Firmin Sancerre. 

Parvenus au moulin el nous elant assis pour boire une 

bouteille de cidre sous une tonnelle, nous causämes de 

choses indifferentes pendant une heure environ. Apres 

quoi nous revinmes à Moissicourt. Je le quittai devant la 

porte du château. 

— J'espère, lui dis-je, avoir le plaisir de vous revoir 

quand je reviendrai admirer les travaux de mon ami L... 

— Je l'espère également. 

Ce fut tout pour ce jour-là. Je n'avais pas osé l'inter- 

roger sur les circonstances qui l'avaient amené dans la 

famille S..., non plus que sur le livre à tranches dorées 

que je soupçonnais d'être un breviaire, mais je m’assurais 

de plus en plus que le pédagogue se doublait chez lui d’un 

homme d'Eglise. Ses manières ne n\'en pouvaient laisser 

douter. 

Un mois s’écoula. Le jeune architecte me pria un soir 

à diner. On était en mai, La température était délicieuse. 

L... s'était réservé à l'ombre d’ormes seculaires un lieu de 

repos où nous nous installämes en attendant de nous 

mettre à table. A peine y étions-nous qu'un groupe ap- 

parut au bout de l'allée, découpé en silhouettes sur le fond 

éblouissant du couchant. 

— Les S..., dit Paul L..., et il quitta son transat pour 

se porter au devant d’eux 

Je restai seul, mais le groupe, maintenant augmenté de 

L..., se rapprochait de la chambre de verdure où j'étais, 

si bien que je dus me tenir prêt à une présentation de- 

venue inévitable. 

Le bätonnier , sa femme et leur fils écoutaient 

en souriant les explications que L... leur prodiguait avec 

des gestes qui paraissaient modeler dans l'espace les ter-  



604 MERCVRE DE FRANCE-—15-XI1-1938 
  

rasses et les parterres encore invisibles du nouveau parc. 

Derrière eux, Firmin Sancerre et une jeune fille, Mlle S..., 

marchaient en silence, avec une lenteur qu’on eût dite 

commandée par le désir de se tenir à l'écart. 

La présentation eut lieu et l’on sut que je connaissais 

déjà le précepteur. On en parut étonné. Il n'avait donc 

rien dit de notre promenade au moulin. 

Mme S... m’adressa quelques paroles obligeantes sur 

ceux de mes livres dont elle connaissait au moins les titres 

et m’invita pour la semaine suivante. C’est ainsi que je 

devins l'hôte et, jusqu’à un certain point, l'ami des S 

Plusieurs entretiens que j'eus en particulier avec Firmin 

Sancerre ne m'avancèrent guère dans la connaissance du 

personnage. Je sus seulement qu'il avait été professeur 

dans divers établissements d'enseignement libre. Son âge 

devait se situer entre quarante et quarante-cing ans, 

mais sa taille était encore d’un homme jeune et la viva- 

cité de ses yeux annonçait une ardeur d'âme que la ma- 

turité n'avait pas eu le temps d'amortir. En littérature 

son goût était sévère et circonspect. Il s'intéressait aux 

plantes médicinales et je crus comprendre que la réputa- 

tion dont notre région jouit à cet égard n'avait pas été 

sans influence dans la détermination qui l'avait conduit 

à Moissicourt. Il était l'inventeur d'une liqueur curative 

que lui fabriquait un pharmacien de Paris. 

A la fin du mois de juillet, il quitta Moissicourt pour 

passer les vacances en Bourgogne, après de sa vieille mère 

dont il ne m'avait pas caché qu'il était en ce monde Uuni- 

que soutien. L'attachement qu’il avait pour elle constituait 

le seul côté apparent d'une sensibilité qu'on imaginait vive 

et douloureuse mais contrainte par des habitudes visibles 

de renoncement. Je n'ai pas assez parlé de la piété dont le 

précepteur donnait l'exemple à tous les hôtes de Mois 

court. Le livre à reliure de chagrin et à tranches dorée 

était bien un bréviaire. Dans les allées du parc, Firmin 

Sancerre lisait son breviaire comme un prêtre. Il m’avoua 

qu'il avait porté la soutane. 

Il montait dans sa chambre tout de suite aprés le repas 
du soir et cependant disait volontiers n'avoir jamais dormi  
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plus de quatre heures de suite. A quoi employait-il donc 

ses insomnies, sinon à prier ou à étudier? Chaque diman- 

che et jour de fête, et en semaine assez souvent, il assistait 

à la messe et communiait. En dehors du château, il ne fré- 

quentait que les pauvres et les malades; il ne participait 

à aucun divertissement. Le bâtonnier se félicitait des pro- 

grès que, sous sa direction, accomplissait Jean-François. 

__ Mon histoire aurait de quoi vous surprendre, laissa- 

t-il échapper un jour. 

En octobre il revint à Moissicourt et j'eus encore l'oc- 

casion de causer avec lui deux ou trois fois. Sa réserve se 

relâchait peu à peu. La sympathie que je lui témoignais 

de mon mieux provoquait de sa part des mouvements fur- 

tifs d'abandon et de confiance et auraient peut-être ob- 

tenu le résultat que j'espérais en me livrant le secret 

d'une destinée mystérieuse dont tous ses traits, toute sa 

personne portait la marque, si, brusquement, il n'avait 

quitté Moissicourt. Pourquoi? La gène visible du bâton- 

nier m’empêcha d'insister pour le savoir. Aussi bien ne 

revis-je pas les S... l'année suivante ni l’année d’après; je 

passai à voyager ces deux étés-là. 

Je fus bien étonné un jour de recevoir une lettre de 

l'ancien précepteur des fils du bâtonnier Elle était 

brève. Elle contenait simplement ceci, écrit au crayon 

d'une main tremblante : 

« Cher monsieur, 

« Peut-être vous rappelez-vous notre première rencon- 

tre sous le porche de la petite église de Moissicourt, ainsi 

que nos entretiens sous les ombrages du pare et dans le 

fumoir de M. le batonnier S...? 

« Pour ma part, jen ai gardé un bon souvenir et c'est 

avec sympathie que j'ai ouvert votre dernier livre. Mon 

attente n'a pas été déçue. Ne vous étonnez donc pas que 

j'aie pensé à vous dans l'épreuve physique que je traverse 

en ce moment et dont l'issue, à plus où moins bref délai, 

ne saurait être douteuse. 

Ne vous serait-il pas possible de venir me voir en 

Belgique? Il y a des trains très commodes pour Mézières-  
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Charleville et notre petite ville n’est pas éloignée de la 

frontière. Je crois savoir que notre maître des novices 

consentirait à aller vous prendre en automobile à Givet. 

« J'ai divers papiers et un manuscrit à vous remettre. 

Vous en ferez ce que vous voudrez. Il n’a jamais été dans 
mon intention de le publier, mais si, grâce à vos soins, ce 

texte prenait meilleure forme et trouvait un imprimeur, 

je n’en serais pas mécontent. Il me semble que mon « cas», 

peut-être unique dans l'histoire de l'Eglise — c’est l'opi- 

nion qu'a bien voulu exprimer devant moi le cardinal 

Merry del Val — a de quoi intéresser des lecteurs. Qu'il 

les édifiât par surcroit, je n’en serais pas étonné non plus, 
dussé-je en cela pécher contre la modestie que me com- 

mandent Vindigence de mes mérites, la chétivilé de ma 

personne, la discontinuité apparente de ma vie, la vanité 

de orts que j'ai poursuivis durant vingt-cinq ans. Le 
divin Maitre n'a pas voulu que me fût accordé le grand 

bonheur que je convoitais, mais je suis sûr, je sens qu'il 

a été conforme à Son dessein que j'y aspirasse sans cesse. 

« Venez, cher monsieur, si du moins vous le pouvez! Je 

suis trop faible pour vous en écrive davantage. Et songe: 

qu'en difjérant votre voyage au-delà du mois prochain, 

vous risqueriez d'arriver trop tard! Que fera-t-on de mes 

papiers après ma mort, dans le cas où vous n'en accepte- 

riez pas le dépôt et la libre disposition? 

Je vous attends en priant pour vou 
« Veuillez agréer, cher Monsieur, Vexp: on de mon 

respectueux souvenir 

FIRMIN SANCERRE. 

Deux jours après avoir reçu celle lettre je prenais le 
train pour les Ardennes. C’étail en hiver. Il faisait froid. 

La Meuse brillait comme de l'acier au fond des gorges 
dardoise. A } res, le train ott je montai était plein 

d'une population ouvrière dont la misère serrait le cœur. 

A Givet, devant la gare, un prêtre se tenait au volant d'une 

pelite voiture de marque allemande, J'allai à lui et me 

nommai. Il s'inclina sans mot dire el m'ouvrit la portière. 
Je m'ass s de lui. Nous partimes. Au bout de quelques  
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minutes, je me risquai à rompre le silence pour m’enque- 

rir de l’état où j'allais trouver le P. Sancerre. 

— L'abbé Sancerre, rectifia mon conducteur, est en 

danger et il le sait. IL nous édifie tous par sa résignation 

et sa piété. 

Je m'’enquis du mal dont souffrait l'ancien précepteur 

et crus comprendre qu'il s’en allait d’une affection pulmo- 

naire. Par bribes j'appris que, trois ans auparavant, l'abbé 

Sancerre, clerc minoré, avait été une première fois, et sur 

avis favorable du Chapitre général de l'Ordre des cha- 

noines réguliers de Saint-Augustin, à Rome, admis comme 

postulant au seminaire canonial de F... Engage dans 

l'enseignement libre, il avait dû attendre un an pour don- 

ner suite à cette admission renouvelée à l'unanimité par 

te chapitre local. Depuis lors, on l'avait employé comme 

professeur et disciplinaire, mais il s'était surmené dans 

cette double tâche, ce qui, joint à la dureté et à Phumi- 

dité du climat, avait rapidement développé en lui un mal 

dont il portait certainement les germes depuis longtemps. 

Sur une nouvelle question de moi, le religieux se 

nomma : Dom Rocard, vicaire du Révérendissime Abbé 

Provincial Dom Lecomte, et maitre des novices au novi- 

ciat installé dans des bâtiments voisins de ceux du sémi- 

naire où l'abbé Sancerre était professeur. 

Bien que situé en Belgique française, F... a pour le voya- 

geur arrivant de chez nous tous les caractères d'une petite 

ville flamande, paisible et propre, enfermée dans son si- 

lence et son immobilité. Ses ruelles au pavé inégal, ses 

façades peintes de couleurs vives ou badigeonnées de 

chaux, ses fenêtres aux stores d’une blancheur éblouis- 

sante, reposent l'esprit par ieur seule vue. La principale 

curiosité du lieu consiste dans son château à murs et à 
lours crénelés et dans le parc qui l’environne. Parc et 
château sont la propriété des chanoines. 

Si vous voulez bien avoir la bonté de me suivre 

Et le maitre des novices, prenant les devants, s’'engagea 

dans un escalier à la belle rampe de fer forgé. Cette partie 

du château date du XVUr siècle, Du Xvur siècle aussi, les 

boiseries dorées du cabinet où mon hôte me fit asseoir. 

a
a
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— On est allé prévenir le malade de votre arrivée, me 

dit-il en prenant place lui-même à une table chargée de 

livres, de papiers et d’un appareil téléphonique. Voulez- 
vous qu’en attendant nous causions un peu de lui? 

— Volontiers, mon Père. 

— Puis-je vous demander depuis quand vous le con- 

naissez? 

J’indiquai la date de mes visites à Moissicourt et qu'à 
cette époque l'abbé Sancerre ne portait pas la soutane. 

— L'abbé Sancerre vous a toujours produit, n’est-il pas 

vrai, l'impression d’un homme d’une rare élévation d'in- 
telligence et de caractère? 

- Certes! 

— Savez-vous les raisons qui l'ont fait quitter cette 
famille où vous l'avez connu? 

- Je les ignore. 
— Vous a-t-il raconté sa vie? Vous a-t-il parlé de ce 

qu'il appelle son cas? 

— Jamais. 

— En somme, vous ne savez presque rien de lui? 

— Presque rien. 

— Dans la lettre par laquelle il vous convoquait 
vous disait-il du moins les raisons qui, à ses yeux, justi- 
fiaient pareil déplacement? 

La question visait peut-être l'existence des papiers et 

du manuscrit. 

- Non, fis-je. 
C’est un homme remarquable, reprit le maître des 

novices après un instant de silence. Remarquable et un 

peu étrange, ajouta-t-il. 
Je n'ai pas eu l'occasion de n'en rendre comple. 

A ce moment un religieux vint m'annoncer que l'abbé 
Sancerre m'attendait. Je le suivis. 

Par de longs couloirs, nous parvinmes dans une autre 
partie du séminaire, de construction récente celle-là, et 
mon guide m'ouvrit une porte où je lus : M. l'abbé San- 

cerre, professeur de lettres. J'étais dans une cellule s 
vant à la fois de cabinet de travail et de chambre à cou- 
cher, chauffée par un petit poêle de fonte de forme gros-  
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sière, et remplie d'une odeur fade et médicamenteuse. 

Dans, le lit gisait l'abbé Sancerre. 

J’eus de la peine à le reconnaître tant avait maigri son 

grand corps, déjà mince et frêle autrefois. Sous les joues 

se devinait presque le relief des dents. Mais le malade avait 

conservé toute la vivacité de son regard qu’il braqua tout 

de suite sur moi avec cette intensité qui m'avait tant 

frappé la première fois. La chevelure blanchissante s'était 

éclaircie. 
D'une voix faible, il me remercia d’avoir répondu à son 

appel. 

Je pourrais parler plus fort, me dit-il, mais je dois 

ménager mes forces. Notre entrelien va se prolonger. 

Ce qui fit la matière de cet entretien, on le retrouvera 

dans le récit qui va suivre. 
Je pris mon diner en compagnie du maitre des novices, 

dun professeur laic francais, de trois religieux flamands 

et de vingt-et-un jeunes profés et novices. Au dessert, tout 
le monde ayant allumé des cigares en mon honneur, le 
petit réfectoire fut rempli d’une épaisse fumée. 

On m'avait réservé la chambre de « Monseigneur l'Evé- 
que », aux boiseries plus somptueuses encore que celles 

du cabinet où j'avais passé un instant, l'après-midi, avec 
le maitre des novices. 

Le lendemain matin, qui était un dimanche, je ne revis 
pas Vabbe Sancerre. II m’avait prévenu que ses nuits 
éluient mauvaises et qu'il ne s’'endormait guère qu’au le- 
ver du jour. Je partis donc sans lui avoir renouvelé mes 
adieux, Son manuscrit et ses dossiers étaient enfermés 
dans ma valise, Dom Rocard ne me posa aucune question 
sur ce qui s'était dit entre le malade et moi. Il avait 
remplacé sa soutane noire par une blanche que dissi- 
mulait presque complétement une grande cape. Blanes 
élaient aussi ses bas, Durant le trajet de retour à Givet, 

il me donna des renseignements sur les particularités de 
son ordre, dont l'habit propre est le rochet. Sous le rochet, 
les chanoines de Saint-Augustin doivent porter la soutane 
blanche, mais, depuis plusieurs années la soutane noire 
« été adoptée pour les jours de semaine, la soutane blan- 

20  
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che et le rochet n’étant plus de rigueur que les dimanches 

et jours de féte. En chaire et dans les cérémonies, les cha- 

noines portent un surplis appelé costa. 

Qu’on lise maintenant Uhistoire de Vabbé Sancerre et 

qu’on ne m’accuse pas d’avoir, en la présentant sous cette 

forme, usé d’un artifice littéraire qui, pour avoir trop 

servi, a perdu de sa vertu. « Evitez de faire de ma vie un 

roman », m’a recommandé sur son lit de mort l'homme 

qui avait mis sa suprême confiance en moi. Il entendait 

évidemment par là que je devais laisser à son récit le 

caractère d’une simple autobiographie. Elle est malheu- 

reusement inachevée. 

PREMIÈRE PARTIE 

I 

Sur les registres paroissiaux de Méranges, j'ai relevé 

les noms de mes ancêtres paternels jusqu’au commence- 

ment du xvu siècle. Vignerons et boulangers, ils éle- 

vaient des familles de dix, de quinze, de vingt enfants. 

Quel ensemble de fortes vertus cela suppose! C'est peu 

après la Révolution que les Sancerre dont je suis issu vin- 

rent s'établir à Lonay, dans la petite ville dont le finage 

est contigu à celui de Méranges. A Lonay, en 1820, naquit 

le premier prêtre de ma famille. Il était mon grand oncle 

et mourut l’année de ma naissance, Mon grand-père ma- 

ternel, Pierre Carré, dont le patronyme était, parait-i 

bien assorti à son caractère, exerçait la profession de char- 

pentier. Il avait épousé Claudine Buffet, du hameau de 

Grange-Bédée, commune de Villevieux, dans le Jura. Clau- 

dine, qui était cuisinière, avait voulu connaître Paris. Les 

assiduités d’un pâtissier l’en firent promptement revenir. 

On apprit plus tard que, dans un des pâtés confectionnés 

par ce galant trop pressé, avait été trouvé certain jour 

un doigt de jeune fille. Ma grand-mère l'avait échappé 

belle! 
Je naquis done, en 1878, à Lonay où mon père était bou-  
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langer. Fils unique, de caractère faible et mou, il laissait 
à ma mère la direction de leur commerce. Lorsqu'il fut 

mort du diabète, à la fin de 1900, ma mère aidée de son 

dernier fils continua de tout faire marcher sans défail- 
lance. La chère femme, aujourd’hui octogénaire et bien 

diminuée par l’âge, n’hésitait pas, pour peu qu’on lui pré- 
tät la main, à charger un sac de farine sur sa voiture. 
Deux fois par semaine, en été comme en hiver, elle allait, 
accompagnée du bon chien de berger Porthos, livrer du 
pain dans sa carriole à Lisors, village minier situé à dix 
kilomètres de notre petite ville. Pour sortir de Lonay 
dans cette direction, on gravit une côte d’une lieue, 
puis on descend à travers des bois épais. Trajet dan- 
gereux pour une femme qui voyage de nuit avec une 
somme d’argent. 

C’est pour moi, c’est pour leur petit abbé, que ma mère 
et mon frère travaillaient. 

Mais que je raconte d’abord mes premières années! 
A trois ans, au cours d’une fièvre typhoïde, ma mère 

fut crue morte, Ma tante Marie, dont je parlerai plus loin, 
eut l’idée de déposer sur son corps une parcelle d’un sous- 
vêtement du saint Curé d’Ars. L'enfant revint à la vie, 
mais garda toujours une certaine dureté d’oreille. Quel- 
ques semaines avant ma naissance, elle attrapa la coque- 
luche, d’ott ma santé délicate, qui ne m’empéchait pas 
d'être sage et gai, c'est du moins ce que j’ai appris dans la 
suite, Mon plus ancien souvenir personnel se rapporte, et 
ie ne puis m'empêcher d’y voir un signe évident de prédes- 
lination, à la messe que j'allais entendre le dimanche ma- 
tin avec ma grand-mère : « C’est Dieu élevé, mon petit, me 
disait celle-ci au moment de l'élévation, et elle inclinait 
très bas le buste, je m'inclinais de même, n'ayant jamais 
eu besoin qu’on m’expliquat le sens de ce geste, et peu à 
peu, ou d'un seul coup, je ne saurais le dire, se forma au 
fond de ma petite âme l'ambition d’imiter ce prêtre que je 
voyais ä l’autel et en qui je reconnaissais fort bien M. le 
Curé, le même que je rencontrais dans la rue, qui entrait 
dans la boutique et me donnait des bonbons. 

Jusqu'à l’âge de six ans, je fréquentai l’asile tenu par  
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les religieuses de la Providence. Marchant à reculons et 

marquant le pas à l’aide d’un claquoir, la sœur Anna 

chantait : « Clairons sonnant, tambours battant, s’en al- 

laient gaiement, rataplan! rataplan! » L’asile manquait 

d’air et j’en souflrais, jé ne pouvais tenir en place. Pour 

me punir, la sœur eut l’idée de m’enfermer dans son 

tablier. Je m'y débattis. Elle m’entraina dans la cuisine 

et, pendant deux ou trois secondes, me tint la tête dans le 

four encore chaud. Je devins noir et m’évanouis. Affolée, 

elle m’emporta chez mes parents. J'avais repris connai 

sance quand nous y parvinmes. 

A l'asile succéda l'école communale. J'y eus deux mai- 

tres, M. Froidurot et M. Viard. M. Viard utilisait pour nous 

punir une règle melallique fort redoutable. Cette règle 

et le fait que le directeur s’intéressait plus au commerce 

du vin qu’à la pédagogie amenèrent ma mère à me pré- 

senter à l'école des Frères. Entre temps, pendant le Ca- 

rème, des Rédemptoristes élaient venus à Lonay prêcher 

une mission qui ful pour moi l’occasion d’entendre de 

nouveau le mystérieux appel de « Dieu élevé ». Ces mis: 

mnaires qui parlaient si bien, que je vo, i 

pauvrement, visiter les malades et absoudre les pécheu 

m’apparurent comme aureoles de lumière. Je décidai que 

leur vie serait la mienne, Je n'avais pas encore neuf ans. 

i trois ans chez les Frères. En 1889, jobtins 

mon certificat d’études. 

La paroisse de Lonay était desservie par trois prêtres, 

dont deux vicaires. Le plus jeune, l'abbé Gamallon, éiait 

d'une sainteté rare chez un débutant. C’est lui qui nous 

faisait le catéchisme, st à lui que je me confessai 

Sous sa direction je devins plus studieux et plus attentif. 

I est d'usage que chaque premier communiant se choi- 

sisse un camarade, mais je n'étais pas pressé de le faire, 

ayant remarqué que notre petite troupe formait un nom- 

bre pair et que le moins beau, le plus pauvre, le plus 

disgracié de mes compagnons me resterait finalement. 

« Ce sera le meilleur », me dis-je, et je ne me trompais 

pas. I s'appelait François et il était le fils d’un mineur. 

Pendant les vèpres de cette Pentecôte à la grand-messe  
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de laquelle nous avions communié pour la première fois, 

un orage terrible éclata. « La foudre peut bien nous tuer 

maintenant », me dit François, ses yeux dans les miens. 

L'abbé Gamallon fit en sorte que je vinsse à confesse 
tous les samedis et à la table de communion tous les 
dimanches, fréquence qui n'était pas du goût du curé 
doyen de Lonay, l'abbé Moriatte, prêtre de haute valeur 
et formé à Saint-Sulpice, mais un peu janséniste. Pour 
obtenir de lui l’absolution, il fallait se confesser plusieurs 

fois et rares étaient ceux qui, à son estimation, méritaient 
de communier. Les garçons connaissaient sa rigueur. Il 
n'avait à confesser que des filles. J'étais seul, avec quel- 
ques dévotes, à communier lous les dimanches. On ne 

voyait point alors de ces communions quolidiennes, au- 
jourd’hui si nombreuses et qui m’étonnent toujours un 

peu quand elles sont pratiquées par des enfants, mani- 
festement incapables de saisir la portée de l’acte qu'ils 

accomplissent. 
A la maison, je faisais le simulacre de dire la messe, 

ervi par François avec qui je fus, sur l'initiative de l’abbé 
Gamallon, envoyé au petit séminaire de Donville, à la 
rentrée de 1891. Au cours des grandes vacances nous y 
étions venus tous deux subir l'examen d'admission au 
«cours spécial ». Je fus seul à y être reçu. 

Le « cours spécial » avait pour but de préparer en un 
an des élèves à la quatrième. On n'y apprenait que du 
latin et du grec. La veille de Noël, M. Préaux, le profes- 
seur, traçait au tableau noir les lettres de l'alphabet grec 
et leur prononciati smienne, puis il donnait à chaque 
élève la minuscule édition Belin de l'Evangile selon saint 
Mathieu, en grec. « A la prochaine classe, dans deux 
jours, ceux qui ne sauront pas lire le grec passeront en 
sixième. » Au jour de l'an, l'effectif se trouvait réduit de 
moitié, « Vraiment, s'écriait M. Pr x, vraiment, c'est 
à croire que les curés m'ont envoyé ce qu'ils avaient de 
plus bête dans leur paroisse! Un tel, filez en sixième! » 
Le dos gros, les veux brillants de larmes, Un Tel ramas- 
Sait lentement livres et cahiers ct, d’un pas lourd, sortait 
de la classe, traversait la grande cour pavée sous le regard  
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oblique de saint Bernard et, par un sombre corridor, ar- 

rivait dans la courette de la sixieme. Une année de perdue! 

C'était dur. 

M. Préaux était de Lonay. Les anciens de la petite ville 

parlent encore du beau Joseph, du grand blond, doux et 

timide, souriant et grave, tendre aussi et déjà dodelinant, 

fils d’un carrier à la figure toute mouchetée d’éclats de 

poudre. A cause de ma qualité de compatriote, il m'avait 

fait placer dans le dortoir qu’il surveillait. Le soir, il par- 

courait en chaussures de ville les allées cirées du dortoir, 

son chapelet qu’il récitait produisant un léger cliquetis 

contre sa soutane. Au bout de quelques minutes, il bais- 

sai le gaz et continuait encore sa ronde un quart d’heure, 

puis il se retirait dans sa chambre sans en refermer la 

porte, et bientôt, chaussé de pantoufles, à pas de Joup, 

revenait dans le dortoir s’assurer que tout le monde dor- 

mait. Je ne dormais pas et il le savait. II s’approchait de 

mon lit et me tendait sa main droite dont les deux 

miennes s’emparaient avidement pour la couvrir de bai- 

sers et y aspirer 4 longs traits l’affeetion d’un père et 

d’un ami. 

Comment tant de tendresse pour moi pouvait-elle s’al- 

lier chez M. Préaux à des accès de colère si violents, même 

si grossiers? Je jure l'avoir vu gravir les gradins de la 

classe, monter sur les tables et y écraser ou y balayer du 

pied des livres et des cahiers. Je jure l'avoir vu jeter un 

gros Quicherat à la tête d’un d’entre nous; une autre fois 

ce fut sa chaufferette. Quand je me suis retrouvé en sa 

présence, dans son cabinet de vicaire général, à l'Evèché, 

et comme je lui rappelais ces étranges comportement 

« Oh! protesta-t-il faiblement. En es-tu bien certain 

N’exagéres-tu pas un peu? > Je n’exagérais nullement, 

il dut en convenir. 

Vers la mi-février, invité par mon maitre à décliner 

agathos, je fus pris de court et ne pus qu’änonner pi- 

teusement : « Sortez! » proféra-t-il d’une voix sourde: 

Je ne bougeni pas. Etait-ce bien lui? Etait-ce bien à moi 

que son ordre s’adressait? « Sortez! » répéta-t-il d'un  
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ton qu’il n'avait jamais eu. Cette fois je sortis. Dehors 
il pleuvait à seaux. Impossible de rester sous l’averse 
avec mes livres et mes cahiers. Je rentrai en classe. Il 
m’interpella durement : « Qui vous a dit de rentrer? 
— Moi, monsieur. Il pleut trop. — Eh bien, restez où 
vous êtes. Je vous défends de venir vous confesser à moi 
ce soir, » Le soir, au commencement de l'étude, je fis 
comme de coutume un billet de confession pour 
M. Préaux. Comme de coutume, il m’appela : « Je t'avais 
défendu de venir ce soir. — Ce matin vous étiez en classe, 
vous n’y êtes plus », répondis-je. « Tu as raison », me 
dit-il en m’embrassant. Ou je me trompe fort ou ses ac- 
cès de colère se répétèrent dès lors moins souvent. 

Je ne finis pas l’année scolaire à Donville où je me plai- 
sais pourtant, comme se plait un enfant docile à l’en- 
droit où on l’a mis. J'étais tombé sous la férule de l'abbé 
Homan, jeune prêtre d’allure tortillante, à l'esprit petit 
et soupçonneux, au cœur sec. Ignorant tout des besoins 
de l’adolescence il professait à l'extrême rigueur ce prin- 
cipe qu’en récréation il fallait jouer, et que jouer, c'était 
courir. Or, en pleine croissance, je ne pouvais courir, ma 
cage thoracique était trop étroite. M. Homan me punit 
d'arrêt fixe, ensuite me relégua seul dans une cour voi- 
sine, enfin m’imposa de marcher à vingt mètres derrière 
le dernier rang pendant la promenade. J’allai supplier 
M. Préaux d’intercéder pour moi. Il me le promit mais 
ne le fit pas; rien ne fut changé à la façon dont j'étais 
traité. Je n’y tins plus. Sans permission je montai tout 
droit chez M. le Supérieur, l'abbé Turbat. 11 tenait la tête 
penchée sur l'épaule gauche, et tout à coup, en parlant, 
l'avançait et esquissait un mouvement de déglutition qui 
toupait net son discours. L'abbé Turbat passait pour un 
aigle, étant le seul prêtre licencié du séminaire, Par la 
pose et par le visage, il s’efforçait d’imiter saint Bernard, 
non sans affecter cet air de hautaine indifférence à l’aide 
duquel tant de supérieurs croient se grandir. Combien dif- 
férent était en réalité le vrai saint Bernard qui, à la mort 
de son frère, fit sonner la cloche pour appeler les autres 
religieux à l’église, monta en chaire et là se mit à pleurer  
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comme un gosse : « Laissez-moi pleurer, laissez-moi pleu- 

rer mon petit Nivard! » 

-- Monsieur le supérieur, déclarai-je tout de go à l'abbé 

Turbat, je veux m’en aller d'ici... 

is vous ne pouvez pas partir comme ¢a... 

Monsieur le Supérieur, je veux m'en aller! 

Soit. Je vais écrire à Madame votre mère. Vous par- 

tirez demain matin. 

M. Préaux estima que j'avais manqué à tous mes de- 

voirs en ne prenant pas congé de lu J’estimai, moi, qu'il 

m'avait lâché. L'année dernière, j'ai retrouvé dans mes 

notes d'autrefois une sorte d'avertissement que je me 

serais dès le petit séminaire donné à moi-même : « Les 

lois de l'ordre psychologique sont implacables et l'on est 

toujours puni de les avoir méconnues Tl en est surtout 

une à laquelle l'animal lui-même obéit sans discussion : 

celle qui nous ordonne de fuir quiconque nous a nui, 

avec ou s intention. La créature de qui nous avons 

recu dommage ou déplaisir nous sera toujours funeste. 

Si nous ne sommes pas résignés d'avance à souffrir par 

elle, il faut rompre. La fille de Jacques II, qui s’assit sur 

le trône de son père, lui avait certainement fait plus d'une 

blessure auparavant, Judas avait certainement fait quel- 

que mauvais coup contre Jésus avant de le trahir. Il est 

en nous une vue intérieure qui pressent les catastrophes 

et la répugnance que nous éprouvons pour certains être 

est le résultat de cette prévision. Si la religion nous pres- 

crit le pardon, la méfiance reste permise et sa voix doit 

être écoutée, » 

Mon départ du petit séminaire fut diversement com- 

menté à Lonay. Le curé doyen triomphait, mon confes- 

était chagrin. Il n’en continua pas moins de me di- 

ger Yeetion. Le pauvre cher homme devait avoir 

bien d’autres raisons de se tourmenter à mon sujet, mais, 

pour saint qu'il était, il ne lisail pas dans l'avenir. 

Je dirai un mot de celle que j'appelai ma tante Marie et 

qui était la cousine germaine de mon grand-père paternel. 

Pour tot à Lonay, elle était Mademoiselle Marie. Dans  
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sa jeunesse, elle avait porté la cornette des sœurs de 

Saint-Vincent de Paul; des crachements de sang l'avaient 
forcée à revenir dans sa famille. Elle se rendit à Ars afin 
d'y consulter le saint Curé. Une foule énorme assiégeait 
le confessionnal. Ma tante Marie se tenait donc dans 
l'église d’Ars depuis deux jours sans que son tour parût 
avancer beaucoup quand une inconnue l’aborda : « Ma- 
demoiselle Sancerre, le bon Père vous demande. — Mais 
d’où me connaissez-vous? — Le bon Père m’a dit : Allez 
au milieu de l’église et vous apercevrez sur votre gauche, 
en descendant l’allée, une demoiselle Marie Sancerre qui 

t vêtue de noir et porte un chapeau de crêpe orné de 
j Ce disant l’inconnue tirait ma tante par le bras. 
On s’écarta et la voici dans le confessionnal, en haut de 
l'église, chapelle de gauche : « Ma fille, lui dit le Saint, 
vous avez assez attendu, c’est pourquoi je vous ai appelée. 
Vous désirez connaître les desseins de Dieu sur vous? 
D'abord, ne craignez rien pour votre santé, vous mourrez 
dans un âge avancé après avoir accompli deux choses. » 
Qu'est-ce qui arrêta ici le récit de ma tante Marie? Elle 

morte à 82 ans sans m'avoir révélé son secret. Elle 
était retournée à Paris et y avait institué un ouvroir, 
lâche qui l'avait mise en rapport avec la haute société 
parisienne. Elle avait approché Mme Swetchine, Monta- 
lembert, les frères Lamennais, Lacordaire, le banquier 
Rothschild. C’est par elle qu’en 1901 je fus recommandé 
au P. de Valépée. C’est par elle qu’en février 1894 je fus 
adressé à l'abbé Leriche. 

A Reipe-en-Montagne, pays d'accès difficile, situé à 
plus de 600 mètres d’altitude, l'abbé Leriche avait fondé 
une Ecole cléricale, Je m'y plus beaucoup. De nos fenêtres 
nous apercevions au sud-ouest le mont Beuvray, au sud- 
est le Jura et le Mont-Blanc. En hiver, nous courions pieds 
nus dans la neige; le reste du temps, dans la rosée, Qua- 
tre hectares de terres et, à perte de vue, des bois peuplés 
de sangliers, de ce! de loups, d’aigles et de serpents. 
Nous avions l’impression que nos âmes se développaient 

a mesure des espaces immenses qui nous entouraient. 
Un système tout paternel d'éducation, une chapelle dé-  
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licieuse, si petite qu’on s’y sentait tout près du Bon Dieu, 

et dont l’abbé Leriche ouvrait le tabernacle chaque fois 

que nous y priions en groupe. Hélas, pourquoi faut-il que 

des cinquante ou soixante élèves qui furent formés par 

l'abbé Leriche, trois seulement soient devenus prêtre 

Monseigneur Riou, l’évêque d’alors, ne voyait pas l’Ecole 

cléricale d’un bon œil. Ancien aumônier de la Marine, de 

façons un peu militaires, il savait se faire obéir, mais on 

ne l’aimait pas. Peut-être jugeait-il que l’Ecole de Reipe 

faisait à son petit séminaire une concurrence regrettable. 

Il pria l’abbé Leriche de vouloir bien prendre la direc- 

tion de l'Ecole Notre-Dame, à Norolles. 

Quelle affaire! 
C'était en 1895. Depuis longtemps fonctionnait cette 

école d’enseignement secondaire libre, œuvre de l’abhé 

Tobi et des trois frères Meisson. Tout avait bien marché 
aussi longtemps que leurs visées étaient demeurées mo- 
destes. Tout se dérangea quand ils entreprirent d’édifier 

une haute bâtisse en pie de taille, avec fenêtres à 

meneaux. L'argent manqua. Les fondateurs s’accusérent 

réciproquement d’incurie et de chimére. Les professeurs 

ayant pris parti, qui pour l’abbé Tobi, qui pour les abbés 
Meisson, les éléves en firent autant. C’est alors que l’évé- 

que fit appel au P. Leriche, lequel avait, il est vrai, un peu 
d'argent, mais il lui eût fallu en plus une expérience et 

un acquis universitaire dont il était dépourvu. Son arri- 
vée ne mit d’ailleurs pas fin à la guerre intestine qui dé- 
vaslait l'Ecole Notre-Dame. J'ai vu dans la sacristie des 

professeurs en venir aux mains et s’arracher les orne- 
ments sacerdotaux au moment de les revêtir. Les combat- 
tants furent dispersés et la paix revint enfin. Des fr 
Meisson, l’un mourut alors après avoir reçu plusieurs fois 
lextrème-onction, les deux autres furent appelés à Plé- 
mobiers pour y relever la maîtrise de la cathédrale. Quant 
à l’abbé Tobi, il alla prendre retraite dans son village. 

‘ai suivi de près les div s es de la ruine de 
l'abbé Leriche. Je pourrais retracer ses erreurs dans tout 
leur détail, Après quelques années il dut retourner à 
Source, près de Plémobiers, chez les missionnaires de  
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Saint Bernard auxquels il avait appartenu. C’est là qu'il 
mourut saintement, comme il avait vécu. 

I 

Je n’avais pas attendu la fin de l’école Notre-Dame pour 
quitter. En octobre 1897, âge de dix-neuf ans, j'entrai 

avec cinq de mes condisciples au Grand Séminaire de 
Plémobiers. 

Primitivement, il se réduisait à deux ailes de la vieille 
abbaye Saint-Guillaume et bordait sur deux côtés une 
vaste cour en contre-bas, plantée de marronniers et que li- 
mitaient sur les deux autres côtés le mur de la rue et 
l'église abbatiale, devenue l’église cathédrale en 1802. Vers 
le milieu du siècle dernier, un nouveau Grand Séminaire 
fut construit autour d’une cour supérieure. C’est un édi- 
fice sans caractère, qui regarde à l’est les jardins de ce 
qui était alors l'évêché, et comportait soixante cellules 
ouvrant à l’intérieur sur un vaste hall éclairé du haut. 
Deux étages de galeries et une galerie transversale lui 
donnaient l'aspect d’une prison, et, de fait, cette dispo- 
sition avait été congue pour faciliter la surveillance. Nous 
l'appelions la « boîte à violon ». Un large cloître roman, 
la tour de l’horloge et, joignant le cloître et le bâtiment 
principal, un autre bâtiment contenant la salle des exer- 
cices, Ja salle des cours de philosophie et de théologie fon- 
damentale, ainsi que la bibliothèque, complétaient, avec 
les petites constructions en briques du parloir, l'ensemble 
de l'établissement. 

Pour commencer, j’eus ma cellule dans le vieux bâti- 
ment, aujourd’hui partiellement démoli et qui faisait ja- 
dis partie du couvent. Il sentait le rat. Deux de nos six 
directeurs y habitaient, ce qui n’empêchait pas les plus 
jeunes d’entre nous d’en prendre à leur aise. Le bruit cou- 
rut qu'un festin avait eu lieu de nuit chez l’un d'eux. 
Conseil des directeurs. Enquête. Renvoi à leur famille de 
trois nouveaux dont je crois me souvenir que deux furent 
repris dans un autre séminaire. Bien que je n’eusse point  
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participé à la petite fête clandestine, on me changea de 

quartier. J'allai habiter dans la « boîte à violon ». Ma 

nouvelle chambre, la seconde à main gauche, était située 

dans un rez-de-chaussée surélevé auquel on accédait par 

un vaste escalier semi-cireulaire. Une porte pleine, sur- 

montée d’une imposte vitrée qui permettait de constater 

après le couvre-feu que je ne veillais pas indûment, bat- 

tait en s’ouvrant contre la caisse à bois et à charbon. Une 

petite cheminée peinte en noir, deux chaises, une table 

de travail à étagère, une petite armoire, une tablette ser- 

nt de table de toilette et un lit de fer à courtepointe de 

coton blane composaient mon mobilier. Au-dessus de la 

cheminée, un crucifix; à la tête du lit, une image de la 

Sainte Famille. 

Ma cellule me fut tout de suite infiniment chère. J’eus 

l'autorisation de réparer avec du mastic et de la peinture 

verte les plaies des murs. Mais, n’obtenant pas l'unifor- 

mité de teinte désirable, j'en vins peu à peu à repeindre 

toute ma chambre jusqu’à une hauteur de deux mètres. 

Je pris également soin du parquet de chêne, de l'armoire 

et de la table de pitchpin. Tout était ciré, tout reluisait. 

Sans faire ostensiblement de visites domiciliaires, les di- 

recteurs connaissaient bien l’état de nos cellules. Au cours 

d’une causerie, le Supérieur fit allusion à la négligence 

de quelques-uns et au raffinement excessif, presque 

luxueux, de quelques autres. Je compris qu’il parlait pour 

moi. Comme un vrai Sulpicien, ignis amans, j'aimais le 

feu, je savais l’allumer. C’est un signe d'intelligence, pa- 

raît-il, et mes voisins qui, chaque matin d’hiver, venaient 

me demander de la braise allumée, me répétaient ce dicton 

en guise de remerciement. Je n'étais pas plus sot qu'un 

autre; malheureusement, j'avais peu de mémoire. 

En cet automne de 1897, ma hâte était grande de re- 

vêtir la soutane et d’être visiblement cet être mort au 

monde et aux passions qu’on appelle un prêtre, où un 

futur prêtre. I est vrai que certains de mes camarades 

se ré rent dans cette circonstance occupés de pensées 

moins profondes. Ce qu'ils imaginaient surtout était la 

joie de leurs parents, de leur mère, Au village, on ne de-  
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manderait plus à celle-ci des nouvelles de son fils qu’en 
l'appelant « l'abbé », « votre abbé », « monsieur l’abbé ». 
Ce titre, que l’adolescent espère depuis si longtemps, il 

va, devenu jeune homme, se l'entendre donner enfin et il 
s’agite, virevolte comme une coquette pendant que le tail- 
leur lui essaie l’habit de deuil. 

Pour moi comme pour beaucoup d’autres, la circons- 
tance ne constituait pas un divertissement. Nous avions 
dans l'esprit des paroles sévères de saint Paul : « Je para- 
chève dans ma chair ce qui manque à la passion du Sau- 
veur. » L'heure était venue d’imiter l'Apôtre : « Soyez 
mes imitateurs comme je le suis moi-même du Christ. » 

Monsieur l'abbé, me disait le tailleur, ne trouvez- 
vous pas votre soutane un peu longue? Tournez-vous, je 
vous prie. Bon. Elle penche du côté gauche. C’est que 

nelinez l'épaule 
— Monsieur, ma mère m'a dit : « Tu demanderas au 

tailleur de coudre une balayeuse au bas de ta soutane. » 
— C'est entendu, monsieur l’abbé. Voulez-vous un collet 

romain? 

Oui, et deux cols doubles, une barrette et deux 
surplis. 

Je choisis une ceinture sans franges et un chapeau sou- 
ple. 

Ah, monsieur l'abbé, vous ne m'avez pas dit si vous 
desiriez un camail. 

Sans doute. 
Et une douillette? 

Pas cette année, ce serait trop cher... 
Et un rabat? Porterez-vous un rabat, monsieur 

l'abbé? Monseigneur n'en porte pas, mais ces messieurs 
de Saint-Sulpice en sont restés partisans. Le voulez-vous 
de laine ou de soie? 

De laine, dis-je à regret, sor nt que je l’ôterais 
hors du séminaire pour faire apparaître le collet romain. 

Vanité de la jeunesse! 
L’avant-veille, les tailleurs avaient apporté les soutanes 

neuves au parloir et les avaient déposées sur les tables, les 
banes et les chaises. Une étiquette indiquait le posses-  
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seur de chacune d’elles. Plusieurs y avaient fait ajouter 
des bas, mais pour la plupart les mamans avaient tenu 
a les tricoter elles-mémes. 

Le 20 novembre, après la prière du soir, nous fûmes 
invités par le Supérieur à descendre dans la crypte de la 
chapelle. « Vous apporterez vos vêtements ecclésias- 
tiques et vos surplis afin que je les bénisse. » Les direc- 
teurs et les anciens vinrent avec nous à cette petite céré- 
monie nocturne, évocatrice pour eux d’émotions demeu- 
rées vivaces. En surplis et en étole, M. le Supérieur nous 
adressa ces simples mots : 
— C’est un usage constant, mes chers amis, dans les 

séminaires de la compagnie de Saint-Sulpice, d’autoriser 
le port de la soutane dès le 21 novembre. Demain matin, 
vous entrerez dans la communauté, non plus comme des 
laïcs, mais comme des clercs. Comme la Vierge Ma 
vous vous présenterez au temple terrestre afin d'y servir 
Dieu sans retour en arrière. Hors le temps de votre service 
militaire, vous ne devrez plus jamais paraître en public 
sans cette livrée sainte et, songeant à ceux qui l'ont glo- 
rifiée, vous vous efforcerez de suivre leurs traces afin de 
parvenir après eux, et par l’intercession de la Vierge Ma- 
rie, au temple de l’Eternité. Que les trois personnes di- 
vines, Père, Fils et Saint-Esprit, daignent vous bénir avec 
les vêtements que vous allez prendre! 

Ce disant, M. le Supérieur fit avec un goupillon un grand 
signe de croix sur nous et sur nos vêtements. 

Le lendemain, j'étais éveillé bien avant l'heure, frot- 
tant allumette sur allumette pour consulter ma montre. 
« Bonne idée, me disais-je, qu’a eue l'abbé Linteau en me 
conseillant de boutonner d’avance la moitié des petits 
boutons qui ferment ma soutane... Biaude, qui a pris une 
ceinture plate, aura du mal à l’attacher. Moi, je nouerai 
la mienne et tout sera dit. » 

- Benedicamus Domino! faisait le règlementaire de 
porte en porte. 

Deo gratias! répondis-je, et les ps s’éloignèrent, la 
voix s'éteignit. 

En un clin d'œil, je fus debout et pris de l’eau bénite  
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pour me signer. Je me lavai, enfilai ma culotte courte — 

un pantalon dont ma mère avait coupé les jambes — pris 

ma soutane par le col, la baisai pieusement et dis tout 

haut, car il était bien présent, Celui à qui s’adressait ma 

prière : « Revéts-moi, Seigneur, de l’homme nouveau qui, 

secundum Deum creatus est in justitia et sanctitate veri- 

tatis... » et, ce faisant, je me demandai pour la première 

fois le sens exact de ces derniers mots entendus si sou- 

vent les jours précédents. Je conclus que l’homme nou- 

veau était celui qui devait ressembler au premier homme 

créé en état de justice et de sainteté. Machinalement, 

j'avais pendant ce temps achevé de boutonner ma sou- 

tane, mis mon col double en celluloïd et noué ma ceinture. 

Il ne me restait qu’à revêtir mon surplis que je baisai à 

la petite croix rouge du collet : « Dealba me, Domine, 

et munda cor meum ut in sanguine Agni dealbatus gaudiis 

perfruar sempiternis. > 

Grand brouhaha à tous les étages. L’immense « boîte 

à violon » résonne de portes qui se ferment et de pas qui 

se hâtent sur les galeries et dans les escaliers de bois. 

Déjà, dans la salle des exercices, les directeurs et les 

anciens sont à leur place, friands du spectacle amusant 

de tous ces nouveaux, empêtrés dans leur soutane et trop 

vifs encore malgré la recommandation du saint Concile de 

Trente : « Que les clercs n’offrent rien qui ne soit grave, 

modéré, plein de dignité. » En ce jour de fête, la première 

de l’année sulpicienne, l’oraison est donnée par un direc- 

teur. L’après-midi, le séminaire sera clos à tous les visi- 

teurs laïcs. Nul n’y entrera, nul n’en sortira. C’est l'arche 

sacro-sainte. Les parents ne pourront voir leurs petits 

abbés que le dimanche suivant. Pour leur faire prendre 

patience, nous leur enverrons, comme des premiers com- 

muniants, des images-souvenirs. La mienne portera ces 

mots : « Vous qui m’aimez, réjouissez-vous, car le Sei- 

gneur m’a fait entrer dans sa maison sainte. » 

Qu'elle était belle, cette jeunesse qui, à l’âge où le tem- 

pérament s’allume, où l’on ne cherche qu’à plaire et à 

gagner de l'argent, s’enfermait derrière de hauts murs et 

s’habillait de noir des pieds à la tête afin d’accentuer sa  



  

séparation d’avec le monde! Qu'ils étaient beaux, ces 
jeunes hommes qui renonçaient aux biens de ce monde 
afin d'acquérir le seul bien nécessaire : la connaissance 
du Dieu Créateur, Rédempteur et Justificateur, et se pri- 
vaient des joies légitimes de la famille selon la chair pour 
devenir selon l'Esprit les vrais pères d’un plus grand 
nombre! 

On ne doit pas s'étonner que je me sois étendu longue- 
ment sur celte cérémonie de la prise de soutane. Elle a 
été pour moi féconde en délices que je n’ai pas, hélas, 
oubliées. Que j'étais heureux, ce jour-là, mon Dieu, que 

tais heureux! 

INVOCATION 

< Astre divin, voilà bientôt deux mille ans que vous êtes 
la lumière du monde. Comment se fait-il que tant d’ämes 
gisent encore dans les ombres de la mort? Serait-ce qu'à 
travers les ages vous n’auriez pas trouvé aussi nombreux 
et vaillants que Petit souhailé votre Coeur, les Ouvriers 
dont les sueurs et les larmes, mêlées à Votre Sang, fé- 
condent le champ du Père de famille et font lever les 
moissons de Chréliens? Est-ce qu'aujourd'hui encore 
vous gémiriez de la pénurie de ces grands Prophètes qui 
rendent à la Vérité un irrésistible témoignage et qu'on 
ne saurail voir el entendre sans les croire? O Christ Jésus, 
failes de nous, vos pelils cleres, des Saints! Accordez 
nous de comprendre qu'après nous avoir gratuitement et 
une fois pour toutes affranchis de l'esclavage du péché 
par Votre Sang donné sur la Croix, vous ne libérez que 
progressivement chaque individu par votre grace el ne 
le sanctifiez qu'en proportion de sa soumission aux 
appeis de votre Esprit. 

+ 

La vie du Grand Séminaire ne me dépaysa nullement. 
Elle était bien telle que je l'avais imaginée, désirée. Elle 
correspondait exactement à mon attente et à ma prépa- 
ralion, elle comblail tout mon espoir,  
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Lever à cinq heures. À cinq heures et demie, prière et 

méditation. A six heures un quart, messe. De sept heures 

à sept heures et demie, lecture de la Bible. Petit déjeuner : 

une soupe et du pain, suivi d’une courte récréation. Etude 

en cellule jusqu’à neuf heures. Une heure de classe et, 

de nouveau, étude jusqu’à onze heures. De nouveau classe 

jusqu’à midi moins le quart. Examen particulier. Repas. 

Après les grâces, nous quittons le réfectoire deux par 

deux en récitant le Miserere et allons dire l’Angelus à la 

chapelle. Récréation jusqu’à deux heures moins le quart 

quand ce n’est pas le mercredi, jour de promenade, ou 

le lundi et le vendredi, jours de sortie au parce de la ville. 

Etude de deux heures à trois, classe de trois à quatre, 

goûter et récréation jusqu’à cinq heures. L'étude du soir 

dure une heure et demie. Elle est suivie d’une lecture ou 

d'un entretien spirituel. Le repas de sept heures s’achève 

comme celui de midi sur une procession à la chapelle où 

a lieu la prière du soir. A neuf heures, couvre-feu, 

Le Grand Séminaire était dirigé, je l'ai dit, par des 

Sulpiciens. Ces messieurs ne passent pas pour des 

ultras, mais leur attachement à Rome est sûr. Le cardinal 

Verdier, supérieur général de Société fondée par 

M. Olier, en incarne bien l'esprit. Le sens de l’accom- 

modation aux directions du pouvoir civil n’est d’ail- 

leurs qu’un des aspects de l'esprit sulpicien. Ces «€ mes- 

sieurs » ont conservé celte désignation dans le sens 

où on l'employait au xvni sièele. On disait parcillement : 

Messieurs de Port-Royal. » « Monsieur » a ici le sens 

de « Dom » mis devant le nom des religieux des grands 

ordres et marque une réaction contre l'abus de « Père >». 

Les Sulpiciens sont du clergé séculier. Aucun vœu ne | 

altache à leur société où, pour être admis, il faut passer 

deux ans à la « Solitude » d’Issy-les-Moulineaux, autre- 
ment dit : « porter pendant deux ans la culotte de 
M. Olier. » Ce temps suffit à leur donner un ineffacable 

pli. Rares sont les défections parmi eux. Leur dé- 

votion principale est le culte de la Sainte-Trinite. Elle 

les met.à lPabri d'une piété trop sensible : In fide 
[undati, in fide œdificali, in fide super-wdificati.  
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Pour eux les Saints sont surtout des modèles. En dehors 
d’invocations à la sainte Vierge, à saint Joseph et à saint 

Jean l’Evangéliste, ils n’implorent guère les saints qu’aux 
prières liturgiques de la messe et du bréviaire. Parfaits 
maîtres de conscience et de jugement, ils ont un seul défaut 
qui est de ne pas pratiquer assez l’évangélisation directe, 
d’où, chez quelques-uns d’entre eux, du sectarisme ou une 
invraisemblable ignorance des réalités. J’ajouterai un 
mot sur leur esprit de soumission à la règle, Qui regulæ 
vivit, Deo vivit. Le datif d’attribution, regule, a cette fä- 
cheuse conséquence que la règle n’apparaît plus faite pour 
l’homme, mais l’homme pour la règle, et que le plus strict 
observateur de la règle passe pour posséder le plus plei- 
nement l'esprit clérical. De là provient qu’un Lacor- 
daire ait pu s'entendre dire à Saint-Sulpice qu’il n'avait 
pas cet esprit-là, Cela dit, la nécessité d’une règle assez 
étroite n’est pas contestable, Les Sulpiciens, qui mènent 
une vie recluse, donnent à leurs élèves l'exemple de toute 
la contention nécessaire. Sans former un ordre, sans 
vœux, sur une simple promesse d’obéissance à leur su- 
périeur général, ils réalisent d’une manière aussi voisi 
que possible de la perfection l'idéal religieux en génér 
et leur propre idéal particulier. Tous les séminaires où 
ils ont été remplacés par des diocésains sont tombés dans 
le relâchement. 

A Plémobiers, notre Supérieur, septuagénaire vénérable, 
forte lête et grand cœur, s'appelait M. Macogny. Je lui 
avais jadis servi la messe à Lonay où il avait une parente. 
« Ah, mon pelit, mon petit, s’écria-t-il quand il me 
vit entrer dans son cabinet, approche-toi vite que 
je Vembrasse une dernière fois! » Ce disant, il me don- 
nait sur les joues des baise nores : « À partir de main- 
tenant, tu es un homme que je n'ai plus le droit de tutoyer. 
Mais sois tranquille, je ne ten aimerai pas moins! » Il 
savait bien, le fin vicillard, que le règlement est fait pour 
l’homme et non l'homme pour le règlement. II accordait 
sa confiance à tous de prime abord. On pouvait le tromper, 
maïs, s’il s’en apercevait, adieu la confiance! M, Logard, 
qui, depuis, s’est détourné de sa voie, lui demandait sou- 
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vent la permission d’aller chez le dentiste. « Allez! » lui 

disait le Supérieur qui, un jour, se rendit lui-même chez 

le praticien et s'installa dans le salon d’attente. Il n’y fut 

rejoint par M. Logard que longtemps après. « Ah! vous 

voilà! » fit le Supérieur en se retirant, et ce fut tout. 

M. Logard ne lui demanda plus jamais la permission de 

se faire soigner les dents. Un soir, la cloche venait de 

tinter pour annoncer la lecture spirituelle et des deux 

étages nous descendions par le grand escalier de bois, 

précédés du Supérieur, lorsque, comme un bolide, M. Lo- 

gard glissa, le ventre sur la rampe, les jambes en arrière 

et de tout son poids, sur le pauvre M. Macogny qu’on 

n'avait pas eu le temps de prévenir, mais qui ne lâcha pas 

la rampe pour si peu : « M. Logard, se contenta-t-il de 

dire, il faudrait au moins prévenir! » Un autre jour que 

le Supérieur général de la Compagnie avait observé dans 

l'allure du séminaire une bonhomie où il ne pouvait voir 

que du laisser-aller, il en fit publiquement la remarque 

à M. Macogny : « Si vous croyez, monsieur le Supérieur, 
lui répondit celui-ci du tac au tac, qu’il est facile de mettre 

les Bourguignons en bouteille, venez donc l'essayer ici 
pendant huit jours! » En fin d’année, sous prétexte d’avan- 

cement, M. Macogny fut nommé supérieur du séminaire 

universitaire de Lyon. Lui qui savait si bien régler les 

manifestations de sa sensibilité, ne put se faire au chan- 

gement. Privé de ses chers Bourguignons, il mourut au 
bout d’un an. Que n'est-il resté à Plémobiers? Sous sa 
direction, j’y serais resté moi aussi, les foudres du règle- 
ment ne m’auraient pas frappé, ou il en aurait amorti 
les coups pour moi, comme il a si souvent fait pour 
d’autres. S’il était resté à Plémobiers, les tristes événe- 

ments dont j’aurai bientôt à parler ne se seraient pas 
produits. 

A sa place fut nommé le professeur de morale, M. Vil- 
doux, vieillard à la physionomie émaciée, atteint d’une 
maladie d'estomac qui lui causait de fréquents vomisse- 
ments et l’obligeait à d’interminables déambulations. 
Dans ses nouvelles fonctions, cet homme pour qui la théo- 
logie morale n’avait pas de secret se montra tout de suite  
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incapable. Sa grande idée était qu’il ne fallait s’étonner 

de rien, s'attendre à tout, tirer parti de tout. Sous lui, 

M. Piau, professeur de dogme, avec sa tête carrée et son 

masque douloureux, témoignait de plus d'aptitude au com- 

mandement, mais il souffrait d’une maladie de la moelle. 

Des notes, toujours des notes; il en avait maculé Jes 

12.000 volumes de la bibliothèque et obligeait ses élèves 

à les recopier sur leurs livres de classe. Aux examens, ce 

qui comptait, ce n'était pas le texte de l’auteur, mais ses 

notes : « Oui, cette note précisément, Monsieur, cette 

note que vous n’avez pas prise parce que ce jour-là vous 

bavardiez avec votre voisin. Tenez, voyez ma note à ce 

sujet. » Toujours énervé, toujours las, M. Piau est l’au- 

teur d’une vingtaine d'ouvrages mystiques, compilation 

de tant de notes. Qui les a !us n’ignore plus rien de ce 

qui se passe dans l’au-delä. 

Je ne m’appesantirai pas sur M. Sieur qui fut chargé 

de la théologie morale en remplacement de M. Vildoux, 

homme parfaitement terne et insignifiant, ni sur M. Boud- 

homme, l’économe, qui méritait bien son nom, car il ne 

mesurait qu'un mètre quarante-sept, ni sur le jovial et 

rougeaud M. Casenave, méridional d'une quarantaine 

d'années, qui enseignait la théologie aux philosophes et, 

lorsque les bavardages se faisaient trop forts dans s% 
classe, cessait de parler, baissait les yeux et attendait pa- 
tiemment que le silence fût rétabli. « Messieurs, fit-il un 

jour, vous prenez toujours mon tour de parole, je vous 

le laisse », et il sortit. Je ne dirai rien de M. Gadagne, 

homme content de lui, qui a fait du chemin et en fera 

encore. Il enseignait la philosophie et la diction, matière 
où il affirmait de curieux principes. Il est maintenant rue 
du Regard ou plutôt du Regaird, comme il disait. En re- 
vanche, je voudrais n'appesantir davantage sur un autre 

de nos six directeurs, M. Hornoy, chargé des cours d’Ecri- 
ture Sainte qu'il débitait d'une voix étouffée après les 

r découpés ici et 1. Il ne manquait pas de décision, 
mais faisait de petits pas comme un timide et se rongeait 
affreusement les ongl figure était à la fois jeunette 
et chafouine, Je revois dans sa chambre une planche d'au 
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moins cing métres de long sur laquelle s’eparpillaient des 

livres nouveaux et des revues. Avec lui les seminaristes 

chahutaient moins qu’avez M. Boudhomme, mais ils n’é- 

coutaient pas davantage. Il faisait polycopier ses notes; 

peine perdue, on n’en coupait même pas les feuilles. Il 

arrivait en classe chargé comme un maraicher et se per- 

dait dans des lectures infinies. Il se flattait d’être bientôt 

nommé dans une Faculté catholique. On l’envoya en Amé- 

rique; il n’y réussit pas mieux qu’à Plémobiers. Ce bilieux, 

ce sectaire, se rendit-il compte que le scandale que lui et 

les autres reprochèrent à l’Evêque d’avoir provoqué, ils 

en étaient plus que lui responsables? Ils le traquèrent 

comme une bête fauve. Aujourd’hui encore, ils ne lui ont 

rien pardonné. Si c'était à refaire, ils le referaient. « Pour 

un bon soulier, disait mon grand-père Sancerre par al- 

lusion à son frère le curé, il faut, comme empeigne, une 

rancune de prêtre, et, comme semelle, une langue de 

femme. » 

ANDRÉ BILLY. 

(A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTÉRATURE 

Claudius Grillet : La Bible dans Lamartine, Lyon et Paris, Emmanuel 

vitte, — Henry Dérieux : Lamartine raconté par ceux qui l'ont vu, Stock. 
_ Prosper Mérimée : Lettres à la duchesse de Castiglione-Colonna. Intro- 
duction et notes par Pierre Trahard. Boivin. — Prosper Mérimée : Lettres 
à Fanny Lagden. Texte anglais et traduction publiés d’après le manuscrit 
original appartenant à Edouard Champion par Georges Connes et Pierre 

Trahard, Boivin. — Revue 

Après avoir établi, dans un livre important, paru en 1910, 

que Victor Hugo tira des Livres Saints de précieux éléments 

d'inspiration, M. Claudius Grillet voulut savoir dans quelles 

mesures Lamartine, poète chrétien par excellence, avait 

puisé aux mêmes sources. Si bizarre que cela puisse pa- 

raître, le problème des sources religieuses du poète n’avait 

pas été sérieusement examiné, sans doute parce que sa solu- 

tion nécessitait de longues recherches, de minutieux rap- 

prochements de textes et une connaissance approfondie de 

la Bible. M. Claudius Grillet s’est mis courageusement à une 

tâche qui s’est prolongée pendant une vingtaine d’années. 

Il nous apporte aujourd’hui, dans un gros ouvrage de 

400 pages in-8°, La Bible dans Lamartine, le résultat fruc- 

tueux de son enquête. D’aucuns, en ce temps frivole où l’his- 

toire et la critique doivent, pour plaire, prendre figure ro- 

manesque, pourraient imaginer que, sous son titre ausière, 

cet ouvrage contient des proses rébarbatives et, par suite, 

ans attrait, Ils auraient bien tort. Son auteur a su, avec 

une grande habileté, disposer sa matière en chapitres alter- 

nés d'études biographiques, psychologiques, historiques et 

critiques et, grâce aux ressoures® de son style pittoresque,  
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abondant en images frappantes, lui communiquer couleur et 

vie. 

On sait que Lamartine reçut de sa mère une éducation 

religieuse très fervente. Il apprit à lire dans la Bible abrégée 

de Royaumont et en feuilleta, enfant, maintes fois les gra- 

vures. Il emplit sa mémoire des psaumes de David que la 

bonne dame connaissait par cœur et dont elle appliquait à 

merveille les versets à toutes les circonstances de la vie. 

Il entra, littéralement imbibé de la Bible, chez les jésuites de 

Belley qui achevèrent de tourner son âme vers une sorte 

de mysticisme. À en croire son Cours de Littérature (23° entre- 

tien), il composa, dès le bas-âge, des « psaumes enfantins »; 

la quinzième année venue, il produisit son premier poème, 

Cantique sur le torrent de Thoys qui abondait en réminis- 

cences du Psalmiste. 

Mélé à la vie, les études terminées, il échappa vite aux 

influences bibliques et à la religion même. Les lectures des 

philosophes, les voyages, le commerce des hommes firent de 

lui un jouvenceau fort préoccupé de vérités matérielles. Ce- 

pendant, comme M. Claudius Grillet le précise dans son livre, 

à l’époque où le romantisme naissait, la Bible trouvait grande 

admiration parmi ses sectateurs. Chateaubriand, dans le 

Génie du Christianisme, en avait révélé, en l’exaltant, le 

merveilleux, exploité également par divers écrivains étran- 

gers, Milton, Young, Byron, Klopstock, Alfieri, ete... dont La- 

martine, avide de connaitre, faisait sa päture. 

Ainsi le futur poète, au gré de ses spéculations d’esprit, 

restait ballotté entre deux tendances également attirantes. 

L'aventure d’Aix-les-Bains, l'apparition dans sa vie de cette 

dame Charles au visage céleste et aux formes fantomales con- 

tribua-t-elle à le ramener dans la voie chrétienne? On ne 

peut l’affirmer, du moins pendant la durée de la courte idylle. 

«Est-ce donc l'imagination qui s’enflamme en vous, 6 mon 

bien-aimé? », écrivait à son jeune amant la douce Elvire qui se 

sentait plus considérée en sœur et en «mère» qu’en mai- 
tresse, La maladie et la mort d’Elvire seulement vont dé- 

chainer chez Lamartine une crise de désespoir qui préparera 
Sa conversion, car il est fait de telle sorte qu’il ne sait profiter  
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du bonheur présent et n’en comprend la douceur que l'ayant 

perdu. 

Quoi qu'il en soit, ou bien vers la fin de sa liaison, ou 

bien tandis qu’elle s’achevait par la disparition de l’héroïne, 

après une lecture de la belle tragédie d’Alfieri : Sal, et en- 

thousiasmé par cette lecture, il retrouvait, avec ses senti- 

ments religieux, sa passion pour la Bible et il écrivait, à 

son tour, un poème tragique où il mettait en scene le premier 

roi des Hébreux. On sait quelle gloire il attendit de cette 

méchante œuvre et quelle déception il reçut de son refus 

par la Comédie-Française. M. Claudius Grillet montre que le 

Saül de Lamartine témoigne d’une connaissance insuffisante 

de la Bible et ne se rattache à celle-ci que par l'usage excel- 

lent que l'écrivain y fit de sa pratique des Psaumes. «Les 

chants lyriques, écrit-il, insérés dans la pièce à limitation 

des chœurs d’Esther et d’Athalie, sont faits de centons davi- 

diens. > 

C'est, en définitive de l'amitié qu'il contracte avec Eugène 

de Genoude et de la direction qu’il reçoit, vers ce temps, de 

Lamennais que datent vraiment la réaction religieuse et le 

«biblisme» du poëie. Il connaît Genoude chez le duc de 

Rohan. Cet ancien mécréant, fort docte ès langues antiques, 

l'hébreu en particulier, nourri de la pensée des Encyclopé- 

distes, a été si bien rendu à la foi par la lecture de la Bible 

qu'il a entrepris de donner de celle-ci une traduction con- 

forme à son esprit. Il a publié en 1815 le Livre des Prophélies 

d'Isaie. I se propose de lancer, dans un délai prochain, le 

Livre de Job et les Psaumes. I catéchise probablement La- 

martine au cours de relations vite confiantes de part et 

d'autre. I lui permet de recevoir, par ses textes, une révé- 

lation de la poésie biblique dont il n'avait pu jusqu'alors 

prendre qu’une connaissance fragmentaire. Il lui commu- 

nique VEssai sur UIndifférence de Lamennais et le met en 

contact avec le farouche théologien qui prédit aux athées 

les pires chatiments de leur aberration. 

Lamartine est, aprés la mort d’Elvire, dans l’état moral 

qui convient le mieux à un retour vers les premières 

croyances, I revient à celles-ci avec enchantement, conduil 

vers elles par les admonitions de Lamennais et les livres  
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de Genoude. Du Livre de Job surtout il tire un émerveille- 

ment. II y découvre, selon ses propres termes, «une région 

plus haute et plus merveilleuse de la poésie ». 

‘Peut-être est-il aussi incliné, par l'esprit du temps, à 

admirer l'œuvre de l'antique patriarche. M. Claudius Grillet 

établit, en effet, que Job «est un héros romantique ». Son 

infortune, ses maux émeuvent une jeunesse littéraire encline 

à ne discerner que les aspects assombris et douloureux de la 

vie. À Job, Lamartine doit beaucoup. Il fut, nous dit encore 

M. Grillet, « jobien avec délire, avec délices ». 

Il lit la traduction de Genoude alors qu'il compose les 

poèmes des Méditations. I a déjà écrit, pour cet ouvrage, ce 

que l’on en peut considérer comme les «pièces profanes ». 

pièces d'amour où survit le souvenir d’Elvire et où l’on sent 

résonner «laccent inoublié de Jean-Jacques Rousseau >. 

Apres la lecture de Job, et sous l’influence de Lamennais, il 

change de note et entreprend l'élaboration des piéces philo- 

sophiques et religieuses de son recueil. Celles-ci vont en 

former la partie majeure (1559 vers contre 767). Elles sortent 

directement de ce que M. Grillet nomme son « asservisse- 

ment à Job». Le poème le plus caractéristique de cette série 

biblique est la Poésie sacrée. M. Claudius Grillet en a com- 

paré le texte avec celui de la traduction du Livre de Job de 

Genoude. De cette comparaison, il ressort que Lamartine 

s'est borné à versifier la prose du traducteur. (Version de 

Genoude : Périsse le jour où je suis né et la nuit dans laquelle 

il a été dit: Un homme a été concu. — Version de Lamar- 

tine : 

Ah! périsse & jamais le jour qui m’a vu naitre! 

Ah! périsse à jamais Ia nuit qui m’a conçu! 

Bizarre que les gens de l’époque aient pu admirer les Médi- 

lalions comme un bréviaire de l’amour et de la mélancolie! 

M. Claudius Grillet examine ainsi, multipliant les observa- 

tions typiques, l'œuvre entière de Lamartine et y relève, avec 

un soin que ses pièces justificatives, placées en appendice, 

révèlent particulièrement, tous les emprunts et les inspira- 

tions que le poète tira des différents livres de la Bible pu- 

bliés de 1818 à 1824 par Genoude. De son étude, il résulte  
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que Job demeura le stimulateur spirituel préféré du poète, 

mais que celui-ci s’abreuva aussi, pour écrire les Nouvelles 

Meditations « aux claires fontaines salomoniennes du Can- 

tique, de l'Ecclésiaste et de la Sagesse» et répandit « dans 

les Harmonies les pieuses effusions de David ». 

Ainsi le livre de M. Claude Grillet nous apporte-t-il, sur 

l’œuvre de celui qu’il désigne comme le «plus grand poète 

sacré des temps modernes», des lumières nouvelles. Les 

commentateurs de cette œuvre devront tenir compte de son 

précieux contenu. Détail particulier : ce livre n’a pas trouvé 

d’éditeur; il a été publié à compte d'auteur à une époque 

cù tant de niaiseries historiques et de plagiats éhontés sortent 

triomphalement des plus grandes librairies. On peut s'en 

affliger. 

Sous le titre Lamartine raconté par ceux qui l’ont vu, 

M. Henry Dérieux, moins soucieux de nouveauté que M. Clau- 

dius Grillet, a publié une sorte d’anthologie dont les pièces, 

disposées dans l’ordre chronologique, arrivent à former une 

biographie du poète très animée et du plus vif intérêt. Il 

connaît, cela se voit aisément, dans tous ses détails, la car- 

rière de son héros et il a compulsé avec beaucoup de soin 

la bibliographie lamartinienne. Il divise en sept phases cette 

carrière, faisant précéder chaque phase d’un avant-propos 

qui relie entre eux les faits et les événements. 

On trouvera, parmi ces extraits, des actes d'état civil, des 

lettres nombreuses, des passages de mémoires, des proses 

empruntées à des articles de journaux ainsi qu'à des études 

publiées dans des revues de Paris, de province ou de 

l'étranger, etc... Maints de ces textes sont peu connus et 

dignes d'être sortis de l’ombre où ils sont tombés. La plupart 

sont choisis avec un parfait discernement. Ils sont presque 

toujours significatifs et ils contribuent d'autant plus à don- 

ner au volume une valeur historique qu'ils ne sont pas néces- 

sairement laudatifs. M. Henry Dérieux a bien servi la mé- 

moire de Lamartine, 

Servent aussi heureusement mémoire de Mérimée des 

écrivains qui, depuis quelques années, publient périodique- 

ment des corespondances de ce curieux homme. On croyait 

Mérimée peu sociable, assez enclin au dénigrement de ses  
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contemporains. Voilà qu’il se révèle, à la faveur de ces pu- 

blications, furieux épistolier, contraint, chaque jour, à mé- 

nager un temps précieux pour se livrer aux bavardages de 

plume et ainsi entretenir la flamme de nombreuses amitiés 

dispersées à travers le monde. Il accomplit, ce semble, cette 

tâche avec un certain plaisir. Il y témoigne du talent et de 

la diversité. A lire, en effet, les lettres mises au jour jusqu’à 

l'heure présente, on apercoit que, contant le plus souvent, à 

des dates concordantes, des faits identiques, il parvient à 

présenter ces faits sous des formes différentes et sans cesse 

pittoresques. Peut-être, quand toute la correspondance du fa- 

meux libertin aura été recueillie, constatera-t-on qu’elle vaut 

sinon mieux, du moins autant que son œuvre romanesque et 

surtout que son œuvre historique ou artistique. 

Mérimée, dont on a longtemps pensé qu’il était misogyne 

avant de lui découvrir quelques maîtresses assez bien dis- 

simulées, recherchait, au contraire, le commerce des femmes. 

Presque toutes ses lettres, récemment sorties des cachettes 

cù elles reposaient, sont adressées à des héroïnes en renom; 

elles étaient appréciées de celles-ci à leur valeur puisqu'elles 

ont été gardées. 

À des femmes également sont adressées les dernières qui 

nous sont parvenues. Celles-ci datent de la vieillesse de 

l'écrivain. M. Pierre Trahard vient d’en publier un lot no- 

table (cinquante-six), toutes inédites, les Lettres à la du- 

chesse de Castiglione-Colonna. Il accompagne cette! pu- 

blication de notes excellentes et d’une introduction où il fait 

connaître assez bien, pour la première fois croyons-nous, 

la destinataire restée assez mystérieuse. 

On ne sait où Mérimée connut cette duchesse, ni à quelle 

late. M. Trahard fixe cette date aux environs de 1864, 

ais la rencontre des deux correspondants dut être plus 

ancienne, car la première des lettres, portant ce millésime, 

indique qu’une familiarité existe déjà entre eux. Adélaïde- 

Nathalie-Marie-Hedwige-Philippine d’Affry, nee en 1836 à 

Fribourg, appartenait ä une des plus nobles familles suisses. 

Son pere mort, elle mena une jeunesse quelque peu nomade. 

En 1856, elle &pousa Don Carlo Colonna, duc de Castiglione- 

Aldobrandi qu’elle perdit à la fin de la même année. Elle  
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manifestait un goût assez vif pour les arts. Elle s’y adonna 

après son veuvage et témoigna en peinture et en sculpture 

assez de talent pour acquérir, sous le pseudonyme de Mar- 

cello, une célébrité. Après sa mort, survenue en 1879, la ville 

de Fribourg, à laquelle elle avait légué ses œuvres, réunit 

celle-ci en un musée qui porte son nom d'artiste. 

Elle était fort répandue dans la haute société parisienne, 

fréquentait la cour et s'était liée d'amitié avec Vimpératrice 

Eugénie. Elle voyageait beaucoup. De là, la correspondance 

de Mérimée avec elle. Gette correspondance embrasse les an- 

nées 1864-1870. L'écrivain y prend souvent un ton de madri- 

galier et, malgré son âge, d’amoureux transi, qui ne Jui est 

pas habituel et qui tranche avec ses plaintes de malade. 

Soit de Paris, soit de Cannes, où il va souvent se réchauffer 

au soleil, il entretient la duchesse de littérature, dart, des 

nouvelles de la société, de la cour ou de la politique. I 

nest pas toujours de son avis. Il se montre parfois injuste, 

caustique, méchant sur les hommes qu’il juge sans bienveil- 

lance, On sent qu'il doit se faire parfois rabrouer, surtout 

quand il critique Michel Ange que la duchesse envisage 

comme un dieu. La correspondance reste en définitive dans 

le domaine strict de l'information et de l'amitié. Elle n’ap- 

porte guère sur la vie propre de l’épistolier que des faits 

d connus (1). 

Les Lettres de Prosper Mérimée à Fanny Lagden, pu- 

bliées et annotées dans le même temps que les précédentes, 

par MM. Georges Connes et Pierre Trahard, présentent une 

curieuse particularité : elles sont écrites en anglais et dé- 

montrent que leur rédacteur possédait parfaitement cette 

langue. Les éditeurs en donnent le texte original et inédit et, 

en regard, la traduction. es permettent de connaître enfin, 

d'une façon plus nette, l'énigmalique figure de la destina- 

taire, On savait que celle-ci était une des plus anciennes 

amies de Mérimée, qu’elle servit à l'écrivain vieilli d’inten- 

dante et qu’elle l'assista de ses soins au cours de ses der- 
nières années. 

(1) En töte des Lettres, M. Trahard a donné le portrait conservé au 
use de Fribourg, portrait à la plume que la duchesse fit, eroit-on, de 
érimée.  



REVUE DE LA QUINZAINE 637 

M. Georges Connes, dans l'introduction qu’il a placée en 

tète du volume, s’est efforcé de sortir Frances, dite Fanny 

Lagden, des ténèbres en rassemblant sur elle des documents 

épars. Elle naquit, semble-t-il, vers 1796 à Abbington (Angle- 

terre), de Henry Lagden et d’Elisa Aris, rentiers. En 1822, 

elle vivait a Paris, chez une tante, Mme Beans, femme d’un 

capitaine de corvette francais, probablement des rentes lais- 

sées par ses parents. On la voit apparaître comme une per- 

sonne jouissant de l'estime des amis de Mérimée dans quel- 

ques missives. On ne surprend rien d’autre sur ses gestes et 

ses occupations. 

M. Georges Connes produit un billet, assez peu probant, 

tendant à démontrer qu’elle fut attachée par des liens plus 

que tendres à Mérimée. Celui-ci à sa mort, lui laissa ses 

biens. Elle alla reposer, après son propre trépas, dans la 

tombe de l'écrivain. Celui-ci ne semble pas lui avoir témoi- 

gné, après sans doute une période de passion dont les témoi- 

gnages semblent perdus, une affection bien chaleureuse. Ils 

formaient, vers la fin de la vie de l’épistolier — les lettres 

datent de 1854 à 1869 — un vieux ménage sans désirs et qui 

n'avait plus rien de nouveau à se dire. 

Mérimée se montre peu brillant, peu démonstratif, peu 

enclin à trouver des images frappantes dans la correspon- 

dance qu'il adresse à Fanny Lagden. Il semble convaincu 

qu'il perdrait son temps à tenter de l'intéresser à des faits 

d'un ordre élevé ou à des manifestations de l’intelligence. Il 

se maintient avec elle dans le trotte-menu des propos cou- 

rants. Ainsi découvre-t-il, dans ses proses, un aspect tout 

particulier de sa veine d’épistolier. I1 y apparaît en bon 

bourgeois soucieux de questions matérielles et déroulant, au 

cours des semaines, le panorama sans relief de son existence 

privée. 

Revues. Humanisme et Renaissance, octobre-décembre 

1938. De Mme J. Lesellier : Deux enfants naturels de Rabe- 

lais légitimés par le pape Paul II]; de Mme Marie Delcourt : 

Nolule Erasmianæ; de M. Abel Lefranc : Pierre Ramus. — 

Revue de Littérature comparée, octobre-décembre 1938. De 

Baldenspe " : L'Entrée pathétique des tziganos dans les 

s occidentales; de M. J. Pommier : Le cycle de Chactas;  
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de M. L. M. Ragg : Mme de Lamartine et sa famille anglaise; 

de M. R. Michaud : Baudelaire et Edgar A. Poë, une mise au 

point; de M. R. J. Niess : La Fontaine and the Cuentos of 

Samaniego. — Revue d'histoire littéraire de la France, avril- 

juin 1938. De M. Jean Marion : Molière a-t-il songé à Col- 

bert en composant le personnage d M. Jourdain?; de M. Amé- 

dée Outrey : Etude critique des documents sur le séjour de 

Chateaubriand à Athènes; de M. André Lelarge : Notes sur la 

formation des opinions religieuses et politiques de Paul-Louis 

Courier à l'origine des Pamphlets; de M. Paul M. Bondois : 

Une des dernières lettres de l'abbé de Lattaignant; de M. Paul 

M. Bondois : Documents relatifs à la condamnation de 

l'Emile; de M. Henri Glaesener : Chateaubriand et Ballanche; 

de M. Paul M. Bondois : Alexandre Soumet, Paui Foucher et 

Van Praet; de M. H. M. Weil: Sur les vers 65-66 du Moïse 

d'Alfred de Vigny; de M. F. Ollier : Maurice Barres et Sparte. 

— L’Intermediaire des Chercheurs et curieux, 15 novembre 

1938. De M. Marcel Baudoin : Li chivau frus; de M. M. G. B. 

et René Lheureux : Journaux de province centenaires; de 

MM. Jean Etchecoin et Marcel Vidal: Comtesse de La Ro- 
chère, romancière; de M. A. de N.: M. de Podenas. 

MILE MAGNE. 

POEM. 

ues Nielloux : Poëmes de la Vie Dangereu ions de « 
re Jalabert : La Couronne de Lumière, chez Garnier 

Contades : Pénombre, «la Presse à Bras». — Claude Maubernard : 
randole de Poèmes, « éditions de la Jeune Académie ». — Jean da Ponte: 
Le Jardin des Lianes, « Aux Editions de la Revue du Languedoc ». - 
Pascal Forthuny : Où lnisent de beaux feux. Alphonse Lemerr 
Brimont : Poèmes pour l'Homme Futur, « Editions Corymbe ». 

« Le danger est au sommet de la condition humaine mai 
vie dangereuse demande à être dépassée », nous enseigne l’épi 
graphe de ce recueil, Poèmes de la Vie Dangereuse suivis de 
fragments en prose, par Jacques Nielloux. On a l'impression 
que l’auteur, hanté jusqu’à l’obsession par la méditation de 
son âme en Dieu s’interrompt par nécessité, à tel et tel mo- 
ment, et ses lèvres laissent échapper alors la somme des tour- 
ments dont il est possédé, 

Clairière à Vorée du monde d’un rêve, 
fascines calcinées que nulle saison n’emporle,  
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fleurs d’automne coupées par un rayon de lune 

On sent qu’un pas désert a foulé l'herbe basse, 

Qu’une âme a voulu ravir à la cendre des foyers morts 

la seule délivrance, le dernier rappel 

du bonheur étranglé qui ne s’efface pas. 

Ne percoit-on, 1a, transmué en une songerie infuse 4 son 

objet, une songerie de soi-méme, déterminée par le doute mais 

qui s’affermit de promesses et d’espoir oü s’entr’ouvre le 

jardin d’éternité offert à notre race? On a délaissé la misère 

ou le triste bonheur de la condition humaine, on aborde avec 

humilité la vie dangereuse au bout de laquelle on parviendra 

à se connaître, on aura surmonté le danger. Si terrible qu’ap- 

paraisse l'aventure, elle est nécessaire à l'édification parfaite 

d'une âme pure, et le poète n'hésite pas à la tenter, même 

« les mains rouges de sang, le regard déchiré » par l’amas 

des douleurs infligées. La victoire est à ce prix : il faut at- 

tendre, du reste, et chaque jour se survivre à soi-même, re- 

monter les marches de la nuit, jusqu’à l’heure où l’ange mes- 

sager, gardien du sang, vous reconnaitra... Le recueil s’arrête, 

souhaitons que le message couronne un jour la bonne volonté 

de ce martyr consciencieux. 

Dans le ton de ces poèmes quelque chose d’humble, de 

craintif, tremble délicatement à travers la netteté soignée des 

images et la hardiesse implorante, naïve et confiante de ses 

élans. Le poète n’affecte pas la brusquerie impérieuse et le 

dédain somptueux du catholicisme militant d’un Paul Claudel; 

il ne triomphe pas, il cherche à se reconnaître, et à se con- 

quérir, et c’est à d’autres maîtres d’une souplesse intime et 

d'une ferveur plus mesurée qu’il emprunte, en les transfor- 

mant à son usage, les ressources où s’épanche son cœur, le 

Maeterlinck des Serres Chaudes qui est à la source de toutes 

les recherches dites modernes et de toutes les trouvailles ou 

innovations depuis un demi-siècle, et aussi Léon-Paul Fargue 

quand il sait revoir « dans un vaste éclair de chaleur, Ja 

grande figure affreusement blessée de quelqu’un qui m’aime », 

comme il dit. Cela, Nielloux, à son profit et inconsciemment 

peut-être, se l’est approprié, dans les moments où il cède au 

besoin de briser le silence ou de préciser par des mots l’in- 

cantation musicale dont il loue si bien la valeur dans ses  
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fragments en prose. Et puis il compte au nombre des fervents 

de Rainer Maria Rilke : « la vie véritable », formule-t-il en 

pensant ä Rilke, « est pour quelques regards isoles, affran- 

chis des servitudes et oublieux des vains efforts, regards 

d’amour et de sagesse cherchant & reconnaître dans le ciel 

nocturne la petite étoile qui sauvera le monde ». C’est ä cette 

sérénité suprême qu’enfin participeront, je le souhaite, les 

efforts consciencieux de Jacques Niellow 

Voici, je pense, de Pierre Jalabert le sixième recueil im- 

portant de stances et de poèmes lyriques, groupés sous ce 

titre significatif la Couronne de Lumière. Pierre Jalabert, 

méditerranéen ardent, méridional sans réserve, ne se con- 

traint pas, et, tout entier, se livre à la joie éclatante de la vie. 

11 aime, il s’éblouit d'aimer, il admire, il Joue, il exulte. Jamais 

il ne s’embarrasse d'ombre et de doute; il se livre tout entier, 

dans les transports de son enthousiasme très conscient, Il 

rejoint à sa félicité présente les images illuminant en lui des 

fastes helléniques, des amours latines, des amitiés constantes, 

des spectacles Jumineux de la mer, de la beauté universelle 

dont le visage le plus harmonieux est celui de sa Provence 

natale, Sa poésie naturellement éloquente ne se charge de rien 

de farouche ni de prémédité, Il chante au gré d’une inspira- 

tion touffue, abondante, prompte; elle ne s’embarrasse d’au- 

cun contréle qui l’épure ou en raffine l'expression. Elle est 

splendide quand elle surgit splendide, elle n’aime pas être 

écourtée, ni châtiée, ni mesurée dans son essor. Aussi 

parfois lasse-t-elle par une redite ou confine-t-elle au flux su- 

perflu de choses qui ne sont plus bien originales ni inouies. 

Qu'importe? Le courant d'une vigueur suivie emporte les ré- 
sistances, et s'écoule sans discontinuer entre des rives très 

fleuries 

Les roses des jardins; les soirs sur le riv 

Cette baigneuse offerte au baiser de la mer: 

Et tout cet infini sur tout ce paysage 
Effaçant dans mon cœur ce qu'il avait @amer... 

Lumière à qui l'on doit et Mistral et Virgile; 

© vous, toujours la même en ce même univers, 
Taurez de vos splendeurs notre dé 

varrige des esprits etm  



REVUE DE LA QUINZAINE 641 
  

« Cette baigneuse offerte au baiser de la mer » en particulier 

m’enchante, et c’est dans le cas qui nous occupe, elle ici, je 

crois, la vraie et profonde « nourrice des esprits et mère des 

beaux vers! » 

Pénombre, quelle pénombre où s’ensevelit, semble-t-il, et 

descend sans fin l'éclat fugitif d’un bonheur? Sonia de Con- 

tades apparaît meurtrie et langçuissante de la destinée trop 

souvent réservée aux femmes qui n’ont su la dominer ni la 

diriger, trop confiantes peut-être dans la joie sans mélange 

du don qu’elles font de leur beauté! La lassitude a succédé 

à de l'indifférence qui s’était sans doute distraite une heure. 

Et maintenant elle glisse à ce gouffre de désespérance qu’elle 

pressent, qui lui fait peur. Ses poèmes cependant ne sont 

teintés que d’un voile de mélancolie. Elle aime les souvenirs, 

les paysages du passé, elle dorlote ses regrets, en sanglotant, 

il se peut, mais dissimule ses sanglots auxquels elle ne nous 
permet pas de nous attarder. Il y a une évidente dignité dans 

sa réserve et la contrainte où elle s’efforce. Ses vers sont bien 
faits, de mesure à peu près toujours juste, se pliant à un jeu 
subtil de rythmes souvent et à des timbres de la rime très 
marqués ou variés à son gré, ou à de simples assonances; ja- 

mais elle ne disparaît totalement : 

Elle s’est tuée ce matin 
Avant l’aube. Désespérée, 
Elle a su vaincre son destin 
Et sa figure désolée 

Repose. 

Contre son front, ses fins cheveux 
Ont pris une douceur lointaine, 
Douceur des souvenirs heureux 
Tués lentement par des peines 

Sans cause. 

Tout est calme, tout est fini. 
L'ombre passe silencieuse, 
Cherchant un cœur enseveli 
Sous Pango’ ystérieuse 

Des lèvres closes. 

Cela est humain, vrai, hélas! direct et émouvant.  
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S’attarderait-on à rendre justice à Farandole de Poèmes 

si l'auteur, Mile Claude Maubernard, n’avait obtenu que, de 

la prison de la Santé, Charles Maurras lui adressât quelques 

lignes d'encouragement en guise de préface? Le préfacier loue 

les qualités du poète comme si elles étaient acquises et accom- 

plies; il est déjà fort appréciable qu’elles soient en bonne voie 

de formation. Elle s’essaie à des rythmes, à des cadences dif- 

ficiles, à des formes de poèmes compliquées comme la sextine; 

elle s’incline devant le souvenir de musiciens ou de poètes 

disparus; partout on s’en aperçoit, elle aime d’un amour pa- 

tient et réfléchi la poésie; cest une écoliére mieux qui 

ressante, ce n’est encore qu’une écolière, dont l'avenir peui, 

sauf accident fâcheux, se présager heureux. 

Poésie aimable et légère, les poèmes du Jardin des Lianes 

ont la facilité qui plaît aux lecteurs sans exigences. Ces ver: 

de Jean da Ponte sont micux que suffisamment bien faits; il ne 

leur manque qu'un accent de décision nouvelle, un élan, une 

trouvaille, l'intuition du poële né et naturellement magicien 

ou grandiose. 

Où luisent de beaux feux... les poésies de Pascal Forthuny, 

j'ai eu le plaisir naguère de gnaler aux lecteurs du Mer- 

cure, valent par la sûreté souple d'un métier parfait non moins 

que par la grâce subtile de l'inspiration, L'auteur est un fer- 

vent adeple, on le sait, des merveilleux poètes chinois, qui, à 

côté de ceux qui s'élèvent au gré de l'influence hellénique, sont 

purs, délicats et précieux. La forme des poèmes traditionnels 

convient mieux que toute autre à son fin et sobre talent, je 

me plairais à citer les quinze vers d'un sonnet qui s'impose 

à mon choix pour des raisons dont je suis heureux de lui 

manifester quelque gratitude. C'est le Cygne de Minuit, avec 

cette épigraphe empruntée à une lettre de Victor Hugo: 

Qui parlera du lac, et de la candeur, et de la blancheur, et 

dé la sérénité, et des belles ailes qui nagent el qui volent, 

qui en parlera, si ce n’est le cygne?» O cygne, dit Pascal 

Forthuny, la nuit, jadmire . 

fon fantôme muet dont la blancheur me fuit, 

Que. sur le le splendide, un trail d'argent prolonge.  
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A moins qu’une lueur que le soir oublia 
En flottant près des jones, pâle, ne se désigne, 
Que mon image y forme une image de cygne 

Au beau milieu de ses Poèmes pour l’Homme Futur, bien 
sagement rythmés et rimés selon les traditions les meilleures, 
l’auteur, Marc Brimont a inséré son « premier et dernier 
essai de vers libérés ». Ce poème le Cri ne manque ni de vé- 
hémence ni de mouvement. Il n’est pas inférieur aux autres. 
Néanmoins, j'en conviens, cette forme libre ou libérée Jui 
semble moins naturelle et commode; il aurait pu s’y amender, 
monter; il préfère y renoncer; c’est son droit, mais je le re- 
grette, après une réussite satisfaisante. C’est que, dans ses 
poèmes réguliers aussi, la règle ne contient qu'avec peine la 
fougue de ses inspirations. Ce n’est ni l'harmonie ni la sub- 
tilité chantante des syllabes ou des mots rapprochés qui oc-‘ 
cupent et disciplinent son talent : 

Voici le pain. L'état paisible vous le doit. 
Lorsque vous avez faim, peuple, montrez du doigt 
L'abondance insolente et le banc des galère 

Mare Brimont se fait l'écho de récriminations fort légi- 
times certes, à la manière d’un orateur qui exprime d’un 
bout à l’autre l’objet de sa pensée. Cela est du moment, d’un 
intérêt général ou particulier, c’est situé dans le temps sans 
ètre vrai d’éternité, et il ne se soucie pas d’en faire de l’éternel 
et de Phumain, d’en extraire une grandeur, une beauté d’ordre 
lyrique. Certes j'applaudis à ce qu’il dit; je crois qu’il a rai- 
Son, mais pourquoi user à cet effet du vers, dont la tâche et 
ja visée sont différentes, ne cherchent ni à convaincre ni à 
persuader, mais dont la magie a pour objet de susciter une 
incantation? Le métier, le but sont différents. 

ANDRÉ FO  
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LES ROMANS 

Léon Daudet : Les Lys sanglants, Flammarion. — Léo Larguier : Les 
Dimanches de la rue Jacob, Nouvelle Revue Critique. — La Varende : Les 
Manants du Roi, Plon; Le Sorcier vert, Jean Chuintain, Editions Fernand 
Sorlot. — Paul Nizan : La Conspiration; Gallimard. — Marcelle Vioux : 
La Vallière, Fasquelle. — A. de Montgon : Marie-Stuart, Fernand Nathan. 
© André Romane et Georges Verdal : Darnley, le roi fantôme, L'amitié 
par le Livre. 

Ce n’est pas un roman, à proprement parler, mais un récit 

historique, à peine romancé par les dialogues qu'o y 

trouve, que Les Lys sanglants, la nouvelle œuvre de M. Léon 

Daudet. Je crois avoir lu à peu près tout ce qui a trait à la 

reine martyre, et je puis certifier, en effet, qu’il n’est rien 

de ce qu'avance M. Léon Daudet, qui ne soit conforme à la 

vérité. Bien que la pitié, le respect, l'amour — car Marie- 

Antoinette a le singulier pouvoir d’inspirer ce sentiment, 

par delà le tombeau aient animé M. Léon Daudet quand 

il écrivait son livre, ils ne l'ont incité ni à embellir son 

héroïne, ni à exagérer la noirceur de ses bourreaux. La ré 

lité, ici, comme il arrive souvent pour les personnages pré 

destinés de l'histoire (Vercingétorix, Jeanne d’Arc, etc...) 

dégage d'elle-même son pathétique, et l'on peut dire son 

enseignement, si, selon le mot profond de Napoléon « la seule 

fatalité, cest la politique ». M. Léon Daudet s’est interdit de 

suivre, pas à pas, la destinée de Marie-Antoinette. Tout de 

suite, passant sur les années de Trianon, charmantes dune 

grâce mélancolique d'automne, comme s’il avait hâte de 

revivre ses douleurs, il la précipite dans la tourmente révo- 

lutionnaire, et dénonce ses vrais ennemis, Louis-Philippe 

d'Orléans, dit « Egalité », en tête. Comme l'a montré M. Emile 

Dard, dans son remarquable Choderlos de Laclos, le sol, 

ambitieux et méchant, croyait refaire la Fronde à son béné- 

lice; mais les idéologues des sociétés de pensée voyaient plus 
loin, et tous les ratés du journalisme et du barreau, qui leur 

faisaient cortège. M. Léon Daudet met l'accent nécessaire 

sur les fautes commises, imputables, en majeure partie, à la 
faiblesse, à la débonnaireté de l'infortuné Louis XVI — et 

sur le courage vraiment viril de la Reine (M. Léon Daudet 

rappelle le mot de Mirabeau : «le Roi n’a qu’un homme, c'est 

sa femme »). Elle fut héroïque jusqu'à la fin et s’éleva même  
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au sublime dans la lettre-testament qu’elle écrivit au Temple. 
Et si délicieusement femme par ses caprices, sa légéreté 
mémé, sa bonne grace et cette hautaine impertinence qu’elle 

réservait aux goujats... On ne peut pas chasser l’image douce- 
ment obsédante de sa pensée, une fois qu’on s’est familia- 
risé avec elle. « L’Autrichienne », l’a-t-on appelée, pour la 
rendre haissable. Mais si Louis XVI avait du sang allemand 
par sa mère, elle, au contraire, était toute française par son 
père, un prince de Lorraine. De là, ses amitiés si tendres, 
compréhensives jusqu’à Vextréme indulgence, pour les 
femmes de chez nous et les plus frivoles dans leur séduction 
même, comme la Polignac, — sa coquetterie, son goût du 
théâtre — que souligne, à propos, M. Daudet — son éloi- 
gnement de la lecture. Elle devait en épousant le Dauphin 
de France aider au resserrement de l'alliance autrichienne, 
dans l'esprit de Choiseul. C’était, alors, la vraie politique à 
suivre. L’Angleterre le sentit, qui voulait la perte des Bour- 
bons; et la grande Marie-Thérèse le savait, qui dénonça à 
nos diplomates le péril futur, la Prusse... M. Daudet n’a eu 
garde d'éliminer de la scène tragique le personnage de Fer- 
sen, Il montre le Suédois chevaleresque — dont il ne doute 
pas que amour pour la Reine ait été platonique — s’em- 
ployant pour sauver la prisonniére du peuple, aux Tuileries. 
L'emploi de la nuit qu’Axel passa dans ce palais et sur la- 
quelle on a fait planer tous Jes soupçons, M. Daudet nous le 
donne, guidé par son intuition. Il a écrit un livre ému, où 
l'on sent bien qu’il a soulagé son cœur; où il a trouvé des 
accents admirables pour parler des derniers jours de la 
Reine, parvenue, par le martyre, à un «état de phosphores- 
cence physique », d’exaltation de l’âme vers les cimes, qu’on 
ne peut comparer qu’à la transe des saints. Ce récit a fourni, 
en outre, à M. Daudet l’occasion de rendre hommage à 
Edmond de Goncourt, qui est l’auteur —— comme chacun sait 

d'une vie de Marie-Antoinette dont la grâce rêveuse 
évoque le souvenir de Watteau. Les Lys sanglants sont d’un 
autre style; d’une verve gaillarde, malgré le pathétique, d’une 
qualité si rare, que j'ai signalé. L’indignation fait, parfois, 
s'écraser sur le papier la plume de l'auteur; mais l'historien 
ne bronche pas.  
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Ce n'est pas seulement parce qu’il nous fait faire quelques 

incursions dans le passé, en évoquant Spinoza et Rembrandt, 

persécutés en Hollande par les ministres réformés; là m 

son du berger, de Vigny; un souper chez Boileau, à Auteuil; 

le village où vécut Mme Bovary, que le petit livre de M. Léo 

Larguier Les Dimanches de la rue Jacob a un caractère 

historique. En nous entretenant des collectionneurs sans 

éclat à laffät d'une occasion merveilleuse dans les vieux 

quartiers de Paris ou à la Foire aux Puces, il décrit des 

hommes et des lieux qui seront, demain, quasi légendaires, 

il est vrai. « Les étalages et les baraques où l’on vend de la 

quincaillerie, de la confection pour hommes et pour dames, 

des éponges et du papier à lettre, des chaussures et de la 

ferblanterie, prennent peu à peu les places jadis exclusive 

ment accordées aux brocanteurs. » Et l'on élargit les rues; 

où se ratatinaient de vieilles boutiques, qui recélaient, par- 

fois, dans leurs plis, des trésors, se dressent d’un seul jet 

de hautes bätisses, si nues que l’idée même ne nous vient 

pas que le moindre tableautin, la plus petite esquisse pour- 

raient s'y nicher secrètement... Une élite de passionnés d'art, 

de beauté, est appelée par là même à disparaitre. Aussi, mal- 

gré la bonne humeur qui y règne à presque toutes les pages 

nveloppée de faconde méridionale — et ce sentiment du 

confortable, du savoir-vivre (au sens le plus épicurien du 

mot) dont il nous inspire le regrel, en nous faisant respirer, 

à pleines narines, le fumet de plats savoureux, une profonde 

mélancolie se dégage des Dimanches de la rue Jacob. Ce 

n'est pas par un vain désir d’étaler son érudition, il me 

semble, que M. Léo Larguier a inséré dans les pages fami- 

lites de son livre les récits auxquels j'ai fait allusion plus 

haut, 11 sait comme de parler de ce qui n’est plus nous emeul; 

et qu'on s'attriste moins rappeler ce qui nous a déplu, 

affligé même, que ce qui nous a séduit, charmé... Comme il 

aime les bonnes gens simples même, et surtout quand ce 

sont des héros de l'esprit -— les laborieux, et les poètes, cl 
les peintres! Ila le don de mettre le lecteur à l'aise; on voit, 

on entend parler ses personnages. On est «dans la chambre > 

comme disait l'autre une chambre encombrée de livres el 

de tableaux. Mais il faut réserver, dans Les Dimanches de lt  
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rue Jacob, les pages relatives au pèlerinage qu’Ambroise Ar- 

nault (qui pourrait être M. Larguier lui-même) fait a Ry, 

l'Yonville-l'Abbaye du célèbre roman de Flaubert. C’est un 

+ document infiniment précieux, un post-scriptum au roman 

lui-même » comme le dit fort justement l’ami d’Arnault. 

Sans battage aucun, avec une discrétion qui est du plus 

grand art, M. Larguier a réussi à nous donner l'impression 
de le suivre dans sa recherche émue des vestiges du drame 

qui a suscité le chef-d'œuvre. 

On a rapproché, comme je l'ai fait moi-même, M. Jean La 
Varende de Barbey d’Aurevilly; et certes, l’auteur du Cen- 
taure de Dieu a quelque chose dans l’accent, le « panache », 

du prestigieux conteur que l’on a appelé «le connétable des 
lettres ». Normand comme lui, d’ailleurs, il a ce sens de la 

tradition, ce ferme sentiment de la vertu de la terre natale, 
qui marquait d’une originalité profonde les récits histori- 
ques de cet écrivain si «racé», malgré le caractère théâtral 

de ses attitudes. Mais il faut noter, à l'actif de M. La Varende, 
un souci de psychologie plus nuancée, une curiosité plus 
vive — plus modeste, aussi — du détail; un réalisme, enfin, 
qu'on ne trouve pas toujours chez le grand romantique. 
Peut-être Barbey at-il quitté trop tôt sa province; et les sou- 
venirs ou l'érudition livresques le disputent-ils chez lui à 
l'observation journalière? Le gentilhomme-terrien, le hobe- 
reau, l'a cédé, dans son œuvre comme dans sa vie, au dandy, 
admirateur de Brummel, et qui se teinta de bohème à Paris. 
M. La Varende, au contraire, habite toujours son pays 
d'Ouche, et les impressions qu’il recueille des spectacles qui 
l'entourent se mêlent étroitement à ce qu'il a entendu dire, 
à ce qu’il a lu, pour le rajeunir en l’enrichissant. Voyez Les 
Manants du Roi, par exemple, ce recueil de récits qu'il 
vient de publier, et qui composent une suite de tableaux 
s'étendant sur plus d’un siècle et demi (de 1793 à 1950, car 
le dernier a un caractère d'anticipation), vous vous convain- 
trez aisément comme Jes couleurs en sont fraiches ou comme 
on sent qu’ils ont été peints d’après nature. Autour des per- 
sonnages qu’une tradition orale, des documents (des livres 
de raison) lui ont fournis, ce sont des pa; ges copiés, le 
chevalet planté en pleine terre, qu'il a évoqués. L’imagination  
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est intervenue, sans doute; mais Yensemble est bien savou- 

reux, et d’une singuliére grandeur, Elle tient au caractére 

de ces hommes qui ont fait la France; à leur dignité, à leur 

dévouement chevaleresque, et autant à la constance de leur 

tempérament rustique qu’à leur héroisme. De celui-ci, Bar- 

bey d’Aurevilly nous a donné une imagerie haute en couleur, 

mais en quelque sorte stylisée. Nous sommes beaucoup plus 

près de « l’humble vérité >» avec M. La Varende. qui ne craint 

pas de nous révéler les faiblesses et les ridicules de ses 

héros. Leur loyalisme s’accommode fort bien des travers insé- 

parables de « ’humaine condition », comme disait Montaigne. 

Ces travers, au demeurant, ne nous les rendent que plus 

sympathiques, comme la médiocrité, à tout prendre, de leur 

intelligence... Oui, de nous sentir de plain-pied avec eux nous 

les fait aimer davantage; et nous n’en apprécions que mieux 

les mérites d’une foi qui les obligea d’être plus grands qu’eux- 

mêmes. A cet égard, je ne serai pas loin de trouver que le 

plus significatif, sinon le meilleur des récits de M. La Va- 

rende est celui qui nous conte les déboires d’un vieux couple, 

fort timoré, dont l’altière fille meurt victime d’un bas aven- 

turier, qui se fait passer pour le fils de Louis XVII... La 

jolie, l’'émouvante chose! Et qui pourrait bien être un chef- 

d'œuvre Quel optimisme généreux sous la mélancolie qui 

se dégage de cette chronique illustrée; de ces minutieuses 

annales d’une race obstinée à ne pas mourir! 

L'histoire, où la biographie que M. La Varende publie, 

d'autre part, et qu’il intitule Le Sorcier vert, Jean Chuin- 

tain, vient à propos confirmer ce que je disais tout à Iheure 

de l'attention que porte notre conteur aux choses et aux gens 

du pays d’Ouche. Sa présence est, ici, réelle; c’est à une sorte 

d'enquête qu'il se livre, en effet, pour percer l’épais mys 
d'un homme qui connaît «les secrets»; qui a, ou croit 

avoir, commerce avec le Diable, et qui finit par la négation 

suprême (le suicide) pour offenser Dieu parce qu’il lui à 

repris sa fille. La probité dont témoigne l'auteur de ce récit 

Gil lui eût été facile de la mélodramatiser) nous est un sûr 

garant de l'authenticité de ses œuvres, en apparence les plus 
romanesques. 

L'écueil des romanciers qui font de l’histoire contempo-  
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raine, inspirée par une idéologie quelconque, c’est l’antici- 
pation. Ils croient devoir conclure des faits qu’ils ont obser- 

non sans préjugés, tendance partisane même, et il arrive 
que les événements leur donnent tort avant qu’ils aient mis 
le point final a leur livre... C’est ainsi, par exemple, que 
MM. Pierre Dominique et Léon Bopp — dont je reconnais 
l'intelligence et le talent — ont fait récemment éclater ou ont 
annoncé pour demain la révolution communiste, qui aurait 
pu avoir lieu il y a deux ans. Or, il me semble que l’abcès 
marxiste soit crevé — sauf respect. Des œuvres en sortent, 
qui révèlent toute la rancune et la vanité qui nourrissaient 
sa fièvre. Quelques intellectuels d’aujourd’hui y sont allés, 
comme ceux d'autrefois à l’anarchisme. J'en connais qui se 
refusent à se rendre en Russie pour ne pas courir le risque 
de perdre leur espoir, à la suite de M. André Gide. M. Paul 
Nizan leur ressemble-t-il? Je l’ignore. Mais son mérite dans 
La Conspiration est moins de faire œuvre de propagandiste 
que d’observateur des mœurs, d’historien des esprits, à la 
façon du Flaubert de L’Education, du Barrés des Déracinés. 
Il est perspicace et sensible, avec amertume, non sans trahir 
cette espéce de déformation intellectualiste qui est peut-étre 
normalienne; mais le document compte qu’il fournit à l'étude 
de l'histoire contemporaine. On ne saurait se méprendre à 
la sincérité de son accent, et l’on peut tenir son roman pour 
un des meilleurs qui aient paru ces derniers temps. Quatre 
jeunes gens, des étudiants, dont l’un — Bernard Rosenthal, 
d'origine juive — et le fils d’un banquier, ont résolu de cons- 
pirer contre la société capitaliste. Conspiration plus aven- 
tureuse que méthodique. Bernard fournit les fonds de l’en- 
treprise, et ceux d’une revue, bien entendu, La guerre ci- 
vile, pour commencer. On ne saurait être plus discret dans 
le choix d’un titre — ni plus secret. On va jusqu’à se pro- 
Curer des documents intéressant la défense nationale; mais on est trahi par l’un des siens, qui s’est laisssé acheter par 
la police. On aurait mieux fait d'entrer en relation avec les Soviets et d’obeir aveuglément à leurs agents. Mais voilà! 
On voulait agir de son chef : vieil atavisme individualiste. 
Vieux réflexe, aussi, le geste qu’on fait de s’empoisonner 
Pour une femme... «Et qui done a jamais guéri de son en-  
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2> a demandé un jour Mme Delarue-Mardrus. Et de 
fance 

ses ancêtres. M: 

ment qui est plus grave, à coup sûr, que le malaise des ro- 

mantiques. Celui-ci était de caractère sentimental; le sien 

a le désespoir et l'orgueil à son origine. Au surplus, c’est un 

des effets les plus certains du matérialisme absolu, que 

d'aboutir à l’abstraction. Notre jeunesse révolutionnaire sait 

croyant à rien — Car sa foi même lui est exté 

ais la jeunesse présente souffre d'un tour- 

trop en ne 

rieure, étrangère. Elle veut tenter, par le marxisme, une exp 

rience où elle ne se sent pas engagée dans ce qu’elle a de 

plus profond, d’essentiel - d’humain, pour tout dire d’un 

mot. Ecoutez Bernard, l'israélite : « Quel malheur de trainer 

après soi des problèmes de deux mille ans, les drames d’une 

minorité.» Sans doute, un tel langage trahit-il cette déforma- 

tion rationaliste à laquelle j'ai fait allusion. Mais nos jeunes 

gens parlent bien ainsi d'eux-mêmes, de ce qu'il y a d’intime 

en eux, en expérimentateurs objectivement. Ils ne sont 

pas dans la peau de leur personnage, où ils vivent en état 

de dédoublement continuel. Ce qu’ils pensent m'est pas en 

harmonie avec ce qu'ils sentent, et ils souffrent affreusement 

de ce désaccord. Je ne sais si M. Nizan a voulu marquer cette 

particularité dans son récit. Mais le genre de composition 

qu'il a adoptée laccentue. Il ne s’agit pas, ici, il est v 

d'une narration continue, des morceaux (lettres, extr 

d'un carnet) s’y intercalent, en interrompent le developpe- 

ment, non sans déconcerter quelque peu le lecteur. M. Nizan 

à du talent, encore un coup, ses paysages parisiens sont 

excellents, suggestifs, dignes @ la puissance épique près) 

d'ètre mis en regard de ceux de M. Jules Romains; el il se 

révèle portraitiste aigu. Ge n'est pas sa faule si ses person- 

nages ont quelque chose d’anlipathique, d’agressivement ey 

nique, ct dindifférent à ce qu'ils paraissent haïr le plus 

Comprendre c’est aimer », a-t-on dit. Je crois que leur fai- 

lesse est de ne pas comprendre. 

La touchante destinée de La Vallière a séduit Mme Marcelle 

Vioux, qui lui a consacré une biographie discrètement ro- 

mancée, La plus tendre, la plus fervente, la plus douce, 

aussi, et la plus diserèle des amantes royales est évoquée. 

dans cette biographie, d'après les mémoires du Lemps, de la  
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naissance de sa naïve, de sa pure passion, jusqu’à sa mort 

édifiante, au couvent de Chaillot. Aimer a été surtout souffrir, 

pour cette femme charmante que Bourget — dans sa Physio- 

logie de l'amour — eût pu donner pour patronne aux amou- 

reuses dominées par le cœur, et qui sacrifient tout à 

«l'élu ». Mme Marcelle Vioux a souligné, comme il conve- 

nait, le trait distinctif du caractère de son héroïne, si diffé- 

rente de la rivale — la Montespan — qui devait la sup- 

planter, et elle nous apitoie sur les souffrances que la vindi- 

cative, l’altière duchesse lui fit endurer. Obligée de danser, 

de sourire, par ordre du Roi, au plus profond de son chagrin, 

Louise n’échappa au martyre qu’en se réfugiant «dans le 

sein de Dieu »… Quel thème pour Bossuet! Mais que cette 

brebis, déjà à demi ravie au ciel, dut sembler légère aux 

serres puissantes de l’Aigle de Meaux! 

Une autre destinée pathétique, mais plus trouble, fut celle 

de Marie-Stuart, qui a inspiré à M. de Montgon un agréable 

récit mi-historique, mi-romanesque. Faut-il croire que la 

reine permit à Bothwell de mettre à mort Darnley que 

MM. André Romane et Georges Verdal appellent «le roi fan- 

lôme» — dans l'ouvrage qu’ils ont écrit de leur côté? La 

chose est probable. Pour M. de Montgon, la victime d’Eli- 

sabeth a été calomniée. Bien des pièces de son procès furent, 

il est vrai, truquées (voir Mme Paule Henry-Bordeaux, 

MM. Stéphan Sweig et Roger Chauviré); mais on ne saurait 

faire plus, si l’on s’en tient à l’histoire, que de rendre hom- 

mage à sa culture, à son intelligence, à son énergie. Orgueil- 

leuse à l'extrême, en revanche, il semble bien qu’elle ait laissé 

l'égarer la haine que lui inspira son mari corrompu, assassin 

de son favori Rizzio. 

JOHN CHARPENTIER. 

CHRONIQUE DE CRAN 

Films nouveaux. -- La quinzaine nous a apporté deux 
œuvres tout à fait remarquables, et hélas! d’origine étran- 

gère, auxquelles nous ne pourrons guère opposer qu’une sorte 
de vaste documentaire, à allures de propagande, Paix sur le 
Khin, et Sommes-nous défendus? à l'Olympia; un spectacle   
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tout de même intéressant, qui nous ramène le conflit habi- 

tuel d’un couple dont chacun appartient à une nation enne- 

mie, et qui, pourtant, la paix venue, finit par trouver le 

bonheur. Sommes-nous défendus n’est qu’un long monologue 

où l'excellent René Lefebvre montre l'organisation de la 

France, aussi bien pour la défense que pôur l'attaque, tandis 

que défilent sous nos yeux les éléments divers de la guerre, 

l'Infanterie, l’Artillerie, les Cavaliers et l'Aviation. Nous pou- 

vons en conclure que nous sommes aussi armés que nos 

adversaires les plus dangereux, et cette vision fort belle est 

cependant un peu fatigante pour un public qui n’aime pas 

beaucoup entendre parler de guerre et qui préfère à l'écran 

quelque scénario sentimental ou puéril. 

Les deux productions américaines dont je parlais sont Ro- 

bin des Bois, au Rex, qui nous rend l'odyssée du célèbre 

breteur et chevalier galant et de ses aventures stupéfiantes. 

Le spectacle en couleurs est tout bonnement merveilleux et 

certaines images d’une grande beauté, mais la qualité prin- 

cipale, c’est le mouvement du film, avec des poursuites éche- 

velées, des batailles ardentes, réalisées avec une ampleur que 

nous n'avons guère le moyen d’atteindre. On a certainement 

dépensé des millions de dollars et le succès sera aussi vif 

devant le grand public que celui de Blanche-Neige. 

Les Anglais ont fourni 4 leurs concurrents américains la 

tière d’une autre très belle réalisation;nous avions eu, à 

ri dire, déjà une ou deux éditions au théâtre et à l’écran 

du règne de Victoria, mais celle-ci, complètement en couleurs 

et dialoguée, nous fait défiler tous les grands événements de 

l'histoire d'Angleterre depuis l’avènement de Victoria : son 

mariage avec le Prince Albert, la guerre avec la Russie, la 

conquête de l'isthme de Suez, tous les conflits politiques qui 

ont mis en relief les grands ministres britanniques, Lord 

Palmerston, Balfour, Benjamin Disraëli, sont ici évoqués 

dans un luxe de décors, de costumes et des ensembles de 

foules tout à fait sensationnels. Il y a une physionomie du 

vainqueur de Waterloo, du duc de Wellington vieilli, campée 

d'une façon hallucinante par Aubrey Smith, que nous admi- 

rons d’ailleurs presque toujours. Anna Neagle atteint dans le 

personnage de Reine une maitrise incomparable et Anton  
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Walbrook, le Prince Albert, compose avec elle un couple 

unique. Et devant ce beau travail je revenais à mon idée 

que, si nous en avions le courage et aussi les moyens, une 

histoire de France portée à l'écran dans les mêmes condi- 

tions constituerait un document unique et des éléments de 

vulgarisation scolaire pour nos élèves, qui après avoir € vu » 

les événements et les hommes, en garderaient un souvenir 

bien supérieur aux exercices de mémoire et de récitation 

que nous employons à leur enseignement. 

Enfin, au Marignan, nous avons revu Danièle Darrieux, 

dans un excellent film, Retour à l'Aube, inspiré par une nou- 

velle célèbre de Mme Vicki Baum, et dont le sujet adroit, et 

riche de péripéties, était tout indiqué pour l'écran. Pierre 

Wolf avait découpé le scénario et Decoin l’a réalisé avec 

son tour de main habituel. Le jeune Pierre Dux, que nous 

n'avons pas vu encore beaucoup au cinéma, tient le person- 

nage du mari dont la jeune femme va ingénument courir des 

aventures dangereuses à la ville voisine, et dont elle ne sort 

indemne que par hasard. Delaître se montre tout à fait supé- 

rieur, à son habitude, dans un commissaire de police péné- 

trant et pitoyable, et il est inutile de rappeler que Raymond 

Cordy est amusant, et Dumesnil et Samson Fainsilber com- 

plètent un ensemble parfait. C’est à dessein que je ne m’eten- 

drai pas au sujet de Mme Daniele Darrieux, qui est certai- 

nement douée de la façon la plus complète pour l'écran et 

réalise toujours pour n'importe quel personnage, aussi bien 

dans les bras du tzar que: dans ceux du chef de gare de 

Buda-Pest, une charmante jeune femme justement sympa- 

thique au public, mais dont on abime un peu le talent par 

une publicité vraiment imprudente. Comparez simplement 

Anna Neagle et la jeune héroïne de Retour à l'Aube, et vous 

comprendrez ce que je veux dire. 
ANTOINE, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

L’œuvre de Georges Urbain. — Georges Urbain n’est 

plus. 

Le 10 juin dernier, c'était, à la Maison de la Chimie, la 

célébration de son jubilé scientifique : Jean Perrin, Charles  
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Maurain, Paul Langevin, Paul Lebeau, Lcuis Maurin, Geor- 

ges Dupont, Paul Job y prirent successivement la parole; 
une partie musicale fut consacrée à l’exécution de quelques 
compositions de l'illustre chimiste, qui avait écrit (Doin, 1928) 
une curieuse et très personnelle étude sur la musique, Le 

Tombeau d’Aristoxène, et qui était également un sculpteur et 
un peintre de talent. 

Fils d’un répétiteur de l'Ecole centrale, Georges Urbain, né 
le 12 avril 1872, passa par l'Ecole de Physique et de Chimie, 
soutint en 1899 une thèse brillante sur la séparation des 
terres rares, devint professeur à la Sorbonne (1908), membre 
de l’Académie des Sciences (1921), directeur de l'Institut de 
Chimie de Paris (1927). I1 mourut le 5 novembre dernier, 
après une courte maladie, en pleine puissance de production. 

Sur les quatre-vingt douze éléments naturels, qui constituent 
la Terre... et l'Univers, Georges Urbain, à lui seul, en a décou- 
vert deux : ceux qui portent les numéros 71 et 72 de la classi- 
fication de Mendéleïef"; il les baptisa respectivement lutécium 
(1907) et celtium (1911). Ce sont de telles découvertes qui 
frappent l'esprit des profanes; elles résultent de ce fait qu’Ur- 
bain avait, dès 1895, entrepris, sur de nouvelles bases, l’isole- 
ment des diverses «terres rares », sur lesquelles régnait alors 
le pire gâchis et qui sont maintenant ramenées à dix-sept, pa 
une de plus, pas une de moins. Pendant plus de vingt anné 
il effectua plus de 200.000 cristallisations fractionnées, dont 
il améliora grandement la lechnique par l'emploi de métho- 
des nouvelles, telles que l'intervention d'agents séparateur: 
(éthylsulfates, sels de bismuth), Cette persévérance, ce souci 
constant de la méthode, associés à un esprit critique très 

uisé, lui permirent d'énoncer des résultats très importants : 
s de sériation et de séparation, existence d’une limite de 

ractionnement. La caractérisation des terres rares fut, elle 
aussi, l'origine de travaux fondamentaux : il utilisa tour à 
tour les coefficients dain ntation, puis l'examen des spectres 
de phosphorescence, dont il trouva les loi 

à l'opinion de William Crookes. 

+ exactement con- 

n fut amené à réfléchir sur les bases de la chi- 
mie : il proposa la distinction, désormais indispen able, entre 
« élément » et «corps simple», dont l’atomistique entière  
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devait s'inspirer. Si l’on ajoute que les 17 terres rares for- 

ment une importante minorité parmi les 92 éléments, on 

conçoit qu’en dehors de leurs applications (manchons à in- 

candescence, alliages pyrophoriques), les 17 éléments, aux- 

quels Georges Urbain se voua avec passion, apportèrent une 

documentation de tout premier ordre, qui facilita Varithméti- 

sation de la chimie : la microphysique serait restée dans l’en- 

fance si, au préalable, on n'avait pas su préciser les carac- 

téristiques expérimentales des atomes, de {ous les atomes. 

Georges Urbain nous laisse relativement peu de mises 

au point d'intérêt général. Il publia successivement : Intro- 

duction à l'étude de la spectrochimie (Hermann, 1911), Intro- 

duction à la chimie des complexes minéraux (avec A. Séné- 

chal, Hermann, 1914), Les disciplines d’une science, la chimie 

(Doin 1921), dont on a pu dire que rien de comparable n’avait 

été écrit depuis les Leçons de philosophie chimique (1836) 

de Jean-Baptiste Dumas. Les autres ouvrages, les plus récents, 

ont été examinés ici, au fur et à mesure de leur parution : 

L'énergétique des réactions chimiques (1), Les notions fonda- 

mentales d'élément chimique et d’atome (2) et la grande en- 

cyclopédie La science, ses progrès, ses applications (3), à la 

co-direction de laquelle il voulut bien m’appeler. s der- 

nières préoccupations portaient sur une synthèse, encore ina- 

chevée, de la chimie minérale et de la chimie organique; 

il ne nous en reste, hélas! que quelques trop brèves notations 

dans les deux brochures (4), La coordination des alomes dans 

la molécule et la symbolique chimique (Collection des Actua- 

lités scientifiques et industrielles, Hermann). 

Membre d'honneur de noire Union rationaliste (5), fondée 

il y a huit ans (6) pour répandre le « scientisme », pour mon- 

trer l'efficacité et la précellence de la science dans tous les 

‘domaines de la pensée et de l’activité humaines, Georges Ur- 

bain y fit, le 12 novembre 1931, une conférence du plus haut 

(4) Mercure de France, 15 fevrier 1925, p. 194. 
(2) Ibid., 15 juin 1925, p. 751-752. 
(3) Ibid., 15 mai 1933, pp. 173-175 et 15 janvier 1934, pp. 423 
(4) Ibid., 15 aoüt 1933, pp. 175-176. 
(5) Un des actuels administrateurs du Mercure (Georges Duhamel) y a 

ıdhere de ation. 

(6) Ibid., 15 juillet 1930, pp. 136-438.   
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intérêt sur La pensée scientifique dans le domaine chimique, 

qu'on retrouvera dans les Cahiers rationalistes de novembre 

1931 (pp. 242-263) et qui se terminait par la phrase : 

Notre civilisation actuelle doit être tenue pour barbare, parce 

qu’elle fait, en gros, un assez mauvais usage d’une science géné- 
reuse, dont les applications devraient êtré seulement bienfai- 
santes, et parce que la fièvre de production nous prive du lois 
de pensée. 

Cette fièvre de production est redevenue actuelle... Georges 

Urbain donnait, en même temps, une utile leçon à tous les 

écrivains, que l’on voit pulluler autour de nous, et que leur 

orgueil ou leur vanité pousse à se mêler d'idées générales, à 

les discuter, avec une insistance d'autant plus opiniatre qu'ils 
sont plus dépourvus de culture véritable (ni livresque, ni phi- 

lologique, ni empirique) 

Il faudrait également s'étendre sur l’œuvre de Georges Ur- 

bain pendant la guerre, sur les améliorations qu’il a apportées 

a l'Institut qu’il dirigeait, sur son influence à la tête des ser- 

vices chimiques de l’Institut de Biologie physicochimique, sur 

l'organisation de la section de chimie du Palais de la Décou- 

verte, temple de l'initiation scientifique, beaucoup plus appré- 

cié par les masses populaires que par une certaine élite. 

Bref, Georges Urbain fait partie de la pléïade d’une géné 

tion de savants français, animés d'idées généreuses, inflexibles 

devant les turpitudes en vogue, affranchis de l'empire des 

traditions, qui ne sont souvent que des «stupidités qui du- 

rent»; ces esprits éminents se nommaient hier Henri Poin- 

, Paul Painlevé, Pierre et Marie Curie; ce sont aujourd’hui 

Jacques Hadamard, Emile Borel, Jean Perrin, Paul Langevin... 

La disparition de Georges Urbain est une perte irréparable 
pour la science humaine, pour la pensée libre. Et nous nous 
remémorons avec tristesse les paroles prononcées il y a six 
mois par notre camarade Paul Lebeau, son collègue à l'Acadé- 

mie des Science 

Ton œuvre scientifique, mon cher Urbain, est considérable, très 
belle et d'une puissante originalité : ©’est celle d’un chercheur et 
d’un grand penseur, A aucun moment, tu ne les laissé endormir 

r les doctrines en honneur. Aucune théorie n’a pu t'asservir. 
Tu restes accueillant pour toutes les conceptions les plus hardies  
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et ne conserves d’elles que ce qui t’apparaît digne d’être retenu, 

après de profondes et sélectives réflexions. Tu as travaillé avec 

l'indépendance d’un génie créateur. Ta science n’est égalée que 

par ta grande bonté, ; LH 

Mémenro. — La Science et la Vie (décembre 1938). Pour commé- 
morer le vingt-cinquiéme anniversaire de sa fondation, ce pério- 
dique mensuel offre «un vaste tour d’horizon, en accordant la 
première place à deux études synthétiques, dans les deux domaines 
où s'exerce la recherche scientifique : la matière et la vie». Nous 
nous sommes chargé de la première; et Etienne Rabaud, profes- 
seur à la Sorbonne, a rédigé la seconde, Le même fascicule com- 
prend, outre treize articles sur les perfectionnements techniques : 
L'électricité atmosphérique, par Charles Maurain, doyen de la Fa- 
culté des Sciences de Paris; Les transmutations, par Jules 
Lemoine, professeur au Conservatoire des Arts et Métiers; Le cin- 
quantenaire de la radioélectricité, par Louis Houllevigue, profes- 
seur à l'Université de Marseille. 

MARCEL BOLL, 

SCIENCE SOCIALE 

Retour sur l’année 1938. — Emmanuel Beau de Loménie : Qu’appelez- 
vous droite et gauche? 1931, Librairie du Dauphin. — Mémento. 

Il est bon, en fin d'année, de jeter un coup d'œil sur les 

douze mois écoulés, et je regrette de ne pas l'avoir fait jus- 

qu'ici. Il y a des livres qu’il faut mettre à part des autres 

pour en conserver le souvenir. Au cours de cette année qui 
finit, jai eu à rendre compte de quelques-uns que j'estime 

très remarquables, et au premier rang desquels je mets Le 
Socialisme de Louis de Mises (pourquoi ne pas franciser son 
prénom et sa particule?) en l’encadrant de deux autres éga- 

lement très sérieux : Les Mystiques économiques de Louis 

Rougier et Le Sort du Capitalisme de Louis Marlio. Un autre 
ouvrage de premier ordre est La Révolte des masses d’Ortega 
sasset. Comme livres de combat il ne faut pas oublier le 
second volume de La Révolution à refaire d’André Tardieu. 
Enfin, en fait d’instrument de travail on ne peut trouver 
mieux que Les théories sociologiques contemporaines de 
Sorokin. Le tableau d'honneur est donc assez riche pour 
1938.  
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Si l'on voulait des indications analogues pour les années 

précédentes, je rappellerais en 1937 : La grande dépression 

1924-1934 de Lionel Robbins, et Le Déséquilibre contempo- 

rain de Charles Fiessinger. En 1936 Le Destin de l’homme 

de Nicolas Berdiaeff et le Destin des continents dE. L. 

Guernier, En 1935, la Réforme de l'Etat d'André Tardieu et 

VAu pays des leviers de commande de moi-même. 

Pour finir la présente année, qu’on me permette de rendre 

compte d’un livre que l'éditeur a négligé d’envoyer en son 

temps au Mercure mais qui garde son entière actualité 

Qu’appelez-vous droite et gauche? enquête menée auprès 

d’une quinzaine de personnalités de la pensée politique par 

M. Emmanuel Beau de Loménie. Il n’est pas de mots dont 

on fasse plus souvent usage que ces deux-là ct dont la signi- 

fication soit pourtant plus imprécise. Toutes les fois qu'on 

entend dire : C’est un homme de droite, c’est un esprit de 

gauche, que veut-on dire? Il serait trop simplet d'attribuer 

ces étiquettes aux royalistes ou cléricaux, et aux républicains 

ou antiele xi dE y: des républicains de droite comme 

il y a des républicains de gauche, en ce moment surtout 

où l’on voit des catholiques caqueter avec les communistes 

et défendre les rouges d’Espagne. Alors quel critère? 

Etre de gauche ou de droite, ce n'est pas tant affaire de 

doctrine qu'affaire de tempérament. On est de gauche comme 

on est sanguin ou lymphatique, de droite comme on est ner- 
veux ou bilieux, et l'attitude politique s'ensuit, Un jour que 

mon vieil ami Léopold Lacour et moi échangions des propos 

sur la Commune, il finit par me dire: «Nous ne nous en- 

lendrons jamais; vous êles un conservateur, moi je suis un 
révollé!> 11 y a, en effet, un tempérament de révollé auquel 
ferait pendant le lempérament de discipliné, mot qui serait 

plus exact que celui de conservateur qu'employait à tort mon 
ami; et plus exact encore serait un autre mot, mais qu'il 

faudrait créer à cet effet, celui d’auto-adaptateur, barbarisme 

hybride mais commode. Vis-à-vis d’un régime, d’une société, 
d’un ordre quelconque, il y a des gens qui se révoltent et 
d'autres qui s'adaptent où cherchent à s'adapter, Les pre- 
micrs font tout de suite explosion : € Tout cela est abomi- 

nable! Plutôt n'importe quoi! Détruisons tout!» Les seconds  
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répliquent : «Cherchons plutôt à améliorer, car tout peut 

être amélioré.» De même, vis-à-vis d’un fait au hasard, cer- 

tains s’indignent, alors que d’autres cherchent à s’expliquer, 

à comprendre, et à en faire leur profit. Ceci correspond à peu 

près aux deux étiquettes gens de gauche et gens de droite. 

Les deux tempéraments, comme les deux attitudes, sont d’ail- 

leurs légitimes. Il n’est pas blämable de se révolter contre ce 

qui n’est pas acceptable, et il n’est pas toujours louable de 

pter à des régimes mauvais qu’on consolide ainsi. 

Les deux tendances correspondent à peu près à la force 

statique et à la force dynamique qui, elles-mêmes, peuvent 

être tantôt bonnes, tantôt mauvaises. Toutefois, je crois que 

la force statique est préférable, en principe, à la force dyna- 

mique, car sur dix dynamistes, c’est-à-dire agités, il y en a 

bien sept ou huit qui sont des agités dangereux. D’autant 

que les non agités peuvent être, intellectuellement ou morale- 

ment, de très grands animateurs. Quel est le révolutionnaire, 

fût-il éloquent et entraînant, qui vaudra, comme puissance 

de direction, le grand penseur, le grand savant, le grand 

artiste, le grand écrivain? Aucun dynamisme humain n’est 

comparable à celui du génie, du héros, du saint. 
Dans la vie politico-sociale courante, il y a d'autres 

moyens, et sautant alors plus aux yeux, de distinguer l’homme 

de droite et l’homme de gauche. Le premier veut l’améliora- 

tion générale naturelle, et par conséquent lente, d’où finiront 

par résulter les améliorations individuelles. Le second veut 

d’abord ces dernières, même au risque d'empêcher l’amélio- 

ration générale, En bon révolté, l’homme de gauche est 

indigné par l’égoïsme ou la dureté des puissants, ce qui part 
d'un naturel excellent mais dangereux, tandis que l’homme 
de droite fait confiance aux vertus et aux énergies qui ont 

fait le plus souvent la puissance de ces puissants, ce qui part 
d'un bon esprit philosophique et sociologique, mais ce qui 
peut choquer ou irriter ceux qui ne se piquent pas de socio- 
logie ou de philosophie. Et l’on peut déduire de tout ceci 
d'autres discriminations : l’homme de droite est en principe 
individualiste, évolutionniste et libéral, l’homme de gauche 
6st, en principe aussi, socialiste, révolutionnaire et coactif. 
Encore l’homme de droite est plutôt moral, national, reli-  
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gieux, ’homme de gauche est plutöt indifferent, si ce n’est 

hostile, à ces trois mots. 

De là des renversements dans les classifications courantes. 

Auguste Comte, regardé comme un homme de gauche, est 

en réalité un homme de droite; celui qui a dit: «La sou- 

mission est la base du perfectionnement » n’a rien de com- 

mun avec ceux voulant le coup d’Etat ou le coup d’émeute. 

«Ordre et progrès» est également une devise de droite. 

L'autre grande devise «Liberté, égalité, fraternité» bien 

comprise, est de droite; mal interprétée, est de gauche. Car, 

je le disais, l'esprit dans lequel on applique les mots est plus 

important que ces mots. Ce que les passant croient être 

des thèses sont, en réalité, des diathèses. 

Pour nous Français, il y a deux grandes questions sur les- 

quelles il nous faut prendre position : l’histoire de la Révo- 

lution et les rapports de l'Eglise et de l'Etat. Ce sont bonnes 

pi s de touche pour distinguer les esprits de droite et 

les esprits de gauche. Au sujet de la Révolution les premiers 

condamneront le jacobinisme et le terrorisme que les seconds 

approuveront ou excuseront, ou tout au moins tendront à 

approuver ou excuser. Ceci en laissant de côté la question 

monarchie ou république. On peut être à la fois très sévère, 

et différemment sévère, pour Louis XVI et pour Robespierre; 

surtout on peut déplorer que, par le cours des événements 

historiques, la cause jacobine se soit un moment confondue 

avec la cause patriotique; il en est résulté que l’idée répu- 

blique s’est trouvée chez nous teintée de jacobinisme et que 

sa consigne a été déplorablement : « Pas de péril à gauche! » 

I en aurait été différemment si, pendant, je suppose, les 

guerres de religion, les Ligueurs au lieu de prendre pour 

roi le cardinal de Bourbon, s'étaient carrément prononcés 

pour la république; l’idée de ce régime se serait alors trouvée 

liée au catholicisme. 

Pour les relations de lEglise et de l'Etat, l’homme de 
droite voudra la primauté du spirituel, qu’il pourra pous 
jusqu’à la primauté de l'Eglise; l’homme de gauche exiger: 
la primauté de l'Etat, qu’il pourra pousser jusqu’à la négation 
du spirituel. En ce domaine, les malentendus seront sans 

fin, on érigera en pierre de touche le divorce ou l'école  
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laïque. Poincaré se disait un homme de gauche parce qu'il 

avait épousé une divorcée. 

Théoriquement, le libéral n’est ni de droite ni de gauche, 

étant hostile à toutes les coactions illégitimes, de quelque 

côté qu’elles viennent, mais même le libéral peut avoir un 

tempérament de droite ou de gauche, et je ne protesterai 

pas (je ne proteste d’ailleurs jamais contre les étiquettes 

qu'on me colle) si quelqu'un, ayant lu ce qui précède, en 

concluait que je suis un esprit de droite; on peut l’être tout 

en étant républicain, libéral et démocrate, ce que je suis; et 

s’il suffit pour l'être d’avoir horreur du jacobinisme et du 

terrorisme, je me fais honneur de l'être. Tous nos maux 

viennent de ce que, par une grande ignorance de l’histoire 

de la Révolution, par une plus grande encore ignorance de 

la science sociale, par une troisième ignorance tout à fait 

crasse de la science des religions, des morales et des civi- 

lisations, les gens de notre temps ont voulu être de gauche; 

s’en faire gloire est se donner un brevet de sottise et de 

« mauvaiseté ». Au surplus, gauche se disant en latin sinistre, 

personne ne devrait tenir à s'engager dans un parti sinistre! 

Mémenro. — Divers : Les Convergences des sciences sociales et 
l'esprit international. Travaux de la Conférence internationale des 

ences sociales. Centre d’études de politique étrangère, Hartmann. 
Trois parties, la première consacrée à l'étude des sciences sociales 
dans les divers pays (le chapitre sur la France est de M. Hornbostel) 
la seconde traitant des rapports des sciences sociales entre elles 
(par exemple M. Blondel étudie la psychologie et la sociologie); la 
troisième étudiant l'influence des sciences sociales sur l'éducation 
intellectuelle et morale et notamment sur la formation de l'esprit 
international (M. Bouglé qui écrit l'introduction générale du volume, 
explique le rationalisme moral et les conditions de son succès). Au 
total une trentaine d'études, toutes intéressantes. — Pierre Varet : 
Les Destinées de l'individu. Librairie du Recucil Sirey. L'auteur, qui 
appartient à l'administration de l’Indochine, écrit, en un bref vo- 
lume, l’histoire de l’individualisme social depuis les temps primitifs 
où il n'existait guère, jusqu’à nos jours où, avec les dictatures pro- 
liférantes, il menace de disparaître. La plus tyrannique de ces dic- 
taturgs est celle du prolétariat communiste, mais celles du fascisme 
ct de Phitlérisme ne sont pas douces : toutefois avec elles la société 
humaine peut vivre tandis qu'au pays des soviets elle est asphyx  
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Tout le livre est d’ailleurs très discutable. — Roger Daspet : Fai- 

sons des hommes. Les Presses modernes, 96, Galerie Beaujolais, Pa- 
lais-Royal. D’excellentes choses sur l'éducation de l'enfant, culture 
mentale et hygiène corporelle; l'auteur est hautement spiritualiste, 
et sa profession de foi, page 22, rappelle celle de certains mystiques 
protestants. Ceux qui ne l'approuveraient pas devraient toujours 
acelamer ce qu'il dit de la lutte contre les mauvaises diathéses, 
génératrices de tuberculoses et de cancers. — Jean-Pierre : Vivre. 
Les Presse modernes. Ce livre qui fait partie de la même collection 
«Libres opinions» est écrit dans le même esprit louable. Tour à 
tour, l’auteur étudie l'être humain dans sa vie privée, dans son 
travail, dans ses loisirs et esquisse une réorganisation économique 
et sociale du pays avec parlement régional à la base (chambre ré- 
gionale de députés et sénat régional des communes) et au sommet 
lointain un conseil des nations chargé de répartir les matières 
premières et les excédents de population. Tout cela, vraiment, un 
peu ambitieux, avec un plan d'action en quatre périodes qui Vest 
non moins, Si nous commencions par balayer le devant de notre 
porte? — Léon Vieljeux, Le Maire, Stock. Ce petit livre est vraiment 
plus pratique. Il est écrit par un homme très compétent, l'auteur 
étant, je crois, maire de La Rochelle, et constitue un tableau très 

savoureux des fonctions multiples du chef de la commune; le ta- 

bleau commence par ce trait : le maire est l’homme publie qui doit 

savoir dire non. C’est, en effet, le commencement de la s e dont 

le couronnement est de dire : Que ceci soit fait! Toute la question 
est de savoir ce que sera ececi». L'auteur est plein de confiance 
dans l'esprit civique des maires et des représentants locaux; que les 
dieux l’entendent! — La Revue de la plus Grande Famille donne 
l'excédent des décès sur les naissances en France en 1937, plus de 

000, la natalité n’a fléchi que de 1 % mais la 

augmenté de 8%, ce qui tient surtout à la proportion démographique 
des vieux, — L'Espoir français consacre des numéros spéciaux à la 
rupture du Front populaire (qui, d’après ses caleuls, n'aurait eu 
aux élections de 1936 qu'une majorité de 60.000 voix sur 10 millions 
de votants), au Congrès radical socialiste de Marseille, et au danger 
des nationalisations d'industries : tout cela très documenté et t 
sense. — Tous les journaux apprécient, avec mouvements divers, le 
plan de redressement financier du Cabinet actuel, La carte 
des quatorze mois de démence des Cabinets précédents est de 

9 milliards, au moins, avee 10 milliards d'inflation monétaire, la 

circulation fiduciaire ayant passé de 99 milliards à 110 entiron. 
La situation, en dépit des boniments politiciens et des sacrifice 
des contribuables, reste donc très grave, et aucune mesure sérieuse  
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n'ayant été prise par le Gouvernement pour diminuer les dépenses 

publiques de façon massive, il faut s'attendre pour 1939 à un 

déficit à peu près semblable à celui de 1938, une quarantaine de 

milliards. 
HENRI MAZEL. 

ETHNOGRAPHIE 

Paul Coze : L’Oiscau-Tonnezre; paysages el magie peauz-rouges; Ed. « Je 

sers >; Bibliothèque des Voyages, in-16, nombr. photos et dessins. — 

Fernando Ortiz: Estudos afrocubanys, t. I, fasc. 1, La Habana, 8°, 164 p. 

Bu même : Las comparasas populares del Carnaval habanero; cuestion 

resneltas La Havane, Molina y Cia, 8°, 44 p. — Du même : articles dans la 

revue Ultra, cultura contemporanda, La Havane. — Du même : La clave 

“ofonica de la musica cubana; ensayo ethnografico, La Havane, Molina 

y Cia, 8°, 44 p. — M. W. Stirling : Historical and ethnographical material 

YA the Jivaro Indians, Washington, Smithsonia Institution, Bulletin 117, 

8°, 14 Sp. carte, xxxvir pl. — Luis Gigon : Voyage au Napo, Amazonic 

équatorienne, extr. Bull. Soc. neuchateloise de Géographie, t. XLVI, 33 p» 

carte. 

Le nouveau livre de Paul Coze, présenté sous le symbole de 

l'Oiseau-Tonnerre, concerne surtout les Indiens dits Pueblos 

de l’Arizona et du Nouveau-Mexique. Ils sont parmi les mieux 

étudiés comme on peut le voir en consultant la grande col- 

lection des Rapporis annuels du Bureau d’Ethnologie et les 

monographies spéciales de la Smithsonian Institution à Was- 

hington. En France, le Manuel d'archéologie américaine de 

Beuchat (Picard, éditeur) et un livre précédent de Paul Coze 

ont mis au point une masse énorme de matériaux publiés dans 

ces deux séries. Ce que Paul Coze apporte de nouveau, €! 

sont ses observations personnelles et parfois des interpré- 

tations qui diffèrent de celles des spécialistes américains. 

En plus de la partie uniquement documentaire, il y a en- 

core dans ce livre une quantité importante de notations di- 

rectes, des conversations données in-extenso, une évaluation 

impartiale des nouvelles méthodes indiquées aux agents offi- 

ciels des Réserves indiennes, selon lesquelles il ne faut plus 

tächer de christianiser ou de yankeeser les Indiens, mais les 

aider à suivre leur évolution propre tout en s’adaptant aux 

conditions dites civilisées. Sur ces points, Coze nous fournit 

des données précieuses, vivantes. Mais j'ai Yimpression par 

moments (voir p. 70-72 la scène de la camera et des films 

détruits) que Paul Coze n’est pas loin d’un romantisme à 

rebours.  
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Je n’ai pas pu fréquenter beaucoup d’Indiens aux Etats-Unis, 

ni aller ailleurs que dans le canyon de Fewkes; mon ami 

Francis La Flesche cependant, et quelques Indiens Chippeway 

avec qui je causai assez longtemps, n’ont fait l'effet beaucoup 

plus proches mentalement de nous que les musulmans de 

l'Afrique du Nord ou d’ailleurs, j'entends plus proches des 

paysans savoyards, tyroliens, ukrainiens. Leur symbolisme, 

à l'interprétation duquel Paul Coze accorde plusieurs cha- 

pitres, est sûrement moins compliqué que celui des Tibétains 

et des Chinois; leur orenda est essentiellement identique à 

ce que nous nommons poder, les Mélanésiens mana, les Latins 

virtus, les Grecs iéros ou méme ker... Dans ces conditions, on 
peut certainement chercher des rapprochements avec la doc- 
trine des influences et des signatures de notre moyen âge. On 
peut même aussi avec Paul Coze tenter de situer l’orenda et 
ses manifestations dans les cadres de notre psychologie scien- 
tifique, y voir parfois des phénomènes psychiatriques et com- 
parer cette théorie indienne à diverses théories spirites. 

Cette partie du livre, où Paul Coze aie de nous situer 
dans le plan psychique des Indiens qu’il a observés, dépass 
donc comme intérêt la seule question des races ou des form 
de civilisation géographiquement limitées, Que de nos jours 
les Indiens se développent selon des normes personnelles est 
confirmé par ce livre; j'avais observé le fait à l’université de 
Chikasha et à celle de Washington (Seattle). J'ai appris aussi 
d’autres manières que l'Ecole indienne de Santa-Fé, dont Paul 
Coze dit le plus grand bien (p. 385-391), a réussi à déterminer 
une renaissance de l’art vraiment pueblo, par élimination des 
influences de notre dessin scolaire qui avait d’abord été im- 
posé dans toutes les écoles américaines. 

Bref, c'est un bon livre, sérieusement documenté, person- 
nel et vivant, qui aidera les Indiens Pueblos eux-mêmes à 
prendre conscience de leur propre valeur humaine. 

On pourrait attendre les mêmes résultats de l'œuvre entre- 
prise à Cuba par Fernando Ortiz, dont j'ai analysé ici autre- 
fois divers ouvrages, notamment son Folklore cubano et son 
étude sur les sorciers (brujos) nègres de Cuba. L'an dernier, 
il a réussi à étendre son domaine en fondant Ja Sociedad de 
Estudios Afrocubanos ct à lancer une revue qui a pour but  
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d’aider à la création dans l’île d’une civilisation particulière 

où les éléments hispaniques et africains se combineraient au 

lieu de s’opposer, les éléments nord-américains ne restant 

toujours qu’en surface. L’article d’Ortiz sur la religion dans 

la poésie américano-nègre est une excellente mise au point 

de problèmes difficiles; car il s'agissait de remonter aux 

sources, très nombreuses, spécifiquement africaines. Les élé- 

ments subsistants, d’abord poursuivis par les missionnaires 

de toutes religions, conservent leur valeur esthétique et dra- 

matique; l’auteur pense qu’on pourrait leur redonner de la 

vitalité afin de constituer une civilisation cubaine au moyen 
de ces éléments indigènes enfin libérés. 

Il est revenu sur cette question dans un Rapport sur les 

Fêtes et cérémonies anciennes du Carnaval à La Havane. 
Il était, paraît-il, question de supprimer ces processions noc- 
turnes, par crainte de troubles. La Société que préside Ortiz 
a répondu à toutes les objections et a fait remarquer en outre 
que dans les colonies anglaises voisines il n’est venu à l’idée 
de personne de supprimer les fêtes du même type de la Noël 
et du Jour de l'An. Je crois comprendre que l'Office cubain 
du Tourisme a adopté ces conclusions et que le carnaval a 
été ressuscité à La Havane. 

Les deux conférences d’Ortiz publiées dans la revue Ultra 
ont été faites à l’Institut Hispano-Cubain de Civilisation. L’une 
traite des personnages nègres dans le théâtre espagnol; Pau- 
tre de la musique sacrée des Yoruba (Afrique) à Cuba jouée 
par trois frappeurs de tambours choisis parmi les meilleurs; 
ces tambours à deux membranes sont de trois dimensions dont 
il s’agit de combiner les tonalités d’une manière réglementée 
avec soin. Un autre instrument de musique africain, Ja Clef 
xylophonique, a lui aussi été importé à Cuba; c’est lui qui 
donne à la musique cubaine populaire un caractère particu- 
lier; à partir de La Havane il s’est répandu à Porto Rico et 
ailleurs dans les Antilles. Ortiz a étudié avec soin les tona- 
lités de cet instrument très simple et sa répartition géogra- 
phique. Le principe est évidemment celui des castagnettes 
et des cymbales, par entrechoc, mais avec des sonorités com- 
plexes; une série de ces clefs donnerait un marimba, en les 
graduant. Le probleme des origines est assez difficile; je  
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signale à ceux qui s'intéressent aux musiques primitives 

cette bonne monographie comparative. 

Des diverses tribus sud-américaines, c’est avec celle des Pa- 

tagons la tribu des divaro qui a le plus attiré l'attention des 

Européens; dans presque tous les musées on trouve des têtes 

de morts à longs cheveux noirs, réduites à des dimensions 

minuscules par un procédé spécial de dessiccation et qu’on 

appelle des {santas. Il en existe des spécimens au nouveau 

Musée de l'Homme, rapportés par Paul Rivet qui publia jadis 

sur les Jivaro une étude importante. En 1930-1931, M. W. Stir- 

ling participa à l'expédition Latino-Américaine qui explora 

en Haute-Amazonie les bassins du Paute, de l’Upano, du 

Yaupe, du Chinganasa et du Haut-Maragnon, régions princi- 

palement habitées par des Jivaro auxquels il vient de consn- 

crer une monographie à la fois historique et descriptive avec 

citation intégrale de tous les textes importants. 

Leur territoire est aurifère et c’est de là probablement que 

les Incas des Hauts Plateaux tiraient leurs richesses; aussi 

les Espagnols lentèrent-ils au xvi* siècle de coloniser ce pays 

humide et marécageux. Mais bientôt les Jivaro se révoltèrent 

et des « villes » espagnoles de ce temps il ne reste à peu prés 

rien. Stirling donne l'historique des divers essais postérieurs 

de colonisation et compare aux anciennes descriptions ethno- 

graphiques celles des voyageurs plus récents; il les contrôle 

par ses observations personnelles, 

Ses conclusions sont importantes au point de vue général 
en ce que les Jivaro, tout disséminés qu'ils soient de nos 
jours sur un terriloire immense et encore peu habitable pour 
des Européens, conservent beaucoup d'éléments culturels ca- 
ractéristiques de la civilisation péruvienne dite des Incas. 
Important aussi pour l'étude comparative est que maintenant 
encore le pivot essentiel de la vie sociale jivaro est la guerre, 
soit menée sporadiquement par de petits groupes isolés, soit 
par combinaisons ov alliances temporaires de plusieurs de 
ces groupes, les trophées étant toujours encore les têtes rap- 
portées et ensuite préparées comme {santas. Couper une tête 
est une vraie technique, à laquelle on exerce les jeunes gens 
(ef. p. 51); d'ailleurs l'expédition est toujours précédée d’une 
véritable déclaration de guerre, conséeutive au « déterrement  
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de Ja lance », et notifiée par le guerrier le plus courageux 

et le plus habile. Les défis dialogués (p. 54) et le respect en 

plein combat pour les apparentés par le sang (p. 56) rappellent 

les mœurs barbares de notre ancienne Europe. Bref, Stirling 

nous donne tous les éléments nécessaires pour l'appréciation 

d'un système de société où vivre n’est possible qu’en se tenant 

jour et nuit sur la défensive. 

Aussi les villages sont-ils tous placés en des points straté- 

giques. Par suite de la chasse aux têtes (on ne coupe que celle 

des hommes au-dessus de sept ans) les femmes sont plus nom- 

breuses; d’où polygynie. Fait curieux, malgré ces mœurs 

cruelles les Jivaro sont de zélés agriculteurs. La monographie 

de Stirling se termine par une bibliographie qu’on peut sup- 

poser complète et par de bonnes photos, surtout des Jivaro 

qui habitent autour de Mendez. 

11 va de soi qu’un peuple aussi cruel est très redouté de 

ses voisins, sinon des Auca, qui ont les mêmes mœurs guer- 

ères, du moins des Yumbo que décrit Luis Gigon dans son 

Voyage au Napo, fleuve qui prend naissance dans la répu- 

blique de l’Equateur et se jette dans l’Amazone. Cette vaste 

région faisait, elle aussi, partie de l'Empire des Incas; et 

comme on y trouve de l'or, les Espagnols tentérent de la 

coloniser, De nos jours encore le bassin du Napo et celui du 

Rio Coca, séparés par la Cordillère de Guacamoyos, comptent 

parmi les régions les moins explorées du globe. Bien que som- 

maires, les renseignements de Luis Gigon sur les Yumbo, très 

différents des tribus Quechuas (ou Quiché), sont les bien- 

venus. Ce sont des chasseurs migrateurs, de mœurs douces, 

rieurs et affectueux; donc en contraste complet avec les Jivaro 

et les Auca. Il est ä peu près impossible de les fixer par l’agri- 

culture; l’auteur dit que ce sont « les Bohémiens de la forêt », 

dans laquelle ils abattent au petit trot des distances consi- 
dérables, pas sur des pistes mais par-dessus les lianes, les 
arbres morts, à travers marécages et fondrières. Nulle part 
en ces régions, il n’y a de sol vraiment solide. Les maisons 
sont en bambous et abandonnées sans cesse, puis refaites 
ailleurs. 

Quant aux Auca, ils sont pires encore que les Jivaro : « ils 
luent pour un idéal que nous ne connaissons pas; ils ne volent  
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rien; ils n’emportent ni le scalp, ni la tête; ils laissent leurs 

victimes comme elles sont, sans les toucher; de nuit, ils en- 

cerclent un campement, tuent tout à coups de lance, et s’en 

vont en chantant » (p. 24). 

L’art pour l’art dans toute sa beauté humaine! et une so- 

lution élégante au problème de l'emploi des loisirs. 

A. VAN GENNEP. 

LES REVUES 

Revue de Paris : Francis Jammes; souvenir de son apothéose à. Paris, 
en 1937; comment « on rate son Académie », selon Barrès. — Du côté de 
chez Rakoto : une enquête administrative à Madagascar en 1910. — Le 
Mois : lecture pour le 11 novembre. — Les Nouvelles Lettres : de la p: 

ise au communisme; définition du peuple. — Mémento. 

M. Maurice Martin du Gard termine son excellent portrait 

de « Francis Jammes » que publie la Revue de Paris (15 no- 

vembre) par une évocation de la fète littéraire donnée en 

son honneur, l’an dernier, au Théâtre des Champs-Elysées, 

par le comité des fêtes de l'Exposition universelle expirante. 

Il est vrai qu’au sortir de la conférence-récitation, le cher 

Francis Jammes balançait, de son nez à ses épaules, une 

rose très rose que lui avait offerte une admiratrice. Il res- 

pirait visiblement la Gloire dans le parfum de la fleur coupée. 
A son apparition sur la scène, -— entre un académicien, 

M. Mauriac, et un poèle, ambassadeur de France, que les 

«immortels» laissèrent sans fauteuil-Richelieu, M. Paul 
Claudel, l'inventeur de l’herbe «bleue» et d'une foule 

d'images exquises de corriger par leur inexactitude la simpli- 

cité recherchée du langage, suscita un authentique triomphe : 

environ celui de Voltaire, spectateur de son /rène, à la. Co- 

médie-Française, 

Au lieu de l'ascétique vieillard, Paris et ses nombreux 

hôtes des provinces d'Oc surtout, acclamèrent une poésie 
agreste, aisée, familière, quelquefois profonde sans prémé- 

ditation de l’auteur, dans la personne trapue, vêtue de mar- 
ron, chevelue, barbue de blanc, à la figure bien en chair, cou- 

leur de cerise, d’un patriarche rondouillard, souriant, tout 
à la bonne franquette. Le Francis Jammes que j'avais connu 
de poil noir à la sarrasine et sec comme un isard en pleine 
forme, m'apparut cette apres-midi-la, sous les dehors du  
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Socrate imité par Han Ryner ou d’un Silène décidé à se faire 

bientôt largesse de boisson. Il fut respectueusement présenté 

au public par l'écrivain du Nœud de Vipères; — et il parla… 

On entendit rouler en tonnerre les r et résonner plus d’e 

muets que n’en logent les mots, en bonne orthographe. Le 

père de Clara d’Ellébeuse promit textuellement de s’exposer 

une seconde fois aux suffrages de l’Académie française quand 

il aurait cent ans et serait « gaga», condition qui lui assu- 

rerait, dit-il, la majorité nécessaire des suffrages. L’auditoire 

s’amusa beaucoup de ces inconvenances. On applaudit fort 

les interprètes des poèmes ensuite; et l’on supporta avec une 

parfaite courtoisie la lecture de pièces trop étendues, par 

un Jammes prophetique, redondant, qui s’enivrait de son 

genie et prolongeait ses vers de consonnes redoublées, de 

syllabes muettes qui les alourdissaient fâcheusement. Le cher 

grand homme était ravi. Je n’ai jamais entendu un poète lire 

ou réciter plus mal ses propres poèmes, les desservir par 

une emphase aussi pénible à l’ouïe. Mais, les livres sont là. 

Si, nulle part, Francis Jammes n’y égale Virgile ni notre 

La Fontaine, partout il dispense les grâces d’un inspiré au- 

thentique. 11 découvrit d’humbles sujets. Il inventa une sorte 

d’exotisme bourgeois et suranné d’un charme toujours actif. 

Il transposa les images de dévotion du commerce sulpicien 

à la manière heureuse d’un graveur sur bois des années 

cinquante du siècle défunt, travaillant pour les imprimeries 

d’Epinal. II aima la vie et il adora Dieu. Il aima follement 

la gloire. Sachant la mériter, il se la décernait. J'écris cela 

sans vouloir en rien moquer un de nos poètes mineurs les 

plus largement doués des Muses et qui aura des dévots tant 

que les Français sauront lire, 

Sachons gré à M. Martin du Gard de rappeler que Jean 

Lorrain «lança» Clara d’Ellebeuse en 1899, avec l'Emoi de 
Jean Viollis et combien d’autres œuvres de débutants! Sou- 

rions, de lire la consigne infligée à Jammes, lycéen à Bor- 

deaux, pour ce motif : 

« Regarde les fleurs pendant la classe d'histoire. » 

Accueillons cette anecdote touchant l’insuccès académique 
de Francis Jammes briguant le fauteuil de Loti :  
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Cela me rappelle une histoire que Barrés me raconta. Il aimait 
Pau et l'abbé Bremond. Un jour, Bremond, qui n’appartenait pas 
encore au quai Conti, déclara à Barrès, qui venait de débarquer 
à l'hôtel Gassion, qu’il se devait de faire campagne pour le poète 
de PAngelus, des Clairières dans le Ciel et du Triomphe de la Vie. 
«Je ne demande qu’à voir le personnage, faites-le inviter par le 
chanoine qui me corrige ma Sibylle.» Le chanoine Dubarrat, 
Varchiprétre et le savant béarnais, invita Jammes. Il est aux anges 
à cette idée ct prépare un merveilleux déjeuner. Midi et demi, 
une heure, l'abbé Bremond commence à s’agiter, le chanoine est 

grave, Barrès fait des plaisanteries nerveuses en remontant son 
menton. On décide de se mettre à table, on attaque un fabuleux 
foie gras en sauce. Vers les trois heures, le dessert; on sonne et 
surgit Francis Jammes 
— Eh bien, poète, qu'est-ce qui vous est arrivé? Ah, jeunesse! 

Une aventure! 
Mais rien, répondit Jammes, s'adressant au chanoine Du- 

barrat, c’est-à-dire que j'étais bien arrivé à l'heure et je tournais 
autour de la maison. 

Dangereux, ça, fit l'abbé Bremond. 
Mais Francis Jammes continuait : 

Je ne pouvais pas entrer pour le déjeuner, tout de même, nous 
sommes en plein € 

Voilà, me dit Barrès, comment on rate son Académie. 

Et voila une parole qui prouve pourquoi, d’en ¢tre, re 

présente, au fond, si peu de chose! Pour moi, ce Jammes 

dans la posture de « Gros-Jean qui veut en remontrer à son 

curé > et payant peut-étre de Pimmortalité bréve son ortho- 
doxie catholique me plait beaucoup. Plus que celui qui 

disait à M. Maurice Martin du Gard : 

Ici [à Hasparren) je dirige les consciences. [...) Je confesse 
l'acide virginique. 

— Dis, les femmes de lettres, est-ce qu’elles font bien l'amour? 

§ 

Voici une histoire rabelaisienne t¢ que, de Tananarive, 
elle nous est offerte par les « cahiers de la vie malgache » 
Du Côté de chez Rakoto (juillet à septembre). Elle fixe un 
moment de Ja vie administrative 4 Madagascar. Nous recom- 
mandons ce document à l'attention de MM. les Membres de 
l'Académie des Sciences Coloniales, en particulier :  
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EXECUTION DES ARTICLES 1494 ET 1497 ETC. 

PROCES VERBAL 

des renseignements fournis par Monsieur RASOLOFO a Tananarive.., 
le 30 avril 1910 dans Venquéte effectuée d’office 

à l’occasion de sa conduite. 

Questions posdes Réponses de l'agent Observations de 
par  lagent ou du sous-agent l'agent 

charge d’instruire interroge chargé d’instruire 

M. Balat me signale} Le 29 Avril 1910 fai-| Le facteur Rasolofo 
que dans aprés-midi] sant mon service le ma-/n’étant pas un mauvais 
du jeudi 29 Avril, alors|tin, j’avais le ventre|sujet, je prie M. le Di- qu'il se rendait dans|gonflé par le vent frais/recteur d'adresser à ce 
son bureau en passant|quand j’étais assis sur|sous-agent de simples par l'escalier donnant|le plancher le coup du| observations pour le 

s au central telegra-|pet tonnait brusquement] punir de Pincongruité 
phique, le facteur N° 13,|et involontairement et je|qu’il a commise, 
assis avec deux de ses|rougissais de honte de-) mug, 
collègues, N° 21 et 26] vant les compagnons qui bé a vn 
sur le palier, se com-|étnient à côté de moi. wart 
porta d’une façon incon- signé: Grondein 
grue. 

e facteur sait de quoi signd : Rasolofo 
il s'agit en la cireons-| 
tance, vu que des re- 
montr; lui furent 

faites éance tenante. 

Il y aura lieu, néan- 
moins d'inviter agent! 
en cause de s'expliquer 
ci-contre. 
T-vive, le 30 Avril 1910 

Le Chef du ice | 
des P. T. T. 

signe : Ponton 

Le facteur N° 13 

    
s explications de Rasolofo paraissent difficilement acceptables. Néan- 

moins, je me contente, pour lui adresser que des obser- 
fons sévè et je le p il donnait lieu, à nouveau, 

pareille observation, je me v on de demander 

après visa. 
, Je 4 Mai 1910 
ervice des P. T. 

Vu et pris bonne note 
Ti ve le 6 Mai 1910 

: RASOLOFO 

§ 

Le titre d’un article de M. André Maniaigne : « Lecture 
pour le 11 novembre» paru dans Le Mois (1* novembre)  
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me suggére d’émettre ce voeu que, la veille ou le lendemain de 

la Fête de l’Armistice, les &löves,de toutes les classes de n 

écoles primaires, des lycées, des écoles supérieures et les 

étudiants de toutes les Facultés, entendent la lecture du 
De Profundis de Jean-Marc Bernard, qui est sans doute le 

poème le plus beau de forme et le plus désespérément 

humain de tous ceux qu'ont légués à notre piété les poètes 

massacrés à la guerre. . 

Pour ma part, je ne puis me le réciter sans ressentir un 

déchirement du cœur — et qu'on entende bien par là le 
viscére. Oui, toute la jeunesse de France devrait connaître 

Jes six quatrains de cette supplication inspirée par le mar- 

tyre des combattants à l’un d’eux 

Au plus profond de la tranchée 
Nous élevons les mains vers vous, 
Seigneur! Ayez pitié de nous 
Et de notre Ame desséchée. 

Cela dit, je recommande la prose inspirée à M. Mantaigne 
par un récent séjour qu’il a fait dans les Ardennes où l’on 
s’est continuellement battu de 1914 à 1918. On ne pense pas 
assez à ceci que, là comme en Champagne et dans la Pi- 
cardie sans doute et l’Artois, la guerre se rappelle encore 
à l'habitant par de nouvelles victimes. 

Hélas! — écrit M. Mantaigne — la culture est devenue un métier 
plein de périls étrangers à elle-même et l'on ne saurait plus parler 
qu'avec ironie de la paix des champs. J'ai dit plus haut: sol 
bourré d'explosifs; je n'ai exagéré qu'à peine. Assurément, le 
danger n'est plus de toutes les minutes comme il le fut sitôt 
après la guerre où l'outil du paysan ne cessait de heurter gr 
nades et obus non pereutés, mais il subsiste vingt ans après que 
le canon s'est tu. L'ami qui me recevait en Ardennes, maître de 
200 hectares, m'a dit avoir perdu un charretier, il y a moins d'un 
an, éventré par un projectile qu'il toucha dans Vinnocente opé- 

ion du hersage. Et j'ai vu, dans un boqueteau, une pyramide 
de grenades allemandes, haute de deux mètres, terreur des mères 
de l'endroit qui ne cessent pas de craindre que leurs gosses ne 
jouent avec ces choses toujours meurtrières. IL est sans doute 
que les gamins s'emparent de grenades, trop encombrantes, mais 
il est commun qu’'ils aient en poche un ou deux détonateurs, 
découverts par les labours, tout enrobés d’une terre crayeuse qui  
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leur confère une espèce d’ingénuité et il est arrivé souvent que 
dans une école la manipulation d’un de ces engins ait fait sauter 
un bras ou une jambe d'enfant. 

Done, reconstruction de villages et refécondations de champs 
n'ont pas chassé la guerre et son acharnement à se manifester dans 
le renouveau de la vie lui donne assurément son visage le plus 
atroce. Maïs elle se montre là physiquement et dans le présent, 
aspect concret qui à des hommes résolus peut ne la faire paraître 
que peu redoutable. Plus désespérants sont les signes d’une 
réactivation totale, d’un avenir plein de sang. Ici la guerre @hicr 
est encore vivante et la guerre de demain est déjà vivante. L'auto- 
rité militaire est partout et a tout prévu : le fermier sait que sa 
chambre verra scier des membres humains, que dans la grange 
du voisin des gazés agoniseront. À deux cents mètres de chez lui 
passe une ligne de chemins de fer. Elle n’a pas encore servi, 
elle attend les trains de troupes, Vartillerie lourde «sur yoie 
ferrée». Toute complication internationale provoque le vrombis- 
sement nocturne des avions de chasse et le sommeil en est troublé. 
Nul n'ignore qu'à la gendarmerie les ordres d'évacuation sont prêts 
à être immédiatement appliqués. 

Nest-il pas surprenant que sur un tel sol l'homme entreprenne 
encore? Le domaine de mon hôte, ai-je dit, se compose de 200 hec- 
tares; il possède 60 bêtes à cornes, 20 chevaux. C'est une affaire 
qu'il n’a voulue si vaste que dans l'intention de la partager entre ses fils. Or, très averti de tout, il n'ignore pas qu'il y a peu de chances pour qu’ils lui succèdent un jour, sur cette terre et peut- 
étre sur toute autre terre. Mais il travaille quand même, comme si les petits-enfants de ses petits-enfants devaient naître, et pros pérer sur son bien. Qu'on me permette d'exprimer un sentiment 
très personnel : cette invincible confiance dans la vie, je l’admire, mais je ne peux pas la comprendre, 

$ 

«Pierres blanches », de M. Paul-L, Landsberg, que publie 
la revue : Les Nouvelles Lettres (1° octobre) désigne une 
Suite de notes sur des sujets de littérature, de philosophie, 
d'observation du monde. Elles émanent d’un esprit curieux 
de la vie des idées et de la condition humaine, Celle-ci pour- 

tit devenir Ja brindille sur laquelle cristalliserait facilement 
l'imagination d’un écrivain de ce temps, capable encore de composer une histoire sans l'étirer en plusieurs douzaines 

22  
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de volumes à l’exemple de Pabbé Prévost ou de Restif de 

la Bretonne, ces pré-populistes parmi tant d’autres : 

A. Ma, un de mes amis d’adolescence, vient de se faire tuer 

devant Madrid. Depuis son enfance il se préparait à devenir prêtre; 

au dernier moment il abandonna cette intention, en sacrifiant le 

fruit de longues années d'études : il vit dans la misère et adhère 

au parti communiste à l'heure même où Hitler arrive au pouvoir. 

Echappé à un camp de concentration, il trouve à Paris, par un 

hasard heureux, une possibilité de travailler et de vivre. La guerre 

d'Espagne éclate et il part avec les premiers volontaires. Sa foi 

communiste émanait du même besoin profondément religieux de 

purification par la souffrance et le sacrifice qui jadis avait vivifié 

sa foi catholique. Au fond, il demeurait toujours obsédé par le 

péché originel et concevait que la pureté intégrale comporte la 

négation de notre naissance terrestre. Fils d’un père alcoolique, 

brutal et roublard et d’une mère belle, pieuse et noble, la maladie 

le prive prématurément de cette mère, probablement non sans la 

faute du père. C'est cette femme martyre qui l'avait destiné à la 

prêtrise, c’est d'elle qu’il tenait sa vocation de victime expiatoire. 

Dans le communisme, il recherchait au fond la persécution des 

premiers chrétiens. Je ne puis croire qu'il soit mort sans une 

vision du crucifié, 

M. Landsberg signale un assez curieux rapport entre la 

pascalienne parabole des prisonniers et l'épisode des filles 

enfermées chez les moines libertins, dans la Justine de Sade. 

Il s’en autorise pour déclarer, du marquis fameux : 

Parfois il fait figure d'un Pascal abandonné de Dieu. 

L'auteur me paraît avoir plutôt raison quand il constate, 

par exemple ¢ 

L'homme appartient au peuple quand il fonde la conscience 
de sa dignité sur les qualités universellement humaines, et non 
pas sur n'importe quelle distinetion. Le raciste s’exclut de la con- 
ception authentique des valeurs populaires par Vorgueil vital 
comme d'autres le font par l'orgueil intellectuel. Ce n’est pas le 
nombre des adhérents qui donne à un mouvement son caractère po- 
pulaire. 

Devant le phénomène espagnol, les spectateurs étrangers oublient 
généralement qu'il existe encore dans ce pays un peuple au sens pro- 
fond du mot. Péguy se plaignait : «11 n’y a plus de peuple puisque 
tout le monde lit son journal.» Une résistance comme celle du  
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peuple espagnol est radicalement étrangère au monde des journaux. Elle est plus compréhensible aux analphabets qu’à certains hommes 
très intelligents qui pensent habituellement Pour ou contre des no- 
tions en «ismes». Les poètes doivent comprendre mieux que les hommes politiques de quelle réalité il s’agit. 

$ 
MÉMENTO. — Le Divan (novembre) publie de charmants « Petits Poèmes de l'Ombre et de la Fumée » de M. René Silvy, disciple de Toulet, et un bel article de M. René Fernandat : « Les premiers vers de Jean-Marc Bernard », avec une étude nouvelle de M. F. Vermale : «Stendhal en mission à Grenoble». M. Henri Martineau rend un juste hommage au stendhalien Louis Royer mort le 7 septembre dernier à 50 ans et qui a édifié une œuvre de critique considérable sur le Milanese. 
Civilisation (octobre) publie une « Déclaration » en faveur de la culture et de la liberté, avec une «Déclaration des Classes moyennes », laquelle émane de la « Confédération des Syndicats » de ces classes. 
Revue des Deux Mondes (15 nov.) : « Le souvenir de René Dou- mic» par M. Gabriel Hanoteaux. — De M. André Tardieu : «La Méditerranée, clef de l'Afrique >. 
Cahiers de Paris (nov.) : « D'Homère au Populisme» par M. Ga- briel Brunet, — M. René Ménard : « Simplicité de la Poésie ». Yogdrasill (25 octo.) : Poèmes finlandais, tchèques et irlandais. -— Trois poèmes d'Essénine, avec des poésies de Jeanne Plateau, ceux-ei préeédés d’une notice de M. Guy Lavaud. — « Adam parle > de M. Paul Mahéval. — «Priere pour la Nuit » par M. G. Perron- Louis. 

Revue bleue (nov.) : « Aldous Huxley, sociologue » par M. J. Cas- tier, 
Europe (15 nov.) : De Rabindranath Tagore : « Réponse a un poste japonais ». — ¢ Année 1905» par Boris Pasternak, — De M. J-R. Bloch : «M. Chamberlain et sa grande politique ». La France active (octob.) : « Un Sedan dans la paix» par M. P.Vi- toux, — « Les Activités économiques » par M. Henri Mazel. — «Les Activités littéraires » par M. Auriant. 
La Revue Juive (octob.) : Début d'un «Essai d'une typologie juive » par M. SE. Van Praag. 
La Revue hebdomadaire (5 nov.) : « Laforgue et Baudelaire > par M. G. Blin, 
Les Cahiers Poétiques de Corymbe (nov.) sont cette fois consacrés 4 la poésie nord-africaine,  
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Marsyas (noy.) : «Poémes de Max Rouquette », dans Voriginal 

avec la traduction du provençal par l'auteur, et un essai sur lui 

par M. Sully-André Peyre. 
La Grande Revue (octob.) est inspirée surtout par la €Paix de 

Munich ». 
Etudes (5 nov.) : €Prêtres anciens combattants > par M. l'abbé 

‘Thellier de Poncheville. — «La Guerre religieuse outre-Rhin > par 

M. R. d'Harcourt. : 
La N. R. F. (+ nov.) commence « Choix des Elues », roman de 

M. Jean Giraudoux. 
Commune (nov.) : « Réponses d'un pacifique à un soi-disant pa- 

cifiste » par M. Jean-Richard Bloch, — M. René Blech : « P. Vaillant- 
Couturier, combattant de la paix ». 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

HEBDOMADAIRE 

Candide : Méditation sur Clemenceau. — Lan III de la Nouvelle Es- 
e. — Les Arbres qui chantent Mémento, 

M. Je: Martel raconte, dans Candide, ses souvenirs sur 

Clemenceau après la victoire. I la vu, écrit-il, trois fois. 

D'abord à la Chambre des Députés, puis dans son cabinet, 

rue Saint-Dominique. 

On oublie. Et la première fois, donc, c'est l'après-midi, à la 
Chambre, quand il est monté à la tribune pour lire les conditions 
de l'armistice 

où z-vous, vous? 

Dans le couloir qui est à droite de la tribune, quand oi 
ide l'assemblée, J'étais IA, collé contre le bat-flane qui sépare 

te couloie des gradins; je regardais, les yeux béants, parce que, 
tout de m on wWassiste pas souvent, & la Chambre, & des 
séances pareilles. 

Et quelle Lete faisaient les députés? 
Je vous avoue que je mai pas pensé à les regarder. Au 

demeurant, ils étaient peut-être beaux, il y a des souffles qui 
embellissent tout. Je me rappelle seulement La Marseillaise qu'il 
ont chantée, Je ne sais d’où elle est partie, de quels bancs. Mais 

elle s'est iminédiatement répandue partout, comme une coulée, 
el les moins imaginatifs de ceux qui étaient là ont vu se dresser 
des drapeaux, d'immenses drapeaux, déchiquetés, frémissants. El 
les cœurs les plus sees, les esprits les plus oblus ont pensé aux 
morts, Car la patrie est surtout faite de ceux qui sont morts pour 
elle.  



REVUE DE LA QUINZAINE 677 

Jean Martet avoue que son admiration pour le vieil homme 
«de guerre» n’a pas diminué : 

~~ Oui. Seulement, maintenant, je la raisonne un peu plus. 
Comme tous les hommes qui ont beaucoup vécu, il a fait beau- 
coup de folies. Et comme tous les hommes qui ont le goût de 
l'action, il a agi souvent pour le seul plaisir d'agir, et ça n'a pas 
toujours été pour le plus grand bien du pays. Mais s’il avait été 

it, parfaitement sage, juste, pondéré et mesuré, on n'aurait 
jamais songé à lui pour nous tirer du pétrin où d’autres hommes, 
justes et sages, nous avaient, avec mesure et pondération, pré- 
cipités. C'était un barbare, et les barbares seuls ont le sens de 
la guerre. 

— De la guerre, oui. Mais pas de la 
~ Mais la paix, c’est la guerre qui continue. Les Allemands 

qui, eux, sont des guerriers, Pont compr! 

§ 

Les explications de M. René Benjamin sur le drame esp. 
snol portent d’autant mieux, plus gravement et plus loin, 
qu’elles sont dans la mesure du possible, éloignées de toute 
littérature grandiloquente et théâtrale, I n’y a rien dans ces 
«choses vues > qui soit amené dans le but de plaire, avant 
tout, aux pauvres lecteurs de la Pauvre pre quotidienne, 
avides de mélodrame, de Coups au cœur, de pincements à 
l'épigastre, de regards apito és, de commérages et de soupirs. 
Même ceux qui ont une haute opinion de leur jugement 
j'en suis — suivent pas à pas, en silence, M. Benjamin et 

quand il faut-s’arrêter, ils se felicitent d’avoir eu un tel guide, 
dans ces solitudes terriblement < montagneuses », propres 
aux embuscades, aux surprises, tellement, qu'on y glisse, 
facilement, du récit classique sur un nouveau défilé des Ther- 
mopyles au reportage commercialisé et au mensonge moderne 
b'oprement journalistique, d’où naissent les passions de parti, 
diaboliquement exploitées, ici, comme ailleurs. Tl n’y a plus de Pyrénées, 

„Un officier, dont j'aime la finesse et les goûts, nous disait impatience... devant 1a patience de Franco, son souci. à l'idée des menées enchées de l'Europe, son regret. qu'il n'y eat pes en Espagne, tandis que les généraux y conduisent les soldats, un homme de v mener les eivils,  



678 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1938 

Notre cause est magnifique. Mais il ne faudrait pas cesser 

d'en instruire les simples. C'est curieux que les honnêtes gens 

ne puissent jamais faire de propagande. Ils eroient à l'évidence 

de la vérité. Nous nous contentons de dater nos lettres, nos 

journaux, nos décrets de ces trois mots troublants : « Troisième 

année triomphale!» Nous ferions mieux de faire triompher 

l'esprit! Les peuples se mènent. Il n'y a pas que du pain à leur 

donner. On doit constamment nourrir les âmes. Mais pour cela 

il faut de grands hommes... et les plus grands ont été tués! 

Terre de l'esprit! C'est par l'esprit que les nationaux vaineront, 

Les rouges ont renié non seulement la plus grande force du 

monde, mais ce qui est la nature même de l'Espagne. L’anticlé- 

ricalisme, l’antimilitarisme, ces deux rancunes, ont brouillé 

vision claire qu’ils auraient dû garder de leur patrie. La haine 

pour les hommes a tué leur sens des choses. Or, toutes les choses 

en Espagne sont spirituelles. Une terre pareille n'est pas faite 

pour les courtes théories du marxisme, pour de plates satisfactions 

matérielles. 

Je m'excuse de citer une troisième fois Candide. La qua- 

lité de ses derniers numéros est la seule raison de cette exclu- 

sivité du jour. Car M. Emile Vuillermoz, dans sa chronique 

Musique, sous le titre : « Les Arbres qui chantent» y dit des 

choses qu'on traiterait plus cavalièrement sous une autre 

plume. Sous la sienne, cela donne à réfléchir. 

Au matin de la fête de l'Armistice, les arbres de l'avenue 

des Champs-Elysées ont entonné le Requiem de Gabriel Fauré. 
Au point de vue de la critique musicale pure, on peut re- 

grelter la force, un peu excessive, de l'amplification. Mais la 
crainte puérile de ne pas faire assez de bruit entraîne toujours 

nos techniciens à donner un coup de pouce de trop au potentio- 

mètre, La musique mécanique, lorsqu'elle s’installe dans les plus 

hautes branches d’un arbre, ne devrait pas dépasser le volume 

sonore d’un concert d'oiseaux. Les platanes-chanteurs devraient 
gazouiller et non tonitruer. 

… Sans doute, elle [la musique mécanique] arrive aisément à 
enfler sa voix, mais c'est toujours aux dépens de la fidélité di 
timbre, de la couleur, de la précision et même de la justesse. 
Dans la demi-teinte, au contraire, un diffuseur peut exploiter 
avec bonheur des zones de délicatesse interdites à Vexécutior  
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directe. Ce n’est pas un paradoxe d'affirmer que le haut-parleur 
est, par définition, un instrument confidentiel, 

Il est regrettable qu’on ne l'ait pas assez compris pour la très 
émouvante diffusion qui nous a été offerte le matin du 11 no- 
vembre et qui a créé autour de la tombe du Soldat inconnu et sur 
toute la voie triomphale où progressait lentement la forêt des 
drapeaux en marche, une atmosphère singulièrement précieuse 
de spiritualité, 

Le Requiem de Fauré est, en effet, un salut à la mort d’une 
incomparable noblesse et d’une réconfortante dignité. Rien de plus 
doux et de plus ferme à la fois, rien de plus sensible et de plus 
courageux n’a jamais été proféré par un artiste devant la porte 
de Pau-delä. On ne trouve ici ni supplication, ni basse terreur; 
la voix du musicien ne tremble pas devant l'ange exterminateur, 
Elle est empreinte d’une sérénité et d’un sang-froid qui font de 
cette partition une méditation dont la grandeur est incomparable, 

…… Faire chanter les arbres est un privilège de la féerie scien- 
tifique moderne qu'il faut savoir apprécier à sa valeur. Traitée 
avec goût, par de véritables artistes, cette technique possède des 
ressources de poésie i 

MÉMENTO, — Candide (9 novembre) : Marseille en scandales 
(Alain Laubreaux). — Le début d’un dossier assez particulier 
intitulé : Les Coupables. Dossier N° 1. Edouard Herriot, — Bien 
bonne étude de M. André Bellessort de l’Académie Française : 
Béranger, ou la popularité, — Francis James à Hasparren (Marie 
Scheïkevitch). — M. Léon Daudet parle de Prométhée délivré de 
Georges Blond. — Vaccination ct Prudence (Dr. Charles Fies- 
Singer). — Une page de dessins de Dubout : La Pompe à Phy- 
nances (on ne peut reprocher à l'artiste de détester la société). Mais... quel est le meilleur système? La Pompe? ou le croc à 
Phynanees, d’Ubu? Je livre cela à la réflexion de M. Dubout, 

(16 novembre) : Les Coupables, dossier N° 2. Blum, Léon, — Une nouvelle inédite de M. André Maurois, de l'Académie Fran- 
: Toujours inattendu ve. — Un écho terrible: Le retour des vaincus, finissant ainsi : 

Or, les statistiques officielles nous apprennent que six cents volon- es sont encore à l'heure actuelle à Valence, que quatre cents sont jraitement dans les hôpitaux, et que cinq mille ont déserté, Il apparait donc que plus de vingt mille jeunes Français reposent dans les Fosses \mmmunes de Fuencenal et de Belchite et ont versé leur sang pour que Marty vienne parader à Paris. Mais les fantômes de ces vingt mille vic- times escortaient l'assassin, car des sifflets s’élevèrent sur son passage et  
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l'on vit blémir cette face suiffeuse qu’éclairait un jour livide de matin 
@exécution capitale. 

Le piano d’Ingres d’Utrillo (Michel Georges-Michel). — Le Salon 

d'Automne (Pierre du Colombier). Une page de dessins de 

Carriez : Histoires Marseillaises, qui rappellent, avec bonheur, cer- 
laines scènes de cirque, et des bonnes. Le Théâtre, par Lucien 

Dubech; le Cinéma par Jean Fayard. 

Le Canard enchaîné (16 novembre) : la semaine des Deux Di- 

manches a vécu; elle est remplacée par celle des deux vendredis 
8, La France est refaite, nous aussi 

Les paris srupipzs : € Il faut que le Front populaire rénssisse! » 
Edouard Daladier au Congrès de Biarritz, 22 octobre 1936, 

Gringoire (8 novembre) : Les Confessions d’un briseur d’ailes 
(Henri Béraud). Rude et courageux article. — Portrait d’Italo 
Balbo, par Pierre Lyautey. — Paris, ma Grand'Ville, Fermeture 
de Longchamp, par Pierre de Régnier, dessins de Tigre. — Cri 
tique judiciaire : L'Adorable belle-mère (Geo London). Critique 
spirituelle, — Le Parricide, importante nouvelle inédite d’Henry 
Bordeaux, de l'Académie Française. — Une émeute de contri- 
buables, par Léon Treich, dont voici la phrase finale : 
Comme il arrive toujours en ces af 

sur les banes de la Cour d'assises. 
s, aucun des meneurs n'était 

(10 novembre) : André Tardieu : Quatre mois de guerre avec 
Foch. La place nous étant mesurée, citons ce seul passage : 

Au fond, dit-il [le maréchal], rien n’est perdu, Ces troupes ont mau- 
vaise figure : mais quelie instruction tactique et morale leur a-t-on don 
née? 11 y a des chefs pas fameux : ce sont les produits de la recomman- 
ation politique. 

« Joffre en à remis beaucoup à la disposition du ministre : il a raison. 
Trop d'entre eux ont sacrifié leur métier à leur earrière. Trop d'entre 
eux pensaient, comme feu le père Brun (ministre de la Guerre du cabinet 
Briand), que «ca n'arriverait pas». C’est arrivé, 

Les derniers jours de Lyautey au Maroc, par Charles Reibel, 
cien ministre Huit jours en Espagne nationale, par Pierre 

Taittinger, député de Paris. — Suite de la nouvelle de M. Henry 
Bordeaux : Le Parricide. Début d'un excellent reportage de 
Louis-Charles Boyer: Lumière du Nord, scènes et enseignemenis 
de la vie scandinave. Un virulent réquisiloire de M. André 
Cœuroy contre inconnu, à propos d'une transmission du Requiem 
de Fauré à la T. S. F. Information contre X A rapprocher 
des lignes de M. Vuillermoz, dans Candide, sur le même Requiem. 

Je suis partout (1 novembre). Ce numéro spécial résume les 

condition de la Renaissance française : Ce que fut la presse de 
Novembre 1918, sous diverses signatures. Nous aurons d’autres 

joies, par Pierre Gaxotic, — Le retour en Lorraine (G. M.  
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L'armée, réserve et sauvegarde suprême de la Nation (eapi- taine ***). — Les remèdes à la crise de l'aviation sont politiques (Didier Poulain). — Les Maîtres de l'Empire (R. B.). — La Dé- mocratie contre la Marine (Pierre Varillon). — La Paix Française (P. A. Cousteau). — Debout les Vivants! une page de dessins de Ralph Soupaull, nets comme ses légendes. — Puissance créa- trice de la France, par Robert Brasillach, Trois colonnes venues d'une plume «nationale ». 

Si nous pensions que la France, c’est notre pitoyable Républque aemo- cratique, nous serions radicaux-socialistes, nous ne songerions qu’à notre subsistance matérielle. Ou bien, nous émigrerions dans quelque pays heu- reux et calme, s’il en est encore au monde. C’est parce que nous pensons que la France est aussi vivante que par le passé, aussi riche, aussi neu! ey que nous voulons lui donner un gouvernement digne d’elle, et rendre ses vertus éclatantes à tous les yeux. 

Le Français de 1938 : Ou? Qui? par Georges Blond. — Vingt ans de musique française (Pierre Laclau). — 1918-1938. La République a perdu Ja paix. (Pierre Lucius). — Vingt ans de finances démo- cratiques : de «l'Allemagne paicra » au « faites payer les riches » (Hervé Le Grand), 
(18 novembre) : Sous le titre, et sur toute la largeur de la pre- mière page, cette € observation > : La Devise du régime : la France paiera. — Un plan de trois ans, quelle témérité! (Pierre Lucius), Le jeu des hommes et des partis: Comment finira cette amère plaisanterie? (Dorsay). — Impressions allemandes : Hitler ct Ie Nazi moyen (Nordicus), — Une très belle critique du dernier roman de Georges Duhamel : Cécile parmi nous, par M. Bellessort. Marianne (9 novembre) : Le Passé ct l'Avenir, par Léon-Paul ue. — Le règne de la Force (Maurice Magre). — Un nouveau péril qu'on aurait tort d'ignorer (Jean de Beaumont, député de la Gochinchine) à propos des succès du Japon en Chine, — Fran- cis Jammes, par Fernand Gregh, — Un « Stimulus > impondérable, par le spirituel G. de la Fouchardiere. -— (16 novembre) : Les Mots et les Choses, par André Maurois, de l'Académie Française, où on trouve ceci, qui est bien, de la part d'un écrivain : 

Celui qui pense près des choses, travailleur, chef d’industrie, soldat, of- ticier, savant, est soumis aux lois de univers. II le sait et il Vaccepte. Sa prudence est garantie par la difficulté même de ses actions. Male pour l’homme qui ne pense qu’avec des mots, Ie délai entre Perreur et le chati- jaunt devient trop long pour que le coupable mesure ses responsabilités. Jonglant avec ses légers symboles, il oublie le poids écrasant que chacun d'eux traîne après lui, II croit qu'il a réformé les êtres et les choses, alors qu'il n'a remué que des syllabes, 
Notre Temps : Un congrès radical... autoritaire (Jean Luchaire). ~~ Silhouettes de notre temps: Edouard Daladier (Nadar. —  
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L'incendie symbolique de Marseille (Georges Suarez, éditorial de 

l'Etat nouveau). 
Les Nouvelles Littéraires (12 novembre) : C'est en Syrie que 

j'ai découvert la vocation littéraire de ma fille, par Henry Bor- 
deaux. — Le souvenir d'Emile Zola et celui de Villiers de l’Isle- 
Adam (Yette Jeandet). — L'Esprit des livres, par Edmond Ja- 
loux. — Georges Urbain vient de mourir (Marcel Boll) : Grand 
savant et honnête homme. — Le Cinéma, par Alexandre Arnoux. 

(19 novembre) : L'autre v » de la France (Henri Focillon). 

LArriviste (Francis de Miomandre). — Querelles de langage 
(André Thérive). — Chronique des Livres d’Art (G. Charensol). 

Reflets (17 novembre) : Le centenaire de la Chartreuse de Parme. 
Stendhal ou l'ambition déçue (André Thérive). « Doctorale » étude 
qui surpasse, facilement, le reste de ce qu'offre ce numéro. 

La Réplique (12 novembre) : Je ne trouve à détacher que des 
lignes tout-à-fait intéressantes de M. Jean Desthieux sur un « trös 
beau roman» (chronique: Les Lettres). Il s’agit, en effet, de 
quelque chose de neuf et de trés étonnant; le roman dont parle 
M. Desthieux a pour titre: Moi, un Nain. Or, il ne s’agit pas 
d'une plaisanterie, L'auteur, M. J. P. Le Tarare a, en effet, l'in- 
fortune d'être un nain, mais il a le bonheur de posséder Vintel- 
ligence et le jugement comme un autre». Le Directeur actuel 
du Mercure de France avec qui jen parlais récemment, m’a raconté 
sa dernière visite rue de Condé. IL s’agit, me disait-il, d’un homme 
excellement doué, agréable et courtois. Sa disgrâce physique s’ou- 

blie avec une rapidité tout-à-fait étonnante quand on a la chan 

de pouvoir converser avec lui. M. Jean Desthieux a «mis dans 
le mille» avec sa critique. Dommage qu’elle soit dans une pu- 
blication peu importante. 

Le Temps présent (11 novembre) : Même avec Hitler? (P. Henri- 
Simon). a Perle sans prix, billet de François Mauriac, — Une 
page : Médiation en Espagne, sous les signatures de Jean Thévenot 
et Hugues Rod. De: Jammes toujours vivant, par Henri 
Pourrat, ceci : 
Jammes, cher Jammes aux ycux pergants sous le sombre béret, Jammes 

tout enfoncé dans d’aériennes blancheurs de barbe, comme après la tour- 

mente l’est au talus la source fluant d’une tuile, sous les retombements de 

neige, Jamme comme à demi absorbé déjà dans la splendeur des nuées 

et des ange ous ne te laisserons pas disparaitre. Comment t’oublierions- 
nous jamai 

EL presque toute une page consacrée à Villiers de l'Isle-Adam. 
(8 novembre) : L'Allemagne, les Juifs et nous (Georges Hour- 

din). — Linge sale, le billet de François Mauriac. qui aurait pu 
peut-être ne pas répondre à une atlaque qu'il juge, avec  
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excessive, pour ne pas dire plus. On ne saurait lui donner tort. 
Il y a des limites au droit de critique. — Les étrangers dans la 

nation (François Perroux, professeur à la Faculté de Droit de 
Paris). — Sélection des chefs (Paul Chanson). — La Pensée ca- 

tholique, ou Jammes à l’honneur (Jean Soulairol). 

Vendémiaire (9 novembre) : Chère Allemagne. Est-ce le point 
final dans la controverse entre MM. Alphonse de Châteaubriant et 

André Thérive? La réponse de M. Thérive paraît — à première 
vue — assez péremptoire. Mais je me fais fort de trouver dans 
le livre de M. de Chateaubriand des phrases absulement con- 

traires à celles qu'il cite, détachées de leur contexte. Non, M. Thé- 

are. M. de Châteaubriant ne peut pas rive, une passion vous 

être un traître. Et vous êtes bien trop un homme de lettres pour 
ne pas savoir qu’on fait dire aux textes bien des choses, en 
tirant six lignes d’un volume et en les agrémentant de quelques 
points de suspension. — Si nous pensions aux avions de demain 
(Maurice Bourdet). 

(16 novembre) : La France n’a besoin que d’elle-méme (Sapiens). 
Un traité paré de bonnes intentions (Gabriel Chevallier). — 

Les romans animaliers et Maurice Genevoix (René Maran). — 
La reine Ranavalo et le général Galliéni (Michel Candie). 

SYLVAIN FORESTIER. 

LES JOURNAUX 

La belle histoire du radium (le Jour, 24 novembre; le Petit Parisien, 
22 novembre). — La déclaration franco-allemande (le Matin, 24 novem- 
bre); les relations de la France avec l’Angleterre (Paris-Soir, 17 novembr 
la Dépêche, 17 novembre). — La Foire aux Livres, à Earl’s Court (le Fi- 
garo, novembre) L’énigme de Shakespeare (l'Action Française, 16 no- 
vembre). Laboratoire d’atmosphère (le Journal, 22 novembre), — Une 
guérisseuse (le Petit Parisien, 22 novembre). — Anna de Nonilles fait plus 
recette que Baudelaire (le Journal, 20 novembre), — Oum el Hassen, 
femme à succès (Paris-Soir, 17 novembre), — Un point d'interrogation 
(le Temps, 17 novembre). 

i pris huit livres de fruits et le même poids de sucre cris- 
tallisé. Après une ébullition de dix minutes, j'ai passé le mélange 
à travers un tamis assez fin et j'ai obtenu quatorze pots de très 
bonne gelée, non transparente, qui a pris parfaitement... 

Irène a quinze dents... 

Entre ces deux événements, dont l’un a trait aux confi- 

tures, l’autre à la dentition de sa fille aînée, — et que cite 
Chamine dans le Jour. — Mme Curie notait : 

Diverses raisons nous portent à croire que la nouvelle substance  
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radioactive renferme un élément nouveau, auquel nous proposons 

de donner le nom de Radium. La nouvelle substance renferme 

certainement une très grande proportion de baryum : malgré cela, 
la radioactivité est considérable. La radioactivité du radium doit 

donc être énorme... 

Enorme, oui. C'était il y a quarante ans, et grâce au ra- 

dium que de malades ont été guéris du cancer! Pierre Curie 

s'était associé aux recherches de sa femme. Quelle fut, dans 

la suite, la part d’Eve Curie? 

— Je n'ai rien fait moi-même et si j'ai quelque peu aidé ma 

mère, aux dernières années de sa vie, ce ne fut que comme la plus 
humble secrétaire, 

dit Eve Curie en réponse à M. Jacques Audiberti, du Petit 

Parisien. Modestie héritée de Mme Curie. La fille de celle-ci 

reprend : Br 

émonie analogue à eclle de mercredi prochain [céré- 
monie en hommage à Mme Curie] avait eu lieu il y a treize ans, 

laquelle ma mère elle-même avait assisté, Jamais une er 

glorieuse ne fut plus indifférente à la gloire que Marie Curie. Les 
découvertes — el celle du radium une fois obtenues, elle ne 

se souciait guère qu'on les célébrât, qu'on en célébrât la date 
périmée, dépassée. Ce qui lui importait, c'était le développement 
futur de ces découvertes, et surtout leur utilisation dans ce qu’elle 
peut avoir de fécond et de bienf. ant. 

Voilà qui change des raffinés qui, par exemple, passèrent 
leurs jours et leurs nuits à rechercher par quel moyen agen- 

cer les gaz, ces charmants gaz dont bien des hommes souf- 

frent encore, souffriront toujours, à vingt années de la der- 

nière guerre, 

La dern ? I s’est dépensé beaucoup d'esprit peut-être, 

mais non pas du meilleur, sur «la der des der». La dernière, 

allons donc! ironisaient certains, qui ne sait que la guerre 

est inévitable? Septembre 38 a démontré qu'il était possible 

l'éviter, Ce qui fit que des fâcheux pour qui la guerre 
sans doute est question de saison, disaient, hochant la tête. 
en confidence on a les tuyaux qu'on mérite : « Vous 
verrez ca au printemps!» Deux mois se sont écoulés depuis  
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l’accord de Munich, et Novembre 38 consacrait les grandes 

lignes d’un accord franco-allemand. 

Les termes d’une déclaration commune sont définitivement 

arrêtés, lisait-on dans le Matin; elle prévoit le respect des fron- 
tières entre les deux pays, le non-recours à la guerre et une pro- 

cédure de conciliation en cas de difficultés internationales. 

Et M. S. L. (Stéphane Lauzanne) pouvait dire : 

Qaund deux pays apposent leurs signatures au bas d’une décla- 
ration commune et que ces deux pays s'appellent la France et 
l'Allemagne, cela offre autant de valeur que s'ils apposaient leurs 
signatures au bas d’un traité. Et quand ces deux pays qui, au 
cours des siècles, se sont âprement disputé leur frontière déclarent 
solennellement que désormais elle est intangible et définitive, cela 

offre plus de valeur que tous les pactes de sécurité idéologiques, 
conclus à quarante. Cette fois, on est dans le réel et non plus 
dans les nuages. Cette fois, on se trouve en face d'hommes ayant 
qualité pour parler au nom de leurs peuples et qui engagent la 
volonté de ces peuples. 

IF y aura des gens que ça gênera : « Sauve qui peut, c’est 

la Paix!»; mais, précise le collaborateur du Malin : 

La déclaration commune franco-allemande, quoi qu'en puissent 
dire ceux-ci ou ceux-là, marquera une date dans l'histoire du 
monde, 

Il se peut que la déclaration n’éteigne pas 

toutes les possibilités de conflit entre les deux nations, car l'univers 

est vaste ,mais elle en rend plus facile le règlement. 

Il se peut qu’elle n’ouvre pas toute grande 

la route au rapprochement qui mêne à l’amitié [ce mot d’amitie, 
c’est aller trop vite] mais elle la déblaye des plus rudes obstacles 

qui Vobstruaient. Elle crée, de toute façon, une atmosphère nou- 

velle, 

Et puis... 

Et puis, la déclaration est un nouveau coup droit aux bellieistes 
e est Ia pierre consolidant l'édifice de du dedans et du dehors. 

paix que d’aucuns, en septembre dernier, espéraient bien abattre. 
© est aussi un avertissement aux dénigrants systématiques et 

maladifs de la France à l'étranger. Si l'Allemagne de 1938, au 
sommet de sa force et de sa puissance, marque son désir de s’en-  
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tendre avec la France, c’est que la France vaut qu’on s’entende 

avec elle. 

«France pas morte », disions-nous. 

§ 

On a remarqué, dans les commentaires que M. Stéphane 

Lauzanne a faits de la déclaration franco-allemande, ce mot 

damit «C’est aller trop vite», venons-nous de remar- 

quer. En effet, il est difficile de ne pas se contracter a la 
pensée qu’on pourrait se faire des amis de ceux-là qui, s’ils 
libèrent jamais Schuschnigg, ce sera tout malade, agonisant 
peut-être, sur ses béquill avec ceux-là qui pratiquant 
l'amour du prochain à leur manière, renchérissent sur la 
loi du talion, font payer à la collectivité détestée la mort 
d’un pur, exercent chez Monsieur Lévy, chez Madame Isaac 
les ravages d’une destruction systématique, et présentent 
aux victimes la note à payer : bris et réparation; avec ceux- 
là qui, en Autriche comme en Tchécoslovaquie. Pourtant 
il n’est pas mauvais de rappeler avec M. Louis l’'Hévéder, dans 
Paris-Soir, 

qu’il y a à peine quarante ans, en 1898, les relations de la France 
avec l'Angleterre étaient au moins aussi tendues 

que l’étaient celles de la France avec l’Allemagne, à la veille 
de leur toute récente déclaration commune. 11 n’est pas mau- 
vais de rappeler avec M. J. H. Rosny aîné, dans la Dépêche, 
que si pendant longtemps la France et la Grande-Bretagne 
jouèrent le grand rôle, 

elles le jouérent en ennemies. 
Il n’est pas mauvais non plus de rappeler que le comte 

Claude de Saint-Simon — fait ressortir M. Louis l'Hévéder 
— déclarait en 1814, si ce n’était en 1815, que 
la seule garantie de la paix et du développement prospère de l'Europe était l'alliance de la France avec l'Angleterre et l alliance de ces deux pays avec l'Allemagne. 

Sous réserve d'étendre les alliances, d’atteindre à cette 
alliance universelle qui pa: pour utopique mais dont l’at- 
mosphère nouvelle pourrait être le commencement, Il fau-  
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drait être un monstre, en tout cas, pour ne pas l’esperer. Il 

pleuvait, le Mercredi 22 novembre, et M. Chamberlain avait 

ouvert son parapluie. Ce fut cependant un jour où d’un bout 

à l’autre du monde l’homme eut loisir de respirer sous un 

ciel sans nuages. 

$ 

Les souvenirs du Premier anglais, — comment ne les 

écrirait-il pas? — compteront parmi les livres d’outre- 

Manche. De ces derniers M. Paul Morand fait voir dans le 

Figaro le visage attrayant. 

Parlant de l'Exposition anglaise du livre : 

Ce squelette qui, à l'entrée, [c’est curieux, que la mort tienne 

un si grand rôle dans la vie] accueille le visiteur, n’est pas, — n’en 

déplaise à Maurois, — celui de l’auteur des Mémoires d’outre- 

tombe, d'un Chateaubriand londonien épuisé par l’émigration : ce 
n’est que le funèbre représentant des 1.500 romans-terreur les 
plus appréciés du lecteur britanique. 

Ce paisible pêcheur à la ligne qui, au centre d’un étang minia- 
ture, entouré de cannes à pêche trempant dans l’eau, attend le 
poisson comme un pélican, c’est le vendeur de la section des livres 

sur la pêche, et son livre de chevet est le Complete angler. 
Ce cadavre de Mr Robin Cox, étendu au pied d’une fenêtre, dont 

le carreau a été perforé par une balle de revolver, n’est que la 
principale attraction du Département des romans policiers; un 
détective attaché à l’établissement recucille les suggestions des pas- 

sants, ses collègues amateurs, et les remet à l'écrivain spécialiste 
Margaret Allingham qui distribuera à la meilleure révonse un prix 
de dix guinées. 

Cette dame, qui signe ses livres sur un banc champêtre, par un 
beau coucher de soleil, les pieds sur le gazon, dans un jardin 
reconstitué où rien ne manque, ni l’ombrage, ni le chien, ni la 

rose, c’est une célèbre authoress dont les ouvrages sur l’art des 
jardins font autorité. 

Ce jeu de fléchettes n’est pas une attraction de Luna-Park ou 
de Coney Island : c’est un jeu littéraire où les auteurs sont, par 
leurs lecteurs, percés de plus de traits que de la critique elle- 
même. 

Ainsi se déroule à Earl’s Court la nouvelle Foire aux 
Livres;  
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vraie foire, en effet, pleine de vitalité et d'humour. Que tout cela 

est rubicond, sanguin! 

Et chez nous? 

Nous avons d'excellentes expositions bibliophiliques, mais elles 

manquent d'entrain. Le livre français, vu du dehors, n’est jamais 

gai; il ne sourit pas au passant: il ne provoque pas l'acheteur. 

Tandis que, là-bas : 

Vous voyez dans cette immensilé blanche comme le livre anglais 

rutile sur les étagères : on dirait un œuf de Pâques orthodoxe, 

Fhabit de fête d'un paysan roumain. Il vous désire comme yous 

le désirez et vous Lend sa couverture comme une main pleine 

d'amitié. I1 ne préche pas; il laisse l’abstraction à la cave et la 

quintessence au grenier. Sports, art décoralif, voyages, jardinage, 

cuisine, nursery, il veut servir, être dans la vie. Tout cela sent la 

campagne, la forêt, l'oxygène. 

Parfait. Mais faut-il que le livre sente tout, hormis le liv 

Comme on aménage des reliures anciennes — ou qui en 

donnent l'apparence en boile à cigares, faudra-t-il qu'on 

camoufle les œuvres complètes du père Hugo en « conduite 

intérieure »? qu'on introduise le Simenon du mois dans un 

sac de bonbons? Bonne année, chère. 

Quel progrès en ectle Exposition du livre anglais, ajoute Morand. 

Je me rappelle la première, qui se tenait en 1933 à Sunderland 

House, timide encore, académique, sévère. Certes, l'influence de 

notre Trocadéro 1937 est ici sensible (voici la vie du livre, depuis 

le manuscrit jusqu'à la reliure, dont Paul Valéry, le p 

conçut l'idée). Mais que d’ingénieuses trouvailles : livres dont les 
feuillets tournent électriquement; salle des journaux et revues où 
chaque périodique explique sur les placards tout ce qu'il fait pour 
le livre, indique son jour de feuilleton littéraire, le nom de son 

crilique et ceux de ses courriéristes, etc... Voici, du haut-parleur, 

un des quarante-sept hommes de lettres conférenciers, dont la 
voix invisible [quelle voix serait visible?) traitera, cette semaine, 

quelque problème professionnel. Voici, enfin, des annexes mal 
connues du livre, la cartographie, par exemple, depuis les relevés de 
terrain par avion jusqu'à la finition de cette mappemonde pareille 

à un gros pudding où une jeune fille est en train de coller, par 
bandes, les longitudes... Voici les 6.000 livres de l'année, tous 

présents, un vrai Zambèze de documentation, des Victoria Falls 

d'imagination, des Nils de talent ei des Tanganyikas d’imprim  
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En gens pratiques, les Anglais savent que la pensée est une mar- 
chandise comme une autre et qu’il convient de la vendre le mieux 
possible. 

Tout Shakespeare dans un parapluie. 

Ce Shakespeare, tout de même... Les plus acharnés à nier 

son existence mettent le plus d’empressement à le chercher 

partout. Sinon lui, son fantôme; à défaut du fantôme, une 

page d'écriture, et qui ne serait pas de lui, encore. En vain 

les personnalités les plus honorables, les fossoyeurs en gants 

blancs ont-ils vidé la tombe du cher Edmund Spencer, 

«lénigme de Shakespeare » est encore à résoudre. M. Léon 

Daudet écrit dans l’Action française : 

Il reste ecci que, pour un certain nombre d’érudits, l'auteur des 
pièces attribuées à Shakespeare serait le célèbre philosophe Bacon 

et que, selon d’autres, dont M. Abel Lefranc, l'emploi de Sha- 
kespeare aurait été tenu par le sixième comte de Derby. A cet a: 
s'est rangé M. Mathias Morhardt dans un ouvrage qui fait du bruit 
ct où nous est annoncé un volume de M. Abel Lefranc traitant à 
fond de la question. 

Le principal argument des «derbystes> me parait être le sui- 
vant: dans Peines d'Amour perdues de Shakespeare, est décrit le 
jardin compartimenté de Nérac, séjour de Ia cour de Marguerite 
d'Angoulême, sœur de François I“, et qui, avce ses parterres fleuris, 
encadrés de buis laill sentant des vaisseaux, des 
vonnes, des oiseaux, ete, était une des curiosités de la Fr 
d'alors. Or, à Nérac fréquentaient ledit Stanley, comte de Derby et 

divers écrivains dont Beleforest, le traducteur de ce Bandello où 
kespeare. L’argument a sa force. Il n’est pas décisif. 

Il paraît certain que Shakespeare avait été à Nérac. 
Quel était l'avis de Joseph Bédier? 
Joseph Bédier, avec qui je m'étais entretenu de la question, 

pensait que Shakespeare avait été, en effet, à Nérac. Dès 1896, 
quand j'écrivais ma vie ranimée le Voyage de Shakespeare, je pen- 
sais qu'il avait été A Elseneur, ee qui aujourd’hui paraît démontré. 
Mais Othello donne à penser qu’il fut également à Venise, et Roméo 
ef Juliette qu’il fut à Vérone. 

Enfin, tous ceux qui ont voyagé en Ecosse, et qui sont imprégnés 
de Macbeth, sont impressionnés par la ressemblance de cette admi- 
rable contrée et de cette prodigicuse Lragédie. Quant à Hamlet, on  
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sait actuellement que l’histoire du prince fou et de son beau-] 

a trait a Paffaire Marie Stuart, au meurtre de Darnley par Bothwell 

et au mariage de ladite Marie Stuart avec celui-ci. 

Plus loin: j 

On peut se demander aussi pourquoi Shakespeare a refait Hamlet 

et pourquoi Cyril Tourneur, contemporain de Shakespeare, avait, 

y compris la scéne du charnier, repris le même sujet qu’Hamlet 

avec la Tragédie du Vengeur. Le même Tourneur — dont Taine ne 

souffle pas mot dans sa pauvre Littérature anglaise —, avait écrit 

la Tragédie de l’Afhée. 

Il est très possible, d’ailleurs, qu’un beau jour, 

un trait de lumière, un bout de manuscrit, une lettre, un docu- 
ment inattendu vienne traverser les ténèbres qui environnent la 
personnalité du plus grand génie dramatique apparu depuis les 
Grecs. 

§ 

Soixante-dix acteurs — hommes et femmes — réunis dans un 

immense studio encombré de microphones qui sortent de terre ou 

descendent du plafond comme une étrange végétation métallique... 

Un bric-à-brac de bruiteurs avec une grosse caisse, des ventilateurs, 

un pick-up, des pistolcts à amorce, des grelots en colliers, des 

disques, des sifflets, que sais-je encore? 
Des gens qui s’agitent, leur livret à la main, et vont d’un miero 

à l'autre, jouant et mimant leur scène, dans le vide, sous la di- 

rection d'un monsieur en manches de chemise, qui se prodigue 

en gestes et en contorsions et, sans cesse, articule des mots dont 

pas un ne passe sa gorge... 

Evocation qu’on dirait shakespearienne si elle n’était bien 

de notre temps... On a reconnu les coulisses du théâtre r 

diophonique. 

Je supplie qu’on ne prenne pas en mauvaise part ee que je vais 
écrire, nous adjure, dans le Journal, M. Serge Hyb. A mes yeux 
candides, ce studio en ébullition procédait à la fois de la cour 
de récréation et de l’asile de fous. Qui n’a vu la reconstitution 

radiophonique d’une grande bataille comme celle à laquelle il m'a 
été donné d'assister, ne peut imaginer la puissance caricaturale 
d'un pareil tableau. La grosse caisse tirait le canon, cependant 
que des machinistes galopaient autour des mieros en imitant, qui 
le bruit d’une charge de cavalerie, qui le claquement des pistolets,  
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qui encore le râle innombrable des blessés et des moribonds. Des 

figurants « sonores », du fond de la salle, s’avançaient en masse 
compacte, l'air menaçant. Leur murmure indistinct s’enflait à me- 

sure qu’ils approchaient de l’innocent instrument devant quoi 

Toussaint lisait consciencieusement un texte haché de soupirs et 

truffé d’invectives. Enfin, à l'arrière-plan, quelques femmes gé- 
missantes trouvaient, dans leurs fauteuils, une mort des plus con- 

fortables. 

Tout cela pour le drame historique à la faveur duquel 

M. Paul Haurigot ressuscite Toussaint Louverture, le Napo- 

léon Noir. M. André Delferrière étant le « metteur en ondes ». 

Et le «laborateire d’atmosphére » valait bien une visite. 

§ 

Pour tout laboratoire, la guérisseuse de Clairfond — près 

d’Albi — dispose d’une petite pièce où il y a un Christ et des 

images pieuses. Andrée Maurel 

ne prétend pas, pourtant, que son pouvoir est surnaturel ou de 
souree divine. Elle y croit, simplement. 
— Parce que, confle-t-elle à M. Georges Arqué, du Petit Pari- 

sien, mes malades me le disent et, si je n’avais été amenée un 
jour à guérir d’abord les miens, je n’aurais jamais pensé à cela. 

Depuis, on a amené à Clairfond des mourants sur des brancards; 
depuis, Andrée Maurel est allée soigner des moribonds dans leur lit 
et même dans une clinique! 

Au total, douze mille malades en sept mois. Y compris les 

malades imaginaires : 

Cette femme notamment, qui affirma avoir rejeté, la veille, un 

repas pris. un an auparavant. Ceux-là, je les soigne comme les 

autres : cinq minutes d'imposition à chaque séance. Et ils partent 
tout à fait rassurés, 

Y compris Mme S... elle-même guérisseuse, 

qui après avoir soigné Andrée Maurel a dû se faire soigner par elle. 

Y compris elle, Andrée Maurel, qui il y a encore sept mois 
était une grande malade, qui pendant quinze années passa 
ses nuits, assise ou debout, sans dormir, quitte à s’assoupir 
un peu, à l'aube. 

Autre énigme,  
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§ 

Et n'est-ce pas une énigme, aussi, qu’on trouve de l'argent 

pour Anna de Noailles, et si peu pour Baudelaire? Mais pré- 

cisons : M. Lucien Descaves remarque dans le Journal : 

Si l'on a rapidement recueilli trois cent quarante mille franes 
pour élever, à Amphion, un monument à Anna de Noailles, dans un 
square qui porte son nom, rien ne doit être plus aisé que d'en 
trouver autant — ou presque — en l’honneur de Baudelaire. 

Eh! bien, non. Perdez vos illusions. En un an, c’est tout au plus 

si Yon a récolté dix mille francs! 

Ce n’est donc pas tout de suite que nous verrons au Luxem- 

bourg, où un emplacement lui est affecté, M. Jeanneney et 

le Sénat nt dit oui, le Baudelaire de Fix-Masseau. On a eu 

la joie, par contre — la joie émue — de voir apposer sur 

la maison où habitait Victor-Emile Michelet, rue Monsieur- 

le-Prince, une plaque commémorative. Les amis du poète de 

l'Espoir Merveilleux s’en étaient occupés, ainsi Henri Strentz. 

Et quand Henri Strentz s'en mêle. Roinard a son buste, sa 

plaque, son arbre, son musée, Strentz a fait le nécessaire. 

Donnez-lui pleins pouvo demain les couples auront leurs 

rendez-vous au pied de Baudelaire, demain les Fleurs du Mal 

auront leur jardin. 

§ 

On cultivait les fleurs du mal, chez Oum El Hassen. Hospi- 

talière, sa maison recélait, à côté du rituel bétail, quel Enfer 

Colette nous a montré, dans Paris-Soir elle suivait le pro- 

s de l’Ogresse, aux assises de Fez, le petit domestique, 

s le séquestré, 

questré lui aussi derrière une porte de voliges mal jointes, 
sses de huit millimètres, qu'un garçonnet, qu'une femme eu- 

sent brisée, séquestré cependant, aboulique, sous-alimenté, séques- 
trés lui et ses compagnes comme l'est la poule qui ne peut franchir 
un cercle tracé à la craie autour d'elle. Is n’étaient pas de force, 

ces filles au petit front de mouton, cet adolescent vide, à lutter 

contre une volonté promptement irritée, contre un orgueil parti de 
très bas, avide de monter très haut et qui ne choisissait pas ses 

moyens. 

Oum El Hassen choisissait, d'autre part, les moyens d’exter-  
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mination. Voyez-la qui braque un revolver sur le garçon. 

d'hôtel qu’elle oblige ce faisant à assommer telle des filles 
qu’à force de sévices exercés elle a rendue malade et dont 
elle veut se défaire. Cherif Mohamed Ben Ali obéissant, 
étrangle la fille, la découpe, fait bouillir ses restes, livre 

ceux-ci aux bêtes faméliques d’un terrain vague, où des 
enfants découvrent cette pourriture. Voilà ce qu’exigeait l’an- 
cienne danseuse, la Madame Philibert dont plus d’un mon- 

sieur distingué, plus d’un gradé de la garnison baisait la 
main. Quinze ans de travaux forcés, c’est pour rien. Mais 

qu'est-ce qui explique le succès d’une Oum El Hassen? 
Enigme partout. 

$ 

On lit dans le Temps, sous la plume de M. Jean Lefranc, 
que préoccupe la fragilité, l'avenir des civilisations : 

Que restera-t-il de nous quand le souffle des millénaires aura 
desséché ou dévasté nos contrées? 

Et cela aussi, c’est une sacrée énigme. 

GASTON PICARD, 

MUSIQUE 
Dialogue sur l’Art (entre un Français et un Marocain de Fez). — Pre- 

mière audition : Ballade de Jean Clergue. — Musique et Radiodiffusion, 

M. Paul Valéry a voulu présenter « au lecteur » de La Revue 
Musicale le Dialogue sur l’Art entre un Français et un Ma- 
rocain de Fez, publié dans ce périodique. M. Pierre Féline 
a pris contact avec le Maroc pendant la campagne de 1908. 
Fez l’a séduit et il y est revenu après la guerre. Il a noué amitié 
avec des artistes indigènes; il a passionnément étudié les 
compositions de rythmes si complexes qui dominent dans la 
musique arabe; il en a compris la beauté si différente de Ja 
beauté de notre musique occidentale et c’est un débat sur 
ces différences qu’il rapporte en son dialogue, Chose sin- 
gulière — les préfaces, se bornant en général à quelques com- 
Pliments sur l’auteur préfacé —- l'introduction de M. Paul Va- 
léry se lie si parfaitement au texte de M. Pierre Féline qu'il 
serait impossible de parler séparément du dialogue et de avis  
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au lecteur. M. Pierre Féline, par exemple, écrit : « C’est bien 

votre gamme européenne (c’est le Marocain qui parle à ce 

moment) qui est conventionnelle, et elle seule repose sur des 

artifices et des compromis. Les notes de notre gamme chro- 

matique se suivent à des intervalles si menus que ton oreille 

les apprécie difficilement; et au moyen de cette échelle, aux 

degrés si rapprochés, les grands savants de VIslam ont établi 

vingt-quatre modes, dont chacun définit un type de mélodies. 

Les musiciens de Fez ont su conserver sans défaillance toute 

Ja sensibilité vibrante de leurs ancêtres andalous; les modes les 

plus beaux de l'Orient animent toujours leurs chansons, et 

c'est par quarts de ton que se brodent leurs vocalises! Or, 

chose admirable, Jes gens de Damas et ceux de Bagdad, héri- 

tiers, eux aussi, des traditions islamiques, utilisent ces mémes 

modes et les nomment à peu près comme nous! » Et M. Paul 

Valéry n’a-t-il pas raison de souligner à ce propos comme il 

est remarquable — et sans doute assez caractéristique de notre 

époque pleine de résonances et de rapprochements imprévus 

— que l’on doive, à propos d’un Dialogue sur l'Art, évoquer 

le problème le plus difficile de la politique du monde actuel; 

et qui sera demain l’un des plus graves. Ce problème est 

celui des rapports des Européens (et assimilés) avec les autres 

habitants du globe, et singulièrement avec ceux qui, sujets ou 

protégés d’une puissance européenne, se trouvent d'autre part, 

posséder une culture et des traditions artistiques ou intellec- 

tuelles, ainsi qu’une élite de créateurs, d’amateurs et de con- 

naisseurs. M. Paul Valéry remarque encore que si nous avons 

jusqu'ici essayé de leur apprendre quelque chose, l'idée ne 

nous est jamais venue et ne pouvait guère nous venir, que 

nous pourrions apprendre quelque chose d’eux. Il n’y a point 

d'échange. Certes, la culture européenne, est « à la lettre, 

infiniment supérieure ». Mais tout ne s’enseigne pas : « Il est 

des produits de !’esprit plus subtils que ceux qui se résolvent 

en formules d'expression finie ou en méthodes et pratiques 

systématiques. Quant à ces richesses impondérables, je ne suis 

plus du tout assuré de notre supériorité. J’observe que notre 

prééminence intellectuelle n’a pas été acquise sans certains 

sacrifices. Notre mode de vie, notre hâte, notre abus de puis- 

sance mécanique, d'activité vaine, d’excitants trop énergiques,  
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sont des causes et des effets d’un affaiblissement de la sensi- 

bilité. L’exigence d’intensité, de nouveauté, d’instantaneite, 

signifie une véritable intoxication. Notre progrès se paye, et 

nous pouvons mesurer ce qu'il nous coûte en loisirs délicats, 

en jouissances approfondies, en compréhension sincère, intime 

et contemplative des ouvrages de l’art : il suffit d’aller quel- 

que peu voir vivre telle population de nos possessions ou de 

nos pays de protectorat. Non, je ne suis pas assuré que la 

moyenne de nos citoyens ait de la beauté un goût plus pro- 

noncé que ne l'ont les habitués des cafés maures; que même 

nos décorateurs aient une pensée ornementale beaucoup plus 

exquise que celle des artisans indigènes. Avouons que le be- 

soin et l'instinct des enchantements de la vue est rarissime 

chez nous... > 

Quant au rythme, il n’est pas de doute. Et quant aux ma- 

niéres, aux formes du langage, aux égards... Oui, les races dont 

nous nous sommes chargés peuvent nous offrir des exemples : 

« Leur vie est plus sage que la nôtre; et dans l’ensemble elle 

est plus noble. S’il y a chez elle des aspects de grossièreté, on 

n’y trouve d’autre vulgarité que celle qu’on leur a inculquée. » 

Je me faisais exactement cette remarque il y a peu, à Bizerte, 

en regardant et en écoutant autour de moi tandis que j’atten- 

dais le bac. Mais nous voici loin — en apparence seulement — 

de la musique. M. Pierre Féline fait dire à son Marocain : 

« Notre idéalisme te séduit et te voici attiré par les reflets 

de notre civilisation. Mais ces reflets ne formeront devant toi 

qu'un mirage trompeur, si cet attrait pour nos arts se mêle 

aux spéculations habituelles de ton esprit! » 

§ 

C’est un texte d’Albert Samain qui inspira la Ballade de 

M. Jean Clergue écrite pour violon et orchestre, et que 

Mme Renée Chemet qui en est la dédicataire interpréta admi- 

rablement aux Concerts Colonne : 

Puisqu’il n’est pas de mot qui puisse contenir 
Ce soir mon âme triste, en vouloir de se taire, 
Qu'un archet pur se lève et chante solitaire, 

Pour mon rêve jaloux, de ne se définir ». 

L’archet de Mme Renée Chemet mérite d’être qualifié « pur ».  



696 MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1938 

La musique écrite par M. Jean Clergue est un éloquent com- 

mentaire du texte de Samain. Elle est pleine de poésie dé- 

licate, elle prolonge en résonances subtiles, évocatrices de 

rêves, le sens des vers choisis pour épigraphe. Elle n’aurait 

d’ailleurs nul besoin d'explication préliminaire ni de com- 

mentaire ultérieur. Elle se suffit, car elle est riche de sub- 

stance, et variée, et elle garde d’un bout à l’autre cette aisance 

et ce charme naturels des ouvrages jaillis d’une inspiration 

profonde et cependant soumise au contrôle du métier le plus 

probe. Les précédentes réussites de M. Jean Clergue nous 

rendaient difficiles envers lui. Cette Ballade confirme notre 

opinion. L’orchestre Colonne sous la direction de l’auteur, 
auquel M. Paul Paray avait laissé momentanément la baguette, 

a donné de la Ballade une exécution remarquable. 

§ 

L'Art Musical a publié dans son numéro du 18 novembre 
une lettre réclamant la réforme du « plan de coordination » 

des émissions radiophoniques, plan appliqué depuis le 1° no- 
vembre, et qui fait couper brutalement la diffusion d’un con- 

cert à 18 h. 30 pour donner « les nouvelles du Radio-Journal 
de France ». Le signataire de la lettre se plaint en effet que 
Rennes-Bretagne, Toulouse-P-T-T, Marseille et Lyon, transmet- 

tant un concert donné à Angers, sous la direction de M. Louis 
Foureslier, aient coupé, à 18 h. 30, l'Ouverture de Tannhauser, 
commencée depuis cinq minutes et, huit jours plus tôt, à la 
même heure, la transmission d’un grand concert parisien. 
« Je pose simplement aux amateurs de comédie, ajoute-t-il, 
la question suivante : Quelle serait leur réaction si l’œuvre 
qu'ils écoutent se trouvait soudainement interrompue au mi- 
lieu du dernier acte? » Sans doute protesteraient-ils comme 
le fait l’auteur de la lettre. Mais sans doute aussi tiendrait-on 
plus volontiers compte de leur protestation que de Ja récla- 
mation des amateurs de musique. Car il est bien connu que la 
musique n’est qu'un passe-temps, dénué de toute valeur, de 
loute importance, une amusctle que l’on prend et que l’on 
quitte comme un bilboquet, et qui doit naturellement céder la 
place aux nouvelles sportives, aux annonces du résultat des 
courses cyclistes où des parties de ballon, Le chef-d'œuvre  
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de Bach ou de Mozart a l'éternité pour lui. La gloire du cham- 

pion est pressée. 

RENÉ DUMESNIL. 

ART 

L'art décoratif au Salon d'Automne, — L'exposition d’Art sacré mo- 
derne. — Mémento. 

La présentation de l’art décoratif au Salon d'Automne 

n’est guère qu’une esquisse. Mais on peut y trouver une sorte 

de « précis » des tendances affrontées des décorateurs moder- 

nes. Nous voyons Pierre Chareau — strict et même un peu ré- 

barbatif malgré la distinction des couleurs — non loin de la 

fantaisiste Claude Salvy qui orne un petit coin inspiré des 

signes du Zodiaque. Francis Jourdain s’est appliqué à nous 

présenter un «essai de désencombrement du logis d’une tra- 

vailleuse manuelle ou intellectuelle », et, en face, André Arbus 

avec une commode gainée de parchemin, deux fauteuils mau- 

ves à tapisserie, un tapis de laine blanche et une draperie, 

compose l’une de ces petites féeries dont il a le secret. Deux 

pôles. D’un côté, l'équipement rationnel de la cellule destinée 

à un membre de cette collectivité dite : future; — de l’au- 

tre, un joyeux délassement, un plaisir, un gala. 

Lise Eran a joué la difficulté en voulant fixer dans l'émail 

un envol de papillons, mais elle a réussi. On admirera les 

vitrines de bijoux de Siegfried Boës et de Raymond Templier. 

La section du théâtre comporte un ensemble de Toucha- 

gues auquel nous devons tant d’aimables décors où le roman- 

tisme se fait tendrement ironique. Une section nouvelle dite: 

l'Art des fêtes, est un peu sommaire, mais curieuse. Pendant 

cent ans, pour célébrer une fête officielle, on s'est contenté de 

placer trois petits drapeaux tricolores réunis par un écusson 

marqué : R. F. Quand les pays totalitaires ont organisé avec 

un déploiement de faste extraordinaire ces réunions de masse 

qui sont pour elles une manière de vivre, les démocraties se 

sont aperçues qu'elles faisaient triste mine avec leurs petits 

lampions et leurs funèbres hauts de forme. On a donc cher- 

ché à décorer la cité. Les résultats sont divers. Il ne suffit pas 

de barrer la facade du Panthéon par deux banderoles et de 

placer un gigantesque portrait de Jaurès à la mode russe pour  
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faire une décoration. C’est même tout le contraire. La réus- 

site exige — on me l’apprenait à l’école — de l'intelligence et 

du travail. Les décorations de l’architecte Ventre, dont nous 

voyons ici un ensemble de projets, sont étudiés avec intelli- 

gence. L’art des fêtes a aussi ses traditions. Du Moyen-Âge au 

xIx° siècle, la France y excellait. C’est en ressuscitant nos 

traditions que fut si dignement décorée la place Vendôme, 

et que fut composée la fugitive décoration de feuillages de 

la porte Dauphine — qui, malheureusement, appartenait au 

genre « grotesque », insupportable aujourd’hui. 

Il est incontestable que nous assistons à un renouveau de 

l'art religieux. Nous ne pouvons pas dire que les artistes d’au- 

jourd’hui, dans leur ensemble, trouvent le meilleur de leur 

inspiration dans un sentiment religieux, même en prenant le 

mot dans son sens le plus large. Il n’est qu’à jeter un coup 

d'œil sur le salon d'Automne, par exemple, pour être même 

persuadé du contraire — mais ce renouveau existe dans la 

mesure où les œuvres d'art sacré — celles qui ont une di 

tination religieuse — témoignent d’infiniment plus de goût, 

plus de ferveur, plus de sincérité qu’au siècle précédent. 

La plupart de nos églises, et les monuments les plus émou- 

vants de notre histoire, n’ont cessé d’être injuriés depuis une 

centaine d'années, par un bric-à-brac de candélabres, de lus- 

tres dorés, de statues grossièrement coloriées et de diverses 

horreurs que la piété des fidèles ou de leurs curés ne sau- 

rait excuser. Un sérieux effort est mené depuis quelques an- 

nées pour que l’ornementation des églises soit confiée, non 

plus à de vulgaires fabricants, non plus à de médiocres pas- 

ticheurs, mais à des artis dignes et hardis. La Commission 

Pontificale de l'Art Sacré elle-même a fixé les grandes lignes 

d'un programme parfaitement adapté aux tendances de l’art 

moderne. «.. Pas de luxe grossier, pas de faux-décors : beauté 

est synonyme de simplicité, de sincérité, de propreté...» La 

revue l'Art Sacré Moderne est à la tête du mouvement de ré- 

novation; elle est dirigée par deux Dominicains: le R. P. 

Couturier et le R. P. Regamey, celui-ci ancien attaché au 

Louvre, celui-là ancien peintre de Montparnasse; c’est elle 

qui a patronné l'Exposition d’Art Sacré qui se tient au P 

villon de M n,  
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La selection a été sévère : nous avons vraiment l'impression 

que le Musée des Arts décoratifs nous a présenté le meilleur. 

La peinture, il est vrai, ne nous offre guère de révélation. 

Chacun sait ce que l’on doit à Maurice Denis et à Desvallières. 

On voit les admirables tapisseries de Mme Cuttoli d’après 

Rouault : La Sainte Face et Satan, la ravissante Annonciation 

de Roland Oudot, et quelques œuvres d’Hermine David, d’une 

si exquise poésie. On doit citer aussi Walch, Marthe Flandrin, 

Jean Hugo, Odette Bourgain, Janie Pichard, A. Hébert-Stevens, 

J. Le Chevallier et le R. P. Couturier. 

De la sculpture, se détache nettement le Saint-Thomas d’A- 

quin de Gimond, qui a été commandé pour l’Ambroisienne 

de Milan. C’est la première fois que Gimond aborde un tel 

sujet. La statue est robuste, intelligente et pieuse. Lambert- 

Rucki me paraissait jusqu'ici s’apparenter davantage par son 

œuvre d’une audace farouche à la décoration de théâtre qu’à 

la statuaire d'église. Je reconnais que son Chemin de Croix, 

malgré des stylisations et des naïvetés forcées que je n’appré- 

cie guère, est pleine d’émouvantes beautés. 

Nous trouvons les plus belles gravures religieuses éditées 

depuis une cinquantaine d’années. La collection est magni- 

fique. De Forain à Dufresne, nous y trouvons bien des mai- 

tres : Odilon Redon, Emile Bernard, Derain, Luc-Albert Mo- 

reau, Frélaut, avec un très beau Chemin de Croix, Bernard 

Naudin, cet excellent dessinateur qui ne nous paraît pas avoir 

la place à laquelle il a droit; Dubreuil, Jacquemin, Jean Ber- 

nard, Gromaire, Beaufrère, Henri Marret. 

C’est sans doute dans les œuvres artisanales que les progrès 

sont le mieux marqués. (Nous devons citer en particulier les 

chappes à la fois austères et somptueuses de Madeleine Ba- 

rillet) une orfèvrerie dont la dignité va parfois, comme chez 

Puiforcat, et malgré la pureté des formes et la richesse des 

matières, à un excès de nudité des ferronneries, des cérami- 

ques, des émaux. I] semble qu’on se débarrasse un peu de 

cette fausse ingénuité, qui finissait par sentir le procédé. 

Nous ne reviendrons pas sur la question des vitraux — qui 

sont ici peu nombreux mais bien ch — La aussi, les pro- 

grés accomplis depuis quelques années sont considérables. 

Mémexro. — On retrouve chaque année avec un nouveau plaisir  
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l'exposition particulière de Planson (Bernier). Planson ne change 
pas sa manière. Il reste même fidèle à ses sujets familiers : des 
paysages, des femmes habillées de costumes hauts en couleurs. 
On ne peut dire qu'il évolue. Comme il a raison! Il gagne 
toujours en assurance, en autorité. Ses tableaux sont de plus 
en plus solides, à la fois plus éelatants et plus nuancés. On suit 
pas à pas son ascension. Z 
— Cest, croyons-nous, la première exposition d’Oscar Spiel- 

mann qui ait lieu à Paris. (Barreiro). Il a beaucoup regardé 
Matisse ct Dufy. Il n’en possède pas moins du talent et de la 
personnali 
— L'exposition d’Adrienne Jouclard (Charpentier) est une ex- 

position saine et joyeuse. Nul mieux que cette artiste n’a su 
rendre l’aspect du village lorrain, semblable à une cour de ferme 

grouillante, les vendanges, les labours, les fêtes champêtr 
les jeux de la neige dans les Hautes-Vosges. Le trait est indiqué 
avec une étourdissante habileté. 

— Un art grave, mystique et symbolique caractérise Pœuvre 
de Louis Mazetier — dont nous voyons, chez Billiet, la première 

exposition. Ce solitaire s'exprime dans des compositions sombres. 
austères et un peu farouches. On remarquera l’harmonieux équi- 
libre des lignes et la judicieuse ordonnance des arabesques. 
— On commence par être un peu surpris devant l'exposition 

d'André Barbier de la diversité de sa paletie. Puis on s’aperçoil 

que cette diversité est due à l’infinie variété des nuances de ses 

paysages. Barbier veut être vrai. Il est le peintre des mobiles 
atmosphères; il en va capter les plus subtils effets vers le soleil 
et vers les brumes à chaque heure du jour. 

Chez Susse, un groupe important de jeunes sculpteurs parmi 
lesquels nous remarquons Auricoste, Belmondo, Carton, Damboise, 
Dandelot, Deluol, Dideron, Hilbert, Kretsz, Osouf, Marius Petit, 

Nl faut féliciter la Galerie Montaigne de sa joyeuse expo 
sition de Fleurs traitées par les peintres contemporains. On ne 
peut faire de palmarès. Tous les plus grands peintres sont là - 
même ceux qui n’ont tr: Ja fleur qu’accidentellement, Nous 

dirons seulement nos préférences pour les petites fleurs naives 
de Touchagues et surtout pour les somptueux bouquets de Gernez, 
d'une matière si riche, vus à l'instant des luxuriantes décom- 
positions. 

BERNARD CHAMPIGNEULLE,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

Madame Marie Gevers. — Après la Comtesse de Noailles 

et Madame Colette, Madame Marie Gevers a été élue Membre 

de l’Académie Royale de Langue et de Littérature française 

de Belgique. Elle y sera solennellement reçue le 10 de ce mois 

et prononcera l’éloge du romancier Léopold Courouble dont 

elle occupe le fauteuil. 

Il y a tout lieu de croire que cet éloge abondera en traits 

pénétrants et en ingénieux aperçus. Car tout en détestant les 

villes où, comme elle le note avec dédain, «il n’y a pas même 

de boue quand il pleut», la régionaliste passionnée qu’est 

l’auteur de Madame Orpha n’a pas pu demeurer indifférente 

à l’œuvre spécifiquement bruxelloise de son prédécesseur. 

Par maints côtés, en effet, les pittoresques héros qui peu- 

plent, ce que l’on pourrait appeler la Kaekebroek-Saga de 

Léopold Courouble, rappellent ceux dont, au début de sa car- 

rière de romancière, Madame Marie Gevers nous traça les 

portraits savoureux. 

Tenants d’un fief d’où ils ne s’évadent guère, ils ont pour 

leur quartier, leur maison, le commerce qu’ils exercent, leur 

paroisse et leurs cabarets préférés, un attachement en tout 

point comparable à celui que nourrissent pour leur coin de 

terre les hôtes et les familiers de ce Missembourg qui est 

comme chacun sait, le domaine d’élection de la nouvelle aca- 

démicienne. 

Comme eux, ils ont leurs joies naïves, leurs émerveillements 

ingénus, leurs peines profondes ou saugrenues, voire leurs 

drames ignorés et si, de temps en temps, ils nous semblent 

quelque peu entachés de ridicule, la faute en incombe moins à 

leurs travers qu’à la goguenardise toujours en éveil de leur 

minutieux historiographe. 

«La série des Kaekebroeck, c’est, dit George Garnir, le 

tableau de la bonne vie bruxelloise d’avant-guerre. » Tableau, 

en vérité, parfois vulgaire dans le détail, mais profondément 
vrai et souvent émouvant dans l’ensemble. 

Car, et c’est là leur mérite, les petits bourgeois et Jes petits 
boutiquiers de Léopold Courouble, sont des types vivants,  
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bien observés, croqués avec autant de verve que de discrète 

sympathie et de beaucoup supérieurs dans tous les cas, au 

fameux Monsieur Beulemans qui, sans eux, n’aurait jamais 

vu le jour. 

Pour être nés dans un milieu où l’auteur de La comtesse 

des Digues ne pénètre plus qu’à contre-cœur, les Kaeke- 

broeck, abstraction faite de leurs tics locaux, rejoignent donc 

par leur nature intime quelques-uns des héros les mieux 

venus de Madame Marie Gevers. Il suffit, pour s’en convaincre, 

de relire Ceux qui reviennent où la puissante romancière 

de La Ligne de Vie, un instant infidèle à son milieu favori, 

évoque d’inoubliable manière quelques types provinciaux rap- 

pelant trait pour trait certains personnages particulièrement 

chers à Léopold Courouble. 

Il est vrai que depuis Ceux qui reviennent, qui datent des 

débuts de Mme Marie Gevers, celle-ci s’est de plus en plus 

cantonnée dans son terroir natal. 

Vouée par des parents férus de Jean-Jacques Rousseau au 

culte quasi exclusif de la vie paysanne, comment d’ailleurs 

cette amoureuse de la nature se serait-elle sentie à l’aise dans 

un décor assurément riche en sollicitations de toute espèce, 

mais qui ne cadrait en rien avec l’admirable domaine où, 

dès sa petite enfance et pour son constant émerveillement, 

chaque année, les miracles des quatre saisons se donnaient 

rituellement rendez-vous? 

En permanente communion avec la terre et le ciel qui ne 

cessaient de lui prodiguer leurs présents, son âme s’était peu 

peu et tout naturellement muée en une sorte d’herbier 

magique où parmi les fleurs et les feuillages qu’elle y avait 

amoureusement enclos, s’inscrivaient comme autant de pro- 

phéties destinées à l’éclairer sur elle-même, tous les songes 

qu’elle réaliserait plus tard. Si, au temps de Ceux qui re- 

viennent, sa curiosité l’avait par hasard entraînée hors de 

chez elle, sitôt le seuil quitté, elle avait reconnu que là, bien 

moins qu'ailleurs, elle trouverait réponse aux questions que 

la vie s’obstinait à lui poser et elle sentait bien qu’en s’attar- 

dant dans les rues ou en pénétrant dans les maisons d’une 

grande cité, la paysanne qu’elle se flattait d’être perdrait, 

irrévocablement et au seul profit d’une ambition d  
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le don d’&merveillement qu’elle devait aux seuls sortileges de 

Missembourg. 

Aussi, tant dans ses vers que dans sa prose, demeurera- 

t-elle désormais fidèle à son terroir. Ses poèmes en seront 

l'illustration lyrique, et ses romans le commentaire pathéti- 

quement humain. Pour ne parler que de ceux-ci, tous situe- 

ront donc leur action dans la campagne anversoire ou dans 

ses proches alentours. 

La Comtesse des Digues fixe sa destinée sur les rives 

de l’Escaut où la rejoignent de voluptueux fantômes; Ma- 

dame Orpha subit son brûlant martyre non loin du parc où 

Mme Marie Gevers enfant mène sa vie sagement vagabonde. 

Bien que se passant en partie en France, Le voyage de Frère 

Jean qui pourrait s’intituler Histoire d'une évasion manquée, 

impose à ceux qui l'ont entrepris la primauté du sol natal. 

Quant au plus émouvant de tous, La Ligne de Vie, sans 

s'inspirer directement de l'atmosphère misembourgeoise, il 

emprunte son décor à un village hanté où la nature, autant 

que les hommes, participe aux ténébreuses conjurations de 

la misère, du crime, du mauvais sort et de l’amour. 

Ce qui confère un accent extraordinaire à ces ouvrages, 

réside moins dans le choix du sujet, à la vérité toujours fort 

simple et sans originalité foncière, que dans leur rayonne- 

ment singulier. 

Du plus représentatif au plus humble, tous les êtres qui 

s'y confessent dégagent une espèce d’aura qui, sans les sous- 

traire tout à fait aux nécessités de la vie quotidienne, les 

plonge à certains moments dans un état second où ils de- 

viennent la proie du surnaturel. Dès qu'ils s’y abandonnent, 

ils perdent pied : Les plus lucides divaguent, les plus calmes 

s’agitent, les plus tendres se sentent entraînés par des dé- 

mons furieux. L'eau, l’air et le feu leur semblent peuplés 

d’insolites présences. Leurs nuits retentissent de sourdes cla- 

meurs et, de mère nourricière parfois âpre, mais toujours 

révérée qu’elle était jusqu'alors à leurs yeux, la terre à la- 

quelle ils sont indissolublement unis se transforme en toute- 

puissante magicienne prête, selon les jours, à favoriser ou à 

contrecarrer leur destin. 

Malgré leur réalisme magique, on ne peut cependant,  
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comme d’aucuns s’en avisèrent, ranger les romans de Ma- 

dame Marie Gevers, et en particulier La Ligne de Vie, parmi 

les ouvrages de sorcellerie. 

S'ils côtoient le mystère, c’est moins de propos délibéré 

que pour obéir au don. de voyance du poète qui les a conçus. 

Car de quelque talent qu’ait fait preuve Mme Marie Gevers 

dans son œuvre romancée, elle reste avant tout tributaire de 

son lyrisme originel. 

Faut-il rappeler Missembourg, Les Arbres et le Vent, Antoi- 

nelle el Brabançonnes à travers les Arbres, tous poèmes admi- 

rables consacrés à la louange de la nature, de l'amour et de la 

maternité? 

Sous l’empire d’un dieu caché, Mme Marie Gevers y dé- 

passe presque toujours le paisible et tendre horizon qu’elle 

s’est assigné et se dédie tout entière, non seulement au monde 

tangible dont elle a savouré les plus exquises joies, mais 

encore et surtout, aux effluves d’un Univers invisible qui tout 

en surprenant son âme farouchement rebelle à la mysticité, 

la plonge dans d’inexprimables délices. 

Mais que muée ainsi en voyante, la femme heureuse qu’elle 
prétend demeurer sente rôder autour d'elle l'ombre d’un 
danger, aussitôt elle reprend conscience d'elle-même et, se 
pliant aux injonctions du double que tout vrai poète porte 
en soi, détourne vers d’obscurs comparses moins bien aimés 
mais tout aussi passionnés qu’elle, le p qui la menaçail. 

On dirait qu'après tant de beaux vers frangés d’aurore et 
ruisselants d’allégresse, la tendre confidente de Missembourg, 
sentant conjointement à ses joies de sournoises ténèbres 
s'accumuler autour d'elle, a fiévreusement drainé celles-ci 
dans son œuvre romancée afin de garder de tout contact 
injurieux la haute flamme qui illumine ses poèmes et à tra- 
vers eux sa vie tout entière. 

Plaisir des Méléores, qui parait ces jours-ci, atteste que cette 
flamme n'est pas près de s'éteindre. 

MARLOW.  
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CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE ee ee ee 
Léon Savary: La Chartreuse de la Valsainte; Paris et Neuchâtel, 

V. Attinger. — Charly Clerc: Portrait de Philippe Bridel; Lausanne, 
Payot. — Charly Clere, Jean Moser, Piero Bianconi, E. Piguet : Liftéra- 
tures de la Suisse; Paris, Editions du Sagittaire. — Mémento. 

11 y a plusieurs années déjà, on me demanda de faire à 
Bucarest une causerie sur la Suisse romande et sa littérature. 
J’étonnai quelques-uns de mes auditeurs en leur disant que 
la prose de Léon Savary, « limpide comme celle de Voltaire, 
exprime tantôt de subtiles ironies, tantôt l'inquiétude reli- 
gieuse d’une âme qui cherche Dieu à travers ses créatures ». 
Les Roumains, assurément, sont excusables de ne pas dis- 
cerner toutes les nuances de notre arc-en-ciel littéraire. Ceux 
d’entre eux qui s'intéressent à nous s’imaginent volontiers que 
nous sommes tous de formation protestante. Quand je leur 
affirmais que «la grande originalité de Savary c’est d’avoir 
fait entrer le clergé catholique dans une littérature où les pas- 
teurs ont tenu si longtemps une place éminente », mes amis 
valaques, moldaves ou transylvains me soupconnaient, je 
crois, de plaisanter. 

Non, bonnes gens, je ne me moquais point. D'abord, Romand 
n'est plus synonyme de huguenot. Ensuite, Savary, comme 

son nom l'indique, aime le mouvement. Il est comme ca: un 

jour, rationaliste; mystique le lendemain. Son père était mi- 

nistre du culte réformé. Lui-même s’est converti de bonne 
heure à la religion romaine. Il est catholique, certes, mais 
avec des alternances de détachement, de tiédeur et de zèle. 
Quand, les poumons desséchés par l'air de la ville, l'esprit 
fatigué de sarcasmes, l’âme altérée de fraicheur évangélique, 

il éprouve ke désir de prier, de s’isoler du monde, de méditer 
en paix dans le silence et la solitude, c’est à la Valsainte qu'il 
va faire retraite, 

Cette chartreuse, la seule qui existe en Suisse, remonte au 
x siècle. Le monachisme s’y trouve à l’état pur. Elle s'élève 
au fond d’une étroite vallée, parmi des pâturages et des forêts 
de sapins qu’entourent les montagnes de la Gruyère. On y suit 
la règle de saint Bruno, commune à tous les monastères de 
l'ordre. 

Dans le petit livre qu’il a consacré à la Chartreuse de la 

23  
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Valsainte, Léon Savary n’a pas voulu faire œuvre d’historien. 

Il a néanmoins réussi, connaissant comme il la connaît cette 

maison (ou plutôt cette petite cité), à donner au profane une 

idée juste et complète de la vie qu’on y mène et des raisons 

qui justifient son existence. Il avoue qu'il lui eût été facile 

« d'accorder beaucoup plus de place à des impressions et à 

des réminiscences personnelles ». Il ne la pas voulu. Pour 

ma part, je le regrette un peu, car j'ai toujours trouvé plaisir 

à entendre ce curieux homme s'expliquer sur lui-même. Je 

n’en respecte pas moins la discrétion qu’il s’est imposée et 

je le remercie de tout ce qu’il vient de m’apprendre, car sa 

leçon, pleine de bonne grâce et de douce ferveur, n’est jamais 

ni pédante ni morose. 

Le Portrait de Philippe Bridel, de M. Charly Clerc, pro- 

cède aussi d’une inspiration religieuse. Mais combien diffé- 

rente! Savary faisait tenir en 125 pages tout le passé, tout le 

présent d’une communauté monastique. Au biographe de Phi- 

lippe Bridel, il en faut le double pour raconter la vie d’un 

homme. On a un peu le sentiment que M. Charly Clerc, pourvu 

par la famille et les amis de son héros d’une documentation 

très abondante et tenant à s’en bien servir, n’a pas résisté à 

Ja tentation d’en «mettre» plus qu’il n’était indispensable : 

il y a dans son portrait trop d’accessoires, la figure du modèle 

y perd un peu de son relief. Pasteur, professeur, journaliste, 

protestant du clan « mômier » et libéral impénitent, Philippe 

Bridel descendait de ce doyen (prénommé Philippe Sirice) 

que Gonzague de Reynold tira de loubli, voici bientôt trente 

ans, pour en faire le précurseur de | « helvétisme littéraire ». 

Sa longue vie se partage entre le xix° et le xx° siècle comme 

celle de son aïeul s'était prolongée de 1757 à 1845. Comme le 

doyen, il a cultivé à la fois la théologie et les lettres et, comme 

lui encore, il compte plus par sa vie et ses actes que par son 

œuvre d'écrivain. M. Charly Clerc a étudié avec soin tous les 

aspects d’une pensée dont l'expression est dispersée en d’in- 

nombrables fascicules de revues. Il en montre la noblesse et 

la sincérité, le désintéressement et l’altruisme. Il reconnaît 

pourtant que le meilleur titre de gloire de ce Vaudois émi- 

nent, c’est, avec «la parfaite harmonie de la pensée et de 

l’action, l'affection dont ceux qui restent entourent sa mé-  
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moire ». Certains hommes exercent par la parole et l’exemple 

une influence plus grande que d’autres par leurs écrits. Phi- 

lippe Bridel était sans doute de ceux-là. Il n’est pas inutile 

que sa généreuse énergie ait trouvé, pour se survivre à elle- 

même, pour continuer à «servir», un historiographe aussi 

fidèle que M. Charly Clerc. Sans compter que les dons du 

peintre s'accordent fort bien, en l'espèce, au caractère du 

modèle, de son milieu et de son époque. 

M. Charly Clerc a collaboré aussi, avec MM. Jean Moser, 

Piero Bianconi et E. Piguet, aux Littératures de la Suisse. 

Ce volume appartient à une collection de « panoramas », qui 

s'attache moins à l’histoire littéraire des peuples qu’à l’inven- 

taire de leur production actuelle. Alors que, pour dresser cet 

inventaire en France, en Allemagne, en Italie et ailleurs, un 

auteur par pays suffisait à la besogne, quatre écrivains ont 

dû s’y mettre quand il s’est agi de la Suisse. Encore a-t-on 

négligé dialectes et patois : pour en parler congrûment, plu- 

sieurs équipes de spécialistes n’eussent pas été de trop. Si 

l’on s’en tient aux idiomes littéraires, la Suisse, à elle seule, 

en possède quatre, dont un seul lui appartient en propre. Le 

romanche, en effet, n’est parlé que dans les vallées rhénanes 

des Grisons, par un peuple de 45.000 habitants, alors que nos 

trois autres «langues nationales» prennent leurs sources 

hors de nos frontières. 

Des littératures qui ont poussé sur le territoire helvétique, 

celle de la Rétie romanche apparaît comme la plus originale 
si l’on songe aux conditions extraordinaires dans lesquelles 

s’est forgé l’instrument dont elle use. Le romanche d’aujour- 

d’hui, aîné et benjamin à la fois de tous les parlers romans, 

correspond au français des Serments de Strasbourg. Il ne 

saurait donc se confondre avec le ladin des Engadinois, qui 

n'est qu’un dialecte italien. Les écrits romanches les plus 
anciens que l’on ait conservés ne remontent qu’au xvi' siècle 
et se rattachent aux querelles théologiques de la Réforme. La 

langue a évolué avec une extrême lenteur, ce qui n’est pas 

pour surprendre quand on connaît la structure physique des 

Grisons, où, jusqu’en 1925, les automobiles n’entraient pas. 

Au xrx° siècle, le brusque essor de la technique moderne et 
celui du tourisme firent reculer le romanche au profit de  
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Vallémand. On put méme crdindré $d dispatition: Depuis quel- 

qties années, it s'est réssaisi et; Sif faut en éroire M: Edgar 

Pigtiét, sa production est äüjourd’hüi florissante, surtotit dans 

le domaine dé la poésie populaire. Le vote récent par lequel 

le peuple suisse tout entiér, doniant du thondé un bel 

exemple de tolérance linguistique et racidle; a élevé le ro- 

manche au rang de <langué nationale » ne pourra que fot- 

lifier sa résistance et favoriser son essor. 

Dans le chapitre très impartial et très complet que M. Charly 

Clerc ä consacré à là Suisse romande, je suis heureux de 

retrouver certaines vues que jé défends ici même depuis un 

quart de siècle : que, dans nos lettres, la Stérile analyse recule 

devant les conquêtes du lyrisme et dun roman d'observation; 

que Pesprit de nos terroirs he se confond plus avec le mora- 

lisme protestant; que nous n’en sommes plus, comme autre- 

fois, à subir le contre-coup amorti et retardé des grands cou- 

rants par lesquels se renouvelle Ja littérature francaise. 

Le tableau dressé par M. Jean Moser des lettres en Suisse 

allemande montre te pays plus éloigné de l’Allemaghe que les 

Romands ne le sont de la Fränce. Cela se conçoit aisément. 

D'abord, pour nos Confédérés alémaniques, le hochdeutsch, 

instrument de culture scientifique et littéraire, he joue pas le 

rôle de Jangue maternelle, qu’ils réservent à leurs dialectes 

régionaux. Ils ne parlent entre eux que le schwyzerdütsch. 

s écrivent Pallemand, c’est un peu, je l’imagine du moins, 

comme les clercs du moyen âge et les érudits de la Renais- 

sance s'exprimaient en latin. En outre, la Suisse allemande, 

comptant presque trois millions d'habitants (alors que les 

cantons romands n'arrivent pas à en grouper neuf cent 

mille), trouve dans le chiffre même de sa population un effi- 

cace moyen de défense. Elle en tire un autre du fait que, 

depuis des les, s stitutions politiques et, en particulier, 

le pacte fédéral la distinguent nettement des Etats qui l’en- 

tourent, Enfin, depuis quelques années, sa fidélité à Ja demo- 

cratie contribue à écarter d’elle la Weltanschauung qui 

triomphe Outre-Rhin. 
Quant aux lettres italiennes, leur histoire, en Suisse, ne 

fait que commencer. Si le Tessin, dans Je domaine des arts 

plastiques, peut s'enorgueillir d’un passé glorieux, il ne s'est  
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guère illustré dans la littérature avant Francesco Chiesa et 
Giuseppe Zoppi. Mais on entrevoit pour lui un avenir brillant. 

MÉMENTO. — La jeune revue Suisse romande, qui paraît à Morges 
ct dont j'ai naguère annoncé la naissance, a déjà publié dix nu- 
méros. Cela permet-il d'assurer qu’elle « tiendra le coup »? On 
le lui souhaite. Le numéro 3 de la deuxième série contient des 
œuvres de vingt et un poètes : il y a de l'espoir. 

RENÉ DE WECK. 

PETITE HISTOIRE LITTERAIRE ET ANECDOTES ee 
Comment Emile-Timothée Lubbert, amateur de musique, fit un excellent directeur de l’Académie Royale de Musique. Coup d'œil sur les coulisses de l'Opéra au temps de Charles X : les écarts des élèves danseurs et les s de ces demoiselles. M. Lubbert loué par Berlioz. Du déluge de chants nationaux qui précéda la fantaisie dramatique sur la Tempête, de Shakespeare, et suivit l’autre tempête qui emporta Charles X. Quelques cantates tournées par des citoyens bourgeois en l'honneur de la Révolution ct de Louis-Philippe, qu’il eût été dommage de laisser moisir plus long- temps dans les cartons des archives de l'Opéra. Comment, pour s'être fait lirer l'oreille, à propos de celle du jeune Hortensius de Saint-Albin, M. Lubbert se la vit fendre par M. de Montalivet. Où le lecteur, curieux de connaître la suite des tribulations de M. Lubbert, est prié de se reporter à un petit ouvrage paru il ÿ a cinq ans, intitulé Aventuriers et originaux. 
Si on vous demandait de citer les directeurs de l'Opéra 

au xIx° siècle, vous vous trouveriez, j'imagine, bien embarras 
. C’est le sort commun de la plupart de ces messieurs aca- 

démiciens de tomber en poussière avec leurs lauriers (en 
carton) fanés, — et l'Opéra au temps de Charles X, était une 
académie, l’Académie royale de Musique. 

Lubbert est l'administrateur qui a le plus fait pour la dignité 
et la prospérité de notre première scène lyrique, pour le perfec- 
lionnement du goût français, a dit de lui le latiniste Quicherat 
lans la vie qu'il a écrite d’Adolphe Nourrit. Son nom restera 
intimement 1 à grande orme musicale qui tira la France de 
son état d’infériorité. C’est Lubbert qui forma laborieusement cette 
admirable troupe, dont on profita après lui, et qu'on ne sut pas 
conserve 

Emile-Timothée Lubbert inaugure ce palmarés, connu, et 
encore, des seuls spécialistes, lesquels, comme la plupart des 
«techniciens» littéraires d'aujourd'hui, sont des farceurs. 
Musicien lui-même, il avait composé la partition d'Amour 
cl Colère, une piécette de M. le Chevalier de Longchamps, reçue 
bar les sociétaires de lOpéra-Comique réunis en assemblée  
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générale le mercredi 13 mars 1822 et représentée sur cette 

scene le 13 avril 1823. Il rendit melodieux les duos que rou- 

coulaient dans le parc de la maison de campagne de Gercourt, 

oncle et tuteur de Julie, sa nièce, la dite Julie et son amant 

Aimé Merville. 

Qu'il sera doux pour nous de vous l'apprendre 
Ce langage d'amour et de félicité. 
Que votre voix flatteuse et tendre 
Lui prêtera de volupté... 
Serez-vous docile écolière? 

Cest demain que nous commençons 
C'est demain que nous commençons 
C'est demain que de mes leçons 
Nous répéterons la premiere... 
Partagez-vous bien mon bonheur? 

Pouvez-vous n’être pas t 
Maîtresse d'écouter mon c: 

Ce cœur a préféré Merville. 

Cessez donc de vous alarmer, 

Connaissez enfin votre empir 
Et croyez qu’il faut vous aimer 

Pour avoir osé vous le dire 

Non, rien ne doit plus m’allarmer. 
Mon cœur a tout ce qu’il désire 
Et sent combien il faut aimer 
Pour avoir osé me le dire. 

Rien ne doit plus vous allarmer. 
Votre cœur a ce qu'il désire 
Et sent combien il faut aimer 
Pour avoir osé vous le dire. 

Cela vous avait un air galant et innocent, c’était touchant, 

attendrissant, pomponné, pommadé, sirupeux à donner la 

nausée aux arrière-petits-neveux et nièces du chevalier de 

Valmont et de Mme de Merteuil, aussi scélérats que ces héros 

des Liaisons dangereuses, qui déclaraient les vers charmants, 

et l'air, sur lequel ils étaient chantés et qui valait sans doute 

la chanson. M. Lubbert en eût composé d’aussi désuets, as- 

sortis à des couplets qui ne Pétaient pas moins, si ses amis ne  
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s'étaient remuës pour lui faire donner la direction de l’Aca- 

démie Royale de Musique. L’amateur de la veille y fit mer- 
veille, dès le lendemain de sa nomination à ce poste, et ce ne 

fut, fichtre pas, un mince mérite, l'Opéra étant sous la haute 

main d’un grotesque, le vicomte Sosthènes de La Rochefou- 

cauld, qui n’avait pas le sens du ridicule, auquel, par ses 

«coups de lancettes» d’une semaine à l’autre, Figaro le 

rappelait, au divertissement de la galerie, et même des ga- 

leries, bien marries que ce jésuite de courte robe se mélât 

de raccourcir celles des danseuses et de moraliser jusqu'aux 

«tutus » de ces demoiselles du corps de ballet : 

— A l'opéra, on veut de la moralité, ce n’est pourtant pas une 
fable. 

;— Au lieu des eunuques à qui on confiait la garde des femmes 

à Constantinople, on va mettre des jésuites. 

— Dernièrement, une dame de l'Opéra a fait une fière chute; 

mais comme elle avait des caleçons, M. Sosthènes lui a fait grâce. 

— M. Sosthènes disait l’autre jour fort galamment : Ce qui 

rend l'Opéra si dangereux pour la morale, c'est le grand nombre 
de jolies femmes. — A notre avis, le mal n’est pas si grand qu’il 

pense. 

C'était aussi l’avis de M. Lubbert, qui différait sur bien 

d’autres points avec M. de La Rochefoucauld. Il laissait dire 

et écrire à M. le vicomte ce qui lui plaisait, et n’en faisait 

qu’à sa tête, n’y ayant qu’un souci, celui de bien gérer l’Aca- 

démie Royale de Musique, sans gréver, comme ses prédéces- 

seurs, le budget des frais superflus. Il y régnait sur un person- 

nel d’environ 500 individus, ayant à sa droite Dieu, M. Dieu, 

Charles Dieu, inspecteur contrôleur, et M. Solomé, régisseur 

à sa gauche, MM. Géré et Penn, respectivement chef de 

l'habillement et garde-magasin au contrôle, qui le tenaient 

diligemment au courant de ce qui se passait derrière les por- 

tants pendant que, dans son cabinet, il était occupé à signer 

les engagements de Mlles Lise Noblet, Mimi Dupuis et autres 
coryphées du bel canto ou du bel salto, ou qu’il présidait à 

quelque concours ayant pour objet de pourvoir à l’emploi de 
2° clarinette au Théâtre-Italien, décidait si tel acteur était 
qualifié, par le registre de la voix, à se comporter dignement 
sur cette scène, dans le rôle d’Ofhello ou de Figaro, telle chan-  
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teuse 4 charmer dans les Mystéres d’Isis, telle autre 4 débuter, 

comme mime et danseuse A l’Opera. Ce n’étaient 14 qu'une 

faible partie des attributions de M. Lubbert, qui s’empressait 

de soumettre à l’examen du jury, avec l’espoir qu’il les refu- 

serait Ogier le Danois, de M. Arnault, de l'Académie française, 

Flore et Blanche rose, ballet pantomine de Mlle de Longuc- 

ville, la Vierge d’Ardiiena ou les Druides, drame lyrique de 

M. Durand, l’ainé, Céphale et Procris, opéra en 5 actes de 

M. Bruat de la Renoudière, officier d'artillerie, ete. Entre 

deux répétitions, il se donnait la peine de faire observer à 

M. l’intendant general de la maison du Roi que les frais de 

voitures prises par lui pour soirées et demi-journées et cabrio- 

lets à Pheure et portés au budget de l’Opéra étaient dus aux 

nécessités d’un service actif qui n’admettait jamais de retard 

et exigeait des courses précipitées, de faire inscrire sur le 

tableau général des entrées M. Alexandre Dumas, auteur du 

drame Henri IIL, joué à la Comédie Française, M° Poncelet, 

avocat, membre du Conseil d'Administration de FAcadémie 

Royale de Musique, d'écrire au sieur Descombes, dit Charles 

Maurice, pour relever ses insinuations malveillantes, de faire 

dresser le compte définitif des recettes et dépenses de l’année, 

en soulignant, pour l'édification de M. de La Rochefoucauld 

que, tout apurement réglé, celui de 1828 présentait un excé- 

dent des recettes sur les dépenses : 

at de choses répond victorieusement aux reproches 
d’'irrégularités qu’en diverses circonstances on a cru devoir faire 

peser sur une gestion, objet constant de tous mes soins et qui, 

en définitive, prouve d’une manière évidente le succès de mes efforts 

pour la prospérité de l'établissement confié à ma charge. 

Ce n'est pas sans y tenir constamment la main, que M. Lub- 

bert avait obtenu ce beau résultat. Il avait l'œil à tout, même 

éloigné des coulisses. Secondé par son état-major, il n’ignorait 

rien de ce qui s’y passait et qui, s’il n’eût été prompt à y 

mettre ordre, eût risqué de compromettre celui du théâtre. 

Tantôt c'était une dame Chavigny, mère de la figurante de ce 

nom, qui, par ses propos inconvenants el ses menaces inçon- 

sidérées, révolutionnait la loge à laquelle sa demoiselle appar- 

tenail; lantöt les sieurs Adrien, Carré et M ae, élèves de  



REVUE DE LA QUINZAINE 713 

la danse, qui s’ämusaient, vêtüs en lézatds et crapauds, à 
se faire glisser sur des plañthés, bossélänt ét arrachant les 
mannefüins d’osier et les têtes dé cattoh et üsaht leurs pan- 
talons, où leur camarade Athillé, élève de la dañse, qui acca- 
blait d’injüres son tailleur chef de loge, et pour ce que cet 
homme de 46 ans, doux et tranquille, le rèténaît dé sé col- 

leter avec un de ses rivaux, €e trop botitllant saüteut le trai- 
tait de cochon, de mouchard et dé cañaïllé, promettant de 

lui réglèr à la sortie soh compte à Coups de poiñg. D’autres 
fois, c’étaient 7 ou 8 Sur les flambeaux fournis par Ruggieri, 
l'aîné, chargé du service des flammes et artifités, qui au dér- 
nier atte des Filets de Vulcain prenaient feu, les autres 
ratant fatite d’esprit de vin; Mine Marneuf, fleuriste, tue Haute- 
ville, 8, qui se perthettait de ite livrer qt’a 7 hétires du soir lés 
attaches de fleurs ét là couronne de roses roses que Mme Eloi 
Hulin attendait depuis mardi, qui devait paraître dans ces 
mêmes Filets. Les caprices de ces demoiselles n’occasion- 
naient pas moins de tracas. Dans la Belle an Bois dormant, 
où elle figurait en paysatñine, Mlle Rolland, ne consultant que 
sa coñvenance, remplaçait sa coiffure de velours noir par des 
nœuds de rubans de diverses couleurs, les trouvant plus 
seyants bien qu’ils dérogeassent au caractère de son costume; 

Mlle Vigneron dansait le pas de cinq, des épingles chinoïses 

en argent fichées dans ses cheveux qui eussent dû être ceints 

d'une couronne de fleurs bleues pateille à celle de ses trois 
partenaires; Mlle Jawureck, qui eût dû portér dans Aladin 

le 2° costume de Zarine avec une coïffure très simple, mais 

élégante, « c’est-à-dire que, le personnage étant jeune, la coif- 
fure devait être toujours en cheveux, surmontée d’un oiseau 

de paradis ou d’un héron courbé ou enrichi de diamants, 

portait ce costume avec une coiffure dite à l’alsacienne », 
qui, en la rendant extrêmement ridicule, la plaçait au même 

rang que Thémire, laquelle était sensée avoir le double de 

son âge. Intraitable sur le chapitre des manquements à la 
discipline, M. Lubbert approuvait les sanctions preposées 
par ses zélés lieutenants dans leurs rapports, interdisant 
aux mères poissärdes l'entrée du théâtre, remplaçaht les four- 

nisseurs défaillants par de plus diligents, faisant adresser 
de sévères réprimandes aux demoiselles mutines par coquet-  
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terie, dont elles avaient plus souci que de leur rôle, infligeant 

des amendes de 2 jours de solde aux élèves par trop turbu- 

lents et de 9 jours à la dame Guérin, habilleuse, qui, pour 

avoir trop tôt quitté la loge de Mlle Fourati, avait failli être 

cause que celle-ci eût été empêchée de paraître en scène, faute 

de savoir où trouver sa perruque. Ainsi administrée, avec 

autant de fermeté que de prudence, l’Académie Royale de 

Musique ne coûta plus un sol au trésor. Le populaire s’y pré- 

cipitait pour jouir, lui aussi, des beaux spectacles de la Muette 

dé Portici, du Comte Ory, de Guillaume Tell et des superbes 

ballets montés par M. Lubbert, et il y mit tant d’ardeur qu’il 

provoqua la mort de l’infortuné Herbain, concierge à la fa- 

çade de la rue Lepelletier, « foulé aux pieds par le public, 

empressé à pénétrer dans la salle ». M. Lubbert, il est vrai, 

servait au public la musique qui flattait les oreilles qui, pour 

n'être pas celles de Midas, n’étaient pas très difficiles. D’au- 

cuns en faisaient le reproche à M. le Directeur de l’Académie 

Royale de Musique, qui à sa place se fussent trouvés contraints 

de faire passer le goût des spectateurs avant leur préférences 

personnelles, À ceux qui le pressaient de commander la mu- 

sique d’Afala à M. Berlioz, M. Lubbert s’entêtait à répondre 

qu’il ne voulait pas introduire ce genre à l'Opéra. 

D'ailleurs, ajoutait-il, je répète encore ce que j'ai dit déjà 
tant de fois: il me faut de l'argent, rien ne fait plus d’argent 
que la musique d’Auber, parce que le peuple l'aime. Ainsi j'ai 
assez d’Auber et de Rossini. Beethoven et Weber reviendraient au 
monde, m’apporteraient des opéras que je n’en voudrais pas. 

Le vicomte Sosthènes, fidèle et obtus interprète de la Con- 

grégation et des Tuileries, n’en voulait pas non plus. M. Lub- 

bert valait mieux que ce qu’on pourrait penser de lui sur de 

pareils arguments. Il le prouva à M. Berlioz, qui ayant rap- 

porté dans une de ses lettres la réponse qu’il avait faite à ses 

partisans, par un souci d'équité qui l’honore, consigna ceci 

dans ses Mémoires, à propos de sa fantaisie dramatique avec 

chœurs sur la Tempête, de Shakespeare : 

A mon grand étonnement il [M. Lubbert] consent à l’admettre 
dans une représentation qu'il devait donner prochainement au 
bénéfice de la caisse des pensions des artistes. Mon nom ue lui  
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était pas inconnu, mon premier concert du Conservatoire avait 

fait quelque bruit, M. Lubbert avait lu les journaux qui en avaient 

parlé. Bref, il eut confiance, ne me fit subir aucun humiliant 

examen de la partition, me donna sa parole et la tint reli- 

gieusement. C'était, on en conviendra, un directeur comme on n’en 

voit guère. 

Par malheur, ajoute M. Berlioz, 

le jour de l'exécution, une heure avant l’ouverture de l'Opéra, 
un orage éclate, comme on n’en avait pas vu à Paris depuis cin- 

quante ans. Une véritable trombe d’eau transforme chaque rue 

en torrent ou en lac, le moindre trajet à pied devient à peu près 

impossible et la salle de l'Opéra reste déserte pendant toute la 
première moitié de la soirée, précisément à l’heure où ma fan- 

taisie sur la Tempête allait être exécutée. Elle fut donc entendue 

de 2 ou 300 personnes à peine, y compris les exécutants, et je 
donnai ainsi un véritable coup d'épée dans l’eau. 

Trois mois auparavant, une autre tempête avait soufflé sur 

Paris, mais politique, avec chœurs et fusillades sur les barri- 

cades, qui avait ravi son trône à Charles X. Un déluge lui 

succéda aussitôt de cantates tricolores qui s’abattirent rue Le- 

pelletier. Tous les jours, depuis le début d’août 1830, M. Lub- 

bert, décachetant son courrier, était sûr d’y trouver pour 

le moins une ou deux lettres, dans le goût de celles qui sui- 

vent : 

J'ai l'honneur de vous adresser une cantate nationale en vous 
priant de l'examiner et de la faire chanter sur le théâtre de 
l'Opéra. 

C'était daté du 31 août et signé : Auguste Demesmay, de 

Besançon, hôtel du Piémont, rue Richelieu; naturellement 

la cantate jointe à l’épître, musique d’un nommé Th. Belamy, 
s’intitulait La Bisontine : 

Honteux liens qu’impose l'esclavage, 

Nous vous brisons et brisons à jamais. 

Que la vertu règle notre courage, 
Le monde entier bénira nos succès. 

Déjà l'Europe à nos cris de victoire 

Vient de répondre en nous applaudissant, 
Donnons encore un exemple à l’histoire  
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D’un peuple grand, libre, sage et puissant, 

Sur ce vieux drapeau tricolore 

De nous si longtemps regretté, 

Jurons tous, oui, jurons encore, 
De mourrir pour la liberté (bis). 

M. Bouly, employé à l’administration des Loteries, minis- 

tère des finances, écrivit à M. Lubbert, le 1" septembre : 

Monsieur, 
Nos anciennes relations m’enhardisssent A réclamer votre inter- 

vention pour une faible production de mon beau-père, M. Legros- 
Delaneuville, professeur de musique, de Jaquelle il a fait hommage 
à Ia reine des Français. Sa Majesté l'a accucillie avee bienveillance 
et a bien voulu l'en envoyer complimenter. 

M. Lubbert, qui connaissait à peine le sieur Bouly, et qui 

n’en était que médiocrement flatté, se félicita, à la lecture 

de la premiere strophe de son « chant national », dédié à Ja 

garde nationale avec accompagnement de piano par Rogat, 

d'ignorer jusqu’à l’existence de ce Legros-Delaneuville. 

Français, un prince magnanime 
Vient de se dévouer pour nous, 
Plus de combat, plus de victime, 

La paix va régner parmi vous. 

Un Roi ceint de son diadème 
Avec des ministres pervers 
Tramait pour yous donner des fers 
Quand du peuple la voix suprême 
En défendant ses droits répète dans ses chants 
Français, français, vive À jamais la FRANCE D’ont. 

Le 6 septembre, autre cantate, même antienne, accompa- 

gnée de cette lettre : 

Monsieur, 

Votre civique enthousiasme m'est connu. 

M. Lubbert, qui était légitimiste, haussa les épaules, agac 

Votre civique enthousiasme m'est connu; ainsi je ne doute pas de 
votre patriotique empressement à faire chanter mon chant natio- 

nal sur le théâtre de l'Opéra. La patrie el moi serions jamais 

reconnaissants du soin que vous prendriez de contribuer à la pro- 

ande de l'esprit national en faisant retentir sur la scène lyrique  
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Tes accents de la sainte liberté... J'espère, Monsieur, que, partageant 

mes vœux libéraux, vous donnérez bien volontiers an prompt ré- 

sultat A Ta demande que j'ai Yhonneur de vous adresser. J'ai T’hon- 

neur de vous saluer, Monsieur, avec le sentiment de considération 

dont vous êtes si digne et suis votre très respectueux et très dévoué 

serviteur. 
J. Ropar, cadet 

rue Saint-André-des-Arts, n° 57, 

hôtel de M. Rousset 

C'était encore, sur l’e air français» Le signal est donné, a 

sempiternelle ritournelle : 

De notre sainte liberté 
Je vois déja briller Paurore 
Dans le signe d'égalité 
Dans Poriflammme tricolore (bis) 
A l'aspect de ce drapeau 

Je vois renaître ma patrie, 
Et se replonger au tombean 
L'avilissante tyrannie 

Refrain 

oire aux Fran 
Guerre aux chouans! 
Jurons, jurons d’exterminer 
Tous ces affreux tyrans! 

Le citoyen C.-J. Toussaint, avec le Nouveau Réveil du peu- 

ple en 1830, dont il avait écrit les paroles et Ja musique, re- 

prenait quelques jours ou quelques heures plus tard, voire 

le jour même et à la même heure, la scie du citoyen Rodat : 

Quel brut affreux vers la grande cit 

De toute: parts le bronze tonne, 

Partout Ja mort nous environne. 

Jenterds des cris, des cris de liberté 

Cest une jeunesse héroïque 

Au champ d honneur guidant un peuple entier. 

Pour priser un joug despotique, 

Au combat cest à qui marchera le premier. 

Le cor épat avait cessé, et avec lui le bruit affreux et les 

cris, les j'eris de liberté, que le sieur Cart Balthazar, rue des 

Tourr selles, n° 60, écrivait à M. Lubbert :  
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Je pense que vous ne In croirez pas hors de saison lorsque les 
plaies de ceux à qui elle s'adresse saignent encore et que chaque 
jour nous avons la douleur d'assister aux convois de plusieurs d’en- 
tre eux. Il est bon que le chagrin soit tempéré par les réminiscences 
de ces jours glorieux et c’est pourquoi je m’attends, Monsieur, 
à ce que vous mettiez dans cette occasion toute la chaleur 
patriotique d’un ami du présent gouvernement. 

Dans cet espoir, le sieur Cart. Balthazar, qui devant les 

«trois glorieuses » s'était tenu coi au coin de son feu, pous- 

sait son Premier cri de guerre, musique de M. 5 

Fiers Parisiens on, nous menace 

D'ôter jusqu’à la moindre trace 
D'une charte dont la douceur 

Faisait notre bonheur. 

Charles X et ses satellites 

Nous appellent races maudites. 
Nobles descendants des Gaulois 

Levez-vous, levez-vous à la fois! 

Que les feux de la guerre 
S’allument dans nos cœurs. 

Déployons les couleurs 
De l'antique bannière 
Et vers ces suppôts insolents 
Marchons, marchons, enfants! 

M. Lubbert ne marcha pas et il s’en excusa auprès de l’en- 

fant libertaire, féroce et sanguinaire, en ces termes, dont 

l'ironie devait être perdue pour cette buse cocardière : 
Ce morceau qui décèle un vrai talent aurait eu un vrai succès 

s’il avait été chanté les premiers jours qui ont: suivi notre révolu- 
tion. Il en obtiendrait sans doute encore aujourd'hui parce qu’il est 
plein de verve et d'entrainement. Mais vous sentez vous-même, 
Monsieur, maintenant que la charte est rétablie, et que l'ordre est 
restauré, ce sont moins des cris de guerre qu'a doit faire en- 
tendre au théâtre que des actions de grâces aix régénérateurs 
dont nous jouissons. 

M. Lubbert fit à peu près la même réponse à tin sieur Mon- 

tigny, 7 rue Montholon, auteur d’une cantate intitulée : la 
Ville de Paris à la Ville de Paris. Pour les autres, qui étaient 
innombrables, il se borna à leur exprimer ses reg ‘ets de ne 
pouvoir satisfaire à leur patriotique souhait, la Marc ‘he pari-  
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sienne et la Marseillaise étant les seuls morceaux qui fussent 

exécutés à l'Académie Royale de Musique. M. Lubbert se fût 

montré surpris de ce débordement de lyrisme héroïque et 

belliqueux, chez ces « héros» de Paul de Kock hurlant, en 

vers de mirliton, après la bataille, à la mort et à la liberté, s’il 

n’eût été convaincu que ce n’était pas l'amour de la liberté 

qui tant les poignait que l’amour-propre, et que ces Tyr- 

tées pantouflards des rues Montholon, Saint-André-des-Arts, 

des Tournelles et même de Besançon qui révaient, en ron- 

flant martialement, téte au chaud dans leur bonnet de coton, 

@entendre déclamer leur «vers» sur la scéne de l'Opéra 

et d'acquérir, par là, avec un peu de crédit, la béate consi- 

dération de leur digne famille, de leur portière et géné- 

ralement de leurs amis et connaissances. Si leur réveil fut 

cruel, les protocolaires regrets de M. Lubbert durent leur faire 

l'effet d’un baume. Le jeune Hortensius de Saint-Albin ne 

s’en contenta pas pour sa part; le liberâtre nourrisson des 

Musées fit agir M. de Montalivet, qui écrivit à M. Lubbert : 

On réclame, Monsieur, auprès de moi la cantate intitulée Vive 

l'Ordre et la Liberté, dont M. de Saint-Albin fils est l’auteur. Je 

ne puis me refuser à réaliser ce vœu qui m'est exprimé de la ma- 

nière la plus pressante. Je vous prierai donc de prendre tous les 

arrangements nécessaires pour que ce morceau soit exécuté le plus 

promptement possible. Je vous serais obligé d’user de tous les 

moyens qui sont à votre disposition pour lever toutes les difficultés 

qui pourraient s'offrir à ce sujet. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués. 
MONTALIVET. 

Il faut absolument que la cantate soit chantée. 

Un tel souhait, formulé de cette façon, équivalait à un 

ordre, M. Lubbert dut s’y plier, et, à son bien vif déplaisir, 

faire clamer par la voix puissante d’Adolphe Nourrit les misé- 

rables couplets de ce jeune courtisan. Mais il y avait mis trop 

peu de complaisance pour qu’on lui en sût gré. 

Quand M. de Montalivet eut pris la place de M. de Laroche- 

foucauld, son premier soin fut de retirer la sienne à M. Lub- 

bert. Si vous souhaitez connaître ce qui advint à M. Lub- 

bert après sa disgrâce, reportez-vous à un petit volume 

déjà vieux de cinq ans, ayant vu le jour fin septembre  
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1933, rue Sébastien Bottin, chez M. Gallimard. Vous trouve- 

rez dans Aventuriers et originaux un portrait de M. Lübbert 
qui vaut ce qu'il vaut, et qui assurément eût valu davantage 
si l’auteur, quand il Pesquissa, avait eu sous les yeux les détails 

que vous venez de lire, qu’il ne découvrit que quelques mois 

plus tard dans les cartons des archives de l’Opéra, et à l’aide 

desquels il espère le retoucher en le complétant si jamais son 

bouquin, aussi oublié, malgré son jeune âge, que les petits 

bonshommes enturbannés dont il retrace l’histoire, venait à 

connaître une nouvelle édition. 

AURIANT. 

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE 

Les lendemains de la politique de Munich. — La situa- 

tion internationale évolue sur un rythme accéléré. Elle 
change d'aspect d’un jour à l’aütre, sans que l’on perçoive 
jusqu'ici qu'elle se dessine avec plus de netteté, avec plus de 
chances de succès pour l’organisation de la paix durable. 
Un immense effort est déployé de différents côtés pour subs- 
tituer un nouvel équilibre continental à celui que la suppr 
sion du bastion tchécoslovaque 2 anéanti en Europe centrale. 
11 en résulte des remous profonds qui modifient singulié 
ment les valeurs politiques telles qu’on les connaissait jus- 
qu'ici et qui font apparaître au premier plan d’autres qui 
n'exerçaient jusqu'à celle heure aucune réelle influence sur 
le destin des peuples du Continent. Quel avenir nous prépa- 
rent ces activités en sens divers? Que peut-on raisonnable- 
ment attendre d'une transformation radicale qui s'opère 
ainsi par saccades successives, les effets des unes détruisant 
ceux des autres? Il faudra beaucoup de temps encore avant 
que les choses se tassent, avant que toutes les forces morales 
et politiques ffirment à leur véritable plan, avant qu'une 
urope nouvelle naisse des ruines accumulées par lant d’er- 

reurs, de fautes et de crimes contre le droit. 
A celte heure on doit se borner à constater les faits, à 

marquer les coups, à noter les fluctuations de ce qui est, à 
proprement parler, une crise de civilisation, Ce qu'on appelle 
la politique de Munich, née du sacrifice du peuple tchéco- 
slovaque, a découvert certaines perspectiv onfortantes,  
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en ce sens qu'une voie paräît mMainteñant tracée pour tne 
coopération utile des quatre principales puissances, Nous 
sommes déja loi de la conception dite Société des Hations 
de caracttre universel, ne faisant aucune distinction entre 

les grands et les petits Etats, entre les forts et les faibles, 

dictant la loi internationale égale pour tous. On en est revenu 

4 la méthode des principales puissances décidaiil seules, sui- 

vañt l'équilibre motentané des forces, du sort de l’Europe, 

ce qui constitde un recul par Fappôrt aux conquetes de l’es- 

prit moderne que l’on était en droit de consi r comme 
définitivement acquises. A Munich, le 29 septembre dernier, 
il a été décidé par les chefs de gouvernement de l’Allemagne, 

de l'Italie, de la France et de l'Angleterre qu’on recourrait 

désormais A la procédure de consultation’ entre les quatre 
principales puissances en vue de résoudre les crises inter- 

nationales susceptibles de menacer la paix. Des procédures 
de Ja Société des nations et des dispositions du Pacte de 
Genève, il n’est plus question, et il ne saurait en être autre- 
ment puisque deux de ces principales puissances, l'Alle- 
magne et l'Italie, se sont retirées définitivement de l’insti 
tution genevoise. La doctrine de la sécurité collective, basée 
sur l'assistance mutuelle, est abandonnée en fait, et Lout ce 

qui procédait directement d’elle n’a déjà plus de s en 
présence des réalités nouvelles qui s'imposent impérieuse- 
ment à tous les petiples. Cette politique de consultations des 
principales puissances est-elle susceptible de donner de meil- 
leurs résultats que les expériences faites jusqu'ici dans le 
cadre de la Société des nations? On n'oserail l’affirmer, mais 
on peut admettre qu’il soit nécessaire de la laisser se déve 
lopper parce qu’elle constitue, en somme, une suprème ten- 
lative pour essayer de sauver la paix. Si elle devait échouer, 
elle aussi, on se trouverait devant le chaos, c'est-à-dire devant 
le désordre international et devant la guerre générale iné- 
vitable. 

L’experience s’annonce d’ailleurs difficile. Il est vrai que 
la guerre a été évitée au mois de seplembre dernier, mais 
au prix de quel douloureux sacrifice! Encore n'est-il nulle- 
ment certain que le règlement intervenu en Europe centrale 
soit durable et qu’il ait suffi d’amputer la République tchéco-  
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slovaque des parties les plus riches de son territoire national 

pour stabiliser la situation dans cette partie du Continent. 

Le problème d’un équilibre nouveau subsiste dans sa com- 

plexité première. La Pologne et la Hongrie s'efforcent tou- 

jours d’obtenir une frontière commune à travers la Russie 

subcarpathique, de manière à constituer un bloc puissant 

barrant la route au « Drang nach Osten > allemand. La Rou- 

manie ne se prête point à une telle combinaison, le souci 

de son indépendance politique et économique lui comman- 

dant de détourner dans la mesure du possible l'expansion 

allemande de la route du Danube proprement dite pour 

lorienter, à travers la Tchécoslovaquie, vers les riches terres 

de l'Ukraine. En dépit de l’axe Rome-Berlin, l'Italie fait déli- 

bérément le jeu de Varsovie et de Budapest, espérant trouver 

dans un bloc d'Etats indépendants entre l'Allemagne et la 

Russie un point d'appui pour sa propre politique. On voit la 

Pologne se rapprocher soudainement de la Russie soviétique, 

celle-ci et celle-là ayant le même intérêt à empêcher l’Alle- 

magne hitlérienne d’étendre son influence sur l'Ukraine. 

C’est un renversement complet des positions prises depuis 

l'accord polono-allemand de 1934 qui s'annonce, et nul ne 

peut prévoir la gravité des secousses qui en résulteront. 

En ce qui concerne l'Occident, les premiers effets de la 

politique de Munich, tels qu’on les connaît jusqu'ici, ne sont 

pas encore de nature à déterminer un véritable apaisement 

des esprits. La déclaration commune Chamberlain-Hitler, par 

laquelle Angleterre et l’Allemagne ont manifesté leur vo- 

lonté d’éviter toute guerre et de recourir à la procédure de 

consultations, a connu de singuliers lendemains. Des polé- 

miques d’une rare violence de ton se sont instituées entre 

Berlin et Londres, d’abord au sujet du réarmement britan- 

nique, ensuite à propos de l’odieuse persécution dont les 

juifs sont victimes dans le Reich. L'opinion anglaise s'en 

montre émue à un tel point qu’il semble difficile que M. Ne- 

ville Chamberlain puisse pousser plus loin, pour l'instant, 

son effort de rapprochement avec la puissance national-so- 

cialiste. C’est que la coopération permanente entre de grands 

peuples ayant des régimes intérieurs différents exige, indé- 

pendamment des intérêts politiques et économiques, une cer-  
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taine communauté d’aspirations morales, une conception 

identique du devoir humain. Quand on constate l’affreux 

traitement infligé aux juifs au nom du racisme intégral et 

de l'antisémitisme érigé en système de gouvernement, on est 

bien obligé de reconnaître que cette condition morale n’est 

pas encore remplie par l'Allemagne hitlérienne, alors qu’il 

y a de graves problèmes humains à résoudre de toute urgence 

et dont aucun peuple civilisé ne saurait se désintéresser sans 

se renier lui-même. 

On a pu craindre un instant que le malaise pesant actuel- 

lement sur les relations entre Berlin et Londres ne remît 

en question la signature de la déclaration commune franco- 

allemande envisagée depuis l'entretien que le chancelier 

eut à Berchtesgaden avec M. François-Poncet, lors de la 

visite de congé que l’ambassadeur fit au Führer. Certes, une 

telle formule était délicate à fixer noir sur blanc, mais il 

importait pourtant de mettre les relations franco-allemandes 

sur le même plan que les relations germano-britanniques, 

sans quoi la politique de Munich eût perdu toute significa- 

tion et toute portée pratique. Lorsque le nouvel ambassadeur 

de France à Berlin, M. Coulondre, présenta ses lettres de 

créance au chancelier Hitler, celui-ci se décida brusquement, 

et les termes de la déclaration franco-allemande furent arrê- 

tés quelques heures avant l’arrivée en visite officielle à Paris 

de M. Neville Chamberlain et de lord Halifax. Par cette 

déclaration commune en trois points, l’Allemagne et la 

France expriment leur désir d'entretenir des relations de 

bon voisinage et de bonne entente; elles affirment qu’elles 

n’ont aucune revendication à faire valoir l’une par rapport à 

l’autre et reconnaissent solennellement comme définitives 

leurs frontières actuelles; elles s’engagent, enfin, à se con- 

sulter réciproquement en cas de litige, réserve faite de leurs 

accords particuliers avec des tierces puissances. Le point 

capital est celui de la reconnaissance des frontières actuelles, 

VAllemagne confirmant par là dans un document diploma- 

tique sa renonciation à l’Alsace et à la Lorraine. Pour le 

surplus, la déclaration franco-allemande est conçue dans le 

même esprit que la déclaration Chamberlain-Hitler. Elle est 

incontestablement un acte important pour le développement  
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des relations ‘entre la France et l’Allemagne, maïs elle ne 

saurait affecter en rien l'accord franco-britannique tel qu’il 

a été réalisé au mois d’avril dernier, tel ‘qu’il à été confirmé 

et renforcé lors de la visite des söuveräins atglais à Paris. 

Les 'entretiens de M. Neville Chamberlain et 10rd Halifax 
avec M. Daladier et M. Georges Bonnet, le 24 novembre, ont 

permis de constater « l'idenfité complète de conception dans 

Vorientatioh générale de la politique des deux pays, inspirée 

par le même souci du maintien et de la consolidation de la 

paix». Le communiqué publié à l'issue de ces entretiens a 

d’ailletrs souligné que les ministres français et britanniques 
ont procédé à un échange de vues sur les principales ques- 
tions présentant ‘un intérêt commün pour les deux pays, «y 
compris celles qui concernent la défense nationale aussi bien 
que Taction diplomatique». L'essentiel est IA: non seule- 
ment la France et l'Angleterre ne songent pas à ralentir leur 
effort de réarmement, mais elles s’occupent de coordonner 
leurs moyens de défense, de manière que leurs forces natio- 
nales se complètent les unes les autres et permettent aux 
deux puissances libérales de parer solidairement à toutes 
les éventualités potvant se produire. Cette décision est rai- 
sonnable ét, contrairement à ce que l’on prétend dans cer- 
tains Milieux étrangers, elle n’est nullement contraire à 
l'esprit des accords de Munich. Si l'on veut que la politique 
de rapprochement ct d’entente donne des résultats appré- 
ciables, il faut que les puissances démocratiques puissent 
négocier à pleine égalité de forces avec les puissances tota- 
litaires, lesquelles font de leur appareil militaire l'argument 
essentiel de leur diplomatie. 

Au point de départ de l'expérience nouvelle, les positions 
prises de part et d’autre ont du moins le mérite d’être clai- 
rement définies, Il y manque, il est vrai, un accord franco- 
italien analogue à l'accord italo-britannique, mais ceci est 
un problème dont la solution semble devoir encore se faire 
attendre. Par la présence d’un ambassadeur de France à 
Rome et d’un ambassadeur d'Italie à Paris, les relations 
diplomatiques entre les deux pays sont normalisées. Il ne 
paraît pas que l'Italie veuille aller plus loin pour l'instant, 
Elle attend la liquidation de la crise espagnole par la vic-  
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toire, encore incertaine, du général Franco avant d’entrer 

franchement dans le nouveau jeu européen. La France, qui 
n’a rien à demander à la puissance fasciste, peut attendre 

en toute sérénité d'âme que l’horizon s’éclaircisse définitive 
ment entre Paris et Rome. 

ROLAND DE MARES, 

PUBLICATIONS RECENTES 
[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 

envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages 
personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 
et, par suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 
rendus, 

Archéologie, Voyages 
Jacques Dieterlen : Le chemineau de la montagne, avec des illustrations: 
Flammarion, 22,50 

Art 
Jean de Beucken: Un portrait de de réalité; Denoël. » » 

Vincent Van Gogh; Edit. du Louis Hourticq: Ialie du Sud. 
Balancier, _Liègs > > (Histoire générale de l'art I). 

Benjamin Fondane: Faux traité Avec de nombreuses  illustra- 
d'esthétique, essai sur la crise tions. Hachette. » » 

Esotérisme et Sciences psychiques 
Docteur Paseal Brotteaux: L'hypnotisme moderne; Vigot. 20 » 

Ethnographie, Folklore 
Nell Perrot : Les représentations de l'arbre sacré sur les mouvements de 

Mésopotamie et d'Etam. Avec 32 planches; Geuthner. 60 > 

Géographie 
Ed. Le Danois : L’Atlantique, his- Avee 105 figures 4 

toire et vie d’un océan. Avec des 129 photographies h. 
illustrations; Albin Michel. carte en couleur h. t. (Géographie 

30 » universelle, sous la direction 
Fermand Maurette : Afrique Equa- P. Vidal de la Blache et L. Ga 

toriale, orientale et australe. lois, tome XII). Colin. 150 » 
Histoire 

Médecin Général DR. Brice, Les dier: Les peuples de l'Orient 
espoirs de Napoléon à Saint méditerranéen. gypte 
Hélène. Avee 2 croquis; Payot. Presses universitaires 75 » 

32 » Gorges Izard: Les coulisses de 
tienne Drioton et Jacques Van- la Convention; Hachette. 18 » 

dudaisme 
Ruben Blank : Adolf Hitler, ses aspirations, sa politique, sa propagande 

et les Protocoles des Sages de Sion. Avec une préface sur le Racisme 
et PAntisémitisme par Paul Milioukov; Beresn 15 » 

Littérature 
René Bouvier et Edouard Mayni lien, révolutionnaire, favorite, 

Les comptes dramatiques 4 princesse; 20 
Balzac; Sorlot. > » Louis Ferdinand Céline: L'école 

Jacques Castelnau : Madame Fal- des cadavres: Denoë » 

ur
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Elian J. Finbert : La vie du cha- 

meau, le vaisseau du désert 

(Coll. Scénes de la vie des bétes); 
Albin Michel. 22 » 

André Godard: L’universelle ré- 

demption; Perrin. 10 » 

Jean Hytière : André Gide; Edm. 

Charlot. 20 » 

S. de Korwin-Piotrowska : L’étran- 

gère : Eveline Hanska de Bal- 
zac; Colin. 20 » 

Comte de Lautréamont : Œuvres 

complètes: G, L .M., 6, rue Huyg- 
hens, Paris. 30 » 

Raymond Recouly : Le chasseur 
de nuées : La vie de Cervantes; 
Edit. de France. 18 » 

Marcelle Tinayre: Madame de 
Pompadour; Flammarion. 18 » 

Littérature enfantine 

Michel Epuy : Mirabelle de plan d'en haut; Jeheber. 24 > 

Livres d’Etrennes 

Marcel Aymé : Le Paon. Dessin de 
N. Parrain; Nouv. Revue franc. 

> > 
Marcel Aymé : Le cerf et le chien, 

illustr. de Nathalie Parrain; 
Nouv. Revue franç. >» 

Bellenfant: Modelage; Flamma- 
rion. > > 
Léopold Chauveau : Petit tour de 

France. Images de Vera Braun; 
Nouv. Revue franç. >> 

Marie Colmont : Panorama de la 
montagne. Dessins de Alexandre 
Exter; Flammarion. >» 

A. Hublet, S.J.: Mission perilleuse. 
Illust. de Pierre Ickx; Desclée De 
Brouwer, > > 

Marie-Claire : Les bétes et leurs 
petits, petit dictionnaire rimé. 
Images de Madeleine Parı 
Nouv. Revue frang. » » 

Lida:  Martin-pécheur. Images 
d'après F. Rojanskovsky; Flam- 

marion. » » 
Marcelle Royer Saint-Léon : Cri- 

quet de l'impasse Cottin. Ilustr. 
de Michel Mare; Desclée De 

Brouwer. >> 
Johanna Spycé: Au pays de Haidi, 

traduction de Charles Tritten, 
adaptation nouvelle. Illustr. de 
Jodelet; Flammarion. > > 

X : Ma maison, planche à décou- 
per; Flammarion. » » 

Philosophie 
Ernest Lenoir : Trois novateurs, 

Giordano Bruno; Rieder. 
trois martyrs : Vanini, Campanella, 

25 » 

Poésie 

Jean Paul Cad : Le diable en tête; 
Edit. Corymbe. > > 

Emmanuel de Cathelineau; La 
Grèce douloureuse ou les ryth- 
mes d'amitié; Edit. de l'Ouest, 

Angers. 25 » 
Maxime Rousseau : L'autel au bord 

des blés; Laboureur, Issoudun. 
15 > 

Maxime Rousseau : Les feux re- 
prennent; Laboureur, Issoudun. 

12 » 

Suzanne Tinck de Laversay: Chants 

de l'âme. La loi de l'évolution. 
La roue divine; Messein. 10 » 

Politique 

Pierre Grosclaude : Alfred Rosen- 
berg et le mythe du xx® siècle; 

Sorlot. 15 » 

Georges Oudard : Croix gammées 
sur l'Europe centrale, mars-sep- 
tembre 1938; Edit. de France. 

18 » 

Maurice Thorez : Notre lutte pour 

la paix. De la fausse paix de 
Versailles à la Trahison de Mu- 

nich. Préface de Jacques Duclos; 
Edit. sociales internationales. 

12 » 

Préhistoire 

J. Aubert : Le serment du Prophète; Geuthner.  
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Courths-Mabler : Le grand amour 
de Serge Landry; Flammarion. 

16 » 
Means Davis : L'hôpital de la mort 

(Thé hospital murders), traduct. 

de Panglais par Jean Valdeyron; 
Nouv. Revue franç. 9 » 

Georges Delamare : Désordres à 
Pondichery; Lettre-préface de 
Claude Farrère; Edit. de France. 

18 » 

Robert Dieudonné : Histoires ultra- 
parisiennes; Edit. de France. 

18 » 
Jacques Honoré : Journal d'un bi- 

zut; Albin Michel. 18 » 
Marthe Hudry : Chien d'accident; 

Edit. La Bourdonnais. >» 

Pierre Jean Launay : Leonie la 
bienheureuse; Denoël. 18 » 

Colette Yver : La chaleur du nid; 

Calmann-Lévy. 18 » 

Sciences 

Burckard et Ch. Kayser : Ré- 
gulation neurohormonale du mé- 
tabolisme des glucides, lipides 
et protides; Hermann. 20 » 

Divers : L’hypophyse; Hermann. 
20 » 

Divers : Ovulations, menstruation, 
gestation; Hermann. 25 » 

Divers : Les propriétés des hormo- 
nes sexuelles; Hermann. 25 » 

Divers: Regulations générales. 
Influence des facteurs nerveux 
et externes; Hermann. 20 » 

Divers : Pathologie. Toxicité. Anti- 
hormones. Cancer; Hermann. 

20 » 
Selig Hecht : La base chimique et 

structurale de la vision; Her- 
mann. 25 

Paul Portier : Physiologie des ani- 
maux marins. Avec 42 figure 
Flammarion. 20 » 

Lucie Randoin : Vues actuelles sur 
le problème de l'alimentation 
avec Table de composition des 
aliments; Hermann. 25 » 

Sociologie 

Hyacinthe Dubreuil: Lettre aux 
travailleurs français; Grasset. 

4 » 
Bernard Lavergne : La crise et ses 

remèdes. Que faut-il penser de 
l'Economie dirigée? lbr. de Mé- 

dicis. 20 » 
Charles Le Cerf: La réglementa- 

tion internationale du travail 
maritime; Soc. d’études et d’in- 
formations économiques. 15 » 

F. Machlup : Guide à travers les 
panacées économiques. Préface 
de Jean Lescure; Libr. de Mé- 

dicts. 27 > 

Varia 
Frangois de Kergos : 

La Terre, encyclopédie paysanne); Flammarion. 

ÉCHOS 

Comment se défendre en foires et marchés (Coll. 
12,50 

MERCVRE. 

Modification de prix. — Société anonyme du « Mercure de France » : 
Assemblée générale. — Prix littéraires. A la mémoire de Victor- 

Emile Michelet. — A la mémoire d'Alfred Mortier. — Un télégramme, 
un signet. — À propos de Mme Sabatier. — Contribution au souvenir 
de Dominique. — Une lettre inédite d'Henri Heine. — L'apparition du 
jeu de croquet en France. — Joseph Bouchardy et Robert Houdin. — 
Le prototype des vies romancées ou ranimées, — Textes littéraires et 
images populaires à retrouver : «Le Bon Serviteur ». — Parapluies. — 

L'art sur les champs de courses. — Le Sottisier universel. — Publications 

du « Meroure de France ». 

Modification de prix. — Nous informons nos lecteurs, abon- 

nés et correspondants, qu'à partir du 1* jan er 1939, le prix de 

vente du Mercure de France, au numéro, sera établi comme suit :  
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France, 7 francs; pays accordant le tarif postal réduit, 8 francs; 
tous autres pays, 9 fr. 50. 

Les prix d'abonnement ne subissent aucun changement. 

$ 

Société anonyme du « Mercure de France » : Assemblée 

generale. — Les actionnaires de la Société anonyme du Mercure 

de France sont convoqués en Assemblée générale ordinaire, aû siège 
social, le lundi 19 décembre, à dix-sept heures et demie. 

§ 
Prix littéraires. — Les prix décernés cette quinzaine sont nom- 

breux. Le prix Mor est allé à un jeune poète, M. Robert Houdelot, 

pour son recueil Le Temps perdu, et le prix de Grèce à M. Jean-Marc 
d’Anthoïne, auteur de Au clair d’Hellas. 

Pour Ja prose, une floraison de prix ônt été distribués presque en 
même temps : le Goncourt à M. Henri Troyat, le Théophraste-Renau- 
dot à M. Jean-Pierre Launay, le prix Fémina à M. Félix de Cha- 

zournes et le prix Interralié à M. Paul Nizan. 
Le prix Lasserre (8.000 francs) a attribué au troisiéme tour 

à la presque unanimité (14 voix sur 15) à M. Marcel Jouhandeau 

pour l'ensemble de son œuvre, composée de romans qui sont depuis 
longtemps admirés des connaisseurs. 

Enfin, le prix Halpérine-Kaminsky (5.000 francs), destiné à ré 

compenser la meilleure traduction française, a été décerné 

M. P.-G. La Chesnais dont les lecteurs du Mercure de France ont pu 

maintes fois apprécier le talent par la collaboration qu’il a donnée 
à cette revue. Outre plusieurs ouvrages originaux, M. La Chesnais 
a publié des traductions très appréciées, et celle des Œnvres com- 
pletes d’Ibsen, dont il a donné jusqu'ici 10 volumes sur 16 prévus, 
restera comme un monument digne du grand Norvégien. Il a entre- 
pris récemment, pour les éditions du Mercure de France, une traduc- 
tion intégrale des contes d’Andersen, qui n'avaient encore été tra- 
duits que fragmentairement. 

M. La Chesnais est depuis dix ans docteur honoris causa de 

l’universite d’Oslo. — 1. M. 

§ 
A la mémoire de tor-Emile Michelet. — 11 y a quelque 

temps, un comité avait été formé, dans le but de faire apposer 
une plaque commémorative sur la maison portant le n° 96 de 
la rue Monsieur-le-Prinee, Ce comilé élait ainsi composé : Pré- 

sidents d'honneur: MM. Rosny ainé, Edmond Haraucourt et  
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René Gillouin. Président : Banville d’Hostel. Secrétaire : Irénée 
Mauget. Trésorier : René-Albert Fleury. 

Par les soins du comité, les fonds nécessaires ont été réunis 
assez vite, et le 26 novembre dernier on à inauguré la plaque, 
qui porte cette inscription : 

VICTOR-EMILE MICHELET 

écrivain et poete ésotérique 
habita depuis 1908 

cette maison où il est mort 

le 12 janvier 1938. 

Des discours ont été prononcés par MM. Banville d’Hostel au nom 
du comité; Jean Valmy-Baysse au nom de la Maison de Poésie, 
qu'il préside et que présida Michelet; Charles Dornier, au nom 
de la Société des Poètes Français; André Delacour, au nom de 
la Société des Gens de Lettres; Victor Bucaille, conseiller muni- 
cipal, au nom de la Ville de Paris; J.-H. Rosny, en sa qualité de 
président d'honneur du comité. De beaux poèmes de Michelet 
ont été dits par M. Irénée Mauget. 

Une nombreuse assistance d'écrivains et de poètes entourait 
les orateurs. C’est que le souvenir de l’auteur des Portes d’airain, 
au lieu de s'affaiblir, est devenu plus vivace depuis la mort 
de cet homme d’idéal et de foi on admirable discrétion avait 

relégué sa vie dans un demi-effacement. Mais les vrais artistes 
connaissaient l'enchantement secret de son œuvre, et l'on com- 
mence à s'aperçevoir que celle-ci dégage des irradiations capables 
de pénétrer l'avenir. — L. M. 

$ 

A la mémoire d’Alfred Mortier. — Sous le patronnage des 

< Amitiés méditerranéennes », auxquelles préside M. Jean Desthieux, 
une belle réunion a été donnée le 1° décembre au club de France, 
boulevard Saint-Germain, à la mémoire d'Alfred Mortier, « poète de 
l'amour et dramaturge méditerranéen ». Après un discours préli- 

ire du président, M. Gaston Gérard, ancien ministre, qui a fait 
l'éloge de l'érudition, de l'esprit et du jugement de Mortier, Mme Au- 
rel a mis tout son cœur Iter les beautés de l'œuvre de celui 
dont elle à partagé la vie. Ensuite, des poèmes du Temple sans 
Idoles et du Souffleur de Bulles, ont été dits par les meilleurs ar- 
tistes: Mmes Fanny Robiane, Andrée de Chauyeron, Suzanne 
Gonnel, Mireille Fleury, MM. Denis d'Inés et Roger Monteaux. 
iy Me  
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Un télégramme, un signet. — On a rappelé à la mort de 

Jammes les vers de Charles Guérin : 

O Jammes, ta maison ressemble à ton visage. 
Une barbe de pierre y grimpe, un pin Vombrage. 

Le prêtre des Géorgiques chrétiennes était resté fidèle au souve- 
nir du poète du Cœur solitaire. 

Dans une lettre que Jammes me faisait ’honneur de m’adres- 
ser, d’Hasparren, le 11 avril 1927, à la suite dun article sur le 
vingtième anniversaire de la mort de Charles Guérin et que le 
Figaro avait publié, Francis Jammes m'écrivait : 

Je vous laisse à penser combien me touche votre article qui me par- 
vient à cette époque de l’année où rouvrant le volume de Dom Guéranger : 
la Passion et la Semaine Sainte, je relis ce télégramme qui lui sert de 
signet : 

« Lunéville, 17 mars 1907. — Votre pauvre ami Charles Guérin enlevé 
cette nuit par congestion cérébrale. — Edmond Guérin. » 

Edmond Guérin, ce prénom désignait le père de Charles Guérin. 

— GP. 

§ 

A propos de Mme Sabatier. — On sait que la Présidente est 

morte le 3 janvier 1890, en son rez-de-chaussée de la rue de Chézy, 
à Neuilly. J'ai même eu occasion de dire comment sur son acte 

de décès, rédigé au nom de Sabatier (Appollonie-Aglaé), une triple 
rature avait été nécessaire pour rétablir son état-civil réel : € Sa- 

vatier (Aglaé-Joséphine) > 
Par contre, le doute subsistait au sujet de son lieu de naissance. 

La plupart de ses biographes la font naître à Strasbourg, où, et 
pour cause, on ne trouve pas trace sur les registres de l'état-civil. 
Seul, Louis Loviot désignait avec raison Mézières comme son lieu 

de naissance. 

Nous devons à un des meilleurs collaborateurs de l’Intermédiaire 

des chercheurs et curieux Vextrait singulièrement instructif de 

son acte de naissance. Il en établit d’une façon définitive le lieu et 

révèle, en plus, son irrégularité. 
Aglaé-Joséphine était, détail généralement ignoré, enfant natu- 

relle et fut déclarée, le 7 avril 1822, à la mairie de Mézières, comme 

fille d’Adrée-Marguerite Martin. Trois ans après seulement, le 
27 octobre 1825, celle-ci épousa, à Paris, André Savatier, père de 

l'enfant qu'il s'empressa de reconnaître et de lé 
Il en fut fait mention en marge de Vacte de naissance : Aglaé-  
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Joséphine Martin était donc devenue Aglaé-Joséphine Savatier, plus 

connue sous le prénom et le nom d’Apollonie Sabatier. 

Chose curieuse, la surcharge qui figure sur le registre des décès 

de Neuilly avait précédemment figuré sur le registre des nais- 

sances de Mézières : la mention avait d’abord été établie au nom 

d'André Sabatier et une surcharge avait déjà été nécessaire pour 
restituer au père et à l'enfant leur patronyme véritable. 

En transformant en Sabatier le nom de Savatier, la Présidente 

ne faisait sans doute que suivre l'exemple paternel. Mais la vie 
quotidienne a des coquetteries que I’état-civil n’admet pas. — P. DY. 

§ 
Contribution au souvenir de « Dominique ».— Nous avons 

rappelé ici (1** octobre 1938), que si le cimetière de Saint-Maurice, 

près La Rochelle, compte parmi ses morts une certaine Norma 
Tessum Onda, c’est dans ce cimetière qu’on peut se recueillir 

sur la tombe d’Eugéne Fromentin, alias Dominique, sur la tombe 

de Jenny-Léocadie Ch..., alias Madeleine de Nièvres. Un poète, 

M. Alphonse Métérié, veut bien nous écrire à cette occasion, qu’on 

trouverait dans le Livre des Sœurs, qu’il publiait en 1922, des vers, 

en date de 1909, que le tombeau d’Eugène Fromentin lui avait 

inspirés et dont voici quelques-uns : 

J'effeuille mes vers, ce matin, 
Sur le tombeau de Fromentin. 
Mais desquels faut-il qu'on fleurisse 
Le jardin mort de Saint-Maurice? 
Jardin tranquille et langoureux, 
Où son long désir douloureux 
A retrouvé l'ombre attendue, 
« Vierge, voilée et disparue ». 

..Retournerai-je ä La Rochelle, — ajoute M. Alphonse Métérié, qui 
habite Marrakech — je ne le sais. Et la vie passe (comme les vers...) 
Mais je vous remercie d’avoir réveillé ces nostalgies de nos vingt ans qui 
sont, avec la Fidélité à la Poésie, nos seuls trésors et l’unique refuge des 
exilés. 

G. P. 

§ 

Une lettre inédite d’Henri Heine. — La petite-fille de l’exé- 

cuteur testamentaire d’Henri Heine, Mlle Elisabeth Julia, m’a remis 

cette lettre inédite, égarée par hasard dans un dossier de ses ar- 

chives familiales. Elle est adressée par Heine à sa femme, « Madame 

Mathilde Heine, dans le pensionnat de M. Darte, 101, à Chaillot, 

Paris >. 
Hambourg, ce 8 octobre 1844. 

Ma chère amie ! 
Voilà la dernière lettre que [jel écris de Hambourg; car je  
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avec le premier bateau à vapeur qui va & Amsterdam ; si le temps est 
trop mauvais je partirai tout de même par terre, et comme ce voyage est 
traïnant à la manière hollandaise, je ne puis pas préciser le jour de 
mon arrivée à Paris. Je brûle du désir de te revoir, tol, la seule joie 
de ma vie ! Je suis très occupé aujourd’hui, et je n’ai pas le temps d’écrire 
beaucoup ; comme ma lettre ne pourrait me précéder que de quelques jours, 
je n'écris pas à M. Darte ; Je répondral & sa lettre en personne. 

J'espère que tu as reçu les autre fr. 100 que je tai envoyés vendredi, 
le 4 de ce mois. Je suis curieux d'apprendre à mon arrivée comment tu 

s géré tes finances. Je t'écrirai aussitôt que je suis arrivé en Hollande. 
Mille compliments à tes amies. 

Tout à toi, 
Ton mari, 

Mon livre a un succès fou. Henri Herne. 
Ce petit document ne nous apprend rien de nouveau ni sur «Ma- 

thilde », ni sur le voyage de 1844, ni sur la pension de famille de 

Chaillot, où Heine avait expédié sa femme lorsqu'elle avait com- 
mencé a s’ennuyer en Allemagne. Il est probable que le livre au- 
quel il fait allusion n’est autre que ses Zeitgedichte qui avaient 
été interdites, mais qui n’en circulaient pas moins beaucoup sous 

le manteau. 

Cependant cette lettre confirme l'amour qu'Henri Heine portait 
à Mathilde, «la seule joie de sa vie », et la façon fantaisiste dont 

celle-ci a toujours « géré ses finances >. 
On a beaucoup écrit sur Mathilde, qui s’appelait en réalité Au- 

gust escence Mirat. On l’a même comparée à la Jeanne Duval 

de Baudelaire. Fut-elle aussi indigne qu’on l’a écrit? Les lettres 
de son € mari » tendraient à laisser croire qu’elle apporta dans sa 

vie intime quelque chose de plus que la satisfaction d’une passion 

physique violente, On peut noter un certain accent bourgeois dans 
la correspondance d’Henri Heine avec sa femme, qu'on ne trou- 

verait pas chez d’autres «poètes maudits ». Une contradiction de 
plus, dira-t-on! Sans doute! Mais celui qui eut une fin de vie si 

douloureuse avait cependant constitué un ménage un peu plus nor- 
mal que ceux auxquels on compare le sien! D'ailleurs la photo- 

phie de Mathilde que j'ai arrachée d’un vieil album, avec ovale 
de sa figure, son large front, ses grands yeux, ses bandeaux plats, sa 
bouche sensuelle et ses belles épaules, ne donne pas l'impression de 
la vulgarité. Remercions done Mlle Elisabeth Julia, qui est elle- 

même un écrivain distingué, de n'avoir pas gardé pour elle le petit 

document qui aide à restituer dans leurs physionomies véritables 
Henri Heine et sa femme. — JOSEPH AGEORG 

$ 

L’apparition du jeu de croquet en France. — Le Larousse 
du xx° siècle expose sommairement les rögles du jeu de croquet, 
mais il est muct sur son origine.  
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La Grande Encyclopédie indiqüe que cé jeu, né vers 1850 en An- 
gletèrre, sous Ie nom de erockett, a connu dans ce pays nne faveur 
très grande, entre 1360 et 1870, p a été supplanté par le Iawn- 

tennis vers 1875; mais elle ne dit rien de son introduction en 

France. 

On peut penser que le croquet a fait son apparition chez nous 

vers 1866, en se référant & ce que M. Y.-H. de Lauriére rapporte 
dans son intéressant volume : Une Américaine à la cour de Na- 

poléon III. 
Lillie Moulton jouait au croquet dans le jardin de son hôtel de 

la rue de Courcelles, à Paris, notamment avec les Metternich, et 

les projets du baron Haussmann avaient failli la priver de l'espace 
nécessaire à ce divertissement. Galamment, le préfet consentit à ne 

point rogner le jardin de la belle Américaine pour réaliser s 
fameux alignements, et l'affaire s'arrangea & Compiégne, au cours 
d’un déjeuner offert par les souverains au château, 

L'Empereur, dit M. de Laurière, exprima le désir de connaitre ce 
meux jeu. C’en fut assez pour inciter le prince de Metternich à dépé- 

cher son cocher à Paris, avec l'ordre d’en rappoñter lé croquet. Quelques 
instants plus tard, vivement installé sous la charmille, le nouveau jeu 
était l’objet de toute l'attention de Leurs Majest n firent minu- 
tieusement expliquer toptes les règles. une joyeuse 
impatience & Porganisation de la partie dont s'étaient charges le prince 
et le baron d'Espeuilles, écuyer du Palais. 

L'Impératrice ouvrit le jeu et tricha avec une désinvolture sou- 
veraine, aux grands applaudissements de son entourage. L'Empereur 
se montra aussi loyal que maladroit, et le marquis de Gallifet im 
patient et distrait. 

Hi parait que, malgré Ie décousu du jeu, on s’amusa beaticoup. 
Cependant l'Empereur s'éclipsa à l'anglaise, et l'Impératrice, pré 
textant qu'elle avait les pieds glacés, se retira aussi. Il ne resta 
plus en téte-a-téte que Metternich et Lillie Moulton, qui iermi- 
nérent la partie à la nuit. 

Au thé de l'Impératrice, conclut M , personne me s’avisa 
de mettre la conversation sur la déce artie de croquet, et on 
garda bien de renouveler Pexp 

Elle n’avait pas suffisamment ssi aux souverains. 

Ceci se passait en 1866, l'année de Sadowa. R. LAULAN. 

$ 

Joseph Bouchardy et Robert-Houdin. — Le prestidigitateur 

Robert-Houdin, trés habile de ses mains de son vivant, vient, mort, 

d'escamoter un passage À son profit : celui qui portait le nom de 
Joseph Bouchardy. Ce très court passage du II arrondissement, qui 

ie, aw bout de 145 l'Orcillon au faubourg du 
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Temple, avait d’baord porté le nom de son propriétaire Philibert, 

puis en 1844 celui de l’Isly, pour en 1875 être baptisé : passage 

Bouchardy. 

Pourquoi, aujourd’hui, nos capricieux édiles préférent-ils con- 

server le souvenir du nom d’un escamoteur à celui d’un auteur dra- 

matique qui a fait les beaux soirs des théâtres du boulevard du 

Crime pendant bon nombre d'années? S'ils tenaient à débaptiser une 

rue au bénéfice de Robert-Houdin, il ne manque pas, dans la ca- 

pitale, de rues qui portent des noms qui ont peu de titres a un tel 

honneur; ils n’avaient que l'embarras du choix. 

Joseph Bouchardy, qui appartenait à une famille d'origine Iyon- 
naise, composée de dessinateurs et d'artistes peintres, était né en 
1810 (en 1820 disent d’aucuns), il est mort en 1852; jusqu’à sa 
mort il a été un auteur dramatique des plus féconds; il brillait 
surtout dans le mélodrame, genre très en vogue de son temps. Ses 
principaux succès ont été : Longue-Epée le Normand, Christophe le 
Suédois, Päris le Bohémien, les Orphelins d'Anvers, la Sœur du 
Muletier, Bertram le Matelot, le Secret des Cavaliers, Micaël l'Es- 
clave, VArmurier de Santiago, ete. 

Mais parmi ses pièces les plus célèbres, qui furent de très grands 
succès et restèrent au répertoire des théâtres de province, ainsi 
qu’au répertoire des théâtres des quartiers excentriques de Paris : 
Jean le Cocher, le Sonneur de St-Paul, Gaspardo le Pécheur et 
Lazare le pâtre. 

Quelles sont done les œuvres de Robert-Houdin qu’on peut mettre 
en regard de celles du dépossédé? On dit que c’est parce qu’à une 
certaine époque on a envoyé le prestidigitateur en Algérie surprendre 
de naïfs Arabes par ses tours de passe-passe c’est là vraiment 

la raison exacte, elle nous paraît un peu mince. 

§ 

Le prototype des vies romancées ou ranimées. — C'est 

Jean de Tinan qui l’a donné avec l’Exemple de Ninon de Lenclos 

amoureuse. Dans la préface de ce charmant petit ouvrage publié 

il y a quarante ans, en 1898, aux éditions du Mercure de France, 

il a donné les principes et la recette du genre, avec cet air de non- 

chalance et de paradoxe qui le distinguait d’entre les jeunes écri- 

vains de sa génération, comme en se moquant, au bord de la 

tombe, de soi-même et du lecteur. I1 semble avoir prévu la vogue 
littéraire qui a sévi peu après la grande guerre; en quelques lignes, 

en badinant, il a fait une vive, alerte et pertinente critique de ces 
histoires bâtardes que tant d’ « historiens » ont grossoyées depuis le  
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succès d’un trop fameux Ariel, au futur auteur duquel Jean de 

Tinan semble tout particulièrement avoir pensé. 

— 11 fallait bien que je fasse quelque chose pour m'occuper, me dit 
Vallonges en me communiquant ce livret. 

» Je n'avais pas envie de travailler à l’un des dix-neuf « roman-mo- 
derne» que j'ai en préparation » —parce qu’Ettx serait certainement 
venue se mêler à tout ce que j'aurais pu commencer, ct que j'avais trop 
peu de recul pour éviter d’être bête ou injuste. et lon m’a dit qu'il 
fallait toujours «un in-18» vers le mois de mai 

» Alors, j'ai voulu appliquer un peu les procédés du roman d’aujour- 
d’hui à quelque histoire qui me fût parfaitement indifférente. 

» C’est alors que je me suis aperçu que ces procédés étaient des procé- 
dés de plagiat. 

— Certainement! 
— On prend une aventure — et ici l'aventure a été représentée tri 

exactement pour moi par la charmante plaquette de Bret sur Ninon de 
Lenclos (Amsterdam, 1751) ou par celle de Douxmenil (Rotterdam, 1751)... 
On assemble une liasse de «notes» et on arrange... Les renseignements 
apocryphes ont autant de valeur que les autres s’ils font bien. Peu im- 
porte que presque toutes les « Lettres de Ninon » soient de Damours ou 
de Ségur, et que Tallemant, Chavagnac et Voltaire se contredisent... on 
démarque de son mieux, on transpose, on lie, on « schicksole »... et le r 
sultat n’a besoin d'être ni original, ni personnel, ni inédit — 11 suffit qu’il 
amuse... > 

C’est le cas de l’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, dont 

la fantaisie de Jean de Tinan a su faire quelque chose d’original, 

de personnel, de tendre et d’ironique, de léger, de charmant, d@inédit, 

d’unique. 
— Tu vois que je n'ai pas de prétentions exagérées, continua Vallonges. 
» Je reconnais avoir insuffisamment compulsé les trésors plus où moins 

catalogués des Bibliothèques et des Archives, et je ne me suis pas attardé 
autant que de raison à la critique des texte 

»de ne crois pas avoir «contribué aux progrès des sciences histori- 
ques. 

> Jal eu assez d'honnêteté pour me dispenser, malgré que cela fût 
facile, de mettre des pages et diverses tables de In fin de mon petit 
travail... Je ne conseille pas de vérifier les citations qui servent à ma 
mosaïque, car je ne les ai pas toutes vérifiées moi-même, et j'en ai même 
inventé un bon nombr par compensation, je n'ai pas hésité à 
mêler à mon texte, sans l'indiquer, ou en Vindiquant peu, des phrases 
appartenant à des gens... > 

» Quant aux «erreurs» je n'y attache pas la moindre importance... 
Quelques-unes sont soigneusement préméditées… je n'ai rien à faire avec 
la concordance des dates — et tout cela n’a pas la moindre importance... > 

Quand il s’agit de l'auteur d’Aimienne, M. Emile Magne lui- 

même, amusé, oublierait de froncer les sourcils. 

«Qu’on lise ceci comme on lirait un roman. 
> Je Pai fait en plagiant les livres d’érivains tombés dans le domaine 

public comme je fais d’autres livres en plagiant les nuits, les ennuis 
et les âmes de mes amis et connaissances et de moi-même. 

e Excellente et sincère méthode. » 

Et dont tant de nos contemporains ont éprouvé la vertu et le 

rapport. Qui sait, peut-être l'ont-ils «empruntée » aussi à Jean de 
Tinan, Quant à lui il s’est calomnié en prétendant avoir plagié ses 
romans : ils sont si bien de lui, que nul ne les a imités. — AURIANT.  
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Textes littéraires et images populaires à retrouver : 

«Le Bon Serviteur ». — En 1926 fut découverte dans la re- 

liure d’un vieux registre paroissial conservé aux archives de Rennes 

une image populaire représentant Le Bon Serviteur, en justaucorps, 

avec des orcilles d'âne, un groin de pourceau et des jambes et 

pieds de cerf, portant deux seaux d'eau au bout d’un bâton en 

équilibre sur l'épaule droite et tenant de la main gauche une torche 

allumée et un trousseau de clefs. Cette image fut communiquée à 

M. René Saulnier, auteur avec P.-L. Ducharte de l’admirable mono- 

graphie sur notre Imagerie populaire, dont j'ai rendu compte ici 

en 1925. L'image a été imprimée par Pierre Bazin à Rennes vers 

1715. Une autre image du même type fut retrouvée ensuite par 

René Saulnier à la Bibliothèque nationale, collection Hennin et 

reproduite sur bois par le graveur Henri Van der Zee. Elle est du 

début du xvi° le. 

Du début du xvur est un tableau représentant The Trusty Servant 

conservé au Collège de Winchester, toujours avec les mêmes attri- 

buts; enfin un Wizernik slugi wiernego (même sens) a été décou- 

vert à Lwôw; cette image populaire, datée de 1655, est plus com- 

pliquée; mais le personnage central a lui aussi oreilles d'âne, 
groin de pourceau, pieds de cerf. 

Il s’agit donc d’un thème iconographique bien caractérisé, étudié 

en détail par René Saulnier dans la revue de Lwôw Dawna Sztuka 

(Art ancien), 1938, p. 193-208, avec de bonnes reproductions. Il est 

même si reconnaissable qu’on doit croire les correspondants qui ont 
affirmé à l’auteur qu’ils n’en connaissent pas de répliques en Italie, 

Hongrie, Bohème, Allemagne, Suisse, pays scandinaves, Hollande et 
Belgique. Mais ces négations n’ont sans doute pas une valeur ab- 
solue; et la première demande qu’on fait ici, et pour la France 
aussi, est : des lecteurs du Mercure de France n’auraient-ils pas 

rencontré ce Bon Serviteur non seulement sur des images populaires, 
aussi sur des xylographies, des planches sur cuivre, des ta- 

bleaux, des enseignes, des réclames? 

Le point de départ, en tout cas, semble être un passage du Chas- 
leau de Labour de Pierre Gringore, qui véeut de 1475 à 1538 et 
publia son hasteau en 1500 juste, à Paris, chez Simon Vostre. 

On peut féliciter René Saulnier d'avoir déniché ce texte; car on 

aurait ainsi un cas précis de l’origine littéraire d’un thème icono 

graphique populaire. Voici le passage principal: il est suivi de 
commentaires assez étendus :  
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S'il advient par necessite 

que tu te mettes en service 
a quelque homme d’auctorite 

seigneur, marchant ou de iustice, 
garde toy bien de te monstrer nice 

ne paresseux, entends tu bien 

Celuy qui veult faire debvoir 
servant son Maistre bien et beau 

oreilles d’asne doibt avoir 

piedz de cerf et groing de porceau 
n'espargner sa chair ne sa pean 
besongner tousiours sans soy faindre 
porter le feu avec l'eau 
sil est besoing pour le destaindre, 

Ce texte se retrouve en partie entre les jambes du Bon Serviteur 

de la xylographie française du début du xvır siecle; done le point 
de départ littéraire est acquis. 

Mais quand M. Saulnier me communiqua son article et ses ima- 

ges, je lui demandai, et je demande aussi à nos lecteurs, si ce texte 
de Gringore ne serait pas lui-même la mise en œuvre littéraire 

d'une image en circulation vers la fin du quinzième siècle. Dans 

les livres d’heures, aux portails sculptés des cathédrales, comme sur 

les miséricordes, dans les recueils de bestiaires, on rencontre assez 

souvent des êtres fantastiques à la fois hommes et animaux. Comme 

combinaison d'éléments z00-anthropomorphiques, le Bon Serviteur 
appartient à une série iconographique très riche et très variée. En 
théorie générale, rien n’interdit de supposer que Gringore a ap- 
pliqué à un domestique un thème d'imagerie antérieurement connu 

De plus, on peut se demander si l'interprétation par Gringore de 
cette image antérieure est exacte. Ma première impression, en voyant 
l'image, et avant que René Saulnier ne me la commentät, fut qu'il 
s'agissait d'oreilles de lièvre, d’une hure de sanglier et en effet de 

jambes et pieds de cerf, done d’une image de vénerie représentant 
un Bon Piqueur. Ou peut-être, ce qui revient au même, d’un gibier 
extraordinaire signalé par des voyageurs en pays lointains, le nord 
de l'Europe par exemple. 

Il se pourrait aussi que Gringore n'ait fait que copier ou arranger 
un texte antérieur, intégré dans des récits de voyages ou dans des 
Historiettes, Exempla, Sermons ou Chansons de Geste. 

Mais mon ami Saulnier et moi ne sommes pas bien versés dans 
toute cette littérature et toute cette iconographic du moyen âge et 

24  
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de la Renaissance. D'où cet appel à l’érudition des lecteurs du 

Mercure de France. — A. VAN GENNEP. 

Parapluies. — En dépit de l'angoisse de ces jours passés, le 

peuple français n’a pas abdiqué la liberté de son esprit. II n’a pas 

manqué de témoigner son admiration et sa reconnaissance à l'illus- 

tre homme d'Etat qui s'était prodigué pour sauver la paix, mais il 

n'a pas manqué non plus de sourire et de plaisanter lorsqu'il a appris 

que, dans ses tragiques voyages en avion, Sir Neville Chamberlain 

n'avait pas voulu se séparer de son parapluie. 

Le parapluie du représentant de l'Angleterre rejoint ainsi dans 

la légende et même dans l'Histoire celui de Louis-Philippe, de 

joyeuse mémoire. Peut-être même ce renouveau va-t-il remettre 

à la mode cet «instrument», que la jeunesse d’aujourd’hui a 

rejeté avee un véhément mépris, comme le devint jadis le revers 

du pantalon, le jour où le Prince de Galles l'avait conservé relevé 

par mégarde. 
Mais si ces deux parapluies ont désor leur histoire, peut- 

être sait-on moins que, sous Louis-Philippe précisément, les of- 

ficiers eurent un moment le droit de porter le parapluie. 

Cest Marbot qui, dans ces célèbres Mémoires, nous l'a appris 

En ce temps-là, les officiers de biniers, de cuirassiers et de dra- 

gons, ayant obtenu l'autorisation de porter le chapeau lorsqu'ils 

étaient en petite tenue, avaient adopté, du moins dans le 6" arron- 

dissement de cavalerie, l'usage du parapluie pour garantir cette 

coiffure de l'humidité. Mais les officiers d'infanterie, d'artillerie, 

de lanciers et de chasseurs, portant constamment le shako ou le 

colback, sur lesquels l'humidité avait beaucoup moins d'action, 

avaient catégoriquement repoussé l'usage du parapluie, comme étant 

un article féminin et co < usages militaires. 

Deux camps s’étaient ainsi formés, ot les ri ies et les sareas- 

mes ne manquèrent pas s'échanger, d'autant que plusieurs 

officiers de euirassiers et de dragons employaient même le parapluie 

à la promenade pour se garantir des ardeurs du soleil. 

On en arriva, paraît-il, à se traiter de damoiseaux, de musen- 

dins ou d'officiers du pape, et il est permis d'imaginer ce que 

pouvaient être les réflexions des hommes de troupe. 

Le futur général Ambert, qui était alors chef d’escadrons au 

14 régiment de carabiniers, était pour le parapluie : 

Pourquoi, écrivait-il, l'officier n'en aurait-il pas? Pourquoi serait- 

sottement condamné à braver les intempéries? Et puisqu'il peut mettre 

des gants fourrés, un gilet de laine, voire même une perruque, pourquoi 

ne pourrait-il pas porter un parapluie, alors qu'un petit bourgeois dont  
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la défroque entière vaut à peine une vieille paire d’épaulcttes, peut se promener gravement sous son dôme de tafletas? 
Marbot ne pensait pas ainsi et il se prononça catégoriquement contre le parapluie. Mais comme d’autres inspecteurs l'avaient toléré, il demanda l'intervention du Ministre. 
La question parut assez importante pour être soumise au Comité de Cavalerie qui, dans sa séance du 30 juin 1845, en délibéra grave- 

ment. 

Considérant, deeida-t-il, que l'usage du parapluie sous l'uniforme est incompatible avec la tenue militaire et que partout où cette infraction pourrait être signalée, il est du devoir des Inspecteurs Généraux de la réprimer et d'en empêcher le retou 
Le parapluie militaire avait vécu. — EMILE FRANCESCHINI. 

§ 

L’Art sur les champs de courses. — Autrefois, au temps révolu des pipes en terre ou en racine de bruyére sculptée, la consécration de la popularité, c'était la tête de pipe. Aujourd'hui, l'hommage le plus moderne, c'est le cheval de course, baptisé du 
nom d’un artiste. Sur nos hyppodromes courent les Rodin, les 
Manet (et même Manet Il), sans compter les Michel-Ange, les 
Donatello et autres grands noms d'autrefois. Parmi les peintres vi- 
vants, deux seulement toutefois, à ma connaissance, jouissent de cet 
honneur dernier cri : Marie Laurencin et Picasso, comme par hasard 
deux « poulains » de ce sorcier de Guillaume Apollinaire, qui aurait 
bien rit, soit dit en passant. — Marie Laurencin gagna en obsta- 
cles sous les couleurs du professeur Gosset, il y a quelques années. 
Picasso, un trois ans de mérite, est en pleine activité et souhaitons 
à son propriétaire, Georges Wildestein, l'amateur d'art et proprié- 
laire de galerie bien connu, que la carrière sur le turf de son pou- 
lain soit digne du nom, déjà célèbre, dont il l'a paré. — 6. c. 

8 

Le Sottisier universel. 
Dès que les sirènes et le tocsin auront donné le signal de l'alerte, les habitants de l'immeuble devront masquer toutes les lumi paquet pouvant être porté à la main. — La Tribune de & 

29 septembre. 

Et, dans la petite Carmélite de 24 ans, on découvre avec stupeur un grand homme. — Les Annales de Sainte-Thérèse de Lisieux, février. 
Selon le Sunday Chronicle, le premier ministre exposerait au Parlement, des mardi, un plan devant aboutir à un accord sur le désarmement : lapplication de ce plan permettrait d'économiser un milliard di Sterling, qui devruit être consacré à intensifler le réarmement. — 31 octobre.  
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Ankara, Vanclenne Angora, fondée en Cappadoce il y a près de 
quatre siècles par la tribu gauloise des Volsques tectosages (habitants de 
Pantique Toulouse) qui, en quéte d’une « terre meilleure », traversa toute 
VEurope méridionale, franchit l’Hellespont et ne s’arréta que près des 
sources du Kizi Ermak, en Cappadoce. C’est à ces « Galates » que saint 
Paul adressa ses trois premières épitres. — La Tribune des Nations, 

27 octobre. 1er ie 
Ne 18.705. — Employé quincaillier, 28 ans, acheteur dans maison impor- 

tante, 30 ans de métier, cherche gérance. — La Métullurgie francaise 
(Tours), 15 septembre. 

coquitizs 
Ce qu’il faut faire en cas de bombardements : dans le cas où on est sur- 

pris par une bonne, se jeter rapidement à plat ventre pour éviter les 
éclats. — La France de l'Est (Mulhouse), 26 septembre. 

En dépit des événements tragiques qui ont marqué cette journée du 
congrès radical-socialiste, le comité de réaction de la commission de 
politique générale s’est réuni pour élaborer le texte de la motion. — Le 
Phare de la Loire, 29 octobre. 

Le piscours pe M. Manet. — Depuis, ils [les peuples de l'empire 
colonial français] ont constamment offert des contingents supérieurs 
À ceux jugés nécessaires et quand, au lendemain de mon arrivée au 
ministère des Golonies, j'ai eu à leur demander plusieurs divisions sup- 
plémentaires, ils les ont fournies avec une célérité qui a forcé l'admira- 
tion des officiers et des administrateurs chargés des opérations de con- 
ception. — Le Petit Var, 7 novembre. 

MASTIC 
Les élèves sont admises au cours préparatoire, silôt après avoir obtenu 

1e certificat d’études. Nous présentons aux familles nos bien respectueuses 
condoléances. — L'Avenir (Pithiviers), 24 septembre. 

§ 

Publications du < Mercure de France >. 

Collection des plus belles pages. Narozéox. (Lettres, Discours, 

Proclamations, Ordres, Messages), avec un portrait d’après Vignen. 

Notice de J. G, Prod’homme. Un fort volume in-16 jésus (656 pages). 

Prix, 27 francs. 

Un Pnopr&me pe Cryprocrariie er p’Hisrorre, par le Général 

Cartier, ancien chef du Service du Chiffre. Avee 38 documents clichés. 

Un volume in-16 jésus, sur bon papier. Prix, 21 francs. 

Les Possévés pu Saint-Esprir, roman, par Frédérie Urmatt. Un 

volume in-16 double-couronne. Prix, 15 
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Arthur Adamoy 
(en collaboration 

avec Hendrik Cramer). 
Le Sort des enfants de Lir. Lé- 

gende gaelique, ccıxxxv1, 576-596. 

Charles d’Agostino 
Karagueuz, ccrxxxıv, 121-132. 

Jean Ajalbert 

Mémoires à rebours. 
ceLxxxr, 259-289. 

Jean Alazard 

R. Q. Histoire de l’art. 

Francis Ambrière 

R. Q. Notes et documents litte- 
raires. 

Fragments, 

J.-G. Angelloz 
Un séminaire de fuhrer, CcLxxxv, 

48-55, 
Antonio Aniante 

Enfant cuirassé, nouvelle, 
xxx, 554-565; Gabriele d’An- 

nunzio, cenxxxın, 70-77; Les Escar- 
pins, nouvelle, ccrxxxv, 139-152; La 
Tempête. Journal d’exil d’une Ti 
que et d’un Sicilien, GCLXXXVHt, 6 

R. Q. Bibliographie politique. 
Antoine 

R. Q. Chronique de 
Argus 

R. Q. Notes et documents politi- 
ques. 

Vécran. 

Alexandre Arnoux 
L'Homme d’en-dessous, nouvelle, 

ceLxxxIv, 376-392. 

Démétrius Astériotis 
R. Q. Lettres néo-grecques. 

Auriant 
tophane travesti, XXXU, 

531 Les Secrets de la comtesse 
de Castiglione, ccrxxxv, 56-86; Let- 
tres inédites d’Emile Hennequin & 

ouard Rod : préambule, CcLxxxv, 
Retour à Dumur, CCLXXX VI, 

Un émir afghan, adversaire 
ngleterre, ccuxxxvun, 316-330. 

R. Q. Bibliographie politique; 
Notes et documents littéraires; Pe- 
tits histoire littéraire et ancedo- 
tes; Questions actuelles. 

Henri Bachelin 
Le Jour s'éteint à l'horizon de 

pourpre, ccLxxxiv, 276-204; Quel- 
ques lumières sur une œuvre pos- 
thume de Jules Renard, CCLXXXVI, 
313-318. 

Fernand Baldensperger 
Le Dernier « Genro » vu de l'Oc- 

cident, cerxxxvir, 84-98. 
Honoré de Balzac 

R. Q. Questions actuelles. 

Frédéric Barbey 
Les pierres parlent. Cabrera, île 

maudite, cerxxxvn, 621-629. 
Jean Baudoux 

R. Q. Léttres néerlandaises. 

3. Benoist-Méchin 
La Tragédie de  Rathenau, 

x, 225-246. 

L. Bergé 
Sur Sigmund Freud, ccrıxxun, 

5-44. 
Emile Bernard 

es Merveilles de 
xxxv, 513-543. 

R. Q. Notes et documents artis- 
tiques. 

Venise, 

Dorette Berthoud 

Le Grand Trek et la vie boer 
au xıxe sieele, ccrxxxı, 247-289, 

Rene de Berval 
Hommage à Villiers de l'Isle- 

Adam, visionnaire, romancier, dr: 
maturge, poète et initié, alchi- 
miste du verbe, ccLxxxvr, 305- 

Notes et documents litté- 
Situation des jeunes écri- 

Variétés. 

M.-L. Bidal 

Le Groupe de PAbbaye. Tenta- 
tive de synthèse dans l'histoire 
littéraire, cezxxxnr, 333-351. 

André Billy 
Introibo, roman, cerxxxvan, 601- 

29. 

Dr Raoul Blondel 
A l'aurore de la République 
coslovaque. Souvenirs de gu 

xt, 541- 
Raoul Boggio 

Au bord, 
Suite amoureuse, 

Georges Bohn 
R. Q. Le Mouvement scientifique. 

Marcel Boll 
R. Q. Le Mouvement scientifique. 

Joseph Bollery 
.R. Q. Notes et documents lit- 

ires.  
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Robert Boudry 
La Mort tragique d’un poète, 

ccLxxxvs, 532-549. 
H. de Bouillane de Lacoste 

(en collaboration 
avec H. Matarasso). 

Nouveaux documents sur Rim- 
baud. Le Journal de sa sœur Vi- 
talie, CcLxxxrv, 5-28. 

Olivier de Bouveignes 
Trois contes nègres, GGLXXx1, 99- 

111. 
Pierre de Brécourt 

Les Fioretti du père Franck, 
cerxxxr, 81-98, 

Jean Breton 
Aquarelles à la manière japo- 

naise, ccıxxxır, 495-499. 
Nicolas Brian-Chaninov 

Les Arts dans la Russie médié- 
vale, cczxxxv, 601-616; Proverbes 
et dictons du peuple russe, 
cczxxxvr, 604.611. 

R. Q. Bibliographie politique; 
Histoire des religions; Lettres rus 

Notes et. documents politi- 
ques. 

Médecin-général R. Brice 
Napoléon n’est pas mort d'un 

cancer, GeLxxxr, 314-321. 
M. Bronstein 

Yidich ou Ivrith? acıxxxı, 324- 

C. Brun 
L'Enseignement par les curés de 

agne autrefois, CCLXXXV, 384- 
; Où se logent les abeilles en 

dehors des  ruches ordinaires, 
GCLXXX VI, 7. 

Gabriel Brunet 
R. Q. Littérature. 

Jose Bruyr 
La Chanson du Grand Meaulnes, 

CCLXXXxIV, 606-614, 
Etienne Buisson 

Les Bannis de l’Académie fran- 
caise, CCLXxxm, 477-494, 

Charles-Adolphe Cantacuzéne 
Podmes, ccuxxxvn, 61-62. 

Louis Cario 
R. Q. Science financière. 

Jean-Marie Carré 
R. Q. Variétés, 

André Castagnou 
Poésies, CCLXXxVr, 550-557. 

Bernard Champigneulle 
R. Q. Art. 

Henriette Charasson 
Poémes, ccıxxxır, 58-64. 
R. Q. Questions religieuses. 

John Charpentier 
René Doumic, cctxxxi, 
R. Q. Les Romans. 

Charles Chassé 
Le Mouvement symboliste dans 

la peinture du xx siècle. Gustave 
Moreau et Puvis de Chavannes, 

Ci xxvı, 513-531; Les Démélés de 
Gauguin avec les gendarmes et 
l'évêque des Iles Marquises. Do- 
cuments nouveaux, ccLxxxvit, 62- 

24-32. 

Fernand Chateau 
Races et groupements sanguins, 

ceixxxn, 274-279. 
Louis Chochod 

La Cosmogonte de l’ancienne 
Chine et ses rapports avec cer- 
taines fêtes de l’année civile, 
ccıxxxur, 5-25; Robes d'arc-en-ciel 
et manteaux de plumes, GCLXXXVI, 
618-658. 

Jules Chopin 
Un philosophe de la démocratie. 

T. 6. Masaryk, ccıxxxvı, 558-575. 
Raymond Christoflour 

Deux medaillons par Victor- 
Emile Michelet, préambule, 
COLXXXIV, 590, 

R. Q. Le Mouvement des idées : 
Variétés. 

Mare Citoleux 
La Philosophie de la vie et le 

Bergsonisme, ccuxxxt, 225-258, 
Hubert Clare 

Petits poèmes, Ccuxxxvi, 356- 

Henri Clavier 
Les Branches du 

CeLxXxxit, 517-530, 
Gustave Cohen 

Gabriele d’Annunzio et le « Mar- 
tyre de saint Sébastien ». Souve- 
nirs, CCLXXxIV, 368-375. 

savoir, 

Dr G. Contenau 
R. Q. Archéologie. 

André-Charles Coppier 
Le Saint-Suaire de Turin. Une 

peinture du Sodoma, ccrxxxtv, 
335-343.  
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Antonine Coullet-Tessier 
La Croisière immobile, CCLXXXVIN, 

547-549. 

Marcel Coulon 
Moréas et le «Cycle de Poly- 

phöme », ccıxzxu, 280-292. 
R. Q. Questions juridiques. 

Hendrik Cramer 
(en collaboration 

avec Arthur Adamoy) 
Le Sort des enfants de Lir. Le 

gende gaélique, corxxxv1, 576-590. 

Jacques Crépet 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

Charles Cros 
R. Q. Notes et documents scien- 

tinques. 
Guy-Charles Cros 

Povmes, CCUXXxiv, 541-5 

G. Cuénot 
L'Origine des « Contes Indiens > 

de Mallarmé, ccrxxxvm1, 117-126. 

Général Daubert 
Défense nationale, CELXXXIT, 

297. 
Florian Delhorbe 

Guerre et civilisation, ccrxxxvm, 
63-77; Portrait de femme, nouvelle, 
ccLXxxvmt, 132-151. 

Henry Dérieux 
le du monde, 

Souvenir de Léon 
CCLXxxtv, 309- 

Francis Jammes (1868-1938), 
EXXXVINI, 513-529, 

Emile Dermenghem 
Un jeu de mort et de résurrec- 

tion, CCLXxxvr, 104-112, 
M.-L. Desterreaux 

d'un mineur, nouvelle, 
388-404. 
Jean Desthieux 
humaniser 
52-565. 

Otto Diehl 
(Marie-Thérèse Mogan, trad.) 
L'influence de Part francais sur 

la poésie allemande, à propos du 
70° anniv i de Stefan George, 

CCLXXXVIT, 

Pour 
CCLXXXVII, 

l’homme, 

Charles Dornier 
Les Tuneurs de 

CCLXXXI, 71-80. 
Bretigney, 

W. Drabowitch 

R. Q. Psychologie. 

A. Druelle 

Poémes, CCLXXXV, 108-114. 

François Drujon 

Poèmes, CGLxxxv, 390-395. 

Pierre Dufay 
Jean-Edouard Dinochau, restau- 

rateur des lettres, GCLxxxI, 489- 
514. 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

François Duhourcau 
Le Miracle français. Jeanne de 

Domrémy, cezxxxvn, 257-277. 
René Dumesnil 

Maurice Ravel, CGLxxx1, 449-467; 
La Légende de Guy de Maupassant, 

XVI, 38-60. 
R. Q. Musique. 

Pierre Dupuy 
R. Q. Lettres canadiennes. 

Francis Eon 
Champ noir, cezxxxvn, 630-634. 

Gaston Esnault 

R. Q. Linguistique. 
Adolphe de Falgairolle 

R. Q. Lettres espagnoles. 
Louise Faure-Favier 

Jean Racine, sa vie, son œuvr 
nario pour un film, CcLXxxvit, 
404. 

Fernand Demeure 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires. 
Pierre Fervacque 

Louis Le Cardonnel, directeur 
de conscience, GCLxxxv, 617- 

Jacques Feschotte 
Art officiel et «art dégénéré » à 

Munich. Peut-il y avoir une es- 
thétique de gouvernement? 
couxxxir, 94-110. 

Elian-J. Finbert 
Le Vaisseau du désert, ccrxxxvit, 

124-140. 
R. A. Fleury 

Poémes, ccıxxxv, 282-285. 
Albert Flory 

Airs comprimés, CCLXXXUN, 
306. 

304- 

André Fontainas 
Le « Balzac» de Rodin est offert 

à Paris, xxv, 286 Poémes, 
CCIXXXVI,  
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André Fontaine 
Deux problèmes verlainiens, 
xxxvın, 575-589. 

Sylvain Forestier 
R. Q. Les Hebdomadaires. 

Wolf Franck 
Rilke & Paris, ccıxxxı, 

133. 
117- 

François Gachot 
R. Q. Lettres hongroises. 

Manoel Gahisto 
Autour de Rivadavia. Une gran- 

de figure du siècle passé, CGLXXxV, 
587-600. 

R. Q. Lettres brésiliennes. 
Ludovic de Gaigneron 

Ignorance et sagesse, CCLXXXI, 
500-516. 

J. Gaudefroy-Demombynes 
R. Q. Notes et documents d’his- 

toire. 
Jules de Gaultier 

Le Mythe de Don Quichotte, 
xxxvn, 513-541. 

André Gayot 
Albert Glatigny en 

ccrxxxvr, 81-103. 
Commandant Charles Gibrin 
L'Organisation de la « Region 

économique ». Son importance pour 
la prospérité du pays et pour la 

ense nationale, CGLXXXVI, 257- 
277. 

Bigorre, 

Jules Gondoin 
R. Q. Notes et documents litte- 

raires. 
Ambroise Got 

L’Engouement du Nazisme pour 
Vhistoire, ccuxxxmt, 513-528; Le 
Mouvement de la population en 
France et en Allemagne, ccrxxxvit, 
319-325. 

Georges G.-Toudouze 
Le Conservatoire national de 

musique et d’art dramatique. Hier, 
aujour@hui ect demain, ccuxxxvu, 

603. 
Louis-Paul Guigues 

Charis, ccuxxxvt, 41-45. 
Guillot de Saix 

«Une Tragédie de femme », par 
Oscar Wilde, ccıxxxvı, 597-603. 

Jean-Marie Guislain 

Poémes, ccuxxxint, 64-69. 

Paul Guiton 
R. Q. Lettres italiennes. 

Bernard Halda 
Connaissance de Paul Claudel. 

Naissance du chrétien, ccıxxxı, 
532-546. 

Henri Hauser 
R. Q. Variétés. 

Franz Hellens 
Un Voyant, nouvelle, 

323-337. 
Emile Hennequin 

Lettres inédites à Edouard Rod 
(1884-1888), préambule d’Aurlant, 
CCEXXXV, 328-345. 

Emile Henriot 
Vie de mon pére, ccrxxxim, 45- 

64, 363-405, 629-661. 
Germaine-André Hesse 

Un établissement français à 
Saint-Domingue au xvine siècle, 
COLXxxv1, 278-301. 

Charles-Henry Hirsch 
R. Q. Les Revues. 

Frédéric Hirth 
Wagner et Meyerbeer, ccrxxxm, 

89-101. 

CCLXXKIT, 

Hoang-Xuan-Nhi 
Deux contes d’Extr&me-Orient, 

CCLXxXxuT, 298-303; Plaintes d’un 
chinhphu, ccıxxxv, 396-410; Pages 
du carnet d’un étudiant oriental 
ccxxxvn, 542-546. 

T. L. W. Hubbard 
Le Régiment de la 

ccLxxxv, 563-578. 
Andrée Jack 

Le Traitement de l'enfance « cou- 
pable », ccıxxxı, 293-308. 

J. Jacoby 
Quelques précisions sur le ré- 

gime tsariste, cerxxxvun, 304-315. 

Calotte, 

Jean Jacoby 
Jeanne d’Are, Fille de France. 

Résumé de la question, CCLXXxvI, 
370-382. 

Gabriel-Louis Jaray 
Les nouvelles conceptions de 

PUnivers, cerx 352-362 
Politique indigi 
flits récents et causes profondes, 
ceLxxxvir, 566-585. 

G. Jean-Aubry 
Villiers de PIsle-Adam et 1a mu- 

sique, CeLxxxvur, 40-57.  
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A. Jolivet 
R. Q. Lettres islandaises. 

R. de Joly 
Explorations souterraines, 

CCLXXXVII, 76-98. 
Ragnar Josephson 

Sur la laideur dans 
eczxxxvr, 56-72, 

René Jouglet 
Le Sentiment national en Chine 

et au Japon, ccrxxx1, 38-46. 
Kadmi-Cohen 

Tempête sur te 
CCEXXXVIII, 264-272, 

Tristan Klingsor 
Pour Messire Neville Chamber- 

lain, ccrxxxvir, 547 
Edouard Krakowski 

La Révolte des nationalités dans 
Ja Russie de 1905, ccuxxxv, 

Vart, 

Sionisme, 

Alexandre Haggerty Krappe 
Legende de Tannhauser, 

Maurice Kunel 
L’Homme qui soigna 

en Belgique, GCLXXXV, 

Rene Lacöte 
R. Q. Situation des jeunes écri- 

vains. 

Baudelaire 
179-383. 

Emile Laloy 
Le Refus du comte de 

bord, ccıxxxı, 62-70, 
R. Q. Bibliographie 

Histoire 
de 1914. 

Cham- 

politique: 
Ouvrages sur la guerre 

Roger Lannes 
R. Q. Situation des jeunes écri- 

vains. 
Edward Latham 

R. Q. Notes et documents litté- 
raire 

Philéas Lebesgue 
Pobmes, Ccuxxxviy, 127-15 
R. Q. Lettres portugai 

Marius et Ary Leblond 
R. Q. Exolisme et questions co- 

loniales. 
Yves-Gérard Le Dantec 

Glanes  verlainiennes,  CCLXxxv, 
102-107. 

Raymonde Lefèvre 
Emile Pouvillon, cerxxxvi, 113- 

127, 

Marle Le Franc 
Montréal, ville des 
XXXII, 529-553. 

Henri Lemaitre 
Les Bibliothèques pour enfants, 

cezxxxvin, 590-600. 
Léon Lemonnier 

Promenade dans Harlem, 
velle, ceLxkxvr, 1324160. 

Docteur Edgar Leroy 
Madame Lafarge à Saint-Rémy- 

de-Provence, cerxxxvun, 103-116. 
Jean Lescoffier 

R. Q. Lettres danoises. 
Gilbert Le Tellier 

Poemes, ccıxxxvu, 119- 

Pierre Lièvre 
R. Q Théâtre. 

Pierre Louis-Picard 
Poëmes, CCLXXXVI, 128-131, 

A. Mabille de Poncheville 
L'Œuvre de Jérôme et Jean 

xt, 612-628; Une 
Athènes, CCLXXXVII, 303- 

neiges, 

nou- 

R. Q. Voyages. 
Emile Magne 

R. Q. Littérature. 
Maurice Magre 

Moloch de Freud, ccuxxxin, 
560-569. 

R. Q. Sciences occultes ct théo- 
sophie 

Paul Mahéval 
Prière pour appeler un 

CCLXXXU, 270- . 

Skender Abdel Malek 
R. Q. Lettres orientales. 

Henry Malherbe 
révolutionnaire, 

ange, 

Wagner 

Louis Mandin 
R. Q. Notes et documents d’his- 

Notes et documents litté- 
raires. 

Man’ha 
Pacifique, nouvelle, 

124-150. 
COLXAAIII, 

Marcello-Fabri 
Regards sur la destinée des arts: 

de l'orgue, ccusxsu, 
du roman, 

Mort et résur- 
ion de la plastique, cer  
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Roland de Marès 
R. Q. Chronique de la vie inter- 

nationale. 
Georges Marlow 

R. Q. Chronique de Belgique. 
Jean Marquet 

Mon vieil ami 
XXXVIN, 99-102. 

Dr René Martial 
Anthropo-biologie des 

CGLXXX VIN, 276-303. 

Marie-Antoinette Martin 
Poémes, CCLXXXt, 33-37. 

Henri Martineau 
Arthur Machen et P.-J. Toulet. 

Une correspondance _inédite. 
cerxxxt, 47-61, 

Jean et Nancy Martinie 
La Musique chinoise ancienne, 

CCLXXXV, 633-641. 
P. Masson-Oursel 

R. Q. Philosophie. 
H. Matarasso 

(en collaboration avec 
H. de Bouillane de Lacoste) 

Nouveaux documents sur Rim- 
ud. Le Journal de sa sœur Vita- 
, CCLXXXIV, 5-28, 

Pierre Mauriac 
La Figure tourmentée de Claude 

Bernard, ccrxxxvu, 278-288, 
Charles Maurras 
Notes et documents litté- 

annamite, 

races, 

R. Q. 
raires. 

politique ; 

Guido Medina 
Poèmes, € KXXIV, 43-48. 

Paul Melot 
Rôle ésotérique du vin. E 

sur le vin considéré comn 
élément religieux ou magique, 
pCLXXXIV, 358-367. 

Pierre Messiaen 

R. Q. Variétés. 
Mario Meunier 

R. Q. Lettres antiques 
Victor-Emile Michelet 

Deux Médaillons, ecrxxxrv, 390- 
597. 

P. Migné 
étés, 

Robert Migot 
R. Q. Chronique nord-africaine. 

E. A. Mogilensky 
Comment les Tsars de Russie 

voyageatent en chemin de fer, 
XVI, 46-55. 

Georges Mongrédien 
Le Père spirituel de Voiture, 

M. de Chaudebonne. Documents 
inédits, ccLxxxv, 346-365. 

Albert Morel-Béguin 
Deux instincts et leur jeu dans 

les passions de l'amour, ¢cuxxxi1, 
26-57. 

Georges Muller 
R. Q. Questions actuelles. 

Gérard de Nerval 
Des inédits. La Forêt Noire. 

Voyage d'Italie. Panorama, 
CGLXXXV, 271-281. 

Frédéric Nietzsche 
(Henri Jean Bolle, trad.) 

Heraclite d’Ephöse,  GGLXXxVI, 
34 I. Bu 

Jean Norel 
R. Q. Ouvrages sur la guerre de 

: Questions militaires et mari- 
times. 

Alexandre Obolensky 
Une tragédie russe, CCLXXxIV, 

624-65 
Dolorés de Oliveira 

audades. Contes populaires b 
XXIV, 29-42, 

Pascale Olivier 
Sy XXXVI, 612-617. 

Antoine Orliac 
Médailles symbolistes, Rachilde, 

x1, 294-209; Henri de Me 
gn et Me: du héros, 
CCEXXXIV, 6 

Charles Oulmont 
Le Roi sans partis. En revenant 

de Rouman ‘Tataresco, 
CCLNXXVI, 5: 

banlieue de Vazur, 
Septembre 1938, 

Montmartre 
44-47; 

1, 
Hugo Perls 

Le Savoir ct la fol religicuss 
dans l'œuvre de Platon, GeLxxxt, 
5-23, 

René Peter 
Victor Hugo et 

CCEXXXI, 309-322, 
l'Académie,  
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G. Peytavi de Faugéres 
Giosué Carducci, poète de la ro- 

manité, 
grande 

cerxxxmt, 307-323. La 
pitié du Saint-Sépulcre, 

scuxxxıv, 530-540; Sur les routes 
de Palestine, ccrxxxvi1, 530-546. 

Gaston Picard 
Charles Cros, homme de science 

et poète, 1842-1888, ccxxxvr, 13-40. 
R. Q. Les Journaux; Notes et 

documents littéraires; Variétés, 
Edmond Pilon 

Un pionnier français en Loui- 
siane, Le capitaine Bossu, CGLXXXV, 
28-43. 

Maurice Pottecher 
Poèmes la pénombre, 

xxıv, 2 
Pierre Predesco 

Lettre de Roumanie, La Poli- 
. La Garde de fer, 

Pierre de Pressac 
R. Q. Hagiographie et mystiqu 

Sciences religieuses. 
Jarl Priel 

Woou-Pei nouvelle. 
CCEXXXxM, 

J.-G. Prod'homme 
Bizet, critique musical, CGrxxxvIr. 

302. 
Raja Rao 

R. Q. Lettres hindoues. 

Eugénie Ravet 
L’Education supérieure du 

peuple à Londres, CCLXXXIV, 
529. 

Raymond-Naves 
Vivaces, 

François-Paul Raynal 
Lettres romanes; Vari 

Jean Réande 
La Lumière intérieure, nouvelle, 

cenxxxit, 111-120, 
Roger Reboussin 

Nature aux cent 
cetxxxur, 599-611, 

Denise Riboni 
De puissance démoniaque 

selon Gethe, XV, 625- 
Howard C. Rice 

Le Séjour de Kipling aux Etats- 
Unis, ceLxxxi, 670-598, 

R. Q 

visages, 

Leon Riotor 
Imageries des Croisades. Frag- 

ments, ccıxxxt, 200-293. 
R. Q. Notes et documents lit- 

téraires; Questions aétuelles. 
A. Rocheblave 

Le Libéralisme sous le second 
Empire. A. Nefftzer et ses corres- 
pondants, ccrxxxvitt, 5-39. 

E. Roderick 
L'Astrologue mort et vivant 

stification au xvine siée! 
CCLXXxvI, 73-80. 

Noélle Roger 
R. Q. Variétés. 

Claude Roger-Marx 
Actualité de Daumier, 

322-340. 
Marguerite de Rohan-Chabot 

La Rivière, GCLXXXVIN, 27 
Marcel Roland 

Pasteur et les vers à 
VIN, 5-37. 

CCEXXXI, 

soie, 

Georges Rouzet 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires. 
E. Saillens 

R. Q. Notes et documents 
été 
Saint-Alban 

R. Q. Chronique des mœurs. 

litté- 

Thierry Sandre 
Mortier ou 

XVI, 331-348, 

Gilbert Sarron 
nouvelle, CcLXXxvimt, 

VAbsolu 

336-400. 
Marguerite Savigny-Vesco 

R. Q Variétés, 
Jacques Scherer 

Notes sur les « Contes Indiens » 
de Mallarme, ccixxxim, 102-116. 

Albert Schinz 
Le Songe de Descartes et 

position de 1937, cerxxxı, 
Alain Sirwy 

L’Ennui de vivre, 
v, 646-668. 

George Soulié de Morant 
Les Désastres de l'étatisme en 

Chine au xne siècle, vs 49- 

nouvelle, 

R. Q. Lettres chinoises,  
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Robert de Souza 
Un préparateur de la poésie ro- 

mantique  (Delille, 1738-1813), 
CCLXXXV, 298-327; Le cas Delille et 
Sainte-Beuve, CcLxxxvit, 99-118. 

Jean-Edouard Spenlé 
L'Esprit nouveau dans l’Univer- 

site allemande, ccıxxxır, 449-476. 
R. Q. Lettres allemandes. 

Suzanne Spezzafumo 
Hello. Sa nature, son 

ecıxxxıv, 107-120. 
Claude Stéphane 

Poèmes, CCLXXXVI, 383-387. 
P.-V. Stock 

Mémorandum d’un éditeur. Jean 
Lorrain anecdotique, — CCLXXx1v, 

ecıxxxv, 115-138. 
A. Tchobanian 

La Vision, ccrxxxrv, 
Charles Terrin 

L'Italie dans l’œuvre de Gabriel 
Faure, ccuxxxv, 366-378. 

Daniel Thaly 
Souvenirs martiniquais. M. Lan- 

professeur de chimie et vi 
time du volcan, GCLXxXxI, 341-346; 

ettre d’un insulaire de la mer 
aibe. « Le Temps des ce- 

rises >, CCLXXXVI, 364-369, 
Jules Thiercel 

Vallès et Aurélien Scholl, 
1, 65-93; Jules Valles et la 

Société des Gens de lettres, 
CCLXXXV, 87-101, 

301-308. 

Jule; 

Jean Toulemonde 
Les Solennels et les 

ecnxxxı, 515-5 
les mondains 

timides, 
Les vaniteux et 

EXXXVINT, 558-574. 
Touny-Lerys 

Vacances..., CCLXXXVI, 302-304. 
Z. Tourneur 

Nez de Cleopätre, cerxxxıv, 

agogie. 
Jean-Germain Tricot 

Les Noces de la terre et du ciel. 
Images du Sud-Algérien, ccuxxxv, 
544-557. 

V. P. Underwood 
Verlaine et Létinois en Angle- 

terre, ccıxxxıv, 318-334. 
Jean-Louis Vallas 

O visages des gens qui passent! 
ccuxxxv, 558-562. 

Camille Vallaux 
R. Q. Géographie. 

Maurice Vallis 
Dante et Vapologie de Vempire, 

CCLRXXVIT, 586-591, 
A. Van Gennep 

R. Q. Ethnographie; Folklore; 
Histoire des religions; Préhistoire. 

Gustave Vanwelkenhuyzen 
Léon Bloy au « Gil Blas », 

cczxxxiv, 92-106. 
Charles Vellay 

R. Q. Archéologie. 
André Villiers 

Le Physique et le costume de 
Jeanne d’Arc, cerxxxıv, 583-589. 
..R. Q. Art et technique drama- 
tiques. 

Dr Paul Voivenel 
R. Q. Sciences médicales. 

Paul Vulliaud 
Propagande mystique en 

cczxxxvir, 604-620. 
René de Weck 

Louis Le Cardonnel à Fribourg, 
CCEXXXIV, 598-605. 

R. Q. Chronique de 
romande. 

1848, 

la Suisse 

E. M. Wolf 
Le Séjour d’Apollinaire en Rhé- 

nanie, GCLxxx1v, 615 
Z. L. Zaleski 

Lettres polonaises. 
C. Zimmermann 

Art et le Surréalisme, 
COLXXXVII, 326-33 

R. Q. 

Question romaine, CELXXXIV, 
; Racisme et  
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15 août, 1er et 15 septembre.... . CCLXXXVI 
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ARCHEOLOGIE 
1er Janvier : Onıexranısue. — Fouilles en Asie Occidentale. - 

Congrès mondial du Pétrole et l'Archéologie. — À. Miramar : La Vie mer- 
veilleuse de Tobie, G. Poussin, 1 Cameron : Histoire de l'Iran 
antique, Payot, 1937, gs La Religion des Egypliens, Payot, 
1937. — 15 Janvier : ANTIQUITÉ GRÉCO-LATINE, — Fernand Chapouthier et 
René Joly : Fouilles exécutées à Mallia. Deuxième Rapport : Exploration 
du Palais. Paris, Geuthner, 1936. In-4° de 1v-53 pp., avec 12 figures dans 
le texte et 35 planches hors texte, — Découverte d’une nécropole € mi- 
noenne » près de Néapolis. — 15 Février : ORIENTALISME, 
La Résurrection des Villes mortes, ; F 
L'Egypte des Astrologues, Bruxelles, tion égyptologique Reine 
sabeth, 1 - cis W. Galpin: The Music of the Sumerians, Babylo- 
nians and Assyrians, Cambridge, University Press Atlas histo- 
rique. 1. L'Antiquité, Les Presses Universitaires de France, 1937. — Charle 
Autran : La Femme et la Courtisane. Suggestions pour une nouvelle éty- 
mologie au mot « guné uthner, 1937. — 1er Juin : Les fouilles fran- gaises en Asie Ocı rie: hamra, Mar, use, Tépé- 
Sialk. — R. Furon : La Perse, Payot, 1938. — ey : Ur en Chaldée, Payot, 1938. — 1er Juillet : ink NE. — Corpus vasorum antiquorum (Etats-Unis, fascicule 6; Yougoslavie, fascicules 1 et 3). Coliu : La collection de vases grecs du musée Kalinderu. Bucarest, 1957. In.» de137 pp., avec 86 figures dans le texte et une planche 
hors texte, . Glotz : La civilisation égéenne, Nouvelle édition, mise à  
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jour par Charles Picard, Paris, Albin Michel, 1937. In-8° de xıv-495 pp., 
avec 87 figures et 3 cartes dans le texte et 4 planches hors texte. — R. 
Carrington : Pompéi. Traduction de R. Bouvier. Paris, Payot, 1937. In-8° 
de 238 pp., avec 21 figures et un plan dans le texte et 25 gravures hors 
texte. — Fouilles et decouvertes archéologiques, en Crète, à Olympie, à 
Calamata, à Delphes et à Kirrha. — 1er Septembre : ORIENTALISME. — Les 
monuments hittites et assyriens au Musée du Louvre. — Les Arts de l'Iran, 
l'ancienne Perse et Bagdad à la Bibliothèque nationale. — A. Godard : 
Isfahdn : Athâr-é-Irân, Geuthner, Il. 1937, — 1er Novembre : ORIENTALISME. 
— La donation Curtis aux Musées Nationaux. — Nouvelles acquisitions 
des Antiquités Orientales, au Musée du Louvre. — G. Combaz : L'Inde et 
l'Orient Classique, Geuthner, 1937, 2 vol. 

ART 

1er Janvier : Delacroix. — Forain. — André Lothe. — Picabia. — Six 
peintres. — Potiers et imagiers d'autrefois. — Mémento. — 15 Janvier : 
Le nouveau Théâtre du Trocadéro. — Le Musée des Monuments français. 
— 1er Février : Goya. Un Musée d’art français. — 15 Février : La Belgique 
vue par ses peintres. — Legueult. — Walch. — Segall. — Edy Legrand. — 
1er Mars : Vuillard, — Viaminck. — Soulas. — Cochet. — Marie Dormoy 
L'architecture franguise, Editions de Varchitecture d’aujourd’hul. — 
15 Mars : Tischler. — Les nouveaux vitraux de Notre-Dame. — Mémento. 

- 1er Mai : La peinture anglaise au Louvre. — La peinture murale et les 
commandes de l'Etat. — Suzanne Valadon. — Mémento. — 15 Mai : Salon 
National Indépendant, — Modigliani. — Le «Balzac» de Rodin. — Mé- 
mento, — 1e Juin : Vuillard. — Exposition des Peintres graveurs fran- 
çais. — Le Salon. — Mémento. — 15 Juin : Trois siècles d'art aux Etats- 
Unis. — Les Musées de Nancy. — Mémento. — 1er Juillet : Le Salon des 
Tuileries. — L'Hôtel de Rohan. — Mémento. — 15 Juillet : Les Arts de 
l'Iran, — Ile Salon des Jeunes Artistes. — Mémento. — 15 Août 
sition de peinture française au Stedelijk Museum d’Amsterda: 
collections privées hollandaises au Musée Boymans. — Le nouveau musée: 
Krëller-Muller, — Poussin et les expositions du Musée Condé à Chantilly. 
— 1er Novembre : Salon des Surindépendants, — R. Bezombes. — Un 
Musée de la Demeure française. — 15 Novembre : Perret et le Musée des 
‘Travaux Publics. — A propos de la statue d’Albert Ier, — Le VIe Salon du 
Portrait. — Maurice Denis. — 1e" Décembre : Le Salon d'automne, — 
15 Decembre : L'art décoratif au Salon d'Automne. — L'exposition d'Art 
sacré moderne. — Mémento. 

ART ET TECHNIQUE DRAMATIQUES 

1e Avril : Deuxième Congrès International d'Esthétique et de Science de 
l'Art, Paris, 1937. Alcan. Tome II, — 1° Juin : Pour une technique des 
grandes réalisations scéniques de plein air. — 1e" Septembre : Nécessité 
d'une école supérieure d’art dramatique. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

1er Janvier : Jacques Bardoux : Staline contre l’Europe; Flammarion, 
Les crimes de Staline, traduit du russe par Victor Serge, 

et, éditeur, 1937. — Henri Guilbeaux : Lénine n'élait pas commu 
niste, Malfère. — 15 Janvier : Hélène Izwolsky : Femmes soviétiques. Col 
lection « Courrier des Hes >, Desclée de Brouwer. — Mémento. — 1er Fé- vrier : Alexandre Iswolsky : Correspondance diplomatique (1906-1911). 
Tome Ier. Les éditions internationales, Paris. — 15 Février : Philippe de ara : Mustapha Kemal, dictateur, Sorlot. — Leonid Strakhovsky : The Origins of American intervention in North Russia (1918). Princeton Uni- versity Press. — 1°" Mars : Jean Raynaud : En Espagne « rouge »; Edi-  
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tions du Cerf. — André Chamson : Retour d'Espagne; Grasset. — Pierre 
Héricourt : Pourquoi mentir? Baudiniére. — 15 Mars : Marguerite Jouve : 
Vu en Espagne; Flammarion. — Jean Jacoby : Le Front populaire en 
France et les égarements du Socialisme moderne, «Les Libertés fran- 
çaises », Paris. — 1° Avril : Claude Farrère: Visite aux Espagnols; Flam- 
marion. — Thomas Mann : Avertissement à l'Europe; Gallimard. — Be- 
nito Mussolini : Œuvres et Discours, édition définitive, V; Flammarion. 
— Tekin Alp : Le Kémalisme; Alcan. — N. de Basily : La Russie sous 
les Soviets, Paris Librairie Plon. — 1** Mai : Problèmes de politique exte- 
rieure, Alcan. — Jean Bastin : L’Affaire d’Ethiopie et les diplomates (1934- 
1937); Bruxelles, l'Edition universelle. — Anton van Miller : La Nation de 
la Mort; Le Droit de vivre, 40, rue de Paradis. — H. Chassagne : Le Japon 
contre le monde, Editions sociales internationales. — Roger Lévy : Rela- 
tions de la Chine et du Japon, Centre d’études de politique étrangère. — 
Maurice Bompard : Mon ambassade en Russie (1903-1908), Plon. — 
15 Mai : Ministère des affaires étrangères (Documents diplomatiques 
français, 17° série, tome VII (1er janvier 1888-19 mars 1890); Costes. — 
W. Drabovitch : Les intellectuels français et le Bolchévisme. Edition des 
« Libertés françaises », Paris, 1938. — 15 Juin : Kurt von Schuschnigg: 
Autriche, ma Patrie. Traduit de l'allemand. Plon, 1938. — Roman Goul : 
Les maitres de la Tchéka (Histoire de la Terreur en U. R. S. S., 1917- 
1938). Les éditions de France. — Mémento. — 15 Juillet : Yvon : L'U. R 
S. S. telle quelle est. Préface d'André Gide. Edition de la « Nouvelle 
revue française », Paris, 1938. — A. Ciliga : Au pays du grand men- 
songe. Traduit du russe par A. Gourevitch. Edition de la « Nouvelle 
Revue française ». — Mémento. — 1°" Août : Octave Aubry : Le Second 
Empire (Librairie Arthème Fayard). — Abel Hermant: La Castiglione 
(Hachette), — Ir Septembre : Paul-Henri Michel : La question de 
l'Adriatique. Recueil de documents (1914-1918). Costes. — Jacinto Mi- 
quelarena : Traqué dans Madrid, traduit de l'espagnol par M. Marcel 
Carayon, Calmann-Lévy. — 1er Octobre : Albert Rivaud : Le Reléve- 
ment de l'Allemagne, Armand Colin. — 1er Novembre : Les Amours de 
Napoléon III, par l'auteur de la Femme de César, nouvelle édition revue 
ct considérablement augmentée par M. Adrien. Dansette, Paris, librairie 
Arthème Fayard. — Maurice Paléologue : Les précurseurs de Lénine, 
Paris, Librairie Plon. — Al. Rosnier, Victor Serge et M. Wullens : 

ssassinat d’Ignace Reiss. Ed. «Les Humbles», cahier N° 4, avril 
— 15 Novembre : Jean Escarra : L'honorable paix japonaise, 
t, 1938. — K. K. Kawakami: Le Japon en Chine, Grasset, 1938. 

- Contemporary Manchuria, ion de la «South Manchuria Railway 
Company », Dairen, 1938. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

1er Janvier : Henri Davignon : Tout le reste est Littérature... (Essai 
sur le milieu belge) (Nouvelle société d'éditions). — La mort de Franz 
Ansel. — Mémento. — 1er Mars : Sur M. Charles Plisnier. — Roger De- 
saise : Voies dans le soleil (Journal des Poètes). — Odilon Jean Périe Œuvres poétiques (Edit. des Artistes). — ler Mai : A propos des lettr 
françaises de Belgique. — 1er Juillet : A propos des Contes choisis de 
M. Franz Hellens. (Ed. Vanderlinden, Bruxelles). 1er Septembre Quer@Ques PoèTes DE BELGIQUE : Maurice Quoilin. — Luis Dubrau. arlos de Radzisky. — Edmond van der Cammen. — Nestor Misere 

mand Bernier. — Paul Bay. — 15 Décembre : Mme Marie Ge 

CHRONIQUE DE L'ÉCRAN 
ler Octobre : La quinzaine cinématographique, — 15 Octobre : Films 

nouveaux. — 1** Novembre : Films nouveaux. — 15 Novembre : Films 
nouveaux. 1er Décembre : Films nouveaux. — 15 Décembre : Films  
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CHRONIQUE DES MŒURS 

1er Juillet : Charles Régismanset : Pauvre vingtième siècle! Essai sur 
la bétise de ce temps, Gaston Doin. — ler Septembre : Duc de Lévis- 
Mirepoix et Comte Félix de Vogüé: La Politesse, son rôle, ses usages, 
Editions de France. 

CHRONIQUE NORD-AFRICAINE 

1er Avril : Ecrivans algériens. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 
1er Février : G. R. de Beer : Madame Roland : voyage en Suisse, 1787; 

Neuchâtel, Editions de la Baconniere. — Haldenwang : Casanova à 
Genève; Paris, M. d’Hartoy. — Clarisse Francillon : Coquillage, roman; 
Paris, Gallimard. — Paul Décorvet : Le Pain et le Sel; Neuchâtel et 
Paris, V. Attinger. — 1er Décembre : Anniversaire. — Les soixante ans de 
Ramuz. — Les soixante-dix ans de Wiilliam Ritter. — 15 Décembre : 
Léon Savary: La Chartreuse de la Valsainte; Paris et Neuchatel, V. At- 
tinger. — Charly Clere : Portrait de Philippe Bridel; Lausanne, Payot, — 
Charly Clerc, Jean Moser, Piero Bianconi, E. Piguet : Littératures de la 
Suisse; Paris, Editions du Sagittaire, — Mémento. 

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE 

1er Janvier : L'Italie et la Société des Nations. — 15 Janvier : Staline 
t la révolution russe. — 1er Février : La crise espagnole et le conflit 
ino-japonais. — 15 Février : Les problèmes de l'Europe centrale et 

orientale. — Ir Mars : Du nouveau en Allemagne. — 15 Mars : De l’ac- 
cord austro-allemand à In crise anglaise. — 1°" Avril : La fin de l’Au- 
triche indépendante. — 15 Avril : Le drame de l’Europe centrale, — 
ir Mai : Le Saint-Siège et l'Allemagne nationale-socialiste. — 15 Mai : 
L'accord  italo-britannique ct les négociations franco-italiennes. — 
ler Juin : Le bloc franco-britannique et le bloc italo-allemand. — 
15 Juin : Les remous politiques en Europe. — 1°" Juillet : L’alerte en 
Europe. — 15 Juillet : Le conflit sino-japonais. — 1e" Août : Le règle- 
ment espagnol. — 15 Août : L’Entente cordiale et la détente internatio- 
nale. — 19 Septembre : L’Affaire de Tchang-Kou-Feng. — 15 Septembre: 
Les jours critiques. — 1e" Octobre : Comme suite à l'écho précédent, — 
15 Octobre : Comment la guerre a été évitée. — 1er Novembre : Le dépè- 
cement de la Tchécoslovaquie. — 15 Novembre : Le jeu politique serré 
en Europe centrale. — 1°" Décembre : La politique du « bloc grand-asia- 
tique ». — 15 Décembre : Les lendemains de la politique de Munich. 

ECHOS 

1er Janvier : La propriété des lettres missives. — Le Vandalisme en 
France, — Le prix Lasserre à M. André Fontainas. — Les prix annuels 
de la « Maison de Poésie ». — Une Société des Amis d’Alfred Poizat, — 
Baudelaire et Catherine Crowe. — Un amour de Carpeaux. — « La tra- 
gique histoire de Chrysis, courtisane d’Alexandrie ». — En Suisse, on 
rend hommage à Sainte-Beuve. — Le Sottisier universel. — 15 Janvier : 
Mort de Marc Citoleux. — Prix littéraires. — La science au secours de 
l'humanité, — Un grand G is, le général Dufour. — Une « quête » 
pour l'érection d’un monument à Baudelaire, — Une Société des Amis 
d'Alfred Poizat. — La Fondation américaine pour la Pensée et l'Art 
Français. — Le prix des Vikings. — Une réponse de M. Armand Char- pentier. — Ponchon et Verlain A propos du mot « Pollu » dans le 
sens militaire, — Le Sottisier universel, — 1er Février : Mort de Victor-  
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Emile Michelet. — Han Ryner. — En hommage à Louis Le Cardonnel. 
a nOUDURD am Werde littéraire. — Une visite A Theo Varlet. 

‘Théatre du Luxembour et Brioché. — Un amour de Carpeaux. 
Au AE d’un amour de Carpeaux. — Où se trouve le domaine du Gard. 

œuvre de Catherine Crowe. — Joseph Declareuil. — Le bombinator 
ct les grenouilles peintes. — Eugène Labiche défini par lui-même. 
doffre le Poilu, — Encore le mot « Poilu >. — Le Sottisier universel. — 
Publications du «Mercure de France». — 15 Février : Mort d'Henri 
Allorge. — Mort de Georges Auriol, — Mort de Daniel Marquis-Sébie. 
Le «Balzac» de Rodin. — La troisième Exposition de Poésie contem- 
poraine, — Le prix «Jeunesse». — Apollinaire chez les Génovéfains. 

- La Société du € Vieux Marly ». — Chronique municipale de la statue 
de Zola. — Un Labiche ignoré, — Firmin Léautaud, — Ponchon et les 
marionnettes. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de 
France ». — 1er Mars : Prix littéraires. — Le centenaire de Villiers de 
l'Isle-Adam. — La «Revue de l’Art». — Le prix Sully Prudhomme. — 
Le prix des «Amis de la Pologne ». — Un amour de Carpeaux. — Le 
décret du 25 novembre 1865 et le théâtre du Luxembourg. — Le Sottisier 
universel, — 15 Mars : Gabriele d’Annunzio. — Mort d'Edouard Cham- 
pion. — Le prix Louis Le Cardonnel. — À la mémoire d'Alfred Mortier. 
— Un titre mérité. — Elections à la Maison de Poésie, — Le prix de 

Fondation Strassburger. — La 3 Exposition de Poésie contemporaine. 
— Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France ». — 
ler Avril : Prix littéraires. — Cinquantenalres. — Louis Le Cardonnel 
et les «petites revues », — Sur une source de Cyrano. — Un amour de 
Carpeaux, — Sur un hémistiche des Harmonies. — Elie Faure et ?Uni- 

s. ~- Les origines bourbonnaises de M. Roger Martin du Gard. — Une 
anelle de Jean Moréas pour Marie Colombier. r é. 
l'association Guillaume Bude. — Le « service rouennais » de Madame 

Bovary. —— Un ami d’Andre Gill ; Emile Cohl. — Le Sottisier universel. 
Publications du « Mercure d ». -— 15 Avril : Prix litteralr 

Elections à l’Académie Mallarmé. mbetta à la Bibliothèque natio- 
nale, — A la mémoire d'Alfred Morti L'industrie, l’Académie et 

. — Le bi-centenaire d’un poète oublié. — Une petite énigme réso- 
Le Sottister universel, — 1° Mai : Aristide Marie. — Une ncndé- 

ane : Marie — Souseriplions pour le monument de Baude- 
— Cunot Amiet, — Le souvenir de Claude Vignon. — Les « Ami- 

s méditerranéennes ». — Le problème des pierres-figures. — Le cen- 
tenaire de la Société des Gens de Lettres. — « L'invasion allemande ». - 
Un centenaire : « L’Espoir en Dieu.». — Mermeix, mauvais prophète. 

L'amour est comme les auberges en Espagne. — « Le Dante » au lieu 
de «Dante». — Le Sottisier universel. — Publications du « Mereure 
de France ». — 15 Mai : Prix litterair Mort de Raymond de La 
Tailhè Mort d'Emile Laloy in amour de Carpeaux. — Wagner 
et Meyerbeer. — A propos de Lemice-Terricux. — Lalssera-t-on s’éerou- 
ler le Saint-Sépulere de Je - Une lettre inédite de Félicien 
Rops à Léon Bloy. — Trois ines. — Errata, — Le Sottisier univ 

sel 1" Juin : Prix littéraires. — Documents baudelairiens. Baude- 
taire, Zola et les € Vieilles Plaies ». — Pour le bi-centenaire de Jacques 
Delile Fondation d’un foyer réservé aux intellectuels et aux artistes. 

Le Sottisier universel. — Publications du « Mereure de France ». - 
15 Juin : Prix littéraires. —- A propos de l'épave du « Télémaque > et 
des bateaux coulés dans le Rhône, — Léon Bloy, J.-K. Huysmans et 
Paul Alexis. — Le monastère des Bénédictines de Ia rue Monsieur va disparaitre A propos d’une « prophétie». — Des vers ignorés de 

Double cinquantenaire : la mort de Frederie II 
nement de Guillaume U, — Du nouveau sur € Madame Chante- 

loube ».— Supplément à P’histolre de Koutchouk-Hanem. — A propos de 
Léon Bloy ‘actualité bal: ienne, — Oreilles de Beethoven disparues. 
De Sottisier unive - 1er Julliet: Prix littéraires, — L'hommage à Léon 
Deubel Le jubilé d’Archag ‘Tchobanian, — L'Académie médi 
néenne Le « Balzac » de Rodin. Documents baude ens. Baude-  
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laire. Zola et les « Vieilles Plaies ». — Le souvenir de Léon Dierx. — Les pouvoirs de la femme mariée. — Le théâtre du Luxembourg et Brio ché. — Le sosie de Balzac. — Jules Renard au Palais-Royal. — Le Sot. tisier universel. — Publications du « Mercure de France ». — 15 Juillet: Victor Boulllier, — Le centenaire de Villiers de l'Isle-Adam. — A pro. pos du Saint-Suaire de Turin. — Cinquantenaires. — Documents bande. lairiens. Baudelaire, Zola et les « Vieilles Plaies >, — Rendez & César Sc à propos d’ « Aphrodite ». — «Un monsieur et une dame ». — L ttisier universel. — 1e" Août : La vente du livre en Italie. — Un pré tendu poème inédit de Verlaine Les femmes et la Légion d’honneur — L’origine de Jean Lorrain. — Sur Louis Le Cardonnel. — Le mona: tere des Bénédictines de la rue Monsieur va disparaître. — Sur quatre vers du « Musée secret» de Théophile Gautier. — La statue de Charles Borromée. — L'hôtel de Rohan-Strasbourg et l'imprimerie nationale, … Te Sottisier universel. — 15 Août : Gabriel de Lautrec. — Le souvenir de Victor-Emile Michelet. — La protection contre les bombardements et les gaz. — A Ja recherche d’autographes de Rimbaud. — En marge d’un cen. tenaire. — Remy de Gourmont au lycée de Coutances. — De la statue de Charles Borromée à la lettre de Massimo d’Azeglio. — Le Sottisier uni. versel. 1s" Septembre : Mort d’Auguste Cheylack. — Encore le bi-cen- tenaire de Jacques Delille. — Le centenaire d'Achille Millien. — Cinquan_ tenaires. — Charles Cros et Nina de Callias & Bade ct a In « Parodie». — Un «emprunt » de Regnard & Bussy-Rabutin, — Norma Tessum Onda, Ta umbaud contre Hanotaux. — Le mépris de 1a vie. — Le Sottisier universel. — 15 Septembre : Joseph Bédier. — Mort d’Alexandre Kouprine. a oujours Vabbé Jacques Delille. — Une priorité disputée. — Du droit auteur. — Les lois et la Jurisprudence, — Un portralt-charge inconnu de Gustave Flaubert, — Le Sottisier universel, — 1er Octobre à Alphonse Germain. — Le grand prix international du roman, — Villiers de Plats. Adam et ses blographes. — Leon Bloy, J.- K. Huysmans et Villiers de Ulsle-Adam. — La « Comédie humaine » ct Villiers de l'Isle-Adam, — Les «Souvenirs occultes » de Villiers de l'Isle-Adam, — Villiers de lise Adam et la Belgique. — Gustave Moreau et son enseignement, — À propos du « Reve » de Zola. — Sur certaines sources inconnues ou discuties Les lois et Ia jurisprudence. — A propos du Vachette. — Norma Tessum Onda. — In mémoriam. — Cinquantenaires Eternel recommencement. - Comme suite à l’écho précédent, — Un re oubli: - Vertöbres ou pon-vertébres? — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de Trance >. — 15 Octobre : Petites constatations toutes simples. _— Une lettre de M. de Weck. — Blondeau et Blondeau. — Une priorit spu Autour d’une statue. — Les deux chanceliers. — Le Sottisicr universal, Publications du «M 1°" Novembre : Le souvenir Aiapollinaire. — Le centenaire de Villiers de l'sle-Adam. — Villiers de l'Isle-Adam et sa veuvi Le prix de poésie du « Goéland ». — Charles Baudelaire collaborateur de la Revue libérale. — Le € Musée Théophile Gautie Le Ministère des Loisirs prédit par Curnonsky Y a trente ans. — Cinquantenaires. A propos d it. — Re Franc - Un peu de confusion. Le Sottisier universel, — Publications du «M ance >. — 15 Novembre : Francis Jammes. — Thé Varlet. — La semaine internationale contre le cancer, Un collaborateur de Labiche et d'Alphonse Daudet : Edmond Gondinet. — Autour de Ben. delaire, — Erratum. — Le Sottisier universel, — Publications du à Mes. pars de France ». — ler Décembre : Le Grand Prix littéraire de ln Ville de Paris, — Un prix qui devient deux. Deux Taw ts qui deviennent un. Echo pour le Guignol-Theätre du Luxembourg. — Cinqua Hasparren, il y a quatre ans. — Cor: et Racin 1 Sottisier universel. — 15 Décembre n de prix. nyme du « Mercure de: France » : As: generale. —— Prix littéraires, A la mémoire de Victor-Emile Michelet. — À la mémoire d'Alfred Mar tier. — Un télégramme, un sign A propos de Mme Sa tribution au souvenir de Domi ue, Une lettre inédite d'Henri Heine. L'apparition du jeu de eroquet en France, Joseph Bouchardy et Ro-  
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bert Houdin. — Le prototype des vies romancées ou ranimées. — Textes 
littéraires et images populaires à retrouver : «Le Bon Serviteur». — 
Parapluies. — L'art sur les champs de course. — Le Sottisier universel. — 
Publications du « Mercure de France ». 

ETHNOGRAPHIE 
15 Février : Emile Lebon : A travers la Polynésie; Nancy, Association lorraine d’études anthropologiques; 8°, 58 p., photos. — R. P. Jean Gode. froy : Une tribu tombée de la lune; Lyon ct Paris, Vitte, 8°, 208 p. — Gregory Bateson : Naven, a survey of the problem suggested by a com- posite picture of the culture of a New-Guinea tribe drawn from three points of view. Cambridge, University Press, 8°, xvir-286 p., 27 pl. — 1 Avril : A. M. Vergiat : Mœurs et coutumes des Manjas, Paris, Payot, 8°, 323 p., 16 pl. ct croquis, — Jacques Soustelle : La famille Otomi-Pamé du Mexique central, Travaux et Mémoires de linstitut Ethnologie, t. XXVI, gr. in-8°, xvi-571 p., 17 pl., cartes. — Jean Lacassagne et J. He her: Du tatonage chez les prostituces de France et d'Afrique du Nord, on, Bibliothèque de la Rev. internat, de Criminalistique, in-8°, 96 p., 

Dr. 3. Herber : Tatouages de soldats; ibidem, in-8°, 31 p. — J. Bou- 
quet : Tatouages décoratifs tunisil 
pet. In-4°, 7 p. 6 pl. — 15 Mal : Sir James George Frazer : Totemica, a supplement to Totemism and Exogamy, London, Macmillan, in-8°, 518 p. — Ivor H. N. Evans : The Negritos of Malaya, Cambridge, Unive Press, 8e, 323 p. 70 pl., ce — 15 Août : À. Bertrand : Quelques r 
fiexions sur le mode de raisonnement des sauvages, Bruxelles, Institut Co- 
lonial, 8°, 20 p., Lucien Lévy-Bru L'expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Alcan, 8°, 314 p. — Roger Caillois : Le mythe ef Vhomm limard, in-16, 222 p. — Armand Perrin : La civilisation de la vigne. Gallimard, pet. 8, 218 p., XVI pl. et carte. — A, Maurizio: His- loire de l'alimentation végétale depuis la préhistoire jusqu'à nos jours, Payot, , 663 p., ill. — 15 Septembre : Maurice Leenhardt : Gens de lu 
Grande Terre; Gallimard, pet, 8°, 214 p., ill. — Curt Sachs : Les instru- ments de musique de Madagascar, Travaux ct Mémoires de l’Institut d’Eth- 
nologie, t. XX VIII is, 191, rue St-Jacques, in-4°, 96 p., xv pl. héliogr. 

Raffacle Corso : La diffusione geografica di una costumanza naziale nell’Africa ¢ il sno significato; Naples, Stabilimento Industrie Editoriali, 
in-4°, 27 p., ¢ es. Henri Ma : Croyances et coutumes persanes, t. 1, Maisonneuve, 8°, 250 p. 15 Novembre : Güsta Berg: Sledges and wheeled vehicles; ethnological study from the view-point of Sweden. Nor- diska Händlinger, fase. 4, Stockholm C. E. Fritz, gr. 8°, 189 p., 51 des- 15, cl eartes, XXXIL pl. photo. — Fataburen, Nordiska Museets och 
Skansens Aarsbok 1937, publié au Musée sous la direction de Andreas Lindblom, Gösta Berg et Sigfrid Stevenson; in-16, 301 p., nombr. photos. Andras Lindblom: The Stockholm 5 hlen et 
Akerlund, 4°, Album de phot paginé, s 7 ixon och Sigurd 

nant le tome V. Stockholm, Skoglund, 4°, 336 p. nombre. ill. — Folkliv, Revue d’Ethno- 
logie nordique et enropé , iée sous la direction de Sigurd Erixon 
par l’Académie r e € phe. Stockholm, Editions Thulé; 4°, 
t. I, 1937, 319 p., nombreuses il Martin P. sson : Nordisk Kultur, 

XXI. Arets Högtider. Stockholm, ; Oslo, Aschehoug, et Copen- 1c, Schultz, gr. 8°, 153 p. — 15 Decembre 4 on- nerre; paysages el magie peaux-rouges; Ed. « Je sers »; Bibliothèque des 
Voyages, in-16, nombr. photos et dessin: Fernando Ortiz : Estudos 
afrocubanos, t. I, fasc. I, La Habana, 8°, 164 p. — Du même : Las compa- rasas populares del Carnaval habanero; cuestion resuelta; La Havane, 
Molina y Cia, 8°, 44 p Du méme : articles dans la revue Ultra, cultura 
contemporanéa, La Havane. — Du méme : La clave xilofonica de la mu- 
sica cubana; ensayo ethnografico, La Havane, Molina y Cia, 8°, 44 p. 
M. W. Stirling : Historical and ethnographical material on the Jivaro In-  
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dians, Washington, Smithsonia Institution, Bulletin 117, 8°, 148 P-, carte, 
Ba pl. — Luls Gigon : Voyage au Napo, Amazonte équatorienne, extr, Bull. Soc. neuchâteloise de Géographie, t. XLVI, 33 P., carte, 

EXOTISME ET QUESTIONS COLONIALES 1°° Novembre : Albert Duchéne : Histoire des finances coloniales de la France (Payot). — Yves Chatelain : La Vie litte aire et intellectuelle en Tunisie de 1900 à 1937 (Geuthner). — Mme Barrère-Affre : Le Village de Toub (éd. du Moghreb). — Paul Hazoumé : Doguieimi (Larose), — Revue de Madagascar (Imprimerie Offcielle de Tan narive). — Urbain Faurec : Tourisme & Madagascar, Guide du voyageur (Imprimerie de l'Imérina). 

FOLKLORE 
sre envier : Claude et Jacques Selgnolle : Le Folklore du Hurepoix (Seine, Seine-et-Ois ine-et-Marne), Paris, Gustave-Paul Maisonneuve, or aad Do 4 cartes folkloriques, 8 pl. — Jean Seguin Comment nait, vit ai meurt un Bas-Normand, Paris, Clavreuil, 8°, 117 P-, All. de Ch. Rocher de Gérigné. — Paul Fortier-Beaulieu : Mariages et sons cam pagnardes dans les pays ayant formé le département de la Loire (Roannais, Forez, partie du Beaujolais, Jarez), Gustave-Paul Maisonn e, 8°, 367 p., 2 cartes folkloriques, 27 pl. — 15 Mars s An enquiry ind industrial art in England, Cambridge University Press, in-4°, x1-234 p, H. S. Bennett: Life on the English manor; a study of peasant condi- (ions, 1150-1400. Cambridge, University Press, In-8 XVH-364 p., 6 pl. urs M. Macleod Banks : British calendar customs, 1. 1. London, Folklor Soclety et William Glaisher, 8, xıx-202 p, & pl. 15 AVE Andersen ; Sentes, trad. par P. G. La Chesnais, Mercure de France, In16 carré, t. I, 371 p- — Marcel Provence : Petite collection de folklore Provencal; fase’ Gules 12-16, 1° Les Chivau-Frus, 32 p.. 2° Le Jour des Role cn Provence, f4 p. 3° La Ghandeteur en Provence, 23 p. 4° Symbolisme das danses pro. Gencales, 81 p. Ed. du Feu, Aix-en-Provence. — Claude Bram : fas Blanc: ul aticoncordataires du Charollais, Dijon, Bernigaud, in-8°, 50. p. — Paul Delarue : Recueil de chants populaires du Nivernil cinquième sé- . Section nivernaise de la Ligue de l'Enseignement. Ne -Paris, Imp. Yortin, in-8°, 64 p. mus. notée, dessins de R. Diligent, ger Juillet : Maurice Duportet : Topobibliographie de la Franc Anthropologie, Pré- histoire, Folklore; t. 1, Allier; t. I, tlugon, 42, rue des proits-de-lHomme. — Albert Marinus : Le Folklore belge, t, 1, 4°, ill, bruxelles, Editions historique. — 1er Août : Extension nauyoile dans di- verses provinces des recherches directes de folklore. ir d'études folkloriques. — Emile Violet : Rapport su 1e enquête de folklore, l'Alimentation populaire en Maconnais, Micon, Protat, 8°, Maia Du même : Cinquième enquete, la Panification et les Bor sons, Macon, Protat, 8°, Pp. Félicie Brouillet : Légendes, contes et récil de la veillée en Périgord: dessins de Maurice Albe. Ed. du Granit bleu, Aug; #nac, Dordogne. — 1° Octobre Vital-Ma le : Arts populaires de l'Aqui- laine, Bordeaux, Editions d'Aquitaine, in-16 c 3 Dy 130 eroquis ou photos. — Violet Alford : Pyrenean festivals, calendar customs, matte and ur gie, drama and dance, London, Chatto and Windus, 286 p.. uombes sii ct grand 1°° Novembre : Alexander Hagerty Krappe : The birth nniversary volume, London, Taylor's foreign press, in-8°, Georges Dumézil: Contes lazes, Travaux de l'Institut d'Eth nologie de Paris, t. XXVII, gr. in-8°, 133 p, — Nicola Borrelli + Tradiseui qurunche. Roma, Luigi Proja, in-12, vur-193 p, — Adolf Spamer + Weck, Dionten in alter und neuer Zeit; coll. Volksart und Brauch, Tena, Eugen Diederich, in-12 carré, 98 p., 23 ill * Décembre : Travaux du ler Con- international de folklore. Tours, Arrault, in-4, 448 ps XVI pl. - André Varagnac : Définition du Folklore, suivi de Notes sur Folklore et  
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Psycholechnique, et sur l'Agriculture temporaire, la Préhistoire el le Folk- 
lore, Société d’Editions géographiques, maritimes et coloniales, 8°, 68 p., 
VII pl. — Paul Delarue : Le Folklore appliqué à l'Education. Coll. de 
l'Action laïque, Ligue française de l'Enseignement, 8°, 12 p. sur 2 col, — 
Activité des Centres régionaux d’études folkloriques. a 

GEOGRAPHIE 

15 Janvier : Bureau hydrographique international rte générale ba- 
thymétrique des Océan feuilles et au 1/10.000.000 à l'équateur. En 
cours de publication depuis 1935. Monaco, Bureau hydrographique inter- 
national, quai de Plaisance E. H. Smith, F. M. Soule, O. Mosby. The 
Marion and General Greene expeditions to Davis Strait and Labrador Sea, 
Scientific Results, I. Oceanography (U. S. Treasury department, Coast 
Guard, Bull, n° 19). Washington, 37. 15 Mai : Bernard (Augustin) 

Afrique septentrionale et occidentale, première partie. Généralités, Afrique 
du Nord (tome XI de la Géographie Universelle), Paris, Armand Colin, 
1937. — Musset (René) : La Bretagne, 1 vol. in-18 de la Collection Armand 
Colin, A. Colin, 1937. — 15 Août : Wegener (Alfred) : La genèse des conti- 
nents et des océans, théorie des translations continentales. Traduction À. 
Lerner. 1 vol. in-8°, Pa et et Bastard, 3 bis, place de la Sorbonne, 

Canu (Jean) : V et paysages d'Amérique, Etats-Unis et Cu- 
nada, 1 vol. , Paris, J. de igord, 1 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 

1er Juin : Les vies des saints 1er Octobre : La véritable physiono- 
mie des saints. — 1er Novembre : Le cuite des saints. 

LES HEBDOMADAIRES 

1e Novembre : Gringoire : Adrienne Lecouvreur fut-elle empoisonnée? 
L'Aventure : Mémorial de la ligne Jean Mermoz. — André Derain, 

Le Temps Présent : Silhouettes @hommes d’Etat nier message 
d’Alain Fournier. — Je Suis Partout : Le rapport de Lord Runciman au 
premier ministre britannique, — Une histoire de la Critique d’Art. 
15 Novembre : Marianne ttérature populaire, ngoire : César el 
Cléopatre Je suis partout : Le service du travail. Mémento, 
10r Décembre : Gringoire, 27 octobre : Le maréchal des logis Guindey, par 
Léon Treich. — Marianne, 26 octobre : Le nouveau Bonheur, par Léon- 
1 gue. — Mémento. — 15 Décembre : Candide : Méditation sur Cle- 
menceau. — L’an TI de Ia Nouvelle Espagne. — Les Arbres qui chantent. 

= Mémento. 

HISTOIRE 

15 Janvier : À. B. Duft et F. Galy : Hommes d'Etat: Desclé vol. 
La Batut : Les Pavés de Paris; Editions sociales internationales. — His- 
foire générale publiée sous la direction de Gustave Glotz. Histoire an- 
cienne, % partie. Histoire romaine. Tome IV, 1r° partie : L'Empire romain 
de l'avènement des Sévères an Concile de Nicée, par M. Besnier; les Pres- 
ses Ur aires de France P. Cioche : Démosthènes; Payot, — C. 
Diehl : Theodora; Boccard. H. Pirenne : Mahomet et Charlemagne, 

Ale: Mme Saint-René Taillandier : Le Cœur du Roi; Grasset, — P. 
Muret: La Prépondérance anglaise; Meat Riollot et Laulan: Le 
Champ-de-Mars avant la Révolution: librairie de l'Armée, 41, av. de La 

uet Derocles : Saint-Just: Editions sociales internationales. 
Castelnau : Fouquier-Tinville; Hachette D’Acremont : La Terreur 

Irdennes; Peyre Henry-Rosier : Ronget de Lisl limard.  
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Terzücas-Dubreton : Junot dit «la Tempête »; Gallimard. — Lesueur : Ze dernier Conde; Alcan. — Paléologue : Alerandre Te Plon, — Valérie Masuyer : Mémoires; Plon. — Ph, Nel : Emile Ollivier; Coulommiers, So- clété nouvelle. — Dommanget : Hommes et choses de ia Commune; Mar- seille, Amis de l'Ecole émancipée. — 15 Avril : Atlas historique. 1. L'An. fiquité : Presses universitaires, — M.-A. Leblond : Vie de Vercingetoriz, 1. Denoël. — Beau de Loménie : Naissance de la nation roumaine; Leroux, De La Batut : Les Pavés de Paris, Il; Editions soclnles internationaler. je Tournaire : Galerie des reines de France, I; Baudiniire D. Roche : Le Catharisme; Carcassonne, impr Gabelle. -— Louls-Jaray : L’Empire français d'Amérique; Colin. — Apcher : Les Dupuy de la Grandrive Saffroy. — Chauvire : Le secret de Marie Stuart; Colia. €. L. Morris Marie-Therese; Plon. — Herriot : Lyon n'est plus, I; Hachete Aron victoire à Waterloo; A. Michel. — Nemo : Psychologie du Risorgiment Nuibert. — Pontell : 1858; Colin. — Goffin : Charlotte, l'impératrice fan- ‘ome; Editions de France. — Mémento. 

  

HISTOIRE DE L’ART 
JS Avril : A. Venturi : Storia delUarte italiana; vol. X, La Scultura del Cinquecento; 3 tomes, 1935-1937; Heepli, ed. Milan, — Store delarte ita- liana, Lavagnino : Il Medioevo, Unione tipografico-editrice-torinese, Turin, = Ledovico Foscari : A/freschi esterni a Venezia; Heepli, éd., Milan, —ptymond Rey : Lu sculpture romane languedocienne Toulouse” 1936. — Dalsy-Lion Goldschmidt : Les arts de la Chine: Georges be: Goya; Michel Florisoone : Yan Gogh (3 volumes publiés par les Editions d’art et d’histoire. Librairie Plon, Paris, 1937, Ugo Ojetti, Lapncento, novecento e via dicendo, Mondadori, éd., Milan, 193. 18 Ou. tobre : Eva Tea: La basilica di Santa Maria Antiqua. Soclétà editrice « Vita e Pensiero », Milan, 1 B. Berenson : Les peintres italiens de lu Renaissance. N. R. F., Librairie Gallimard, Paris, 1997. Giorgio Vignt : Lorenzo di Pietro deito il Vecchietta, Sansoni, éd. Florence, 1937. Hourtieq : La Jeunesse de Poussin, Hachette, Paris, 1937. — Cor. Parcs et jardins de France. Editions d'art et d'histoire, Librairie ~ Ugo Ojetti : Pidt vivi det vivi. Mondadori & 

HISTOIRE DES RELIGIONS 
Mars : Jean-Rémy Palanque : Constantin. Premier volume du recueil sis: Hommes d'Etat», Desclée De Brouwer, éditeur, 1937. — } duin : Alexandre H. Krappe : La Genése des Mythes, Payot, 8°, 399 Ps 21 311. — 15 Juillet : P. Saintyv. strologie populaire étudiée spécia- fement dans les doctrines et les traditions relatives à l'influence de tu lunes essai sur la méthode dans l'étude du folklore des opinions el des croyances: Paris, Nourry-Thiébaud, 8°, 461 p. 

LES JOURNAUX 
Régionailsme d'abord (la Liberté, 2 décembre; le Jour, 4 dé- Geubre). — S'il est possible de faire quelque chose pour la Provitiee {le Journal, 6 décembre). — Extirper les vieilles souches? (le Journal, 3 de“ rembre). — La Belgique notre seeur (l’Horizon, 4 décembre, les Nouvelles littéraires, 4 décembre). — Comment est née la Vie d'un Simple (le Pays, nmembre) — Souvenirs d'un ané (Toute l'Edition, 4 décembre), — ta pace Jean-de-Bonnefon, a Calvinet (’Avenir du Cantal, 25 novembre), —… joie pas morte (le Courrier du Lot, 22 novembre). — 15 Janvier : La han, Use du fait divers (le Figaro, 11 décembre). — Le Tueur est roi (Passim. décembre), — Si Weidmann avait sa cravate à raies. (le Journal, 19 de.  
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cembre). — Au temps des Mômes-Monoclés (PEclaireur du Soir, 20 no- 
vembre). — Les souvenirs d'un académicien Goncourt (Candide, 16 dé- 
cembre). — Rien après la mort? (le Figaro, 11 et 19 décembre). — L’exem- 
ple des Débats (Gringoire, 17 décembre. — 1er Février : Japoncries d'hiver 
(le Journal, 4 janvier). — Action d’éclat (idem, 7 janvier). — Fous partout 
(la Liberté, janvier). — Première bataille du livre, première victoire (Pa- 
ris-Soir, 5 janvier). — Un « Salut à la France! » (la Force, 1° janvier). — 
Les mots français à l’honneur (Journal des Débats, 5 janvier). — 15 Fé- 
vrier : Le droit à la signature (Micromégas, 10 janvier; le Journal, 10 jan- 
vier). — « Monsieur Gorvel, honneur de la Gravure ». — André Lebey 
(Jean-Jacques, 19 janvier); Victor-Emile Michelet (Toute l'Edition, 22 jan- 
vier, les Heures de Paris, 18 janvier). — Une interview de M. Claude Far- 
rère (la Dépéche de Brest, 4 et 5 janvier). — Pas de jour sans mort (le 
Journal, 22 janvier). — Tempête sur Carcassonne (le Jour, 21 janvier). — 
«Lion Club» (la Tribune de Madagascar (2 décembre 1937). — Hommage 
AM. Georges Goyau (le Courrier du Centre, 18 janvier). — Antonio Brun, 
survivant du «Chat Noir» (le Temps, 16 janvier). — Prisonnier de sa 
réputation (le Petit Parisien, 23 janvier ande pitié des inventeurs 
(idem). — 197 Mars : « Passant, moderne! » signé : George Auriol (le 
Petit Parisien, 6 février), — Prelude quantenaire de Charles Cros 
(le Figaro, 8 f . — Un grand chat geis : J.-K. Huysmans (le Journal, 

anvier). — Hommage à Louis Le Cardonnel (le Journal, même date 
l'Epoque, 7 février; l'Echo de Paris, 1° février). — Apologie pour une 
Anthologie de la Poésie sacerdotale (le Figaro, 29 janvier). — M. Jean 

udoux chez le fabuliste (le Temps, 8 février). — La bataille pour Ver- 
haeren (la Victoire, 16-17 janvier). — Poésie complete de Ferdinand Bru- 
not (l'Intransigeant, 1°" fäyrier). — Quand le Goéland déploie ses ailes 
(er janvier). — Conte hollandais (le Journal, 19 février). — 15 Mars : 
Le droit d'auteur devant le divorce; pères, mères, enfants (le Jour, 21 fé- 
vrier). — A l'écurie (l'Echo de Paris, 24 février). — « Kidnappee? » (le 
Journal, 24 fe Bibliotheque parlante pour aveugles (le Journal, 
15 fövrier). ouvertures imprimees; novation de Part du livre 
et le Mercure de France (Toute l'Edition, 12 février). — « Quartier Buci » 
(Je suis partout, 11 février). — Baudelaire camelot (l'Œuvre, 24 février). 

1er Avril : Jouchim du Bellay et Ronsard vus par Courteline (l'Ouest- 
Eclair, 9 février). — Pour une Vie de Gabriele d'Annunzio (le Figaro, 
2 mars). — La question de Page (le Petit Parisien, 2 mars, le Journal, 
26 février) et la loi des nombres. — Jean de Bonnefon, membre de ’Ac 

mie Petoefi, ct le millenaire de Gerbert (’Anvergnat de Paris, 2% 
1, 5 et 12 mars). an Bernard chez Drouant? (Paris-Soir, 28 

vrier), — C’est te à Charleville (le Petit Ardennais, 7 mars). — 
fleurs pour la tombe de Rimbaud, s. v. p. 15 Avril : Parlez-nous de 
VAnschluss... (le Figaro, 24 mars; Candide, 17 mars; Le Journal, 16, 17 et 
19 mars). — Maria Chapdelaine, sujet de thèse (le Devoir, 14 février) 

cien ami de Proust, comment est it? (le Temps, 16 
vier). — Lénine dans le Folklore de PU. R. S. S. (le Temps, 13 février). 

souvenir d'André Lamandé (l'Avenir Blayais et Jonzacais, 9 avril). 
La Société des Gens de Lettres (le Figaro, 2 avril) et ses cent années d’his- 
toire. 15 Mai : Un contemporain de Charles Baudelaire ou l'enfant aux 
asperges (Micromégas, 10 avril), — Villiers de Visle-Adam, héros de ro- 
man (l'Esprit médical, 18 mars). Pro Gerbert (VEpoque, 19 avril; Paris- 
Soir, 21 avril; Toute l'Edition, 23 avril). — Adieu à Jacques Lourbet (la 
Petite Gironde, 2 x . Histoires lyonnaises (le Journal, 19 avril). - 
Pour en finir avec Raspoutine (Candide, 21 avril). — Le premier repor 
français dans les régions baltiques (Journal des Débats, 20 avril). — 1 
mond de la Tailhöde west plus... (le Jour, 26 avril). — 1er Juin : Destina- 

re inconnu (la Tribune de Madagascar, 17 murs). — Avez-vous vu le 
éche du Berry, 8 mal). — Lucifer dans la garde-robe; les 

mystères de l'inspiration (le Figaro, 7 mai). — Gibier d'Enfer (le Journal, 
9 et 2 mai). — Au Mercure de France (Tonte l'Edition, 30 avril). — La dia- 
conesse passée blane (Excelsior, ? jeunesse vouée au 
carn (le Figaro, 9 ma 15 Juin Neuilly-Prague. sv  
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— Hommage a Stuart Merrill et Präneis Vield- iffin (Aïnérique, 4er inai). 37,08 monutent à M. Maurice des Ombtaux (Horizon, 21 mal). — Adieu 4 Henry Mériot, poëte et artisan (les Tablettes des Deux Charentes, 14 mai). ou Uf Petit Séminaire a’Autun et ses éléves (la Croix, 20 mai). — Eerite du Mages écrire (lt Victoire, 30 avril). — M, Marcei Roland ou 18 poète du Museum; le mille-pattes, ses amours et une histoire de nez (Candide, 19 mai). — 1er Juillet : Chronique de ’avion Income (passim). — La vie aventureuse d'Henri de Balzac; les martés de Trou-Fanfaron; le cimetière marin de Mayotte (le Journal, 8 juin), — L’homme-qui-avaitdormi-dans- Ia-chambre-de-Rimbaud (idem). — La belle histoires de la vache et du Peusheron (Marianne, 1° juih). — Le jubilé littéraire de Rachilde (Toute VEdition, 4 juins la France de Bordeaux et du Sud-Ouest, 7 avril), — Un Daumier (le Journal, 31 mat). — Tout te tremblement, — 15 Juillet : Dans Vabbayt aux monstres (l’Anvergnat de Par is, 11 juin), — Walt Disney l'Enchanteur; féerie ancienne ét fantastique moderne (Journal des Débats, 11 juin). — Lénine en mourant prononçait le nom de Henri Guil- beaux; Henri Gullbeaux vient de mourir; adieu au viee-chancelier d’Au- triche Richard Schmitz (P’Epoque, 21 jüin). Schussnigg, où est Schusch- nigg? — France-Allemagne : une parole de Hitler (le Journal, 22 juin). — Un recensement des sociétés littéraires (Toute Via on, 18 juin), — not : * Je pense & vous... » (Temps prétent. 84 juin), — Choses Séspagne (le Figaro, 30 juin; l'Aube, idem). -— 15 Août Du journal — ct du livre — imprimés à domicile (Tonte l'Edition, 1 juillet) au compte rendu anticipé (l’Intransigeunt, 14 juillet, l'Œuvre, 13 Juillet). — Une belle jnitiative : la Forêt des Ecrivains Combattants (le Journal, 12 juillet; le Temps, 14 juillet). — Avan’ matériels? (VOrdre, 8 juillet; le Courrier du Centre, 10 juillet). — Le Concours général vu par Léon Daudet (l'Action francaise, 12 jatllet). — Choisir entre Parls, la province ef 1 mort... (le gare, 9 juillet). — Quand Vaveugle de naissance voit (le Matin, 14 juil- tence pou” Septembre : Lampeao-le-Borgne (le Figaro, 90 Juillet) ou six etes pour une (Paris-Centre, 5 aout). — Quand ce west pas In guerre... (le Figaro, 4 août, le Matin, 4 août, le Journal, 4 nodt), es marge du cen. tenaire dé Villiers : Bordeaux pour et Bolitget contre: whe dédicnce de à Vigny (les Nouvelles Littéraires, 6 août). -— Lamartien sur la sellette (le Temps, 23 juillet). — Noms de ries (Paris idi, 3 août; la France de Bordeaux et du Sud-Ouest, 19 juillet), — Adieu ak rédé (l'Ac- tion Française, 4 août). -K. Huysmans et sa correspondance (le Jour. nat, Z4 Dich. — 5 Septembre : Que lire dans une ilk livres ou jour- mau? (le Figaro, 13 a6ût). — Brutssément d’ufles, bruit de bottes (Journal das Débats, 19 août). — Monsieur d’Annunzio, que pensezevous de l'amour? (uarianne, 17 août). — La gastronomie (le Temps, 12 août): le camping (idem, 10 août), et la crise du diner. — Une nuit dans lem tro; honneur ju sous-marin » de la paix (le Petit Journal, 15 août). quoi mène In Science : progrès ou anéantissement? (le Matin, 13 août) Page d’his- {oire, épisode romancé ou conte? Le massacre des Russes nu camp de la Gourtine (Emancipation paysanne, 5 août). — L'heure de la Vene noire (le Journal, 21 août). — Chez les fabricants dé sev-appeat rouge à lèvres Almen möustäche (le Matin, 13 noût), — Un bébé sous le clair de dues Q'ufciel Excelsior, 16 août). — 1+ Octobre : Hitler m'a dit... (le Journal, 2 septembre). — Vacance » septembre; le Figaro, 3 sep fembre). — Un defl (la France de Bordeaux et du Sud-Ouest, 6 septembre ~ Quand un balayeur est citoyen du Re (le Petit Parisien, 4 septem- bre). — Huit points d’interrogation (1 ‚ le Temps, 5 septembre) Introduction au proch: x Goncourt (l’Indépendant, 27 août). — Hom. "A goseph Bédier (le Figaro, 3 septembre). — Le Vollaire de John pentier par Léon Daudet (Candide, 1er septembre). — La querelle du Maître de Forges (l'Action fre 5 septembre. Un oncle de l’auteur s Contes Cruels é Villi uré de Ploumilliau (la Depeche de quest, 19 et 21 août). — Une maison à l'abandon : imprimerie dés Fous tal (Toute l'Edition, 3 septembre). — 15 Octobre : Rayon de la mart (intransigeant, 10 septembre) ou avion-colombe? (l’fumanite 16 sep- lembre; l'Epoque, 19 septembre). — Hommage A Chamberlain (Picin   
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française, 18 septembre). — Une grande figure tchèque (la Depeche de Ton- louse, 17 septembre). — Un Vercingétorix d’Outre-Manche (le Petit Pari- sien, 19 septembre. — Le Diable dans le cimetière (le Journal, 7 septem- bre). — Simenon l’homme couvert de livres; faut-il vider les greniers? {Toute l'Edition, 17 septembre). — L'Ermitage et ses occupants : Henri Mazel, Edouard Ducôté, André Gide; le souvenir de Remy Salvador; pour la publication d’antologies historiques (le Temps, 9 septembre), — Un train entre en gare. (l'Ordre, 16 septembre). — Vive la France! signé : Hitler (la France de Bordeaux et du Sud-Ouest, 20 septembre). — 1er No- vembre : La Colombe est revenue (Paris-Soir, 1°" octobre). — Paris en Hesse (le Temps, 1¢* octobre; le Journal, 1** octobre). — Prague en pleurs (le Journal, 4 octobre). — Une opinion (le Matin, 5 octobre). — Les écri- vains sous les drapeaux (le Temps, 26 septembre; les Nouvelles Littéraires, 1*F octobre). — Mussolini « deus ex machina » (Excelsior, 1er octobre). — Guerre décommandée ou Apologie pour le telephone (l’Intransigeant, 3 oc- tobre). — La maison de Verlaine à Londres a été démolie (les Nouvelles 
Litteraires, 1°" octobre). — 15 Novembre : Pour l'amour de Pierné (le 
Temps, 23 octobre). — Paix partout (le Journal, 21 octobre). — Roinard 
vu par Rosny aîné (la Dépéche, 10 octobre). — Franz Jungbauer, le chas- 
seur de fantômes (l'Œuvre, 21 octobre). — Un moins de vingt ans il y a 
trois cents ans (le Petit Parisien, 7 octobre). — Autour d’un poète malgache 
(la Victoire, 17 octobre). — Pergaud vu par Descaves (le Journal, 9 octo- 
bre). — Briand mondain (le Figaro, 22 octobre). — Un legs; un don (l’In- 

eant, 22 octobre). — 1°" Decembre : L’hommage à Francis Jammes 
jaro, 5 et 2 novembre; l'Epoque, 7 novembre; le Progrès de l'Allier, 

3 novembre). — Verlaine et Rimbaud à la scène (divers, novembre). 
Adieu à Fanchy, poète patoisant (le Mémorial de Saint-Etienne, 19 octo- 
bre - Un nouvel auteur... hauteur 1 m, 10 (l'Intransigeant, 1° novem- 
bre). — Une visite au € grenier» des Goncourt (l'Ordre, 8 novembre), — 
Refaire la France? (le Temps, 28 octobre; le Figaro, 8 novembre; le Matin, 
8 novembre; le Journal, 31 octobre). — 15 Décembre : La belle histoire du 
radium (le Jour, 24 novembre; le Petit Parisien, 22 novembre). — La dé- 
claration franco-allemande (le Matin, 24 novembre); les relations de la 
France avec l'Angleterre (Paris-Soir, 17 novembre; la Dépêche, 17 novem- 
bre). — La Foire aux Livres, à Earl’s Court (le Figaro, 12 novembre). — 
L’énigme de Shakespeare (l'Action Française, 16 novembre). — Laboratoire 

tmosphère (le Journal, 22 novembre). — Une guerisseuse (le Petit Pari- 
sien, 22 novembre). — Anna de Noailles fait plus recette que Baudelaire 
(le Journal, 20 novembre). — Oum el Hassan, femme à succès (Paris-Soir, 
17 novembre). — Un point d’interrogation (le Temps, 17 novembre). 

LETTRES ALLEMANDES 

15 Juin : Marcel Dutheil : La population allemande. Les variations du 
phénomène démographique. Leur influence sur la civilisation occidentale, 
Payot, Paris. — Ewald K, Mangold : Frankreich und der Rassengedanke. 

ine politische Kernfrage Europas (L'Idée de Race en France, problème 
cial de la politique européenne). J. F. Lehmanns Verlag München- 

Berlin, — Maurice Muret : Le Desarroi de l'Esprit allemand, Editions de 
la Plus Grande France, Lyon. — 1er Octobre : Talleyrand au théâtre. 
Hermann Kesser : Talleyrand und Napoleon. Chronique dramatique en 
sept tableaux. Verlag Oprecht, Zürich. 

LETTRES ANGLAISES 

15 Septembre : La visite des souverains anglais. — F. A. Taylor : The 
Theatre of Alexandre Dumas fils, Oxford University Press. Bernard 
Weinberg : French Realism, the critical Reaction, 1830-1870, Oxford Uni- 
versity Press. —- Donald Moffat : The Mott Family in France, Fab: 
-P. Mansell Jones nch Introspectives, from Montaigne to André Gide, 

Cambridge University + Routh : Towards the Twentieth  
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Century, Cambridge Universit y, press. — E. P. Dargan : Anatole France, 1844-1896, Oxford University Press. — X, M. Boulestin : Myself, My two 
Countries..., Cassell, — Mémento. 

LETTRES ANTIQUES 
15 Juin : Anne Comnène : Alexiade, tome I, livres LIV, texte établi et 

traduit par Bernard Lieb, Les Belles-Lettres. — Maurice Rat : Anthologie 
des poétes latins, tomes I et IL, Paris, Garnier. — 15 Septembre : Homère : 
Miade, texte établi et traduit par Paul Mazon, membre de l'Institut, pro- 
fesseur & l’Université de Paris, avec ln collaboration de Pierre Chantraine, Paul Collart et René Langumier, 4 vol., Paris, Les Belles-Lettres, 

LETTRES BRESILIENNES 
15 Mai : Affonso Arinos de Mello Franco : O Indio brasileiro e a Revo- lusdo Francesa (Jose Olympio, éditeur, Rio). — Du même : Conceito de ilisacdo brasileira (Cie Editora nacional, Sto Paulo). — Hugh Gibson Rio (Doubleday, Doran et Co, New York). — Edison Lins : Historia ¢ eri. fica da poesia brasileira (Editions Ariel, + — Ribeiro Couto : De Me- nino doente a Rei de Pasarga nercio, Rio). — Mémento, 

LETTRES CANADIENNES 
ler Février : M. Roger Brien : Faust aux Enfers, Editions du Totem, Montréal. — L'Eternel Silence, les Œuvres d’Aujourd’hui, Editions de ‚Action Canadienne-Frangaise, Montréal. 

LETTRES CHINOISES 
ler Mars : Vincenz Hundhausen : Die Rückkehr der Seele, Rascher Ver- 

lag, Zurich-Leipzig. — Sinica, Frankfurt-a + — Gabrielle Bertrand : 
Seule dans VAsie troublée, Plon. — Dr Fang Chenn-ngann : Tchenn Tsiou 
Tchoann, Shanghai. 

LETTRES DANOISES 
RTH © À propos des quatre-vingts ans de Henrik Pontoppid: Lykkeper. 

LETTRES ESPAGNOLES 
1° Mai : Francisco de Cossio : Manolo (Ed. antarren, Valladolid), - Pedro de Répide : Memorias de un Aparecido (Tip. Americana). — Un fringoire espagnol : Domingo. — Louis Bertrand, de Académie francaise: L'Espagne (Flammarion). — Le Bulletin hi panique. — Mémento. 

LETTRES HINDOUES 
1° Juin : G. P. Rajaratnam : Hanigalu. Karnatic Sangha, Bangalore (en (unarais), — Sajjad Zahir : Bemar, Lucknow en ourdou). — Mulk Raj Anand : Untouchable et Coolie, Lawrence and Wishart, Londres. — Iqbal Singh : Gautama Bouddha, Boriswood, Londres (en anglais). — Mémento. 

LETTRES HONGROISES 
Jer Janvier : La soctocnapmiy. — Gyula Illyes : Le peuple des « puszta », Ed. Grill. — Zoltan Szabo : La situation à Tard. Ed. Cserepfalvi. — Gezu Feja : Le point orageux, Ed. Athenacum, — Imre Kovaes : La révolution  
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muette, Ed. Cserepfalvi. — Ferenc Erdei : Sable mouvant, Ed, Athenaeum. 
— Peter Veres : Compte rendu, Ed. Revai. — La critique. Aladar Schöp- flin : Histoire de la littérature hongroise du XX siécle, Ed. Nyugat. — Gyula Iliyes : Petöfi, Ed. Grill. — Albert Gyergyai : Le roman français d'aujourd'hui, Ed. Franklin. — Odin Malnassy : Histoire sincère de la nation hongroise, Ed. Cserepfalvi. — Lx noax. Mihaly Babits : La rose- 
raie de six hectares, Ed. Athenacum. — Sandor Marai: Les jaloux, Ed. 
Reval. — Laszlo Németh : Crime, Ed. Franklin. — Laszlo Cs, Sabo : Héri- 
tage paternel, Ed. Franklin. — Ferenc Kérmondi : Rencontre et Séparation, 
Ed. Athenaeum. — Sandor Hunyadi : Géza et Dusan, Ed, Athenaeum, — 
Janos Kodolany : La bienheureuse Marguerite, Ed. Athenaeum. — Béla 
Zsolt : La conspiration de la rue Wesselenyi, Ed. Nova; Coup de foudre, 
Ed. Pantheon. — Jolan Féldes : La rue du Chat qui péche, Ed. Athenaeum. 
— Mémento : Trois morts, Dezsé Kosztolanyi, Cécile de Tormay, Gyula 
Juhasz. 

LETTRES ISLANDAISES 

1" Juin : Halldér Kiljan Laxness, Sjalfstaett folk (Hommes libress, 
I Reykjavik 1934, If Reykjavik 1935, E. P. Briem. 

LETTRES ITALIENNES 

15 Janvier : Quelques femmes de lettres. —- Dora Felisari : Karma, La 
Prora, Milan, — Liala : L'Ora Placida, Mondadori, Milan. — Liala : Fiae 
canuvole, Mondadori, Milan. — Cecilia Paolini Ferraro : Il Fabriccante di 

La Prora, Milan. Anguissola : Pensione Flora, Monda- 
Maria Albini: Terra Nera, Corticelli, Milan, —— Delia 

Benco : Jeri, Ceschina, Milan. — Fausta Terni Cialente : Cortile a Cleo- 
patra, Corticelli, Milan, — An rtese : Angelici Dolori, Bompiani, 
Milan. — Caterina Möllica : Muliebria, Cosmopoli, Rome. — 1er Avril ! 
Luigi Pirandello : Novelle per un anno, 1 vol., Mondadori, Milan. — 
Almanacco Lefterario Bompiani 1938, Bompiani, Milan. — Ridolfo Mazzuc- 
coni : Lorenzaccio (Lorenzo de’ Medici), Mondadori, Milan. — Bruno Cico- 
gnani : L'Omino che à spenti i Fochi, Treves, Milan. — Enrico Pea : Il 
Forestiero, Vallecchi, Florence. — Alfredo Parente : La Musica e le Arti, 
Laterza, Bari, — Umberto Fraccaereta : Poemetti, Zanichelli, Bologne. — 
Umberto Fraccacreta : Nuovi Poemetti, Cappelli, Bologne. — ler Mai : 
Autour de Gabriele d’Annunzio. Meynal : Guy de Maupassant et Gabriel 
d'Annunzio. De la Normandie aux Abruzzes, Mereure de France, n° 179, 
t. LIT, novembre 1904, pp. 289-315. — G. A. Borgese : Gabriele d’Annunzio 
Riccardo Riceiardi, Naples, 1909. — Benedetto Croce : Reminiscenze e imi. 
lazioni nella Letteratura italiana durante la seconda metà del secolo XIX 
Critica, 1909, p. 168, 1910, p. 22, Paterza, Bari. — Angelo Sodini : Ariel 
Armato, Mondadori, Milan, 1931. Mario Giannantoni La Vita di Gabriele 
d’Annunzio, Mondadori, Milan, 1933 millo Antona-Traversi : Vila 
di Gabriele d’Annunzio, Vallecchi, Florence, 1933. — Antonio Aniante : 
Gabriel d’Annunzio, Saint Jean du Fascisme, ed. du Mercure de France, 
Paris, 1934. — Tom Antongini : Vita segreta di Gabriele d’Annnuncio. 
Mondadori, Milan, 1938. Tom Antongini : D’Annunzio aneddotico, Mon- 
adori, Milan, 1938. — 15 Juillet : Giuseppe Rensi : La Filosofia dell’As- 

surdo, Corbaccio, Milan, — Giacomo Leopardi : Zibaldone di Pensieri, 
Mondadori, Milan. — Pietro Nardi : Antonio Fogazzaro, Mondadori, 

Marino Moretti : Scrivere non & necessario, Mondadori, Milan, — 
Massimo Bontempelli : Miracoli, Mondadori, Milan. — Guido Stacchini : 

e immorali, La Prora, Milan. do Stacchini : Vera Storia di Don 
Giovanni, La Prora, Milan. Arturo Marpicati : Quando fa sereno, Mon- 

dadori, Milan. — Carlo Linati: Sinfonia Alpestre, Treves, Milan. - 
15 Septembre : Angiolo Silvio Novaro : Il Fabbro armonioso, Mondadori, 
Mil: Corrado Govoni : Canzoni a Bocca chiusa, Vallecchi, Florence.  
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Vantcela Moscardelli : Foglie e Fiori, Modernissima, Rome. — Giuseppe Villaroel : Stelle sugli Abissi, Mondadori, Milan Aldo Capasso : Poeti Oggi, Termini, Flume. — Aldo Capasso : Leopardi, 1937, Orfini, Gênes. „Aldo Capasso : La Lirica di G. D'Annunzio, Tempo Nostro, Rome. — Lionello Fiumi : Pour la mort d'une jeune fille créote, Cahiers de Dante, Paris. — Anna Maria Mazza: Io e lo Specchio, Prineipato, Messine. — C. Fazzamini Mussi : Lacrime e Sole, Formiggini, Rome) Luigi Ferro H Dono di Cesare, Montes, Milan. — Lirica, Orflul, Génes, —— Sibilla Ale- Emo : Orsa Minore, Mondadori, Milan. — Alfredo Panzini : Guida alla Grammatica italiana, Bemporad, Florence. — Trabalıa à Allodoli : La Grammattea degl’ Haliani, Lemonnier, Florence. — Méments. 15 Novem- bre : Vittorio G. Rossi : Via degli Spagnoli, Bompiani, Milan. — Vittorio G. Rossi : Oceano, Bompiani, Milan, — Umberto Fracchin = Fogli di Dia- rlo, Mondadori, Milan. — Corrado Alvaro : L'Uomo à forte, Bompiani, Milan, — Ang Ancoraggi alle rive det Tempo 1937, Mondadori, Milan. — Alberto Viviani : Novité dell’ oltro mondo, Vallecchi, Florence. Mercede Mundula : La Mogli di Verdi, Treves, Milan, Niccolä Sigil- lino : Spettacoli, Guanda, Modène, 

LETTRES NEERLANDAISES 
1 Février : Jean Greshoff : Gedichten (A, À. M. Stols, Maastricht). — Willem Elsschot : Kaas, Tsjip, Pensioen (P. N. van Kempen, Amsterdam). „A Den Doolaard : De groote Verwildering (E. Querido, Amsterdam). —- 6. H. ’s-Gravesande : Sprekende Schrijvers (5, M. Meulenhoff, Amsterdam), — Maurits Dekker : Oranje, Oranje en Alva’s tyranhiek Bewind (E. Q rido, Amsterdam). — In Memoriam Hermann Robbers, 

LETTRES NEO-GRECQUES 
15 Mai : L'Art dramatique en Grèce, — Th. Nicoloudis : Phygi; Ditni- trakos, Athénes. — S. Skipis : Agia Varvara. —. Glafkos Alliharars 0 Pyr- 908 tis Babel; Kypriaka Grammata, Nicosie, — Th. Kotsopoulos : To Ko- paki stin Erimia; Rodakis, Athénes. — P. Koralis : Eiriat Athenee 2 Zucharakis : Aiönia Melödia; Govostl, Athönes. — A. Melachvine Appo- !önios; Kyklos, Athènes. — Mémento, — 15 Août Georgiadis : Mystra, — Aas Ouranis : Sol y Sombra; Flamma, Athénes. — Ach. Aimiliog à Chry- P- Kyriacoulis, Athènes, — Chr. Galatopoulos : Stygies Kravges atopoulos : Carmen undarum; Rossos, Paphos. smostou Asdtou; Antonopoulos, Athènes. — Xenakis : ; Typ. Christos, Athönes. — P. Livadas : Eidöla, Ath nmol flingos : Asma asmaton, Mytiléne. — ‘Theophilos Bort, Rythmoi Athanotôn. Athènes. — Michel Piéridis : Costis Palamas; Sera- peum, Alexandrie, — Mémento, 

LETTRES ORIENTALES 
15 Avril : Jérôme et Jean Tharaud : Les Grains de Grenade (Plon). 

LETTRES POLONAISES 
18 Octobre : Note liminaire, — Les disparus : Alexandre Swielochows Andre Strug. 

LETTRES PORTUGAISES 
ns Février : Teixeira de Pascoaes : Paulus, de dichter Gods, trad. Thelen et Maarsman; J. M. Mculenhoff, Amsterdam. Eugenio de ( Mario de neiro : Indicios de oiro, «Pr 
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Carlos Queiroz : Homenagem a Fernando Pessôa; Ed. « Presença », Porto. 
— Ruy Sant’Elmo : A sombra dos Mortos; Seara nova, Lisbonne. — Mé- 
mento. — 15 Juin : M. Teixeira Gomes : Maria Adelaide; Seara Nova, Lis- 
bonne. — Rachel Bastos : Um Fio de Musica; Ed. Europa, Lisbonne. — J. 
Osorio de Oliveira : Aventura; Parceria Pareira, Lisbonne. — L. Forjaz 
Trigueiros : Caminho sem luz; Ed. Europa, Lisbonne. — Luiz Vieira de 
Castro : Em pé de guerra; Lisbonne. — Manuel de Campos Pereira : As 
pobres Suzanas; Lello & Irmüo, Porto. — Julio Brandäo : Desfolhar dos 
crisantemos; Lib. Civilisaçäo, Porto. — Mémento. — 1°" Novembre : Gon- 
zague de Reynold : Portugal; Ed. Spes, Paris. — Antonio Sergio : Demo- 
cracia; Seara Nova, Lisbonne, — Raul Proenga : Paginas de Politica, pré- 
facio de Camara Reys; Seara Nova, Lisbonne. — Eduardo Coelho : A. 
tendencias universalitas do genio portugues; Liv. Bertrand, Lisbonne. 
Agostinho de Campos : Aufo da Cananeia, de Gil Vicente; Liv. Bertrand, 
Lisbonne, — Mémento. 

LETTRES ROMANES 

15 Mars : Louis Alibert : Gramatica oceitana, Société d'Etudes oceitanes 
Toulouse. — Armana prouvencau, Lib. du Roi René, Aix-en-Provence. — 
Revues : Era Bouts dera Mountanho, Calendau, Lo Gai Saber, — La séance 
à Paris de l’Académie des jeux floraux de Toulous: Laforêt, Durand- 
Picoral, — 1°" Juin : M.-A. Amouroux : Goudouli, poète toulousain, Impr. 
P. Birou fils, Poligny. — Joseph Loubet : L'Album de Naïs de Roumieux, 
Ed, Calendau, Montpellier. — J.-B. Chèze : Tracassou et autras pessotas, 
J. Cheze, 29, rue Pier: le, Paris, Ve. — Georges Reboul : Terraire 
Nou, Ed. Marsyas, Marevigne, Aigues-Vives. — Philadelphe de Gerde : 
Cantos de dol, Ed. döu Porto-Aigo, Aix-en-Provence. — Eugène Lèbre : 
Cansoun, senso musico, Ed. dou Porto-Aigo, Aix-en-Provence. — Revues 
Calendal, La Campano, L'Effort. — 1° Octobre : Jean Théodore-Aubane 
Théodore Aubanel. Ses deux voyages en Italie, Maison Aubanel père, A 
gnon. — J. Bouzet et Th. Lalanne : Du gascon au latin (Origines latines du 
gascon), Lib. Bénesse, Saint-Vincent-de-Paul, Lande: Les revues féli- 
bréennes, Les Archives de Trans en Provence, Occitania, Calendau, Calen- 
dal, Lou Félibrige, Lo Gai Saber. — Une sottise académique. — Manifes- 
tations. — Julien Brabo (Jan Castagno). 

LETTRES RUSSES 

15 Avril : Débats au sujet de l’authentieite du Dit de la campagne d'Igor. 
— Le Tolsfoi vivant d'André Suares (Grasset), — La vie d'Alexandre 
Pouchkine par Zinaida Schakhovoskoy (Editions de la cité chrétienne, 
Bruxelles). — 1°" Juin : Nicolas Berdiaeff : Constantin Léontieff, traduc- 
tion d’Héléne Iswolsky. Deselée De Brouwer, — 1er Août : Komarovitch 
Kitjeskaïa légenda (La légende de Kitej), Edition de l’Académie des Scien- 
ces de VU. R.S. S. Travaux de la section de littératures anciennes, Moscou 
Léningrad 19 - Michel Gorlin : Le conte populaire dans la littérature 
russe. « Revue des Etudes slaves », tome XVII. Fasc. 3-4, 1938. — Ya- 
koutsky folklore (Le Folklore yakoul), textes et traductions de Popov. 
Moscou, 1 Mémento. — 15 Octobre : Literatournoié Nasledstvo (Hé- 
rilage littéraire). Fascicules 31-32, Moscou, 1938. — F, Steinmann; Kons- 
tantin Petrowitsch Pobjedonoszew, Ost-Europa Verlag, Koenigsberg, 

LINGUISTIQUE 

15 Septembre : A. Dauzat : Dictionnaire étymologique de la langue fran- 
caise; Larousse, — A, Bottequin : Le francais contemporain; Lebègue 
(Bruxelles). — Lt-col. de Thomasson : Les curiosités de la langue fran- 
çaise; Larousse, — A. Moufflet : Contre le massacre de la langue fran- 
caise; et Encore le massacre de la langue francaise: Didier et Privat,  
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LITTERATURE 

1er Janvier : John Charpentier : La lumière intérienre ohez Jeanne d'Arc, 
fille de France, Les Libertés françaises. — Maurice Le Blond : La publi- 
cation de la Terre, Edgar Malt: Heinrich Mann : Zola, Nouvelle Re- 
vue Critique. — 15 Janvier : Chroniques de Jean Molinet publiées par 
vue Critique. — 15 Janvier : Chroniques de Jean Molinet publiées par 
Georges Doutrepont et Omer Jodogne, tome I (1474-1488); t. IT (1488-1506) ; 
t. III (Introduction, glossaire, index). Collection des anciens auteurs belges, 
Bruxelles, Palais des Acad = Jean Marchand : Hypothèse sur la 
quatrième edition des Essais de Montaigne (1587), Bordeaux, imprimerie 
Taffard. — Rabelais : Gargantua. Lithographies de Schem. Avec une pré- 
face ct des résumés explicatifs de Pierre Huguenin, un glossaire ct des 
notes de Louis Perceau, Dijon, Henri Pasquinelli. — Heron de Villefosse 

getorix, image par ques Pichard, Libr. Grand, — Héron de 
‚e : Louis XI, image par Jacques Liozu, Libr. Grind. — Robert 

Burnand : Charlemagne, image par Pierre Luc, Libr. Gründ. — Robert 
Burnand : Richelieu, im ar Pierre Noël, Libr. Gründ. — Revues. — 
1er Février Le Drame de Marcel Proust, Préface de Bernard 

Amélie Fillon : André Maurois romancier, 
et techniques. — René Lalou : Roger 

allimard. — 15 Février : Guy de La Batut : Les 

s Guide illustré de Par volutionnaire, Ilustrations de 
Yvette-Charles Nuimer, Ed. sociales internationales. — John Charpentier : 

e Sand, Tallandier. —- Marie-Rose Mi ‚re : Itineraire des 
sites lamartiniens de Savoie. Pr n Auscher. Notes d’Albin 
Huart, Librairie Dardel, Chambery. — Emile Dusolier : Sur un exemplaire 
de UHistoire des Girondins, Impr. Taffard, Bordeaux. — Revues. — 
1er Mars : Fernand Vandérem : Gens de Qualité, Plon, éditew Louis- 
Ferdinand Céline : Bagatelles pour un massacre, Denoël, éditeur. — André 
Be Les Aïeux empaillés, aux Editions de la Tournelle, — Louis Le 
Sidaner : La Condition de l'Ecrivain, Nouvelle Revue Critique 15 Mars : 

Léon et Frédéric Saisset : Le Grand Testament de François Villon. (Collec- 
tion «Les Grands événements litte » française d'éditions 
littéraires et techniques, Edgar Malfèr 4 Huguet : Autour de 

Ronsard, Amiens, impr. Yvert. Pier La vie intellectuelle 

en Périgord, 1550-1800, Bor deaux, E Revue: 15 Avril: 

René Bray : Sainte-Beuve à l'Académie de Lausanne, Chronique du Cours 

sur Port-Royal, 1 -1838. Paris, Droz, Lausanne, F. Rouge. Sainte- 

Beuve : Port-Royal. Le Cours de Lausanne (1837-1838). Publié sur le ma- 
nuserit de x Jean Pommiel B r' Le Te 

Droz. — Revues. — 1er Mai : Duhamel et nous; Librairie Bloud et Gay. — 
Emile Verhacren : À Marthe Verhaeren, tres inédites présentées par 

Du meilleur au 

pire (A travers le théâtre). Amélie Fillon : Alfred Mortier, 

La Caravelle. — Noël Bureau i br. Le Soudier. — 15 Mai : 

Abel Lefr: La Vie quotidienne au temps de la Renaissance, Libr. Ha- 

chette n Bonnerot : Bibliographie de U@nvre de Sainte-Beuve. 

1. Recueils de Critique. Critiques et Portraits littéraires. La Bruyère et La 

Rochefoucauld. Portraits littéraires. Portraits de Femmes. I ud-Badin. 

— Revues. — 1er Juin : Andre Suares : : Cervantè: 

Baudelaire, Tolstoi, Grasset. Denis Stock. 

Adrien Jans : La Pensée de Jacques Rivière, Edi chrétienne, 
xelles. André Desson : L'Homme concret itions du Dauphin. 

Jean des Vignes-Rouges : Je lis dans les gestes, Editions de France. — 

+ Juillet : André Rousseaux : Litteratur XXe siècle, Albin Michel. — 

Yves Gandon : Le démon du style, Plon ailien Rudwin : Les 

Ecrivains diaboliques de Eugène Figuière. — 15 Juillet : Blaise 

Pascal : Pensées. Edition ct ue établi annotée et précédée d’une intro- 

duction par Zacharie Tourneur, Editions de Cluny, 2 vol. in-12, — Pascal:  
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Pensées suivies des Ecrits sur la Grâce. Texte établi, annoté ct préfacé par Jacques Chevalier, Gallimard. — Jean Lemoine : Les Des Œillets. Une grande comédienne. Une maitresse de Louis XIV. Etude et documents, Librairie académique Perrin. — Revues. — 1er Août : Rolland de René. ville : L'Expérience poétique, Gallimard. — Arthur Rimbaud : Ebanches recueillies par Marguerite Yerta-Méléra, Mercure de France. — Ernest Tis- serand : Un week-end au cabanon ou L’enlévement du Poéte Louis de Gonzague Frick, Denoël, — 15 Août : Y.-H. de Laurière : Une Américaine 4 la Gour de Napoléon II, Calmann-Levy. — H. Chobaut et L. Royer : La famille maternelle de Stendhal : Les Gagnon, Grenoble, Libr. B. Ar- thaud. — Paul Arbelet : Lonason ou les perplexités amoureuses de Sten- dhal, Grenoble, Libr. B. Arthaud. — G. Saintville : Stendhal et Vanve- nargues, Le Divan. — Revues, — Ir Septembre : A. M. Petitjean : Le Mo- derne el son prochain (Les Essais, IV), Gallimard. — Julien Green : Jon nal (1928-1924), André Villi Jeanne d'Arc, Miracle en 18 ta- bleaux, Les Libertés françaises, Octobre : Raymond Christoflour : Louis Le Cardonnel, pelerin de l'Invisible, Préface de Georges Bernanos. Plon. — Marcel Coulon : Toute la Muse de Ponchon, éditions de la Tour- nelle. — Verlaine : Œuvres poétiques complètes, Texte établi et annoté par Yves-Gérard Le Dantec, Bibliotheque de la Pléiade. -— 15 Octobre : Emma- nuel von der Mühll : Denis Vi et son Histoire des Sévarambes, 1677- 1679, Libr. E. Droz. — Revue: 1°" Novembre : Louis Bertrand : Une Destinée, Mes années d'apprentissage, Fayard. — Franeis Carco : À voix basse, Albin Michel. — André Salmon : Propos d'Atelier, Nouvelles Edi- tions Excelsior. iabriel de Lautrec : Souvenirs des Jours sans Souci, Editions de nelle. —— 15 Novembre : Voltaire : Lettres d'Alsace à sa nièce Madame Denis, publiées d’après les manuscrits originaux, avec des introduetions et des notes par G. Jean-Aubry, Libr. Gallimard. — Jean Stern : Belle et Bonne, Une fervente amie de Voltaire (1757-1822), Libr. Hachette, Raymond Naves : Voltaire et l'Encyclopédie, Edit. des Press modernes, -— Voltaire mple du Goût, édition critique par E. Car- sonne, Libr, I Revues, Je" Décembre : Henri Peyre : Hommes et ( Xe sigele, Corréa, éditeur, — Poétes contempo- rains, — Anthologie —, Firmin-Didot. — Pierre Descaves : La Cité des Voix, pièce radiophonique, — 15 Décembre : Claudius Grillet : La Bible dans Lamartine, Lyon et Paris, Emmanuel Vitte. — Henry Dérieux : La- martine raconté par ceux qui l'ont vu, Stock. — Prosper Mérimée : Lettres @ la duchesse de Castiglione-Colonna. Introduction et notes par Pierre ‘d, Boivin, — Prosper M Lettres à Fanny Lagden. Texte an- traduction publiés d'après le manuscrit original appartenant à Champion par Georges Connes et Pierre Trahard, Boi 
Revues. 

LE MOUVEMENT DES IDÉES 
1e 5 Considérations liminuires. — 1er Juillet : La DOUnLE nacına- TION; Esprit ur cam, —— Victor Poucel : Plaidoyer pour le corps, préfi de Paul Claudel (Plon), — René Dumesnil : L'Ame du Médecin (Colec tion « Présences », Plon). — Docteur René Biot : Le Corps et l'Ame (Col. leetion « Presences », Plo vi dans les Gestes (Editions de France). e is Ca L'Homme, cel inconmm (Plon). — Groupe lyonnais d'études médicales, philosophiques et biologiques : Les Rythmes et la Vie (Libr. Lavandier, Lyon). 1er Août : ESSENCE Er FONCTION DE LA POÉSIE, — Rolland de Renéville : L'expérience poétique, Gallin trice de la Tour du Pin: La Vi recluse en Poésie, suivi de Présence et Poésie, par Daniel Rops, Collection « Présence », édition Plon. Georges Barrelle : Enquête sur la Poésie Edition Rene Debresse opt igence devant les Part 1e Octobre : Art et Mather a Novembre : L'Histoire est- elle une science?  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
1st Janvier : Georges Matisse : La Question de la Finalité en Physique et en Biologie; I. Principes généraux; II. Faits particuliers; Actualités scientifiques, Hermann, — 15 Janvier : Louis Cartan : Spectrographie de masse (les isotopes et leurs masses), n° 550 de la collection des « Actua- lités scientifiques et industrielle », Hermann. — A. E. van Arkel et J. H. de Boer : La valence et l'électrostatique, Alcan. — Léon Brillouin : La 

Structure des corps solides dans la Physique moderne, n° 549 de la collec- 
tion des « Actualités scientifiques et industrielles », Hermann. — Mémento. 
1er Février : S. Metalnikov : La Lutte contre la Mort; VAvenir de la Science, Gallimard. — G.-A. Nadson : De certaines régularités des chan- 
gements de la < matière vivante > sous Pinfluence des facteurs externes; 
Changements des caractères héréditaires provoqués expérimentalement et 
création de nouvelles races stables chez les Levures; Actualités scienti- 
fiques, Hermann. — 15 Février : Gaston Bachelard : L'expérience de l’'es- 
pace dans la physique contemporaine, Alcan. — Léon Brunschyicg : La 
physique du vingtième siècle et la philosophie, n° 445 de la Collection 
« Actualités scientifiques et industrielles », Hermann. — 1 Mars : Ency- 
clopédie française. Tome IV : La Vie. Tome V : Les Etres vivants, Plantes 
et Animaux. — 15 Mars : Ferdinand Gonseth : Qu'est-ce que la logique? 
n° 524 de la Collection « Actualités scientifiques et industrielles », Her- 
mann. — Jean Mariani : Les limites des notions d'objet et d’objectivite, 
préface de Léon Brillouin, n° 519 de la Collection « Actualités scienti- 
fiques et industrielles », Hermann, — 15 Avril : Les humanités modernes 
{opinions de savants). — 1e Mai : W. Drabovitch : Les Réflexes condi- 
lionnés et la Psychologie moderne; pr de L. Lapicque; Actualités 
scientifiques, Hermann. — A. Fessard : Propriétés rythmiques de la ma- 
lière vivante; Nerfs myélinisés et non myélinisés; Actualités scientifiques. 

Daniel Auger : Rythmicité des courants d’action cellulaires chez les 
végétaux et chez les animaux, Thèse, Faculté des Sciences de Paris. — 
15 Mai : La mathématique, troisième partie du tome E de l'Encyclopédie 
française, Larousse, dépositaire. — Maurice Curie et Maurice Prost : Né- 
cessaire mathématique, n° 502 de la Collection « Actualités scientifiques et 
industrielles », Hermann, — Mémento. —- 1er Juin : Conférences de Mar- 
cel Prenant et Georges Teissier au Cercle Descartes. — Ph. 1’Heritier, 
Yvette Neefs et G. Te Aptérisme des Insectes et Sélection naturelle, 
C. R. Académie des Sciences, 1 Marcel Prenant : Darwin: « Soc 
lisme et Culture », Editions sociales internationales. — 15 Juin : Ernest 
Esclangon, Jules Baillaud, © Palogue, Lucien d’Azambuja, Andre 
Danjon, Gilbert Rougier, Fernand Baldct et André Couder : 
Hermann. — R. Becker : Théorie des électrons, traduction Ed. Labin, pré- 
face de Léon Brillouin, Alcan. reel Boll : Les deux infinis (galaxies, 
éloiles, planètes, micelles, réseaux, noyaux, neutrons, photons), Larousse. 

1er Juillet : Lucien Berland : Les Araignées; les Livres de Nature, 
Stock. — Paul Mathias : Biologie des Crustacés Phyllopodes ; Bibliothèque 
de la Société Philomatique de Paris; Actualités scientifiques, Hermann. — 
Mammalia, Revue publiée sous la direction du professeur Bourdelle, Mu- 
séum. — 15 Juillet : Pius Servien : Le langage des sciences, n° 592 de la 
Collection « Actualités scientifiques et industrielles », Hermann, — Régis 
Messae : La révolution culturelle, « Nouvel âge », 6 bis, rue de PAbbaye. 

1er Août : Colloque international tenu au Collège de France en juin 
1937, sous la présidence du professeur Pol Bouin : les Hormones sexuelles; 
Hermann. — Dr R. Rivoire : La Science des Hormones; Avenir de la 
Science, Gallimard. — 15 Août: A. W. Haslett : Les Problèmes non résolus 
de la Science, Hermann. — Maurice Lecat: Le maeterlinkianisme, Cas- 
taigne, Bruxelles. — 15 Septembre : James Jeaus, William Bragg, E. W. 
Appleton, Edward Mellanby, J. B. S. Haldane, Julian Huxley: Le progrès 
scientifique, traduction Paul Coudere, Alcan. — 1e" Octobre : Jean Lhe 
mitte : Les mécanismes du Cerveau; Avenir de la Science; Gallimard. —  
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15 Octobre : Emile Borel : Les jeux de hasard, % fase. du tome IV du 
Traité du Calcul des probabilités et de ses applications, Gauthier-Villars. 
— 1e Novembre : Julien Françon: L'Esprit des Abeilles; préface 
d’Edouard Herriot; Gallimard. — Robert Goffin. — Le Roman de l’Arai- 
gnee; N. R, F. — 15 Novembre : Gaston Bachelard : La formation de l’es- 
prit scientifique (contribution à une psychanalyse de la connaissance ob 
jective), Vrin. — Mémento. — 1° Décembre : Eugene Penard : Les Infini- 
ment petits dans leurs manifestations vital clich. et 6 planches; 
Genève, Georg. Elie Reclus : Physionomies végétales, portraits d’arbres, 

‚bes et de fleurs ; 49 bois stes. — 15 Décembre : L'œuvre 
corges Urbain. 

MUSIQUE 

1er Janvier : Société Philharmonique : Les Wallets polonais de Mme Ni- 
jinska, — Œuvres nouvelles de MM. Louis Aubert, Darius Milhaud et 
Jean Frauçaix. — 15 Janvier : Théâtre hâtelet : Première représenta- 
tion de Le Chant du Tzigane, op à spectacle en deux actes de 
MM. Mouézy-Eon et Wernert, musique de M. Romberg. — Société d'Etudes 
Mozartiennes. — Salzburger Kammerchor Trapp. Concerts Colonne : 
Envois de Rome de Mile Elsa Barr Opéra-Comique : Le Couronne- 
ment de Poppée, de Monteverde, et La Servante Maitr de Pergolèse. 
Mort de Maurice Ravel, -— 1e" Février emières représentations 
de Le Vaisseau Fantôme, de Richard Wagner, et Oriane et le Prince 
d'Amour, tragédic-ballet de Claude Séran, musique de Florent Schmitt. 
15 Février : Le jubilé de Sylvio Laz: 1er Mars : Conce Œu 
nouvelles de MM. Florent Schmitt et Darius Milhaud, — Opéra-Comique : 

représentation d’Esther de Carpentras et de Suite Provençale 
e du Pauvre Matelot, de M. Darius Milhaud. Mort d’Alexandre 

— 15 Mars : Opéra : première représentation de Le Cantique des 
ballet en deux actes, argument de M. Gabri v, musique 

de M. Arthur Honegger. — Bouffes-Parisiens : premi résentation de 
Les Petites Cardinal, opérette en deux actes et dix tableaux, de MM. A. 
Willemetz et P. Brach; musique de MM. Arthur Honegger et Jacques 
Ibert. — Conce s nouvelles de M. Philippe Gaubert. 

Jer Avril : Le Cing-centieme concert de l'Orchestre National. — Premiè- 
res auditions : Jeu de Cartes, de M. Igor Strawinsky; Ulysse et les Sirènes, 
de M. Roger Ducasse; Triptyque, de M. Gabriel Grovlez; A Bel-Ebat, de 

Concert de Ja Soci d'Etudes Mozartiennes. — Gaité- 

représentation de Les Jolies Viennoises, opérette en 
de M. André Mauprey, d’après V. Léon et L. Stein, musique de 

Johann Strauss. — 15 Avril: Œuvres nouvelles d'Albert Doyen, de MM. Cap- 
devielle, Jean Rivier, Roland-Manuel, Francis Poulenc, A. Piriou, Ermend 
Bonnal, R. Guillou, M. Desrez, M-F. Gaillard, et de Mlle Yvonne Des- 

- 1er Mai : Opéra-Comique : Première representation d’Une Edu- 
cation manquée, opérette en un acte de Leterrier et Vanloo, musique d’E 
manuel Chabrier; reprise de Le Médecin malgré lui, comédie en trois 

actes de Molière, adaptée par Barbier et Carré, musique de Charles Gou- 
nod. — La Caisse Nationale autonome de la Musique. — 15 Mai : Opéra : 
Premiere représentation d’£néas, ballet en deux tableaux, livret de M. J 
Wetterings, musique d’Albert Roussel, — Le vingtième anniversaire de la 
Chorale et de POrchestre du Lycée Henri Poincaré & Nancy. — 1er Juin : 
Opéra-Comiqu Le Bon Roi Dagobert (reprise), comédie musicale en 
quatre actes, poème d'André Rivoire, musique de M. Marcel Samuel-Rous- 
scau Société Philharmonique ; cuvres nouvelles de MM. Alexandr 

msmän, Marcel Mihalo: , Henry Barraud et Julie Reis 

15 Juin : M. Furtwaengler et l'Orchestre Philharmonique de 
M. Bruno Walter dirige Fidelio à l'Opéra. — « Carmen de 

France et Carmen d’Espagne », d’après M. Charles Oulmont, — 1° Juillet: 
Opéra : reprise de Salammbô, d’Ernest Reyer. — Œuvres nouvelles de 
MM. Gus Samazeuilh et D.-E, Inghelbrecht. — 15 Juillet : Théâtre  
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Montansier, à Versailles : La Femme à Barbe, farce en deux actes, livret de M. André de la Tourrasse, musique de M. Claude Delvincourt. — 
1er Août : Opéra : Centième représentation de Tristan et Isolde sous la 
direction de M. William Furtwaengler, — Opéra-Comique : première repré- 
sentation de Zadig, comédie musicale de M. A.-Ferdinand Herold, d’après 
Voltaire, musique de M. Jean Dupérier. — L’entr’aide autrichienne. — 15 Août : Dimitri Chostakovitch : Cinquième Symphonie. — Charles 
Kæchlin : Symphonie d'llymnes, concert du «Chant du Monde». — 
1er Septembre : A propos du Festival Gabriel-Faure. — Concert de la So- 
ciété d’Etudes Mozartiennes. — 15 Septembre : Mort de Gabriel Astruc. — 
Le centenaire d’Edouard Colonne, — Offense à Schubert, — 1er Octobre : 
Musiques d’été; Orange et Vichy. — Mort de L. de Rohozinsky. — 15 Oc- 
tobre : Le centenaire de Georges Bizet. — 1er Novembre : Rentrée : Con- 
certs Lamoureux et Concerts Pasdeloup. — En l'honneur de Maurice 
Ravel. — L'absurde rivalité des associations symphoniques. — 15 No- 
vembre : Débuts de chefs d’orchestre : MM. Louis Fourestier et Charles 

remières auditions : Nocturne de M. Guy Ropartz. — A propos 
briel Pierné. — Progrès et programmes. — 1°" Décembre : Centenaire 

de Bizet. — Concerts symphoniques: œuvres nouvelles de MM. Henri 
, Georges Spork ct Pierre Vellones. — Voix du vieux Monde, poème 

de rges Duhamel, musique d'Albert Doyen. — 15 Décembre : Dia- 
logue sur l'Art (entre un Français et un Marocain de Fez). — Première 
audition : Ballade de Jean Clergue. — Musique et Radiodiffusion. 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 

1er Avril : Léo Gausson ou les injustices du Sort. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

15 Juillet : Freud, source mystique du romantisme hitlérien. — 15 Août : 
Histoire des Révolutions omwell à Franco. (La Révolution d’Angle- 
terre et Cromwell, par Louis Mandin; La prise de la Bastille, par J. Duret; 
Comment furent préparées et déclenchées les « Trois Glorieuses », par 
Gabriel Perreux; La Révolution de rier 18% Albert Crémieux ; 
Origines de la Commune, par Lucien Descaves; La Révolution russe, par 
Victor Serge; La marche sur Rome, par A. Rossi; La Prise du Pouvoir 

par les Nationaux-Socialistes, par René Lauret; L'Espagne républicaine, 
par Jean Cassou.) Un volume, Nouvelle Revue française. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

1er Janvier : Dun § N ‘on Bloy au Colbert, att 
Figaro et chez Buet. " Fövrier buts de Francis Viele-Griffin. 
15 Février : La fabrication de «L’ 
Une source de 

George Sand et Louise Colet (Documents inédits) ments sur Bau- 
delaire, — 1°" Mai : Une note inédite de B: ). — 1er Juin : 
Le souvenir de Léon Deubel. — 15 Juin dites de Chateau- 
briand. — Une correspondance de Maupassant : du 17, rue Clauzel au 
« Salon » de 1886. — 1°" Juillet : Le bi-centenaire de Jacques Delille. 
15 Juillet : Documents baudelairiens. — 1e" Août : Les lettres françaises 

Villiers de l’Isle-Adam à Bruxelles. — 1e" Sep- 
héophile Gautier. — 15 Septembre : Le 

souvenir de Mlle Read. — La fabrication de Salammbé, — 1er Octobre : 
Villiers de PIsle-Adam. Documents biographiques inédits. — Documents 
baudelairiens. Sources et conjectures. — 15 Octobre : Documents baude- 
lairiens. Lettres de John Burnel Payne et de Felicien Rops. — 1° Novem- 
bre : Richard Cantinelli. — 1°" Décembre : Documents baudelairiens : Le 
placard du Voyage.  
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NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES 

1°* Mars : L'œuvre du Gouvernement Metaxas en Grèce. — 1er Juillet : Ja prochaine révision des grandes conventions internationales. — 19 Sep- tembre : Quelques remarques sur le différend russo-japonais. — 

NOTES ET DOCUMENTS RELIGIEUX 

le: Avril : Chez les catholiques belges. — 1er Mai : L'Autriche catholique et Hitler. 

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIQUES 

1°" Septembre : Solution generale du Probleme de la Photographie des 
Couleurs. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

15 Février : D. Lloyd George : Souvenirs de querre : la Victoire; Nou- 
velle Revue eritique. — Ir Juin : Georges Gay : La Bataille de Charleroi. 
Payot, — Général G. Rouque La Guerre en Argonne, Payot. olonel 
Argueyrolles : Le Coup de dés de Tannenberg, Edit. de ln N. R. Critique. 

Lieutenant-colonel Bugnet : Rue Saint-Dominique en G. Q. G., Plon. 
Mémento. 

PEDAGOGIE 

ler Février : L. Laberthonnière : Théorie de l'Education, Paris, J. Vrin, 
ition, 122 pages in-16. — Jucob-M. I 

psychologie affective, Paris, J. Vrin, 1935, 276 pages in-16. 
anflits de l'âme enfantine. — La rumeur. — L'influence du 

re, traduit de Pallemand par L. Devos et Olga Raevsky +, préface d'Yves 
itions Montaigne, Paris, 78 pages in-8. — P. Guillaume, profc ir agrégé de philosophie, docteur és lettres : La formation des habitud 

ris, Alcan, 1936, 206 pages in-16. — 15 Mai : Edouard Pichon, médecin des hôpitaux de Paris: Le développement psychique de l'enfant et de 
l'adolescent. Evolution normale, pathologie, traitement. Manuel d'étude. Masson et Cie, 1936, grand in-8 de 374 pag école des parents; Edu- 
cation et contre-éducation. Les influ clérieures et la famille, L Paris, 
Editions Spes, 1936, in-16 de 314 pag André Berge : Education fami- 
liale, Editions Mor gue, 1936, in-16 de 254 pages. vine : L'art d'ai- 
mer ses enfants, Editions Spes, 1937, in-16 de 218 pages. -— Maria Montes- 
sori : L'enfant, traduii par Georgette J.-J. Bernard, Deselée De Brouwer, 
in-16 jesus de 266 pages; Les étapes de l'éducation, Desclée de Brouwer, 
1937, in-12 de 40 pages. — F. Seclet-Riou, inspectrice de l'enseignement 
primaire et des écoles maternelles : A la recherche d'une pédagogie nou- 
velle. Contribution de l'enseignement primaire public. Paris, Fernand 

n, 1937, in-16 de 224 pages. — Mémento. — 15 Septembre : Emile 
Durkheim : L'évolution pédagogique en France. Des origines à la Renais- 
sance. Paris, Félix Alcan, 1938. 221 pages in-8°. — Albert Millot, chargé 
du cours de pédagogie à Ia Sorbonne : Les grandes tendances de la péda- 
gogie contemporaine. Ibidem, 176 pages in-16. — Pierr 
de l'Ecole Normale Supérieure, agrégé de philosophie : réforme de 
Venseignem 3 pages in-16 carré, Paris, Editions Rieder, 1937. — Mé- 
mento,  
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PETITE HISTOIRE LITTÉRAIRE ET ANECDOTES 
1 Avril à Les dieux s'en vont, d'Annunzio reste et M, Marinetti l’éreinte, My a trente ans. — Les manuscrits de Chatrian à la Bibliothèque Natio_ males un legs de Mme Jeanne Chatrian à la Comédie-Française, — Trofs petites lettres de Gérard de Nerval, dont deux inédites, Pautre l'étant quasi, Suivies des confidences d’outre-tombe de l'auteur de Sylvie. —— Mal : Un distique de M. Gabriel de Lautrec. — Paul Masson, dit Le. mice-Terrieux, alias le Yoghi, ses calembours, ses pensées et son sottisier commenté. — La clé de Maïtresse d'Esthètes, satire des mœurs symbolistes. ç De l'expression « Mon homme ». — La Pécheresse de Henri de Régnier ct celle d’Arsène Houssaye. — Vers ignorés de Théophile Gautier, récités par une héroïne de Xavier de Montépin, — 15 Mai : Le centenaire de la mort de Charles Monselet. L'auteur d'Oubliés et dédaignés, dédaigné à son our, bien injustement, sinon oublié, peint par lui-même, méconnu par Anatole France, chanté par Charles C Coligny et vilipendé par le sieur Henry Fouquier. — 15 Juin : Eloge de M. Georges Andrieux, expert en livres rares et autographes précieux, collaborateur bénévole des historiens lit. téraires. — D’un hobereau normand et de sa collection disparate, — à pro pos de qui, en passant, il est rappelé que le Cousin Pons est un peu cousin germain d’un obscur héros dun écrivain oublié. — Aurélien Scholl ct Mlle Colombier dessinés par Félicien Rops. Ce qu’Hugues Rebell pensait de la correspondance de ce grand artiste et ce qu’il pensait lui-même de celle de Flaubert. Fragments inédits de ses lettres sur l’art, Ja littérature ct la vie, dont un concernant une conférence nocturne de Baudelaire à Bruxelles sur Jules-Arsène Claretie. — 15 Juillct : Une amitié fraternelle, Pierre Louys et Georges Louis. — Leur correspondance en partie chif- Tree. Une premiere au Vaudeville, contee par Pierre Louys, suivie d’une seéne dialoguée de la Femme et le Pantin, qui ne se retrouve pas dans ce roman dont il semble bien quelle soit un fragent de la version originale. Pierre Louys et les chers lecteurs du Journal. — Jane Avril chantée per Raoul Ponchon dans une de ses € gazettes rimées ». — Un mot sur les mémoires de cette gentille saltatrice du Moulin Rouge publiés nagu dans Paris-Midi. Une lettre de la demoiselle Berthe Bullier, dite 1° « Araignée », qui n'avait ni le talent, ni, s la modestie de Jane Avril. — 15 Août : Les deux Réves. Celui d lle et celui de Zola. L'endroit et l'envers d’un tableau célèbre, dé © a tour par Henry Roujon et Octave Mirbeau. — La source pure où Vauteur des Rougon- Macquart puisa inspiration de son rom ystique, dont l'idée ne lui t peut-être pas venue sans certain bréviaire du xv° siècle qu'Honoré Champion lui ft acheter à l'hôtel des Ventes. —— Un autre rêve, celui de Gérome (Jean-Léon) qui voulut faire ce pour quoi son tempérament ni l'Ecole des Beaux-Arts ne le prédisposaient : des portraits, et comment il fut amené à y renoncer à la suite d’une leçon que lui donna au Palais de Justice Mlle Lucile Durand, jolie personne, gentille actrice du Palai Royal et critique dart sans le savoir au cours d’un débat où Lambert. Thiboust eût pu trouver la matière d’un joli petit vaudeville. — 15 Sep tembre : Où il est prouvé, à propos de deux rares et très précieux poèmes en prose de Villiers de l’Isle-Adam, qui illuminent son œuvre et sa vie, que Théophile Gautier n'avait pas tort de dire : « Tout ce qui est Imprim est inédit.» — L'El Desdichado de Gerard de Nerval et l'E Desdiehado de Villiers de P’Isle-Adam. — Comment Hugues Rebell rejoint Villiers et s'apparente à lui. — A celle qui est morose, qui n’est pas, comme le le teur superficiel serait tenté de le croire, une femme. — Villiers de Isle. Adam, collaborateur de la Lune, imprimé au verso d’un portraft-charge de Paul de Kock par Gill, lequel sous le couvert du Cousin Jacques, exalte demesurdment le romancier de Monsieur Dupont et de la Pnrelle de Belleville. — Ce que le nommé Blondenu (Amédée), revuiste qui se mélait d’eplucher les revues littéraires, pensait de Claire Lenoir et du style de Villiers, — Lestime, la sympathie et les encouragements que le 
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dramaturge de l'Etrangère prodigua à celui de la Révolte. — De l’engoue- 
ment d’une princesse du demi-monde pour le Nouveau Monde et comment 
Léonide Leblanc faillit créer un rôle dans cette pièce et peut-être sauver 
celle-ci. — Villiers de l'Isle-Adam défendu contre les philistins par Henri 
Laujol, alias Henri Roujon, dans le salon imaginaire de Mme de Lionne 
vt dans le Nouveau Decameron. — E. de VIgle-Adam, qui esquissa dans le 
Nain Jaune le portrait du comte de Montalembert, scrait-il parent de Vil- 
liers de PIste-Adam? — 15 Octobre : Où il est de nouveau question de 
Mme Valtesse de la Bigne, laquelle, par Zola, qui a décrit son hôtel dans 
Nana, appartient à l’histoire littéraire. — Des Lettres à Nanu, autrement 
dit à Mme Valtesse, qui devaient paraître en octobre 1883 et qui, hélas! ne 
parurent jamais. — Trois billets inédits de Léonide Leblanc à Mme Val- 
tesse de la Bigne qui prouvent que les demi-mondaines, sous Ia troisième 
République, avaient les façons des mondaines et, en plus du souci de la 
forme, celui de l'orthographe que celles qui les traitaient d’ « Etran- 
gères » n'avaient pas toujours. — Comment Mme Valtesse se trouva mêlée 
à le Affaire », de la e qu’elle envoya au Figaro, outrée de s'entendre 
appeler « la » Valtesse à la Cour de cassation par un capitaine de l'Armée 
française, à laquelle, sentimentalement, pour ne pas dire sensuellement, et 
patriotiquement, celle qui donna le Tonkin à la France était si attachée 
et des quolibets dont la cingla, dans la Vie Parisienne, un certain Whip. 
= D'un original à tort surnommé € l'intrépide vide-bouteilles », Charles 
Desteuque ayant le dégoût de l’alcool ct le goat des Parisiennes, qui eût 
dû lui mériter le surnom de € l'Ami des femmes ». — Du portrait à la 
plume que le baron Toussaint, dit René Maizeroy, mauvais romancier et 
excellent chroniqueur, traça de Desteuque et qui est de beaucoup supérieur 
u croquis que M. Fernand Vandérem, qui admire le ¢ style » du grotesque 

Théophile Silvestre, P’insulteur de Flaubert, fit de « l’intrépide vide-bou- 
teilles » dans ses Gens de qualité. — 1e Décembre : Où on voit l'ami 
d’Aimienne collaborer à la Presse, à la rubrique « Le Boulevard », épilo- 
guer, de préférence sur les s nnels, ereinter la € pauv 
Marceline », et nouer, avec 1 icité de deux journalistes inconnus 
{tout au moins pour l’auteur cette Petite Histoire), Emile Métrot et 
Henry Vernot, la Guirlande à Céliméne, ct galamment disputer avec eux, 

en marge dinterviews, des mérites, tant lit $ quextra-littéraires, 
d’un roman autobiographique, de Mile de Pougy, P’Insaisissable, dont le 
Gil Blas allait commencer la publication; d’un frontispice que Félicien 
Rops grava pour l’Impuissance d'aimer et de quelques souvenirs à ce 
propos de Jean de Tinan. — 15 Décembre : Comment Emile-Timothée 
Lubbert, amateur de musique, fit un excellent directeur de l’Académie 

le de Musique. Coup d'œil sur les coulisses de l'Opéra au temps de 
les X : les écarts des élèves danseurs et les caprices de ces demoi- 

selles. M. Lubbert loué par Berlioz. Du déluge de chants nationaux qui 

antaisie dramatique sur la Tempête, de Shakespeare, et sui 
tempête qui emporta Charles Quelques cantates tournées p: 

des citoyens bourgeois en l’honneur de la Révolution et de Louis-Philippe, 
qu'il eût été dommage de laisser moisir plus longtemps dans les cartons 
des archives de l'Opéra. Comment, pour s'être fait tirer l'oreille, à propos 
de celle du jeune Hortensius de Saint-Albin, M. Lubbert se la vit fendre 
par M. de Montalivet. Où le lecteur, curieux de connaître la suite des tri- 
bulations de M. Lubbert, est prié de se reporter à un petit ouvrage paru 
il y a cinq ans, intitulé Aventuriers et originaux. 

PHILOSOPHIE 

1e" Mars : Prosper Alfarie : Laromiguière et son école, Belles-Lettres, 
1929, — Henri Gouhier : La jeunesse d’Auguste Comle et la formation du 
positivisme. 11: Saint-Simon jusqu'à la R . Vrin, 1936. — Au- 
guste Comte : Lettr inédites à C. de Blign , présent Paul Ar- 

bousse-Bastide. Ibid., 1932. — Michel Uta : La theorie des sciences dans 
da philosophie d'Anguste Comte, Alcan, 1928, n Delvolvé: Réflexions  
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sur la pensée comtienne. Ibid., 1932. — Cournot : Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temp msodernes. Boivin, 1934, 2 vol. — R. Ruyer : L'humanité de Vavenir d’aprés Cournot. Alcan, 1930. — 15 Mai : #ond : la vie de Spinoza, Perrin, 1933, — Paul Vul- liaud : Spinoza d'après les livres de sa bibliothèque. Chacornac, 194, — Pierre Lachièze-Rey i nnes du dieu de Spinoza, Alcan, 1932. — Paul Siwek, ct le panthéisme religieux, Desclée De Brouwer, 1937. — J.-R. Spinoza, Boivin, 1936. — La philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison. Alcan, 1932. — 15 Juin : Baron Cay V. Brockdorff : Die Urform der «Computation sive Logica» des Hobbes. Kiel, Ressler, 1934. — David Hume : Œuvres philosophiques choisies, trad. par Maxime David. Traité de la Nature humaine. De l’en- tendement. Alcan, 1930. — André Leroy : La critique et la religion chez David Hume. Ibid., s, d. — Maurice Nedoncelle : La philosophie religieuse en Grande-Bretagne de 1850 à nos jours. Bloud et Gay, 1934, — Maurice Le Breton : La personnalité de William James, Hachette, 1929. — 1er Oc- tobre : Louis de Villefosse : Machiavel et nous. Bernard Grasset, 1937, — Emile Namer : La vita di Vanini in Inghilterra. Lecce, 1934. — Jean La- meere : L'Esthétique de Benedetto Croce. Vrin, 1936. — F, Palhories : Gioberti. Alcan, 1929. — 15 Novembre penlé : La Pensée allemande. Colin, 1934, — René Berthelot et philosophie chez Gæthe. Alcan, 1932. — Pierre Lachièze-Rey : L'Idéalisme Kantien, ibid., 1931. — Martial Guéroult : L'évolution et la structure de la Doctrine de la Science chez ichte. Belles-Lettres, 2 vol., 1930. — Vladimir Jankélévitch : L'Odyssée de la Conscience dans la dernière philosophie de Schelling. Alcan, 194 

LES POEMES 

1" Janvier : Hommage à Raoul Ponchon. — Philéas Lebesgue : La Corbeille du Soir, ou le Livre des Zejels, la Neuville-Vault. — Philéas Lebesgue : L’Arbre des Fées, poèmes d'hier et d'aujourd'hui, « Petite Col- lection la Primevère ». — Nicolas Beauduin : Santa Venezia, « Editions dent ». — Roland Bernhard : Evasions, «les Feuillets Poétiques et Littéraires ». — Paul Fontan : Quelques Vers, Editions Cosmopolites. — 15 Janvier : Fe N Dernier Cahier des Amours, « Cahiers de la 
cb : Editions «Labor». — 

Au Pays de Maurice , «Editions de l’Archer », - Henri Bayvet : Di Alph. Lemerre. — 1er Fé- 
ner Maria Rilke: Poémes, traduction de Lou Albert-Lasard, Gal- limard. — Antoine Duclos : Signaux! « Editions du Phénix ». — Monny de Boully : Accueil au Capitaine, hiers du Sud ». — Jan Bouhier : Hallucinations, René Debresse. oul Hautier : Ariel et les Sirenes, s. n. d’editeur. — Olivier Meurice : Connaissance du Printemps, «les Ca- hiers du Journal des Poètes ». — Simone Gray : Bonsoir, ma mie, s. n. d'éditeur. — 15 Février : Robert Houdelot : Le Temps Perdu, « la Presse à Bras ». — François Ducaud-Bourget : Notre-Dame de Haute Mort, «les 

Cahiers Poétiques de Matines ». — Léon Bocquet : Les Cygnes Noirs, Mer- 
cure de France. — Ir Mars : Renée de Brimont : Les Fileuses, Correa. — 
Makhali-Phàl : Chant de Paix, Bibliothèque royale du Cambodge. — 
Adrienne Revelard : Passante, H. Matarasso. — Cécile Arnauld : Les ré- 
seaux du reveil., G. L. M. — 15 Mars : Henry Charpentier : Ode sur l'Acro- 
pole, Mercure de France. — Henry Charpentier : Diptyque, « éditions du 
Trident ». — 4 Druelle : Evocations, « éditions des Îles de Lérins ». 
— Frédéric s : La Couronne de Lierre, « éditions de la Revue des 

Soleil, « Les Cahiers du Journal 
r : Les Poèmes, « éditions des Artistes », 

1er Avril : Sylvain Royé: Le Livre de 
i miére du matin, 

Jean Flory, — : Epigrammes, igeonnier ». — Leon 
Riotor : Imager s Crois Mercure de Fr Anthologie des 
Poétes duuphinois contemporains, Société des Ecrivains dauphinois, —  
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15 Avril : Marc Séguin : Poëmes, Albert Messein. — André Murcou : le Déhanché, « Cahiers des Poètes Catholiques ». — Paul Dermée : le Cirque du Zodiaque, Cahiers du Journal des Poètes. — Paul Dermée : O Solitude! © Fontaines!, G. L. M. — André Payer : Calendrier poétique pour l'Ar- denne, « éditions de la Grive ». — Jean Sulver : Ballades du Texas, « éd tions du Bayon», Houston, Texas, — Noël de Ia Houssaye : Mausolée pour Euterpe, « éditions du Trident ». — Patrice de la Tour du Pin : le Dow de la Passion, suivi de Saint-Elie de Guence, « Cahiers des Poëtes Catholl. ques >. — er Mai t Cécile Périn : La Coupe, C. À. Hôgman. — Amélie Murat : Vivre encore, «Editions de la Cigale ». — Jeanne Marvig : La chanson de Toulouse, « Editions de Tolosa ». — Anne (Exercices d'Anne) : le Pavillon, «les Argonautes ». — Anne Tranchard-Méré: Images du pays de Comté, Impr. Millot frères, Besançon. — Marthe Boidin : Jeux de Mer. lin, Le Divan. — Marise Querlin : Lotus mort, « Notre Temps ». — Made- leine Gautier : Les Patiences du Ciel, José Cort Yvonne Delahaye : La Lampe du sanctuaire, éditions Corymbe. — Jane Langlade : Reflets, s. 1. d'éd., Beyrouth. — 15 Mai : Luce Laurand : L’Herbe au Vent, Alphonse Lemerre. — Jeanne-Frédérique Renauld : Paysages Passionnés, «Les es Universitaires ». — Gilbert Mauge: Concert, «Editions du Sagit- „France Lambert : Reflets du Feu, «les Cahiers d’Art et d’Ami tié ». — Thérèse Aubrey : Défense de la Terre, G. L. M. — Germaine Blondin : le Jeu de l'Oie, « Editions Corymbe ». — Diane de Cuttoli : les Grands Instants, Grasset. — 1er Juillet : Louis Mandin : L’Aurore du Soir, Mercure de France. — Paul Fort : Expo 37, E. Flammarion, — George: Louis Garnier : Verdures de Paris, chez Garnier. — André Dez : Exigences, RA. Corréa. — 15 Juin : Raymond de la Tailhède : Les Poésies, Albin Michel, — Louis Pize : Le Pays de l'Automne, « Au Pigeonnier ». -— Tan- de de Visan : Le Clair Matin sourit, imprimé à Lyon, — 1er Juillet : Paul Eluard : Les Animaux et leurs Hommes; les Hommes et leurs A maux, Gallimard Eluard : Cours Naturel, éditions du Sagittair Pierre Reverdy : Ferraille, « Cahiers du Journal des Poètes ». — Roger Lannes : Les Voyageurs étrangers, G. L. M. — Roger Richard : Le Voyage Interdit, René Debresse, — Frangois Drujon : Trois Nocturnes de l'Homme Nouveau, Messein, — Charles Bocquet : Années Elémentaires, « La Hune » ~~ Jacques Dallas : Le Jardin des Oliviers, « La Hune ». — Maurice Ple al: Un seul pétale manque, Vidalie, Tananarive. — Maurice Pleu- al: Le Charme de l'Ile Rouge, Albert Messein. — 15 Juillet : Robert Ganzo : Orénoque, s. n. d'éd. — Fernand Perdriel : Les Enfants de la Nuit, «la Presse à Bras ». ymard : Feux de Pail tions du Moghreb », — Jean T Votre Future Imag: Livet. — Marie Voronea : Amitié des choses, « Editions s -1 Franc : Nel Mezzo del Cammin, Bojardi, Marseille. — Hubert Hubac carnations, « Editions du 1 Alliette Audra : Voi dans le Renouveau, Corréa. — Alain Messiaen : Orages, « Editions rymbe >, — Marcello-Fabri : Les Chers Esclavages, « Editions de ln Cité Nouvelle >. — Marcel Diamant-Berger : Tziganes, « la Caravelle ». — Ger maine Emmanuel-Delbousquet: Pochades Basques et Espagnoles, € les Ed tions d'Aquitaine ». — Raymond Cortat : Le Chant des Ci « Editions de la Revue des Poètes ». — Yvonne Gautier : L’Amphore Ardente, A. Messein. — Henry Buisson : Prismes, Impr. S. Chaudun, Saint-Etienne. n. d’éditeur, — 15 Août : Philippe Chabaneix : Le Désir et <la Presse à Bras ». — André Blanchard : Les Figures et les Songes, «la Presse à Bras ». — 1° Septembre : Claude Dervenn : Equi- » «éditions Corymbe ». — Elizabeth Borione : Silences, « éditions du Trident ». Violette Rieder : Secret des Vergers, « la Presse à Bras ». —— Henriette Charasson : Sur la plus haute branche, Flammarion. — Margue- rite Comert : l'Ile des Morts, Firmin-Didot et Cie. — Solange Autard de Bragard : Poésies, Denoël, — 15 Septembre rnand Baldensperger : D'Edmond Spenser à Alan Seeger, « Harvard University Press ». — Ladis- las Mecs : Pocmes Choisis, Emile-Paul frères. — Lionello Fiumi : Pour la mort d'une jeune fille créole, « Cahiers de Dante ». — Pierre-Jean Jouve : Kyrie, GL. M, — Hélène-Albert vz Paysages du Monde, « Editions  
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Corymbe ». — 1e Octobre : André Mora : Pierre de Foudre, René De- bresse. — Lucien Rousset : Le Trésor d’Hestia, « au Pigeonnier ». — Louis Jarty : Podsies, Alpb. Lemerre. — Georges Martin : Ombres Fidèles, « aux Editions du Feu ». — Joseph Laplace : Nouveaux Parfums Rouges, « Edi- tions des Roses », Bordeaux. — Claude Sernet : Comémorations, librairie Ischann, — Paul Saintaux : Par la main d’Antigone... Imprimerie Auxi- Haire. — Paolo Emilio Giusti: Magie, Albert Messein, — Léon Koch- nitzky : L’Ermite entouré de feux, G. L. M. — Henri de Lescoët : Typogra- phie du Liew ,« Editions des Des de Lörins ». — Jean Finet : la Voix sans Guide, Editions de Contrepoint ». — Louis Beaud : le Feu des Souvenirs, Cabasson, Toulon. — 15 Octobre : André Bellivier : Poésies Arides, « Edi- tions des Iles de Lérins ». — André Guibert-Lasalle : Ces Pas Perdus, « Collection Nuances ». — Paul Leclère : Et pourtant aimez-moil, s. m. teur. — André Delacour : Les Saisons et les Jours, Librairie Acadé- mique Perrin, -— Henri Puvis de Chavannes : La Présence des Dieux, Al- bert Messein. — François Moutier : Comme le Vent du Soir, le Divan. — André Bourgue : Réves et Trébuchets, «éditions Cor: - Guy de Villartay : Reliquiae, « éditions Corymbe ». — 1er Novembre : Charles- Adolphe Cantacuzène : Les Dernières Aurores, Alb. Messein. — Elie Mar- e Silènes; «Editions de la Vie Reelle ». — Charles Massonne : Tristan Fou, «Editions du Cuvier ». — Charles Massonne : Ubac, «Editions du Cuvier ». — Henri Hertz : Passavant, «Editions de la Vie Reelle». — 15 Novembre : René Ghil : Œuvres complètes, 3 vol., Albert Messein. — Victor Margueritte: Nocturnes, Flammarion, — Maurice Pottecher : Les Roses de la Sagesse, Mercure de France. — 1er Décembre : Anonyme : quelques chants pour une enfent d'aujourd'hui, Emile-Paul frères. — Ed- mond Fleg : Apocalypse, Gallimard. -— Jacques Dyssord : Les dés sont 
jetés, Grasset. — Maurice Rostand : 1 ne faut plus jamais, René Debresse. 15 Décembre : Jacques Nielloux : Poèmes de la Vie Dangereuse, Editions de € Matines ». — Pierre Jalabert : La Couronne de Lumière, chez Garnier. Sonia de Contades : Pénombre, «la Presse à Bras». — Claude Mau- bernard : Farandole de Poèmes, « éditions de la Jeune Académie ». — Jean da Ponte : Le Jardin des Lianes, « Aux Editions de la Revue du Langue doc ». — Pascal Fortuny : Où luisent de beaux feux..., Alphonse Lemerre. Mare Brimont : Poèmes pour l'Homme Futur, « Editions Corymbe ». 

PREHISTOIRE 

1°" Mars : G. L. Christensen : Man and woman in prehistory. Chez Vau- 
teur, Haven Av. N. Y. Mapungubwe, ancient 
Bantu civilization on {he Limpopo, Cambrids iversity Press, in-4°, 
xıv-183 p., 5 cartes, 40 pl., 26 dessins. — Jules Guiart : La race méditerra- 
néenne et le culte solaire dans Vantiquité, Paris, Hippoerate, in-8°, 29 p., 
il. — Idem, La Gaule avant les Gaulois: la religion ligure à l'époque des 
dolmens dans ses rapports avec la médecine populaire française, Paris, 
Biologie médicale, in-8, 42 p., ill, — Albert Milice : L'homme néolithique 
de Bracheur, République de VOise du 7 nov. (et le Probléme des 
Pierres-Figures). — 1°° Mai : Paul Wernert : L’anthropophagie rituelle et 
la chasse aux têtes aux époques actuelle et paléolithique. Paris, Masson, 
4°, 12 p. — . Pons : Le rite funéraire de la décollation. Paris, Nourry, 
8°, 24 p. — A. Glory : Au pays du grand silence noir, Ed. Alsatia, Paris, 
n-12 carré, 275 p., XVI pl. — Baron de Loë : Belgique ancienne; catalogue 
descriptif et raisonné des Musées d'art et d'histoire de Bruxelles, I, la 
période romaine. Bruxelles, Vromant, in-4°, 371 p., 160 photos. — 1er Juin: 
Dr André Cheynier : Jouannet, grand-pére de la Préhistoire. Brive, impr. 
Chastrusse, Praudel et Cie, 8°, 101 p., 1 pl. et 1 dépliant. — J, Ferrier : 
La Préhistoire en Gironde; préface de A. Cabrol; Le Mans, Monnoyer, 8°, 
336 p., LXXXV pl. photo. — Raymond Furon : La Perse, Payot, 8°, 238 p. 
vir pl. ct cartes, — 1° Septembre : Wernert Paul : Les pétroglyphes de 
Gavr'inis; Extr, Rev, anthropologique, 1937, 8°. — Idem. Le röle du feu 
dans les rites funéraires des hommes fossiles. Exri. Rey. générale des  
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Sciences, 1937, 4°. — Alexandre Goichon : Les grands tumulus néolithiques de la côte morbihannaise, Extr, Rev. An Oaled, Editions Armorica, N° 17; et chez Vautevr, Asniéres, 22, rue de la Concorde. — 15 Octobre : Encore l'âge des dolmens et des signes gravés : observations de M. Alexandre oichon. — Luce Passemard : Les statuettes féminines paléolithiques dites Vénus stéatopyges. Nimes, Libr. Teissier, 8, 151 p., XVI pl. héliogr. — mile Gerlach: Les pierres à bassins dans les Vosges moyennes. Bull. Soc. Philomat. vosgienne, Saint-Dié, 1937, p. 3-42, ill. — Commandant Octobon: Outillage paléolithique banal en os; Congrès préhistorique XII ses- sion, 8°, p. 303-330. — Maurice Reygasse : Noles sur la distribution géo- graphique et la morphologie de diverses stations du territoire de Tébessa. Sud constantinois, Impr. Baconnier, Alger, 8°, 91 p., nombreux dessins et photos. — G. Marcy: Etude de documents épigraphiques recueillis par M. Reygasse au cours de ses missions dans le Sahara central, Alger; Soc. 
historique, 8°, 36 p., 4 pl. 

PSYCHOLOGIE 

ler Mars : H. Piéron : L’Année Psychologique, 2 vol., Alcan, — P, G laume : La Psychologie de la Forme, 1937, E. Flammarion, — A. Clausse 
Les Principales Tendances de la Psychologie expérimentale; chez l'auteur, 84, rue des Buissons, Li A, Joussain : Psychologie des Masses, E. 
Flammarion, — 1e" Juillet : G. Dumas : Nouveau traité de Psychologie, 
t VI, fascicule 1, Alean. — J. Piaget : La Construction du réel chez Ven- 
fant, Delachaux et Niestlé Dr Wintch : Les premières manifestations 
intellectuelles de l'enfant, Payot. 

QUESTIONS ACTUELLES 

15 Avril : Baudelaire au Luxembourg. — Pour la défense du Livre. — 
15 Mai : Une voix d’outre-tombe. — 1°" Decembre : Le plan de « redres- 
sement » Rabourdin. 

QUESTIONS COLONIALES 

1er Mars : Maurice Martin du Gard : Pour l'Empire, Flammarion, — John Charpentier : Duplex et l'Empire des Indes. Mame. — Henri Labou- ret : Le Cameroun (s. n. d’éditeur). — Théodore Monod : Méharées, explo- rations au vrai Sahara, Ed. Je André Armandy : Pour la Prin- cesse, Plon. — Gouverneur de annes : Le Congo, Plon. — À, Berque : L'Algérie, terre d'art et d'histoire (s. n. d’éditeur) — 1er Mai : Clément Charoux : Ameenah (The Printing Library, Maurice). — Lucien Delmas : Tu seras colon (Aloccio, Tunis). — René Pottier : Henry Duveyrier (Plon). 
René Guillo! : Frontières de Brousse (Ed. du Moghreb, Casablanca). — 

René Marun : Le livre de la Brousse (Fayard). — Jean Paillard : Ghana, 
ville perdue (Les Œuvres françaises), — Armand Hayel : Chansons des 
les (Denoël). — René Bouvier : Sainte-Hélène avant Napoléon (Sorlot). — 
Roland Lebel : Histoire de la Littérature coloniale (Larose). — 1er Juillet Gabriel Hanotaux : Mon Temps, t. II (Plon). — Jérôme et Jean Tharaud : 
Alerte en Syrie (Plon). — Paul Bernard : Nouveaux aspects du problème indochinois (Nouvelles Editions latines). — Maurice Beaumont : L’essor 
industriel et l'impérialisme économique (Alcan). — 1e Septembre : Mme et 

. Ozouf : La France d’Outremer, 2 vol. (Fernand Nathan). — L'Art Vi- vant, N° consacré à l'Empire français. — Jeanne Sorrel: l'Afrique du 
Nord vue pur les littérateurs (Ed. des Horizons de France). — Gabriel 
Audisio : Jeunesse de l'Algérie (Ed, Charlot, Alger). — Piersuis : Les feux 
du Douar (Ed. du Moghreb). — A. André-Lamandé et Jacques Nanteuil : 
René Cailéé (Plon). — René Maran : Livingstone (Gallimard).  
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QUESTIONS JURIDIQUES 
15 Février : Recherche de la paternité. — Paternité hors mariage, — Com- paraison des sangs. — Lois de l’hérédité mendélienne, — Théorie des Sroupes sanguins. — Art. 340 du Code civil. — Expertise demandée par le père prétendu, — Expertise demandée par la mère, — Moyens énumérés par la loi. — Preuve directe. — Pouvoir souverain du juge. — 1er Juin : Mariage. — Droits et devoirs respectifs des époux. — Résidence du mé. nage. — Célébration du mariage. — Capacité civile de la femme, — Qua- lité de chef de famille du mari, — Domicile au cours de l'instance en divorce. — Loi sur la Presse. — Droit de réponse. — Phobie de l'erreur judiciaire, — L'affaire Lafarge et le Cinéma. — Psychologie de Vempoi- sonneuse, — Mémento. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
1" Mars : Souvenirs du général Messimy, Plon. — René Mémain : La Marine de guerre sous Louis XIV, 2 vol. in-4°, Hachette, — W. O. Stevens et A. Westcott : Sea Power, Payot. — Mémento, 

QUESTIONS RELIGIEUSES 
1°" Février : Lucie Delarue-Mardrus : La petite Th de Lisieux (Fas- quelle). — Abbé Giraud : L'abbé Germain Long-Hasselmans (Editions Publiroc, & Marseille). — Mémento. — 1er Juin : Mme Ancelet-Hustache : Lueurs sous la porte sombre, Bloud et Gay. — Maurice Brillant : Le plus bel amour, Bloud et Gay. Le R. P. Flachère : En route vers les idoles, Plon. — Colette Yver : Marie Pauline de Jésus : Pauline Jaricot, Spe: Mémento. — 15 Août : Mme Danielou : Action et Inspiration, Beauchesne. — Jacques Chevalier : La Vie morale et l'Au-Delà, Flammarion, — Paul ‘laudel : Un Poète regarde la Croix, Gallimard. — Paul Claudel : Intro- duction au Livre de Ruth, Desclée De Brouwer. — J. Malégue : Petite Suite liturgique, Spes. 

LES REVUES 

1°" Janvier : La Muse française : Saint-Amant vu par M. Tristan De- 
rème; notre adieu à Raoul chon, — La Phalange chante la Sicile et place M. Mussolini-Jupiter à la tête de la civilisation, — Les Œuvres 
libres : un mardi au « Mercure » environ 1900. — Revue bleue : adieu à 
Robert de la Vaissière. — Mémento. — 15 Janvier : Revue de Paris : l’in- 
tellectualité de M. Paul Val s ment spirituel volontaire, — 
L'Age nouveau : Rimbaud sé e du Harrar avec Paul Bourde 
et Jules Mary. — La N. R. F. : l’idée de patrie chez un réactionnaire, 
fonctionnaire du gouvernement de la France. — La Nouvelle Sa 
son: premier numéro. — Arts el Idées : appel à ses lecteurs. — M 
mento. — 1er Février : La Nouvelle Revue nté; une 
cure radicale par des moyens spirituels 
Marsyas : un poème et une chanson de Charles Rafel, — Corymbe 
poème de Mme S. Sardin-Pourquier. — Revue des Deux Mondes : détails 
sur l'attentat de Serajevo; on apprend que l’archiduc François-Ferdinand 
aurait pu assiné à Toulouse en janvier 1911. -— Mémento. — 
15 Février : La Revue hebdomadaire : Réquisitoire de M. René Gillouin 
contre les méfaits du mercantilisme contre la peinture. — Revue des Deux 
Mondes : emprunts aux carnets de Ludovic Halévy relatifs à l’année 1881. 

- Dante : Alexandre Dumas fils donne & Madeleine Lemaire une consul- 
tation éc sur les incommodites que lui inflige nour dans la société 
mondaine où elle vi Mémento, 1er Mars : Mesures : De Pierre-le 

sant par Dostoiewsk; nt d’un poöme d’ 
dmirable de Jean-Paul Sartre, — Revue des Deux  
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Mondes : la vraie Mme Cardinal; opinion de Dupanloup sur « Madame 
Bovary »; le vieux Condé et Talleyrand; Louis XVII et Pesprit de famille. 
— L’äge nouveau : une note de F. Vielé-Griffin sur son amitié littéraire 
avec Henri de Régnier et sur le symbolisme, — Naissance : La Gazelle des 
Amis des Livres, nouvelle expression de l’apostolat de Mlle Adrienne 
Monnier. — Mémento. — 15 Mars : Europe : un portrait de Mme Gene 
Favre et quelques passages de ses souvenirs sur Charles Péguy. — Les 
Primaires : un soldat de l’empire refuse Pépauiette et un domaine en 
Allemagne, pour obtenir la eroix qu’il reçoit après l'exil de Napoléon. — 
Revue bleue : dès 1769, on opposait Bacon à Shakespeare; dès 1796, on 
voyait dans Hamlet la tragédie de Marie Stuart épousant le meurtrier de 
son second mari; ce sont des découvertes de M. A. Lefranc. — Le Génie 
français. Le Divan. Le Lunain : trois poésies. — Mémento. — 1° Avril : 
Les Feuillets de U’Ilot : propos sur la poésie; poèmes de M. Pierre Boujut. 
— Cahiers franco-allemands : la jeunesse allemande en 1938; imagerie 
de propagande. — La Nouvelle Revue française : souvenirs de M. Paul 
Valéry sur Edgar Degas. — Revue de Paris : M. Bernard Shaw vierge à 
29 ans; quelques motifs plausibles de cette persévérance donnés par 
M. Frank Harris. — Mémento. — 15 Avril : Ma Revue : M. Jean Rameau 
injurie Paul Verlaine. — La Nouvelle Revue : six marins russes fusillés 
à l'arsenal de Toulon, quand régnait Nicolas IL — Revue des Deux 

Revue de Paris : d'Annunzio, son souvenir selon Mme Marie de 
Régnier et M. Albert Flament, — Les cahiers aurevilliens : Barbey d’Au- 
revilly tel que Pont vu ses concitoyens à Valognes. — Mémento, — 1e" Mai 
Hippocrate : Elie Faure et la critique littérai usée A son sujet par 
M. Octave Béliard. — Le Bayoll : la culture frangaise en Louisiane; Gas- 
ton Cherau au Texas; un colon qui ne passe pas l'océan; un poème s 
l'électricité. — Naissance : Cocktail : de M. L. Nils Persson : « Cupidon- 
nades » et «mous». — Yggdrasill : un sonnet de d’Annunzio, — Mé- 
mento. — 15 Mai : Echanges et Recherches : Stéphane Mallarmé et M. Paul 
Valéry expliqués par Ia critique universitaire actuelle, — Les Etudes poi- 
tiques : Maurice Ravel, élève du conservatoire de Paris, — E : fin 
des « souvenirs sur Péguy » de Mme Geneviève Favre. — Naissances: Civi- 
lisation; Rob; Le Lunain Bajocasse. — Mémento. — 1° Juin : La Nouvelle 
Revue française : € prestige de la Poésie », par M. Jullien Lanoë, — La 
Grande Revue : 31 mars 1838, naissance de Léon Dierx; son œuvre, d'après 
M. Pierre Mayeur. itié quérinie de méchants vers de Maur! 
de Guérin qui méritaient bien l'oubli où les avaient laissés l’auteur et 
Eugénie, — Craponillot et La Vie reelle : f'ascicules consacrés au € crime » ; 
leur nocivité; un poème inoffensif. — Mémento. — 15 Juin : Le Cocktail 
littéraire : conseils d’un jeune à s ion; il annonce la mort du 
vers; M. Louis Mandin dit son espoir en la jeunesse, pourvu qu’elle sdit 
sincère. — Revue de Paris : le roi Fouad, M. André Tardieu, le président 
Doumergue et le protocol Volonté à propos de la décaderice 
du théâtre. — Naissan Du côté de chez Rakoto, « préface» et un 

poème de M. O. Mannoni; Le: éverbères : indications et brèves citations. 

Memento. — 1er Juillet : La V aux Francais H. R. Lenormand 
écrit sur le théâtre en U. R. et en France. — La Nouvelle Revue 
française : M. Léon-Paul Fargue, à propos de « Défense des Lettres » de 
M. Georges Duhamel, — Yggdrasill : « Défense à la poésie?» par M. Mar- 
cel Martinet, — Mémento. — 15 Juillet : Revue de Paris leyrand à 
Londres en 1831, vu et entendu par un diplomate autrichien. — Etude 
les Romains et les acclamations prodiguées à M. Hitler. — Volontés 
un poème en trois langues, par M. Eugène Jolas. — Europe : technique de 
la bande sonore des films; le cinéma tue la musique. — Mémento. 
1er Août : Dante : une lettre inédite de Laetitia Bonaparte à son fils Lu- 
eien, avee un post-scriptum de l'oncle Feseh, — La Repne Universelle : le 
souvenir d'André B — Ma Revue : In preuve est faite que Rim- 
baud n’a pus jeté au feu l'édition originale de « Une saison en enfer ». 
Les Amitiés : deux beaux poèmes de n Pouly mort à 30 ans en 1937 et 

son souvenir r M. Louis Pize, Mémento. 15 Août : Le Pont Mira- 

beau: se de poèmes de son premier numéro La Grande  
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Revue : un sonnet inédit de M. Georges Fourest, — Les Feuillets de l'Hot: l'enfant vu par un instituteur; un « pauvre bougre » vu par un écolier, Le Divan : Shakespeare et le cas de John Keats. — Mémento. i Septembre : Revue de Paris : Hortense Cornu, nates sur Ja cour de Hollande, sur la Malmaison en 1814 et 1815. — La Revue hebdomadaire + Paul Déroulède et l’Académie française; une proposition d'assassiner Guil. laume II, faite au tribun et par lui repoussée. — Paués de Paris : témol. gnage d’un ancien combattant ct de ses camarades tués à l'ennemi, contre la guerre. — Naissance : Les Courants, — Mémento. — 15 Septembre : Revue des Deux Mondes : Critique de la critique, à propos d'Emile Fa. guet. = La Revue Universelle : M. André Rousseaux, la critique, la publi. cité et les écrivain: Volontés : on abuse des inédits posthumes et du goat de Pinachevé, — Yggdrasill : encore des poèmes inédits de René Bichet, un authentique et grand poète. — Le Front latin : projet de fonder à Paris une «maison de la latinité», — Revue hebdomadaire : sur un poète allemand qui dépeça sa fiancée impunément. — Mémento. —— 1er Oc= tobre : Les Griots : le mouvement intellectuel en Haïti; retour aux « splendeurs aboïies des civilisations soudanaises »; de l'opportunité de créer tn nouvel alphabet. — L'Europe centrale ; statistique des injures radiodiffusées par l'Allemagne contre la Tehécoslovaquie. — L'Allemagne contemporaine : adieux à l'Autriche; l'avenir de sa poésie. — La Nouvelle Revue Francaise : protestation de M. Paul Claudel contre les trois dicta. tcurs aetuels qui etouffent la pensée en Russie, en Allemagne et en Italie. — Muses : trois poèmes de M. Guy-Charles Cros. — Mémento. — 15 Qe- tobre : Heures cruciules. — Nouveaux Cahiers : un projet d'organisation de la paix. — Les Cahiers poétiques de Corgmbe : poèmes de M. Jules Tordjman, oranais, lauréat de la revue, — Revue des Deux Mondes : Shakespeare était catholique; démonstration par son emploi du mot « cockle » au lieu de «tares» pour « ivraie ». — Naissance: La Voix de la Forét : la Prière de la Forêt; poème de M. Edouard Dujardin € À Sté- phane Mallarme, en souvenir du voilier de Valvins ». — Mémento, — iv" Novembre : Esprit : M. Emmanuel Mounier, après la eapitulation de Munich, pousse l'appel : « France, réveille-toi! » — Cahiers de France : le mariage du peintre Utrillo; un poème qu’il a écrit pour louer Suzanne Valadon. — Bretagne : M. Marcel Longuet évoque les représentations de «La Revolte > de Villiers de l’Isle-Adam, le fils du poète, la « Sixtine » de Remy de Gourmont. — La N. R. Vienne sous la botte, — Mémento. - 15 Novembre : L'Age Nouveau : un poème de Théo Varlet. — L’Archer: lettre inédite de la reine Victoria à la reine Amélie. — La Revue Universelle : Baudelaire et la foi religieuse; Alph. Rabbe et Baudelaire; appel aux chercheurs, — Yggdrasill: deux poétesses nouvelles: Mmes Mar_ the Boïdin et Louisa Paulin. — Le Mois : l'opposition en Allemagne; ses moyens et ceux de la Gestapo; espoir en un avenir meilleur et méflance obligato Mémento. -— 1° Décembre : Revue des Deux Mondes : contre le pittoresque et pour la vraie grandeur de Villiers de l’Isle-Adar sa femme mérite l'admiration et son fils un souvenir amical. -— Revue de Paris : la mauvaise langue de Mérimée. — Mesures : Orphée, Eurydice, le Christ et M. Pierre Emmanuel, poète. — La Revue hebdomadaire : com- ment furent découverts au Maroc les gisements de phosphate dont lex- 
ploitation justifie l'importance du port de Casablanca. — Mémento. 15 Décembre : Revue de Paris : Francis Jammes; souvenir. de son apo- théose à Paris, en 1937; comment « on rate son Académie », selon Barrès, Du côté de chez Rakoto : une enquête administrative à Madagascar en 1910, — Le Mois : lecture pour le 11 novembre. — Les Nouvelles Lettres : 
de la prétrise au communisme; définition du peuple. — Mémento. 

LES ROMANS 

1er 4 briel Brunet : Etoile du Matin, Mercure de France. 
Robert Brasillach : Comme le temps passe, Plon. — André Maurois : La 
machine à lire les pensées, Gallimard. —- André Armandy : Le Paradis de  
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Satan, Lemerre. — Mathilde Alanic : L'oiseau couleur du temps, Flam- 
marion. — 15 Janvier : Jules Romains : « Les hommes de bonne volonté », 
Mission à Rome. — Le drapeau noir, Flammarion. — Henri Mazel : Le 
Serment, G. Peyre. — Marie-Louise Pailleron : L'affaire de West-Port, 
Albin Michel. — Marcelle Vioux : Anne de Boleyn, Fasquelle, — 1° Fé- 
vrier : Henri Bachelin : Monsieur Ildefonse, Mercure de France. — Ray- 
monde Vincent : Campagne, Stock. — Marie Gevers : La Ligne de vie, 
Plon. — Romain Roussel : La Vallée sans printemps, Plon. — Jean Rogis- 
sart : Mervale, Denoël. — Mémento. — 15 Février : Colette : Bella-Visia, 
Ferenczi. — Henri Ghéon : Les Détours imprévus, Flammarion. — Marc 
Chadourne : Dieu créa d’abord Lilith. — Paul Lorenz : La pension Wel- 
come, Mercure de France. — J.-H. Rosndÿ aîné : Un banquier, Flamma- 
rion, Simenon :L’Assassin, Gallimard. — 1° Mars : Somerset Mau- 
gham : Servitude humaine, Editions de France. — André Malraux : L'es- 
poir, Gallimard. — G. de La Tour du Pin : Le Retour du guerrier mort, 
Les Libertés françaises. — 15 Mars : A.-Ferdinand Herold : Les Amants 
hasardeux, Mercure de France. — Gabriel Mourey : L'amateur de fanto- 
mes, Mercure de France. —- Jean Prévost : La Chasse du matin, Gallimard. 

Pierre Devaux : Gaïlen, Plon. — Henry Bordeaux: Le Maitre de 
l'amour, Plon. — Claire Sainte-Soline : Les sentiers détournés, Rieder. — 
Paul Mousset : Maimena, Grasset. — Jane Valriant : Sur un air anglais, 
Nouvelles Editions de Paris. — 1°" Avril : Edmond Jaloux : L'Egarée, 
Plon. — Jacques Boulanger : Adam ou Eve, Gallimard. — Fanny le Jem- 
tel: Terre sucriére, Editfons Corréa. — Frangois Dallet : Les pieds du 
diable, Denoël. — Joseph Jolinson : Les Coquines, Gallimard. — Louis 
Patelle : Wang, Gallimard. — Madeleine Vivan : Village Noir, Rieder. — 
15 Avril : Rachilde: La fille inconnue, Baudinière. — Léon Daudet : 
Fièvres de Camargue, Gallimard. -— Adolphe Falgairolle : La Milicienne, 
Editions de France, — Christian Chanzy : L'appel du soir, Tallandier. — 
Jacques-Vincent : Nos filles, Sorlot. — 1°" Mai : Binet-Valmer : L'Héri- 
tage, Flammarion; La Princesse nue, A. Fayard, — Francis Carco 

L'homme de minuit, Blumlein Albin Michel. — Maurice Genevoix 
Bernard, Flammarion, — Marcel Aymé: Gustalin, Gallimard. — C. J 
Odie : L'ombre à la Barraquer, Armand Lunel : Jérusalem à 
Carpentras, Gallimard. — 15 Mai : La Varende : Le centaure de Dieu, 
Grasset. — Camille Mayran : Dame en noir, Grasset. — Jean Martet : Pac 
fique, Albin Michel. — Jean Fontenoy : Shanghai secret, Grasset. — Pierre 
Hubermont : L’arbre creux, Rieder. — Jacques Christophe : Au chant du 
coq, Plon. — 1er Juin : Henry Bordeaux : L'affaire de la rue Lepic, Plon. 
— Pierre Benoit : Les compagnons d'Ulysse; Bethsabée, Albin Miche 
Suzanne Ma x et nous, Plon. - : Jacques Debü-Bridel : Les se- 
condes noc Marcelle ne : Sœur Landeline, Deno 
Jean de la Brète: Frédérique ou un caractère parisien, Plon. — Pierre 
d'Amfreville : Les fanatiques, € colas Ségur: Le sang de 
France, Tallandier. — 15 Juin alle : Les forces cachées, 
Plon. — Constantin-We s d'amour, Librairie des Champs- 

san-Alexis Nére! : Quand la grâce est perdue, Fcrencz 
? Antide ou tes banqueroutes frauduleuses, Flammarion. 

Orage sur la maison Boutiere, Bloud et Gay. — Claude 
L'Obstacle, Plon. ; Oudard : Les bonheurs désespérés, 

— Aime Rebaud ucation sentimentale, 
Fernand Nathar 

Marcel Hamo! 491° Péché 
Plon. — 1er Juillet ncois Mau 
this : Revoltees, Editions de France. : Histoires vraies, 

Gallimard. — Doussia Ergaz : Bonheur mérité, R.-A. Corréa. — Guy Ma 
zeline : Le panier flottant limard. — Marguerite Yourcenar : Nou- 

    

  

   

    

      

    
  

      

       

          

  

  

       

    

        

  

        

    

              
  

     
    
        

   
   

  

     
   

      

    

  

      

  

     

     
       

   

  

   
   

        
  

       

  

rre Marois : Rowena, 
irasset, — Andrée Cor- 

  

           

    

      
velles orientales, Gallimard. — Florian-Parmentier : Le Moulin du rödeur, 
Editions du Fauconnie Jean Lebrau : Images des Jours, au Pigeon- 
nier, — Joseph Budin : Les enfants chez les Humbles, Emile Lemoine, à 
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Diemer : Le carnet de la cheftaine, Editions Spes. — 15 Septembre 
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SCIENCE FINANCIERE 

15 Octobre : Louis Baudin, Professeur à la Faculté de Droit de Paris : 
La Monnaie. Ce que tont le monde devrait en savoir, Librairie de Médicis, 
Pa 

n
s
 

 



MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1938 
  

SCIENCE SOCIALE 

15 Janvier : André Tardieu : La Révolution à refaire. Il: La profession 
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son de geste de la Science. — Docteur Louis Chau- 
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s psychiques de € Albert Pauchard : I. L'autre monde, ses 
possibilités infinies. I. Dans les sphères de beauté et de joie, Jeheber, édi- 
teur, Gene es de M. Raoul Montandon, méme éditeur. — 15 Oc- 
tobre riel E : La vie d’outre-tombe, Editions Adyar, 
4, squ 

SCIENCES RELIGIEUSES 
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15 iale, qu 
Comé e or Fév Mithridate, cinq act 

15 Février : Le Flirt ambulant, {roi 
tan Bernard, au Theätre Michel. — 15 Mars : La Brouille,  



TABLE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 799 ee 
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EDITIONS “ JE SERS ” PARIS 

Vient de paraitre : Une œuvre de qualité 

PHYLLIS BENTLEY 

HÉRITAGE 
Roman traduit de l'anglais par M. Metzger 

Une vaste fresque romanesque et sociale qui fait penser 

par son ampleur et par sa profonde humanité aux grandes 

œuvres d'un Galsworthy ou d'un Th. Hardy. 

I fort vol. 612 pages. . 

Vient de paraitre : 

VENCESLAS HUSA 

THOMAS MASARYK 
FILS DE SERF, PERE D’UN PEUPLE 

Cette vie d’un homme qui s'intègre si parfaitement à la 

tragédie d'un peuple, nul n'a plus maintenant le droit de 

l'ignorer. 

1 vol. 160 pages, 38 documents photographiques. 12 fr. 

   



UNE EDITION SANS PRECEDENT DES 

PENSEES DE PASCAL 

ÉDITION CRITIQUE ÉTABLIE PAR Z. TOURNEUR 

* 

É LE TEXTE en a été établi d’après un minutieux 
examen des manuscrits originaux. 

DES ERREURS de lecture très nombreuses com- 

mises par tous les éditeurs successifs 
ont été corrigées. De sorte que 

cette édition est la première à repro- 

duire le vrai texte de Pascal. 

DES INÉDITS très nombreux et d'importance con- 

sidérable s’y trouvent déchiffrés pour 
la première fois. 

LA TYPOGRAPHIE entièrement nouvelle se modèle sur 
l’aspect même du manuscrit de 
Pascal. 

LE CLASSEMENT se fonde sur l’état même où Pascal 
semble avoir laissé son manuscrit, 

tel que l’a transmis le premier co- 
piste. 

L'INTRODUCTION et les NOTES apportent des rensei- 
gnements précis, abondants et nou- 
veaux. 

LA TABLE DE CONCORDANCE et L’INDEX 

constituent le guide le plus sür et 
le plus commode pour toutes les 

recherches sur la pensée de Pascal. 

* 

Dans la présentation habituelle de la Bibliothèque classique 

des ÉDITIONS DE CLUNY — format pratique, élégance des 

caractères, netteté de l’impression, qualité du papier — cette 

édition des PENSÉES est 

L'ÉDITION QUI REVELE PASCAL 

2 vol. : 30 fr.  
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“ COLLECTION ARMAND COLIN ” 
Jouveautés 

A. VAYSON DE PRABENNE 
Directeur à l'École des Hautes Études, Professeur à l’École d’Anthropologie 

LA PRÉHISTOIRE 
M. Vayson de Pradenne offre aux spécialistes et aux lecteurs cultivés l'ouvrage de 
préhistoire qu’ils attendaient. Ils y trouveront une foule de renseignements jusqu'ici 
dispersés dans de vastes travaux, et des précisions, des idées nouvelles concernant 
l'étude des techniques, les vues générales sur la préhistoire. 

h volume in-16 (11 x 17), avec 47 figures : relié, 17 fr. 50; broché.... 15 fr. 

MARCEL CLERGET 
Docteur ès Lettres, ancien professeur au Lycée Galata-Saray et à l’Université du Caire 

LA TURQUIE 
Passé et Présent 

M. Marcel Clerget a séjourné et enseigné durant dix ans dans le Proche-Orient, 
Son étude, qui paraît à l'heure opportune, s’appuie sur des données historiques qui 
l'éclairent d’une lumière vive, et elle constitue une mise au point dense, précise et 
complète du problème turc. 

k volume in-16 (11 x 17), avec 9 cartes et plans : relié, 17 fr. 50; broché. 15 fr. 

“ AMES ET VISAGES ” 
Collection publiée sous la direction de M. Louis GILLET, de l'Académie française 

— Nouveauté 

S. DE KORWIN-PIOTROWSKA 

L’ETRANGERE 
EVELINE HANSKA DE BALZAC 

Nulle femme n que l'épouse de Balzac. Animée d’une chaleureuse 
sympathie pou r . Mme de Korwin-Piotrowska présente dans c 
Vinage fidele et viv: . Ce n’est pas seulement un 

mme, ni l’histe i voque 

volume in-16 (14,5 x 19,5), 220 pages, sur papier d’alfa, broché.... 20 fr.  
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La Vierge et les Sonnets. Vol. in-16.. . 45 
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Le Livre des Quatrains. 4 vol. in-8.......... Chaque vol. 5 
Ma France poétique. Vol. in-16........ 45 

PROSE 

Le Roman du Lièvre. {Le Homan du Lièvre. Clara d'Ellébeuse. 
Almaide d’Etremont. Des Choses. Contes. Notes sur des Oasis et 
sur Alger. Le 15 août à Laruns. Deux Pr . Notes sur Jean- 
Jacques Rousseau et Madame de Warens aux Charmettes et à 
Chambery.) Vol in-16 

Ma Fille Bernadette. Vol. 
Feuilles dans le vent. Méditati Quelques Hommes. Pomme 

d’Anis. La Brebis a etc.). Vol. in-16.. 
Le Rosaire au Soleil, roman. Vol. in-16. 
Monsieur le Cur& d’Ozeron, roman. Vol. in-16. 
Le Poéte Rustique, roman. Vol. in-16..... 
Cloches pour deux mariages. (Le Mariage basque. Le Mariage 

de raison.) Vol. in-16. one 

Les Robinsons basques, roman. Vol. in-16. 
Trente-Six Femmes. Vol. in-16.. 
Leçons poétiques. Vol. in-16.. 
Janot-Poéte, roman. Vol. in-16 
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L’Antigyde, roman. Vol. in-16 ; 
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A LA MEME LIBRAIRIE : 
EDMOND PILON 

Francis Jammes et le Sentiment de la Nature. Collection 
Les Hommes et les Idées avec un portrait et un autographe. Vol. in-16. 

  

 



MARY BAKER EDDY 

Science et Santé avec 

la Clef des Ecritures. 
(SCIENCE AND HEALTH WITH KEY TO THE SCRIPTURES) 

w 

Seul livre de texte authentique de la Science Chretienne 
(Christian Science) 

sur la guérison par l'Entendement divin, peut être consulté 
ou acheté aux salles de lecture de Science Chrétienne 

(Christian Science Reading Rooms) 

10, avenue d’Iéna 
et 8, rue de Richelieu, PARIS 

Ce livre peut aussi être emprunté gratuitement dans toutes les 
Bibliothèques Municipales de Paris et des grandes villes de France. 
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RAYMOND MILLET 

L’ANGE pve 1a REVOLTE 
LA REVOLTE, 

ses profiteurs, ses héros, 

ses martyrs 

18 fr. 
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JEAN MARTET 

LE QUART D’HEURE 

D’ANIBAL BUMBO 
MEXIQUE! 

18 fr. 
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A.-J. CRONIN 

LA CITADELLE 

Les Morticoles anglais 

Une virulente satire 

Un foudroyant succés 

en Angleterre 

ÉDITEUR 

ALBIN MICHEL, 22, Rue Huyghens, 22,  
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AVIS 

En raison des charges de plus en 

plus lourdes, des augmentations de 

prix de toutes sortes dont se voit 

atteinte l’industrie de l’édition, nous 

nous trouvons dans la nécessité de 

reviser nos services gratuits de la 

Revue. 

Nous prions les personnes à qui 

elle ne parviendra plus à ce titre 

d’agréer nos excuses et nos regrets 

pour la mesure à laquelle nous 

contraignent les circonstances.  



Étrennes 1939 

GÉOGRAPHIE, UNIVERSELLE 
Publiee sous la direction de 

P. VIDAL DE LA BLACHE ET L. GALLOIS 
nn 

TOME XII Nouveauté : 

AFRIQUE ÉQUATORIALE 

ORIENTALE ET AUSTRALE 
par 

FERNAND MAURETTE 

Un volume in-8° grand jesus (20 X 29), 400 pages, 105 cartes ot Bern dans le texte, 

120 photographies hors texte el une carte en couleurs hors texte, broché. 150 fr, 

Avec reliure pleine toile, fers spéciaux, tête dorée. » - 200 fr. 

ee ee” Gemi-chagrin poli, avec coins, téte dorée. . 

“AMES ET VISAGES” 

Collection publiée sous la direction de LOUIS GILLET, de l’Acaderie française 

ze = Nouveauté : 

Ss. DE KORWIN-PIOTROWSKA 

L’ÉTRANGÈRE 
EVELINE HANSKA DE BALZAC 

Préface de MARCEL BOUTERON 

ji Précédemment paru: 

MARCEL BOUTERON 

POLOGNE ROMANTIQUE . 
(Get ouvrage a obtenu le Prix littéraire des ‘Amis de ta Polo} 937) 

Chaque volume in-16 (14,5 x20), sur papier d’alfa, broché. .. .. ++ ++ ++ ++ + 20 tr. 

ROGER CHAUVIRÉ 

LE SECRET DE MARIE STUART 
« Ce livre est magnifique. Qu'il est rare « M. Roger Chauviré serre la vérité his 

de trouver dans une œuvre tant de scru- torique, mais il ne se défend pas contre le 

pule savant uni à un flair avide d'enqués charme de Marie qui répand un parfum 

Pour, en même temps qu'à un beau talent tenace. Et le livre, avec toute sa science, 

d'écrivain ! » 
en est embaumé. » 

(Henri Clouard. — Le Jour.) (Germaine Beaumont. — Le Matin.) 

Un vol. in-8e (14-22), xu-320 pages, couverture illustrée, broché.  



LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boul. St-Michel, P 
Étrennes 1 

ee) ©) 
ART D’OCCIDEN 

LE MOYEN ÂGE) 
ROMAN ET GOTHIQUE 

« Nous possédons actuellement l’esthéti- « Nous possedons une quantité ¢ona 
cien le plus éminent qui ait jamais paru en rable d’études sur la naissance et I've 
France: Henri Focillon... Nous avons main- tion de l’art du moyen Âge, mais j'en conmais |} 
tenant son œuvre capitale et elle est cons- peu qui soient comme celle-ci d'une 
truite avec une force audacieuseet tranquille attrayante, entraînante, que l'on puissel 
qui lui permettra de défier les siècles. avec l'impatience et l’lan que l’on m 

(Les Nouvelles littéraires et artistiques.) lire un roman.» (Nouvelle Revue fi 
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5 « Voici un maître livre, d’une substance 
rare. La langue est merveilleuse de fluidité, « Ce grand ouvrage de synthèse do 
de densité ; la composition, l’enchaînement impression de “ densité ” : densitéide © 
logique des parties, la sûreté de l'exposé formation, de la pensée, d'un style sans! 
n’en sont pas moins admirables — et que qui n'exclut point la souplesse et le 
dire de l'ampleur de l'information ! » de mouler les démarches de l’esprit sur. 

(Gazette des Beaux-Arts.)  Complexité des faits, » (Beauz-Arts.) 
Un volume in-4° (18x23), 350 pages, 86 figures dans le texte, 63 planches hors 
texte. broché da np AOL dev) de ax Ve .. 110 fr. 

Relié demi-chagrin, téte dorée. 165 fr. © 

HISTOIRE UNIVERSELLE 
DES ARTS 

publiée sous la direction de LOUIS REAU 

Ont paru & 

L'ART ANTIQUE (Orient = Grèce - Rome) !° 
par G. CONTENAU et V. CHAPOT 

xk 

L'ART PRIMITIF — L’ART MEDIEVAL 
par LOUIS REAU 

kk 

LA RENAISSANCE — L’ART MODERNE 
par LOUIS RÉAU a 

Krk Paraltra prochainemenl : 

LES ARTS MUSULMANS — L’EXTRÊME - ORIENT |. 
(Inde - Indochine - Insulinde - Chine - Japon) 1 4 

par S. ÉLISSÉEV, R. GROUSSET, J. HACKIN, 6. SALLES, Ph. STERN 

aque volume in-4° (18 x 23), de 42 50 pages, nombreuses illustration: 

relié pleine toile, fers spéciaux. 100 fr. ; relié demi-chagrin tête dorée. 130 fr. ; broch  



Elsa TRIOLET 

Un volume... 

« Bonsoir Thérase »... est un roman pour poètes Mais c'est aussi un roman 

pour amateurs d'histoires, d'histoires d'amour ave des femmes de rêve, d'histoires 

Friminelles où dans les couloirs d'hôtel le voyageur s'arrête tout à coup parce que 

du sang coule sous une porte, d'histoires où le monde existe, où la misère du 

monde paraît avec un visage sale et des mains crispées. 

«Bonsoir Thérèse ».… est un livre que nous devons à la Radio. Cette petite 

phrase prononcée un soir dans un dancing, des milliers de gens l'entendirent sut 

le fond sonore du jazz. Une femme qui, dans la solitude, écoutait battre son coeur, 

l'entendit aussi. 

« Bonsoir Thérèse ».…. doit à cette origine magique, un accent de nouveauté, 

une douceur déchirante, un attrait inexplicable. C'est un livre chaud, brûlant, où 

l'amour promène ses mains douces sur des visages charmants : un livre cruel, on 

y voit du sang sur les pierres, le crime dans la nuit des rues : un livre envol- 

tant, il a le pouvoir des romances fatales, la fraîcheur de l'eau sur des paupières 

brûlées. 

Charles BRAIBANT 

E SOLEIL DE MARS 
Roman 

Un volume de 320 pages. 2 francs. 

L'auteur du Roi Dort (Prix Renaudot) nous donne ici le premier volume d'une 

trilogie. C'est un roman complet, le roman d'un enfant frappé dans sa sensibilité 

par une révélation prématurée ; c'est aussi une peinture vigoureuse de la France} 

d'avant-guerre : livre audacieux, mais sain et dru, qui prête 

qui repose sur un amour robuste de notre vieille terre, de ses coutu 

langue. 

19, rue Amélie, Paris (7°)  



BIBLIOTHÈQUE 
Cette collection, présentée sous 

d'une lecture particulièrement atti 

sur beau papier alfa, est orné de 16 ou 18 hors-texte : portraits, scènes, 

forme irréprochable, comprend 
achante. Chaque volume, in-8° (0,21%0, 

tableaux de 

TIRÉS EN HELIOGRAVURE 

mat de prit: OCTAVE AUBRY Viennent de 

LE ROMAN DE NAPOLEON 

BONAPARTE 

JOSEPHINE 
Chaque ouvrage, broché, sous couverture 

OUVRAGES DE LA 

Broché Relié 
OCTAVE AUBRY 

Napoléon III (2 volumes) chacun 30.» 60.» 
L'Impératrice Eugénie (2 volu- 
mes)... chacun 30.» 60.» 

Le Lit du Roi (Casanova, Louis 
XV et Mit de Romans) . 30.» 

LOUIS BERTRAND 

(de l'Académie française) 

Louis XIV (2 volumes). chacun 30.» 60.» 

MADELEINE 

CLEMENCEAU-JACQUEMAIRE 

Vie de Madame Roland (2 volu- 
mes)... . chacun 30.» 60.» 

ALEXANDRE DUMAS 

Souvenirs Dramatiques et Lit- 
téraires . i 30.» 60.» 

FRANTZ FUNCK-BRENTANO 

Marie-Antoinette et l'énigme 

du collier 
Le Drame des poi 
La Régence.. 
Lueréce Borg; 

» 30.» 60.» 
. 30.» 60.» 
. 30.» 60.» 
» 30.» 60.» | 

BRUMAIRE 

tirée en HÉLIOGRAVURE. 35 francs 

MÊME COLLECTION : 
Broché Relié 

E. DE LANOUVELLE 

Le Maréchal de Créquy.....-- 

ROBERT LAUNAY 
Barère de Vieuzac 

FRÉDÉRIC LOLIÉE 

Les Femmes du Second Empire 
(2 volumes)........... chacun 30.» 60.» 

La Vie d’une Imperatrice...... 30.» 60.» 
La Fête Impériale... : 30m 60m 

Lt-Colonel ROUSSET 

Scènes et épisodes de Guerre 

(1870-1871)... 2.2... 40000 

W. SERIEYX 

Drouot et Napoléon 
Cambronne.... #3 

Le General Fabvier 

JOSEPH TURQUAN 

Les Sœurs de Napoléon (2 volu- 
mes)... chacun 30.0 60.0 

La Générale Bonaparte 30.» 60.» 

L'Impératrice Joséphine. 30.» 60.» 
Madame Récamier. .... 80.» 60.» 

Napoléon Amoureux.......... 30.» 

VITAL-MAREILLE 
Le Pape Clément. . 

30.» 60.» 

30.» 60.» 

30.» 60.» 

. 30.» 60.» 
... 30.» 60.0 

30.» 60.»   30.» 

ee ea AT erence ree 

Editions TALLANDIER, 

Envoi de chaque volume contre son montant augmenté de il 

pour fra 

75, rue Dareau, PARIS-14°, cp. 226-41 

0% 

is de port  



alatine, PARIS (VI) 
DES LIVRES POUR TOUS 

Vient de Paraître : 

  

CHERRY KEARTON 

L'ILE DES MANCHOTS 
Traduit de l’anglais 

Précédemment : 

GREY OWL 

UN HOMME ET DES BETES 
(34°? édition) 

Chaque vol. ill. de 60 phot. tirées en héliogravure. Broché. 24 fr. Relié 60 fr. HT a été tiré de chaque volume 20 exemplaires numérotés sur pur fil Lafuma, 

Vient de paraître : en pent 
FRANCES FLAHERTY 

SABU 
ELEPHANT BOY 

Traduit de l’anglais par J. RocHe-Mazon 
Un volume illustré de 30 photographies pleine-page. Br. 18 fr.; Cart. . 2730 
Viennent de paraître : sae 

J. MACKWORTH | D. E. MARSH 
LE MYSTÈRE DU GRATTE-CIEL| LE PIRATE DE L’AIR 

Traduit de l'anglais Traduit de l'anglais 
Chaque volume (13,5 X 20). Broché. . 12 fr.; Cartonné 

COLLECTION “ IL ÉTAIT UNE FOIS ” 
Viennent de paraître : Eee 

SIMONNE RATEL 

BEN-KIKI, L’INVISIBLE 
MARCEL KUHN 

LA FEE ANGELE 
Chaque volume illustré, Br. 7 50; Cart. 12 fr. 

Précédemment : 

Cu. Roserr-Dumas, Jean l'Ours. 
J. Rocue-MazoN, Quelques contes du Ver luisant. S. Srrowsxa, Contes de Pologne. Cu. Deutin, Contes d’un buveur dé bière. 

Envoi franco sur demande de notre catalogue d'étrennes  



Rudyard KIPLING 

es Tambours du Fore ‘and Aft 
et quatre autres contes 

Traduction FABULET, R. d’HUMIERES, AUSTIN-JACKSON 
Illustrations en noir et en couleurs de Guy ARNOUX 

30 »; relié : 
  

Les Albums de SAMIVEL 

Brun l’Ours 
Textes et dessins en couleurs de SAMIVEL 

In album?25 > 32, cartonnage en couleurs 
  

Le Livre illustré par le film 

R.-L. STEVENSON 

L'Ile au Trésor 
Illustrations photographiques d’après le film 

Un volume 22,5 >< 28, broché esse... 80 »; relié toile : 

A. TOLSTOI 

La Jeunesse d’Igor 
Un volume 15,5 >< 23, illustrations de A. PECOUD, cartonnage en couleurs. 

  

  

Les Chefs-d'OEuvre Littéraires 

a Belle aux Cheveux d'Or, Mme D’AULNOY, cartonné 
a Belle au Bois Dormant, CH. PERRAULT, cartonné. 
es Deux Frères, AL. Dumas, relié. : 

Alice au Pays des Merveilles, L. CARROLL, relie” 
Don Quichotte, M. DE CERVANTEs, relie.. 
  

Bibliotheque “ JUVENTA ” 

la VieTdes Mouches, E. S£suv, broche...... 16 
a Vie)des Poissons, L. RoULE, broche..... 16 »; relié 

La Vie des Saisons, H. DALMON, broche.... 16 »; relie. 
Le Cousin Pons, H. DE BALZAC, broché . .. 6 »; relié. 
Le Tueur de Daims, F. Cooper, broché... »; relié. 
Kenilworth, WALTER SCOTT, broché 6 »; relié. 
La Foiré aux Vanités, W. THACKERAY, broché. 6 »; relié.  



VIENNENT DE PARAITRE: 

Romans : 

MARCELLE MARTY 

UN SIDI 
OU LA VIE EST BELLE 

18 fr. 

ANDRE CAYATTE 

LES MARCHANDS D’OMBRES 
25 fr. 

JOSE THERY 

LA BÄTONNIERE 
18 fr. 

JACQUES HONORE 

JOURNAL D’UN BIZUT | 

LEON GROC 

MONSIEUR FADING 
18 fr. 

ALBIN MICHEL, 22, re Here. 2. PARIS  



CHEZ 

HENRI TROYAT 

L’ARAIGNE 
Roman 

« Gardez.vous de faire comme l'araigne, 
qui convertit toutes les bonnes viandes en 
venin. » 

Marguerite de Navarre, 

Édit ion “ La Palatine ‘’sur alfa. 30 fr. 
Édition ordinaire. 18 fr. 

a 

ALIA RACHMANOVA 

MARIAGE 
DANS LA 

TOURMENTE 
Journal d’une étudiante russe 

pendant la révolution. - Tome Il. 
E Traduit de l'allemand par Henri Bloch. 

18 fr. 

— > — 

PAULE HENRY-BORDEAUX 

MARIE STUART 
Tome I 

Reine de France et d’Ecosse 

30 fr. In-8° avec 10 gravures hors texte. 

Tome Il 

Les Prisons et la Mort 

In-8° avec 9 gravures hors-texte. 25 fr.   
CHEZ EO U:S-."E E 

PATIENCE, RICHARD 

ET !IOHN ABBE 

LE TOUR.DU MONDE 
DE 

TROIS ENFANTS 
Traduit de l'anglais par As de Lesguern 

Des yeux d'enfants découvrenit l'univers. 

15 fr. 

Ee 

ROBERT DE MAROLLES 

AVIATION 

ÉCOLE DE L'HOMME 
Préface de Michel, DETROYAT 

Collection “ Présences ?”, 

— — 

MARTIN FUCHS 

UN PACTE 

AVEC HITLER 
Le drame autrichien (1936-1938) 

Traduit de l'allemand sur le manuscrit 
par Raoul H. Maillard, 

24 fr. 

— 

S LIBRAIRE 

20 fr. 

= PLON 

  
Ss  
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, ava px compé, vanıs-ö® (n. c.\szınz 80.493) 

eee mes 
ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

de l'Académie Française 

ROMAN 
Vie des Martyrs, 1914-1916. Vol. in-16 

Civilisation, 1914-1917. (Prix Goncourt, 1918.) Vol. in-16. 

Confession de Minuit. Vol. in-16 
Les Hommes abandonnés. Vol. in-16. 
Deux Hommes. Vol. in-16 
Le Prince Jaffar. Vol. in-16. 
La Pierre d’Horeb. Vol. in-16.. 
Journal de Salavin. Vol. in-16. 

La Nuit d’Orage. Vol. in-16. ..... 

Les Sept dernières Plaies. Vol. in-16. 

Le Club des Lyonnais. Vol. in-16 
Le Notaire du Havre. Vol. in-16 

Le Jardin des Bètes sauvages. Vol. in-16.. 

Vue de la Terre promise. Vol. in-16.... 

La Nuit de la Saint-Jean. Vol. in-16... 

Le Désert de Bièvres, Vol. in-16... 

Les Maîtres. Vol. in-16 
LITTÉRATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. Vol. in-16 

Les Poètes et la Poésie. Vol. in-16 

Les Plaisirs et les Jeux, Mémoires du CUIP et du TIOUP. Vol. in-16 

Lettres au Patagon. Vol. in-16 

Le Voyage de Moscou. Vol. in-16 

Scène de la Vie future. Vol. in-16 

Géographie cordiale de l'Europe. Vol. in-16.. 

Querelles de Famille. Vol. in-16 hs 

Remarques sur les Mémoires Imaginaires. Vol. in-16.... 

Fables de mon Jardin. Vol. in-16 

Discours de Réception à l'Académie française. Réponse de MHenry ordeaur, Vol. in-16. 

Défense des Lettres. Vol. in-16 
. PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde. Vol. in-16. ................-..: 

Entretiens dans le tumulte, Chronique contemporaine, 

4948-4949. Vol. in-16 ........ ss." 
POÉSIE 

Élégies Vol. in-16 

Le Combat, Pièce en 5 actes. Vol. in-16. 

La Journée des Aveux, Comédie en 3 actes. suivie de 

Quand vous voudrez, Comédie en un acte. Vol. in-16  
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DIMANCHES 
E LA 
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> par 

Léo Larguier 
de l’Académie Goncourt 

X
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Voici quelques “ divertissements”, au 
sens, vivant et dru, de ce terme au 
XVIII* siècle. M. Léo Larguier en 

trouve le prétexte dans ses médita- 
tions et ses souvenirs de haute culture. 
Les évocations philosophiques et litté- 
raires de cet ouvrage leront la joie de 

tous les amateurs d'une pensée alerte, 
libre et personnelle, aussi sûre d'elle 
dans la perspicacité critique que dans 
la crédibilité historique. 

3 
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Un volume, 224 p. in-8° couronne 
avec 8 illustrations hors texte.. 20Frs 

R
O
 

Edition de luxe sur velin pur fil 
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EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE CRITIQUE 
12, Rue Chanoinesse, PARIS (IV*)  



Lia’ Possession 
— ROMAN. — 

suivi de La Puissance du Souvenit 

Volume in-16, prix 

L'Œiïl du Ministre 

Volume in-16, prix 

L'Instinct profond 

Volume in-16, prix..."  
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AUBIER, ÉDITIONS MONTAIGNÉ, 13, quai de Conti, PARIS VI 
Vient de parattre : 

BERNARD SHAW 

SOVIETISME cr FASCISME 
Livre d'extrême actualité L'auteur clarifie les débats entre les deux 

genres de dictatures. C’est le complément indispensable à son célèbre 
Guide de la Femme Intelligente. 

Un volume : 15 fr. 

H. E. KAMINSKI 

BAKOUNINE 
Calvaire du célèbre révolutionnaire. Misère, trahison d'amis, exil, rien 

ne peut affaiblir dans sa foi l'ardent doctrinairéde l'anarchie. 

Un volume : 25 fr. 

WERNHER Le sanpiniEn 

HELMBRECHT LE FERMIER 
Traduit par ANDRE MORET 

Chargé de conférences à la Faculté dés Lettres de Lille. 
Mœurs de paysans allemands au Moyen-Age. Conflit éternel des géné- 

rations et des classes. 

Un volume : 15 fr. 

D' R. ALLENDY er H. LOBSTEIN 

LE PROBLEME SEXUEL ra 
A L’ECOLE 

Position actuelle de ce problè 
Remèdes aux traditionnels 
treuses à tous égards, 

e. Attitude des parents et des maîtres. 
ments qui sont souvent des erreurs désas- 

Un volume : 20 fr. 

JACQUES PALIARD 

THÉOREME DE LA CONNAISSANCE 
rage d'un vrai philosophe qui stimule la conscience à s'élever tou- 

jours plus haut et nous touche par son ardente sincérité. 

Un volume : 15 fr. 

P. LEON VEUTHEY 
Professeur ä la Facultö de Philosophie de l’Athende Urbain de Rome. 

LA PENSEE CONTEMPORAINE 
Exposé raisonné des problèmes et des solutions qui sont à la base 

de la philosophie scientifique. 
Un volume : 20 fr. 

A.-D. SERTILLANGES 

SPIRITUALITÉ 
Nos sentiments, nos épreuves, notre morale, nos chutes et nos 

essements, tels sont les principaux thèmes de cet enseignement qui 
pacifie l’äme et Peclaire. 

Un volume : 

e
e
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LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes, PARIS (6°) 

— ENVOI RAPIDE — 
DE TOUS LES LIVRES 
RECHERCHES DES LIVRES ÉPUISÉS 

RECHERCHES BIBLIOGRAPHIQUES 

ATELIER DE RELIURE 
R. C. : Seine 44-128 Téléphone : Littré 09-29 

Chéques Postaux Paris 496-83 

a 

ETES-VOUS ABONNE AUX MANIFESTATIONS DU 
PROSCENIUM D’EUROPE? 

Votre curiosité intellectuelle vous fait un devoir de les suivre et 
votre intérêt vous dicte de souscrire au plus tôt à l’une des 
cinq séries (variétés, chant et chorégraphie du lundi; matinées litté- 
raires et poétiques du mardi; matinées classiques du jeudi; musique 
de chambre du vendredi; conférences du samedi), 

Abonnements (depuis 128 fr. 6o pour les matinées classiques et depuis 294 fr. 85 pour toutes les autres manifestations). 65, avenue des Champs-Elysées, tous les jours sauf le dimanche de 10 h: 308 midi et de 15 h. à 17 h. — Location au Théâtre Pigalle, Librairie Laugier, 27, rue Franklin et dans le; principales Agences, 
———————_$_$_$_$__— 

LE TIRAGE DE LA TOMBOLA 
DU “ FOYER DES SOURDS-MUETS DE PARIS ” 
Par suite des conséquences des événements récents qui ont eu lieu, le tirage 

de la Tombola du Foyer des Sourds-Muets de Paris n'aura lieu que le 
24 décembre prochain à 14 heures, au Foyer des Sourds-Muets, 56, rue 
du Capitaine-Ferbert, Paris. 

es détenteurs de carnets à vendre sont priés de bien vouloir faire parvenir 
le montant de ces carnets avant le 30 novembre prochain.  



SNCF 
SOCIÉTÉ 
NATIONALE DES 
CHEMINS DE FER 
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AVIS 

En raison des charges de plus en 

plus lourdes, des augmentations de 

prix de toutes sortes dont se voit 

atteinte l’industrie de l’édition, nous 

nous trouvons dans la nécessité de 

reviser nos services gratuits de la 

Revue. 

Nous prions les personnes a qui 

elle ne parviendra plus à ce titre 
d’agréer nos excuses et nos regrets 

pour la mesure à laquelle nous 

contraignent les circonstances. 
ü  
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RvE DE conpé, Panis-6° (n. c. seine 80.493) 
  

, VIENT DE PARAITRE : 

MARIE DUJARDIN 

| UN 
DE BONNE FAMILLE 

ROMAN 

Le milieu social est celui d'une bourgeoisie confortable- 

ment rentée. Plus encore qu'ailleurs, les hommes et les femmes 

y suivent sans révolte le chemin battu d’un conformisme qui 

leur dicte leurs attitudes en face de chaque événement quel 

qu'il soit, du plus futile au plus tragique. Quelques-uns pour- 

tant entendent l'appel de l'aventure; mais le plus souvent leur 

désir d'évasion se satisfait de quelques écarts anodins, et à 

aucun moment ils ne se libèrent du harnachement de leur pré- 

tentieuse médiocrité. 

Antonin Meximieux, « un de bonne famille », est de 

ces velléitaires. Son histoire et celle de ses partenaires, minu- 

tieusement contée scène après scène, geste après gege, n'est 

pas écrite à l'usage des lecteurs pressés qui lisent trois lignes 

à la fois. L'intérêt principal du récit est dans la minutie 

même d'une observation impitoyable qui ne laisse rien échap- 

per des « contradictions » de la société bourgeoise. 

Un volume in-16, 384 pages. — Prix. . . . . . ........ Bfr 

40 exemplaires pur fil Lafuma numérotés à 40 fr.  



LES PAGES IMMORTELLES 
EEE 

Sous ce titre, les EDITIONS CORREA VO LT Al R E 
lancent une collection de livres classi- 
ques d’un genre entièrement nouveau. 

Considérant que le manque de temps 
ou d'argent interdisent trop souvent par 
l'achat et la lecture des œuvres qui de- 
vraient être les plus connues, elles ont É 
eu l'idée de réunir en des volumes très | ANDRE MAUROIS 
soignés, les textes essentiels des plus 
grands penseurs de tous les temps. de l'Académie Française 

Afin d'éviter l'écueil des « Pages 
choisies » dont le choix reste arbitraire, 
elles ont fait appel aux plus grands 
écrivains vivants du monde, en s’effor- 21 fr. 
çant de tenir compte de leurs affinités 
spirituelles. Ainsi 

| Romain Rolland est 
chargé de révéler 
}-J. Rousseau. An- 
dré Maurois : Vol- 

Chaque volume 
qui compte 240 
pages, orné d'un crertomsmm: | ROUSSEAU Li ér 

Schopenhauer. An- pose de deux par- 
ties : la première dré Gide : Montai- 

gne. Julian Huxley : est un essai 
Darwin.  Stépha par ordi de He - . phan fondi de l'auteur 

: en net moderne sur ï le 

i | psc Heinen | ROMAIN ROLLAND § gre, perseur: ls 
Mann : Nietzsche. | se des textes que 
André Malriaux l'auteur moderne 
Napoléon. Emile a Aa estime essentiels, 
udwig : Machiavel. ’ autrement dit Y | Arnold Zweig : Spi- l'œuvre classique 

noza, etc. etc. qui, par le génie 
qu'elle révèle, ou 
par ses répercus- 

sions dans l'histoire de la pensée hu- 
maine, mérite de rester immortelle. 

On voit donc l'importance de cette 

: 
| : 

[| SCHOPENHAUER À «tes ne ren 
constitueront non seulement unesomme 

par de la pensée humaine, mais un reclas- 
sement de cette pensée, fait par les 

a écrivains vivants les plus célèbres. 
16 THOMAS MANN À la fois vulgarisation et quintes- 
p- sence des œuvres des plus grands 

génies, elle doit passionner aussi bien 
le grand public que le public univer- 
sitaire et intellectuel. 

ÉDITIONS CORREA 
8, rue Sainte-Beuve, Paris (6°) 
EEA CRUE  
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVYE DE CONDE, paRıs-6° (R. c. SEINE 80.493) 

PUISSANCES DE LA FOI 
Roman 

par 

MARCELLO-FABRI 

« Un livre d’une hauteur, d’une richesse, d’un accent, qui rendent 

pauvres beaucoup d’autres témoignages, et qui a abordé dans une des rares 

régions inconnues qui restent en littérature. » 
Marcel BERGER. 

« Une oasis dans mes lectures pour le prix Goncourt. Un beau livre, 
si original, si désintéressé. Et pourtant je ne serais pas surpris d’un succès 

auprès de la belle partie du grand public. » 
J.-H. ROSNY, jeune, 

de l’Académie Goncourt. 

« M. Marcello-Fabri se meut avec aisance parmi les problèmes les plus 

ardus, et il a l'intelligence métaphysique. Rien de plus rare que le pouvoir 
d'imaginer dans le domaine de l’abstrait. M. Marcello-Fabri a esquissé une 

hypothèse ontologique vraiment admirable. Je veux louer par-dessus tout 
son art, qui rajeunit Ja séduisante tradition symboliste, la densité, le nombre 
de son style, 

John CHARPENTIER. 

« J'ai apprécié le grand art du romancier — visionnaire et constructeur — 

qui peut nous donner tant à penser, tant à espérer, tant à croire — qui peut 

faire s’affronter des mirages vertigineux, sans nous mettre dans une atmos- 
phére de conférence, sans que nous quittions l’action du roman, sans que 
s’arréte en nous la palpitation de la vie à la foi vivante et surhumaine portée 
par l’œuvre même, » 

Léon FRAPIÉ. 

« .…L'admirable livre. » 
Louis BERTRAND, 

de l'Académie Française. 

CHEZ VOTRE LIBRAIRE —- (Un volume 15 francs — luxe 40 francs)  



RUDYARD KIPLING 

e 

LE 
LIVRE DE LA JUNGLE 

LE SECOND LIVRE 
DE LA JUNGLE 

Traduction de Louis FABULET et Robert d'HUMIÈRES 
DEUX VOLUMES DE GRAND LUXE 

ILLUSTRÉS DE BOIS GRAVÉS EN DEUX TONS 
ET REHAUSSÉS DE COULEURS 

D'APRÈS LES COMPOSITIONS ORIGINALES D'ANDRÉ COLLOT 

Deux volumes in-4° (22,5% 28) illustrés d'environ 75 bois gravés, 
ouvertures illustrées rempliées. Impression au repérage de Dumoulin 
IH. Barthélemy, directeur). 

Les deux volumes sur velin de Rives numérotés (ne se vendent 
as séparément ) 8 TT. Tr. - 600 fr. 

Les mêmes volumes reliés 1/2 chagrin maroquiné grenat, à coins, 
te dorée (reliure très soignée de Esparon, successeur de Canape). 850 fr. 

UN PROSPECTUS SERA ENVOYÉ SUR DEMANDE ADRESSÉE À 

BRIFFAUT, 4, rue de Furstenberg, PARIS (VE)  
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ALBERT MESSEIN, Libraire-Editeur, 19, quai St-Michel, PARIS (V:) 

VIENT DE PARAITRE : 

AUREL 

TU ES FORT 
1 volume de 300 pages, broché. . 15 fr. 

Il a été tiré 60 exemplaires sur Hollande numérotés............. 30 fr. 

ETRENNES PRECIEUSES A METTRE EN TOUTES LES MAINS 

1U ES FORT, si tu m’écoutes ! 
Je te mets en possession ici de toute ta vigueur, ta volonté, ta personnalité, 

ta séduction profonde. 

RENÉ GHIL 

ŒUVRES COMPLÈTES 
3 volumes in-12 brochés, les 3 volumes 

MARC SEGU IN 

AUX SOURGES VIVANTES DU SYMBOLISME 

GENIE DES FLEURS — DU MAL 
1 volume in-12 

MARC CHESNEAU 

SORTILÈGES DE LA PAIX CHANTANTE 
POEMES 

POUR ORCHESTRE INVISIBLE — LE CLAVE 
KLORE — LE SABLIER 

L'ÜRNE DES HEURE REMINISCENCES INTIMA MUSICA 

ı volume in-16 jesus 

MARIE DAUGUET 

PASSIONS 
POÉSIES. 1 volume in-16 jésus 

| CHARLES BARZEL 

MOUNOU. LA PETITE FILLE DE CAMP-BOLIN 

ROMAN. 1 volume in-12 

EUGENE GROGNET 

LA COUPE ET LES > CHIMERES 
POESIES. 1 volume in-16  
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DITIONS “ JE SERS ” PARIS 

BIBLIOTHEQUE DES VOYAGES 

Vient de paraitre : 

FREYA STARK 

LES PORTES 
DU SUD 
DANS L’ARABIE INCONNUE 

Traduit de l'anglais et présenté par ELIAN J. FINBERT 
La mystérieuse route de l'Encens — les gratte-ciel dans le désert — 

les bédouins bleus les seigneurs du Hadramaout — les 
femmes au front peint. 

Voyageuse, exploratrice, archéologue, ethnographe, poète, Freya 
Stark est en train de poursuivre dans les déserts du sud, 
l'œuvre des grands découvreurs de l'Arabie, de Dougthy au 
Colonel Lawrence. 

1 volume, 380 pages, 30 photos, carte ............. 24 fr. 

u 

Derniers parus : 

L’OISEAU-TONNERRE 
Paysages et Magie Peaux-Rouges, par P. Coze 

a 

GRAND-NORD 
Hommes et bêtes des terres glacées, par J. Alloucherie. . .  



  

LÉOPOLD LACOUR 

UNE LONGUE VIE 
HISTOIRE D'UN HOMME 

Aventures et mésaventures d’un professeur indiscipliné, voire un peu fou. 
Un roman où rien n'est inventé, où tout est scrupuleusement exact et 

dont les principaux personnages sont les hommes célèbres de la Troisième 
République, dans les milieux de l’enseignement, de la littérature et de 

la politique. Léopold Lacour est un Samuel Pépys français. 

volume in-8 couronne de 288 pages. . . . 20 fr. (pur fil: 60 ir.) 

WACLAW SIÈROSZEWSKI 

LA DANSEUSE CORÉENNE 
(OL-SONI) 

Douzième volume de notre collection polonaise. L'auteur est le président 
de l’Académie Polonaise de Lettres. Nous avons déjà publié de lui ?Amour 

du Samouraï (1932), l'Évasion (L ; la Danseuse Coréenne est un petit 

chef-d'œuvre qui donne une idée saisissante du beau et malheureux pays 
de l'Aube silencieuse. 

Un volume in-8 couronne. . : ana Abe (pr 

PHILIPPE CAYEUX | 

DE L'HERMÉTISME À LA MÉDECINE 
Avec une préface du docteur L 

Précisions et clartés sans verbiage inutile sur la médecine « officieuse », 

le droit de guérir, les guérisons sup licales psycho-magnétiques, 
la phytothérapie, la médecine homao >, l'acupuncture, la sympa- 

thicothérapie, la médecine magique, la médecine astrologique, ete..., les 

qualités des guérisseurs et la collaboration du guérisseur et du médecin. 

Un volume in-8 couronne. 

WERNER SCHUFTAN 

MANUEL DE DANSE ARTISTIQUE 
Histoire et esthétique de la danse.— Les études, les décors, les costumes. 

- La danse de théâtre, de concert, de musie hall, de cabaret, de film, 
de cirque. — La danse professionnelle de salon. — La pédagogie de la 
danse.— Le maquillage, le massage, la danse et l'hygiène. — Le droit au 

travail et la danse. 

Un volume in-8 raisin de 228 pages avec 79 gravures. . . . - . 36 ir. 

EDITIONS EDGAR MALFÈRE (S.F.E.L.T.) 
12, rue Hauteieuille et 116, bd Saint-Germain PARIS-VI =  



VINGT ANS 
(1918-1938) 

D'HISTOIRE 

D'EUROPE 
par 

BENOIST MECHIN, GERARD BOUTELLEAU 

CHARLES RAPPOPORT, MAX DORIAN et *** 

A l’occasion des Etrennes ont été réunies 

les cinq livraisons du DOCUMENT (qui eurent 

un énorme succès) sur l’histoire des différents 

pays d'Europe depuis la guerre. Voici un magni- 

fique album relié simili-cuir vert, format 30 >< 22. 

160 pages, 100 photos. PNA 27 francs 

Le DOCUMENT, le grand magazine illustré ne s'occupe absolument pas des faits 
livers, Le DOCUMENT publie chaque mois une étude objective d’un seul auteur sur 

[fun sujet qui préoccupe l'opinion. Voici la liste des numéros parus depuis février 1938 : 

La Cagoule, par Simon Arthellot. — Les Soviets partout, par Géo London. — 
Weaviation Transatlantique, par le duc de Chaulnes. — Vingt ans d'Histoire d’Alle- 

magne, par Benoist-Méchin. — Vingt ans d'Histoire de Russie, par Charles Rappo- 
bort. — Vingt ans d'Histoire d'Angleterre, par Gérard Boutelleau. — Vingt ans 

WeHistoire d'Italie, par ***. — Vingt ans d'Histoire de France, par Max Dorian. — 
Carrières et professions de France et des colonies (n° double 6 fr.), par B. Ollivier. 

Président XV, par Raymond Cartier}{paru ces jours-ci). 
Chaque numéro 4 francs 

ABONNEZ-VOUS AU DOCUMENT 

VOFFREZ UN ABONNEMENT COMME ÉTRENNES A VOS AMIS 

France et Colonies : 36 francs } 
Étranger : 65 francs | 

SPEG 
28, rue du Four, PARIS (VI) 

par 

C. C. P. PARIS 2.233,93   
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

RÉÉDITION des ŒUVRES de LÉON DEUBEL 

En juin dernier, comme l'a «signalé le Mercure de France, les admirateurs de Léon 

DEUBEL ont commémoré avec éclat le vingt-cinquième anniversaire de la mort de ce 

poète dont la renommée ne cesse de grandir et qui est aujourd'hui, selon le mot de 

M. Vincent Muselli, « placé du consentement unanime au rang des grands poètes français ». 

Le meilleur de sa production poétique a été, comme on le sait, réuni, sous le titre de 

Œuvres de Leon DEUBEL, dans un volume de notre Bibliothèque choisie, préfacé par 

M. Georges DUHAMEL. 
Cet ouvrage est à la veille d'être épuisé. Nous pourrions, certes, le rééditer purement 

et simplement. Mais à la demande de la Société des Amis de Léon DEUBEL, nous avons 

décidé, afin de le mettre à la portée d'un public plus large, d'en donner une édition courante, 

format in-16 à 15 francs, absolument nouvelle, considérablement augmentée, grossie de vers 

retrouvés et inédits et pouvant être, en fait, considérée comme l'édition définitive des 

poésies de Léon DEUBEL. 
Mais, à l'intention des amis et des admirateurs du poète, des bibliophiles et de tous 

ceux qui désirent avoir une œuvre de qualité sur un papier durable, nous ferons de ce 

livre un tirage restreint, pratiquement limité au nombre des souscripteurs, sur papiers 

spéciaux, et à des prix abordables, savoir : sur Lafuma à 50 francs et sur Alfa à 25 francs. 

Nous prions en conséquence nos lecteurs français et étrangers qui s'intéressent à ce 

«Saint et Mastyr de la poésie » comme l'a qualifié M. Georges DUHAMEL, de bien 

vouloir retenir dès maintenant les exemplaires sur beau papier qu'ils désireraient. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 

(à renvoyer aux Éditions du Mercure de France, 26, rue de Condé, Paris (6) 

Je, soussigné 

demeurant à 

rue N° 

déclare souscrire à 

exemplaire. sur Lafuma à 50 francs l'exemplaire 

exemplaire … sur Alfa à 25 francs l'exemplaire 

de l'ouvrage Poèmes, par Léon DEUBEL, qui paraîtra prochainement aux Éditions 

du Mercure de France. 

J'envoie le montant de ces exemplaires : 

par mandat (') 

par chéque(') 

par chéque postal ou virement postal au compte de chèques postaux 

Paris 259-31 (') ‘63 8 

Rayer les indications inutiles,  



LES LIBERTÉS FRANÇAISES 
Société anonyme au capital de 100.000 francs 

22, rue de Condé, 22, Paris-VI" 
109 B CHÈQUES POSTAUX : PAR 

VIENT DE PARAITRE : 

RUDYARD KIPLING 

L'Homme qui voulut être roi. In-16 jésus. , . 

LOUIS PERGAUD 
De Goupil à Margot, histoires de Bétes. In-16 jésus . 

Prix Goncourt 1910 

RAPPEL : 

LETTRES DE LA RELIGIEUSE PORTUGAISE, édition illustrée de 11 horstexte et lettrines, mis en 
couleurs à l'aquarelle, à a main, ors mis à la main, par R. Mac-Carthy. 1.000 ex. Sur vélin 
blane, in-16 jésus. . 

VOLUMES VENANT DU FONDS ENRI DE 
DES ÉDITIONS « LA CENTAINE » L'ISLE-ADAM, JULES 

u je MALLARMÉ (édition 0 LEON DEFFOUX : LES DERNIERS JOURS DE teinté. Relié in-16 raisin. 
VILLIERS DE L'ISLE-ADAN (édition originale), 7 2 de 
sur pur fil Lafuma DON FRANCESILLO DE ZU 

ad eA a | PLAISANTE GEORGES-GUY GRAND 2 CLEMENCEAL | DOMESTIQUE, FAYOR Er 
L'UOMNE LE GUERRE, un vol. sur alfa. 10 MUST CHARLIE: 

LEON LEMONNIER : MANIFESTE DU ROMAN MÊME À SA MAJESTÉ, Graduit de l'espagnol 
POPULISTE, Sur pur lil Lafuma. . . 2) » par Paul Redonnel. COURS 

MONTESQUIEU: CONSIDÉRATIONS | SUR sur alls : 11% 
RICHÈSSES DE L'ESPAGNE (anuscril inédil), LIE) u Æ À ROIS PORTRAITS 

précédées de la GENÈSE DE L'ESPRIT DES DE venues : Hypermnestra, Isabeau de Ba- 
bors, par Charles Vellay, sur pur fil | vire, Lady Hamilton (édition originale), 
Latun ous a 0 =» | sur pur fil montgolfier. w 

CHARLES PERRAL st PADDé DE CHOISY : | CATHERINE BERNARD et ( HARLES PE 
HISTOIRE DE LA MARQUISE MARQUIS DE BANNE- | RAULT :LES DEUX RIQUET A LA HOUPPE, avec 
VILLE, conte galant, avec un bois de Henry | un dessin de Jean Marchand. Introduction 
de Renaucourt, tiré en bistreetdeslettrines | de M" Jeanne Roche-Mazon. . . 15 » 

en rouge Sur beau vélin, .... 20 » | HAEREN : NOTES sun Lan (édition ori- 
PRISSE D'AVENNE PETITS MÉMOIRES $E= ginale), sur Ingres crème, format petit 

CRET SUR LA COUR D'ÉGYPTE, Suivis d'une in-lé raisin, . . » Pa GR BR » 
ÉTUDE SUR LES ARMÉES, notice d’Auriant, HE : R 
Couverture, ttes de chapitres et culs de | 4 paraitre trés prochainemeny : 
lampes dessinés par Emile Bernard (édition | | di MAXIME GORKI : Les vacaroxps. . 7 50 originale), sur vergé pur fil Lafuma. 20 » | 

ÆON DE PONCINS : LE PLAN COMMUNISTE HUGUES REBELL : LE CULTE DES IOLES. Rn LAS 7 30 
Taine ou Vin'elligence moderne. en a ; 
Goncourt où l'attente des sensations 'HEN CRANE : LA CONQUÊTE DU COURAGE, 

stave Flaubert ou l'artiste impec Episode de la Guerre de Sécession, Trad. 
—LeNietzseheisme. Introduetiond’Anriant | dé Francis Viele-Griffin et 1.-D. Dar 
edition origina | 

Les textes publiés par la LIBRAIRIE DES LIBERTÉS FRANÇAISES sont donnés dans toute le 
ns coupur lifieations, sans interprétation quelle qu'elle soit. Si les cironst 

il en soit autrement — cela peut se concevoir — l'annonce en sera faite expressément ¢ 

Envoi franco aux abonnés et lecteurs du Mercure de France.  
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ÉDITIONS er EINE .. FRANCE 
6, nve De conp#, Panis-6° (x. 0.493) 

Kk 

_ L'Église 

Catholique 

en 

France 

Volume in-18. — Prix. . . .. 15 fr.  
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
36, nvx pe compd, panis-6* (m. a. szuz 80.493) 

OUVRAGES DE CULTURE LITTÉRAIRE | 

CHOIX DES “ PLUS BELLES PAGES ” 

DES ECRIVAINS SUIVANTS : 

L’Aretin. — Chamfort. — Cyrano de 

Bergerac. — Diderot. — Gustave Flaubert. 

— Frédéric II — Henri Heine. — Helve- 

tius. — Prince de Ligne. — Alfred de 

Musset. — Napoleon (I). — Gérard de 

Nerval. — Rétif de La Bretonne. — 

Cardinal de Retz. — Rivarol. — Saint- 

Evremond. — Saint-Simon. — Stendhal. 

— Tallemant des Réaux. — Alfred de 

Vigny. Format in-16 double-couronne. 

Chaque volume 15 fr. 

Maurice de Guérin. — Saint-Amant. 

— Théophile. — Tristan L’Hermite. 
Format petit in-18 carré. 

Chaque volume 10 fr. 

(1) Ce volume est à 27 francs. 

| 

| 
|  
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nve DE CONDE, Panıs-b° (r. c. seine 80.493) 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18 
Les chevaux de Diomède. Volume in-l* 
D'un Pays lointain, Volume in-IS. 
Le Songe d’une Femme. Volume in-lé 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-l Due 

Un Cœur Virginal. Couv. de ( spacnat. Volume in-l! 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Volume in-IS. 
Sixtine. Volume in-18.. are 
Histoires magiques. Volume in-l 

LITTERATURE 

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gluses sur les écrivains d'hier et 
d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. Vazuorrox. ? volumes in-18. Chaque 
volume . 

La Cuiture des idées. Volume in 1 
Le Chemin de veiours. Voluine in-I 
Epilogues, 1895-1898. Zuflexions sur la vie. Volume in-I8 . 
Epilogues, 1899-1901. Ruflexions sur la vie. (1° série). Volume in- 
Epilogues, 1902-1904. Zejlexions sur la vie. (111° serie). Volume in- 
Epılogues, 1905-1912. Reflevions sur la vie. Volume in-18 
Dialogues des Amateurs sur les ch du temps, 1907-1910. Volume 

in-18.. ‘ 

Nouveaux alogues des Amateurs sur les Choses du temp: 
Esthétique de la Langue française. Volume in-l8 ä 

Le Problème du Style. Volume-in-18.. 

Promenades Littéraires. ? volumes in-IS à. . 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-l! : 

Pendant l'Orage. Préface de JEax pe Gouruoxr. Volume petit in-18 

Pendant la Guerre. Volume in-lG.….. Den 
Lettres à l’Amazone. volume in-I6. 
Lettres intimes à l’Amazone. Volume é 

Lettres d'un Satyre. Volume in-16 
Lettres à Sixtine. Volume in-16 
Pages choisies, Avec un portrail. ace t Lox. Volume in- 8. 
Le Latin mystique. Avec une Pré 

PHILOSOPHIE 

Physique de l'Amour. Essai sur l’Instinct sexuel. Volume in-18.... 
Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 à............... 

POÉSIE 

Divertissements, potmes en vers. Volume in-18.. 

THÉATRE 

Lilith, suivi de Théodat. Volume in-l$. 

A LA MEME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes et les Idées), avec 
un portrait et un autographe. Volume 1 in-16.. 

La Femme et le Sentiment de l’Amour chez Remy de Gourmont. 
Volume in-16.............. x EEE ENTER NET za.  
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D'EUROPE 

présente : 
THÉATRE PIGALLE, 10, rue Pigalle : Tél. -:- 94-50 

JEUDI 15 Déc. LE TARTUFFE || VEND. 23 Déc. Orchestre de chambre 16 h. 45 par « Le Rideau de Paris » 17 h. 30 MAURICE MARECHAL 
VEND. 16 Déc. TRIO PASQUIER LUNDI 26 Déc. NOEL au profit 17 h. 30 Œuvres de Mozart, A. Roussel | 17h. 30 des Femmes Fries 
LUNDI 19 Déc. JEANNE GAUTIER MARDI 27 Déc. Matinée Littéraire 17 h. 30 et MAROUSSIA ORLOFF 17 h. 30 HENRI GHEON 
MARDI 20 Déc. GALA FRANCO-AMÉRICAIN | MERC. 28 Déc. Conférence par 17 h. 30 présenté par P. HAURIGOT 17 h. 30 M. C.-). GIGNOUX 
JEUDI 22 Déc. BARBERINS JEUDI 29 Dé. BARBERINE 

16 h. 453 par « La Petite Scène » | 16.4 par « La Petite Scène » 
VEND. 30 Déc., 17 h. 30. Yves TINAYRE, Musique sacrée 

LOCATION : Théâtre Pigalle, Librairie Laugier, 27, rue Franklin, Agences, etc. 

  

PARTICULIER 

possédant une Collection complète du 

MERCURE DE FRANCE 

(numéro 1 compris) (manquent seulement les numéros 6 à 10, 51 et 53, 779, 

920, 934), serait disposé à envisager la vente à peu de chose près des 
924 numéros formant les quarante-six premières années du Recueil. 

S'adresser, ou écrire, au siège de la Revue, 

26, rue de Condé, Paris (6°). 

DEMANDEZ 

le 

CATALOGUE COMPLET 

des Éditions 

du 

MERCURE DE FRANCE   
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SOCIÉTÉ NATIONALE DES CHEMINS DE FER FRANCAIS) 

LA ROUTE 

DU LITTORAL 
Service quotidien toute l’année, Nice-Marseille, et vice versa. 
Départs : de Nice (gare S. N. C. F.), à 8 heures; de Marseille (gare Saint: 

Charles), à 8 h. 15. 

+ 

Nice-Marseille ou vice versa. . PR 
Nice-Marseille et retour ou vice versa (validité : 10 jours). 
Toulon-Nice et retour, ou vice versa (validité : 1O jours). 
— Parcours partiel : O fr. 40 par kilomètre. 
Billets spéciaux, validité : 40 jours. 
Marseille-Nice et retour 
Toulon-Nice et retour . 
— Valables : 
Dans un sens, sur le paquebot « Ile-de-Beauté »; 
Dans l'autre sens, en autocar S. N. C. F. 

AUTRES EXCURSIONS 

Excursions en autocar S. N.C.F. au départ de Nice 
La grande Corniche (quotidien toute l'année) : 20 et 22 fr. Gorges-du-Loup 

— Grasse (quotidien toute l'année) : 30 fr. — Cians-Beuil (périodique) : 50 fr. 
— Cians-Beuil-Daluis (périodique) : 53 fr. — Nice-Peira-Cava — Sospel (perio- 
dique) : 42 fr. 

Excursions en autocar S. N.C.F. 
Au départ de Juan-les-Pins (services périodiques) 

Grande Corniche (30 fr.). — Saint-Raphaël (30 fr.). — Gorges-du-Loup-Grasst 
(25 fr.). — San-Remo (40 fr.). — Peira-Cava-Menton (48 fr.). — Cians-Beuik 
Daluis (58 fr.). 

Excursions en autocar S.N.C.F. 
Au départ de Cannes (services périodiques) 

Grande Corniche (32 fr.). — Gorges-du-Loup-Grasse (25 fr.). — Saint 
Raphaël (25 fr.). — San-Remo (42 fr.). — Peira-Cava-Menton (50 fr.). Cians 
Beuil-Daluis (60 fr.). 

SOCIÉTÉ NATIONALE DES CHEMINS DE FER FRANÇAIS  


