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¢ON IMPORTANCE POUR LA PROSPERITE DU PAYS
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=T POUR LA DEFENSE NATIONALE

1. EVOLUTION DE L ECONOMIE.

Aulrelois, les échanges ne s’effectuaient guere qu'en
circuils restreints, dans les fiefs, voire méme dans les
provinces. Cet état de choses résultait de la lenteur et de
insécurité des transports, des nombreux péages et
droits de douanes intérieures. On tirait alors parti des
ressources locales et le terroir suffisait a la consom-
malion, d’ailleurs restreinie, de l'¢poque.

Cette féodalié économique a ¢été enticrement boule-
versée au XIX® sicele par l'essor industriel résultant des
mrocres de la seience el du développement des transports.
Ceux-ci permirent la spécialisation des productions; les
contrées industrieuses pouvant disposer de matieres pre-
micres, au besoin amences de 'extérieur, concentrerent
el prolongérent leurs efforts sur le perfectionnement de
leurs produits. Ces derniers a la longie acquirent une re-
nommdée universelle et s’exporterent partout.

Ainsi, chaque région possédait un véritable patrimoine
local, résultant de ses produits bien spécialisés.

De ce fait, les producteurs d’une méme région, placés
tans des conditions analogues d’exploitation (force mo-
rice, voies de communications, main-d'accuvre, ete.) ayanl
des inléréts communs, eurenl idée de se srouper el d
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rester en contact permanent dans un certain cadre ter-
ritorial.

En 1919, les Chambres de Commerce furent appelées
a choisir le centre régional auquel elles jugeaient bon
d’étre affiliées en raison de leur activité industrielle et
commerciale.

De 1a est née la répartition de la France en vingt
régions économiques.

2. IMPORTANCE DE LA REGION ECONOMIQUE,

De cette institution résulte le groupement libre des
producteurs d’'une méme contrée, qui, au lieu de se faire
une concurrence préjudiciable, préférent s'unir pour ré.
duire le nombre des intermédiaires et freiner la spécu-
lation. Cette entente, &4 I'échelon région, évoque ce que
fut la corporation, avant 1776, & I’échelon national.

Ce qui caractérise la Région, c’est le groupement c¢co-
nomique autour d’un centre d’échanges. Au moyen dge,
les marchands cherchérent a profiter de la protection que
leur assuraient les forteresses féodales ou eccelésiasti-
ques; puis, faute de place, ils s’installérent dans de
véritables agglomérations urbaines (x11° siécle), désormais
protégées contre les pillards par un rempart ou « mur
urbain ». Plus tard, avee I'accroissement de la sécurite
et le développement des transports, les centres de mar-
chés se déplacerent; s’installant de préférence & un nceud
routier fluvial ou ferroviaire, voire méme dans un port.
Ainsi en ce qui concerne la Provence, Aix perdit
Fimportance qu’elle avait déja au temps des Romains,
pour céder le pas & Marseille, débouché naturel de la
Vallée du Rhone, et ayant en méme temps accés a la
Mcditerranée. Ces conditions de débouché et d’aceds sont
importantes, car avec les possibilités de production de
la Région économique, il lui faul écouler ses produits non
seulement dans la contrée, mais aussi dans le pavs {oul
entier, et souvent & PElranger.
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3. ORGANISATION ACTUELLE
DE LA REGION ECONOMIQUE.

Conformément aux dispositions d’une loi vieille de pres
d'une vingtaine d’années, la Région économique n’est
guére concrétisée que par un Comité comprenant les
présidents de Chambres de commerce de la Région, comité
qui désigne et appointe un secrétaire général. Ce dernier
est accrédité par le ministre du Commerce aupres des ad-
ministrations publiques, pour y prendre la défense des
intéréts de la Région économique.

4. CONSIDERATIONS SUR L'ORGANISATION ACTUELLE
DE LA REGION.

Dans I'état actuel des choses, la Région économique
n'existe guére qu’a I’état embryonnaire, car son secrétaire
ne dispose pas de moyens d’action efficaces et ne peut
qu'émettre auprés des administrations intéressées des
veeux ou des réclamations.

La Région économique ne peut exercer son role qu’a
I'échelon départemental (auprés du Préfet ou des Parle-
mentaires), par l'intermédiaire des Chambres de Com-
merce; mais son action ne peut avoir aucune portée natio-
nale. A cet effet, le législateur a fondé les plus grandes
esperances sur le Conseil National Economique, alors que
celui-ci n’est qu’'un organe consultatif et, avec ses vingt
sections bien spécialisées, ne représente que des intéréts
corporatifs et non régionaux.

Si les Régions économiques peuvent bénéficier en prin-
cipe d'une défense, d’ailleurs dispersée, de leurs intéréts
dupres de I’Etat, celui-ci ne dispose pas de la documen-
lalion et des moyens qui lui permettraient de prendre
une decision judicieuse quand il s’agit d’un différend
régional. L’Etat est mal fondé, en effet, pour s’adresser
aux secrétaires généraux, organes exclusifs des Cham-
bres de Commerce. Il lui est alors difficile d’échapper
4ux influences parlementaires, dont les interventions ris-
quent fort d’¢tre inspirées par des intéréts électoraux,
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beaucoup plus que par des considérations d’ordre éco-
nomique.

L’intérét national, basé sur des considérations d’en-
semble, se trouve souvent sacrifi¢ 4 des intéréts locaux,
et parfois & une politique de clocher.

5. PROJET D’ORGANISATION DE LA REGION ECONOMIGUE

Cette organisation devra avani tout causer le moins de
bouleversement possible et les altribulions de la Région
économique ne devront pas empicter sur celles du Dé-
partement, celui-ci ¢tant la plus grande division qui existe
de la France, en mali¢re administrative. Autrement dil,
le Préfet conlinuera son role de representant du Pou-
voir excentif, et le Conseil géndéral conservera la gestion
des affaires du département.

En principe, la Région ¢conomique sera un organe de
renseignements ¢conomigues, tant pour les Pouvolirs pu-
blics que pour les Chambres de GCommerce; elle conce-
vra el préparera les mesures ¢conomiques, mais elle sn-
terdira de passer i leur exécution, celle-ci ctant du res
sort soit du pouvoir central, soit du pouvoir déparie-
mental, pouvoirs avee lesquels la Région sera en liaison
directe, ainsi qu'avec l'office du Commerce Extérieur,
par 'intermédiaire de son agence régionale.

La Région ¢conomique ¢lant d’une ¢tendue comparable
4 celle d’une ancienne provinee francaise, 1l nous a pard
indiqué de rénover une appellation consacrée a I’¢poque
ott les provinees constituniend la scule division terrilo-
riale de la France : a leur [éte se trouvait I'« Intendant ».
C’est ainsi que s’illustra Turgot, & la i¢te du Limousin.

Afin ’éviter toule confusion avec les cadres de l'in-
lendance militaire, nous proposons de donner 2 la Person-
nalité qui sera placée a la {¢te de la région ¢conomique
le titre de ¢ Surintendant ». Ce dernier, pour etre acere-
dit¢ aupreés des autorités (administratives, techniques,
judiciaives, militaires, universitaires, ete.) de la contree,
aura une délégation permanente de la Présidence du Con-

seil: mais il relevera hi¢rarchiquement du mimsire de
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’Economie nationale. Le surintendant sera représenté
d’'une maniére permanente a ’échelon départemental, par
un ¢ Intendant de I'Economie » qui le tiendra en liaison
avec le Préfet et 1a Chambre de Commerce de chacun des
départements de la contrée intéressée, ainsi qu’avec les
sénateurs et députés de ces départements.

Certaines conceplions administratives envisagent de
placer a la téte des « ports francs » des Préfets mari-
times; il serait indiqué d’adjoindre & chacun d’eux un in-
tendant de I’Economie (représentant les intéréts écono-
miques du port aupres du Surintendant de la Région
intéressce). Le Surintendant devra veiller en effet & ce que
le port n'exerce pas sur la conirée un « effet tentacu-
laire » détournant vers lui tout le trafic régional.
D'ailleurs, il y a lieu de remarquer que le trafic des ports
doit ¢tre envisagé dans le cadre national; c¢’est pourquoi
il serait utile de eréer un poste de Surintendant des ports
el pécheries, ce haut fonetionnaire coordonnant I'action
des Intendants des ports francs, el assurani la liaison
entre le Ministre de 'Economie et celui de Ia Marine mar-
chande.

Par extension de la loi du 10 aotit 1871, qui permet
a plusieurs conseillers généraux de départements voisins
de se réunir pour débalire des intéréls communs, inter-
départementaux, chaque Conseil général élira un ou plu-
sieurs de ses membres (suivant 'importance du départe-
ment), comme <« Conseillers Régionaux ». Ces derniers
leront partie d’une Assemblée périodique, le « Conseil
Régional Economique » qui se réunira sous la prési-
dence du Surintendant et comprendra ¢galement le Pré-
sident du Comité directeur de la Région (représentant
des Chambres de Commerce), le déléeué des Présidents
des Chambres d’Agriculture de la Région, ainsi que les
fll!lf']‘if“l{lllt.‘:i des départements intéressés — ces derniers
lonctionnaires n‘avant que voix consultative. Ainsi se
{:'“Uwrcml recunis le pouvoir central (Surintendant), le
Pouvoir départemental (Conseillers généraux désignés),
el les Intéréts ¢conomiques (représentants des Chambres
de Commerce el d’Agriculture).
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Ces conseils régionaux rénoveront les « Assemblées de
commerce » du temps de Colbert; c’est ainsi qu'on dési.
gnait les Conseils locaux qui réunissaient annuellement
les notables de la cité et les Chefs des communautes de
marchands et d’artisans (gardes et jurés).

Il ne saurait étre question de ressusciter les anciens
Parlements provinciaux qui souvent firent obstacle au
Pouvoir central. Il s’agira au contraire de collaborer
avec celui-ci, de Déclairer judicieusement : le Pouvoir
exéeutif (ministre de I’Economie Nationale) sera ren-
seigné par le Surintendant; alors qu’aupres du Pou
voir législatif interviendront directement des ¢lus, les
Conseillers régionaux qui eux-mémes ¢lisent les Seéna-
teurs et dont I'opinion, de ce fail, est prise en considéra-
tion par ces derniers.

Certaines questions ¢conomiques (¢lectrification, char-
bonnages, pétrole, etc.) pouvant intcresser plusieurs re-
gions ou méme le pays tout entier, le ministre de I'Eco-
nomie nationale runira les surintendants pour étudier
ces sujels.

Prenant pour exemple une question d’actualiie, celle
de la coordination des transports, I'aboutissement serail
plus rapide et plus équitable sans doute, en consullant
pour la Métropole une vinglaine de Surintendants bien

ocumentés sur les inléréts, les aspirations et les poss
sibilités de leur Région, qu’en prenant isolément I'avis de
89 Comités techniques départementaux.....

Quant au conseil des Ministres, qui décide en dernier
ressort de 'applicalion des mesures économiques 1impor
tantes, si certains de ses membres peuvent ¢tre influences
par des considérations parliculicres (parti, intéréts lo-
caux, conceptions personnelles, ete.), le Ministre de I’Eco-
nomie Nalionale sera mieux 4 méme de faire prévalolr
'intérét général en s’appuyant sur P'avis autoris¢ de ses
surintendants et sur la documentalion technique (ué
griace a eux, il aura pu reéunir.

Le Corps des Surintendants aura un role bien distincl
de celui du Conseil National Economique. Le premier est
enticrement au service de lintérét national, alors que le
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second défend les intéréts de chacun des groupements
professionnels qu’il représente.

Les Surintendants et le Conseil National Economique
pourront collaborer, de méme que dans notre organi-
sation militaire peuvent le faire I’Etat-Major général et
le Conseil Supérieur de la Guerre.

9. RECRUTEMENT ET STATUT DU CORPS
DES SURINTENDANTS.

Les institutions ne valent que par ceux qui les appli-
quent; c’est pourquoi il nous a paru indiqué de dési-
gner, pour les nouveaux postes créés, un personnel con-
firmé. Cette mesure présente une réelle importance, en
raison du role prépondérant de I’Economie, qui, de nos
jours et dans nombre d’Etats, I’emporte sur la Politique
(cas des Etats-Unis, de I'U. R. S. S., de I'Italie, etc.).

Le recrutement initial de ces nouveaux fonctionnaires
de 'Economie sera fait 4 la diligence du Ministre de
'Economie qui pourra, en ce qui concerne les Surinten-
dants, porter son choix sur certains hauts fonctionnaires
particulicrement qualifiés (anciens Préfets, ete.).

Les Intendants pourront étre choisis au concours parmi
les anciens éléves de certaines écoles spéciales (Hautes
Etudes commerciales, Sciences politiques, ete.).

Par la suite, quand le corps des Surintendants sera
completement constitué, il assurera lui-méme son admi-
nistration, son avancement et son recrutement; autre-
ment dit, il constituera un corps autonome. Cette indé.
Pendance sera justifiée par le fait quil sera un organe
consultatif et non exéeutif et de ce fait n’assumant pas
de responsabilité.

Si la nouvelle organisation permet d’espérer une cer-
laine décentralisation économique, il ne faudrait pas
quelle entraine une centralisation exclusive des intéréts
U chef-lieu de la Région, et cela au détriment des au-
res localités de la contrée. Cet inconvénient sera évité en
donnant au surintendant la possibilité de rayonner dans
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sa contrée et par la de se rendre compte des besoins, des
aspirations, des possibilités économiques de sa zone.

En raison des déplacements fréquents inherents 4 sq
charge, ce haut fonclionnaire sera aidé par un Surinten-
dant adjoint.

Les dispositions particulieres envisagées pour le corps
des Surintendants tendent & en faire un corps d’élite doni
I’action ne saurait s’exercer dans un cadre hiérarchisé
étroit. Les rapports de cel organisine avec le ministre de
'Economie seront directs et constants, grace a la pre.
sence aupreés de ce dernier de deux délégucs des Surin-
tendants. Ces délégués ¢lus périodiquement par le corps
des Surintendants représenteront leurs collegues aupres
du ministre. Leur action s’exercera de préférence par des
conversations directes, réduisant ainsi au minimum les
transmissions de rapports c¢erits et la paperasserie admi-
nistrative. Chacun de ces délégués aura une mission net-
tement délimitée. L'un d’eux (Délégué pour Pintérieur)
‘tudiera les relations économiques avee la méiropole e
les colonies: alors que son collegue (Délégue pour I’Etran-
ger) porlera toute son attention sur le Commerce exie-
vieur. s¢ tenant en rvelations directes avee les attachés
comiercian>, aupres desquels il se trouvera acerédité
par le Minisicre du Commerce.

Neire projet nrévoyant le maintien des prérogatives du
Pouvoir central, I'action des Surintendants, pour avoir
son plein effel, devra s’exercer dans le cadre national,
par des délibérations d’ensemble de ces hauts fonction-
naires. Périodiguement, ceux-ci se rassembleront sous la
présidence de 'un d'eux et étudieront les problémes ¢co-
nomigques du momeni, non seulement nationaux m:ais
anssi Fordre mondial (role du délégué pour UEtrander).
Des conelusions motivées seront ¢tablies a V'issue de cha-
cunc de ces réunions et présentées ensuite au Ministre de
'Econcinie (role du délégué pour Piniérieur), Minisire
gui 2 san gré pourra présider ces rennions iechniques.
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10. ACTION REGIONALE DU SURINTENDANT.

Dans la bataille économique mondiale, ies forces écono-
miques francaises groupent celles des régions et des co-
lonies, et I'action de I’ensemble est la résultante de celle
de chacune de ces Unités économiques; de meme que
dans une grande bataille, le sort d’une nation dépend de
lissue des opérations de toutes ses armées. Pour mieux
suivre ces opérations, le Commandant supréme (G. Q. G.
pour la France) détache un Officier de son Etat-Major
dans chacune de ses armces.

e Gouvernement qui lui, préside aux destinées écono-
miques du Pays, devra également suivre les fluctuations
de chacune des Grandes Unités économiques que consti-
tuent les Régions et les Colonies, en détachant dans
chacune de ces unités un Surintendant. Le role de ce der-
nier sera comparable & celui du représentant du G. Q. G,
et comme tel il devra s’interdire toule intervention directe
qui risquerait d’étre aussi préjudiciable que le fut celle
du colonel Von Heulsch, dans les opérations de l'armée
de Von Kluck, lors de la bataille de la Marne.

[l v a lieu d’ajouter que dans un pays aussi vaste que
I'Empire francais, et dont 'Economie est trés complexe,
prétant 4 confusion, il est difficile au Pouvoir Central de
juger sainement la situation économique générale, malgre
la situation centrale de Paris; et cela d’autant que les
renseignements émanant de prés d'une centaine de dé-
partements risquent fort de présenler un ensemble in-
cohérent, nécessitant une longue étude pour en dégager
les principes.

Devant cet état de choses, le Gouvernement, souvent
pousse par les événements, ne peut que rarement se docu-
menter & 'échelon départemental et il en résulte que les
deécisions prises ne permeitent pas toujours de tirer le
Ifff=i:1 rendement de contrées retirées qui, bien que fer-
tiles, sont abandonnées par les Francais et exploitées par
les élrangers (immigration italienne dans le Gers et le
Lot-et-Garonne).




266 MERCVRE DE FRANCE——1-1X-1948

S ———

I1 semble que ¢e ue nous trouvons sous la plume de
Louis-Blanc dés 1850, est encore vrai de mnos jours:
« Qu’est-ce que la France? Imaginez un champ : au liey
de I’ensemencer dans toute son étendue, on s’est avis
d’entasser la semence en un point ou elle risque de ne
pas germer, précis¢ément parce quelle y est entassée, Ce
champ, ¢’est la France; ce point, c’est Paris. »

La France gagnerait a ce (ue la séve nourricicre de
son Economie circule plus régulicrement sur son ter-
ritoire. f

Notre régime ¢conomique étant particulicrement libé.
ral, ce qui répond d’ailleurs au tempcérament Irangais,
les intéréts particuliers souvent divergents risquent d’ctre
une entrave a cet essor ¢conomique du Pays. Le Pou-
voir Centrai se doit donc d’intervenir pour harmoni-
ser 'action des forces ¢conomiques; mais cela, en se limi-
tant & une impulsion donnée a bon escient, ce que per:el-
{ra de réaliser plus facilement, la eréation d’'un Corps de
Surintendants.

L’action de ceux-ci s’apparente d’ailleurs A celle des
Commissaires régionaux, dans les ¢conomics planifices;
mais elle présente 'avantage d’un grand libéralisme.

Le Surintendant n’ayant aucune attribution exécutive
el agissant indépendamment de la politique, pourra be-
néficier d’une certaine liberté d’action et de relations el
cela d’autant que sa fonction l'obligera a un séjour pro-
long¢ au sein d’'une méme reégion.

Chaque région jouant un role particulier dans Ven-
semble ¢économique, appréciation des nouveirs publics
sera ¢gale pour chacune d’elles, ce qui n'est guere pos
sible a I'égard des départements, ceux-ci présentant unt
grande disparité, sanctionnée d’ailleurs par la classili-
cation des Préfectures, ce qui entraine des mutations fré-
quentes de Préfets. Les régions ne comprendront qu'une
seule classe, 'avancement des Surintendants se fera par
¢chelons sur place. |

Cette grande stabilit¢ du Surintendant, bénéficiant du
prestige que luil assureront ses rapports directs avec les
sphéres gouvernementales, permettra & ce haut fonction
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naire de jouer un role d’animateur dans la petite patrie
que constitue la province ressuscitée. Il incarnera l’es-
prit de celle-ci et pourra la représenter d’ailleurs dans ses
manifestations extérieures (expositions, fétes régionales,
ete.). La notoriété dont il bénéficiera pourra faire de lui
un médiateur, en cas de conflits sociaux, a I'intérieur de
la Région, et son influence pourra aider a un aboutisse-
ment heureux des décisions arbitrales.

Le poste important qu’il occupera et son indépendance
vis-i-vis de la politique pourront lui éviter toute sus-
picion de favoritisme a I'égard des organisations ou-
vrieres ou patronales. Il devra pouvoir faire preuve d’un
esprit d’éequité, a l'égal d’un magistrat. Ne sera-t-il pas
quelque peu le magistrat économique de la Région?

(Vest aussi par extension de cette derniére orientation
fonctionnelle que les Surintendants auraient une action
tout indiquée en ce qui concerne la gestion de la fortune
mobilicre de la France. Depuis les décrets de 1935, les
quelque 3.000 Soci¢tés Anonymes faisant appel a I’épar-
gne publique sont controlées par des Commissaires aux
comptes, dont un pour chaque société doit étre obliga-
loirement choisi sur une liste établie par une Commis-
sion officielle. Celle-ci est composée de divers magistrats,
et 1l serait indiqué que le Surintendant en ait la prési-
dence, avec voix prépondérante. En outre, ces décrets ont
accordeé des pouvoirs diserétionnaires aux commissaires
aux comptes allant jusqu’a la plainte au Procureur de
la République.

[l serait opportun que, dans I’éventualité de certaines
operations paraissant préjudiciables & la bonne marche
d'une société, le Commissaire aux comptes puisse prendre
lavis du Surintendant, celui-ci étant mieux 4 méme d’a-
T.Uir une conception judicieuse de I’ensemble des opéra-
tions teonomiques et étant bien placé pour orienter l'in-
l?i'wrﬂiun cventuelle du Commissaire dans ’Administra-
on de la société intéressée.

il esi en eifet important de s’attacher a 1a bonne gestion
des sociétés pour empécher le gaspillage (parfois invo-
lontaire) des capitaux investis, gaspillage ruinant ces in-
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nombrables petits portefeuilles dont 'ensemble constitye
la majeure partie du capital de la Nation.

En raison du progres rapide de la science, de la tech.
nique, ete., I'Economie ne saurait demeurer immuable
ni s’établir au jour le jour; elle doit au contraire s’adap-
ter, s’inspirer de pronostics mondiaux, de tendances, d’as.
pirations, d’évolutions démographiques ou sociales, ete,
l.es Assemblées de Surintendants seront donc appelées
2 envisager certains problémes de nature & intéresser
notre économie dans le futur. C’est qu’en effet, suivant
Auguste Comte, « le monde n’est pas fait pour vivre dans
des ruines »,

Or, avec I'évolution qui caractérise notre temps, une
création vieillit vite et ne tarde pas & s’éerouler, telles des
rumnes!... C’est pourquoi les Surintendants devront faire
preuve d'un réalisme précurseur, s’efforcant de prévenir
les événements, plutolt que d’avoir a les subir, voire méme
a les conjurer (ce qui est fréquemment le résultat des
interventions gouvernementales ou parlementaires).

L'intensification des armements qui donne dans Ia pé-
riode acluelle une impulsion & notre économie. ne saurait
se maintenir si, comme il faut Pespérer, les stocks n’ali-
mentent pas un conflit meurtrier. Tl v a done lien de
présumer qu’a un certain moment notre activité éeono-
mique devra s’orienter vers d’autres productions que
celles du matériel de guerre.

En prévision de ce moment, les assemblées de Surin-
tendants auront a ¢iudier le probléme dans son ensemble
pour trouver tine solution s’adaptant 4 chacune des Ré-
grons, en évitant les doubles emplois el la surproduction
assive.

Vu leur technicité, ces assemblées pourraient étre ap-
pelées 0 donner leur avis, non seulement aux Gouver-
nants, mais aussi anx législatenrs. pour la préparation
des lois avant un earactére économique. Ce role s’ins-
pirerail de celui des « conseils de spécialistes » préconi-
s¢s par le Ministre belge Spaak, pour préparer les lois
navant pas de earactére politique. |

Les colonies étant appelées & jouer un réle de plus en
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plus important dans I’Economie nationale, il paraitra
indiqué d’y détacher des surintendants ou des intendants,
«uivant importance du territoire, et ainsi le minisire de
'Economie pourra directement faire état du potentiel
colonial, en méme temps que du potentiel métropolitain.
[l va sans dire que ces fonctionnaires coloniaux agiront
on liaison étroite avee ceux du Ministere des Colonies.

(1. ROLE DES SURINTENDANTS COMME REGULATEURS
DE L'ECONOMIE

Celle-ci ¢tant laissée a linitiative des producteurs, ces
derniers portent leur effort sur les mati¢res ou objets a
srand rendement, sans se soucier de certaines surproduc-
tions incévitables. C’est alors qu’aprés coup le Gouverne-
ment doit intervenir pour « assainir le marché intérieur »
par soit des subventions, soit des taxes, soit des tarifs
douaniers.

Toutes ces opérations entrainent des bouleversements
souvent imprévus et méme imprévisibles, bouleversements
qui pourraient étre évités par une intervention préventive
de I'Etat, tout au moins en ce qui concerne certaines pro-
ductions dont les excédents doivent étre rachetés par lui,
comme le bl¢ par exemple.

[l serait possible en effet, sans employer les méthodes
de 'économie divigée, de régler les emblavures non d’a-
pres un plan strictement national et périodique, mais en
lenant compte approximativement des facilités naturelles
de produetion des régions. Cest ainsi qu'une répartition
entre les régions des quantités a produire pourrait étre
laile par 'Assemblée des Surintendants, en assignant le
maximum de production aux régions particulierement
aples el riches en «terres 2 blé » comme la Brie et
la Beauce, quitte A réduire la production pour les régions
aux terrains pauvres, out le rendement serait artificielle-
ment foreé par 'emploi d’engrais au détriment de la va-
leur nutritive du blé. Cette mesure est d’'importance, car
clle est de nature a réduire les excédents de production en
blé, exeédents dont le rachat pourrait étre fait avantageu-
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sement par I’Etat, suivant des barémes tenant compte
des quantités excédentaires sur les prévisions, et aussi de
la valeur nutritive des produits.

Pour les autres denrées agricoles, I’action des Surin-
tendants pourrait s’exercer dans le meme sens sans étre
aussi impérative que pour le froment. Leur intervention
se ferait surtout auprés des Chambres d’Agriculture et
s'inspireraient, pour les mesures proposées, des tendances
du marché mondial.

12. LA REGION ECONOMIQUE ET LE TOURISME,

Des mesures récentes tendent & développer le tourisme
en France.

[1 parait indiqué de faire connaitre en France et dans
le monde entier les caractéristiques de chacune de nos
contrées, de facon i attirer vers elles les visiteurs qu’elles
peuvent particulierement intéresser.

Les Régions économiques étant nettement caracté-
risées, et présentant, en outre de leur attrait actuel, un
ensemble de souvenirs communs émanant d’une méme
province d’origine, constituent une base pour la propa-
gande touristique.

D’ailleurs la France comporte actuellement une ving-
laine de fédérations d’« Essi » dont I’'étendue territo-
riale correspond approximativement i celle de la Région
¢conomique; le fusionnement de ces deux organismes
serait donc facile & organiser.

Dans ce cas, le surintendant paraitra tout indiqué pour
représenter dans sa région le Commissaire Général du
Tourisme.

Des subventions étant mises a la disposition du Tou-
risme, le Commissaire geéenéral pourra se documenter au-
prés des Surintendants, Ceux-ci auront été & méme d’ap-
précier l'intérét touristique des diverses parties de leur
région dont ils connaitront les coutumes, le folklore, le
développement hotelier, les sites pittoresques, ete.

En raison du prestige qui sera attaché a leur personne,
les surintendants n’hésiteront pas & rendre visite aux
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potes marquants de passage dans la région, se mettant
y leur disposition pour leur rendre aussi agréable que
pﬂssihle le séjour dans la contree.

Le tourisme contribuant & l'essor économique de la
région, l'action particuliére du Surintendant ne fera

qu*accrﬂitre son prestige pres des producteurs et des
commercants de la région.

13. LA REGION ECONOMIQUE DOIT REPONDRE
AUX BESOINS DE LA DEFENSE NATIONALE.

L'expérience de la grande guerre mondiale et celle aussi
d’événements plus récents (Chine, Espagne) nous révelent
que les forces économiques jouent un role considérable,
en cas de conflit armé. Clest pourquoi ces forces doivent
étre organisées des le temps de paix au méme titre que
les forces militaires.

Dans un projet déja publi¢, nous avons propose
qu'un chef, dont 'importance serait comparable a celle
du général Gamelin (Chef d’Etat-Major général de la de-
fense nationale), prépare, dés a présent, la mobilisation
des forces économiques.

Ce nouveau chef serait placé a la téte d'un organisme
central, ayant des ramifications territoriales aux éche-
lons régionaux et départementauX, sous la forme de cen-
ires de mobilisation économique. Tous ces organes trou-
veraient auprés des surintendants et des intendants de
'économie, une documentation importante qui les aide-
rail beaucoup dans I'organisation de I’Economie du temps
de guerre, organisation dont ils seraient chargés.

[application des dispositions ¢conomiques prévues
par ces centres de mobilisation se ferait des les hostilités
sous la haute direction du Ministre de I’Economie natio-
nale, qui ainsi coordonnerait toutes les forces économi-
ques du Pays pour les besoins de la guerre. Il faudrait
done a4 ce moment faire appel a toutes les ressources ré-
gionales et coloniales et les Surintendants, chargés alors
d’une mission d’exécution, seraient tout désignés pour la
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mise en ceuvre du potentiel économique de leur Re.
gion.

Cette mesure serait prise dans Pesprit du décret dy
25 octobre 1915, « relatif & 1a eréation et au fonctionne-
ment de comiltés consultalifs économiques », dans Jes
régions militaires. Ces comités donnerent toute satisfac-
tion au cours de la derni¢re guerre, et avec le concours
de I'Intendance s’efforecrent de développer la production
agricole el industrielle de la Région militaire inléressée,

Cet apercu, dans les circonstances présentes, alors que
le renforcement de notre poftentiel national est d'une
importance primordiale, suffit a4 justifier la ereation du
corps des Surintendants.

14. L'ORGANISATION NOUVELLE PEUT SERVIR LA CAUSE
DE LA PAlXN,

La plupart des tensions politiques entre LElals nais-
sent réellement, non plus de raisons ideéologiques comme
autrefois, mais de causes d’'ordre économique, causes qui
ne sont pas toujours bien établies. 11 peut arriver qu’en
raison de la tension des rapports, les contacls cessent el
les Klats sont o fa meret d'un malentendu facheux pou-
vant dégéndérer rapidement en conflit armé.

Il n’en serait plus de méme si des relations internabo-
nales existaient entre des économistes officiels. Leurs
entretiens n'auraient certes qu'un caractére officieux,
mais pourraient amener a des solutions pratiques, par
Paccord ultéricur des Gouvernements intéressés.

Pour ces missions délicates, certains Surintendants
particulicrement qualifiés sembleraient tout désignés, du
tait des rapporls constants qu'ils pourraient avoir uavet
les personnaliles correspondantes de PEtranger. Pour
aboulir de facon heureuse, ces eniretiens auraient un
caractere prive et seraient dénués de toute publicité par I
presse ou la radio. Ces représentants ¢conomiques pour-
raient envisager certaines collaboralions économiques, et
mcéme 'élaboration ou Mamdélioration de traités de com-
merce, ete. Des relations de ce genre auraient pu etre
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nouées avec la Yougoslavie qui se plaint actuellement
de ne faire avec nous aucun commerce et s’est rapprochée
politiquement de I’Allemagne, du fait de ses nombreuses
relations commerciales avec ce Pays.

De ces rapports privés pourraient naitre certaines en-
tentes ¢conomiques susceptibles d’engendrer une bonne
entente politique.

A une époque ou l'on s’efforee particuliérement de met-
tre fin aux conflits sociaux par Parbitrage économique,
il semble que cette méthode pourrait donner des résul-
tals pour solutionner nombre de conflits internationaux.
Les lois économiques se rapprochent des lois naturelles,
alors que les conventions politiques risquent a la lon-
gue de devenir caduques.

(‘est pourquoi les ¢conomistes sont appelés a prendre
de plus en plus d’importance, et la création d’'un corps
officiel de ces techniciens s’impose pour notre Pays.

Le concours de certains Surintendants particuliére-
ment marquants dans les relations internationales, pour-
rait. prévenir bien des événements et au besoin mettre
in & certaines tensions politiques, par une médiation
hahile.

En tous cas, cette possibilité d’engager sur le terrain
n'rnu:nni{;uv des discussions internationales rendrait in-
Justifiable tout acte de force commis en vue d’obtenir la
salisfaction des revendications nationales.

). CONSIDERATIONS ADMINISTRATIVES SUR LE PROJET

L'organisation préconisée, oulre Pintéret qu'elle pré-
seite pour la Défense nationale et aussi pour la cause
e Ta paix, permet de pallier & Parbitraire du morcelle-
sient de la France en Départements. A celui-ci elle sub-
stitue un groupement plus judicieux, tenant compte des
l‘“ilvli!iﬂrl::; de climat, de géologie, d’hydrographie. A ce
sujet, il arrive que plusieurs départements chevauchent
Sur deux Régions économiques, telles les deux moitiés
Hllii de la Dordogne et de la Corréze qui, arrosées par un
Meme fleuve, la Dordogne, sont rattachées a la vir® Ré-

ol
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gion (Bordeaux); alors que les moitiés nord de ces d¢é-
partements dépendent de la vii* Région (Limoges).

Pour se renseigner sur les questions économiques, le
Pouvoir Central ne sera plus obligé de s’adresser a 89 Pré.
fets, mais seulement & vingt-et-un Surintendants (pour la
Métropole), et pourra ainsi étre plus rapidement et plus
judicieusement orienté par des Personnalités spéciali-
sées et vivant dans Iambiance des producteurs. Cette
question est importante pour le pouvoir exécutif, car
I’application de certaines lois ne saurait étre uniformisée
dans un Pays qui s’échelonne sur dix degrés de lati-
tude, et groupe des contrées essentiellement variées.

A ce point de vue, seule la Région économique presente
une certaine homogéndiié dont il sera désormais possible
de tenir compte.

De plus, les Surintendants, outre leur technicité, pour-
ront présenter une réelle impartialité, ce qui ne saurat
toujours étre le cas des Préfets qui, 1également, doivent
« soutenir I'action politique du Gouvernement ». Ces
hauts fonctionnaires sont ainsi amenés a favoriser cer-
taines circonscriptions électorales, suivant la tendance
politique de leurs représentants.

Certes les décisions administratives doivent toujours
étre prises par les Autorités qui en sont légalement char-
sées : Gouvernement, Preéfets, Maires.

’organisation administrative actuelle correspondant
aux circonscriptions électorales, il ne parait guére possi-
ble de la modifier sans apporler des perturbations con-
sidérables 2 notre régime politique. C’est pourquoi dans
notre projet, nous nous sommes limité a donner au
Pouvoir central la seule possibilité de faire état du régio-
nalisme économique.

Cependant, il y a lieu d’espérer que celui-ci bénéfician!
dans l'avenir d’une extension de pouvoir, entrainera I'ap-
plication du régionalisme administratif, voire meme
politique, (réduction du nombre des parlementaires). Nous
croyons devoir citer, au sujet du régionalisme, 1'avis
émis dos 1925 par le grand analyste M. Lucien Romier,
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dans son ouvrage Explication de notre temps, ou il s’ex-
prime en ces termes :

Le régionalisme administratif demeure combattu... Une
doctrine vaut dans la mesure ou elle ordonne et féconde des
phénoménes déja existants. Aussi peut-on prévoir que le ré-
gionalisme administratif finira par triompher, non grace a
sa force propre, mais pour satisfaire aux besoins du régio-
nalisme économique.

Nous n’en sommes pas encore a cette phase; aussi
notre conception respecte-t-elle les prérogatives adminis-
tratives actuelles. Tout en restant dans le cadre constitu-
tionnel, le Corps de Surintendants ne pourra qu’influen-
cer ¢quitablement les Autorités, en leur permettant d’ap-
puyer leurs décisions sur des avis motivés technique-
ment.

Cette derni¢re considération prend une importance
particuliére dans les circonstances actuelles, alors que
I'Etat veut faire bénéficier de son crédit certaines collec-
tivités publiques et méme privées. Suivant une constata-
tion déja faite par Herbert Spencer : « l'opinion tacite
veut que le devoir de I’Etat soit de remédier a tous les
maux et de réaliser tous les biens ». Un fait récent vient
d'ailleurs de corroborer cette assertion : les départements
el les communes ne pouvant couvrir leurs dépenses
ont fait appel a l'aide de I'Etat et obtenu satisfaction.
Le champ d’action de I’Etat ne fait ainsi que s’accroi-
tre continuellement.

Les Surintendants préciseront le cas échéant P'intérét
de I'intervention de I’Etat, la rentabilité éventuelle des
fonds engagés (lorsqu’il s’agira d’aide privée légale),
+ ele.., Cette documentation impartiale pourra servir de
base au Gouvernement pour répondre aux nombreuses
demandes, si fortement appuyédes soient-elles, qui ne
manqueront pas de lui étre adressées, et ce d’autant
que le président Daladier, dans son discours du 17 juin
dernier n’hésite pas a envisager une aide de I’Etat :

A toutes les entreprises saines, a-t-il dit, jusqu’aux plus pe-
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tites, et surtout a elles, le Gouvernement a songe, en offrant
le moyen de se dégager de dettes souscrites a un taux onéreuy
¢l de contracter 4 un taux normal et pour un temps assez long
les crédils qui leur sont nécessaires.

La création du poste de Ministre de I'Economie Natio.
nale permettait d’escompter une centralisation de T'éco-
nomie. A celle-ci sont intéressés plusieurs Minisléres
Commerce, Agriculture, Marine marchande, Colonies,
Travail, Travaux publics, ete..., el avec le principe cons-
titutionnel qui ¢tablit que les ministres sont indépen-
dants les uns des autres, le role ecoordinateur du Mi-
nistre de I’Economie est tout théorique. Il n’en serail
plus de méme, cette fois a I'échelon Région, de Paction
du Surintendant qui se tiendrait en rapports directs avec
tous les organismes intéressés 4 I'économie régionale :
Chambres de commerce, Chambres d’agriculture, So-
cictés de transports, ete.

16, CONCLUSION

[l nest pas vain d’affirmer que I’Assemblée des Surin-
tendants permetira d’unifier 'orientation de I'Economie
du Pays el de donner a Paction interministérielle du
ministre de 'Economie nationale loute sa portée.

Enfin, notre Economie pourra bénéficier dans son en-
semble d’une réelle autonomie qui lui permettra de taire
prévaloir exclusivement Uintérét général. Autonomie ne
veut pas dire isolemenl,puisque nous mcénageons une
interpénétration de I'économique et du politique en ren-
dant possible une collaboration d’intéréts el un con-
cours effectif (conseillers généraux).

Désormais, modernisant la phrase cc¢lebre du baron
Louis, notre grand argenlier pourra dire : « Failes-nous
une bonne Economie (nous pourrons faire une bonne
politique) et nous ferons de bonnes linances. »

L.a eréation du Corps des Surintendants s’impose ac-
tuellement pour nombre de raisons : orienter les Econo-
mies publique et privée, développer le tourisme, renfor-
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cer notre Défense nationale, et enfin aider & des rappro-
chements économiques internationaux constituant une
hase solide pour la pacification des peuples.

TABLEAU DE L'ORGANISATION

1© A l'échelon national :

Assemblée des Surintendanls el délégués (aupres du
Ministre de U"Economie nationale).
2° A U'échelon régional :

Surintendants et conseils régionaux.

3° A Uéchelon départemental :
Infendant (aupres du Préfet).

COMMANDANT CHARLES GIBRIN,
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UN ETABLISSEMENT FRANCAIS
A SAINT-DOMINGUE AU XVIII" SIECLE

Issu d’'une famille saintongeaise — comme Samuel
Champlain — alli¢ & une famille malouine — de méme

que Francois de Pontgravé Belin des Marais réalise
le prototype du propriétaire d'un domaine colonial au
XVII® siecle.

Celui-ci faisait partie du territoire de la derniére née des
Isles du Royaume : Saint-Domingue; Saint-Domingue, cé-
dée par I'Espagne a la France; Saint-Domingue ol
Louis X1V, grand-pére de Philippe V, établit le siége du
gouvernement des Isles-sous-le-Vent. L’avénement d’'un
Bourbon sur le trone de Charles-Quint avait ouvert la Mer
du Sud & nos navigateurs. Vétues de pourpoints aux chu-
pons d’or et de jupes ornées de trois volants de dentelles,
les belles Senoras leur servaient des infusions de plantes
qu’ils aspiraient avec des chalumeaux d’argent.

[’¢re des boucaniers était révolue.

L’age des flibustiers, a qui le Roi, au début de 'occu-
pation, accordait des lettres de commission, allait expirer.
Finies les rapines des « Fréres de la Cote », faux-saulniers,
déserteurs, vagabonds, criminels, cadeis de bonnes fa-
milles, écumeurs des eaux caraibes!

Finis les abordages de Francois I'Olonnais ou de Michel
le Basque aux galions chargés des trésors du Pérou! Finies
les distributions de butin (le convoi des « Epingles de la
reine d’Espagne » transportait 3 millions de piastres de
perles) au pied des grands mits!

La brocante remplace la flibuste.
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Les riches hidalgos achetent les toiles du pays de Caux,
les eaux-de-vie de I’Armagnac.

Finis aussi les débarquements des « Filles a4 la cas-
selte », orphelines, ribaudes, drolesses, prostituées, fon-
datrices des foyers colonisateurs.

La littérature remplace la débauche.

Des académies locales s’instituent. D’ailleurs ne pos-.

sedent-ils pas autant que les pionniers le gout inné de la
poésie, les autochtones dont le langage imagé appelle
I'arc-en-ciel le « panache de Dieu », I'épine <« I'eeil de
I'arbre », le pouls « I'ame de la main? » Mais la Mére-
Patrie ne vit pas de « beau langage ». Les Antilles ont la
mission de servir sa <« bonne soupe » : les plantations
procurent les denrées que son sol ne produit pas; les ha-
bitants achetent les articles que son industrie fabrique.
La loi de I'Exclusif est formelle : « les Colonies n’existent
(que par et pour la Métropole ».

Productivité, Commerce, le cordon ombilical qui relie
les coles dominicaines situées entre la Riviére du Massacre
el la Riviere de Pitre au Sud, aux rives océanes éche-
lonnces de la Riviére de Bordeaux a la Riviére de Nantes.
Les compagnies obtiennent des priviléges : la compagnie
de Saint-Christophe croise du 11° au 18° degré de latitude;
la compagnie des Isles d’Amérique du 10° au 30° degré;
la compagnie des Indes absorbe toutes ses rivales, trans-
porte tous les colis, hommes noirs et sucres blancs, affréte
loules les cargaisons, bleds et indigos, charge tous les
lraversiers, intéresse tous les capitaines, accapare tout le
transit jusqu’au jour ol la débacle financiére de Law —
dans la vase de la spéculation — enlise sa prospérité.

Le trafic colonial se trouve libéré : les bateaux métropo-
litains, les bateaux divisés en parts, les bateaux armés par
quarts, par huitiémes, par trente-deuxiémes, les bateaux
morcelés comme les champs, comme les vignobles,
comme les salins, achalandés de pacotilles, sortent des
havres. IlIs font escale en Guinée pour s’approvisionner
de négres; ensuite ils mettent a la voile dans la direction
de P'Amérique.

Les Isles de I'Amérique!...

R B R 1 R e
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Les cannes & sucre jaune ambré, les herbes a indigo
vert bruni, les arbres & coton blanc neigeux, les ondes
tropicales bleu azur, les mornes rouge cramoisi des plan-
ches, des gravures, des tapisseries, « les tapisseries des
Isles » : Nantais et Bordelais, Malouins et Rochelais, les
littoraliens occidentaux révent de cultures lointaines!

En peintres, non.

En poétes, pas davantage.

En marchands.

*

Il étail un marchand, le sieur Ozée Belin, maitre de
plaine part en la monnoye royale de La Rochelle, « né en
loval mariage » d’Allard Belin-Prévost, des ouvriers de
plaine part de la dite monnoye, négociant de la dite cité,
le pére d’Henry Belin du Verger ¢tabli & Leoganne dans
I’'Isle de Saint-Domingue.

Il était un marchand, le sieur Claude-Etienne Belin,
¢galement « né en loyal mariage » du sus-nommé, le peére
de Paul Belin-Desmarais, Capitaine des Dragons a I’Arti-
bonite dans la méme isle, héritiers des biens du Prévost,
héritiers indivis de sa maison des Trois-Pigeons, sise rue
de la Chaine, de ses lieues de marais salants et de ses
quartiers de terres labourables, situées en Rhé, a4 la pa-
roisse de la Couarde, & Palentour de I'Eglise d’Ars, dont le
clocher bicolore pilote les marins, el, vraisemblablement,
de ses jardins de la paroisse de la Petite-Riviére —— en
Saint-Domingue puisque, dans la premiére partie du
xvir siecle, leurs fils y résident.

Ce sont les « Grands Blanes », propriétaires des Habita-
ions. s font partie des milices. Ils portenl des uniformes
rouges ou bleus, jaunes ou verts, des galons d’or ou d’ar-
gent contecltionnés par les ouvriers et vendus par les négo-
ciants du Royaume.

C’est & Nicole Morel, étabii a La Rochelle que, le 21 mars
1726, avant son départ pour la coste de Saint-Domingue,
Jean-Baptiste-Charles Belin du Verger achéte : « un bor
d'argent a la mousquelaire, pour son chapeau, un cordon
de canne de soye noire a gland avec sujest, un ditto sans

L
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gland, pour la somme de 10 livres 25 deniers », et une
paire de babouches de maroquin rouge d’une valeur de
3 Jlivres. A un de ses confréres, il fait emplette d’une paire
de souliers dont le prix s’éléve a 4 livres 10 sols.

Lézarde, dragonne, escarpins et bottes, n’exorcisent pas
le maboya... Le maboya, I’esprit de Saint-Domingue, 'es-
pril maléfique, friand des visceeres des Blanes et des her-
hes des Plantations.

Les objets livrés au voyageur le 21° soir du mois de
mars, le chapelier Morel et le chausseur Martin en tou-
chent le solde, le premier le 12 may, le second le 15, des
mains d’un sien parent chargé du reglement des comples
du « deffunt ».

J.-B.-Ch. Belin du Verger est décédé peu de jours apres
son retour au quartier de Leéoganne.

Les miliciens accompagnent jusqu’au cimeticre de Ia
naroisse de la Petite-Rivi¢re la bi¢re de leur officier, ornee
de son chapeau d’uniforme bordé a la mousquetaire.

Le lieutenant de cavalerie Paul Belin des Marais, venu
du quartier de I’Artibonite, conduit le deuil.

Par I’héritage de I’habitation des « Cordes a violon »,
il ressortit au si¢ge royval de Saint-Mare. Par 'hoirie de la
mi-maison des Trois-Pigeons, il compléte au Présidal de
La Rochelle. Par la donation mutuelle « égale el récipro-
que de tous et chacuns leurs biens meubles, eliels, mar-
chandises, erédits », que Belin Desmarais — les ins-
criptions de ses états civils, au gré des tabellions, exalent
la noblaille ou le tiers-ordre — et Francoise Guillemaut
son ¢pouse « pour la bonne amitié qu’ils se portent et
qu’ils désirent continuer, se sont librement et d'un com-
mun consentement, sans induction de personne fait », il
dépend de la juridiction de Saint-Malo.

Planteur, propriétaire, armateur, le spécimen intégral
du Négoeiant d’une ville maritime.

Le compas, sorti de sa trousse en galuchat posée sur
le guéridon, aux cdtés de la mappemonde, peut servir &
mesurer 'angle de son activité.

'n des cotés comprend la superficie des indigos et des
colons: Naudre, le cours de la venle de ces marchandises:

e et
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le sommet, c’est le mat de misaine du vaisseau qui les
charge au quai de Saint-Marc et les débarque aux havres
de La Rochelle, de Bordeaux ou de Nantes.

A la surface des hémisphéres du globe terrestre, vert
blanchatre, tel le flot de la mer océane, la branche décrit
leur périple.

Le doigt qui la dirige hésite.

La maladie peut décimer la main-d’ceuvre; la sécheresse
compromettre la récolte; la tempéte retarder la navigation,
Des bras robustes pour cabrouer; des pluies propices pour
soucher; des vents favorables pour larguer... Bon ncgre,

bon terrain, bon temps : la formule de la prospérité d'une
habitation.

*

Le fil des actes notariés, des roles maritimes, des mis-
sives commerciales, guide le biographe de Paul Belin des
ou Desmarais...

Propriétaire terrien en Rhé et en Saint-Domingue.

Armateur de navire a La Rochelle et a Saint-Malo.

Un fil enchevétr¢, entortillé, épissé : il y a le neeud de
la Traite... il v a le neeud de la Course.

La Traite, ¢’est un fret assuré de beeuf salé et de vin,
d’eau-de-vie et de vinaigre, de poudre a feu et de suil;
c’est une cargaison certaine de chanvre et de fil, de pipes
et de couteaux; c’est I'écoulement indubitable de toutes
les indiennes, des toiles de Bretagne, des mouchoirs de
Cholet, des bajutapeaux, neganepault, chazelas de Rouen:
c’est une valeur de 100 millions de livres que les mar-
chands anglais convoitent.

La Course, c’est la capture d’un convoi de 68 navires
sortis du port de La Rochelle; la prise de 350 vaisseaux :
la course, boulimique, dévore la flotte marchande.

La Course anglaise frappe a 'aller.

La Course anglaise frappe au retour : God reconnaitra
les siens.

[’Alcyon, sur lequel le sieur Manié a engage
57 hommes et embaté 523 négres — 513 pour le compte
de 'armateur, 10 pour les officiers de son bord — na-
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vigue entre Angola et le Cap. Trois jours avant d’arriver
en vue de Saint-Domingue, I’embarcation, le capitaine,
les marins, les esclaves, la portée en lourd, le fret léger
des voiles et des cargueurs, le tonnage pesant des bar-
riques et des pacotilles, tombent entre les mains des
corsaires.

De méme que la Gentille, partie de la Cote-d’Or, cap-
turée sous le mole Saint-Nicolas; de méme que la Vénus
transportant 196 negres, 36 négrillons, 87 négresses,
97 négrites, 15 onces de poudre d’or, des piéces de di-
verses étoffes, un chargement humain d’une valeur de
537.900 livres, un chargement manufacturé se montant
4 42.345 livres; 580.245 livres.

La proie est d'importance.

Le Bon Fils — de Nieulle en Saintonge — doit aban-
donner 14.260 morues séchées sur les vignaux de la grave
terre-neuvienne.

L.a Revanche — de I'ile de Rhé — doit baisser pavillon
devant UEmbuscade. Dans le mirage de leurs Yyeux,
embucds de larmes de rage, les huniers voient s’engloutir
le port de Saint-Martin, le petit port héroique avec I'ar-
mure de ses chemins de ronde, le heaume de sa cita-
delle, le panache noir de son église...

La Constance, contrainte de capituler, cede l'indigo,
le sucre et le café destinés au négociant Belin, du pays
d’Aunis.

Ces Belin de l'ancien continent, le parent du nouveau
continent, ’habitant du quartier de I’Artibonite, le Grand
Blanc de I'Isle de Saint-Domingue entretient avec tous
des relalions d’affaires. Il a constitué, avee 'un d’eux,
une socié¢lé de billets de banque au capital de 8.252 livres
(qui donne un intérét de 1.143 livres « en argent ». Pour
un apport _de 4.996 livres, son associé¢ lul fait un verse-
ment de 692 livres « en argent ». La clause stipulée dans
la rédaction de la convention, exécutée dans la reddition
du compte : a 'intérieur de sa malle de voyage, le cousin
des Marais n’a point omis d’empaqueter ses bas de laine!

Il expédie a4 son compére 26 1/4 de sucre et un baril
d"indigo, & charge d’en verser le produit & une dame de

-
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Saint-Malo. En ce port, il conclut des marchés avec les
membres de la famille de sa femme.

Avec Mme Despechers-Guillemaut — sa sceur — pour
1/3, pour 1/8, pour 1/16, pour une moilié d'un bari
d’indigo expédi¢ de La Rochelle en Hollande. Pour la
moiti¢ de la maison des Trois-Pigeons; pour la moitié
des lieues de marais-salants; pour les quartiers d’une
terre labourable... héritages fractionnés, placement
émietiés, coutumes de lerroirs auxquelles 'exilé se con-
torme.

Avec Jean Guillemaut, — son frére — pour le paicmeni
d’une 32™ partie dans 'armemeni et I'équipement du
vaisseau « La Valeur ».

Avee Guillemaul de Beaulieu, le cadet ou — si la par-
ticule constitue "apanage de sa priorit¢c — Vaine de la
progéniture du sieur Guillemaut et de la dame Jeanne
des Hais. Encore une opération de peu d’envergure, un
billet libell¢ ainsi :

1) oibl Avolr
il B 3 150" 1I* 4

Ah! les puissants directeurs de la Compagnie des Indes
n'onl pas & redouter sa concurrence : le kilt d’'un aven-
turier ¢tranger peut contenir plus de livres, plus de
deniers, plus de sols que le haut-de-chausse d'un bour-
geols francais!

*

Bons terrains.

Bons temps.

Bons ncégres... Saint Domingue entre dans une cre
d’abondance.

Les expériences d'irrigations artificielles, dues @
Ricord, développent les cultures du coton. Les récoiles
de I'indigo, les saisons favorable deviennent iri-annuelles.

Les caléteries se multiplient. Les Grands Blanes soni
les Suzerains de 250 suecreries : la frise de 117.411 seris

noirs, marqucés des chiffres de leurs propric¢taires, se de-
roule le long des habitations...
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Louis XV commence a s’inquiéter « du danger de
faire fleurir les Isles ».

Aux Cordes a Violon, le bétail de couleur, le troupeau
guinéen au crane dolichoeé¢phale, au museau lippu, au
poil onduleux, ne fume gueére que les champs de fleurs
que I'effluve de la mer bleuit, que la poussiére du morne
rougeoie, les fleurs caméléones, les fleurs reproductrices,
les fleurs légeres, les fleurs capricieuses d’indigo dont le
volume menu — en période d’hostilité — fait une car-
gaison facile, et le cours variable, soumis aux impon-
dérables de la politique ou aux fluctuations de la nature,
une valeur spéculative.

Les transactions se développent; I'envergure qu’elles
ont prise incilte le propriétaire a scinder leur organisme.
Un cenire de production géré par I'Econome 4 1a Colonie.
A la Métropole, un centre d’écoulement dirigé par le
negociant.

Le grand blanc désertera les Antilles, le havre de
Saint-Mare, le quartier de I’Artibonite.

Le capilanine de Dragons des jeunes isles manceceuvrera
lindigo sur les marchés du vieux contineni. L’habitant
de la paroisse de la Petite-Riviére deviendra le notable
de la paroisse de Saint-Eustache.

Bourgeois de Paris : la tierce citadine qui compléte
I'écu honorable du blason de Belin des Marais.

Francoise Guillemeut laisse son logement de la maison
Vis-a-vis du mur neuf, le port de Saint-Malo embossé au
pied des résidences des armateurs du grand sicele, coif-
iées de leurs cheminées en briques roses, décorées de
leurs baies en vitres diamantines qui, & I'heure out le
soleil irradie le Ponant, scintillent comme ces pierres de
f[“”:lm!f: que les voituriers de la mer, & bord des poons

4 fond plat, partent négocier a ’Amérique.

Le couple élit domicile rue des Fossés-Montmartre.
Domicile cossu. La cave contient trois demi-queues de
vin rouge du cru de Bourgogne; la cuisine posséde sa
créemaillére, son tourne-broche garnt de ses poids et de

S0

L cordage, sa léchefrite de fer: sa chaponniére et sa
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tourti¢re de cuivre rouge; des balances, deux martinets,
trois flambeaux de cuivre jaune.

La salle de compagnie est meublée d’un canapé & trois
places et de huit fauteuils couverts de velours d’Utrecht
cramoisi.

Sur un secrétaire, en bois de palissandre, se trouvent
I’écritoire recouvert de cuir, le code noir de 1685, le
dictionnaire de Baisle et de Moreri reliés en veau, la
planche en couleurs de Bruniére, gravée par Ponce, ol
les flots sont bleuatres, les jardins verdoyants, les mon-
tagnes carminées... la gamme des pastels de la flore ¢qua-
toriale.

A Taide de sa loupe, le possesseur du domaine figuré
sur cette maquette d’'un quadrilatére ayant, suivant l'¢-
chelle, 2.000 pas de long sur 1.000 pas de large, repere le
moulin 4 battre, le puits au madrier d’acajou, les cases
a négres, la maison principale — la sienne — la case
du chef, la case couverte de feuillage que, seule, sa su-
perficie distingue de la case d’un de ses sujets.

Ce plan, déployé a portée du regard, il est la bous-
sole de son activité cérébrale, constamment larguce vers
Phabitation lointaine.

Ses ustensiles, ses bestiaux, ses canols, ses cabrouels,
ses fléaux a plateaux, ses sécheries, ses sacs, ses rateauy,
ses caisses, ses serpes, ses houes, ses barils, sa chau-
dicre, son seau, ses couteaux, sa tasse et son c¢tampe
d’argent, et ses mulets, et ses chevaux, et ses ncgres,
que de soucis!

Ces derniers le préoccupent particulierement.

Acra, Coamina, Cocorico, Jupiter, Quigny, Jacquel,
Quiahonen, Coyau, Alerte, Medor Guillaume, Cupidon,
un bel adolescent de quinze ans, Jolicceur un quadragé-
naire conquérant et, le fleuron de cette couronne d’es-
claves, un indigotier spécialisé dont lexpérience conju-
rera les maléfices du maboya : Alexis.

Jeanneton, Fanchon, Angélique, Acrabia, Asjaon, Mar-
got, Babet, Nanette, Ouanote, Asouba, Reine, Vénus, La-
tin et la petite Marie que ses douze printemps viennent
de rendre nubile : un lot qui augmente d’une trentaine
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de tétes I'état présent de ses négres et négresses, en at-
tendant de majorer I'état futur de ses négrillons et né-
grites.

Au départ, Belin des Marais avait bien recommandé
que les secours nécessaires fussent accordés a ces misé-
rables. Que des parcs a cochons et des poulliers entouras-
sent leurs cabanes. Que des pagnes en toile Saint-Georges
préservassent leurs corps de la briillure du soleil, et des
médications préventives de la contamination de la ve-
rette. Que le chirurgien les visitat réguliérement. Que les
malades mangeassent de la viande. Que les plaies des
mutins, battus pour marronnage, par crainte de gan-
gréne, eussent des cautérisations au sel et au piment.

Ses instructions ont-elles été suivies?

*

La Compagnie des Indes ayant renoncé au privilége de
Saint-Domingue, — d’une part, — d’autre part, le Conseil
du Roi accordant des encouragements a la Course : un
quart en sus de gratification par téte de prisonnier fait
a4 I'égard de tout navire pris a4 I’abordage, Armement et
Négoce, maitres des points de traite, maitres du Com-
merce et des Colonies, fixent arbitrairement les prix.

[’Europe, & pleins bateaux, achéte du sucre, du café,
de I'indigo, transportés par les quatre-cent-vingt navires
dont le fret relie les cotes de la mer océane aux rives
de In mer caraibe.

Les bénéfices atteignent cinquante pour cent des capi-
taux engagés, Louis XV répéte & la marquise de Pompa-
dour : « Les Isles fleurissent trop. »

Rue des Fossés-Montmartre, toutes vérifications faites,
lous recoupements contrdlés, tous les comptes de tous les
torrespondants arrétés, le dernier bilan enregistre une
dvance considérable sur les exercices précédents.

Jusqu’au produit des retours du navire La Valeur, af-
frété a Saint-Malo qui a quintuplé; jusqu’a la société de
billets de banque, constituée & La Rochelle, qui a trinlé
son capital. X
La situation a changé depuis le temps que la logeuse de

_—
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Saint-Malo exigeait le paiement <« en argent, et non en
billets, de quelque nature qu’ils puissent étre », du loyer
de sa femme : trois cent-septante et cinq livres.

A celte ¢poque — 1736 — Vindigo cultivé a I'Artibonite
el & Léogane, sur la place de Nantes, ne se vendail (ue
trois livres 16 sols de la livre, la cote indiquée par M. Vil-
leboisnet Espinent & Mme Belin des Marais.

Mais a la paroisse de Saint-Eustache, aussi bien qgu’
la paroisse de la Pelile-Riviére, rue des Fosseés -Moni-
maritre, comme aux Cordes-a-Violon, le maboya destrue-
teur de la souche de I'herbe, rongeur de la fleur de ar-
brisseau, suceur de la bile du pionnier, anéantit le foyer
du conjoint. En pleine réussite, en pleine tortune, en
pleine quiétude, pour I’éternité, Uesprit malin sépare de
la collaboralrice de ses efforts, de la compagne de sa jeu-
nesse, de la Malouine accorte, au teint patine par les
embruns, le Rochelais vieilli gui, dans espoir de la cop-
liver, avait remyplacé les cadenettes et le toupet en ver-
gette de sa perruque en bourse, par les ailes Irisces a
la mode.

Elle quitle le commerce des bourgeois parisiens...

A Theure ol la prospérité de Saint-Domingue, supce-
rieure aux richesses de la Martinique et de la Guade-
loupe, en France, secoue sur les villes maritimes le pol-
len de sa corolle d'or.

A T'heure on les proprictaires des Habitations se nom-
men! Rohan, Noailles, Choiseul; & 'heure ot Pirrigation
du sang bleu baigne six millions de pieds de cotonnier:

104.80%9 esclaves,
S.979 indigoleries,
6 millions de pieds de cotonniers,
42 millions d’exportations,
30 millions d’importations,
72 millions d’échanges,
1 flotte marchande de 110 baleaux;

Huit anndées d’opulence : une de plus que 'Egyple des
Pharaons.

L. nouvelle suerre, I,IIIE Vil SOC }”'“]i';l;l"l' }H"I'Hl.‘.il’lt SEeTh
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ans, iransformera en vaches maigres les vaches grasses
des Isles.

Le long des cdtes, les attaques anglaises déboisent la
forét des méatures : Bordeaux perd 189 navires; Nantes,
90; Saint-Malo, 80; La Rochelle — sur 79 voiliers armés
pour FAmérique — en garde 6.

A terre, M. le comte de Kersaint, Chef de I’Escadre
royale, pressure « Messieurs du Commerce » : les bom-
bardes de la marine étrangeére entravent la colonisation;
les taxes de la marine francaise la ruinent.

Le traité de Paris met fin aux hostilités.

La France abandonne le Canada 4 "Angleterre; la fa-
vorite s’écrie : « Enfin, le Roi dormira tranquille. »

Un homme d’esprit, Voltaire, adresse ses félicitations
au ministre Choiseul : « Permettez-moi de vous en faire
mes compliments. Je suis comme e public : j'aime mieux
la paix que le Canada et je erois que la France peut étre
heureuse sans Qucdbec ».

Un d’homme d’affaires, le Directeur de ia Chambre de
Commerce de la Rochelle, lui exprime ses critiques :
« Plulot une guerre éternelle, plutét porter vers la mer
loules les finances, toutes les forces du royaume, que de
ceder jamais le Canada. »

L'an de grace 1763, les marchands étaient plus pa-
triotes que les poétes.

*

Au cours de cette épreuve, quelles furent les réactions
des membres de la famille Belin?

Les négociants, établis au port de La Rochelle, pro-
clamérent leur droit de contrdle du trafic des colonies.

Ce sont les villes maritimes, seules, qui les ont formées,
qui les ont entretenues de toutes les choses nécessaires a la
vie, qui leur ont fourni cette immensité de noirs qui fait Jeur
Opulence. C’est sur Pargent et les avances de nos villes que
¢ sont ¢levées toutes les fortunes des Ameéricains.

Les affréteurs de Saint-Malo. qui nolisaient des moru-
tiers, demandérent 1a conservation des pécheries.

10
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Et Belin des Marais? A Paris, loin de la digue de Ri-
chelieu, loin du chemin de ronde de Vauban, loin, {r¢-
loin du débarcadére de Saint-Mare, le ressac de la prospe-
rité¢ le frappe moins directement que ses parents. L'¢lan
des années somptueuses — 1748 -— 1756 a enrichi lec
atours de ses pénates sclitaires transplantés dans la pa-
roisse de Saint-Stipice, rue Gearaneiére, au faubourg
Saint-Germain.

Les tapis & la turque, les tapisseries d’Aubusson, les
tasses, les soucoupes, les théicres, les suceriers de porce-
laine — présentés sur des plateaux peints a la facon de
la Chine — - de porcelaine de Sceaux, de Saxe ou de cette
Compagnie des Indes, aussi fragile que leur pate tendre,
ont été¢ nouvellement acquis. Comme la baignoire dans
san chassis de canne; comme la berline aux panneaux
agris ei dorés, doublés de velours de Hollande eramoisi,

toujours le mordancage rouge de indigo de Saint-
Domingue, comme fes deux juments sous poils noirs
el courtes queues qui piaffent au fond de I'écurie.

Quelques meubles, quelques bibelols de P'installation
précédente suivirent le possesseur & sa résidence actuelle,

sur le seerctaire de palissandre, I'éeritoire recouverl
de cuir noir, le code el les dictionnaires reliés en veau,
la planche de La Brumdre, gravée par Ponee, ot les flois
sont bleuts, les jardins verdis, les mornes pourprées.

Belin des Marais a démenage ses dienx lares!

.08 {il'nl-'u'h'll. e 'Habitation,

Les deslructeurs de la Chenille.

Les dispensateurs du See et de la Pluie.

Ceux {!tli fonl gerpmer les ._;I'.'i.'!!'-r*'-i de colon pour |
mcetiers ou Holker, suy environs de Rouen, iamitent |
[abuications d’Angleterye.

(.eux gui ¢goultent les cullures.

Ceux qui soufllent les alizés,

Ceux gui sélectionnent les servileurs de couleur.

Bons terrains,

Hons temps.

Bons négres,

LLa formule du probléme colonial ne varie pas.
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Dans sa chaise de poste, doublée de moquette verte,
attelée de ses juments et d’'un cheval harnaché en arba-
lete, impulsion de sa fortune eniraina ce bourgeois de
Paris sur la route d’Orléans, jusqu’'a Boissy-Saint-Yon, a
huit lieues de la capitale.

Le Grand Blanc emporie ses fétiches a cette habitation
des champs, — tel les sauvages d’Anamabou, Acra,
Coamina ou Quiahouen... Ils franchissent avec lui le
senil du cabinet de travail dont la porte-fenétre ouvre
directement sur le jardin.

Le soir, par les fentes des contrevents, 'encens du
[umet de la soupe de Nicolas Malherbe le jardinier se
répand sur le secrétaire de bois de marqueterie. Dans la
chaumictre du jardinier, une nappe o lileaux couvre la
table, servie sous la hotte de 'atre, les salamandres des
hraises s’enroulent aulour de la marmite...

Il ¢veaue les cases pouilleuses relevées au dernier plan
du lavis cultural; le manioe broyé, mélangé de suif. Il
compulse le code noir. Il s’installe devant son écritoire
et libelle ce billet a4 P'adresse de son correspondant de
Saint-Mare, M. de la Vicendicre fils, auqguel il continue
la confinnee octroydée a son perve :

IFailes en sorte que mes negres aient de petites douceurs,
comme d'¢lever cochons el volaiiles. Faites en sorte que
'econome les conduise bien el au’il ne les maliraite que
quand ils 'auront mérité, Si "¢tais sur mon habitation, j’en
aurais plus de soin que jamais, Mhumanite doit tous vous y

porter,

Les lares onl prononed Voracle @ la jurisprudence de
1080 ne s'oppose pas a la générosité de Belin des Marais.

¥

Le tralic des Isles s’améliore. L'ultime bilan des Cordes-
2-Violon mentionne un excédent d'environ 70.000 livres :
69,758 livres, 8 deniers, 1 sol exactement — alors que le
precedent équilibrait, tout juste, les recettes et les dé-

penses.,

delin des Marais s’incline au-dessus de esquisse du
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quadrilatére dont la superficie mesure, selon DIéchelle,
2.000 pas de long sur 1.000 pas de large.

La mali¢re premiére des plantules, la machinerie des
égouttages, I'usine, toute l'usine agricole surgit,

L’Habitation!

Les soucis de son rendement jalonnent les sept mille
lieues marines qui le séparent d'elle.

L’anxiété de I'armement : les moitiés de trente deu-
xiémes en la coque de la Colombe ou de la Fidelle, le
navire rochelais amené¢ par le vaisseau anglais Le Saint-
Phil; la Bonne Année, la Coquette, le Pére de Famille —
du méme role — mettant a la voile sous’ la menace des
pirates. Et le Saint-Etienne, de Nantes; et le David, de
Bordeaux, différés quand les zéphirs mollissent, dematés
lorsqu’ils grossissent, avariés les temps ou les vagues
déferlent jusqu’aux garlandages des hunes.

La préoccupation du servage : Alexis devient asthma-
tique; Phaeton et Jupiter sont herniques; Guillaume u
le dos courbé; Sans Souci, — a qui 1l envia souvent sa
nature impassible, — perd la vue.

Cupidon souffre d’humeur au bras. Par contre, Joli-
ceeur, en dépit de ses nombreux succes, porte allégrement
ses 68 printemps.

Les maux, les années déciment le troupeau des travail-
leurs. Or, le prix d’un indigotier atteint 6.000 livres
paycées comptant, mais le n¢gre a talent, d’habitude, de-
vient un bon sujet.

Il faut donner V'ordre d’en acheter 18; 6 au premier
bateau qui accostera, 12 aux arrivages subscéquents.

Il faut régéndrer le gynécée,

Rose oclogénaire, Asouba et Nanou aveugles, Fanchon
boiteuse, Madeleine folle... la silualion est calamiteuse.
L’endormeuse aurait 'estomac attaqué, Barbe se plaint
de son genou, Cocobia el Macon, de méme que Cupidon,
ont le bras infecté.

L’état des négres, complété, devra porter leur nombre
4 63 males, 50 négresses, 25 négrillons de 20 & un an,
21 négriles de 19 ans a 1 mois,

Il faut réparer la maison principale, la maconner entre
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les poteaux, la couvrir de tuiles plates, I’entourer d’un
perron pavé, lequel « escartera les eaux pluvialles. »

I1 faut démolir les murs du magasin ¢ébranlés par le
remblement de terre. Il faut, si le temps I'exige, barri-
cader I'égout.

Que de tourments! Jusqu’a 1’époque de la récolte,
jusqu’a la dernicre coupe.

Le jardin parait beau, I'économe croit avoir de l'in-
digo : la chenille détruit I’herbe. L’Econome fait semer
la graine du cotonnier : la chenille anéantit la fleuraison.

L’¥conome écrit : « Dieu veuille nous préserver de la
chenille. »

L'ancien officier de dragons entend l'incantation des
blanes sourdre de toules les habitations.

Aprés la déconvenue de la cueillette, la surveillance
du battage. Aprés, le tri de I'égrenage. Apres, la vérifi-
cation de I'enfitaillage.

[.e terme de ses obsessions? Nenni.

Ces boucauts, tous marqués de ses trois initiales; ces
barriques, toutes passées sous le joug de son c¢tampe
d’argent, doivent étre cabrouettés au port ou les negres,
a mi-corps envasés, les chargent.

A bord de la Colombe ou de la Fidelle, de la Coquette
ou du Pére de Famille, de la Bonne Année, du Saint-
Etienne, du David, la lutte persévere, la lutte continue
en face des ¢éléments, la lutte recommence vis-a-vis des
hemmes.

Le fret pour la rivicre de Gironde « pour du premier
temps qu’il plaira a Dieu aller en droite roulz a Bor-
deaux »; la cargaison du « Bien Aymé » « ancré a pré-
senl devant Saint-Marc pour, avee le premier temps con-
venable que Dieu nous donnera, suivre le voyage jusqu'au
devant de la ville de La Rochelle, 14 ol sera ma droite
décharge, confesse avoir recu dans mon navire...»
M. de la Vicendiére fils a expédi¢ & son mandant le double
du nolisement, conclu par 'engagement conditionnel :

« Je promets de les délivrer [les articles] sauf les
perils et fortunes de la mer, de quoi Dieu nous garde »
—— le retardement des vents contraires risque de les de¢-

e e
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précier, 'assaut des corsaires ennemis de les capturer »,

L’ancien armateur de navire entend les incantalions
des capitaines s’élever de toutes les galiotes.

Puis la Vente.

.a vente de ces indigos, Ia vente de ces colons, sauves
des « sccs », garaniis des « pluyes », « préserves des che-
nilles », que les grains de mer ne mouillérent point, que
les Anglais, sur leurs corvettes, ou les Tures sur leurs
chebeks, n'ont pas accaparés; la derniere bataille, la
conflagration des cours.

Chaque piece tarife ses courtages diversement : &
Bordeaux 8 ¢ du bénéfice vont a Vacheteur; a La Ro-
chelle, 2 ¢¢; 4 Nanles 1 %.

Fnfin Vinventaire <« de la susdile habitation, negres
y attachez, usiensiles d’iceile et Bestiaux qui en dépen-
dent :

190 caisses a secher PIndigo en majeure partie mauvaises;
la berouete & boeufs;
2 canots ou buays pour I'lndigo;
{ tombereau a mulets hors d’état de servir;
15 moulins a passer le coton;
42 raleaux pour planter;
3 tasses argent pour fabriquer 'Indigo:
[ petite ¢tampe d'argent Belin des Marais;
(v dalols
| secau
I chaudiere
pour P'Indigolerie;
D sacs de toile o voile pour le sel;
2 ¢coflfres en bois de chesne;
| petile table en bois de chesne;
| pelite chaise en bois de enesne;
1 barre garnie dun fléau garny de ses plateaux avec
500 livres de poids ou environ;

Sacs et fats, tant bons que mauvais.

Suivent les negres :
Les nommes... leur c¢tat-civil et leur age sont

CONNUS aungmentés de cing tétes :
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Gagne Pain age environ de 15 ans;
Geipion Age environ de 25 ans;
12 Fortune age environ de 25 ans;
La nommce Leéonore, fille de Nanete, 6 mois;
Une ancnyme, fille de Marie-Louise, 3 semaines;
Le petit blanc qui régit la propriété signale :
pour un gilet & négre, donne & un cabrouetier 10 deniers.

Suivent les bestiaux :
() beeufs de cabrouet marqués de Vétampe ordinaire du
sicur Belin des Marais;
10 vaches;
9 yvaches avec leurs suites naissanles;
3 gazelles agées de 2 ans;
gées de 8 mois;

-

;
3 gazelles a
4 taureaux agés de 8 mois;
{ taureau Agé de 18 mois : 33 bestes en bonne forme, plus
9 aoneaux, 1 laurean de la génisse et 9 mulets d’ages dif-

ferents.

Chevaux :

1 vieux Poil Rouge nomme David, hors service;

I Poil bay, hors service;

| Poil bay 13 ans;

| Poil gris 15 ans;

| vieille cavale Poil tocade avec sa suite:

| cavale Poil tocade avec 1 poulain de 18 mois;

| poulain gris du méme age;

| poulain du méme poil avant G mois;

I pouliche brune de 3 ans;

| pouliche de 6 mois.

La Quantitée Exploitation :
Plantations Prochaines : 55 barils graine Indigo tant franche

Jue maronne,

Le Compte :
20 couteaux 4 Indigo 51 livres
o caisses a4 Indigo 300 livres
37 brassts cordage pour le grand puy

pezant 173 k. 173

10 barils graine Indigo
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740 aunes toile Saint-Georges pour ha-
biller tous les négres a 4 'aune
8 fil de renne a 6

1 seringue garnie
1 année traitement chirurgie au sieur
Porte
abonnement au bac : 6 mois
Jarret pour faire le bouillon aux negres
malades
1 piéce toile Saint-Georges pour sacs
a couler l'indigo
et des serpilliéres & O
1 livre fil de renne
12 baquets d’indigoterie
Pour 3 négres malles, payé au Capitaine
Pour 4 neégres et 3 negresses
Pour pain a eux fourni pour se rendre a
I’Habitation
Pour un negre indigolier
Achal de 6 négres et de 6 négresses
Pour 13 andouilles de tabac envoyées sur
I'Habitation pour les négres nou-

veaux
Bananes, pipes, couteaux pour negres
nouveaux

Gratification au negre sieur Colomba
peur avoir trouvé 1 sac d’Indigo
dans le chemin que le negre ca-
brouetier de ["habitation avait
laiss¢ tomber dans la route

Toile Saint-George 45
Toile Combourg 40
{il de renne A 4.5

Pour la construction d'une Eglise a la
Petite Riviére conformement o
I'imposition port¢e par 'ordre du

Geéneral et de 'Intendant a 8 li-

vres par téte de négres

1.660
48

1.500
200

4012
147,15
120

4.800
13.000
92
6.000
21.600
15

18.7.0

30

1.940,15
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Pour prise et droit de geole d’un neégre 29,15
Payé a une négresse pour avoir
accouché une négresse de I’'Habi-

tation nommeée Claudine 30
Pour pain et soins de la matrone 12
Pour l'accouchement de la négresse Ro-

sette 42

Pour 10 serpes et 10 houes de sapin; pour les baguettes
du Moulin a battre le coton; pour le balancier du moulin
i battre l'indigo avec sa lanterne; pour le plateau neuf d’un
fléan garni de ses cordes; pour le raccommodage d’'un ca-
brouet; pour la viande des négres malades, etc., etc...

La balance du compte succéde a ’énoncé des dépenses.

¢« Doit : 24.198 livres », le total de ces derniéres.

« Avoir : 116.429 livres 143 deniers », représentés par
la revente de 280 barils de chaux, de 49 balles de coton,
de 6 barils de graine fabriquée, de 126 sacs d’indigo,
I'herbe délicale et tinctoriale a laquelle I’hote du logis
de la rue Garanci¢re doit son aisance, la boite d’écaille
aux ornement de cuivre doré d’or de sa pendule, les ta-
pisseries d’Aubusson de ses murs, les rideaux, le dossier,
et les bonnes graces de damas cramoisi de son lit a la
polonaise...

Penché sur le dessin a trois crayons de la Bruniere,
Belin des Marais fait le point des Cordes a Violon.

*

Pres de vingt années ont flué depuis le décés de sa
lemme. Le veuf reconvole avee Dame Anne-Marguerite
Romer mariée en premiére noce au sieur Jean-David
I.i[’liur,

Il annonce, naturellement, sa nouvelle union au repré-
sentant de ses itéréts a la colonie, le fils et le suppléant
de son agent primitif : M. de la Vicendiére.

Vous vous intéressez trop, Monsieur, a ce qui me regarde,
pour que je ne vous fasse pas part de mon mariage avec
une dame veuve. A mon age, on peut se passer de femme,
nais, dans ce pays-ci, dans la vieillesse, on est exposé avec
les domestiques et mal soigné...

e
b
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Le vers de Moliére revient a la mémoire : « Ah! qu'en
termes galants ces choses-la sont mises! » Le Grand Blane
tient 4 faire entendre au petit blanc que le conjoint ne
court plus le cotillon; que le valéludinaire a gagé une
sceur de charité.

I’Hymen ne contrarie pas ses habitudes : les messages
sont régulierement commentés, collationnés, puis col-

l'igéﬂ.

Je chargeray pour votre compte el risque dans la Fidelle
du Havre :

1 fut indigo
10 balle coton 8.500°

Je chargeray pour voire compte dans le navire La Co-
quette de La Rochelle 20 balles de colon a l'adresse de
M. Elienne.

¢ La Fidelle », « La Coquelle », les vieux vaisseaux de
frait qui depuis longtemps exportent les indigos
et les colons récoltés anx Cordes a Violon! Ils ont essuye
les cyclones. Ills ont été criblés par les bombardes. s
onl été amenés... En placant les deux billets dans le tiroir
du secrélaire, le destinataire se représente leurs coques
rongées par le sel des mers, grillées par la flamme des
boulets, les ¢perons de leurs proues ui aiguillonnent les
poitrails des vagues, les balanciers, el les enfléchures des
haubans, les laizes festonnées parv les ralingues, les mals
de misaine, les mats de perroquet, les mats d’artimon,
les mats de fleche, el, planant au-dessus des duneties,
les pavillons marchands aux sepl bandes bicues el
blanches.

L.a condition de ses esclaves le préoccupe loujours.
Une letire de I'épistolier de Saini-Mare apaise sa SCNSi-
bilité, perpétucllement aleriée par « ces misérables ».

« Vos négres — écrit ee dernier — ont d'ailleurs tous
des cochons. Ils ont pour jardins, non des levées, mais
un assez grand terrain. En un mot, rien ne leur man-
que... »

Pas longtemps. L’inqui¢tude le hante a nouveau. A
nouveau, son dévoué correspondant le rassure :
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Saint-Mare, 20 mars 1769.

Nous vous réitérons, Monsieur, d’éire tranquille sur le sort
de vos négres qui sont aussy heureux qu’ils ne l'ayent ja-
mais été, M. Juliot avait fait de votre Alexis un mauvais sujet
ot un impertinent de premier ordre, au point que ) . Raulin
, une fois ¢té obligd pour le ranger & son devoir de le faire
chatiller rigoureusement. Depuis ce lemps, il s’est ioujours
qssez bien comporté mais il faut toujours le tenir de cours,
cela n‘'empéche pas que Pon ait pour lui les égards que me-
rite un bon négre et Pattachement que vous avez pour lui,
ce qu'il n’ignore pas.

..Nous sommes bhien sensibles & l'envie que vous nous
témoignez d’avoir plus souveni de nos lettres... nous sommes
d'ailleurs trop flattés de « cultiver » votre correspondance
pour n'étre pas animeé par ce seul motif a vous donner de nos
nouvelles par toutes les occasions.

« Culture » sans lendemain!

Lo chenille, sous la forme de la Camarde, a miné la
vie du Grand Blane!

..Ses yeux se sont clos sur 'image de son « bon negre »,

Bons terrains.

Bons temps.

Bons negres!

Bons maitres aussi... le terme qui compléte la formule
de la prospérité coloniale.

Bon, Belin des Marais le fut a I'Artibonite.

Ce billet, adressé 4 sa veuve, le conlirme une fois de
plus :

Saint-Mare, 22 septembre 1769,

Le négre Alexis va, par cel inventaire, jouir du fruit de
laltachement qu’avoit pour lui fen son maitre qui avait
prudemment donné ordre a feu M. Raulin de lui donner sa
libert¢, ce que ce dernier a fait dans le temps au moyen de
quor nous allons agir de facon a ce qu’il ne soit pas compris
€n l'inventaire qui va se faire.

Alexis, de nalion cotocoly, est libre.
L'Habitation de Saint-Domingue échut 4 la niéce de
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son bienfaiteur. Lors de la Révolution, elie fit hisser Je
drapeau tricolore au faite du toit de tuiles plates de 1a
maison principale.

Un brevet de civisme lui fut décerné, & 12 suite des
renseignements fournis par le Maire de ’Artibonite.

Paris, le 13 aoust 1793.

I’an deuxiéme de la République.
L.e Ministre de la Marine et des Colonies
a la Citoyenne Giffiet Dulubre veuve
Seignette et son fils.

J’ai recu le certificat de votre municipalité qui constate
que vous residez en France.

Je vais prendre des mesures promptes pour faire con-
noitre aux Administrateurs des Colonies que vous avez sa-
tisfait aux Décrets relatifs aux propriétés des Emigrés dans
les Colonies et que la République doit vous compter au
nombre des bonnes citoyennes qui lui sont restées attachées.

L’¢tampe de [I'Habitation, P'étampe aristocratique,
Pétampe d’argent gravée des trois lettres B. D. M. — ainsi
que les esclaves — avait marqué les maitres.

Désormais, les deux derniéres fusionneront : ballottins,
liercons, ustensiles, bestiaux, négres y attachdés, porteront
le tatouage B. D. La ci-devant Grande Blanche a jeté sa
particule par-dessus le moulin & battre I'Indigo.

Un indigotier qui répond au nom d’Alexis, un vieillard
poussif, cassé par I'ige les voisins disent qu'il est oc-
togénaire — vient parfois aux Cordes-i-Violon. lorsque
I’'Econome, perplexe, fait appel & son expérience,

Au temps de sa jeunesse, il ¢tait un de ces negres
talent que les capitaines de navire, arrivés de la Coste
d’Or, ne vendaient pas moins de 6.000 livres payees
complant. A Ia maniére de ses pareils, (qui levent leur
index mouillé vers I’éther pour connaitre la direction
des vents, il pose son doist sur Fomoplale d'un jer
cabrouetier, puis sur 'échine de son compagnon. Su
de sentir contre sa phalangette
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de deux empreintes, I'ancien travailleur poursuit son
anquéte digitale.

Il pénétre a lintérieur des cases. Il palpe les épaules
des négresses, les vertébres des négrillons, les seins nu-
hiles des négrites : deux stigmates, son ongle, dans la
chair de chacun, fouille deux stigmates.

Alexis ne comprend plus.
Alexis ira demander une explication a la Petite-Ri-

viere, chez M. le curé, ou a Saint-Mare, chez M. de la Vin-

cendiere,
Ils répondront au noir que, pour affranchir les blanes,

la mere-patrie vient de faire la Révolution.

GERMAINE ANDRE HESSE.
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i

VACANCES...

B

DOUCEUR DU MATIN CLAIR...

Douceur du malin clair aupreés de la fenélre!

Matin soyeux... Le jour, souple el léger, pénélre
Les [eutlles du tilleul humides de la nuil...

La maison dorl encore el le jardin sommeille,
Ce n'esl plus le silence el ce west pas le bruil...
Puis tu parais!... Toujours  ioi-méme pareilie,
Apportant, chaque jonr, au creur de tes bras Jrais,
Le bouguel de tendresse on je eneille cette heure...
Une aile, dans lazur, s'élunce et disparait...

Mon ceenr s'ounvre a la vie. ainsi que ma demenre...

L'EAU QUI COULE SANS FIN...

Lieau qui coule sans fin, avec un bruil léger.

El qui, loujours nouvelle, est cependant la méme,
Leau qui baigne en pussanl la branche du figuier
il qui franchit le roc ot le courant la méne.
{’est la vie, tour a lour facile, curessee
D'une branche fleurie ou d’'un fruit succalenl.
Et lour a lour pénible el dure, embarrassée

..... Il faudra loujours que ton élan

."ﬁ'u” :{:'Hfflfi.'f!ft' (1 Cerni !fc' celle it fu'Hf' el suag

La mesure la guide el j'admire au passage,

Sur Fherbe el les galels, comme dans les détroits.
F:-I"_HJ'L' adrotle on f1f

i [}

rr’.’lf J’r'.ft' fifl _-:3'-".4!'-’{‘:3.'.'."
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Au cours de ce ruisseau, qui s'enfle el qui décroil,
'arl secrel qui conduit la deslinée heureuse...

NDANS LE SILENCE DU MATIN...

Dans le silence du malin de ce pays

Montagnard, ot mon coeur écoute, recuetlli,

Des voix d’enfants jouant auprés dune riviere,

I.a vie me seinble pure ainsi qu'une priere..

Je sais quil n'y a la qu'illusion, je sais

Que ces légéres voix d'enjants deviendront lourdes

Pour toucher les cceurs durs el les oreilles sourdes,

A heure ott viendra Uhomme el le monde MAUVALS...

le scis eela... Je sais aussi bien d'aulres choses,

Mais je veux oublicr le reste, el posséder

Seulement cel instant, avanl qu'il n'ait glissé

Ainsi qu'un pen d'eau fraiche, an erenx de mes mains
| closes.

IMAGE...

I'ne terrasse ancienne aux balusires de pierre
Eraillée, on les mille jeunx de la lumicre

Se henrlent et se fuient du malin jusqu’an sotr
Une eau glauque, aux reflets sompluenx de turquotse,
Oft se baigne parfois un saphir presque notr...

Les toits de ce pays ignoreni les ardoises,

Ils sonl converls de luiles ronges aux tons chauds,
Ft de celte terrasse, incline sur cellte eau,

Te les suis, un par nn, éclos sur la montagne

Comme d'élranaes fleurs que cueille le regard...

\otel qu'un avion passe... De quel depart
Vient-il? Et quel amour, quel réve laccompagne’
Ouel secret, en son ceeur comme ait mien, inconnu,

Veille. au méme momenl, sur terre el dans la nue?...

/1 est passé... EI ma pensée replie ses atles,

['n oiseau silencienyr vole, une hirondelle
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Trace un trait d’union, du ciel jusqu’au jardin

Somnolent..., jusqu’a Ueau qui doucement §écoule
Et, dans le bas du champ, fait tourner un moulin,
I'andis que les enfants rient en jouant aux boules...

JEUNESS.....

Laisse glisser ta barque au fil de Ueau caline,
Laisse glisser ton réve au fil léger des ans...

Le vent, sur tes bras nus, est doux el caressanl,

L, du rivage proche aux lointaines collines,

Du fleuve aun ciel, tous deux purs el harmonieux,
Recueille ce que voient les yeux, ou que devine
Lon ceeur dont le regard louche au secret des dieuax...

ON VA FERMER LA PORTE..

On va fermer la porte et tu cueilles des fleurs...
Dans le jardin silencienxr du soir d’'automne,

Seul, le cliquelis sec de ce vieur sécateur!

| L [ ] [ ] L L L - - - - " " "
L'odeur du moul s'éléve au-dessus de la tonne

Ott cuve le raisin qu'on a, hier, coupé.

Le ciel est bleu, et Uon croirait un soir d'éle

Pres des géraninms, des sauges cardinales

El des beaux dahlias vigoureux et fleuris.

Mais la pluie est venue, la feuille tombe... Pale,
Ou d'un sang trop ardent, le soleil o souri..,

C'est la fin... Je sais bien que loute chose passe,

QOue Uhiver qui s'annonce est suivi 1 ;u'fnfrm;m.
Muis je sais ce que vaul chaque heure, el je la place
Auprés de ce qu'on aime ef qu'on perd trop souvent :
Je sais que ne renail, alors que vient son terme,
L'instant le plus chéri, disparu pour toujours..

Je sais ce que contient la porle qui se ferme

Sur la maison d’été, de Jeunesse et d’amour...

TOUNY-LERYS.
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HOMR'IAGE
A VILLIERS DE I/ISLE-ADAM

VISIONNAIRE, ROMANCIER, DRAMATURGE, POETE ET INITIE
ALCHIMISTE DU VERBE

wMHaintenant je dis que le Réel
a ses degrés d’étre.
(Eve Future.)

Voici quelques jours, se sont déroulées en Bretagne, —
grace a linitiative de M. Théophile Briant, directeur
du Goéland — les grandioses fétes commémorant la
naissance de celui qui, devant illuminer tout son siécle,
veeut dans la joie et la douleur du génie. Clest, en effet,
rue Saint-Benoit, & Saint-Brieuc que le 7 novembre 1838,
naquit ce haut seigneur spirituel, sorti d’une illustre li-
snee,

La jeunesse entiére de Mathias Villiers de I'Isle-Adam
e passa dans I'évocation de 'ancienne gloire de la fa-
ille, que faisait le pére aux heures d’exaltation de sa
chimére dorée. Le futur pocte vécut dans le souvenir des
ancetres partis loin, bien loin, par dela les horizons fu-
MEUN, @ travers Pobscurit¢ des lemps, vers des pays in-
inus et etrangement sauvages, ou pour des croisades
ou vibraient des noms ctonnants et sublimes, sonnant
For ef 1¢ mystere. Les plus brillants étaient Jean de Vil-
ters de I'Isle-Adam, que 'ambition détourna du chemin
[iv Jeanne d’Are: Philippe de Villiers de 1'Isle-Adam.
"trI‘Lmd-f\Iuitri‘- de I'Ordre de Saint-Jean de Jérusalem qui,
¢la téte d’'une poignée d’hommes, défendit I'ile de Rho-
*]}‘H tontre une puissante armée turque. En recompense,
Charles-Quint lui donna Tile de Malte, ou, son ordre
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transformé, il devint le premier Grand-Maitre des Cheyg.
liers de Malte: Claude de Villiers, qui servit avee Bavard:
Buckingham et tant d’autres qui, sur terre et sur mer,
soutinrent dignement et vaillamment le nom illustre
et la devise : « Va oulire! La main a Uccuvre! »

~ Avant le « stupide dix-neuviéeme sicele » de Léon Day-
det, Emerson avait déja dit : <« Les répulations dy
xix°’ siecle suffiront un jour a atlester sa barbarie. » Ces
deux apostrophes stigmatisent ce siecle qui, jamais, ne
sut mettre aucun de ses grands hommes a la place qu'ils
méritaient. Les exemples de Nerval,, Baudelaire, Poe,
Wagner, Villiers, Bloy et de tant d’auitres devraienl
suffire. Mais, quelque dure et pénible qu’ait été la vie de
Villiers de I'Isle-Adam, il semble qu’il traverse le do-
maine de Papothéose comme un brillant fantome. Actuel-
lement encore, sa gloire ne continue & rayonner, allicre,
que pour Pélite. Et cela est bien ecar, durant toute sa vie,
jamais il ne condescendit & se mettre & la portée du pu-
blic. Il resta toujours pur dans sa neige que ne foulcrent

point les vulgaires.

Villiers de DIsle-Adam domina, de sa haute stature
de chevalier, la littérature de son temps. II ne pui
malheureusement, parvenir & faire la synthese de s
science et de son art. §'il Vavail réalisce, il serail devenu
I"Orphée de son cépoque. Mais le Temps et la Socicle
se venaerent de celui qui, jamais, n'avait voulu composer
avee cux et qui, démiurge, ne descendit de sa nuee.
Cela nous prive d’'une Axél définitive, de UAdoration des
Mages et du Vieux de la Moniagne, ouvrage dans lequel
il se proposait de monlrer le mage Raymond Lulle
cteignant en lui la flamme du désir. Quoi qu’il en soil,
lecuvre qu'il nous a laissée est pure, haute, gr andiost
ct. comme lelle, suffisante a nos esprits qui, ne ;mmm'
atteindre l'inaccessible, se contentent d’y aspirer.

Tous ceux qui connurent Villiers furent d’accord sw
sa parole prestigieuse. Méme vieilli par les soucis el
usé par la misere, il conserva — et cela jusqu’a son lil
de mori un timbre d’une sonorité merveilleuse, ass¢
fort pour agir en mode d’incantation. Son intuition sure
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el sa science ayant pénéiré les mystéres de la sonorité,
il semblait metlre en pratique ce passage du Rig-Véda :
« Au nombre de quatre sont les sortes de paroles; les
Brahmanes instruits dans les Védas savent cela : trois
d’entre elles soni latentes, la derniére seule est parlée. »
Et V-E. Michelet de dire :

Je doic meme ajouter qu'aucun chanteur ne m’a fait com-
prendre la déliciense melodie de Lohengrin : « Mon evgne
aime... 2, ausst fortemenl que Villiers, quand il 1a chantail
en jouant sur un grand piano de Pape qu’il avait conserveé i
Iravers toutes ses peénibles aventures (1).

Car il aurait pu révéler son génie par la musique
peut-c¢lre aussi pleinement que par le langage. 1l avait
longtemps projeté de faire loute une partition sur le
livret d’opéra La Esmeralda, que Viector Hugo avait
cerit. pour Louise Bertin. Comme d’autres, jamais ce
projet ne fut” mis a exéculion. Cependant, par de nom-
breux 1émoignages, nous savons que Villiers fut un
musicien ¢tonnant.

Un silence, dit Emile Blémond, se produisail alors. Avant
quail repris la conversalion : « De Ia musique! dit-il en rele-
vant les yveux; c'est de la musique gu’il nous faut mainte-
nantl» Kt voici qu’il commence au piano la chanson reli-
giense el galante de Ronsard Quand au temple nous serons...
Presque sans interruption, il attaque ensuite Pair des fifres
duroi Louis XITI, 11 se retourne vers nous, rit, mel un instant

s tele entre ses mains, se léve, dit ce seul mot @ « Baude-
]Z-i:'l_-

r._ ]

cba chanter La Mo: ! des Amants. Jamais je n'ai rien entendu

cimprovise un prélude d’une solennelle tendresse et se

de plus bereeur, de plus morbide, de plus doucement dis-
solvant, de plus divinement aérien, que ce simple et mer-
vellleux  sonnet. rvthmé sur cette simple el merveilleuse
nnsique (2), :

Dés que  Villiers paraissait quelque part, sa parole
rovoquait immédiatement le silence : ses auditeurs. 2
'_1 1’.-"r'i'i'.1"f."'1' d"Evacatenrs, par V.-E. Michelet. Figuiere, edit., Paris, 1913,
Villiers e Ulsle-Adam, par Fernand Clerget. Edit. Louis-Michaud.
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quelque milieu qu’ils appartinssent, et quel que fut leur
Age, étaient saisis par son verbe riche et puissant. ]|
improvisait des récits qui bondissaient du cyele tragique
au délire bouffon. Toute une soirce se passait ainsj,
sans que seulement, on s’en aperciit, et se prolongeait,
tard dans la nuit aux rives des rues désertes. Ce grand
prodigue de l'esprit avait une mdéthode de travail par-
ticuliére, qui consistait & dégrossir le bloc de sa concep-
tion premicre, en lui donnant une premiére forme parlée.
Combien de belles pages furent, ainsi, préparces, qui
ne furent jamais écrites! Et combien d’entre elles ser-
virent aux larrons des lettres qui ne suivaient Villiers
que pour lui soutirer les idées et les images qu’il jetait
a tout vent.

Adrien Remacle, & cette époque directeur de la Revue
Contemporaine, nous a laissé un souvenir trés vivant
d'une des plus belles de ces improvisations. Un jour
qu’il suppliait Villiers de lui donner un roman, pour
suppléer & Axél que, par suite d'un malentendu, il n"avait
pu publier dans sa revue, le grand visionnaire lui re-
pondit : « Eh bien! je vous promets : j’écrirai pour
Contemporaine, non un volume, un demi-volume, et..
je crois que cela produira un certain effet! Aussi bien,
continua-t-il, je suis hanté par la vision préeise, hallu-
cinante d'une ville antique disparue, Bénarés; elle s
dresse, depuis des jours, impcérativement exigeante,
comme un personnage unique et flamboyant du passé,
mirage réel. Je photographierai malgré moi cetle cite
surgie en moi, sans aucune raison de lectures ou reves
préalables, avee ses palais, aspects des rues, boutiques.
cortéges royaux i ¢léphants et en armes. Je vous donneral
un Bénares tel qu'il a existé, jen suis certain, cela sans
documents, une vision réelle et non une reconslilu-
tion A& travaux a la Salammbo... »

Quelque temps apreés, paraissail Akédysséril,  cel
admirable chef-d’ccuvre qui est Pune des ceuvres les
plus importantes du XIx" siecle.

Qu’il me soit, iei, permis d’évoquer un souvenir ner-
sonnel. C'¢tait par un soir de cristal violet, dans le
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somptueux cabinet de travail du grand seigneur et
artiste que fut Henri de Régnier : « Villiers, me disait-
il. faisait des apparitions intermittentes rue de Rome,
chez Mallarmé. D’ordinaire, il était assis au coin du petit
canapé de rotin et ne se mélait guére a la conversation,
que son arrivée interrompait toujours. Il y substituait
une sorte de monologue, qui était la continuation parlée
de sa pensée. A I'écouter, on perdait la notion du temps;
les heures passaient, et on assistait, dans cette atmos-
phére qui était faite de mystere et d’anxiété, a ces débats
dune dme en face de soi-méme... Souvent, Villiers
improvisait des contes. C’est ainsi qu'un soir je I'en-
tendis dire La Torture par UEspérance. Jamais je n’ou-
blierai cette voix grave, profonde et, en méme temps,
étincelante, métallique, qui emportait son auditoire sur
les chevaux du Temps. »

Cela réveéle bien Pautre aspect de I'éerivain, non plus
le satirique, mais le songeur fabuleux, mais le propheéte
¢clatant. Villlers fut un visionnaire. Il le fut depuis son
enfance ot, dans la maison paternelle de Saint-Brieuc,
Il s’enfermait des heures enti¢éres dans sa chambre
obscure. Toujours, il eut en haine la lumiére etsle soleil.
Dés que le jour commencait & pointer, il se précipitait
et fermait ses volets. Alors seulement, ayant allum¢
outes les bougies qu’il possédait, il se trouvait dans
son ¢lément et commencait & travailler. Anatole France
4 raconte qu’ayant besoin, pour un travail, de rensei-
shements préeis sur les ancétres du poéte, il était allé
le trouver, un matin, dans son logement de Montmartre.
Lorsqu’il Tui eut fait part de I'objet de sa visite, Villiers
=Ilﬂ'int lout & coup perplexe, hésitant, troublé. Il se mit
4 bredouiller et finit par s'é¢crier, sur un ton presque
larmoyant : « Comment! Vous voulez que je vous parle
de Pillustre Grand-Maitre et du célébre maréchal, mes
ncctres, comme ca, en plein soleil et & dix heures du
matin' »

[ ".'iIIlivrf:. n‘appelait a lui que Uextraordinaire. Et I'ex-

faordinaire lui advenait directe ‘tai
légenda; |'11]'HQ Ell'lilmi“: ::nl:r:n ::: ﬂtt::(r!':.: {:’lﬁt:tﬂtt QE";’E“IE
: : ¥ tre environné
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d’une légende, c’est que son désir essentiel eut la puis.
sance de coaguler tout ce qui lui était éventuel. Une
légende est une quintessence de vérité possible. Elle n'est
fausse que pour les petils esprits qui ne savent pas
discerner la vérité réelle, animée et vivante, des vérités
apparentes et mort-nées. Or, Villiers, commme une au-
rsole embrouillée dans <es cheveux d’or, portait s
légende autour de sa tote. On disait gue, Grand-Maitre
de Tordre de Malte par droil héréditaire, 1 avarl reven-
diqué la couronne de Grece el méme qu'a ce sujet
avait eu une entrevue avec Napoléon 111 On disatt qu'un
officier avait affirmé avoir seul le droit de porter le
nom de Villiers de I'Isle-Adam. Le poete répondil ver-
tement par une lettre qui parut au Figaro. La polémique
¢’aiguisa. Un échange de témoins eut lieu et T'un de
coux-ci. la veille du duel qui devail se passer prés du
Vésinet, exigea les documents familianx recueillis pour
le proces et les communiqua 4 Vadversaire. Villiers des
Champs éerivit & Villiers de I’Isle-Adam : « Je ne puis
que m’incliner devant les titres si incontestablement
authentiques que vous avez bien voulu me communiquer,
et qui ¢tablissent, d'une maniere irrécusable, en effe!
votre descendance directe de la famille de Villiers de
PIsle-Adam... » Cétait 'excuse, et le duel en resta li

Ne racontait-on pas aussi qu’il avail cherche, par
entremise des agences malrimoniales, Ia riche héritiére
gqui redorerait son blason? Son pére avait, un jour, dit
4 Mallarmé a ee sujet : « Mathias va ¢pouser une archi-
duchesse. et sa dame d’honneur o bien voulu accepter
ma main. » Hélas! Villiers n’épousa aucune archidu-
chesse otf. o son lit de mort, contracta un trés humble
mariage in exfrenmuis avec Marie Dantine, la « Servante
an grand Coeur ». OD avait, néammoins, Im:glwriwnt
parlé d’'un mysterieux voyage gu’il auraif, dans cette
intention, ftait en FEcosse. L’agence, avait-on ajouté,
Paurait méme pourvi. 2 cet effet, d'une pelisse et d'un

dentier (7). Auv relour, I’héritiere recherchée n’avan
pas oté découverte, on lni aurait retiré la pelisse el

laissé le dentier...
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Maintes autres histoires couraient sur son compte,
qui n'¢taient que la marque d’une tiriste vérité dont
temoignaient le vieillissement précoce de son visage
et 'usure prématurée de sa personne, sur lesquels le
temps et la pauvrei¢ avaient fait leur ceuvre destruc-
trice. Car Villiers passa des jours de pauvreté épouvan-
tables. Pour vivre, il fut obligé d’enseigner la boxe
qu‘udmirablement il connaissait, et les Goncourt note-
reni méme dans leur Journal que, chez un meédecin alié-
niste, il avait tenu I'emploi de « fou guéri ». On le pré-
sentait & la clientéle comme un encouragement. Il en fut,
parait-il, mis a la porte, car les financiers et les bourgeois
auxquels, imperturbable, il récitait des passages d’Axel,
conservaient des doutes quant a sa guerison.

Quoi qu’il en soil, méme fausses, ces deux histoires
montrent bien que Villiers fut obligé de se livrer a toutes
sortes de travaux pour pouvoir subsister. Seul, un étre
ressentit véritablement, essentiellement, la misere du
poete parce que lui-méme était d'une pauvreté tragique :
ce ful Léon Bloy. L’amitié qu’il lui voua n’aurait pro-
bablemeni jamais ¢té aussi profonde s’il ne s'était
trouvé encore plus malheureux que le Mendiant Ingrat.
« Villiers me serre le ceeur, éerivit-il un jour & Montchal,
an point qu’il me faut faire, parfois, un violent effort
pour ne pas déelater en larmes devant lui... » Plus tard,
Il dira : « Le souvenir de Villiers de I'lsle-Adain est une
des choses qui m’empéchent, & certains noirs moments
de mon existence, d’¢tre tout a fait malheureux et dé-
"*!"Hilul‘l':".

Longlemps, il n'eul d’autre domicile qu'une maison
cnooconstroction  boulevard Gouvion-Saint-Cyr. Chaque
sotr, 11 far fallait gravir, a la lueur des allumettes em-
portees de quelque cafe, des escaliers sans rampe, pareils
a cenx que descendent les damnés de Baudelaire, pen-
dant que le vent et la pluie faisaient rage, hurlaient et

lmimentaient par les couloirs ouverts de la batisse, ot
1 n'yv avait encore ni portes, ni fenétres. Nous savons
que bieir des chapitres de 'EEpe Fulure furent composés,
Pendant 'hiver 1879, dans des chambres sans feu ou
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Villiers, affamé et grelottant, écrivait, faute de table,
couché a plat ventre sur le plancher, delayant dans de
’eau les derni¢res gouttes de son encrier.

Villiers, cependant, avait ¢té tout illuminé d'un
éblouissant éclat de jeunesse, alors qu’il marchait, avec
certitude, a la conquéte de la gloire. Dans les magnifiques
pages olt Mallarmé évoque son héroique figure, il rap-
pelle 1a triomphale arrivée a4 Paris de cet extraordinaire
nouveau venu qui surgissait, riche de réves et fait pour
les royautés de Pesprit, de cel annonciateur de chefs-
d’ceuvre qui allait ajouter une couronne littéraire au
nom historiquement illustre dont il avait signé ses livres
de débulant :

11 habita, a Paris, dil-il, une haute ruine inexistant, avec
Peeil sur le coucher heéraldigque du soleil; et en descendait
a ses moments, pour aller, venir, et ne s’y différencier de
Pagitation, qu’a la vue d’un visage deviné ou connu : alors le
prestigicux interlocuteur de soi-meme ou songeur toujours
1 haute voix s'arretait : — Ma-t-il done apercu, celui-la, tel
que je suis en cet instanl, selon mon ame? — son ame, son
antique ame, a laquelle il croyail, soit de 'intégrité constituee
par sa spceciale pensée magnifique (J3).

Le pere du poete n’avail recueilli de ses anceétres que
les impulsions chimériques. Persuadé que les trésors des
Villiers étaient enfouis, depuis des siecles, dans le sous-
sol breton, il faisait procéder a des fouilles qui n’eurent
pour effet que de diminuer la fortune de la « tante Ke-
rinou », (ui faisail subsister toute la petite famille. Picce
par picee, il vendil les terres qu’il posscédail en Bretagne
pour acheter les lopins qu'il eroyait devoir recéler les
trésors si ardemment convoités, Toutes ces opcérations
le conduisirent a la ruine et & Paris, ou il vécut de vagues
affaires, de ces affaires qui, au dire de Mallarmé, «de-
vaient lui rapporter des millions et dont il tirait un
paquet de tabac. »

Si le marquis ne se servit du réve que pour ruiner

(%) Villiers de Ulsle-Adam. par Stéphane Mallarmé. Lecomblez, édit.,
Bruxelles, 18492, Conférence faite a Bruxelles en février 1890,
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la famille, 'immortel auteur d’Aaxél I'amplifia et le ma-
gnifia pour toujours. Villiers de I'Isle-Adam fut, avant
tout, un grand visionnaire. Tout, en lui, n’était que
visions.

Villiers de Ulsle-Adam, a dit Remy de Gourmont, se
réalisa done a la fois par le réve et par Uironie, ironisant son
réve, quand la vie le dégoutait méme du réve. Ses personna-
ges sonl créés avec des parcelles de son ame, élevées, ainsi

que selon un mystére, a l'état d’ames authentiques et to-
tales (4).

De I'atmosphere, si particuliére, dans laquelle il passa
son enfance, Villiers prit le réve que, jusqu’a sa mort,
il devait conserver. Sa vie apparente et extérieure ne
semble pas avoir épousé sa vie réelle et intérieure. Clest
pourquoi, pour se pouvoir mieux protéger, il fut oblige
de déployer les forces inconscientes de son monde per-
sonnel : elles se traduisirent par la satire et par le rire.
Ce sont les seuls moyens que possédent certaines Ames
d’clite qui ne peuvent lutter, — contre la société qui les
veul amener a merci, — avec les mémes armes. Alors
le rire, fleche acérée, éclate, part, pique, traverse et dé-
truit.

Aprés une éclipse, Villiers reparut dans le salon de
Nina de Callias, dite alors Nina de Villard, en son hotel
de la rue des Moines. Il sied de rappeler que cette Nina,
~— que cite tout historien du Parnasse, — réunissait
chez clle le Tout-Paris de I'époque : les lettres voisi-
naient avec la politique, et la musique avee le théatre.
Mais, a4 eoté de ces réceptions officielles, Nina avait des
soirces plus intimes, ol les fidéles pouvaient se livrer
dux discussions d’art. On n’arrivait cependant jamais a
tliminer entiérement les intrus qui se glissaient dans le
cerele. Clest ainsi qu'un jour, un amateur mondain s’y
tgara. Villiers, qui conte cette scéne, éerit :

Un jouissait de la douceur de se sentir meéprisé de ce
rillant individu. Vers le café, sous un coup d’'eeil que nous

p W Le Livre des Masques, par Remy de Gourmont. Mercure de France,
aris, 1896,
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échangeames, sa perte fut résolue. M. Marras, done, lui tep.
dit, gravement, un monstrueux paradoxe auquel, se prenant
comme a la glu, Pattendrissant éphebe, avec un suffisan|
sourire, répliqua :

—- Cependant, Messieurs, si vous aittendez aprés les mot:,
votre poesie n'aura pas souvent de sens.

— Oh! répondit d’'un ton froid M. Jean Richepin, le sens
n'est qu’'une plante parasite qui pousse, quand meéme, sur Je
trombone de la sonorité.

[.a sonorité, reprit le « gommeux », les yeux un pet
hagards; mais... le bruit n’est rien; il est des vers discrets
dont le charme... Enfin, rimez-vous pour l'aeil ou pour l'o-
reille?

- Pour l'odorat, Monsieur, répondit avee melancolie
M. Léon Dierx.

- Vous riez? Soit. Mais, au boul du compte, le sentiment,
qu'en faites-vous? essava de reprendre le malheureux élégant,
en se tournant vers M. Stephane Mallarmé... Vous ne pleurez
done jamais en vers?

Ni ne me mouche! répondit de sa voix didactigue el
flatée Stéphane Mallarmé... en élevant, a la hauteur de el
au long du geste en spirale, un index bouddhique.

Durant ce colloque, Nina el les habitudées féminines de ces
soirécs, pour ne point rire au nez de inléressant jeune
homme, élaient rentrées dans la maison,

- Vous n'ctes alors d’aucune école, Messieurs? conlinug
celul-ci.

Nous sommes de Pécole des Pas-de-Priéfoce, répondil
en souriant M. Catulle Mendes,

Nrens!... je vous crovais de celle de M. Leconte de Lisle,
¢t, a ce propos, continna le ¢ pschulteux » en se tournant
vers mot, compte-t-il donner enfin guelaue chose de... serieuy,

[.econte de Lisle?
Non, Monsieur, repoindis-je en m'inelinant, 1l vous laisse

Ce SOLn.

ses ripostes claquaien! comme des soufflets. Auss
contribuérent-elles a lui faire une quantité innombrabl
¥ / +. ' 5 5 u &
d’ennemis. A un étranger, qui lui demandait :
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_ Vous qui avez connu Wagner intimement, était-il
qréable en conversation?

_ L’Etna est-il agréable en conversation? lui répondit
le poete.

partisan de Naundorff, il assista a un diner du pre-
endant ¢t de quelques fidéles. Devant tous, Naundorft
.ccabla de reproches injurieux un vieux comte qui avait
ont sacrifié pour sa cause. Villiers, dans la stupeur
gsénérale, se leva, le verre a la main et dit :

- Sire, je bois 4 Votre Majesté, Vos titres sont déci-

:u'Ihl’.:‘l'I!, indiscutables. Vous avez lingratitude d'un
rol La /.

Ainsi gue le dit V.-E. Michelet

Toul mystificateur est un éire souffrant. Toute mystifica-
ion est une vengeance. Si la sotlise ambiante ne I'avait pas
roissé, Villiers fat demeuré sans doute dans la sérénite des
cvenes. Les eirconstances le forcérent a s’armer de terribles
ariffes, 11 était né avee des ailes, il se créa des serres (0),

't ces serres, la vie elle-méme se chargea de les lui
iguiser. Rien de ce qu’elle peut nous apporter de mi-
seres et de douleurs physiques ou morales ne lui fut
(pargndé : 4 seize ans, son ceeur s’éveilla a Pamour; tout
un réve de bonheur le soulevait, lorsque celle qu’il aimait
i exclusivement mourut subitement. Esprit indépendant,
dou¢ d'une grande clairvoyance et d’aptitudes réalisa-
rees, sans cesse il se heurta & son époque qui n’ad-
metlait pas les réveurs, et encore moins ceux qui se
permetlaient de la juger. Ame sensible et délicate, admi-
rateur passionné du beau et de la vérité, il erut pouvoir
tnirainer lous ceux qui P'entouraient., A quelques excep-
lons pres, — ames d’élite comme lui, — tous le trahi-
rent, le volérent et 'abandonnérent & lui-méme, seul en
lace de sa solitude, de sa misére atroce et de sa nudité.

Villiers passa toute sa vie en compagnie de la solitude.
flle seule, .jnequ’s son dernier souffle, lui fut fidéle.
19) Villiers de Ulsle-Adam, I'Eecrivain, I'HHomme, par Robert du Ponta-
vice de Heussey. Savine, Paris, 1883,

u. h”,,“ de Ulsle-Adam, par V.-E. Michelet. Librairie Hermétique
||- RN 3 I":1'-|"-,| Iﬁt”.
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Jamais elle ne I'abandonna. Lorsqu’il dit que <« I'iso]e.
ment est une faveur spéciale du destin », il sait que ]
destin I’a particuliérement favorisé; et il ajoule : « Je
me suis toujours senti seul; méme a coté d’une femme
aimée ou d’'un ami, méme dans le cercle intime, si ep.
thousiaste, et si affectueux de ma famille (7). »

Sa famille? On sait si elle I'adora! Tous eurent {o;
en lui. Son pére songeait qu’avec les richesses qu'jl
finirait bien par déterrer, ce rejeton des Villiers rendrait
a la famille I'éclat des gloires passées. La « tante Kéri-
nou », que 'enfant appelait « grand’maman » ou « bonne
maman », avait mis en lui tout ce qu’elle avait d’espé-
rances personnelles. Sa mere s’extasiait devant lui.

Jamais grand artiste n’eut de mere plus admirable. Pendant
loute sa longue vie, elle ne douta pas un instant de lui, de
son génie; avec la meme simplicité, la méme confiance naive,
elle croyait & son fils comme elle croyait 4 son Dieu (8).

Mais on sait aussi combien peu cei enthousiasme fa-
milial le toucha. N'¢éerivit-il pas un jour a Flaubert :

Vous avez rencontr¢ mes augustes parenis; mais comme
ils ne connaissent, en fait de littérature moderne, que Riquel
@ la Houppe, Nostradamus et, sauf votre respect, M. Belmontet,
vous avez du vous trouver dans la surprise. N’allez plus li
c’est un coupe-gorge @ on assassine les vovageurs!

Ses amis el ses camarades? Au pelil cercle d’écrivains
quil fréquenta, Villiers apparut dans un éelatant rayvon-
nement d’avenir. Mallarmé Datteste. José-Maria de
Heredia confirma plus d’une fois I'impression produile
par celui dont lous reconnaissaient le prestige domi-
naleur.

lLes debuls de Viliiers de Plsle-Adam, dit Henri Roujon,
curent Fallure d’une entrée dans la gloire.

Quiils avaient ¢té beaux les commencements! ajoute Léon
Bloy. On avait vingt ans, on ¢blouissait les hommes et les

(7) Cité par Max Daiveaux. Villiers de Ulsle-Adam, UHonune et ' (Euvre.
Deselée de Brouwer, édit., Paris., 1936,
(8) Robert du Pontavice de Heussey, Loe, cif.
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emmes, toutes les fanfares éclataient sur tous les seuils, on
apportail au monde quelque chose de nouveau, de tout a fait
inoui que le monde allait sans doute adorer, puisque c’était
Je reflet, I'intaille fidele des primitives idoles (9).

Il nous donna, dit Henri Laujel, I'impression du jeune
homme le plus magnifiquement doué de sa génération.

De son coté, Maurice Maeterlinck, alors a ses débuts,
traduisail ainsi I'impression qu’il avait eue de Villiers :

De lous les hommes que j’ai rencontrés, pas un ne m’a
donn¢ aussi nettement I'impression du génie...

Malgr¢ cette camaraderie chaude et tendre, faite
d'amiti¢c et d’admiration, qui I'entoura dés son arrivée
a Paris, il sut que, toujours, il serait seul. « Les hommes
comme moi, dit-il, n’ont pas d’amis.» Et il n’a pas
quittc 'enfance que, déja, « il préfére la vue des pierres
a celle de ses semblables »,

Sa vie, qui n’existait que dans le réve, était placée
rop haut pour pouvoir étre atteinte, méme par Pamour
et lamili¢. D’olt cet isolement immense, intense, gran-
diose, qui I'enferma dans ses rets. Si, méme au plus
profond de ses sinistres miséres, jamais une plainte ne
lui échappa, c’est qu’il connaissait toute la valeur de la
solitude et I’apreté radieuse qui s’en dégage. Se plaindre?
A qui et pourquoi? Et puis, n’était-ce pas indigne d’un
homme tel que lui? On comprend mieux Villiers et sa
standeur, lorsqu’on a saisi la profondeur de I’apos-
rophe qu’un jour, il lanca sur Léon Bloy : « Cet homme
déshonore 1a pauvret¢! » Orgueil, diront les uns. Oui,
Mais un pareil orgueil n’est pas un défaut, quand il
ent de eréateurs véritablement conscients de la mis-
Sion qui leur a été confide. C’est la modestie qui, a ce
Moment.la, devient un défaut terrible, plus, un péché :
“r elle conduit a la faiblesse. Et le créateur doit étre
ort, sous peine de trahir son idéal. « L’orgueil, a dit
h_llim-.-:,, c'est la gloire de soi qu’on porte dans sa poi-
Irine. » Jamais parole plus magnifique n’a été dite a ce

j'.':' J;.u Résurrection de Villiers de UIsle-Adam, par Léon Bloy. Blaizot,
L Paris, 1906,

e
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sujet. C’est une parole de désespéré? Soil. Mais c'est cel
orgueil méme qui permet de rcaliser les grandes choses,
C’est lui qui pétrit 'ame de Villiers afin de la rendre
invulnérable. Encore enfant, il savait déja ece qu'il étajf
el ee qu'il ferait, Alors qu’il composait Morgane, il écri-
vait 4 Lemercier de Neuville :

Qu'est-ce que ce drame? Une premiere pierre, peut-étre,
de I'édifice dramatique qui mugit dans ma tete, et dont vous
¢les la colonne. Crovez-moi, quand Victor Hugo ronflera pour
toujours dans son suaire de gloire et d’immortalité... je suis
sur que je monterai jusqu'au trone de la pensée ou il s'est

assis (10),

Cela se passail alors qu’il achevailt ses ¢tudes, en éid
1855. Clest & ce moment-la qu’il éerivit Elén et qu'il
projeta Isis et la trilogie qui devail demeurer 1nachevée :
Axel, Le Vieux de la Montagne et L’Adoration des Mages.

Vilhiers avail I“"I-Hi'lll ans.

Linspiraition rayonnait sur son front mat et hombe; elle
cclatait dans ses discours ou les idées se pressaient; elle fal-
salt trembler ses léevres, déja ironiques, et mettait duans ses
veux blewu clair une lucur troublante; sa téle blonde écheve-
Ice, ses gestes bizarres, le néglige de son accoulrement, effa-
raient la correcle socielé provineiale on, d'ailleurs, il fréguen-
tait pew; mais les rares privilégics qui entraient dans le cercle
de son intimité y restaient fascinés. Villiers possédait dej
celle puissance magnetigue qu’il conserva toule sa vie, el dont

lous ses aimts ont subi Pinfluence (11

C'est ainsi que Mathias Villiers de 'lsle-Adam, dans
la splendeur de son nom et dans éelat et Ia beaulé de
sa jeunesse de pocete, arriva a Paris avee ['ambilion
« d’ajouter a T'illustration de sa race la seule gloire
vraiment noble de son temps, celle d’un grand ceri
vain ». 3

Aprés avoir jelé au venl et sétre défail de ses Pre
mieres Podsies, d’inspiration irés netltement romanticue,

(10Y Max aireanx, Toe. eil,
i11) Robort du Pontaviece de Heussev, loe. eif.
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I

L

(1




HOMMAGE A VILLIERS DE LISLE-ADAM 319

sm—

villiers abandonna le vers. Il le mania, cependant, plus
urd, avec ¢légance, lorsqu’il s’y essaya. Les Contes
cruels contiennent une série de poémes d’une haute et
helle inspiration. Mais toujours, il préféra la prose, a
laquelle il donna une mélodie nombreuse et profonde.
| avail vingl ans. Ce fut I'époque & laquelle il s’enthou-
sasma pour Richard Wagner, dont il avait fait la con-
naissance chez Baudelaire. Ils passérent de nombreuses
its & se promener ensemble dans les rues silencieuses.
Au ciel ne brillaient que les étoiles et leur avenir majes-
leux. Depuis Jors, et quels que fussent ses embarras, il
rouva toujours le moyen de rejoindre le grand mu-
~en en Allemagne et de 'entendre, car ¢’était son dieu,
celui de la musique qu’il aimail. Ainsi que le fait si bien
remarquer Max Daireaux :

De ccli et de certaines analogies, dans la grandeur, entre
el et e Télralogie, on a conclu, un peu légérement peut-
dre, & une influence de Wagner sur Villiers de I'Isle-Adam.
Jeux: genies, face a face, I'un sur Vautre, peuvent retentir,
Is peuvent s’éclairer, ils ne changent pas. Au rcste, Vil y
waii influence, on la concevrait plus aisément exercée par
fintclligence sur ’harmonie, que par Pharmonie sur Yintel-
ligence (12),

Et cela est exact, car, lorsque pour la premicre fois
Villiers rencontra Wagner, il avait déja éerit Isis o,
mme dans Axel, qui était concu, jouaient les Rose-
(roix et Ia puissance de I'or.

Hégel donna au poete le point de départ de son déve-
bppement. Ce fut ce philosophe qui marqua, d’une em-
reute  profonde, la jeunesse de  son esprit. Mais
HIETE e se eontenta pas de s’en tenir 1a: il remonta

micme d'ou découlait Hégel, & Jacoh Boehm.
tordonnier sublime, et 4 I’école hindoue « adwaiti »,

U alimenta toute la philosophie allemande. C'est a ces
Hhirees de la connaissance que le jeune homme vint
Hibreuver ponr 1a premiére fois.

i

U8 Villiers de I'Isle-Adam, par Max Daireaux, loe. eit.
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I1 faut diviser sa production en deux périodes : avant
et aprés 1870. A cette date, il est dans la trentaine, Jys.
qu'a la guerre, on peut dire qu’il ne donne que des preo.
messes. Aprés, il traverse huit années de recueillement
et de silence. Il en sort aimanté de son fécond savoir,
et inaitre de son originalité, enfin conquérant de Iyi
méme,

Il a vingt-cinq ans, lorsque parait Elén, drame en trojs
actes, influencé de Musset, dans lequel déja Villiers s
montre un semeur d’idées.

L’année suivante, apparait Morgane, .drame en cing
actes, qui jamais ne vit la scéne. Seul Elén fut repre
sent¢ une fois, cinq ans apres la mort de Iauteur, par
le Second Thédatre-Libre.

Morgane, dans la iradition celtique, est la Vénus im-
mortelle dont le nom signifie « née de la mer » et, sur
les cotes de Bretagne, les marins ont conservé la crainte
de la « Murie Morgane », Ia siréne aux cheveux d’or qui
les appelle v les réeifs mortels. Tout enfant, Villiers
entendit, doiis Ia baie natale de Saint-Bricue, ce nom
redoutabl jeune pocete, il en baptisa son héroine,

D’ailleurs. .ias les ceuvres de Villiers, 1a femme fatale
appara:t togpoars @oe’est Morgane, Elén, Mrs Andrews,
Sara. I'i:lvo le héros, encore enténébré par les fumdes
de I'in {00, et son devenir radieux, la femme fatale
interpose «o1i ombre charmante et terrible : cest la

contre-paciic dua destin.

Le héros posséde toutes les qualités d’un Villiers de
I'lIsle-Adam idéal @ il est noble, riche, puissant, intelli-
sent, probe, courageux et beau. Qu’il s’appelle Samuel,
Sergius ou Axél, e’est Villiers lui-méme, tel qu’en son
réve il se conserve.

Plus tard, parurent deux picces de moindre impor-
tance : I'Evasion et La Révolte. Mais 'ceuvre théitrale,
dans laquelle Villiers devait s’affirmer en maitre de I
seene, parut dix ans aprés @ ¢’était le Nouveau Monde.

Au début de 1875, Ia presse théatrale annonca un con-
cours mportant : il s’agissait d’une piéce remémorant
la proclamation de Vindépendance des FEtats-Unis, dont

el ol s

(
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lo centenaire devait se célébrer le 4 juillet de I'année
quivante. Le lauréat de ce concours devait obtenir une
médaille honorifique, un prix de dix mille francs et
qvoir son drame jou¢ dans un théatre de Paris. Parmi
les membres du jury figuraient Vietor Hugo, Legouvé
+ Emile Augier. Le 22 janvier de I'année suivante, le
jury attribua, parmi des manceuvres frauduleuses, le
prix_du concours ameéricain au Nouveau Monde... et
Villiers ne recut que deux mille francs, les huit mille
autres ayant mystérieusement disparu. De plus, son
drame ne fut pas joué. C’est en cette occasion que, sen-
tant toute 'injustice du résultat, il se rendit chez Viector
Hugo, alors en pleine gloire.

En presence de la garde montante, rapporte son cousin,
le Vacquerie, de Lockroy, de Catulle Mendés et de mon véné-
rable compatriote L... il osa accuser le président d’honneur
du jury d’avoir, lui le premier, manqué a toutes les pro-
messes signées de son nom auguste. Il parla au dieu de -on
ige et fit quelques allusions a la probité littéraire. L... ne put
contenir son indignation... 11 s’avanca vers l'intrus, agiiant
fans un noble mouvement les belles boucles blanches (qui
‘icadraient sa figure exangue, et lanca av blasphémateur
celte cloquente apostrophe :

- La probité n’a pas d’age, Monsieur!

Villiers le toisa de son regard aigu el, trés doucement,
epondit & ce vieillard :

La bétise non plus, Monsieur!
Puis, laissanl le cénacle ahuri, il sortit (13).

Le ful en 1880 que, chez Richard et Cie, ful ¢dité le
Ytvean Monde. Villiers aurait voulu restaurer le théitre
hf.‘i!n%"l{]“t‘ par des personnages symbolisant une nation.
Dernier combattant d'une lignée, il ne voyait plus que
¢ment et mort dans une sociéié vieillie comme
. Il redevenait primitif pour saluer au loin une

wasance de la liberté, qui arrivait, annoncant 1’ére
le justice.

AY

décoy ragy
Wi é

ehailss;

(3 R bert du Pontavice de Heussev, |




322 MERCVRHE DE FRANCE—1-1X-1938

T
——

Malgré I'étouffement, son ceuvre commencait & exercer
une influence. En méme temps que le Nouveau Monde
Séclairait des feux de la rampe, les Contes cruels —
dont Villiers, qui réservait toutle sa tendresse o ses
cuvres de haute portée, et surtout a Axel inachevie,
disait : « Bah! des anecdotes! » -—— paraissaient chez
Calmann-Lévy. Comme tout ce qui esl satirique dans
son ceuvre, ce livre est sa vie et, probablement, plus de
la moiti¢ de son aiie qui pense, décide et agit devant
nous. L’époque, qui avait dédaigné¢ le réveur, crut enter-
rer ce sacrifié, Tout blance dans ses ténebres, Peeil flam-
boyant sur le monde qui lexila, Villiers shigmatisail
les petilesses, les égoismics, el les tares morales de I'étre
humain. De plus, les Conles Cruels contenaient Azraél,
mystérieux poeme en prose qui annoncait I'entrée de
Pauteur dans la possession de son génie. Huit annces de
silence, d’¢tudes consianies et de méditation avaient dy-
namisé son ascese. Il avait enfin traversé le dédale téne-
breux qui conduit aux 3 Portes de Lumiére, et le monde
oceulte lui avait ouvert ses horizons. Il avait terrasse
Pillusion: il restait maitre de la réalité. Suivant les Egyp- B
tiens. étant « né deux fois », il aurait pu ajouter & son
nom : ¢« Lui qui a renouvel¢ la vie. »

De Claire Lenoir, porue en 1867, A 'Eve future, en 180,
la distance est énorme. Dans Claire Lenoir, conte si intui-
tif, il 1 commis lo faale de faire narrer Pinquiélanie
avenlure par ce sinistre farceur de Tribulal Bonhomel.
Dans cette prodigieuse Eve Future, il atteint de [res
hauts sommets. Sa seience est précise, lumineuse el,
dans cet ouvrage, le savant vaul presque le pocte. Qui
plus esl, 1a construction de celte Andréide est une forme
de Grand Qfuvre, une adaptation de I'homuncule ¢
cherch¢ par les « souffieurs » en alchimie.

C'est un grand livre, dit Max Daitreaux, notre Faust,
et qui dominera son sicele. Clest le reflet ¢blouissani d'une
ame que les plus grands problemes du monde ont habilee.
et qui les aborde avece tant de divination et de for, avec une
vision si nelle de Vinvisible, une telle force de projectiol
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qans l'au-dela, qu’il est impossible de ne pas y trouver a
chaque page la marque du génie (14).

Azél est un chef-d’ceuvre inachevé comme, de par
e monde, il est des Vietoires mutilées. Ce fut I’ceuvre
préférée de Villiers, celle en laquelle son audacieux génie
essaya son plus audacieux effort. Sur son lit de mort, il
en remaniait encore les ¢preuves, voulant modifier la
fin dans un sens chrétien, en supprimant le suicide des
amants. Car Villiers, de tout temps, fut le plus reli-
geux des ¢tres, dans le sens le plus large de ce mot.
Il savail aussi quil est des questions qu'on ne peut
approcher qu’a la condition d’étre d’une pureté absolue.
Comme, un jour, il insistait & reparler a4 Saint-Pol-Roux
le 'Adoration des Mages qui, disait-il, le hantait, mais
Wil ne pouvait — et ne devait jamais — entreprendre,
Irépondit au Magnifique qui lui en demandait 1a raison:
Parce que je ne suis pas en état de grice, et qu’il est
ndispensable que je le sois pour oser toucher i cette
mervetlle! »

Avel est la pensée la plus idéale de Villiers. Elle de-
meure I'effort de la plus audacieuse ambition. Il n'y a
ue les anciens poétes hindous qui aient plongé leur
nspiration au gouffre de la metaphysique avee une au-

lace égale. Villiers a voulu — & Paide de la lampe de
orlie du tombeau — « raviver I'Etre 2 I’Espérance, lui

lonner le bonheur réel qu’il est incapable de discer-
er... » « Croire, dit ’Archidiacre-Villiers, c’est se proje-
eren 'objet de sa croyance et s’y réaliser sci-méme... »

Villiers essaya — et la mort fut la pour I'arréter —
le nous transmettre le flambeau de cette Connaissance
1ie, depuis un si long temps — et par notre propre faute

wus avons perdue. Initi¢ des Grands Mystéres, il
ﬂlllu.*a transmit ce qu’il eut le droit de confier., Prométhée
'i_L-{-]mim'-. il illumina nos vies psychiques d’éclairs des-
{IIH:'H 1 nous faire entrevoir la Direction. Villiers entendit
v sens vivani de la Parole et en transmit la révélation

e Iautorité de ceux (qui voient la lumiére intérieure
les dreanes,

1) Max I; i:';'_:'.t\.', loc. eil,
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¢« Je suis, disait Villiers, le porte-parole de DIarriipe.
pensée moderne! »

Oui, le porte-parole de cette pensée qui nous vient des
Atlantes et des Egyptiens et qui, dans le Temps, plap
4 la recherche de son devenir.

Bien que voué, de par son héroique envolée, a la soli.
tude et a l'exil, Villiers de U'Isle-Adam exerca, gave
Stéphane Mallarme et Saint-Pol-Roux, une influence pro-
fonde sur son époque. Ce furent les trois précurseurs
de cette explosion littéraire qui devait porter le nom (de
Symbolisme.

Villiers de I'Isle-Adam marque de son sceau notre
littérature contemporaine enti¢re. Il nous est, ac
tuellement, possible de dire que toutes les ccoles, du
symbolisme au surréalisme, se sonlt inspirées de son
ceuvre grandiose. Plus le temps passera, el plus on se
verra oblig¢ d’aller puiser & cette source de cristal, car
Villiers, s’il n’a pas tout dit, a tout suggere par le Verbe
qu’il incarna parfailement.

Dernier descendant d’une lignée de princes, prince lui-
mcéme el héritier des illumindés el des savanls moyen-
ageux, Grand Inilié¢, exorciste du réel et portier de I'ideal,
il portait d’or au chef d’azur, chargé d’un dextrochere
vétu d’un fanion d’hermine. Plus que pour ses ancetres,
ces armes furent, pour lui, parlantes, car, alchimiste du
Verbe, il fit d’or sa prose, se perdit dans 'azur et son bras
fut vétu d’hermine immaculée comme son réve clernel

De ses aleux, il transposa I'idéal et la gloire.

Mainlenant le flambeau de la Tradition, il tomba un
jour, suivant fid¢lement le bul que s'étaient fixes les
Villiers de I'lsle-Adam et qui, en leltres magiques, céel
tait sur son blason : « Va oultre! — La main a I'ceuvre:

RENE DE BERVAL
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RACISME ET ACTION CATHOLIQUE

Deux questions préoccupent toul particulicrement les
membres de la Hiérarchie ecclésiastique : 'une d’ordre
extérieur : le rascisme; 'autre, d’ordre intérieur : 1’Ac-
tion catholique.

La situation du Saint-Siége, a4 I’égard du Fiihrer et
du Duce, ne laisse pas d’étre délicate : I'hitlérisme a été
condamné, et non le fascisme. Or leurs deux fondateurs
affirment que I’« axe Rome-Berlin » repose sur une reli-
gion idenlique, sur une philosophie commune, sur une
atitude spirituelle unique pour les deux nations et qu’il
Ne s’agit pas la seulement d’une alliance politique qui ne
sinspirerait que des intéréts de I'Italie et du Reich.

[l 'est indéniable que tout Etat totalitaire a pour prin-
cipe premier que U'individu est fait pour la société et non
la société pour I'individu: ce qui est aussi celui du socia-
lisme, auquel MM. Mussolini et Hitler demeurent officiel-
lement fideles.

Que le Duce ne se fasse pas de la société le méme idéal
que le Fiihrer, c’est possible mais c’est 14 affaire de
climat et encore la différence est-elle si profonde? En
ffrul ¢as, il y a identité des principes et de leurs applica-
iong Jeg plus générales : I'enfant, aussi bien en [talie
(Wen Allemagne, est enlevé 4 ses parents dés qu’il atteint
ffiﬁf‘ de raison; il y a 4 Rome un autel de la Patrie : or
'l‘ Ny a pas d’autel sans culte religieux, ce qui est bien
Tailleurs dans 1a tradition de I'Empire romain qui, lui

USSI, reposait sur le principe socialiste qui vient d’étre
i"I'I{iI]‘]{".‘-r
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En Allemagne, la divinisation de la nation esl procla-
mée sans ambages.

L’identité du fascisme et de 'hitlérisme (et il faudrait
ajouter : du bolchevisme, troisicme Etat totalitaire) est
donc évidente quant au fond doctrinal, bien que Patti-
tude de leurs chefs ne soit pas identique & Uégard de
I'Eglise catholique — ce dont le Saint-Siége tient
comple — mais la presse religieuse s’efforce, en Italie el
en France, d’¢tablir, sans apporter aucun argumeni s¢-
rieux, que les deux systémes différent essentiellement.
[1 lui faudrait prouver que les Etats totalitaires ne pro-
fessent pas le méme principe fondamental.

Pour quels motifs MM. Mussolini et Hitler n’observeni-
ils pas la méme politique a 'égard de 'Eglise catholique
alors qu’ils ont, 'un et Pautre, passé avec elle un con-
cordat?

Pour le Duce, le Saint-Si¢ge, enticrement italianise,
n'esl-il pas une force de I'Etatl fasciste gqui donne a ce
dernier un rayonnement universel? Dans I'Empire ro-
main, la religion c¢tait chose d’Etat et ’Empereur
Pontifex maximus; dans 'Empire fasciste, les deux pou-
voirs spirituel et politique sont, il est vrai, distinels.

De plus, affirme la presse catholique, entre le concepl
de la civilisation gréco-romano-chrslienne, a laquelle ap-
partient le fascisme, et la civilisation hitlérienne, qui
est « nordique », il y a une opposition radicale. (Vesl
exact et nous explique pourquoi le Fiithrer tient, lui, I'E-
glise catholique pour Padversaire le plus dangereux de
I"'IStat hitlérien.

Devant ce fait, I'attitude du Saint-Si¢ge ne pouvait etre
le méme a 'égard de I'ltalie et du Reich; mais sa situation
est devenue des plus délicates depuis que le Duce el le
IFuhrer proclament lidentité de leurs doctrines. (Vest

done au racisme que l'on s’en est pris — sans ﬂ!u‘viﬁvr
s’il s’agit de la doclrine hitlérienne ou pas — et la con-

grégation des séminaires, dont le Pape est le Préfet a, le
3 avril 1938, adressé au cardinal Baudrillart et, sous le
couverl de ce prélat, & toutes les universités catholiques
du monde, 'ordre de consacrer tous leurs efforts ¢l [eur




IHACISME ET ACTION CATHOLIQUE 327

—

aclivité @ défendre la vérité contre lU'envahissement de
lerreur raciste dont les huit propositions suivantes sont
condamnces :

1°) Les races humaines, par leurs caractéres naturels
et immuables, sont tellement différentes que la plus
humble d’entre elles est plus loin de la plus élevée que
de I'espéce animale la plus haute;

2°) Il faut, par tous les moyens, conserver et cultiver
la vigueur de la race et la pureté du sang; tout ce qui
conduit & ce résultat est, par le fait méme, honnéte et
permis;

4°) Gesl du sang, siege du caractére de la race, que
loutes les qualités intellectuelles et morales de ’homme
dérivent, comme de leur source principale;

4°) Le but essentiel de I’éducation est de développer
les caractéres de la race et d’enflammer les esprits d’un
amour brulant de leur race comme du bien supréme;

0") La religion est soumise 2 la loi de la race et doit
lui ¢tre adaptée;

") La source premicre et la régle supréme de tout

lordre juridique est I'instinct racial:
') Il n'existe que le Kosmos, ou I’Univers, étre vi-
vant; toutes les choses, y compris ’homme, ne sont (que
des formes diverses, s’amplifiant au cours des ages, de
lunivers vivant;

8°) Chaque homme n’existe que par I'Etat et pour
'Etat. Tout ce qu’il posscde de droit dérive uniquement
Tune concession de I’Etat.

Telle est la doctrine raciste qui est condamnée. Afin
Téviter toute difficulté avee I’Eglise — ce qu’il faut sou-
haiter pour 1a paix du monde — le Duce et le Fiihrer
ﬂjillll'nnl done qu’d ne pas faire profession de ce racisme-
2, que M. Hitler répudie lui-méme, au moins quant a
s plus extrémes conséquences. Et pourtant, si la porte
‘sle ouverte .4 une entente entre les deux pouvoirs, le
:"h":ﬁ'iﬁli*rv eccelésiastique n’a pas failli & son devoir puis-
{Ilfll & condamné le principe premier de I'Etat totali-
laire : "homme n’existe que par et pour I'Etat. Le catho-

I. i s £5 #5 - " # . &
Jue fasciste ou le calholique hitlérien sait dans quelle
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mesure il peut étre raciste et continuer a faire partie
des organisations politiques dont MM. Mussolini et Hitler
sont les chefs. Le Vatican n’a donc pas suivi, a son
égard, la méme ligne de conduite que pour le parti-
san de I'Action frangaise. Ce dernier, la doctrine Mauras-
sienne n’ayant pas ¢t¢ condamnée, peut continuer 4 g
nrofesser : il ne lui est défendu, sous menace de graves
sanctions, que d’étre abonné au journal ou de faire par-
tie des formations politiques d’A. F., d’ailleurs acluelle-
ment supprimées par la loi francaise.

3

L'Action catholique eslt la seconde question sur la-
quelle la hiérarchie ecclésiastique esl la plus divisce.

Que tout chrétien soit obligé de penser aux ames de ses
fréeres et de participer a Peceuvre de la Redemption est
un préceple aussi ancien que le christianisme. Saint
Maurice ne fut-il pas un grand convertisseur dans les
rangs de I'armée romaine? Le cas de simples esclaves,
amenant a leur religion leurs semblables et leurs mailres,
ne ful-il pas tres fréequent?

Mais UAction calholique ne doit pas étre confondue
avec cel apostolat individuel. Sa Nouveauté, nous dit-on,
consiste en ce qu'elle doit s’exercer en vertu d'un mandal
of ficiel que la hiérarchie ecclésiastique confere au laic,
mandal non seulement semblable & celui que recoil le
prétre, mais & celui que recoit le curd, car il s’exerce sur
une calégorie d’hommes détermince : celle gui conslitue
un milieu social. Il s’agit donc 14 d’une véritable juridic-
tion et le laic qui consent & s’adonner a UAction Catho-
lique el 'on rappelle que c’est 1a, pour tout chrétien,
un devoir — entre ainsi dans la hi¢rarchie ecclésiastique
(qui repose sur le pouvoir de juridiction et en acquierl,
tout comme le prétre, certains droils pour I’accomplis-
sement de sa mission.

Or quel est le champ d’action de ce nouveau memnbre
de la hi¢rarchie? Il comprend — et 'on insiste sur ¢¢
point meme l'ordre profane, 'ordre purement iehl
porel. in lant que membre d’un syndicat, d'un conseil
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fadministration, d’une chambre de comimerce, etc. il ne
sera pas seulement ienu a faire triompher, s’il le peul,
en tout cas 2 défendre les principes de la morale chré-
tienne parce qu’ils les tient, personnellement, pour vrais
of utiles, mais parce qu’il a recu de ses chefs hierar-
chiques le mandat de le faire sous la direction.

(est done ce laic d’action catholique qui tiendra, dans
la société actuelle, le role qu’évéques et moines, aux épo-
ques dites chrétiennes, tenaient dans les conseils des
Princes et les assemblées politiques d’alors, puisque les
membres de la hiérarchie traditionnelle n’y sont plus
admis ou bien ce sera le nouvel « Evéque du dehors ».

On voit que cette Nouveauté mérite 'attention des ca-
tholiques dont un grand nombre jugent que la confu-
sion des deux pouvolrs fut pour I'Eglise la cause de
grands maux dans le passé, et celle du laicisme contems-
porain. Ilis voudraient que les partisans de 'Action Catho-
ligue renoncent a leur théorie du mandat et rappellent
seulement aux laies qu’ils ont, comme chrétiens, le devoir
de faire participer tous ceux avec qui ils sont en contact
aux lumieres de leur foi et — vu les difficultés de Uheure
presente — celui de se mettre a la disposition du clergé
pour que celui-ci puisse remplir son ministére hiérar-
chique : deux choses qui n’excluraient pas une certaine
organisation que l'Eglise encouragerait sans la diriger.

Ainsi, pensent-il's, aucune nouveauté me serait intro-
duite dans la constitution méme de I’Eglise, constitution
Capres laquelle il y a une distinction essentielle entre la
hicrarchie et le laicat: de plus, serait ainsi dcarté le
danger de rétablir cette confusion des deux pouvoirs dont
lEglise a soufTert depuis le 1v° siecle et dont elle ne fait
(ue de se dégager, pour le plus grand bien des deux so-
ticlés religieuse et laique.

Quel est enfin le sens théologique du mot de rallie-
1?“:1*[ des jeunes de 'Action Catholique : Nous voulons le
f-f:n’x! partout? S'agit-il de la doctrine de justice et
Tamour du Christ qui doit inspirer toute activité hu-
Maine on du pouvoeir du Christ s'étendant directement
W temporel au moyen direct de I'Eglise? Or les plus
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savants théologiens ne s’entendent pas sur la nature dy
pouvoir du Christ au temporel : les théoriciens de UAction
Catholique ont-ils tranché cetle question qui n’est qu’un
des aspects de celle, beaucoup plus générale, de la Re-

demption?
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ALFRED MORTIER
OU L’ABSOLU CAPTE

Je I'ai vu peu, mais bien et autant que j’ai pu.

Pas assez, c’est ce que disent tous ceux qui 'ont connu.

« Depuis sa mort, je ne sais plus avee qui €lre intelli-
gent », dit Edmond Sée qu’il allait voir le dimanche 2
o heures aprés sa tache.

La jeunesse qu’il chérissait, devant laquelle il fondait
de douceur quand elle se plaisait avee lui, aurait dg
saccrocher & sa veste et rester 13 pour se fonder. Pleine
de soi, elle n’a pas usé du maitre exquis, né pour guider.
Elle n’en a que profité. Tant Pis pour elle. Il se con-
lenta d’étre consulté par ses pairs.

A défaut de la jeunesse qui se faisait faux bond, il
la_soutint éperdument. Surtout il Ia représenta dans
lart et dans Ia vie jusqua la fin de plus en plus. 1
maintint ce qu’elle reniait depuis qu’elle était devenue
la proie du sroupe, de la technique ou de Ia politique.

L'homme qui avait restitué un dialecte du xv* si¢ele
Pour ressusciter I'ceuvre de Ruzzante. qui avait fait le
lour de toutes les sagesses, des musiques, de la pein-
lure. qui lisait Geethe, Shakespeare et Dante dans le texte,
Portait son érudition avee grace. « Il ne la soulevait pas
tomime une massue, = dit Fauchois a ses obséques; il
4 touchait comme une lvre. » Par 'appétit, par la vigueur
de crojre malgré ce qu’il savait, par la fraicheur de Iaeil,
il 2 cu 17 ans jusqu’a la fin. Je I'ai vu plusieurs fois,
Par la séduction et une fois par I'ceuvre, faire lever
Farchange en de franches fripouilles.

Sur les marches de I'Odéon, aprés Ia générale de Sylla
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je vis un homme en larmes ¢treindre notre auteur :
« Oh, mon ami, disait-il, si j’avais su que tu pouvais
faire une ceuvre pareille, jamais je ne Uaurais volé » (sie),
Mortier avait eun confiance en lui pour Pavoir connuy
sur les banes du lycée.

D’une attention sans lacunes, ce géncreux, ce tourmenté
d’amour nous arrétait cependant d'un mot sec, i1l nous
vidait de nos intentions de zéle pour lui, quand il les
jugeail indiscretes. I nous faisait rentrer dans le rang.
Nous sommes nombreux a ne I'avoir jamais vu en défaut
de grandeur.

Son dogme ful la perfection dans la jeunesse de I'¢lan.
Un des signes de ce discret, de cetle ombre légere el qui
ne voulut pas peser, fut son autocratie en amour seule-
ment. Il nous savait jelés & lui, quand une fois nous I'a-
vions mesuré. Ce grand sensible en usait en prince d'0-
rient quand il ¢était malade. « Il en eréverait six pour
nous garder toules autour de lui», disait sa Michéo,
sa vieille typographe gui 'adorail.

Dans une carri¢re odieusement empechée, difficile,
malgré ses profonds succes de theéatre, jamais 1l n'ac-
corda qu’a amour le pouvoir de le désoler. Mais il a
troublé la passion de tant d’intelligence, il a tant inquicle
la perfection, il a secoué¢ l'effusion, par une telle imperti-
nence, loul en lui riant d’ardeur parfois dans le visage,
el laissé voir la sainte innocence virile, gqu’il est en pod-
siec une dale du trouble, et comme on 'a dit, un prince
du coeur,

LLui que nous avons vu aux générales la face rongde
d'inquic¢tude, de projels, la ligure trop petite pour son
grand corps de gamin svelte el charmant, fut jusqu'a
reize ans d’'une beauté si tendre que les femmes dehors
s‘arrc¢taient pour le choyer, le mignoter. « Jamais une
pelite fille n’aurait pu étre si douce », disait une amie de
ma mere.

La brulalité, la muflerie des garcons lui faisaient hor-
reur. Il restail avee les petites, secrétes et féerigues
comme lui.

(Cest le temps ot & Bade — il avait bien sept ans




ALFRED MORTIER 333

m——

{'abjects Allemands, les grands de son école, I'attirérent
dans le bois et le rouerent de coups, 'ensanglantérent
parce que Som pere appartenait & une vieille et honora-
yle famille israélite d’Amsterdam. D’un enfant de délices,
ils avaient fait un petit Christ.

Sans un instant de martyre, quel poé¢te P'eflit été tout a
it? Qu'on juge des effets de cette turpitude chez I’en-
fant sensible comme une rose, dont la douceur et la civi-
ité resteront les signes particuliers.

Vingl-qualre ans plus tard il sera assez assoiffé d’ab-
wlu dans la Fille d’Artaban, pour que son Artaban qui
montre sa fille a la foire, sa fille ¢’est-a-dire 1la beauté
loute, en voyant que la beauté n’a pas cours, I’assomme
f'un coup net plutot que de la voir débitée par moreceaux
dans le sale désir des spectateurs. Jules Renard, Tailhade,
samain, Brulat, Tristan Bernard, ete, avaient été frappés
par la vigueur de I'ceuvre de notre jeune ivrogne d’absolu.
le manifeste symboliste apportait les signes du classi-
tsme pur dans la profession de foi de I'auteur jetée par
irlaban : « La splendeur du vrai, I"énergie de I'expressif,
4 crovance de la morale, 'importance des caractéres,
la réalité de T'idée. »

[l a dépassé son eredo, mais il I’a maintenu.

A Nice, & neuf ans, il provoqua en duel un voyou de sa
tasse parce qu’il avail barbouillé d’encre la chaise de
eur maitre excellent et pas riche, qui portait ce jour-la
i beau pantalon blane. « J'étais écceuré », dit Mortier.
F-L‘H enfants se rossérent au baton. Le maitre ne le sut
lmais. C’est par ce cceur bourrelé de justice, de géné-
Sité, que se fera I'unité de son ceuvre imposante. C’est
10ssi par 14 que son classicisme bouge et que le poéme
Wmande toute Peeuvre. Plus tard, je le vis charmer
W tamarades au violoncelle avee ses belles mains qui
‘Slerent des mains de prince fainéant malgré sa vie de
labeuy acharné. En jouant, son regard s’absentait et

levenaiy surnaturel avec je ne sais quoi de fauve et de
royal,

Jaurais 6té plus loin dans I1a musique que dans les




}

.
b
"
g

Y

J34 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-193¢

lettres », me dit-il. Erreur de grand artiste. Il y alla, en-
menani la musique.

Sa mcére, veuve et seule, le garda par passion dix ang
de trop & Nice aprés ses premiers succes de Paris. Cely
ne se raltrape pas. Nous avons toujours tué¢ ceux que
nous aimions trop. « Il faut parvenir, dit-il, avee les hom-
mes de sa génération. » Plus tard, il sourit, jamais amer,
de sa maigre chance :

Que voulez-vous que je fasse?
Chacun entre en s’exclamant

Dans la baraque d’'en face.

Toul en lui s’éveillait pourva qu’on changeat I'nir e
remuit de lidée. Et qu’il se chargea done de la remuer
lui-méme " Sans camarades d’idcées, il se mourait. I se-
couail, il reeréait tout ce au’il lisait, entendait. Tout en
lui fouettait Pattention par la malice de trouver.

Apollinaire lut la Vaine Aveniare (1) au lyeée de Mo-
naco. Il gotta cet attrait mordant, d’'une grace fouilleuse,
plaisante et désolée et s’enticha de ce parfum secrel.
Il admira toujours profondément Mortier. 11 fut le grand
jeune que mcrila cel ainé.

Le recueil garde bien quelques tics du symbolisme, el.
ce (ui est plus grave, un gout de néant qui ne va pas
du tout au pocte gourmand qui sut bénir un jour bleu
quoi qu’il donnat, au grand voluptueux qui se passal
quitre ou cing fois son cigare sous le nez pour en joulr
avant de le fumer.

Mais le symbolisme, malgré ses évanescences, reste la
grande ¢cole qui permit plus d’¢évasions que toute autre,
sans compter sa [ugue vers la poésie pure... et tellement
trop pure.

Surtoul unce haute nature se marqgue en se cabrant
sous les déeeptions de la fraude féminine. La donzelle
a farec et le pocle en est couché, malade.

Elle vient voir son eeuvre. 11 ¢eoute un instant sa ;:;m:h*
mielleuse. Et c¢’est la reprise ficre du jeune maile

Pars et ne reviens pas. Mon mal pourrait s’enfuir

it sache que par toi, je ne veur pas quérir.

(1Y La Vaine Aventure, nar A, Mortier, Edit. Mercure de France.
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= Pour 'autre vague amie qu’il a laissée sur le chemin,

; je cite ces vers légers dont la désinvolture a enchanté
Barbusse :

3 S’il lui faut la bonne parole

1 Qui raffermit et qui console

P Dites-lui qu’elle est un peu folle
- Bt 81 ce n'était point assez,

Dés que la pluie aura cessé
Je m’en irai pour l'embrasser.

Surtout voici La Chasse, le poéme sauvage de la foi mas-
culine déchirée. J’aurais voulu revoir souvent ce rythme
assez inopiné chez lui : Il a groupé les meétres selon la ca-
dence oppresscée du grief.

Avee son rire qui fait mal

Et ses dents de jeune animal

Elle dut mordre a toutes ames

Mais la mienne durcie aux flammes
Sombre et flétrie aux vents du soir
Et que de mes mains je flagelle
Chaque soir

Nulle désormais, pas méme elle

N’y donit toucher sans mon vouloir.

Comme on la voit, la belle gueuse, avec ses robes et ses
danses,

Et son regard damasquiné
Cleux changeants, ruisscaux d’impudence
Sourdant de son front obstiné
| Avec cet orgueil d’étre unique
nsous son hypocerite tunique
l Elle m’a pourtant ¢tonné,
Et j’ai senti sur mes prunelles
| Souffler le vent chaud de ses ailes.

| Quelle violence dans la touche courroucée! Quelle qua-
hf{r {I;um I'image! I1 fait déja penser a Laforgue, dont I'iro-
fic est plus cinglante. Mortier, lui, n’appuie pas. Il n’est
imer ni rocailleux comme Laforgue. Il est la musique
Meme, et bien seul a4 étre homme aussi ingénument. Par
latenue, par la distance, il se montre, comme dit Max
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Maurey, geniilhomme de lettres, tandis que la fraichey,
masculine meurtrie nous fend le coeur jusqu’au plaisir,

Le Temple sans Idoles (2) au titre magnifique est |,
livre de la maturité amoureuse. Caraguel, le maitre du
couple, éerivit en 1909 : « Nous n’avons rien eu de i
original, de si labourant, de si neuf dans la poésie de
Pamour depuis cinquante ans. »

Il faudrait dix pages pour donner le sens du Lipre
des amants, des chansons de pays, des Estampes, s
vari¢s, si riches d’accent et de couleur, et surtout g
curieux. Il apporte un frisson de stupeur, d’effroi Spiri.
tuel dans I'amour. Sa fantaisie 1égére, dansante est cou-
sine de celle de Shakespeare, tandis que nos Francais,
cartésiens quoi qu’il fassent, n'ont que la fantaisie sans
Joie un peu séche, courte et carrée.

Celui-ci plait par son plaisir.

Sa muse est bon enfant. Elle est famili¢re. Elle n’est
pas pédestre. Elle a le don de Paile. Dans le Temple sans
Idoles, le pocte, aprés avoir cinglé le féminin fatal dans
son pocme liminaire, fait son action de graces A la femme,
a la vraie :
O femme, 6 sein d’amour, 6 fantome idéal

sache qu’en te raillant, je reste ton féal,
Devant ia certitude amoureuse qui monte :
Et jétais tellement calme (que J'avais peur.

Dans Ulntrus, le pocle se débarrasse de ce témoin en
lui qui le regarde vivre :

«.es gens ne trouvent pas simple une destindée
«...La beauté ce n’est qu'étre 4 soi-méme pareil.
Quant & toi bateleur, infernal mystagogue,

Je te tiens & la gorge et ne te liche plus.

Telle une loque, il git. Done enfin je respire

C'est bon le meurtre! Ca, vieux cadavre de erin,
Hors d'ici! Voili trop longtemps que I'on te craint
Mon esprit va sauter comme un jeune satyre

Il faut lire Phomme des routes. qui peint le sanglier,

(2) Le Temple dans Hdoles. Tdit, Vercure de Franee,
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le solitaire qu’est souvent le gar¢on qui mue, a cet age

Oit I'on n’a peur de rien, pas méme d’une femme.

Féte et Nocturne sont de la poésie pure avant Ia
lettre. Mon frére, mon ami, c’est le blicher de la jalousie
fraternelle.

Le potme super be et symboliste : I'lle n’a plus un tra-
vers d’école. Il n'en garde que le suc et la magie. Les
grands Jeunes, les ;udcntq ¢taient pﬂrtls sur le navire
vers la haute aventure. L’Ile surgit. Les’ passagers veu-
lent atteindre & la cime de 'lle.

Et nos cceurs maudissaient l'ignorant capitaine
Le couard, qui pour sauver sa cargalison

Rentrait dans le sillon de la route certaine

Et cinglait prudemment vers le plat horizon.

Et nous tendions nos bras vers l'ile évanescente
Dont on apercevait encor le grand pic nu

Dardant au firmament sa pointe menac¢ante
Comme pour déchirer tout 'azur mdéconnul

Tels mots vertigineux au cours du poeme nous pre-
munissent : « Instituons notre ame ».

Et ce vers terrible : On s’étreint contre la mort.

Le pocte a véeu dans le futur qu’il prépare. Tout 2
coup, il découvre le présent et nous donne le pocme
doptimisme c¢bloui :

Non je m'espeére plus car la vie est trop belle.

A force de consentement aux graces du jour et de l'a-
mour, & force aussi d’exiger de lui Pabsolu, il I'étreint,
il le prend & bras-le-corps, I’assied dans son ceeur et dans
sa maison, Pas de livre plus délivrant.

Le Souflleur de bulles (3), le livre, de la grande soixan-
laine, désespéré au sens métaphysique, est consolé par-
out par ses propres lueurs, par cette magnanimité la-
chée dans notre ceeur, ces torrents de chaleur issus du
pocte fragile et menacé.

[l évoque 1a femme 'incréée.

Et verra-t-il enfin, de celle qu’il poursuit,

nrtfflenr de bulles, Edit. : Messein.
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. e pur, le merveilleux, le terrible visage
i Dont le rayonnement désagrége la nuit.
.4

La vision du dernier vers est prodigieuse.
L'Acrobate, Homo Sapiens, le Voyage soni a ranger
parmi les plus beaux poé¢mes de notre langue. L’Acro-
bate
Cent fois sur I’Océan des tetes
I1 a, saint Frangois sur les flots
Des toits absents courant les faites
Nargué le vide et ses complots.

Vapeur pesante et délétere
Qui ne traine en bas que Uimpur,
Plutot gu’idole de la terre

il sera servant de Uazur,

Le Voyage :

Il fait son voyage a travers les sphéres. Poeme philo-
sophique, nous dirait un primaire. Il y a pourtant plus
de lyrisme, de chair et de chaleur dans cet arl sobre et
concentré que dans le paroxysme haletant de ces dames.
C’est un crime que d’en donner des coupurcs, mais le
livre est presque ¢épuisé. Il me faut en dire I'essence.

Mon ame cest 'instant, prépare ton bagage.

Partout la volupté se débat et s'enlace

L ombre est pleine de chair et de gémissements.
LOQuimporte. 11 faut, mon ame, abandonner cela.

Parmi les blanes récifs des ceélestes banquises

Ou se pose parfois ainsi gu'un alcyon

Un juvénile cccur qui tremble, attend, espere

Aux accords inouis, rvthmant "ascension

Des souffles pérdégrins montant de sphére en sphere

..Tu triomphas jadis par la fleche empennce

Qui perfore en sifflant le front de 'argument.

Connais done & présent le fervent hymencde

On s'unissent les mains chaudes d'assentiment

LGlest ton effusion seule qui persuade

Ceux-1a que ta logique ent écartés de toi.

Te wvoici done au terme, ame de ce voyage

OO0 PPavenir n'est qu'un éternel aujourd hui,




339

ALFRED MORTIER

Oi1 bris¢ le miroir doublant ta seule image
Tu demeures toi-méme immergé dans autrui.
Jette un tendre regard du haut de ta lumiére
Sur ton ancien monde opaque, triste et sourd,
I3t dis-lui, si tu peux, que la lourde barriére
(Oui vous sépare s‘ouvre au moindre mot d’amour
it qu’il n'est nue, espace, abime, ¢ther ni gouffre
Oue ne comble aisément ce simple aveu : Je crois
Lorsqu’il est prononcé par un homme qui souffre
Du mal universel et des Justes en Croix...
..Mais il faut vouloir grand, dépasser la nature
Il faut espérer haut ou bilen n’espérer rien.
Les ciels que tu eréeras seront a4 ta mesure
Et ton dternité n'a que tol pour soutien.

Quelle fougue d’en haut, quelle domination dans le con-
seil stoique, quelle plasticité dans 'image et I'élan!

Le deft remue les dangers de guerre de I'ame. Je n’ai
pas dit qu'Alfred Mortier fat un pocte de toul repos. I
alme a cotoyer l'abime el ses vertiges. Si je ne savais
pas qu’il n'est pire blasphéme que la placidilé devant le
sort lamentable de 'homme, je craindrais pour son dme.
Mais je sais que Dieu, qui mit la flamme en lui, v mit I'in-
dignalion, celle des grands poétes qui ne sont que les
organes de Dieu.

Ce livee de Ia troisicme jeunesse est encore le plus
vasle quand Phomme sait lacher comme il fit, sans pu-
deur d'estheéte, sa splendeur morale sur le monde.

Una prononeé le nom de Vigny en acelamant le Voyage
TAlfred Mortier. Vigny est grand, mais raide. Celui-ci
L des souplesses de chat. Vigny est solitaire. Celui-ci
cherche Peffusion. Il ouvre les bras. Et Vigny n’a pas
Ses enirces sur le mystére.

.]'“ theéatre ful son démon. Dans la Dramalurgie de Pa-
9, seul manuel d’esthétique dramatique que nous ayons,
Il a, présenté 1a défense de la tragédie et du théatre des
Poctes. Je résume : Comment un peuple noble au destin
Prodigienx comme la France s'épanouirait-il sans un théa-
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ire d’enthousiasme? Si la tragédie, comme dit Napoléon,
est I’'école des hommes d’élite, comment un peuple fort
peut-il s’en amputer sans dépérir?

¢« Le théatre réaliste voit juste, dit Mortier. Mais il a la
vue courte. Les vrais réalistes ce sont, ce seront toujours
les poctes. »

Les jeunes gens, dit-il, ont toujours peur de perdre
leur « personnalité ». Les grands arlistes du passé n’ont
jamais craint d’imiter. Il n’y a que cet imbécile de Schle-
mil qui ait perdu son ombre. »

Mais surtout ne lachons pas la nature. « 1l v a des
pi¢ces si bien faites qu’on n’oublie & aucun instant que
'on est au théatre. »

Et surtout ne pontifie pas : « Malheur & la pi¢ee qu'on
¢coule avec respect. »

[l veul gqu’on aille boire aux sources des ancétres. Ne
sonl-ils pas le lait de Ia valeur? Ne sont-ils pas aussi
nos muscles de soutien? « N'imitons personne », dit Alfred
Mortier, ¢’est le reéve de tous ceux qui manquent de per-
sonnalité.

Des critiques simplistes ont cru qu’il refaisait 'art de
Corneille. Qu’ils y regardent. Il a tout aéré. Il ne s’esl
soumis a 'unite de temps, de lieu ni d’action. Il a rompu
avec ltoule ceréemonie dans le ton et 'allure. 11 a songé
aux vieux maitres pour y trouver une assise et par vénc-
ralion, pour les conlinuer, parce que la tragédie est une
forme profondément francaise, dont la France ne peut se
priver sans pilir. S’il ne brise pas le moule de maitres
quil révere, c’est par admiration, ¢’est par fidélité. Quand
il v pique un archaisme, c’est exactement par tendresse
et pour styliser sa propre tragédie, celle de notre instant.

Je ne peux traiter ici son théatre de poéte, latin pour
les trois quarts. Il y faut une longue étude. 11 sut qu'un
grand peuple suffoque dés qu’on le prive de son théatre
héroique, de son théitre de I'absolu.

Largement acclamé pour ses tragédies a 'Odéon, aux
Arts, & Monaco, aux arénes de Béziers, de Saintes, il
done fait la preuve que le peuple en demande car il veut
vivre a plein el de ne pas se borner a la demi-secousse du
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théatre ¢nervé, inquiétant, épuisant. Qu’on ne nous laisse
plus & mi-cote- du trouble, qu'on nous laisse foncer au
ceur de la race jusqu’a la plénitude ou va la tragédie,
seul frisson libérant, ot la nation se recompose. Et qu’elle
v trouve ce qu’il appelle « sa formation pathétique ».

" L'absolu seul est respirable. Lui seul est vivable parce
qu'il est complet, parce qu’il est puissant. Le relatif nous
use de ses limites en nous cognant a elles. L’absolu seul
est léger. Il repose. La tragédie, c’est 'absolu capté.

Aprés Marius vaincu (4), le consul démoerate, tant ad-
miré par Henri de Régnier et le Paris de 1910, Sylla (5),
le dictateur aristocrate, Penthésilée (6), le féminisme, le
grand, I'histoire naturelle d’une vierge de race, il nous
rend le son de Pactualité ¢ternelle d’une modernité fla-
srante.

« Faul-il éire assez révolutionnaire, lui dit Marie Le-
neru, pour réacclimater la tragédie chez nous.» La
grande aveugle avait vu juste.

[l est bref, dépouillé de tout verbiage, méme de ce
il appelle chez Racine la rhétorique de la passion.
L'aceent est nu, direct; il est homérique dans Penthésilée.
Y Déjanire parait trop courte tant elle va droit 4 'essen-
liel. Bref il a mis la tragédie a notre ton. Ce n’était
bis st simple. Et les siennes sont pleines de beautés.
fune ¢motion radicale, puissante.

Le revirement, la clémence de Sylla — qui rejette le
pouvoir par dégotlit — viennent de la noblesse du erime

de Fulvia qui ecroit immoler tout le mal en frappant
"acteur Roscius travesti en Svlla.

A toutes ses héroines, le pocte accorda la force de
hausser "homme,

Sa Galatée rentre dans le marbre parce que Pygmalion
thrusqué par sa hate son évolution douce, 2 elle, vers la
loie. Mortier civilise par 'amour.

Dans 1e théatre-institution réveé par notre pocéte, rien ne
It plus sain que de voir applaudir a Ia Comédie-Fran-
se le Sylla d’Alfred Mortier — éerit pour elle par un
W Marins vainecu, Mercure de France, éditeur.

'*'." Sylla, Mereure de France, éditeur,
in | . ' . ¥ - # "
| -F-I"||||I.‘Il‘i-_\.l.'-!!‘r'_p.l l‘llltl‘il'l' -“‘[!'EH'P]I],
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contemporain — et si bien accueilli & 'Odéon, & Monte-
Carlo. Nous avons besoin de sortir, dans la tragédie, du
cadre social de Corneille, de Racine.

De la grande lignée tragique n’excluons pas une gé-
nération. Enchainons,

Sylla, Marius vaincu, Penthésilée, sont des poriraits
agis, mais avec une grande force dramatique. Sachan
que I'histoire trahit ses proies plus encore que la légende,
il les replace sous le jour qui lui apparait le plus frane;
ainsi fit-il dans le Divin Arétin qui eut 150 représen-
lations aux Arts et Machiavel qui triomphe en Italie,
ceuvres & demi romantiques pleines de seve, de montant
avec ce dessous de grandeur qui est sa marque. Le dia-
logue est serré, pressant et les beaux vers abondent.

Dans Penthésilée, Achille, devant son amazone qui se
tue d’avoir ¢té méconnue par Famour :

Nous ne sommes pas faits pour des dmes si hauies.

FEl dans Marius paincu ;!

I1 pleuavait sur la terre un ouragan de fleurs.

A

Je n'entreprendrai pas ici, faute de place, de fruiter
I'Italianisant ni le grand Méditerranéen. Je 1'évoquera
seulement. L’Allemand Klein avait qualifié les comt-
dies de Ruzzante « une tour de Babel de difficultés el
d’hi¢roglyphes bons pour un musée égyptien »(7). Cesl
pourquoi les letirés italiens depuis 200 ans n’accordaient
aux comédies qu'une bréve mention puisqu’ils ne pou
vaienl pas les lire.

La raison : les Comédies dialectales furent éerites dans
le dialecte padouan rustique du Xv° si¢ele aboli depuis
plus de 200 ans, et souvent en deux, trois dialectes. Rui
zanle n'en employa guere que trois, le padouan restant
la langue de fond. 11 se servait du toscan (’italien actuel
pour les amoureux ¢légants, du vénitien pour le vieil-

(7) Essai sur les manuscerits el Libliographie de Ruzzante, par A. Mortier.
Edit. Leroux,
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lard, les avocats, le bouffon, les marchands, du patois
pour les paysans, pour les valets un peu du bergamasque.
Qu'on juge de ia difficulté! Mortier savait les langues 1.-;.1-
tines et pour le reste il dut tout apprendre a la fm_s
en plongeant dans les manuscrits de Ru:a‘:zant‘e u{luand il
gengoua de I'auteur comédien. Il y parvint aidé de son
flair de poéte créateur, d’'une passion et d’un scrupule
dont je ne vis jamais I’équivalent.

Abandonnant son ceuvre propre, il donna sept ans de
sa peau a cet aimable cadavre. Ruzzante avait ravi,
désopilé Venise et la région, Padoue et la cour de Fer-
rare. Plus tard, en le lisant, Galilée s’en délectera a ce
point qu’il le fera livre a tous ses amis.

Je laisse parler Mortier de son idole : Angelo Beolco
dit Ruzzante :

¢« 1l ne veut connaitre qu’une chose : le mouvement de
la scéne, Pactivité du langage parlé, la couleur, la plas-
licit¢é du personnage.

¢« Il n’a pas inventé la comédie rustique ni méme dia-
lectale, ce qui est plutdt ’ceuvre des premiers Siennois
(la satire du paysan) on peut conclure presque avec cer-
titude que son ceuvre est I’aboutissement de la poésie
populaire padouane. Son mérite est d’y avoir supérieure-
ment marqué sa place. Voici 'une de ces satires paysan-
nes, le Mariage de Padoue qui donna naissance a la
comédie rustique et qui a des similitudes frappantes avec
le Mariazo ou Comédie sans titre de Beolco.Ce sont mémes
termes et mémes mots. La promise, Bienvenue, raille
son prétendu fiancé, parle de ses pieds tordus. Son rival
se présente au doyen du village comme son mari de fait
et Bienvenue confirme son dire en ces termes sans
voiles. »

Et Mortier traduit :

Ne croyez pas qu’il plaisante
A la bonne heure
Je vous atteste qu'en une demi-heure
Il me I'a fait trois fois.
Je me souviens encore
Du plaisir et bel agrément
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Oue nous elimes dans le pré
Ainsi s’est .fait le mariage
Je dis de la bonne maniére.

(’est le ton de la comédie rustique débordant de nature.,

Mortier raffole de Ruzzante parce qu’il a le diable au
corps, l'invention comique, une malice, une audace eflr¢-
nées. Brimant toules les classes, 1l exprime, il raille, il
défend les paysans. Il jouait, il vivait double et triple,
et son admirable mé¢eéne Alvise Carnaro nous dit qu'il
mourut prématurément des désordres du corps.

Et voici l'arriere-désir d’Alfred Mortier, en étudiant
la vie, les origines littéraires, les ceuvres de Ruzzanle :
Cultiver I'lItalie selon sa terre (8) et encore aujourd’hu.

Ecoutons Mortier : « Dramaturge le premier en date
en Europe, frane, dru, direct, vivace, puisant aux sour-
ces de la vie, son estéthique instinctive, si elle se ful
répandue, aurail pu orienter le théatre italien vers une
formule plus libre, plus vivante, plus affranchie de 1I'imi-
tation. I1 fallut plusieurs siécles, et Goldoni d’abord, pour
découvrir le naturel et plus tard les véristes au xIx* sicele.
i“ncore aucun veériste ne se permettra-t-il les audaces de
Ruzzanle. Il faut arriver jusqu’a la hardiesse de notre
théatre libre pour retrouver la tranquille impudeur, I'e-
xactitude orduri¢re et I'audacieuse fidélité de notre au-
teur. » Ce que Mortier ne dit pas lui-méme, c’est que
sans sa finesse, sans son adresse de touche, les gros-
si¢ret¢s de Ruzzante n’eussent pas été supportables. Mor-
tier fit de longs séjours a Padoue, & Venise, se consu-
mant dans les bibliothéques, et le matin, courant le
marche de Padoue, pour y saisir le vieux dialecte.

[ éerivit en padouan 2 Bruno Brunelli, & d'auires
beaux linguisles italiens.

Les lettrés d'Italie lisent aujourd’hui leur Ruzzante (9)
dans la langue, vivace, allégre d’A. Mortier.

[l se lira de ces travaux de traduction avee une svel-

(8) Elle ¢tait la proie de la comédie érudite.

(4 Ruzzante, Un dramaturge populaire de la Renaissance italienne, 1502
o472 en 1925, La vie, les origines littéraires, la satire du paysan, Tome I
Huzzante, Tomme 11 : Les oenveres complétes de Ruzzante, traduction des
comedics (1926) Editeur @ Peyronnet, 7, rue de Valois, Paris.




ALFRED MORTIER 345

tesse, une ductilité qui ont fait éerire a4 Léon Daudet :
¢« Un érudit francais de grande allure, A. Mortier, vient
d’écrire un des plus beaux bouquins de notre temps. Je
I'ai relu deux fois et j’en suis entiché. Il ouvre dans toutes
les directions des portes de lumiére. Le livre est cher :
85 francs. Il en vaut dix fois plus par le jaillissement
de remarques et d’idées qu’il suggere.» (A. F., 21 avril
1928) (10).

Quelle fievre, quelle véhémence a la tiache! « Si je I'a-
vais retenu par la manche, écrit Aurel dans le Drame
d'étre deux, sa manche me serail restée dans la main.
Si une planche me tombe sur la téte, si je I'appelle, il
entend mal, il arrive trop tard, tout étourdi, ahuri de tra-
vail. Le xvI° siécle ne pouvait pas attendre. » Il se trouva
pourtant André Billy pour nommer ce possédé : un ama-
teur! Un damné de la tache, oui!

Pour la latinité, pour l'orienter vers I'ceuvre genuine,
en donateur toujours, il traduisit et adapta plus de 50
picces italiennes modernes, les plus terriennes, et en fit
jouer plusieurs a Paris, lui qui souffrit pour faire jouer
les siennes.

Il fut le grand Civilisé¢, « d’ordonnance cosmique », dit
Georges Polti, dans le livre d’Amélie Fillon.

L’absolu passionnel chez lui se divise en relatifs de
delices. « L’humaniste en lui, dit Fauchois, n’avait pas
tu¢ Phumanité. » Sa poésie est fraiche comme I'eau.

Ses essais suffiraient & la célébrit¢ d’un autre. « J’ai
lu sa Dramaturgie de Paris, écrit Maeterlinek, avee un
plaisir que je n’avais plus connu. »

¢ Ce qui est classique, dit Mortier, c’est ce qui a les
Marques de Ia survie. Et n’a chance de survivre que ce
qui est fondé sur Phumanisme et la transposition. Le
classicisme est un ¢panouissement de la race, un bref mo-
ment de la perfection nationale ». (Dramaturgie de Paris)
La tragédie est la forme heroique de I'esprit humain. »

Son Introduction au Faust a 1aissé son sillage en nous :

L

“Nul ne pouvant dire au vice : arrcte-toi, le mal n’existe

11 § - 5 P ow - ] & £ ®
Py D Alfred Mortier, par Amélie Fillon. Edit. Caravelle, 6, rue Bezout,
aris,
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pas. Le mal c’est ’excés, 'abandon de la maitrise, c¢'est
essentiellement la démesure.

« Etre ardent, c’est étre pur. »

N’oublions pas qu'il a traduit et adapté les deux Faust
(adaptation intégrale) pour qu’on put les jouer en une
seule soirée, ce qui, mené par un directeur avisé¢, serait
un événement dramatique.

Curieux de tout, il éerit avec autant de plaisir une
comédie du boulevard, le Goiit du risque et dix autres,
qui toutes éclairent un coin du ceeur, — qu’un mystére
exquis, la Femme d’Othon, ou son traité : Comment on
devient fort au billard, que Tristan Bernard tient pour un
chef-d’ccuvre d’éeriture.

I1 a sept livres didactiques d’'une observation stre, plus
artistes et plus controlés plus il va. Et que d’esprit par-
tout. Des gens se régalent a lire ses Quinze ans de théatre
(11) sans avoir vu les pi¢ces. Il prouve dans ses Eludes
italiennes (12) modernes, qu’il connait mieux les leitres
actuelles d’Italie que les letirés italiens. Il dénonce en
Pirandello — qu’il avait découvert comme grand cons-
tructeur — quelque chose de concerté, ce que ses themes
offrent de méeanique. A. Mortier, ¢’est I'homme qui
relevait des faules dans Anatole France et qui signala
ici méme au simple feuilletage, avant M. F. Brunot, une
honne douzaine de fautes bien voyantes dans la fatale
graminaire de 'Academie.

Sans beaucoup chercher, nous trouverions sur sa table
des ¢pigrammes :

Monsieur Frangois Mauriae, catholique fervent
Mais sadique un peu, de nature,

Pour tout concilier fonda dans son couvent

e musce Dupuytren de la littérature.

Surtoul ce grand croyant de letires éerit pour sa-
muser. « Que Mortier conte bien ! » disait Jean Dolent.
Apres la Queue dua diable, il donna les Enquétes de Uins-
pecteur Mic, son dernier livre (ui fait la joie des maitres
du genre.

11y Messein, dditear,

1% TN L E R
112) Messein, ¢diteur,
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pour I’Exposition de 37, il avait inventé le Palais des
poyages. Les vieux, les malades, les enfants feraient en
qvion, sans bouger, le tour du monde. Le brevet d’in-
vention est la sur sa table, navrant de réves abattus
comme des oiseaux. Il n’a rien fait d’inférieur a lui, de
quelconque, mais par pudeur, par qualit¢ et je le dis
par excés de gout, malhabile &4 imposer sa valeur, il fat
dans sa vie comme il le dit si bien :

Le mauvais comcédien de sa sinedérito,

Ame royale, il fut un chef de paix. D’'un mot d’amour,
il remettait le calme dans la jungle qu’est la meilleure
des familles.

En poésie, la découverte chez lui rend le son de
'étrange, de ce qui ne fut pas encore noté de la norme
seconde, celle qui nous ¢échappe. Il est toujours normal
et nu de ceeur. Et c’est par la qu’il durera.

Dans les Marginales (13) son dernier essai, il est un
moraliste aigu, jamais pervers, mais redoutable :

¢« Avant qu'une génération n’abandonne une forme
d'art, elle devrait se demander si elle est épuisée. Si elle
allait donner son plus beau fruit ? »

¢« Avoir des ennemis n’est rien. Il en faut; ce qui est
désagréable, c¢’est d’en avoir parmi ses amis.

¢ Le bien c’est le remords du mal qu’on a fait, qu’on
refera. »

« Il est plus difficile de trouver une pensée vraie
quune pensée neuve. Oui, mais une pensée n’est pas
heuve quand elle n’est pas vraie ». La vérité seule sent
la fraicheur. Au poéte médiocre :

Pocte qui prétends, nouwveau Pygmalion,
Animer la matiére a ton rvthme sonore,
Souviens-toi que le vers est pareil au lion.
Quand on le manque, il nous dévore.
(Souffleur de bulles.)

Et cette splendeur dans ce déchirement :

Dieu a manqué de mesure. Nous ne sommes pas a la taille
de nos malheurs.

K] . i i -
) Primavera, 20, rue du Printemps (171).
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« Il ne s’est pas servi des lettres, dit Fauchois. 11 les q
servies. »

Il faudrait un volume pour dire quelques-uns des iraits
de son coeur magnifique pour ses confreres. Navré du sort
des auteurs dramatiques, il a donn¢ deux ans de sa vye
surmenée a lire des manuscrits de pieces pour désigner
4 Comédia les meilleures aux directeurs.

Gagné de tout temps aux Evangiles, depuis sa conver-
sion il cherchait cependant une plus chaude affirmation
de Dieu.

Trouver n’importe pas, disent les chrétiens, ces|
chercher Dieu qui vaut. Le sachant la proie de I'efforl
pour croire plus avant, je vins en juillet dernier, pour
lui parler de Dieu. On me dit que le poéle était au tra-
vail. Je refusai de le déranger. Je partis.

« Thierry Sandre est venu pour me parler de Dieu,
dit A. Mortlier avec détresse aux siens, et vous l'avez
laiss¢ partir! »

Ceoeur brulant d’effusion, il quétait 1a 'embrasement.
I[I Pavail. Donc il le cherchait.

[1 fut un sourire sur nos vies. Il fleurissait les visages
en entrant, I1 fut chéri comme pas un par ses cheres
femmes, sceur, mere, belles-sceurs, ete. A chacune il pai-
lail, comme il se doil, en amoureux.

Jenlendis Boissy a une générale interpeller Aurel:
Et vous, que diles-vous de la piéce? — Des merveilles.
Pensez done, 'y ai rencontré¢ mon mari !

Pas un visage a4 ses obséques qui ne fut bouleversé.

Comme dit Maurice Rostand dans 'hommage en vers
quil lui porta, nous n’'entendrons plus

L.a lecon de grandeur, de honté, de sourire

que Je pris chaque fois que je te rencontrai.

Surtout 1l sut, comme dit son merveilleux Aerobale
¢n un vers immorlel

Enchainer la vicloire & son isolement.

THIERRY SANDRE.
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HERACLITE D’EPHESE

Au ceeur méme de la nuit mystique dans laquelle Anaxi-
mandre avail enveloppé le probléme du devenir, Héra-
clite d’Ephese surgit pour l'illuminer d’un éclair divin.

Je contemple le devenir, s’écrie-t-il, et nul n’a regardé¢ avec
une si grande attention se dérouler le rythme éternel et
ondulant des choses, Que vis-je? Le jeu des lois, des cerli-
tudes infaillibles, les voies toujours égales du droit, et, der-
riere toute infraction aux lois, les Erinnyes justiciéres qui
se dresseni. Le monde entier m’apparut comme le spectacle
d'une justice agissante et le jeu de forces naturelles, démo-
niaques ¢t omniprésentes, soumises a son service. Ce n’est
pas le chatiment de ce qui est devenu que j'ai contemplé,
mais la justification de ce qui devient. Comment le sacrilége,
la trahison se seraient-ils donc manifestés en des formes
infaillibles, en des lois que I'on appelle sacrées? Ou régne
Pinjustice, 14 régnent Varbitraire, le désordre, le déregle-
ment, la contradiction. Mais quand la loi et Diké, fille de
Zeus, régnent en seules maitresses, comme dans ce monde,
tomment ce monde pourrait-il éire la sphére de la faute, de
la pénitence, de la condamnation, comment serait-il un bi-
cher pour les damnés?

Hiraclite a puisé dans cette intuition deux négations
‘Illw seule la comparaison avec les doctrines de son pré-
décesseur situe en pleine lumicére. Tout d’abord, il nia
la dualité des mondes enticrement dissemblables qu’Ana-
xlinmmlrn avait été contraint d’adopter. Il cessa de dis-
inguer un monde physique d’'un monde métaphysique,

1
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un royaume des qualités déterminées d'un royaume de
I'indétermination indéfinissable. Une fois qu’il eut ac-
compli ce premier pas, rien ne pul le retenir d’une audace
infiniment plus grande dans la négation : d’'une manicre
générale, il nia I'étre. Car dans le monde qu'il conserva
— monde entouré¢ et protégé par des lois éternelles et
non écrites, monde qui se meut comme la vague dans un
rythme d’airain — le contemplateur n’apercoit rien de
permanent, rien d’indestructible, rien qui ressemble i
quelque ilot, solide et immobile au milien du courant.
D’une voix plus forte que celle d’Anaximandre, Héra-
clite le proclama

Je ne vois rien aulre que devenir. Ne vous laissez point
abuser! Si vous croyez apercevoir quelque terre lerme dans
la vaste mer du devenir et de la dissolution, cela ne iient
pas &4 'essence des choses, mais a la myopie de votre regard.
Vous vous servez du nom des choses comme si elles avaien!
realit¢ el durcée : mais meéme le fleuve dans lequel vous des-
cendez pour la seconde fois n'est pas le méme agu’a la pre-
miere fois.

La richesse royale d’Héraclite consiste dans la foree
supréme de U'intuition. Quant & 'autre mode de représen-
tation, celui gui opere par les notions et les combinaisons
logiques et qui est le mode de la raison, il se montre
froid, indiff¢rent, voire hostile, chaque fois qu’il peul
lul opposer une vérité conquise intuitivement. 11 le fail
avec des propositions comme celle-ci : « Toute chose com-
porte constamment son conlraire », et avee une ielle im-
pudeur que, devant le tribunal de la raison, Aristote
I"accusera du evime supréme : qui est d’avoir péché contre
le principe de conlradiction. Or, la représeniation intui-
tive comporte deux choses : d’une part, le monde pre-
sent, mullicolore et changeant, tel qu’il s’offre & nous
dans toules nos expériences; elie suppose d’autre parl
les conditions qui, seules, rendent possible I’expérience
de ce monde : le temps et I’espace. Car, alors méme qu’ils
sont dépourvus d’un contenu déterminé, temps et espace
peuvent ¢lre percus (done contemplés) en soi, intuitive-
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ment et indépendamment de toute expérience. En con-
templant de la sorte le temps, détaché de toute expé-
rience, Héraclite avait devant soi le symbole le plus ins-
tinctif de tout ce qui, en général, fait partie du domaine
de la représentation intuitive. D’une maniére semblable,
Schopenhauer concut le temps en disant de lui, en plus
d'un endroit : chaque instant n’a d’existence, dans le
temps, que pour autant qu’il a dévoré linstant qui lui
précéde, son pére, pour étre a son tour dévoré tout aussi
rapidement. Le passé et I'avenir sont des néants pareils
a des réves; et le présent n’apparait plus que comme
une frontiére qui les sépare, frontiére dépourvue d’exis-
tence et d’étendue. Et I'espace, pareil au temps, et pa-
reilles 4 lui toutes choses qui sont en lui et simultané-
ment dans le temps, n'ont qu'une existence relative et
n‘acqui¢rent I'étre que par et pour un autre étre qui leur
est semblable, c’est-a-dire qui n’existe que dans les mémes
conditions. C'est la une vérité d’une évidence supréme-
ment immédiate et accessible & chacun, et ¢’est pourquoi
elle est difficile a atteindre par les voies du concept et de
la raison. Celui qui I'a devant les yeux ne peut laisser de
songer immédiatement & la conséquence héraclitéenne
et d'alfirmer que I'essence de la réalité est purement ac-
lion et activité et que cette réalité ne saurait avoir d’autre
forme.

Le devenir ¢ternel et unique, I'inconstance totale de
lout le réel qui perpéluellement agit et devient sans ja-
mais étre, ainsi que l'enseigne Héraclite, voila une con-
ception ¢tourdissante et terrible. Son influence est d’une
St grande portée qu’on peut la comparer i la sensation
quéprouverait un homme qui, dans un tremblement de
lerre, perdrait la foi au fondement solide de la planéte.
Il fallut une foree étonnante pour (ransmuer cet effet en
on contraire et en faire quelque chose de sublime, une
surprise  grosse d’enchantements. Héracelite y réussit
Srace & 'observation du processus essentiel du devenir et
de Ja dissolution; il comprit ce processus sous les espéces
de .]:1 polarité, comme la disjonction d’une force en deux
dclivités  qualitativement  différentes, opposces et ten-
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dant 4 s’unir de nouveau. Toute qualité se partage per-
pétuellement en deux et se décompose en deux qualités
opposées : et perpétuellement ces deux contraires s’at-
tirent 'un l'autre. Cependant, le vulgaire eroit aperce-
voir quelque chose de ferme, de fini, d’achevé, quelque
chose qui soit en repos; mais en réalité, a chaque ins-
tant la lumiére et 'obscurité, Pamertume et la douceur
demeurent ensemble et attachées 'une a 'autre, comme
deux lutteurs dont taniot 'un, tantot Pautre a le dessus,
Selon Héraclite, le miel est & la fois amer et doux, et le
monde lui-méme est un cratére dans lequel se mélangent
des liquides perpétuellement en remous. Tout devenir
nait de la lutte des contraires. Les qualités déterminées
qui nous apparaissent durables et permanentes ne font
autre chose qu’exprimer la suprématie momentance de
I'un des lutteurs; cependant celle-ci n’améne aucunement
la fin de la guerre; le combat se poursuil en toute ¢ter-
nité. Tout se déroule en conformité de cette lutte et c’est
précisément dans cette lutte qu’apparait I’éternelle jus-
tice. C’est 14 une conceplion merveilleuse, puisée a la
plus pure source hellénique : la lutte est considérée
comme c¢tant 'action permanente d’une justice une, se-
vere et liée a des lois éternelles. Nul, sinon un Gree, n'ett
cte capable de faire de cette conception le fondement
d’une cosmodiccée; la bonne Ifris d’Hésiode est sublimdée
et devient principe du monde, I'idée du concours cl du
combat des individus et des cités du monde hellénique,
telle qu’on la voit se réaliser dans les gymnase et les
palestres, dans les joutes artistiques, dans les luttes
des partis politiques et des villes, ce principe se trouve
transféré sur le plan le plus général, si bien que les roua-
ges de 'univers tournent selon cette loi. Ainsi que cha-
(que Gree lutte individuellement, comme s’il éiait seul
dans le bon droil, tandis qu'a chagque moment une ins-
tance infiniment stire décide et juge de la direction vers
laquelle s'achemine la victoire, de méme les qualites
luttent entre elles d’aprés des lois et des mesures in-
faillibles et inviolables, inhérentes i la lutte méme. Et les
choses, a 'existence el 4 la durde desquelles les cerveaux
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pgmains et animaux croient dans leur étroitesse de com-
ception, les choses n’ont aucune existence véritable; elles
sont I’éclair et I’étincelle jaillis des épées qui se frappent,
elies sont ’éclat naissant de la victoire dans la lutte des
qualités contraires.

Tandis que I'imagination d’Héraclite contemplait I'uni-
vers et son mouvement perpétuel, tel nn spectateur réjoui
qui regarde les couples innombrables de lutteurs s’adon-
nant & de joyeux combats sous I'eeil vigilant d’arbiires
séyores, il fut saisi par un pressentiment encore plus
aigun. Désormais, il ne lui était plus possible de conside-
rer, d’'une part, les couples en lutte et, de 'autre, les ar-
bitres; car voici que les arbitres semblaient lutter, et que
les lutteurs paraissaient se juger eux-memes; — et comme
le philosophe n’apercevait en somme que la justice une
et ¢ternellement agissante, il osa s’écrier :

('est dans la lutte du multiple que réside la pure justice!
Et, d'une maniére plus générale encore : 'un est le multiple.
Quelle est donc D'essence de toutes ces qualités? Sont-elles
des divinités immortelles? Sont-elles des étres séparés, agis-
sant pour soi des l'origine et a toul jamais? Et si le monde
que nous voyons ne connait autre chose que devenir et
dissolution, ignorant toute permancnce et toute durée, ne se
pourrail-il pas que ces qualités constituassent un monde méta-
physique d’une autre espéce, non point un monde de l'unité
lel qu’Anaximandre le cherchait derriére le voile de la mul-
liplicité, mais un monde de multiplicités éternelles et essen-
tielles ?

LA,

On peut se demander si, par un détour, Héraclite ne
H{_:rait pas revenu a un double ordre du monde, bien qu’il
Cul si énergiquement nié¢ cette dualité : un monde com-
Prenant un Olympe habité de nombreux dieux immortels
¢l de démons — les réalités multiples — et un monde
bunain dont les habitants ne feraient qu’apercevoir la
[*Erurfsiﬂru soulevée par la lutte olympienne et les éelairs
Jutllissant des lances divines, c’est-a-dire un monde inca-

12
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pable d’apercevoir autre chose que le simple devenir.
C’est précisément pour échapper aux qualités détermi-
nées qu’Anaximandre s’était réfugié dans le sein de I’« in-
déterminé » métaphysique, car ces qualités étant sou-
mises au devenir et a la dissolution, il leur avait refusé
I’étre véritable et essentiel. Or, n’allait-il pas apparaitre
que le devenir n’est que I’entrée d’une lutte de qualités
éternelles dans la sphére du visible? Nallait-il pas
falloir expliquer par les insuffisances particuli¢res de la
connaissance humaine le fait que nous parlions d’'un de-
venir, — alors que peut-étre I’essence des choses ne com-
porte aucun devenir, mais simplement une juxtaposition
de nombreuses réalités véritables, non devenues et im-
périssables?

Ce sont 14 des faux-fuyants et de fausses pistes con-
traires a l'esprit héraclitéen. Une fois encore le philo-
sophe s’écrie : « L’un est le multiple! » Les multiples
qualilés perceptibles ne sont ni des essences éternelles, ni
des fantomes de nos sens (plus tard Anaxagore y verra
des essences éternelles, Parménide des fantomes); elles
ne sont ni un étre fixe et reposant souverainement en soi-
méme, ni des apparences fugitives et changeantes, nces
dans le cerveau des hommes. La troisi¢me possibilité, Ia
seule qui s’offre a Héraclite, aucun flair dialectique ne
pourra la deviner et en quelque sorte la calculer par
avance. Car ce qu’il trouva la est presque unique, meme
dans les vastes domaines de l'incroyable mystique et des
métaphores cosmiques les plus surprenantes. Le monde
est le jeu de Zeus, ou, dans une langue plus physique :
le monde est le jeu que le feu joue avec soi-meme; el €€
n‘est qu'en ce sens que 'un est simultanément le mul-
Liple.

Pour mieux comprendre le choix du feu comme force
constituante de l'univers, souvenons-nous commenl
Anaximandre avait développé sa théorie de 'eau, origine
des choses. Faisant sur ce point confiance & Thalés, du
moins sur les points essentiels, il en avait confirmé el
ctendu les observations. Toutefois, Anaximandre n’avail
pas pu se laisser convainere qu’il n’y ait pas eu un aulre
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piveau de qualité antérieur & I'eau (et en quelque sorte
au dela de celle-ci). L’humide ne semblait-il pas étre issu
d’'une combinaison du chaud et du froid? Par conséquent,
le chaud et le froid devaient étre les états ou niveaux an-
térieurs & 'eau et représenter des qualités encore plus
primordiales. Et c’est par leur élimination de I'« indé-
terminé » originel que commence le devenir. Se soumet-
tant, comme physicien, a 'autorité d’Anaximandre, Hé-
raclite débaptisa le chaud anaximandrien et I'appela le
souffle, Ia chaude respiration, les vapeurs séches, en un
mot : I'igné. Et il conféra & ce feu les mémes attributs
que Thalés et Anaximandre avaient prétés a l'eau : a
savoir qu’elle parcourait en d’innombrables transforma-
tions la route du devenir, avant tout dans les trois états
principaux qui sont le chaud, 'humide et le solide. Car
pour une part I'eau descend dans la terre, pour une autre
part elle monte vers le feu, — ou, ainsi qu’Héraclite
semble I'avoir exprim¢ avec une plus grande exactitude :
de la mer ne s’élévent que les vapeurs pures servant de
nourriture au feu céleste des étoiles, et de la terre ne
v¢élevent que les vapeurs sombres et nébuleuses dont
'humide fait son aliment. Les vapeurs pures sont le pas-
sage de la mer au feu, les vapeurs impures sont le pas-
sage de la terre & l'eau. Ainsi se déploient perpétuelle-
ment les deux routes de la transmutation du feu : vers
le haut et vers le bas, en avant et en arriére, et paralle-
lement, du feu & I'eau, de 14 a la terre, de Ia terre en
retour vers I’eau, et de I'’eau au feu. Dans les principales
de ces conceptions Héraclite s’avére partisan d’Anaxi-
Mandre; ainsi quand il s’affirme que le feu est entretenu
par les évaporations ou que I'eau élimine tantot de Ia
terre, tantot du feu. Cependant il a également sa propre
tonception et s’oppose & Anaximandre, lorsqu’il exclut du
Processus physique le froid qu’Anaximandre avait placé
UX ¢otés du chaud et équivalent a lui pour faire naitre
'humide de leur union. Héraclite s’¢tait vu contraint de
Penser ainsi : car si tout est feu, il ne saurait rien exis-
ter - -en dépit de toutes ses possibilités de transformation
~Juren soit le contraire absolu. Héraclite aura par con-
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séquent considéré uniquement comme un degré du chaud
ce qu'on appelle le froid; ei il ne lui était pas trop diffi-
cile de justifier cette interpréiaticn.

Cependant, il est quelque chose de beaucoup plus im.
portant que cette divergence de la doctrine d’Anaximan.
dre, 4 savoir un autre accord avec ce philosophe. A I'ins.
tar de celui-ci, Héraclite croit a4 une destruction dy
monde qui se renouvelle périodiquement; il croit que de
'incendie desltructeur du monde renaitra toujours un
monde renouvelé. La période pendant laquelle le monde
court au devant de cet embrasement universel et de sa
dissolution dans la pureté du feu, il la caractérise d’une
maniére extrémement significative, comme un désir el
un besoin; et 'entiére absorption au sein du feu lui ap-
parait comme la satiété. Reste la question de savoir com-
ment il a compris et désigné la tendance nouvelle vers
la renaissance et la formation du monde, c'est-a-dire le
déversement dans les formes de la multiplicité. 11 semble
qu’ici un proverbe gree puisse nous étre de quelque se-
cours en nous suggérant 'idée que « la satiété enlanie
'orgueil » (hygbris). Effectivement, on peut se demander
un instant si ce n’est pas de la hybris qu’Héraclile a d¢-
duit ce relour au mulliple.

Celle pensée mérite d’élre considérée avee quelque al-
tention : éclairé par elle, le visage d’Héraclite se trans-
forme devant nos yeux. Le fier éclat de ses yeux s’¢leinl,
un lrait empreint de douloureuse renonciation se lorme
et se lixe, — el il semble que nous comprenions pour-
quoi 'anliquilé 'appellera plus tard le « philosophe qu!
pleure ». Tout ce processus mondial ne serail-il pas le
chiatiment de la hybris? La mulliplicilé ne serait-elle pas
leffet d’une impiété? La transformation de la pureld
en impurelé ne serait-elle point une conséquence de I'in-
juslice? La faute se lransporterait ainsi au coeur meme
des choses, de manic¢re que le monde du devenir el des
individus en fut déchargé, mais qu’il fil condamne, €N
dépit de cela, & en porter, toujours 4 nouveau, les con-
s¢quences?
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En effet, ce mot dangereux de hybris est la pierre de
touche & laquelle on reconnait le disciple d’Héraclite.
(‘est par la que I'on verra s’il a compris son maitre ou
non. La faute, l'injustice, la contradiction, la douleur
exislient-elles dans le monde?

Cui, s’¢erie Héraclite, mais uniquement pour ’homme
borné, pour celui dont la contemplation est divergente
el non convergente; elles n’existent point pour le dieu
qui contemple le tout : car pour lui, tout ce qui est en
opposition se rejoint dans une harmonie parfaite, har-
monie invisible & I'ceil du vulgaire et que seuls peuvent
concevoir les étres, qui, a I'image d’Héraclite, sont sem-
blables au dieu contemplateur. Devant son regard de feu,
nulle parcelle d’injustice ne subsiste dans le monde qui
selend autour de lui; et par une parabole sublime il
iriomphe méme de cette difficulté cardinale qui est la
question de savoir comment le feu pur peut revétir des
formes aussi impures. Devenir et dissolution, construec-
lioin et destruction, libérés de toute responsabililé morale,
¢lernellement innocents, c’est la dans notre ionde un
privilege réservé au jeu de Iartiste et de I’enfant. Or,
ainsi que I'enfant et I'artiste jouent, de méme le feu
dernellement vivant joue, construit et détruit en touie
imnocence, — et c’est 'éon (qui joue ce jeu avec soi-
meéme. Se {ransmuant en eau el en terre, 1l ¢chafaude
Umme un enfant des tas de sable au bord de la mer.
I échafaude, puis il anéanlit, et de temps en temps, il
‘‘commence son jeu. Un instant de saliété, — puis a
f0uveau le besoin s’empare de lui, ainsi (que le besoin
‘¢ saisit de I'artiste et le contraint a la eréation. Ce n’est
Pas Torgueil qui appelle d’autres mondes i la vie. mais
i.ms-;lixwl du jeu se réveillant toujours & nouveau. Parfois
lenfant jette au loin son jouet; mais bientot il recom-
Mence dans son humeur innocemment changeante. Or,
dés que 'enfant batit, il noue, lie, joint et forme selon
‘i“-‘i lois of des regles intrinseéques. :

Seul I'homme esthétique contemple ainsi le monde,
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’homme auquel I'expérience profonde de lartiste et de
la naissance de l'ccuvre d’art a fait comprendre que,
malgré tout, la lutte de la multiplicité peut porter en son
sein la loi et le droit, ’homme qui a vu l'artiste se placani,
contemplateur, au-dessus de I’'ceuvre. d’art et, acteur,
dans celle-ci méme et qui sait désormais que la néces-
sité et le jeu, la contradiction et I’harmonie doivent s’ae-
coupler pour engendrer I'ceuvre d'art.

Cela étant, qui songerait donc & réclamer d'une sem-
blable philosophie encore une morale avec les inévitables
impératifs « tu dois! »? Qui donec serait encore tenté
de reprocher & Héraclite ’absence d’une morale de cetle
espéce? Jusque dans ses plus profondes fibres, I'homme
est nécessité; il n’a pas la moindre « liberté », pour av-
tant que 'on entend par ce terme la folle prétention de
pouvoir changer son essence comme on change d’habil,
une prétention que jusqu’ici toute philosophie sérieuse
a repoussée avec le dédain qu’elle mérite. Si le nombre
des hommes vivant consciemment dans le logos el con-
formément & la vision universelle de P’artiste est si pelit,
c’est parce que leurs ames sont mouillées et que les yeux
et les oreilles de ’homme, et en général tout son intel
lect, sont de mauvais témoins « lorsqu’une vase humide
emplit leurs Ames ». Personne ne se demande pourquol
il en est ainsi, pas plus qu'on ne se demande pourquol
le feu se transforme en eau et en terre. D’ailleurs aucune
raison n’obligea Héraclite (contrairement a Leibniz) d
prouver que ce monde ¢tait méme le meilleur des mondes;
il lui suffisait qu’il fit le jeu magnifique et innocent de
I’éon. En vérité, ’'homme passe a ses yeux pour un eire
déraisonnable : ce qui n’empéche pas que dans toutes les
parties de son étre s’accomplisse la loi de la raison uni
versellement agissante. Il n’occupe nullement une po-
sition spécialement privilégiée dans une nature dont e
phénomeéne supréme apparait sous les espéces du few
par exemple dans les asires, et pas le moins du monde
sous celles de 'homme. Si, grace au jeu de la nécessite,
I’lhomme participe au feu, il en est devenu un peu plus
raisonnable; mais pour autant qu’il se compose de terrt
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ot deau, il n’a guére lieu de se vanter de sa raison. Il
p'est nullement obligé, sous prétexte qu’il est homme,
i reconnaitre le logos. Mais pourquoi y a-t-il de l'eau?
pourquoi, de la terre? Cela est pour Héraclite un pro-
pléme autrement plus grave que celui de savoir pour-
quoi les hommes sont si bétes et si mauvais. Dans
'homme le plus élevé aussi bien que dans I’homme le
plus pervers, la méme loi et la méme justice immanente
se révelent et trouvent leur expression.

Mais si quelqu’un s’avisait de demander a Héraclite :
pourquoi le feu n’est-t-il pas toujours feu, pourquoi est-
il tantot eau, tantot terre? le philosophe répondrait sim-
plement : « C’est un jeu, ne le prenez pas au tragique, et
surtout n’en faites pas une question de morale! » Héra-
clite se borne a décrire le monde existant; il s’en réjouit
en le contemplant, comme un artiste qui caresse du re-
gard son ceuvre en devenir. Seuls ceux qui croient avoir
lieu d’étre mécontents de sa description de ’homme le
trouvent sombre, mélancolique, larmoyant, pessimiste et,
somme {oute, haissable. Mais ces hommes, avec leurs
antipathies et leurs sympathies, leur haine et leur amour,
laissent Héraclite totalement indifférent: tout au plus
pourrait-il leur répondre par des enseignements comme
ceux-ci : « Les chiens aboient contre ceux qu’ils ne con-
naissent pas », ou encore : « Les anes préférent menue
paille & I'or ».

Cest également de ces mécontents-la que partent les
ombreuses plaintes relatives a 1’obscurité du style hé-
nﬁmlitéen. “n réalité, probablement nul homme Il;u éerit
Tune maniére plus claire et plus lumineuse. Trés brié-
‘ement sans doute, et pour cette raison il reste obscur i
CBUX qui lisent avec précipitation. Au demeurant, il serait
Parfaitement incompréhensible qu'un philosophe vouliit
Mlentionnellement écrire d’une maniére imprécise, —
:}I:l?;*?::lilll‘t:; ..;ﬂ :‘:"L:iutlill:lﬂ 1t:lue rerpmch:.ar a Hé_l'aclite i :?nrmnins
Wil ait 1o ;naii;?:]z de Jlnasque:‘ c?rlmnes pensces ou
absence ff‘t" ensee \’cacdle’lt‘ SGUhfIi‘ ““{PI‘F{E P -
Schu[’lfllh'[lui}r. ;:5. f\e doit-on pas, aipsi que le note
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sur les affaires de la vie courante en s’efforcant i la pre-
cision? A plus forte raison est-il inadmissible que J'gp
s’exprime d’une facon imprécise, voire mystérieuse, quand
il s’agit de I'objet le plus difficile, le plus abstrus, a peine
accessible a la pensée, c’est-d-dire quand il s’agit des
taches mémes de la philosophie. Pour ce qui est de |y
brieveté, Jean-Paul nous donne une excellente lecon :

En général, dit-il, il est bon que toutes les grandes choses
ne soient exprimces que bri¢vement et (par conséquent)
d’'une maniére obscure, afin que les esprils pauvres soicnt
tentés de les déclarer des non-sens plutot que de les adapler
a leur propre sens étroit. Car les esprits vulgaires possédent
la vilaine adresse de n’apercevoir autre cliose, dans les pro-
pos les plus profonds et les plus riches, que leur propre
opinion courante,

D'ailleurs, et malgré cela, Héraclite n’a pas déchappé
aux « esprils pauvres »; dcé¢ja les stoiciens 'ont traduit
dans le langage de la platitude et ont ramené sa per-
ceplion fondamentale esthétique du jeu du monde au
niveau d’une vulgaire concession aux opportunilés de
ce monde : si bien que dans ces cervelles, sa physique
s'est transformée en un optimisme béat allié & une per-
petuelle et universelle invitation au plaudite amici.

N

Héraclite ¢lait fier. Et quand un philosophe savise
d’¢tre fier, il ne saurait s’agir que d’une trés grande fierlé.
Dans son action, il ne tient aucun compte du « public »
et ne se soucie point de Papplaudissement des masses ni
des bruyants hommages que pourrait lui rendre le cheeur
de ses conciloyens.

Car de suivre solitairement sa route, fait partie de la
nature essentielle d’un philosophe. Les dons qu’il a recus
en partage sont les plus rares et, dans un cerlain sens
les plus conlraires & la nature. En outre, il est exclusil
et hostile a I'évard de ceux qui sont deués de qu:tiih"ﬁ
analogues aux siennes. 1l faut que la muraille de sa fierlé,
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qu ceeur de laquelle il se suffit a lui-méme, soit dure
comme le diamant pour qu’elle résiste et ne se brise pas,
car tout est en mouvement contre lui. Son acheminement
vers I'immortaliteé est plus laborieux et parsemé de plus
d'obstacles que toute autre route; et pourtant nul ne peut
croire avec plus de certitude que le philosophe que cette
route le conduira au but, — puisqu’il ne sait pas en quel
lieu se tenir, sinon sur les ailes largement déployées
des temps. Car la grande nature philosophique se carac-
térise par le peu d’attention qu’elle accorde aux choses
du présent et de l'instant. 11 posséde la vérité : dans quelle
direction que la roue du temps roule, elle ne saurait
échapper a la vérité.

Il est important d’apprendre que des hommes de cette
trempe aient vécu. Autrement on ne pourrait jamais com-
prendre, par exemple, la fierié d’'un Héraclite. Considéré
en soi, tout effort vers la connaissance est nécessairement,
essenticllement, destiné a n’étre jamais satisfait et a
laisser sans apaisement celui qui porte ce désir dans son
ime. C'est pourquoi personne — & moins d’avoir été ren-
seigné et instruit par I’histoire — ne saurait croire i I'e-
xistence d’un si royal respect de soi et & une aussi pro-
londe conviction d’étre le seul ¢poux bien-heureux de la
verité. Des hommes de cette classe vivent dans leur propre
sYstéme solaire; et c’est 1a qu’il faut les aller chercher.
Un Pylhagore, un Empédocle se traitérent de méme avec
ine estime surhumaine, voire avec un respect presque
religieux. Cependant le lien de la pitié attaché a la con-
Viclion intime de la migration des ames et de I'unité de
loutes les créatures vivantes, ce lien les ramena de nou-
‘tau aupreés des autres hommes auxquels ils voulurent
Pporter secours et salut. Or, le sentiment de solitude qui
Penétrait I'ermite éphésien du temple d’Artémis, nul ne
“urait le concevoir; tout au plus le pressent-on dans les
de'fEI'lH sauvages de la montagne. Aucun sentiment de
Pitié triomphante ne rayonne de lui, aucun désir d’aider,
le guérir, de sauver. 11 est un astre sans atmosphére. Son
egard est de feu quand il se dirige au-dedans de lui:
burné »y dehors, il semble mort et glacé, comme s’il
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n’était qu'une apparence de regard. Les vagues de la folje
et de l'erreur bouillonnent au pied de la forteresse (s
sa fierté, et c’est avec dégont qu’il s’en détourne. Mais Jgg
hommes au ceoeur sensible se détournent a leur tour de e
fantdme qui leur parait coulé dans de l'airain; un te
étre semble mieux a sa place dans quelque sanctuaire
¢loigné, au milieu d’images divines et entouré d’archi
tectures froides, paisibles et magnifiques.

Au milieu des hommes, Héraclite, en tant qu'homme,
¢tait un étre incroyable. Et lorsqu’on pouvait le surprep.
dre observant le jeu bruyant des enfants, cette contem-
plation le faisait songer sans doute & des choses aux-
quelles certes nul homme n’a songé en pareille circons-
tance : au jeu de ce grand enfant divin qu’est Zeus. Ii
n‘avait pas besoin des hommes, pas méme pour d¢cha-
fauder ses connaissances; tout ce que I'on pouvait en
apprendre, tout ce qu’avant lui les sages s’étaient effor-
cés d’apprendre, — Héraclite n’en avait cure. Il parlail
avec mepris de ces hommes qui interrogent et qui assemn:-
blent leur savoir, de ces hommes <« historiques » en un
mot. « C’est moi-méme que j’ai cherché et étudié », disait-
il de lui-méme, et pour dire cela il se servait d’un terme
par lequel on désigne I'interrogation et I'interprétation de
Poracle : comme s’il était destiné a étre le vrai réalisateur
de la maxime delphique « connais-toi toi-méme » et i
la conduire a son accomplissement, — lui et nul autre
au monde.

Or, ce que cet oracle lui fit entendre, il le tint pour une
sagesse immortelle et digne d’étre éternellement inter-
prétée, une sagesse dont les effets n’ont pas de limites
dans le temps, comme les discours prophétiques de I
sibylle. Celte sagesse suffit & I'humanité jusque dans
I"avenir le plus lointain. A elle, de se faire interpréter.
comme des oracles, ce que, pareil au dieu de Delphes, i
n‘a « ni déclaré ni caché ». Bien que cette sagesse ait ¢l¢
annoncee par lui « sans sourire, sans fard, et sans va
peurs parfumdes », mais au contraire « par une bouche
cecumante », — il faut qu’elle chemine jusque dans les
millénaires de I'avenir. Car le monde a éternellement
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pesoin de vérité, et c’est pourquoi il a éternellement be-
soin d’Héraclite, alors que lui n’a pas besoin du monde.
Pourquoi se soucierait-il de sa gloire? A-t-il besoin d’une
gloire ¢ dans l'esprit de mortels qui sans cesse s’écou-
lent », ainsi qu’il s’écrie avec dédain? Sa gloire intéresse
'humanité et non lui-méme. Pour étre immortelle, I’hu-
manit¢ a besoin de lui, mais lui n’a pas besoin de I'im-
mortalité de I'homme Héraclite. La vérité qu’il a con-
templée : la doctrine de la lot dans le devenir et du jeu
dans la nécessité, il faut qu’a partir de maintenant elle
soit contemplée et comprise éternellement : Héraclite a
levé le rideau sur ce spectacle dont la grandeur est de
l'ordre supréme.

FREDERIC NIETZSCHE,

Traduit de I'allemand par
HENRI JEAN BOLLE,
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LETTRE
D'UN INSULAIRE DE LA MER CARAIBE

““ LE TEMPS DES CERISES

Mon cher ami,

Griace au délicieux livre d’Andr¢ Thomarel, Parfums
et Saveurs des Antilles (1), que vous avez lu et relu, tous
les fruits de nos lles onl désormais leur blason littéraire,
— mangues et pommes-canelle, pommes-liane, avocals,
barbadines, ces mémes fruits que traitaient un peu ca.
vali¢rement le vice-recteur Garaud, les offrant tous, duns
son ouvrage « Trois ans a la Martinique », pour une scuie
poignée de cerises de Toulouse ou de Montmorency!

Le beau livre de Thomarel répare une injustice beau-
coup plus géncrale. Les folklores el les littératures,
si altentifs a tout ce qui concerne les fleurs et les moin-
dres plantes, sonl en vérité bien insensibles a I'é¢gard des
fruits, ces présents de nos vergers a peine mieux trailcs
que les choux, les raves et autres mangeailles prosai-
ques du jardin potager.

Je vous ai souvent parlé¢ de la petite noix d’acajou,
ce fruit bizarre que 'on trouve inséré & un pdédoncule
jaune ou rouge, plus gros que lui, sur 'arbre des Antilles
(que nous nommons <« le pommier » et je vous ai [ail

(1) M. Thomarel, direcleur de UVEcho des Anlilles, est ecet inslifuteurs
¢crivain de la Marlinique, qui, au lendemain d’un vielent cyclone qul
avait ravagé la Dominique, ouvrit généreusement, &t la Martinigque, s0us

Ie nom du podéte, une souscription au béndfice des sinistrés de 'Ile volsing.

Le regretté Robert Chauvelot a préfaced Regrefs et Tendresses  Andre
Thomarel, mais Parfums et Saveurs des Antilles, avee préface en vers e
Daniel Thaly, est, avee ses superbes illustreations, le plus bel ouvrage que
les Anlilles aient inspiré.
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observer que cette petite noix, si pareille a un gros hari-
cot ou encore a un rein de macaque, avait sa place dans
le folklore et sa petite chanson populaire, honneur que
ne partage aucun autre de nos fruits. (J’en excepte I’o-
range, pomme d’or des Hespérides, qui n’appartient
pas qu'a nos rivages, et la banane, 'universelle banane,
inspiratrice, un peu partout, de galipettes.)

Notre petite noix, propice aux jeux des gamins, a tenu
lieu de billes et d'osselets. Des boucans ol on la fait rotir
s'exhale un des parfums les plus merveilleux de la casso-
lette insulaire. Son sue brulant, caustique aux lévres, re-
dout¢ des meénageéres pour les taches indélébiles qu’il
produit sur le linge, a donné cours a plus d’un usage.
La saveur de ses féves leur a valu de connaitre les
grands marchés de New-York, de Londres, de Paris,
ot on a pu croire un instant qu’elles feraient concur-
rence a la pistache sinon a4 la démocratique cacahuéte.
Enfin et surtout, la petite noix a servi de monnaie. C’est
avec elle que se payait le beau spectacle des lanternes-
magiques, et les petits lanterniers, en leurs randonnées
vespérales a la recherche du client, chantaient en cocur
la complainte du « petit bonhomme pas plus gros qu’un
rat qui, tel un scélérat, a battu sa femme en lui disant :
Loquine! tu m’as vol¢ mes noix ».

Si mince que puisse paraitre cette petite célébrité de
la noix d’acajou, aucun autre fruit de nos lIles n’a ¢té
mieux en vedette, ni I'énorme coco, ni la mangue savou-
'euse, ni la papaye, fruit de cet arbre 2 papaine ou les
Indiens, pour les rendre moins dures et moins indigestes,
“uspendaient les vieilles poules et autres viandes racor-
nies,

Tout au plus trouverai-je en mes souvenirs la com-
Plainte de la marehande de corossol, la chute de ronde
*'"”{ihfrffa‘uﬁﬂ'fl zabricot » et, moins sibylline, une petite
Pocsie en mauvais francais de je ne sais quel rimeur
des temps depuis longtemps passés, petite poésie qui me
lut transmise par mon pére qui la tenait du sien, et qui

|'|'I & 5 2 A 1 1 4
onlre assez d’innocence pour n’étre pas indigne d'un
:"’fl-l_““f'i[".Lni y
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Dans ce beau pays

Pousse le mais,
Le bri collant,

L.Le caimite..., autant!

I.e coco poileux,

Le mangot filandreux

Et DPacre icacue

Aimé du macaque.

Encore un molt de la sapotille, qui a fourni la plus
belle expression relative 4 la peau brune des belles
capresses, et c’est a peu prés tout pour nos fruits, —
pour nos fruits, dis-je, en tant que fruits, car ni le caf¢
ni le cacao n'est célébré dans son état premier.

Je ne savais trop que penser de notre ingralitude
a I'égard de nos vergers tropicaux, non plus que de la
chance si remarquable de la petite noix. Tout a I'heure,
devant I'é¢talage d’un fruitier de la Madeleine, je me
suis avis¢ que les fruits d’Europe, par dela toute 1'éten-
due de <« Ia grande mer du soleil levant », me rame-
naient aux mémes réflexions. En ces vieux pays aux tra-
ditions plusieurs fois millénaires, ol les jardins savam-
ment eniretenus produisent des fruits plus beaux encore
que tous les saphirs et tous les rubis des vergers d’Ala-
din, on peut s’étonner de la place infime accordée A ces
merveilles par la poédsie populaire. J’avais sous mes yeux
les plus beaux fruits du monde et, cherchant leurs cor-
respondances poétiques les mieux avérées, je les comp-
tais sur mes doigts d’'une main, heureux encore quand
le beau fruit n’était pas affublé d’une signification bur-
lesque! Les melons sont de ridicules chapeaux, les to-
males des projectiles, les poires des gogos; Dieu nous
garde d’étre aimés pour les prunes; laissons les courges,
les concombres, les citrouilles, les coloquintes!

Les pommes sont mieux traitées. « Haut comme une
pomme, joues en pommes, chapardeurs de pommes »,
autant d'images charmantes, et ce distique anglais :

An apple a day
Keeps the Doctor away,
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p'est pas pour faire négliger un fruit si bienfaisant.

La grenade, essentiellement « poétique », serait un des
fruits les plus chantés s’il était possible de déméler quelle
part lui revient en propre, quelle part a la ville andalouse.
La péche n’a pu moins faire que d’étre <« veloutée ». La
fraise et la framboise sont célébrées par une délicieuse
petite chanson qui les associe aux plus belles évocations:
¢ les vieux vins de nos crus, les belles villageoises ».

Saluons encore la miure sauvage et rendons honneur
au seigneur des. seigneurs, le Raisin! Ici, la poésie dé-
borde littéralement et les rimes, faites une fois pour tou-
tes, — grappe vermeille, jus de la treille, — indiquent un
de ces « sujets éternels » out le lieu-commun battra tou-
jours la plus savante originalité, Mais dix fois plus que
le raisin lui-méme, cette débauche de lyrisme chante le
vin, le verre, la tonnelle, la Madelon, l'ivresse, — et le
potmes des vendanges, gloire des fins d’été, s’avere plus
sensible aux belles vendangeuses, les modernes bac-
chanles, qu’a la grappe écrasée dont s’enivre et se par-
fume leur capiteux amour.

Toul compte fait, en France comme aux Iles, ¢’est un
fruit pas trés volumineux, c’est la cerise aimée du loriot
qui me parait détenir le record de la célébrité populaire,

el ceite celebrité, — tant il est vrai que la nature se
conforme a la volonté des poétes, — me parait le résul-

tat d'une chanson, me parait I'ceuvre d’un chanson-
nier.

i.lmm-Bnptistc Clément, 'auteur du <« Temps des Ce-
rises », repose dans une des tombes les plus émouvantes
du Pére-Lachaise, 4 'ombre d’un cerisier, comme Musset
4 Pombre d’un saule. Les balustrades sont ornées de
cerises en guirlandes, naive expression du plus touchant
hommage,

[l avait composé, dit-on, plusieurs dizaines de chan-
Sons, d'un caractére social et revendicateur. Pas une
Seule ligne de cette ceuvre considérable ne parait lui
AVOIr survéeu; son nom n'est pas au Petit Larousse Il-
llirﬂtrﬁ que j’ai sous la main; mais sa fameuse romance
Ma pas fini de faire battre les caturs. Depuis trois mois
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que je suis a Paris, il ne s’est pas passé une semaine
sans que je 'entende et me laisse prendre & son émo.
tion. Aucun homme d’un certain age ne doit échapper
4 ses évocations et les jeunes gens eux-mémes, en ce
temps du jazz et du cinéma, ne m’'ont pas paru insep-
sibles a la belle chanson toute vibrante du « soleil ay
coeur ».

L.es cerises ont inspiré, vers la méme ¢poque, vingt au-
tres romances. Il en est une que chantait ma cousine
Janot-la-Bréche, (ainsi surnommée précisément a cause
d’une chanson, ce nom bizarre détant la déformation,
par une petite négresse, de ces mots : « Jeanne, on
abrége »...) Une strophe contenait tout le poéme du ceri-
sier.

Ses deux bras me servaient d’échelle
Pour monter sur le cerisier,

Puis je souriais a la belle

Oui me tendait son tablier;

Lors, cueillant les grappes vermeilles,
Je lui faisais pour 'amuser

Des colliers, des boucles d’oreilles

Qui ne lui cofitaient qu’'un baiser.

Malgré la si juste précision de tous les détails, cetle
petite chanson n’a duré qu'un temps. C'est le destin de
la plupart des chansons. Ne craignons pas de les hono-
rer. Ces poemes sans prétention ne sont pas les moins
¢mouvants.

Mais n’oublions pas les cerises; n’oublions pas les
boules accouplées, les plus seyantes des boucles d’oreille;
n‘oublions pas la pulpe ferme ot la morsure appelle la
morsure; n’oublions pas la saveur aigrelette si merveil-
leusement associc¢e & la saveur du baiser.

Alors que les chants japonais célébrent surtout la
fleur du cerisier, la poésie provencale, plus sensuelle,
va droit au fruit, on pourrait éerire droit aux loévres. A
témoin celte strophe de Jean Froment :
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Et sa bouco ero une cizetjo

Que n’auriou pas gafat digun,

Mes ount lous poutous, un per un,
Serioun tombats commo la pletjo!

Cerises de mai, que les filles d’Eve sont belles, sous les
verdures printaniéres, maquillées de votre jus de pour-
pre ou de carmin!

20) mai 1938,

DANIEL THALY.
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JEANNE D’ARC, FILLE DE FRANCE

RESUME DE LA QUESTION

L’intérét passionné que j’ai toujours porté a I'his.
toire de Jeanne d’Arc m’avait amené & réunir, d’abord
en quelques articles, parus ici méme, ensuijte dans une
série de livres, certaines études que j'avais faites sur Iy
grande héroine et les mystéres de son existence.

A ma grande surprise, ces ¢tudes, et spécialement Jes
précisions que j’'y avais apportées au sujet des origines
princi¢res de Jeanne, ont eu le don d’émouvoir les his-
toriens <« conformistes », qui consacrérent & ma thise
de nombreux articles, brochures et méme quelques livres
d'une allure parfois fort vive et hérissés d’objections.

Je ne crois pas en avoir laissé une seule sans réponse
et I'ensemble de ma démonstration et de la controverse
qui s’en est suivie donne tous les éléments nécessaires
pour pouvoir se créer une opinon raisonnée sur cetle
(question.

Mais on ne saurait, en toute conscience, demander au
lecteur de faire cette synthése lui-méme. D’autre par,
il est une partie de Uopinion publique qui n’a eu con-
naissance de mes cludes quiindirectement, a1 travers le
prisme de commentaires tendancieux et malveillants,
dont la source serait facile a indiquer. Une cerlaine
presse s'est altachée 3 déformer ma thise, en préten-
dant que la préparation de 1a mission de Jeanne, ainsi
que sa filiation royale, diminuent Paurcole de gloire
de la grande héroine,

Des personnes, certainement trés « bien pensantes »
s'en sont monlrées impressionnées, d’autant plus que ma
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thése heurte évidemment une certaine légende a laquelle
on s'était habitué.

C'est a ces lecteurs, animés comme moi d’'un fervent
respect pour la grande héroine, mais imparfaitement
informes sur le sujet de la discussion, que je m’adresse
1C1.

Ouvrons d’abord une parenthése. Le fait que Jeanne
ait été¢ de sang royal, et non pas de naissance paysanne,
peut-il affaiblir le sentiment de vénération qu’elle nous
inspire? J'ai déja répondu a cette question en citant
'exemple de nombreux saints que I’Eglise vénére, et
qui, pourtant, portaient des couronnes royales, appar-
lenaient a la noblesse ou méme a la bourgeoisie. Saint
Louis n’était-il pas roi? Sainte Elisabeth n’était-elle
pas reine? Saint Ignace n’était-il pas fils d’empereur
(Michel Curopelate)? Saint Thomas d’Aquin n’était-il pas
comte? Et le doux saint Frangois d’Assise, la plus mer-
veilleuse figure du Paradis, n’était-il pas fils de riches
tommercants? On ne voit vraiment pas la raison qui fait
exiger une < origine prolétarienne » de Jeanne d’Arc
seule, sous peine de la voir disqualifiée.

Mais ceux que cette légende de la « bergerette » ten-
lerait pour des motifs de sentimentalité, doivent sa-
voir que du vivant de Jeanne, nul ne la considérait
‘omme une gardeuse de moutons et que cette légende
e recut sa consécration officielle, pour ainsi dire, qu’en
1451, au proceés de réhabilitation. Le but avéré, sinon
avou¢ de cette invention était justement de diminuer
le role de Jeanne. Le roi, qui 'avait abandonné, et I’Eglise
qui Pavait bralée, se montraient également intéressés
a4 réduire 'importance de I'inique condamnation de la
Pucelle, en la présentant elle-méme sous I’aspect d’une
belite paysanne inspirée, certes, mais terne et insigni-
fiante,

Si I'on connait I’histoire de Jeanne, « ce n’est pas
8face au procés de réhabilitation, mais malgré ce pro-
¢S », écrivait Henri Martin, tandis qu'un historien ré-
ent, L.M. Amiet, ajoute avec raison <« que la guerriére
hardie, 1a politique avisée, la patriote flambant de cou-
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rage, ont disparu, pour ne laisser a 'histoire courante
que la Pastoure de Domrémy, humble figure de petite
fille, qui ne porie ombrage a personne, passif instry-
ment de la grace divine. »

Cette transformation de Jeanne en image de Saini.
Sulpice n’a pas servi sa mémoire; le grand public, en
conservant toute sa piété A la sainte, s’est désintéress
d’une histoire qui ressemble trop a4 une hagiographie,
d’une version officielle, certes, mais froide et incolore.
« Et c’est ainsi que la Pucelle est restée appauvrie et
violée et la canonisation, en la placant sur les autels
comme vierge et non comme martyre, n’a guere contribué
A la mettre en valeur.» (M.-L. Amiet, la Condamnation
de Jeanne d’Arc.)

Le bul des études que j’ai publices était donc de
rendre a4 Jeannne d’Are la couleur, le relief, le souffle
magnifique, la puissante personnalité, dont I'a privce le
procés de réhabilitation, créateur de la légende mo-
derne. Ma Jeanne d’Arec est celle de Chinon, d’Orléans,
de Reims, de Rouen, et non la pale effigie invenice en
1451, pour des motifs égoistes et intéressés.

Il est un aulre reproche qu'on m’a fait et qu’il m’ar-
rive d’entendre encore de la part d’auditeurs bien in-
tentionnés. Si la misson de Jeanne avait été préparce,
comme je Vindique, son apport personnel, son inspi-
ration, sa valeur d’animatrice n’en sont-ils pas d’autant
diminués? Singuliére erreur! Des saints, des hommes
d’Etats, des grands capitaines ont recu de puissanis
appuis, sans qu’on ait songé & voir en ceci une ombre
sur leur réputation. Saint Jean.Chrysostome est-il moins
grand pour avoir été nommé A Constantinople par 'em-
pereur Arcadius et Napoléon n’est-il plus un génie mili-
taire pour avoir ¢tudié a Brienne et a Paris et hénéficic
de la protection de Barras?

Il est done faux que ma thése diminue Jeanne: il esl
¢galement faux qu’elle porte atteinte au caractére mys-
lique de sa mission. J’ai éerit, au contraire, que les
voix et les visions de Jeanne ne sauraient étre nises
en doute, ne flt-ce que sur la foi du témoignage de Jeanne




JEANNE D’ARC FILLE DE FRANCE 373

———

olle-méme, qui était, -certes, incapable du moindre
nensonge. La seule réserve que j'avais faite, clest
Jattribuer a ce témoignage le caractére d’une vérité
subjective, ce qui correspond exactement, du reste, &
lenseignement de ’Eglise sur ces questions.

Mais si ma thése n’est pas attentatoire a la gloire de la
pucelle, est-elle historiquement vraie?

La vérité absolue ¢tant inaccessible a 'homme, sauf
dans la foi, nous en sommes réduits a choisir, entire
plusieurs explications, celle qu'Henri Poincaré appelait
I'hypothése la plus commode, c’est-a-dire la plus simple
et la plus compléte. Ainsi, dire que la terre tourne au-
tour du soleil est une hypothése commode, car elle
donne une solution unique & un ensemble de phéno-
ménes, que I’hypothése contraire — le soleil tourne
autour de la terre — est incapable d’expliquer.

Ce qui est vrai pour les sciences « mathématisées »
lest encore plus pour Ihistoire, qui ne dispose point
des procédés d’investigation et de vérification des
sciences expérimentales et ne peut opérer que sur des
vestives du passé. Si I'histoire est un art, sous le vocable
de Clio comme le croyaient les Grees, c’est en quelque
sorte I'art d’accommoder les restes.

Ainsi, entre deux theses historiques, le choix doit se
porter sur celle qui donne une explication complete,
logique, cohérente A un ensemble de fails. J'exposerai
done au lecteur, point par point, les faits indiscutables
de I'histoire de Jeanne, qui nécessitent une interpreta-
tion, afin qu’il puisse choisir, en toute connaissance de
cause, entre la theése conformiste de la bergeretie el
celle du sang royal.

l. — Jeanne, au fond de son village, se trouve admi-
rablement renseignée sur la situation politique et mili-
taire du pays, sur les alliances princicres, sur les rivalités
les partis, « choisit entre eux a ses justes préférences ».
¢ Qui done Ini a appris tout cela.. Qui? » demande

f;ahrml Hanotaux, sans trouver de réponse a cette ques-
on,
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J’ai eu le bonheur de pouvoir le faire et d’établir les
noms de ceux qui instruisaient Jeanne et renseignaient J,
Cour & son égard : Bertrand de Poulengy et Jean de Nove-
lompont.

I[I. — Au moment de son départ, Jeanne est déja une
admirable écuyére et connait dans la perfection le ma-
niement des armes. A Chinon elle enthousiasme le dye
d’Alengon par son adresse a courir des lances et il lui
fait présent d’un cheval, en témoignage de son admi.
ration. Jeanne, comme I’établit, du reste, dans sop
livre le capitaine Champion, a done été longuement
instruite dans le métier des armes, bien avant sa mission.

[II. — Jeanne n’a pas encore quitté son village el
Vaucouleurs et est censée n’étre que la « bergeretle »
inconnue, qu’on en parle déja dans I’Europe tout entiére,
On en parle en Bourgogne en 1428, une année avant le
début de sa mission, on en parle en Italie et en Alle.
magne. Des écrits apologétiques sont répandus en f{ros
grand nombre, on en retrouvera quatre siécles plus tard,
a Albi, & Konigsberg. Et toute cette propagande sort d’un
meéme centre : le parti des Orléans.

[V. — Jeanne est accompagnée de Vaucouleurs i
Chinon par une véritable escorte de cavaliers, parmi les-
quels figurent ses deux compagnons Poulengy et Nove-
lompont et un messager royal, Collet de Vienne, arrivé
depuis peu de Chinon. Ce voyage, ainsi que I’armement
de Jeanne et de ses compagnons, sont portés aux frais de
I’Etat.

V. — A Chinon, Jeanne est recue par le roi, nulle-
ment comme une paysanne Inconnue, mais en grande
cérémonie, dans la salle du Chiateau, devant toute Ia
cour rassemblée. Elle est introduite par un prince du
sang, le duc de Bourbon et poursuit avec le roi un entre-
tien de prés de deux heures, au cours duquel elle lui com-
munique un secret, qui lui fait verser des larmes
d’attendrissement. Aussitot apres elle est logée a la cour
el entourée de dames et de seigneurs de qualité.
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VI. — Au moment du départ de 'armée pour Orléans,

Jeanne recoit une véritable maison militaire digne d’un
prince : écuyer noble, deux pages nobles, chambellan,
hérauts d’armes, aumonier, etc. De plus elle posséde un
étendard et une banniére personnels, imagés et fleurde-
lyses.
' Cette réception et ces honneurs ne sauraient avoir
été réservés a une bergére; ils ne se justifient pas par
les victoires de Jeanne, puisqu’ils précédent la campagne,
dont le succés, 4 ce moment, était aléatoire. Ils ne
s'adressent également pas a la messagére divine, car, au
début du moins, on ne croyait point a l'inspiration de
Jeanne et, du reste, le roi et la cour n’y crurent jamais
beaucoup, méme par la suite.

VII. — En juin 1429 le roi octroie des armes a Jeanne;
ce sont, en partie, les « tres nobles et excellentes armes
de France », selon l'expression du roi d’Angleterre. Si
Jeanne n’eat point été noble &4 ce moment, le roi l'efit
anoblie avant de lui conférer des armes, ou en le faisant.
L’acte d’anoblissement de Jeanne et de la famille d’Are
de novembre 1429 est un faux, fabriqué de toutes piéces
au Xvi" si¢cle par Le Fournier.

VIII. — Jamais, dans aucun document du temps,
Jeanne n’est appelée du nom d’Are. On lui donne le titre
de la Pucelle et, dans le peuple, celui de Pucelle d’Orléans.
Un puissant seigneur comme le comte d’Armagnac I'ap-
pelle dans sa lettre « ma trés cheére dame » et se « recom-
mande bien humblement & elle ». Dans le « Mystére du
ditge d’Orléans », ceuvre contemporaine de Jeanne, elle
est qualifiée de « trés noble dame », de « noble princesse ».
Martial Le Frane, dans une de ses poésies, constate que
.ljs:mnv est « pour un fier prince comptée et non pour
Simple bergére. »

IX. — Partout Jeanne est recue comme une princesse
de haut rang; a Orléans elle loge, seule, 1a ou logera le
I‘f‘ri: en preésence du roi, elle est immédiatement a ses
toles, comme au moment du sacre. Elle est revétue du
Privilége royal du droit de gréce.
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X. — Jeanne ne témoigne d’aucune affection a I'égar(
des Arc; elle n’en parle jamais. Elle quitte Dmnru&my
et Vaucouleurs sans prendre congé de ses parents et ne
revoit plus sa meére durant sa courte carriere. Au proeds
de Rouen, en réponse a une question du juge, elle dit
s’appeler Jeanne, mais déclare ignorer son nom de
famille. Les freres d’Are viennent bien a 'armée, mais
ne béncficient d’aucun privilége et aprés la mort de la
Pucelle, s’instituent les « managers » d’une aventuricre
qu’ils font passer pour Jeanne, sauvee du bucher, et qu’ils
exploitent indignement.

XI. — Par conlre, Jeanne manifeste, dés son enfance,
une affection passionnée pour la famille d’Orléans. Elle
déclare qu’elle a eu des révélations sur le due d’Orléans,
qu’elle le considére comme <« ¢tant 4 sa charge ». Elle
a toujours « 'eeil et la pensée aux affaires du due d’Or-
léans ». Sur les trois buls que Jeanne s’était assignes
au commencement : délivrer Orléans, délivrer te due
Charles, prisonnier en Angleterre, faire sacrer le roi -
deux concernent la maison d’Orléans.

A tous ses compagnons elle préfére le due d’Alencon,
gendre du duc Charles et surveille ce jeune prince
pendant la campagne avec une sollicitude de sceur aince.

XII. — Les Orléans lui rendent ces sentiments: ce
sont eux, nous l'avons vu, qui facilitent la mission de
Jeanne; elle est recue par la parent¢ du due Charles
« Dieu sait avec quelle joie »; elle n’est entource que
de parents, de partisans et de servileurs des Orléans.

LlLe duc Charles lui fait présent de vétements aux
couleurs des Orléans; elle porte le vermeille et le verl-
perdu bordc¢s d'orlies.

XIII. — Jeanne entre de plain-pied dans son role el
prend le ton de commandement avec les plus hauls
personnages. Ses habiludes personnelles sont celles d'unc
personne de grande qualité. D’'une sobriété et d'une en-
durance de guerrier, elle s’habille somptueusement ¢l
mene grand train de maison.
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XIV. — Jamais Jeanne ne parle de sa paysannerie.
Aux questions qu’on lui pose & Rouen elle répondra avee
insistance qu’elle n’a pas été bergére. Par contre, elle
déclare a d’Alencon, une fois qu’elle est avec lui et le
roi : « Plus on sera ensemble du sang du roi de I'rance,
mieux cela vaudra ». L’auteur du « Mistére du Siege
d’Orléans » fait dire a Jeanne : « sommes-nous ci toute
la noblesse ». Aux juges de Rouen elle déclare : « si
vous ¢tiez bien informeés a mon sujet, vous voudriez
que je scis hors de vos mains.

XV. — Apres la prise de Jeanne sous Compiégne,
Pierre Cauchon négocie la prisonniére el paye pour
I'avoir dix mille franes, en spécifiant que c’est la une
rancon de roi et de prince.

XVL. — lLies proees de foi étaient fort courts, ce qui
s'explique par I'énorme quantité d’hérétiques el de sor-
cieres quon condamnait a cette époque. Or, le proces
de Jeanne, qui e+ un proces de foi, dure pendant des
mois el les juges témoignent d’'une surprenante inquic-
tude, multiplient les actes de procédure, se couvrent
de 'autorité de I'Université de Paris et, anrds la con-
damnation, se font délivrer par le roi d’Angleterre des
lettres de garantie. Durant tout le proeés, ils ne cessent
d'insister auprés de Jeanne pour qu’'elle leur révele le
secrel quielle a communiqué au roi. On semble Ini
¢ lendre la perche » au point que les Anglais perdent
patience el que Warwick injurie grossi¢rement Cauchon.

Tarréle 1a cette énumération, qui est loin d'étre ter-
mincée. Le lecteur s’apercevra que tous ces faits indis-
culables et que j’ai simplement mis en lumic¢re dans mes
livres contredisent la thése de la  « bergeretie »; du
reste, les grands historiens de Jeanne, comine Gabriel
Hanotaux, par exemple, reconnaissent que I’histoire de
I:.t Pucelle est remplie de « mystéres » et de contradic-
tions auxquels la science conformiste est impuissante
donner une explication. Je n’ai é¢videmmentl pas pu
tXposer dans ces quelques pages argumenlation et les
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références que le lecteur pourrait trouver dans mes irois
livres sur Jeanne d’Arc; cependant, du peu méme qu’on
vient de lire, il ressort que les contradictions de I'histoire
de Jeanne d’Arc disparaissent si 'on renonce a la légende
de la bergerette, pour voir en elle une fille de France,
de la maison d’Orléans. Autant il est impossible qu’on
ait voulu instruire de la politique une bergére inconnue,
qu’on l’ait fait amener a la cour, qu'on I'ait recue avec
é¢clat et entourée d’honneurs avani qu’elle n’ait rien
accompli, autant tout ceci est simple et légitime s’il s’agit
d’une fille de haute naissance; et, d’autre part, aulant
I'indifférence de Jeanne a I'égard des Arc et son atlache-
ment passionné pour les Orléans seraient étranges de la
part d’une fille de Jacques d’Are, autant ces sentiments
sont naturels dans le ceeur d’'une demoiselle, d'une « Pu-
celle d’Orléans ». C'est, du reste, la conclusion a laquelie
arrivent les critiques qui ont bien voulu analyser mes
ouvrages avec impartialité. Ainsi Henri de Régnier éeri-
rait que ma theése « explique bien des points obscurs du
role de la merveilleuse guerricre », tandis que M. Emile
Henriot reconnaissait que « si la conjecture est vraie, tout
s'explique, s’enchaine et devient clair dans la merveil-
leuse aventure de la bonne Lorraine.» Cest également,
el sous différentes formes, ce qu’ont exprimé de nom-
breux grands cerivains et des ceritiques célcbres, comme
Gabriel Boissy, Andr¢ Billy, Robert Kemp, et d’autres.

Je n’ai exposé ici, je viens de le dire, que les questions
principales de I'histoire de Jeanne, auxquelles j’ai voulu
donner une solution.

Sous cel aspect tres abrégé, ma theése peut paraitre
¢videmment incompléte, car elle ne répond pas a Ia
(question que le lecteur ne peut manquer de poser : 51
Jeanne appartenait & la maison d’Orléans, de qui ¢tail-
elle 1a fille?

Jai lrailé longuement de cette question dans mes
livres (1) et il m’est impossible de répéter ici ma démons-
(ration complete. En bref, je dirai qu'un ensembic de

(1 Et dans un article du Mercure en 1933, que je m’excuse dt
prendre, en partie, iecl.
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présomptions nous indique que Jeanne était la fille de
Louis d’Orléans et d’Isabeau de Baviére. Quelques jours
apres la naissance de ’enfant, Orléans fut assassiné rue
Vieille-du-Temple, au moment ou il sortait de 1’hotel de
la reine. L’instigateur du meurtre étant Jean Sans Peur,
ennemi de la reine et des Orléans, qu’il voulait exterminer,
[sabeau se réfugia a Melun et Valentine de Milan a Blois.
Jeanne fut transportée a Domrémy. Pourquoi a Dom-
rémy? Un de mes critiques, M. Grosdidier des Matons,
historien de la Lorraine, m’en a fourni une précieuse ex-
plication. La seigneurie de Vaucouleurs, dont dépendait
Domrémy, était devenue depuis 1356 domaine royal ou
¢le roi était complétement chez lui»; a partir de 1396,
Charles VI étant atteint de folie, Louis d’Orléans « se
substitue au roi son frére » dans I'administration de ce
domaine. Vaucouleurs est « chambre du roi » et le res-
tera méme aprés la mort d’Orléans et de Charles VI.
Domrémy se trouvait étre ainsi un lieu de refuge excel-
lent pour un enfant de la maison d’Orléans; ajoutons
que Jacques d’Arc, aprés Papparition de Jeanne, regul
i bail le chateau de I'Isle, position retranchée qui per-
mellait aux habitants de Domrémy de se protéger contre
les incursions des Bourguignonset des bandes de pillards.
Sur P’apparition de Jeanne & Domrémy nous avons
un document important, la lettre de Perceval de Bou-
lainvilliers au duc de Milan, beau-pére de Louis d’Or-
léans. Il v est raconté que dans la nuit de I’Epiphanie
les habitants du village furent réveillés par un grand
remue-ménage el ignorant la naissance de Jeanne, cou-
rurent s'informer de ce qui se passait. Comme il est
absolument impossible que dans un village de trente
feur les comméres puissent ignorer la naissance d'un
enfant chez la femme du doyen, nous devons en con-
clure que Jeanne n’est pas née a Domrémy. Du reste,
l':l plupart des témoins du proceés de réhabilitation ne
laffirment pas et, dans un livre récent, le colonel Billard
en discutant ma theése, admet que Jeanne a pu naitre
aulre part qu’a Domrémy.
Aussi, en expliquant dans son ensemble toute I'his-

B T L . -
- — - s - — -
i = - N - L Sl g 3



L Y
o L iy e

il q'-n 1
. 4
S O o
. 1

At
- Tl
] - 0

1-IX-1938

380 MERCVRE DE FRANCE

—

toire de Jeanne, ma thése ne se heurte, en méme temps,
a aucune impossibilité, a aucune difficulté méme, alors
que la légende de la <« bergerette » s’y perd irrémdédis-
blement. Il est & remarquer que les rares preuves qu'on
a essayé d’avancer en faveur de cette légende se sont
trouvées élre bascées sur des texles et des documents
dont la fausseté, I'inexactitude ou la mauvaise interpre.
tation ne font aucun doute et ont été indiqués, du reste,
par de nombreux historiens. Fausse, la date de naissance
de Jeanne en 1411, fausse, la déposition de Dunois ay
procés de réhabilitation, faux, le prétendu acte d’anoblis-
sement des Are. Seulement, en citant ces inexactitudes,
les historiens de Jeanne n’ont pas eu 'idée d’en tirer des
conclusions.

Je dois dire, en toule conscience, qu'aucun de mes eri-
liques ni aucun des historiens qui ont fait parailre depuis
différents ouvrages sur Jeanne d’Are, nont trouvé d'ex-
plication aux fails que je viens d’exposer. Je leur en ai
donné, cependant, et je leur en donne encore maintenant,
toute facilite en ¢énumérant, point par point, les ques-
tions sur lesquelies ils pourraient exercer leur sagacité;
je suis méme allé jusqu’a transporter le débat au coeur
meme de histoire de Jeanne, a Orléans, ou, au cours
d’une conférence contradictoire, M. le professeur Bruley
a bien voulu preésenter les objeclions de la science con-
formiste, La encore, J'ai eu la déception de voir mon
honorable adversaire éviter soigneusement toutes les
questions auxquelles il s’agissait de répondre. Il ses
borné¢ & m’entreprendre courtoisement sur des points de
detail, parmi lesquels je glane Pamusant reproche d’avoir
parle dans mon livre des Plantagenets, alors que c¢’é¢lail
la maison de Lancastre qui régnait a cetle époque en
Angleterre. M. Bruley ne semble évidemment pas se
douler que les Lancastre el les York n’élaient que les
deux lignes de la maison des Plantagenets.

Petile, tres petile erreur, sans doute, mais qui témoigne
de I'érudiltion et de la bonne foi des représentants du
conformisme qui prétendent connaitre et faire connal-
tre I'histoire de Jeanne d’Arec.

(]
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[l est encore un dernier point fort important sur lequel
je voudrais attirer attention de mes lecteurs. C’est a tort
quon a voulu me faire honneur de la thése du « sang
royal »; elle n’est pas de moi, on pourrait méme dire
qL;’eIIE n'est de personne, car elle remonte i I’époque de
Jeanne elle-méme. Je viens de citer plus haut quelques
exemples de ce qui se disait et s’écrivait &4 ce sujet, en ce
temps; j'ajouterai seulement que méme au procés de
rchabilitation, ot s’est forgée définitivement la légende
de la « bergerette », nous trouvons, sous la plume du pro-
moteur Bréhal, une singuliére, mais trés nette allusion
aux origines royales de Jeanne. Depuis, de nombreux
éerivains se sont faits I'écho de cette version.

Parmi eux, il faut citer, en premier lieu, Shakespeare,
qui préte a la Pucelle la déelaration suivante : « Je vous
dirai d’abord quelle est celle que vous avez condamnée
en ma personne : ce n'est pas la fille d'un patre, mais un
rejeton de la race des rois. » (Henri VI, acte V, scéne VI).
On s’apercoit que ses paroles complétent simplement
celles que Jeanne avait prononcées & Chinon : « plus on
sera ensemble du sang du roi de France... », et 24 Rouen :
¢ 81 vous ¢tiez bien informés sur mon compte... »

Quel que soit le véritable nom de I'homme de génie
qui signait Shakespeare, — et on sail combien cetle ques-
lon est controversée, — il est établi que cet auteur pos-
sedait une prodigieuse érudition et qu’il était parfaite-
ment bien informé des dessous de la vie des cours.

Shakespeare n’a certainement pas inventé la phrase
(uil attribue & Jeanne; il devait disposer de documents
¢ttde Iémoignages qui ne nous sont pas parvenus, peul-
¢lre de ce « livre de Poitiers » auquel Jeanne faisait al-
lusion au cours du procés de Rouen et dont Quicherat
déplore e disparition, D’autres auteurs, qui ont parlé de
Jeanne : le Pape Pie I1, Richer, du Bellay, Naudé, Villaret,
Parexemple, font également allusion A certaines réfé-
'ences, dont on a perdu la trace. Depuis cing cents ans,
les incendies, les guerres, les révolutions ont andanti tant
de documents précieux que c’est vraiment miracle qu’il
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en existe encore assez pour alimenter les travaux (e
historiens.

De la, ce lent envahissement de I’histoire par 13 ).
gende, qui, elle, n’a besoin d’aucun document pour g'.
panouir. Et, cependant, I’histoire est en train de prendr
sa revanche.

Un premier essai d’ensemble sur la question des ori.
gines de Jeanne avait ét¢ tenté, au début du Xix*® sicele.
par P. Caze. Ses apercus sont extrémement ingénieuy
mais il manquait a cet auteur une documentation suf-
fisante qui n’a été réunie que par la suite. Le manuserit
d’un grand ouvrage sur le méme sujet, auquel mon pire,
Paul Jacoby, avait travaillé pendant de longues années,
s'est malheureusement égaré; il n’en est resté que quel-
(ue bribes, qui m’ont permis de reconstituer en partic
cette ceuvre importante.

La these du « sang royal » a done une longue histoire:
formulée dans mes livres, elle a subi le feu de la cri-
tique et y a résisté, ce qui démontre, tout au moins, I
solidité de sa construction.

Tel est trés bricvement exposé 1'état exact de la ques-
tion. Le lecteur pourra choisir ainsi entre deux explica-
tions de la merveilleuse histoire de la Pucelle. I1 peut faire
son choix en toute tranquillité selon ses préférences, car
princesse ou paysanne, Jeanne n'en est pas moins la
figure la plus touchante, la plus noble, 1a plus pure et la
plus glorieuse de I'histoire de '’humanité.

JEAN JACOBY.
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. POEMES

Sois béni, mon Dieu, pour ce monde incompréhensible
Dont 'homme Paccuse.

Sois béni pour les choses créées B

Car, Dien merci, elles sonl inachevées! l |

=

Elles sont fragiles e! fluanles el branlantes : | .
: , L

liseauxr perchés, | |

Collines effritées,
Riviere sans digues,

Belle eau qui le cherches el cours aprés loi-méme B
. . i
Sans rien trouver. ;i i
L e
Out mon Dieun (u n'as pas, comme un bon écolier, il

Mis un point & la phrase
El des gens graves t'ont mal noté.

On l'a bien enfermé

Dans ton éternité,
Cloué sur Uiafini;
Lercié de perfeclions ‘
Pour te juger, , .

Moi je dis @ Sois loué!

Je chanterai les choses non parfaites
dans regles, sans lois, sans raisons :
La souche que mon pied heurte, le poison, y
La mer vorace et le volcan, T
Mon sang qui coule et mes blessures,
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Le tronc pourri, la nuit, Uespoir.

La fleur fanée,
L’oiseau sans plumes.

lLes yeuxr d'aveugles ouverls sur le néant,
Le gesle inulile des mourandis,
El celle folle immense et siridenle : la vic.

LA JEUNE FILLE ET LA MORT

Dans le silence el les parfums
Jatlends, Mort,
Et jespére

Dés mes plus informes jours

Tu es en moi;

El quand tu me prendras
A qui d'aulre serais-je?

suspends le geste de mes bras,
Et sur mon corps
Tendu vers la vie

Pose lon ordre.
Regarde-moi :

Je suis dissonances el troubles,
i+t toul en moi se contrarie.
Quand tn viendras, je serai une.

Regarde-mol,

Je dois enlendre sans repos
Mes chansons folles el lourdes.
It je cherche, incertaine,

Un chemin sans brouillards.

[lors la venue, rien ne m’'est sir
Et je trébuche.

Mais aprés Uheure ot lu voudras
Je serai calme,
It déserle,
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Ainsi qu'une chambre ouverte

O s’allonge le crepuscule.

TENDRESSE AU BOIS DORMANT

La fleur ivre a jailli de Uarbre
Allez vers le soleil,
Pour moi, je cherche.

Jai refusé le vin sombre du venl
Et jai fui

Les nouveaux parfums

De la lerre.

Ot donc est ta maison claire,
Tendresse?

Dans le bois sans nom
Je vais,

Butant sur la nuit,

Et l'angoisse a pris
Mes deux mains.

Jen sais d'aulres que moi
Qui dans ce bois lournent cent ans
El meurent,;

Sans meéme apercevoir
F'a porte de lumiére

() Belle!
Toi qui dors a jamais, close en tes
SOUFFRANCE

La souffrance de ma vie
Fst la souffrance de toute
La voila fondue

cheveux

ie.

Dans les brumes humines.

La souffrance de ma vie
Est dans toute vie.
fien ne la détruit.

longs.
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(esl elle qui pleure
Dans ta chanson lriste,
() voix dans la nuit.

C’est elle qui crie
Dans les rues obscures
Nes villes gluantes.

Je Uentends frapper
Aunr portes maudiles
Qui nonvrent jamais,

(n va la cloner
Dans les ceroneils (riples
Que les hommes onl fails,

Pour que la nuil, el le silence,
Pésent [rois Jois sur Uonblie,

LE SOIR DIVIN...

L.e soir divin
Coule en pluie de [raicheur du ciel brumenx sur Iean.
Va, mon petil bateau.

Jai noyé tous mes réves et mon dme esl liranquille,
Va, mon pelit baleau.

La vie n'est rien
Que ce parfum
D'herbe fanée qui vient des berges,

La vie w'est rien que ce bruit d'ailes
Et ce frisson
Facile
De larbre
Sur lUeau,

Va. mon petit batea.

(e soir, la vie n'est rien

1) humain,
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MON INUTILE AMOUR

Mon tnutile amour
A dormi tout UEl¢
Dans mon ame.

Je l'al i{raine
Pres des rivieres

On 'Automne a trempé

Ses longs cheveuxr de brume.

El la fauve agonie

Des forels

L'a cloué pour jamais

Toul au fond de moi-meme,

Ainsi je vais,
Sans espoir ni beaule,
Marchant sur la vie,

Jusqi'au bout du chemin
Oit Joublicrai enfin
Oui je suis.

CLAUDE STEPHANE,

R
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LE RECIT DU MINEUR

Tous les jours, je descendais dans la mine, la grande
mine, la mine l}rnl'ml{l{-

Tous les jours je creusais la mine, je 'enfoncais da-
vantage.

Son charbon élait lourd, dur; il était brillant. I1 allait
loin dans les wagons, sur les péniches.

C’¢tait une bonne mine de bon charbon.

Mais elle s’est anéantie un J{llll dans la terre.

Alors mes amis sont morts, j’ai perdu ma femme, mon
pelit et ma maison aussi.

Je ne descendrai pluv. dans la mine.

Je ne remonterai jamais plus de la mine pour aller dans
ma maison, que je n’ai plus jamais retrouvée. Mais je
la cherche toujours dans les rues: et ma femme, et mon
petit qui m’attendent.

A Phopital, aprés 1a catastrophe, une femme est bien
venue qui portait un enfant.

Elle m’a bien regardé et a dit : « C’est mon mari. »

Ce n’était pas ma femme : elle pleurait; ma Jeanne
ne pleurait jamais quand elle me vovail.

Le pelit garcon, lui, ressembiait bien au mien.

Je lui ai tendu les bras, mais il s’est ecaché la Léle
dans le cou de sa mére, et n'a pas ri.

Ce n’¢tait pas mon petit.

Pierrot navait pas peur quand je lui tendais les bras.

Je le cherche, et chaque enfant je regarde.

Quand je 'aurai retrouvd, je lui prendrai la main el je

i dirai ce que j’ai vu, ce jour-la, dans la mine, sous la
lerre.
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Ce matin était pareil a tous. J’ai beau chercher 4 me
souvenir, je ne trouve rien qui l'ait marqué entre les
autres matins.

Comme & 'ordinaire, on s’était rassemblés a la bouche
du puits, chacun avec sa lanterne, son pic, ses outils,
sans rien dire.

Et la cage est descendue, et elle est remontée, et c’était
notre tour d’y aller avec les copains.

La molette du puits n° 3 fait <« rrr! fouic! rrr! fouic »,
la cage descend vite en cognant sur ses guides.

Et le mur du puits s’étire et monte autour de vous,
autour du eable, avee, en haut, un rond de ciel qui devient
petit, petit, & mesure qu’on s’enfonce, qui se ferme, ceil
qui s'endort, tant, qu’on ne le regarde plus.

Il semble que 'on plonge tout ¢éveillé au pays du som-
meil, ou le réve mauvais est de creuser, creuser toujours,
pour aller plus profond dans la nuit dure du charbon,
dans I'oubli de ce qui est en haut, au soleil, sur la terre.

La cage descend; on se tait.

Et les lampes brillent davantage en éclairant par en
bas les visages, qui deviennent des masques aux yeux
blancs. _

La cage ralentit, eraque, se balance, et, brusquement,
varréte. On est au fond.

*

On est au fond du puits, au plus profond de la mine.
~On est au carrefour clair, maconné comme un tunnel,
“Claire de lampes bien alignées, lignes qui vont tout
droit,

La, on rit encore avec son vrai visage.

'y a beaucoup de bruit : celui des pompes d’épui-
“ment, qui font comme des chiens qui mangent, celui des
‘entilateurs, « ououou » sans fin, ceux des trains de

Wr . . ’
"'*i}‘»unh qui roulent, et que 'on charge dans les cages
U remontent.

Alors on parle fort.

P
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>ar équipes, on va son chemin, ainsi que la-haul vopt
les hommes, tournant dans les rues qu’ils reconnaissent
a peu de chose : a la couleur des portes, & I'odeur des
houtiques ou aux lettres qui sont sur les murs.

D'abord par les grands boulevards vottés, éclairds
puis, ayant tourné dans la galerie qu’il faut, et que 1'on
connait bien : — celle de son chantier, — on va en h,.
lancant sa lampe.

Les galeries soni faites en bois de sapin. Ce sont de
fortes barri¢éres. De D'autre coté des rondins, il v ale
charbon et tout ce qui est dedans. Au milieu, ¢’est 1a voie
de fer qui brille; des trains de wagons y roulent, tirés
par de vieux chevavx aveugles que conduisent des
mins.

(File
ga

Quand ils vous croisenl, on s’en gare en appuvant
e dos a la barriere, alors on la sent qui remue, comine
secouce par derriére.

SItoL Te convoi passé, on marche, au milieu des rails
pour ne pas heurter Ia téle aux contrefiches, les uns
aerricre les aulres, et on ne parle plus.

Clest ainsi que P'on va dans les galeries qui deviennent
peu a peu plus basses, plus étroites, plus chaudes.

Parlois, & un carrefour, on est arréié¢ : la Mine, On
crie : « La Mine! » el on altend. Quand elle explose, ci
tail un coup dans le ventre; les boisages craquent, se-
couenl de Ia terre, el 'on repart en erachant de Ia fumee.

Le chantier, ¢'est quand la galerie s’arrcéte face au
charbon.

On esl conlent quand méme déire arvivé o son chan-
L1er.

On regarde. Comment va-l-on sy prendre? Tantol
c'est au pic qu’il faut, tantdl au levier qui mord dans
ine fissure et fait tomber d’'un coup tout un quarlier
qui se décolle bien nettement : j'aime ca; c’est du travall
propre, mais c’est pas toujours possible; c’est pas tous
non plus, qui savent faire. Autrement ¢’est le coin quon
enfonee a coups de masse: ou quand ¢’est friable, avec le
IFFI',
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Ce qu’ll faut, c’est faire avancer la galerie, c’est tirer,
qracher le charbon de la terre.

Nous sommes deux piqueurs. Lui, Anioine, c’est un
hon ghs. Nos chargeurs sont des jeunes, et forts. Il y a
on fils Claude, et Arthur, un Polonais; & nous quatre,
on forme I'équipe et I'on s’entend bien.

Mais le chantier est dur. On appelle la couche « la
prilante » parce que c’esl pas croyable ce qu’il fait
chaud dans ce coin-14. Et dire que droit au-dessus, la-
haut, il v a la Loudaine, une petite riviere, dans des preés
étroits.

Vous la connaissez peut-Ctre, avee des frénes et des
aulnes sur ses bords. Leurs racines sont dans 'eau meme,
dans son eau si fraiche, si claire, que I'on voit les petits
poissons qui nagent entre elles.

(Cest joli & voir, une petite riviére au soleil; ¢’est hon
a sentir, le venl sur son bord; et son glou-glou, dans le
silence qui est la-haut.

Je pense ainsi souvent & ce qui est au-dessus de moi,
tandis que je suis au fond. Ca ne m’empéche pas d’a-
hattre le charbon, et méme quelques wagons en plus de
ma tache, pour la prime.

Antoine est comme moi, et les autres de méme. Quand
on sarrete pour souffler, el essuyer, avec sa sueur, 'eau
chaude qui goutte du plafond, c’est de son jardin qu’il
me parle toujours, lui. Moi aussi, jJaime bien mon petil
jardin, ses herbes grasses, tendres, si douces & manger,
“ittonnelle, et I'arrosage, les soirs des dimanches.

Mais en piochant, je réfléchis a4 beaucoup d’aulres
choses.

Le qui m’occupe le plus, m’inquicte, ¢ ‘est le charbon,

Le charbon qui ¢boule sous mon pie, que mon levier
lend: celui qui est tout autour de moi, dessus, dessous.

Le charbon, ¢’est tout un mystére.

Les ingénieurs disent que c’étaient des foréts, mortes,
enterrées depuis des temps et des temps.

Cest vrai. On voit bien gqu'll y avait la des arbres, el
les grands, ]Jlll'--qll on trouve des {rones, et la marque
des feuilles, Je n’ai jamais vu des feuilles pareilles.
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Quand on a la chance de trouver de jolies choses, biep
entiéres, on prévient 'ingénieur de service, et 'on enlive
le morceau, sans le casser, — ils appellent ca des fossiles,

_ Ils encadrent sous un verre et le mettent dans |
musée, ot il v en a beaucoup, et T'on touche un pour-
boire.

On ne rencontre pas que des plantes, mais des animauy
aussi. et des escargots grands comme c¢a, et des hétes
impossibles, des sortes de lézards, des serpents. Méme
que dans notre veine, la brilante, 11 y en a plus
qu’ailleurs; et je dis, moi, que la mine, c’est pas seule-
ment une forét des temps anciens, mais c’est toul un
monde.

La preuve, c'est qu’il y a aussi des poissons, des
oiseaux, des tortues, et beaucoup d’autres bétes que T'on
ne connait plus.

C’est un monde perdu que le mineur découvre.

Justement, ce jour-la, j’ai tout de suite vu le peti
poisson. Il était entre deux blocs, comme une image
dans un livre. Un coup de pic au bon endroit : crac, la
page est tombée en ¢éclats, et de Pautre cOté, il nageait,
tout tranquille, sur du charbon bleu, et me regardait de
son o1l rouge.

Charbon bleu? (¥il rouge? Mais oui, je dis bien.
Croyez-moi, le charbon a toutes les couleurs, comme le
reste. On dit : il est noir; ¢’est qu’'on ne sait pas le voir.

Le mineur, lui, sait bien voir les couleurs du charbon.
Ah! Elles sont pdles; il faut bien regarder pour les VOIr.
[l faut aussi qu'on ne soit pas ébloui par le jour du
soleil. Dites voir, quand vous sortez la nuit, sans lune
tout, aussi, vous parait noir, et cependant, le toit est
toniours rouge et 'arbre toujours vert sous le ciel tou-
jours bleu, pas?

Croyez-moi, je vous le dis, il n'y a pas de plus jolies
couleurs que celles du charbon. Mais on ne sait pas YOI,
on ne se donne pas la peine de voir, quand on es! Lou-
jours sous le soleil, qui vous jelte dans les yeux les cou-
leurs des chosee.

Maintenant qu’on ne me laisse plus descendre dans L
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mine, — c’est des méchancetés! — j’aime bien retrouver
les couleurs de la houille, alors je regarde les bulles que
fait le savon qui mousse, les ailes des papillons, ou mieux
ces trainées d’huile qui s’étalent sur les flaques d’eau
au bord des trottoirs. C’est joli, dites? Les gens passent,
ne les regardent pas, et pourtant, il y a toutes les teintes,
brillantes, mais brillantes, qui sont sur les ares-en-ciel,
ot des dessins, que I'on reconnait en les regardant long-
temps. '

Le petit poisson (ui était posé sur le bleu avait ces
reflets-1a.

Je I'ai montré a Antoine qui m’a dit : « Tu le remon-
teras. » Et puis j’ai piqué a-c6té pour pas lui faire de mal.

Je lravaillais fort. J'étais content de ma trouvaille.
Cest pas tous les jours qu'on en rencontre de tout
enliers.

Quand on est content. ca vous donne du courage, on
ne sait pas pourquoi. Et je te pique, et je te cogne! Abats
par-ci, croule par-la! J'aurais chanté, vrai! Mais a cause
de la poussiére, vaul mieux pas.

(est Arthur qui chargeait mon wagon. Il n’en revenait
pas, Quand c’était plein et qu’il le poussait, je buvais
in l.'UI_II}.

Il accrochait le wagon au convoi. Le petit palefrenier,
Gabriel, un joli gamin, tirait sur le cheval, et il partait
Jusqu’a Ja cage qui monte dans le puits. Mon charbon
‘emoniait au jour, qu’autrefeis il avait connu...

Ou va le charbon gu'on déroche de la mine? Fait-il
bouillir Ia chaudieére du train qui part, du bateau qui
-'I.hul‘[h* les iles? Forge-1-il le fer ou le cuivre, ou peut-étre
"or qu'on ne voit pas? Fait-il tourner les machines qui
‘ont toutes les choses que 1'on vend?

I peut aussi bien fondre les canons que chauffer la
chambre o1 il y a une femme riant & son petit enfant.

*

On travaillait.

Est-ce moi en débloquant au levier, ou Antoine? je
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ne sais plus : nos deux blocs sont tombés en meéme temps,
Je crois bien que c’est lui; it piquail au plafond.

Toujours est-il que le pelit poisson s’est brisé, tan|
hrisé, que je n’ai relrouve que son ceil sur un éclat.

(Cest de ce moment-1a que le malheur a souffl¢ dans
la mine; je le senlis se lever dans la terre, dans Vair
chaud. |

I’eau qui goutte toujours de la voute était maintenant
houillante, et nous cuisait la peau.

Le charbon, chauffé par le feu qui vient de la terre,
fumait des vapeurs acres. Je toussais. L’outil me bralail
les mains : je le lachai.

Alors, 1a mine a grondé.

D’abord et bien profond, comme un drap qu’on déchire,
comime un venl au loin, bien loin, qui froisse des bran-
ches et les arrache et les brise.

C'étaienl. au-dessous de nous, les lempeétes anciennes
qui se réveillaient dans la forét ensevelie. Parmi les
trones. les branches et les feuilles de la houille, ¢’¢tait le
galop de toutes les bétes prisonnieres de la mine.

(était Vesprit mauvais du charbon qui remontaii vers
nous a 'appel du pelil poisson.

Et cela s’approchait. Orage grondand toujours plus
fort, tempcéle secouant toul.

Antoine et les autres me regarderent.

Ah! Vous auriez ri de voir leur téte, leurs veux lous.

[1s avaient compris que ca s’abaltail la.

Courir se sauver? Ou?

Clameur horrible, toesin des dernicres heures, tonnerte
plus terrible que le tonnerre sur la terre.

Boule de sang qui ¢clate les feux de la mort.

[.a rage de I'Enfer foudroya sur nous.

Coup de grisou.

Clest drole. d’abord c’est le vieux cheval qui se cabra.
Apres, les wagons sortivent des rails, puis tout bouge:l.

l.e boisage comme un accordcon, le charbon comme
dans la pelle, el nous, comme saouls,.

[£1 toul croula.
Les rondins, brisés; les wagons, écrasés; les rails,
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noués. Le cheval, les lampes, les pics, les pelles, les
piuches, dans le charbon éboulé tout; et nous dessous.
Puis, silence.
Des heures et des heures on resta comme c¢a, sans
bouger de rien, sans rien sentir, pierres dans un tas.
Une lueur jaune qui sortait des fissures se mit 2 couler
comme un sirop gluant, il m'en rentra dans les yeux,
cuisanl; alors je gueulai.

®

Je bougeais. Un homme était en travers de mon ventre,
qui s’est réveilié; et lui aussi s’est mis a gueuler, et puis
les autres.

On vivait.

Tout avait eroulé sur nous, mais on était quand méme
vivants.

Ca me faisaitl mal au bras, qui ¢tait gonflé de sang,
& erever. Alors, j’ai penda & mon cou, avee ma ceinture,
mon bras cassé.

Anloine restail assis; il geignaitl : ¢’étaient ses jambes.

Claude, lui, n’avait rien; il était debout et tirait le
Polonais par les pieds : le pauvre était pris sous le che-
valement, tout couché. J'ai tiré aussi. Il est venu, sa téte
lout éerasée, et mort. Alors on I’a repousscé.

Le petit Gabriel, lui, on ne le voyait plus : perdu...

Nous avons regardé comment on était logés. Faut vous
dire qu'une lampe éclairait; les autres, cassées.

Ca ne ressemblait plus & rien. On était dans un trou:
la galerie sens dessus dessous. i

On a parlé, 11 fallait sortir. Peut-étre, — ca s’est vu, —
quen glissant entre les bloes, les pi¢ces du boisage, on
pourrait ainsi arriver jusqu’a la galerie maconnée, qui
elle, avait di résister, ou & une trémie de ventilation.

Le Claude a dit : « J'y vais. »

Il avait son marteau. Il avancait bien. On I’entendai!
t]u? rampait. De temps en temps il s’arrétait, cognai!
puis repartait.

On lui eriait : « Ca va? » Des fois il répondait, On
Fentendait aui peinaitl, et avancailt toujours,
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Tout d’un coup, 1l y a eu un grand craquement, puis,
plus rien. Silence. Antoine a crié, appelé: et moi aussj,
bien siir, tant, que ¢a a bougé, et qu'on a entendu ramper,
et souffler de plus en plus fort. Claude revenait.

1 revenait & reculons, et quand j'ai vu ses pieds, je
’ai tiré, mais il est resté couché sur le cOté. Il ne disail
rien. I bavait du sang.

« Qu'est-ce que tas? Eh! Claude! Réponds done,
petit! » 11 s’est relevé sur le coude, nous regardcés. Un
hoquet I'a pris; il a vomi son sang a pleine bouche, ¢l
puis, il est retombé, mort... Oui.

Antoine s’est recouché, pleurant. I1 disait, sans s’arre-
ter : « Malheur! Quel malheur! C’est le malheur! » tantof
fort, tantdt doucement. Une vraie pitié. Ca se comprend;
¢’était son fils.

Pai dit : « Allons-y voir. » Je me suis enfoneé par le
trou, sous les ¢boulis, la ou Claude venait de passer,
mais j’ai vris la lampe. Voila : il aurait dia prendre la
ampe. C’était un bon chemin, parce que, les boisages,
ils cassent bien, mais en tombant, ils ne bouchu: t pas
tout: entre leurs morceaux de rondins, il y a de quoi se
glisser. Bon chemin... & condition de ne pas trop secouer
sur son passage, pour (ue ca vous tombe pas dessus.
Claude v était all¢ trop fort. Il avait du étre pris ainsi, ¢l
avait eu la poitrine éecrasée,

Javancais avee précaution, en rampant, pouce i pouce.
Je me disais : patience, ca ira, tu sortiras.

Non: il n’y avait pas moyen. La grande galerie voulce
avait, elle aussi, ¢hounlé. Je suis revenu.

Quand. a reculons, j'ai débouché au terrier, j'ai lrouye
Antoine, mort & son tour, qui me regardait.

*

1 n'y avait plus que moi de vivant, et leurs veud
aorands ouverts.

Quoi de plus terrible encore que la malédiction d'un
@il de mort? Ils ¢taient six autour de moi.

¢t j'entendais leurs ames, que je ne vovais pas. (ui
tournaient, dansaient. en peine d’'un chemin pout
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géchapper vers la béatitude ou vers la perdition, je ne
sais pas.

Alors, j'eus peur. La vraie : la Peur, quoi, qui vous
fait dans la bouche une langue de cuir sec, et les genoux
mous.

« A moi! Au secours! » Et je frappai le rappel du
Vineur. Vous savez ce que c’est? On tape, dang dang,
sur le roc; ca s’entend de loin et de profond. Alors, ceux
qui cherchent les enterrés écoutent : dang, dang, S’V
dirigent; ca les anide, ca les encourage, ca les hate, alors
ils arrivent et vous deélivrent.

J'écoutais aussi, 'oreille sur le charbon, si je les en-
tendais venir, forer une nouvelle galerie.

Car en haut, la siréne d’alarme, pour sir, avait crié,
et tous les hommes de la mine, tous, devaient maintenant
creuser pour me secourir.

Jécoutais, mais, je n’entendais que mon sang bouillir.
Fécoutais... Ah! Oui, i’écoutais! mais je n’entendais que
leurs dmes, comme de la soie qui se froisse.

Je frappais, je frappais toujours, et quand mon bras
lass¢ ne pouvait plus soulever le pic, ¢’est avec les talons
que je tapais encore.

Comme ca longltemps.

Et je me fatiguais, et la lampe baissait, a4 n’étre plus
quun petit point rouge. Elle s’est éteinte quand j’ai senti
le frisson, et six détoiles se sont allumées deux a deux :
leurs yeux...

Je me suis couché sur le dos, j’si bien arrangé
mon bras cass¢ sur ma poitrine. D’ailleurs, il ne me
faisait plus mal. Je ne pouvais plus avoir mal ici ou 1.
Mais par exemple, j'avais soif; une soif de damné.

Un vent froid soufflait, qui.me faisait du bien. Je
bensais @ « Il va pleuvoir, ce sera bon; j’en prendrai dans
le creux de la main pour boire. » C'¢tait la fidvre (qui me
f:l}ﬂ:lil dire ¢a : je savais bien qu’il ne pleut pas dans une
fline, mais pour le vent, ¢’était vrai, je le sentais.

Il venait par-dessous les boisages effondrés, en faisant
‘Ne Jolie musique, que j’ai bien connue, mais que je n’ai
Plus jamais entendue: elle me bercait. C’est peut-étre
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la chanson de ma mére quand j'étais un petit enfant:
ca encore, c¢’¢tait possible. Comme elle soufflait auss;
sur letirs yeux, ils se sont eteints, ceux qui me faisaient
tant souffrir.

Alors, une priére jaillit de moi, de ma bouche, de i
gorge, de mon ame délivrée, et je sentis gue j'allais
m'endormir ou mourir enfin.

Dormir, c¢’est bon. Ah! Dormir, ¢'est une bénédietion,

El les morls ont soupiré, gémi.

Ils se sont animdés, A mes eotés, leurs cadavres se sont
dressés.

Je les voyais comme je vous vois, mon ami.

La grande avenue de la forét souterraine, couchdée dans
le charbon, s’¢tait ouverle pendant que je dormais. Ainsi,
vous comprenez, toule s lumicre verte nous éelairail,
el je les voyais. '

Antoine et son fils Claude, Arthur le Polonais, ¢
Gabriel, le petit palefrenier, retrouvé, détaient mainle-
nant debout autour de moi, me regardaient en souriant.

Leurs yeux ne m'effrayaient plus; ils n’étaient plos
ceux, méchants, des trépassés, mais des yeux riants de
vivants,

Je me suis leve, Ensemble nous sommes allés dans
I"Avenue, épaule conlre épaule.

Je me taisais, je n'osais pas. le premier. parler: je
n‘osais pas non plus regarder a droite, & gauche, o
devant, ni les regarder, eunx.

Je marchais comme 'on marche dans les réves, sans
toucher du pied le chemin, sans porter les peines du

jour,

On allait. Heureux,

il 18 se mirent & chanter. Chant qui sortail d'ev
sexhalait de tout leur corps, comme le parfom d'un
trul.

Comme une vapeur suave lNollant autour de nous
chaque nole était YVoiseau d'une envolée. allant et reve-
nant, s’¢levant vers le ciel ou glissant vers moi, tantol

loul seul, lantot tous ensemble. Cerlains se nogaient dans
le feuillnge el conlinuaient 14 & ehanter,
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Il v avait des rossignols et des mesanges, des alouettes
ef des fauvettes; il y avait fous les oiseaux de l'air, et
comme j’ai levé les yeux, j'ai su quils étaient, dans les
arhres, les fleurs des branches.

Hauts, si hauts, les arbres aux troncs minces, plus
polis, plus brillants que des cables d’acier, penchés les
s vers les autres, balancant lentement leurs palmes
d'oit tombait goutte & goutte la rosée sur nos corps
mouillés, lavés, sur mes yeux, ines levres, dans ma
houche. Bonne pluie parfumée, que je buvais.

Aux trones des grands arbres, des plantes se nouaient,
qui portaient des grappes de fruits luisants et bigarrés,
trop beaux pour étre mangés; elles allaient d’un arbre
3 l'autre ainsi que les guirlandes des soirs de gala.

Des herbes, douces comme des mains lasses, trainaient
\ lerre leurs grandes feuilles de velours.

L puis, ca el 1i, pareils & des ailes d'oiseaux fantas-
tiques, cris de joie, s’élancaient des bouquets.

Vert, presque bleu, vert presque jaune et rouge, ¢'était
de tous les verts qu'on voit dans Peau qui bouge.

(’était d’'une beauté i ne pas dire.

On allait, dans P'allée, 1égers, tout droit devant soi.

Mais tout a coup, coupée par une vallée, elle cessa.
Bt 1a forét aussi arrétait 12 ses arbres hauts tressés de
lianes, et toules ses planles.

Devani nous, ¢’était un paysage. Une vallée profonde
puis une montagne grise.

Dans la vallée coulail &t gros nuages une vapeur ¢paisse
¢l brune. La montagne ¢tait haute el hérissée de pierres
levées. A son sommel il y avail une couronne, un mur
crénelé, el, derriere, la forge de aurore, ses leux, ses
doigts de lumiére, si brillante par dela la désolation des
pentes, que je baissais mes yeux brules.

A mes pieds, je vis ainsi la lévre de la falaise, son
argile rougeatre, son sang caillé. Des lettres y ¢taient
tracées, el j'y ai lu ces mots, que je n’ai pas compris :
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PECCATA MUNDI

Alors, on s’est arrétés, et, tous, retournés.

Ah! ne vous retournez jamais!

Derriére nous, contre nous, toul contre, la belle ford
¢tait redevenue la nuit, sombre et dure, du charbon.

Gabriel, lui, n’eut pas peur. Il me prit par la main, e,
le premier, descendit la falaise, nous entrainant dans un
sentier glissant, bordé de fleurs.

[l y avait, en touffes drues, du chanvre, des tue-loups,
des stramoines mauves et de la cigué vireuse, des digi-
lales parmi des sarmenis de belladones, des morelles
noires, des ellébores et des pavols laiteux, et d’auires.
Il y avait toules les plantes qui enivrent, endorment el
tuent. <« Gamin, laisse-moi Id, me coucher et macher
jusqu’a la mort les liges empoisonnées. »

Mais, insensible, sourd & ma demande, Gabriel m’alli-
rait par la main.

Ainsi on arriva au fond de la vallée, sous les nuages,
dans la Tumdée, aux rives d'un marcécage de boues
¢paisses et puirides, sempiternellement remuées d'un
bouillonnement lugubre. De lui, des larges bulles qui
crevatenl a sa surface, s’échappaient les brumes puantes
(Jui nous couvraient,

Baignant leurs larges léles piles, des nénuphars dan-
dinaient sans cesse leurs fleurs malsaines dans la déso-
lation de cette pourriture.

Comme nous traversions ce lae de vase, un murmure,
un chant s’en éleva, qui avail des échos dans mon coeur.

C'était une valse funcbre, faite de soupirs el de san-
slols; c’¢tait un cantique solennel.

C'etait un signal, un appel.

Les nues se déchirerent, qui pleurerent du sel.

Un raveon éclaira les ombres sorties de 'eau.

Ah! les hideuses créatures!

En tas, groutllement immonde, o¢'é¢taient les betes
memes que 'on voil, cerasdes, dessinées dans la houille,

entieres ou par morceaux: celles (que les mgénieurs re-
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cherchent, encadrent et conservent. Je les voyais, la,
devant moi, gonflées de vie ignoble.

Crapauds fantastiques, gras, trainant leur ventre cou-
verts de bubons sur des chenilles velues, énormes, dégot-
fantes d’ulcéres; noués les uns aux autres, des serpents
emplumés; des poissons a ailes d’oiseaux, des oiseaux a
queue de poisson. De papillons. Suant du pus, des larves
répugnantes qui trainaient dans le bourbier leurs sexes
incroyables; des meéduses, des limaces gluantes. Lé-
preuses, couvertes de mamelles ccailleuses, des guenons.
Des cochons.

Tous ces monsires s'enlacant, se chevauchant, emmeé-
laient leurs membres en d'eifroyables embrassements.

Flasques. Amas mouvant de ventres, d’organes tumd-
fics, de masques boursouflés. Larmoyant, bavant un
venin visqueux, suintant de la cervelle avec de la fiente, L]
paquet sanglant de corps mous : c¢’était le sabbat des
monstres. k1

Fen serais tombé dans la boue qui m’engluait les
Jambes, tomb¢ pour ne plus jamais me relever, si Gabriel, |
st 'Ange ne m’avait secouru, soutenu. il

Car, eroyez-moi, ¢'était un Ange. '

Quand, le coeur défaillant, j’allais m’étendre, ef, moi
aussi, ramper, me vautrer éternellement dans la fange,
alors, et seulement, je compris, a la lumiére de son
‘fih'_ai}.:{*, a un signe qui était dans ses yeux, que le gamin
qui, la-bas, dans la mine, conduisait les chevaux, celui
qui m’avait pris par la main, que Gabriel était un ange.
En vérité, je vous le dis.

TR r

S
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[l m’entraina, il me soutint, et moi les autres. bid )
Nous avons traversé le champ des nénuphars, nous 1
“mmes sortis du cloaque aux bétes, nous avons atieint

la rive de la monlagne grise.

Yhnim nos pieds ont pos¢ sur la terre, dans le sable. 3
10s pieds salis se sont essuyés sur la pierre froide, dans

le sable doux. i
Les pierres étaient grandes el plates, jetées, amon-
r‘ .:l!' L ¥ ’ ‘; e ¥ - Pt 1 |

lées les unes sur les autres, dressées en Pair : c’étaient [

des dalles funéraires.
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Le sable était blane, crissant : c¢'étaitl, en poudre, des
ossements.

Nous montions lentement, avec peine, dans les nuages,
dans les derniéres vapeurs du marécage qui se déchi
raient en lambeaux aux b ssons épincux, aux herhes
meéchantes qui poussaient ...re les tombeaux.

Et nous avons atteint un palier ot il n’y avait »lus ni
pierres levées, ni sable mouvant, ni buissons piguants,
mais, au milieu d’'un gazon, une fontaine limpide, une
source d’eau, allant, avec, dedans, des petits poissons
d’or et d’argent; des poissons vivants, tout pareils 4 celui
que j’avais brisé dans le charbon.

C’est bon, la main, les lévres dans Peau fraiche. &
genoux sur le gazon.

Neuf fois nous nous sommes arrétés aux neuf fon-
taines et reposés, et nous sommes repartis & marcher
par les rochers, les buissons.

Longlemps nous avons pleuré, iassés, blessés auy
pieds, aux mains par les coupants el les piquants.

Longtemps encore aprés la grace de la neuviéme eau,
nous avons gemi en allant, en montant.

Enfin, au sommetl de la montagne grise, devant nous,
le mur s’est levé.

Enfin, dans le mur sans joints, haut devant le jour,
dans le mur sans fin, nous avons vu la Porte.

*

Nous avons vu la porte ¢troite comme une fente, nous
avons vu le senil de clarté, et 1a Lumidre (qui chante au-
deli.

EL comme nous restions Lremblants, Gabriel nous
dil : « Entrez! »

Mals moi, jai erid : « Entendez! -

A coups sourds, espaces, le rappel du Mineur sounnail
ti;lﬂ.‘t; In lt""_'r:,

Entendez! Dong, dong, don

IJ"
h.

Mais eux n’entendaient pas, et me regardaient comme
on regarde un morl,

[Is se sont éeartés de moi, tristement. Ils se sont dé-
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lournés, puis sont entrés. Ils ont passé le Seuil. Et je ne
les ai plus revus, jamais plus.

[Jange Gabriel m’a fermé les yeux, et la nuit du char-
hon s'est reformée autour de moi en me bercant, balan-
cant doucement. Je remontais.
~ Je sentais que je remontais, mais la benne du réveil
qllait doucement, si lentement, que cela dura des heuves,
des nuits, des jours, peut-étre des ans.

(Cest lent, vous savez, la souffrance de revenir.

Un matin enfin, j’ai entendu la parole. La vraie, haute
et claire voix de 'homme. Et j'ai ouvert les yeux.

J’ai voulu me dresser sur mon lit, mais la douleur
m'a serré dans tout le corps.

Jai erié. Une infirmiére est venue, qui m’a fait la
honne piqgure.

J'étais & ’hopital : vous comprenez.

Longtemps j'v suis resté.

-t

e q

[ls m'ont dit que mes copains n’étaient plus. Quand,
moi, je dis ce que je sais, ils rient et me croient fou.
Alors je me tais : pourquoi les contrarier?

Et puis, peut-¢étre bien que je suis fou. Pourquoi ne
le serais-je pas? puisque j’ai marché dans la forét sou-
terraine et les champs de nénuphars blanes, puisque
'ai connu les monstres qui sont tapis dans le bourbier.

Peut-étre bien que je suis fou, puisque de mes yeux
Jai vu le bétail du mal gui. depuis le déluge, veille dans
1 houille, sous 1a terre. Bétes qui remontent ta nuit pour
roder dans les villes, au coin des rues, et les soirs
Corage! celles qu’on entend quand on a bu.

Pourquoi ne serais-je pas fou, dites? puisque j’ai gravi
le mont des tombesnx, parmi les épines de la nuit, hein?
puisqu'aux neul sources, j’ai lavé mes mains et mon
front dans leur eau.

Pourquoi ne vous semblerais-je pas fou, pauvre
homme? puisque j'ai vu, moi par la porte, dans le mur
sans fissure, le flambeau; puisque j'ai entendu, par la
porte, Ta ehanson... Fou... Fou!

= L e

. . -
= £r Bl

T e
E =

- ol

R ke
R e

i e .I-'-_'-‘:f_-_l:__. - ar————

n o —

=
e .



&
i

T o1

¥

404 MERCVRE DE FRANCE-—1-1X-1933

Fou' Allez A vos affaires, ne vous occupez pas de moi,
Chacun a bien assez de ses soucis.

Le mien, c’est de retrouver mon petit Pierrot.

D’abord, je cherche ma maison. Ca, c’est difficile,
Comment choisir? Elles sont toules pareilles, et vides,

Quand je Vaurai retrouvée, et il faut bien que je la re-
{rouve, jappellerai mon fils, comnie ca : « Pierrot! », el
plus fort, et encore, jusqua ce qu’il vienne vers moi,

Alors je lui dirai, et le 'iendrai par la main...

Alors, lui prenant la muain je lui dirai ce quil y «
au-dela de la forét, au-dela de la Vallée, au-dela des
tombeaux; au-dela...

M.-L. DESTERREAUX,




S A T L ey || P i L L A 11T e Si A ! 5 5 Y ! ¥
" i Pl o« ' 4 1% | I'u- Iqu. i LS ' A ] PR Lt - ] ba i 3 5 P i AL ol L
L Gt R VR L Pl g, iy o (e D W R e P N ey VT TR
i | (e s Moy ra | j Pl

W U A TR R
¥ (P (2 '

R

REVUE DE LA QUINZAINE 405

. e = e =SS

REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

#
\. M. Petitjean : Le Moderne el son prochain (Les Essais, 1V), Gallimard.
Julien Green : Journal (1928-1934), Plon. - André Villiers : Jeanne

d'Are. Miracle en 18 tableaux, Les Libertés francaises.

M. Petitjean est jeune et certains fragments du livre Le
Moderne et son prochain ont été écrits lorsqu’il accomplis-
sail son service militaire. Je ne sais dans quelle mesure
M. Pelitjean exprime une nouvelle génération, mais il res-
semble bien peu au jeune écrivain de la géneration 1920! 1l
révele d’abord une curiosité aigué pour un grand nombre de
problémes et le goat d’une riche information. Et plus du tout
la crainte que l'm‘iginﬁ]ilé créairice soit altérée par une ample
culture! M. Petitjean n’est pas sans présenter quelques symp-
tomes de cet état d’encéphalite que s’attribuait Renan au
temps de sa vingt-cinquiéme année. Il a regardé les formes
dactivité les plus diverses du moment présent, il essaie de
dominer I’ensemble bigarré de ces efforts, il s’applique a en
prendre une conscience globale. Le livre vaut par la ri-
chesse pullulante des questions, par le jaillissement con-
linu de problémes de¢ toute nature, par la vivacité des
curiosités multiples, par mainls apercus sur les questions
les plus variées. Les solutions, je dois le dire, ne comblent
pas toujours Dattente du lecteur. Il leur arrive d’étre un
peu vagues, un peu flottantes, un peu trop laisseées dans
une geénéralité lointaine. Mais c’est beaucoup pour un livre
de stininler Vesprit du lecteur et de lui donner le désir de
vinterroger en compagnie de Pauteur.

M. Petitjean réfléchit sur la fonction de 1'écrivain parmi
ks hommes, sur ce quelle a été, sur ce qu'elle est, sur ce
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qu’elle doit étre. Il vous apporte des remargues e prix sur
la conscience que prend de son activité un classique, un
romantique, un symboliste, un ¢erivain des payvs tolalitaires,
L'esprit de M. Petitjean est visiblement gene a la pensée
que I'écrivain el 'artiste puissent exercer leur activilé sans
trop savoir pourquoi, sans cn prendre une conscience nelle,
sans la fonder sur des raisons qui la dirigent. 1l nous dit
« Voici alors ma theése, et je la défends d’abord par 'his
toire : éerivain est celui qui use du langage pour donner i
'homme son sens humain. Et c’est depuis que I'homme
perdu ce sens que 'écrivain occupe en France une silua-
tion particuliére ». Voila une thése qui a sa pertinence el
qui cependant me laisse I'impression de n'c¢tre pas tolale-
ment adéquate au fait arlistique. Dés qu’il s’agit du fail
arlistique et de ses racines, nous sommes dans la region
de toute les complexités et toutes les brumes ne peuvent
s¢ résou:sr en clarte.

Certes, ' formule que propose M. Pelitjean a l'écrivain
« donner # I’homme son sens humain » a bien son intéret;
mais les créations littéraires et artistiques mettent aussi en
jen des éléments plus problématiques, plus étranges, plus
déconcertants et de nature assez différente de ce noble bul.
Je ne doute pas que de nombreux eécrivains ne puissen
prendre pour enseigne cette belle formule, mais il se peul
que la plus vraie passion eréalrice ’une certaine categorie
d’artistes et qui comptent se porle sur aunire chose que sur
ce desscin, Je crois que U'euvre artistique sert bomme ¢l
I'humanité, mais cette valeur il n’est pas sir qu’elle Tac
(quicre par une volonté de servir directement 'homme ¢l
Phumanité. Ce service est plutot d’ordre indirect et 1l esi
peut-¢tre fort dinérent de ce que le ercéateur imagine lors:
qu’il se propose de servir 'Homme et PHumanite.

Quelques titres de chapitres vous montrent la varié¢te de
I'ouvrage : ¢ Veies el impasses en liltérature », « Situation
de V'éerivain francais actuel »... ¢« De Novalis & Hitler
« La Prise de conscience moderne s... « Disponibilit¢ de la
Jeunesse francaise actuelle », ete. Je erois que c'est aux

remarques sur Joyee el ses problémes que jai pris le piu

vif intéret, Ce sont I des pages riches et suggestives
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\lais considérez les premiéres ceuvres de Joyce, jusqu’a Ulysses,
vou
lisme et du réalisme, dont l'on concevait bien, autour de lui, qu’ils
itaient deux fagons contemporaines d’écrire, dont il arrivait que
el ou tel (Huysmans en est le type) glissat de 'un a I’autre, presque
on un instant, mais dont I'on persistait a penser qu’ils se contre-
disaient. Joyce le premier reconnut en cux des maniéres également
partiales d’apercevolr la réalité, lyrique ou épique, et que la pre-
nidre thche d’une littérature moderne serait de les concilier. Son
«talisme, 4 vrai dire, n’était que la contre-partie de son lyrisme
‘1né... de méme que son symbolisme représentait I'arriére-plan de

«on réalisme...
3

Toul n'est pas d'un égal intérét dans Journal 1928-1934
de M. Julien Green, mais bien des fragments touchent le
lecteur par un ton émouvant de sincériie, par un effort évi-
dent de loyauté a I'égard de soi-méme sans parler de main-
les remarques personnelles sur les questions les plus di-
Verses.

Comme on peut le prévoir, M. Green, romancier, se pose
force questions sur son art et sur le metier d’écrivain. Bien
souvent, nous voyons son esprit assiégé de scrupules et d'an-
xiété: bien souvent nous constatons qu’il est de ces artistes
qui se plaisent difficilement a eux-mémes. Fréquemment
aussi il connait les doutes et les moments de désespoir. Lire
ce Journal, ¢’est ce convainere que M. Green romancier est
d’abord un homme pour qui créer engendre de vrais drames
de conscience. A quoi le créateur de fictions romanesques
reconnait-il qu'il saisit bien cette vérité qui leégilime son
effort? Conformité des personnages et de leurs aventures
a des réalités extérieures et observables ou conformite a une
verité intérieure, qui apporte avec elle sa certitude?

Une personne naive et bien intentionnée me demnandait aujour-
Thui <'il existe des régles pour éerire un bon livre. Je lui ai ré-
pondu que je m'en comnaissais gqu’une, qui est de croire fortement
ce qu'on éerit. Et j’ai beau chercher, je ne trouve que cette régle-la
qui vaille pour toute ceuvre littéraire. La vérité est avant tout
dordre intérieur. L’erreur est de croire qu'elle peut se trouver tout

entitre en dehors de nous-méme, dans 'observation fidéle de la
vie,

s v verrez dés Pabord Talliance la plus singuliére du symbo-

|
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I1 ajoute ailleurs : ¢« Le romancier n'invente rien, il devine.
Il ne se trompera pas s’il obéit & cetle voix intérieure ¢
parle en chacun de nous et nous dit quand nous restons dans
la vérité, et quand nous en sortons. La vérité intéricure es|
la seule qui soit vraiment essenticile; le reste, si beau. si
seduisant soit-il, n’est que de I’accessoire 3.

Probléme considérable et qui pour étre traité demande.
rait méditation soutenue et examen de cas individuels. Lo
danger de cette méthode dans ’'ordre romanesque, c’'est que
sauf le cas, extrémement rare, d'un homme aux dix millc
ames comme Shakespeare, le romancier risque de refaire
indéfiniment le méme roman, de tourner en rond toule s
vie. Un Balzac était en partie un romancier-visionnaire e
cet ordre, mais il se doublait d’un observateur fulgurant qui
presque a son insu captait la réalité extérieure par larges
pans. Il possédait en oulre un sens général des corrélations:
il inférait treés vite . presque a coup shr de certains frag-
ments de reéalité saisis au vol a J’autres qu’ils appelaient
pour constituer un ensemble vivant., Et puis Balzac préco-
cement s’était heurté a de rudes realités exiérieures. Pour
in esprit comme le sien, cette periode avait laiss¢ un sens
Irés vif des contacts vrais entre 'ame de I'’homme et les
realités  extérieures. Fn geneéral, un romancier de qualite
qui veut tout puiser dans sa réalite intérieure possede sans
trop s’en rendre compte une aptitude 4 'observation incons-
ciente qui complique beaucoup son cas. M. Green se ddéfie
des présents de la facilité, 1) en arrive volontiers a4 penser
quelle est toujours Pennemie de g qualité, Une helle
conscience d’artiste se réveéle dane ces lignes

Il existe une vérité a laquelle il faul atlcindre i toul prix, cell
qui est au coeur < de tout homme vivant en ¢ce monde »., Ce n'est
Pas une verité de roman. ce nest pas cet air de vraisemblance qui
tait crier d’admiration les dmateurs. Nomn, pour trouver la veérit:
il faut travailler contre s0l-meme, contre sa pente, contre les faci
lités que donne habitude, contre le succes, contre le public; il
faut supprimer toutes les pages on Pamusement du leeteur est le
seul objet en vue. Les mots forment une sorte de courant qu’il fan!
HallScesse remonter; qui céde A leur entrainement va droit

Péchee, car il devient inipossible. APres avolr longtemps abusé des

mots, de leur faire dire la virite,
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Encore un bien complexe probléme, (ue celui de la faci-
lité! Ne faudrait-il pas redouter a la fois attrait de la facilite
¢t la mystique de la difficulté? I1 y a d’ailleurs facilité el
facilité! Tl existe une facilité perfide, mais aussi des moments
de bonheur ou le meilleur peut vous arriver comme s’il vous
#tait donné. Faut-il rejeter ces momentis vraiment heureux
de 1a création? En vérité le mot facilité ne signifie pas tou-
jours les mémes choses. Ne pourrait-on distinguer entre une
facilité & basse tension et ceriains moments privilégiés de
facilit¢ a haute tension ou la création s’accomplit dans la
ligne de plus grande resistance et avec allégresse cependant!
N'allons pas supposer qu’amasser des difficultés suffise pour
obtenir la qualité. Il faut vouloir affronter les difficultés
réelles et cachées d’un sujet, il faut s’obstiner a les mettre
i jour, mais faut-il raffiner jusqu’a la volonté de se creéer
des difficultés gratuites et artificielles pour mieux se pre-
server des dangers de la facilité? Et faut-il plaquer une
apparence de difficulté sur I'ceuvre d’art, méme si sa nature
réelle ne la réclame pas? Gardons-nous de trop nous asservir
i des doctrines rigides, gardons-nous de trop nous crisper
et de trop purger Pacte créateur de spontanéité, de naiveté
el de souple demarche.

On trouvera dans le Journal de M. Green des jugements
intéressants sur Flaubert, sur Wagner, sur Renan; des propos
de M. Gide saisis a vif; des vues sur notre époque instable
el angoiss¢e et je ne sais quelle hantise de la Mort et du
Ntant de la vie.

M. André Villiers vient de se livrer & une tentative curieuse.
1 a composé un Miracle dont Jeanne d’Arc gst I’héroine.
(dJeanne d’Arc, Miracle en 18 tabieaux). La représenta-
lion de ce « Mystére » exigerait une « grande mise en scéne
devant de larges auditoires ». Certains tableaux, comme ceux
di couronnement, réclameraient « une figuration nombreuse
¢l colorée » et «la beauté propre d’'une messe ¢t d’une céré-
monie du sacre». Je ne sais si nous pourrons jamais
1ssister a4 la représentation du <« miracle» de M. André
Villiers; souhaitons cependant qu’il rencontre quelque jour
"N ensemble de circonstances favorables et qu’il se pré-
ente avee tout le faste requis a l'attention d’amples foules.
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Vous pouvez imaginer ce qu’il faudrait comme acleurs
et comme figuranls pour donner vie a I'entrée de la Pucclle
dans Orléans, a4 la eérémonie du sacre, aux scances du Proces,
a la mort de Jeanne sur le Vieux-Marché de Rouen. Mais
j'imagine que le Cinéma, en attendant la vraie représenta-
tion de ce Miracle, pourrait tirer parti de cette ceuvre dra-
matique, qui se relie a la tradition des Mysteres du moven
ige. Je suis d’ailleurs étonné que le cinéma ne se soit pus
¢ncore, a ma connaissance, engage dans cetle voie on il

a peut-elre place pour des tentatives inlcéressantes.

M. Andre Villiers s'est placé en face de son sujet avec
ferveur et modestie. Il s’est deéfie d'une des tentations que
Jeanne offre & toul artiste : celle de lui faire a toul prix
une physionomie nouvelle et surprenante. Il a voulu meltre
en vive lumiere la physionomie de Jeanne d’Are, mais avec
les serupules d’un historien qui veul laisser parler les fails
eux-memes.,

L’intérét, dit-il, que nous avions essave de donner a ce « Miracie »
est dans son dépounillement, dans sa sécheresse historique et son
déroulement quasi-chronologique, dans 1éloquence des paroles
aunthentiques, citées presque sans artifice. Ainsi le réle de Jeanne,
a quelques raves interventions pres, est-il fait uniquement des cita
tions rapportées par Phistoire.. L'¢lément important de la picce
esle. le Proces. Dans toule son aridité historique, il présente unc
valeur dramatique suffisante pour étre porté tel quel & la scene.
Nous avons, & proprement parler, fait une sorle de « monlage
nolre role consistant & puiser, dans les différentes séances, dans
les interrogatoires secrels ou publics, les éléments (ue nous avons
groupés, en les déplacant chronologiquement quand nous le jugions
nécessaire.

L'auteur s’est done effacé le plus qu'il lui a ¢1¢ possible
et cect par respect pour son sujel el son héroine. « La vérild
du personnage de Jeanne, dit-il, est la premiére a respecier

M. André Villiers, en ses dix-huit tableaux successifs, @
brosse une suite de fresques nerveuses, mouvementées, (¢
pouillées ¢l souvent lourdes d'un pathetique qui tient aux
chosgs elles-meémes sans que Pauleur cherchie a 'étaler el
imposer,

GABRIEL RBRUNET.
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clande Dervenn : Equinoxes, « éditions Corymbe». — Elizabeth
jorione : Silences, « éditions du Trident ». — Violette Rieder : Secret i

des Vergers, « la Presse a Bras ». — Henriette Charasson : Sur la plus
naute branche, Flammarion, Marguerite Comert : I'lle des .-'I:_fﬂrur.
Firmin-Didot et Cie. — Solange Autard de Bragard : Poésies, Denoél.

Par un scrupule exquis de paysagiste qu’émeuvent les souf-
les d’'une saison ou les prestiges fugitifs de I’heure, Claude
Dervenn prend soin de noler le mois ot chacun des poemes
de son recueil Equinoxes a ¢té composé. Il semble qu’elle se
s0il assise en présence d’un site chaque fois ¢lu pour y pein-
dre 'atmosphére du moment ol s’exalte une beauté, mobile

[ e RS RS S T U —

de ses aspects divers, Celte préoccupalion qui lui est naturelle
anime les tableaux ol cependant ce qu’elle tient avant toute
aulre chose a exprimer, c’est le sentiment profond de sym-

pathie ou d’amour dont son culte de la nature la pénétre. ';

\ussi sans cesse rencontre-t-elle, par les brumes de 'automne,

en piein champ ou sur les bords d'une mer sauvage, cetln' 3
nostalgie qu'elle chanta un jour de feévrier :

|

Ah! Nostalgie amére et douce tout ensemble A

Des jours on I'on croyait tenir au ercux des mains g

Toute la joie et tout le bel amour humain, ;
[t P'espoir, plus léger qu'une feuille de tremble...

Tous ces vers de meélancolie douce sont de la sorle sinceres,
directs el spontanés, mais toujours teintes de la lueur indeécise,
ou parfois plus precise, des horizons gui 'environnent et que
ce soit en Ar-Mor, que ce soil aux Iles de la Mer LEgee, elle a
dime, pour elle-méme, parce qu'elle épure le songe et exalte la
srave extase de son ame fervente, la Solitude :

Solitude, je t’ai cherchée au long des routes,
D’une ame exigeante el sauvage,

Car tu connais les bean: secrets du paysage,

lo1 que le vain troupcau humain fuit et redenty,

J'ai bu sans me lasser 4 tes sources ameéres,
2ous les arbres, au creux des margelles moussues,
Ft toutes les chansons des eaux je les ai sues

Pour ensorceler mes chiméres.
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J'ai possédé par toi les ailes et les voiles,

L’orgueil bondissant d’étre libre
L’espace ol le chant sourd d’'un moteur monte et vibre,
Et la mer ot dansaient les pieds nus des ¢toiles...

Ce n’est pas seulement pour la joie de citer ce dernier vers
si pur que j’ai recepié¢ ces trois strophes, mais surtout pour
montrer combien son Ame fiére, son esprit simple et subtil,
évoquent avec aisance les grands espaces solitaires, et dans la
joie amére de se sentir libre, les mouvements ¢ternels de la
mer et les impressions netles de joies neuves voulues par
'homme de nos jours, quand on se laisse emporter, 1vre d'es-
poir et de confiance, « au chant sourd du moteur qui monte ¢!
qui vibre ». Ainsi Claude Dervenn esl sensible a la poesie
éternelle, tout en ne négligeant pas les voluptes intimes des
belles découvertes modernes, qui lintéressent au point ol
clles s’inlégrent a ses désirs, a ses besoins de voyages, mais
sans qu’elle en soit surprise ou leur accorde au-dela une place
dans ses vers trop considérable. Elles sont pour elle une ex-
pression neuve de la nature, ciles ne s’y substifuent pas.

Silences, selon le titre qu’a donné a sa plaqueite Elizabelh
Borione, silences, ce sont ceux de son cceur discret et fier. qui
se chante & soi-méme des molifs ol sa mélancolie se donne le
change ou des rondes d’enfant qui la beree,

Trop d’¢tres ¢perdus ont clamé leurs alarmes,
Trop d’amants sont venus vous confier leurs veaux,
1.'aube, pile de froid, a pleuré trop de larmes,

Mais chanta trop d’aveux.

Je ne veux, inhabile & raconter ma peine,
A rythmer des sanglots de savante fagon,
Qu’apporter au tombean des illusions vaines

U'n bouquet de chansons.

Ces chansons, in.*-..]:il‘{*{-.l; des IlnH[H',‘.ﬁii[l]E‘H souvenances du
pays natal ou des souvenirs de son enfance, sont douces e

charmantes, plus significatives ou révélatrices que lauteur n¢

I'imagine ¢! marquent une personnalité diserete, singulicre
ment promple a4 sentir, mais qui se dérobe @ exprimer €€
quelle veut, de telle sorte qu’i I'entendre on a I'impression
que sa voix s'Cléve, en quelque sorle, pour mieux faire ¢¢
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qu'elle ne consent pas a dire et pour noyer sous un flot har-
nonieux de paroles sans but les silences les plus profonds de
son Ame, mais en les pressant, en partie, par dessous :

Peau d’Ane, enfile ta robe
Dont le tissu non pareil
Pour ta jeunesse dérobe
L’éclat vainqueur du soleil.

— L’ai tant et tant promenée,
Ma robe d’ardent espoir,
Qu’elle se trouve fanée

Avant que meure le soir.

L’Amour renaitra plas beau,
La nuit danse sur la dune,
Peau d’Ane, mets ton manteau,
Ton manteau couleur de lune...

Dans tous les poémes, dans les recueils qu'a publiés jusqu’a
ce jour Violette Rieder, il y a une tenue de poete d’une rare
distinction. Secret des Vergers marque dans la possession
lechnique et !a force expressive de son art un progreés fort
¢vident. Parfois jentéends en ses vers comme une résonance
des vers de sa sceur de letires, Claude Fourcade, plus mesuree
toujours et dont la sareté de facture lui aura, j'imagine, cteé
d'un bel exemple. En effel, lorsque Violette Rieder s’essaye
par exemple aux cadences de quatorze pieds, par ou com-
mence avee tant de poids dans la douleur et la couleur le
pocme Secrets :

LLa douleur au cceur noir comme le sang des dahlias,
laisse-la s’en aller sous 1’arche sombre du feuillage
Ou ne brille plus I'or et, dans les fleurs que tu lias,
D'un monde aérien aime ct respire le présage.
[’innocence est assise au bord du ciel et te sourit,
Berceuse d’agnelets et de rameaux couleur d’aurore,
Le vent froisse le chaume...

une lassitude d'impuissance 'ameéne & achever son poeme sur
Un vers, sur nun mot a la fin de son dernier vers :

A la terre effacée et d’une secréte évidence...
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dont la signification abstraite, vague, détruit I'effet auquel Jeg
vers qui précédent tendaient; c’est ce (qui n’a pas lieu chez up
poete patient, ou conscient de ses ressources, et maitre de Ses
moyens. Je crois que Violette Rieder s’applique 4 vaincre cetfe
nonchalante défaillance; de volume en volume elle est d’une
fréquence plus rare, et par contre des vers tels que celui-cj :

Un courlis pleure et fuit jusqu’au bout de nos téves

a la fin des trois magiques quatrains du poéme Réver, d’autres
pieces courles et délicatement imagées reliennent 'attention

sans parler spécialement d’une absolue merveille de senti-
ment et de facture ferme, souple ¢t audacicuse avee sérénite.
(qui s’intitule Etreinte,

Ce sanglot, cet appel d’'un monde impérissable.

«Je ne veux pas chanter pour les ames du sol! » (esl. s
i'on veut, ce que d'un de ses livres a Mautie repete Henrielle
Charasson, en quéte toujours de «la branche lrop haute o
chantait le rossignol ». Du moins est-elle stire de former ses
chants, aussi haut qu'elle peut en Pazur et vers Dieu monier
Sur la plus havte Branche... Toujours hantée, en chrétienne
qu’elle est, tourmentée, par 'idée de la mort, elle songe & ceuy
qui P'entourent d’affection, i ceux qu’elle nourrit et dirige, @
ceux qui d’elle dépendent et pour qui elle a véeu, Par I son
arl est profondément humain en ses racines, mais elle es!
aussi de ces poetes, a 'exemple de Paul Claudel qu’elle ex:
que les prestiges ¢t Ia beauté de 1a vie occupen!l moins que

[,

le don de soi au Seigneur, Elle redoule, se veul masquer ot
adoucir avee le consentement de son matire, fléchi par ses
chants, la risucur de 14 ruplore finale,

Mon Diecu, mon Dieu, la peur serre ma gorge d’enfant
Tandis que soudain jo pergols les pas du Temnps,
Hélas, j'aimais la tlerre,.,
Comme 1l faudra que Vous aidiez quand mon_dme quitiera mon
Cest dur, dites, mon Crucifié. ve bond qu’il faut faire Corps
Dins la mort?

Un rencoalre dans ce recuetl de poemes en prose une cepou

vante exprimcée avee plus d’ardeur el de foi quauparavant cl
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Jexpression angoissée des amours qui vont se dissoudre. Ce
entiment d’élan mystique et de terreur au sujet du mystére
dont elle a Yesprit ocenpé prend dans ce volume une force
parfois extraordinaire, commande, sinon la piti¢, une admi-
~ation respectueuse. Comme m’apparait plus sage la sérénité
iendre et confiante du vieillard qui accepie les décisions de
ravenir, quelle qu’elles doivent &tre, sans ce tumulte de vaines
implorations ou d’appels pathetiques pour celui seul qui en
est Pauteur et ses pareils peul-¢tre, et qui forcément ne modi-
ieront en rien I'évolution du monde ni les destinées futures.
Effirovable maladie des coeurs faibles, qu’on ne saurait apaiser
ni guérir, peut-étre leur effroi sans cause que 'on discerne
leur est-il par sa grandeur stérile une cause secrete, inavouce,
de bonheur?

Dans le livre de Marguerite Comert on chercherait en vain
les ¢lans mystiques aflolés de sang et d’angoisse. L’lle des
Morts qu’elle chante se situe dans une mer d’apaisement et
le raison. La passion est moindre que la réflexion. Les poémes
se déroulent sans heurt ni extase excessive; c’est un recueil

modere et sain.

Le mavire est perdu sur Pecéan immense,
et depuis tant de jours qu’il erre au greé des vents,
il semble que ce soil une vaine démence

d'espérer 'au-delar des grands sillons mouvants,

« Pocdsies », lit-on sur la couverture de ce joli recuetl impri-
mee par 'Imprimerie Nationale pour les éditions Denoél,
Poésies de la bacheletle Solange Aulard de Bragard (Epoque
Blene) recueillies par le chevalier Solange Rosenmark : « J'ai
recucilli les poemes d’une enfant gue j'ai bien connue. Elle
ipportait des Tles un coeur naif mais I'aime exquise et inquiéte
Cune petite-fille d’émigrés. Elle savait que la poésie naturelle
tst aussi sainle que la priere... Je dois aussi 4 ces poemes ce
oul d’amour pour de jeunes années qui ne furent pas sans

dmertume... L’enfant exilée... chercha sa consolation, a la
maniére des « couventines », dans la contemplation. » On ne
Murait mieux, ni plus compléiement définir 'atmosphére de
es fréles et charmanls jovaux, de ces petits poémes tout in-
s et spontanés et «le chevalier Solange Rosenmark »

I

I
J.
|
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semble s’étre retrouvé, intimement lié, dans Pame exquise dp
Fenfant dont il se souvient. Que c’est gracieusement impondi-
rable, et délicieux, ceci :

Mon Dieu, je m’ai pas peur de vous
Cependant il le faudrait, le sage

Me le dit, quand & genoux

Jimplore un pardon.

Quand j'incline vers vous mon- front,

11 arrive que mes lourds cheveux se détont

Et glissent sur mes épaules, 1a, & la chapelle.

La religieuse alors m’appelle,

Se fiache et me punit;

Mais je sais bien, mon Dieu, que vous avez souri.

Ou encore, celte toule menue impression qui tient en trois
lignes : Poéme de la pluie :

Mon Dieu, quand il pleut,
Oh! dis-moi, oh! dis-moi que tu pleures,
Et j'aimerai la pluie,

Ce n’est pas en vain que ce nom Autard de Bragard évoque
un moment du souvenir d’un des plus hauts poetes du Xi¥
siecle francais. I1 n’a rien ¢éerit, certes, qui ressemble a ces
vers-la. Mais il les et aimés pour leur simplesse ingenue,
comme nous les aimons.

ANDRE FONTAINAS.
LES ROMANS

Noirlle Edmond-About : Jean Margnae, Tallandier. Christian Megret |
llx sont déja des hommes, A. Fayard. — Mareel Arland : Terr natale,
Gallimard. A. de Chiteaubriant : Les pas ont chanté, « Le Trent
naire », Grasset. — Henry de Monfreid : L'enfant sauvage, Girasset,

Marie Diemer : Le carnet de la cheftaine, Editions Spes,

L.a féerie de Venfance... Elle a bien son charme, que je me
defends de nier ou dont je n'aurai garde de faire {i. Peut-ctre,
cependant, en a-t-on abus¢, depuis le suceés du Grand Meaul-
nes, qui a créé un poncif. Aussi faut-il féliciter Mlle Noclt
Edmond-About d’avoir voulu revenir a de plas anciennes

conceptlions de la jeunesse en renouant avece la tradition rea-
liste. Mais que cette héritiére d’un grand nom ait, de surcroit
choisi pour ses débuls de faire la psychologie d'un heros
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puéril avec Frére jaune; qu’elle étudie encore, aujourd’hui,
dans Jean Margnac un petit collégien malchanceux ou mal-
peureux, voild qui est digne de retenir 'attention du critique,
sccoutumé A voir les romanciéres aborder, avec le beau zele
des néophytes, des sujets sinon plus passionnanls, du moins
plus passionnels, a leur enir¢e dans la littérature. 11 est rare,
en effet, que la femme se penche sur ’enfance avant d’etre
mére. Et sans doute objectera-t-on que c’est dans I'ordre. La
saison des amours précéde le temps de la maternité. Mais
précisément : je suis seduit parce qu’il y a d’exceptionnel,
Toriginal, dans le cas de Mlle Edmond-About. Le pessimisme
que je discerne a la source de l'intérét atlendri, scrieux jus-
q'a la gravité, qu'elle porte a la creature a I'instant ot elle
affronte la vie, me parait par son caractére philosophique
m témoignage de maturité spirituelle digne de respect. Que
cette maturit¢ se double de pénétration psychologique et s'ex-
prime, de fagon romanesque, dans une langue vive ct d’une
sobriété classique, c’esl assez pour qu’a mon respect s’ajoule
de 'admiration. Notez qu’il s’agit, ici, d’'un garcon, non d’une
fille; et d’un garcon authentique qui n’est pas une fille dé-
guisce. Ce pouvoir de .s’abstraire de son sexe caracterise la
vraie romancieére. Elevé quelque part du coté du sud-ouest,
dans un collége religieux, Jean Margnac est un sujet brillant,
sensible, imaginatif, que, d’avoir perdu de bonne heure son
pere, fué¢ accidentellement son meilleur ami, au cours d'une
innocente querelle, a achevé de rendre impressionnable a
lextréme, et que I'hostilité envieuse et sournoise de ses ca-
marades exaltera, bientol, en le forcant a un douloureux
repliement sur soi-méme. Rappelez-vous la piéce par laquelle
souvrent Les Fleurs du Mal : Lorsque par un décret des
puissances suprémes... Jean Margnac est le poéte, I'élre pré-
destiné, voué a la solitude, 2 I'incompréhension. Rien de ro-
mantique dans son cas, toutefois : et s'il fait des vers, ils
Sont médiocres... Rejeté par ses condisciples, il se rabalira
sur la nature, prendra prétexte d’un arbre pour exhaler I'ado-
fation dont son ceeur est plein, mais, accusé de possession
liabolique, se résignera a son sort, aprés avoir en vain de-
Mandé 4 'ombre de son ancien ami une réponse a son inler-
‘Ofation angoissée. J'ai résumé séchement, et j¢ m'en excuse,
L4
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ce roman accidenté de péripéties éminemment significatives,
dans leur simplicité, et tout frémissant de pitié contenue. Les
sentiments et les pensées du petit Jean sont projetés dans ses
actes avec une exactitude extraordinaire; les reéactions de
son amour-propre, les ¢lans généreux ou mystiques de son
cceur, Mlle Edmond-About nous les expose sans les alourdir
de commentaires, et cette objectivité compléte n’est pas, cer-
tes! ce dont elle mérite le moins d'étre louée. Nous avons

'impression ‘d’entrer de plain-pied dans un univers puéril
que lauteur s’est bien gardé d’enjoliver, qui n’en est que
plus saisissant. Je ne crois pas qu'elle use d’aucun artifice,
Je le constate avec la satisfaction la plus vive : il n'y a pas
4 eraindre — si le succeés la récompense, comme je l'espére,
— qu’'elle dégage un procédé d'une réussite qu’elle doit av-
tant & sa probité qu’a son talent.

Il sied de faire a4 M. Christian Mégret pour son nouveau
roman, Ils sont déja des hommes, le meme compliment
qu'a Mlle Noéle Edmond-About. Son récit est une peinture
sobre, en effet, d’un groupe de six enfants, orphelins d’artistes
dramatiques, lyriques et chorégraphiques dans un refuge, les
deux mois d’¢té de la guerre de 1914, On sait, par sa pre-
miére ceuvre, Les Anthropophages, que M. Maigret est un
observateur minutieux des mceurs et des caractéres, et qu'il
n'ambitionne que de promener sur les routes de la vie un
miroir fidéle. Ici, encore, il ne cherche pas & embellir a ve-
rité, ni a4 linterpréter; et ce que celle de 'enfance peut com-
porter de poésie, il la laisse le dégager des faits les plus
humbles, les plus triviaux méme... De la guerre, qui est comme
la toile de fond de son récit, on ne connait existence quen
fonction des gamins du refuge. Mais elle les aide, si I'on peul
ainsi dire, 4 révéler leur personnalité intime, presque entiere-
ment livrés qu’ils sont & eux-mémes, a4 cause d'elle, Clest tres
curieux, et d’un humour froid qui enveloppe la lucidité 12
plus cruelle : « ils sont déja des hommes... » En revanche,
¢'est mal composé, ou plutdt, pas composé du tout. Mais peul-
étre entrait-il dans les intentions de M. Maigret — qui a dU
s'interdire toute stylisation — de ne pas donner le moindre
air apprét¢ ou seulement arrangé i sa narration - _i'ﬂu'-'iﬁ

L“l‘l‘ a4 Sa t‘hfﬂ”ffj‘ﬂf’... Je crois l‘HIHIH‘l‘Iltlrt" que son ;tl]lh“i“”
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a été de faire une de ces dépositions de témoin sous serment
dont parlait George Eliot. Son maitre doit étre Stendhal. Je
dis cela pour le situer aussi exactement que possible par rap-
port aux naturalistes auxquels certaines de ses remarques,
par leur crudité tranquille, pourraient faire qu'on I'apparen-
tit. Mais il n’y a, chez lui, aucun parti pris de violence, en-
core moins aucun désir de faire étalage de laideur ni de
grossiereté. Sa tristesse — sa misanthropie, pour préciser —
que trahissaient, déja, Les Anthropophages, est genuine,
comme disent les Anglais; et par 1a méme pudique.

Avec M. Marcel Arland, ce n’est pas I’enfance féerique que
nous retrouvons, mais quelque chose de réveur, qui s’en rap-
proche, et qui garde, heureusement, le reflet de la vie la plus
quotidienne., Nulle transfiguration de la réalité dans Terre
natale, mais un allégement de sa lourdeur, un adoucissement
de sa violence; une certaine grice, non, certes, abstraite, mais
¢tpuree, dépouillée de toute matérialité grossiére. M. Marcel
Arland cherche la suavité ou plutét la limpidité, et il y at-
teint, comme s’il était doué du pouvoir de donner A I’opa-
cite d’'un pot de terre la transparence d’un vase de cristal.
N'étaient sa sensibilité, sa sensualité méme, on dirait que c’est
en désincarné qu’il traverse ce monde épais pour lui préter
les apparences de ses songes. Rien, avec lui, « qui pése ou qui
pose ». Chagrins et peines ont, dans son évocation de la vie
tampagnarde d’un enfant, la légéreté d’une pluie éclairée de
soleil. 11 est trop fluide pour pouvoir étre tragique; et s’il a
parfois néanmoins des accents dechirants, c’est a mi-voix,
th sourdine, d’une facon qui n’est percue que par les plus
delicats. « Ne me tuez pas, mon Dieu, quelque chose finira
bien par naitre de moi », murmure son héros, au chevet d’une
dleule morte. C’est une priére qui semble exhalée des limbes.
Quelle subtilité dans cet art que ne rebute point la banalité,
qui la reproduit sans I'exalter, mais qui réussit a faire d’elle
ne precieuse merveille! En apparence, il répugne a la gran-
deur, 2 la force; mais n’aspire-t-il pas a quelque chose qui
(épasse le matériel, a travers I'impondérable? Ces visions,
QWon dirait reflétées dans Peau, flottent sur des profondeurs.

Le ruisseau ot Narcisse se mire peut devenir la tombe
TOphélie,
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On ne sera pas surpris de lire dans Les pas ont chanté
de M. Alphonse de Chateaubriant, que cet écrivain est ns
« au milieu des foréts » et qu’il les a chéries des son enfance
la plus tendre. Le meilleur de son ocuvre est d’inspiration
sylvestre, en effet. Je connais peu de livres comme les siens
ou les bois : formes, couleurs, odeurs, musiques et silences
soient plus expressivement rendus. Ces futs, pareils aux co-
lonnes, ces feuilles semblables aux verrieres des catheéedrales
ont fail & M. de Chateaubriant une ame religieuse — chre-
tienne, certes, non sans quelque panthéisme, cependant... Mais
il pourrait reprendre 4 son compte le mot de Lamartine
« Ce n'est pas voir Dieu dans tout que de le voir partout. s
Ayant eu le bonheur de le connaitre assez intimement, quand
il débutail, je puis attester non seulement le caractére véri-
dique de quelques-unes des notes de sa vie passée, qu'il pu-
blie aujourd’hui, mais la sincérité des sentiments qu’elles
traduisent. Ceci pour ses biographes futurs. Qu’il ait eu, par
exemple, devant le « Triomphe de Flore » de Poussin, la
révélation du monde des valeurs, je n’en veux d’autre preuve
que la passion que je lui ai connue pour ce peintre, et qui
le faisait réver d’¢crire sa vie. Poussin élait pauvre, et partit
a pied pour I'ltalie. M. de Chateaubriant est, aussi, grand mar-
cheur. C’est en glissant entre les arbres, en humant le parfum
des terreaux qu'il a concu et composé M. des Lourdines. Comme
nous avons aime ce roman! M. Jean de Pierrefeu nous le rap-
pelle, & propos, en publiant dans ce recueil dont il a le droit
d’etre fier : Les beanx livres de notre temps, 1'article qu'il
lui consaera dans L’Opinion, si mes souvenirs sont précis.
Je Texaltai, moi-méme, dans L’Aéro... Le violon rouge..
Le grand-pére de M. de Chateaubriant a jou¢ de ce violon-
la. (Pest un chant d’amour et ¢’est aussi un beau conte. Mais
M. de Chateaubriant eroit que toute vie est un conte — « un
conte d’Andersen ». Vous voyez sa préférence; et vous devinez
quil est plus Viking que celte. Cela explique La Gerbe des
[orces — ce livre de caractére plus sentimental que politique

et dont on a bien eu tort, pour cette raison, de lui faire
grief.

Le fécond éerivain qu'est M. Henry de Monfreid poursuit
tdlans L’Enfant sauvage Iy grande ¢popée d’Abdi, qu'il qvail
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commencée aveec L'Homme a la main coupée. L’Afrique est,
pour lui, ce que I'Inde fut pour Kipling; et 'on pourra évo-
quer, tour a tour, Kim et Le Livre de la Jungle, a propos
de son beau récit d’aventures, sans oublier que Kipling avait
du génie. I1 faut louer la simplicii¢ du sivle dans lequel il a
¢erit les presligieuses avenlures de son petit héros. Le réa-
lisme du décor donne de la solidité a cette féerie.

Je ne veux pas terminer cette chronique consacrée a des
ceuvres inspirées par l'enfance, sans saluer Marie Diémer,
qui vient prématurément de mourir. Cette poétesse a qui ’on
doif un trés beau Mystére de Sainte Geneviéve, s'élait vouée
tout entiére, depuis plusieurs années, a 'eccuvre des « Guides
de France », c’est-a-dire du scoutisme, et elle apportait 4 sa
mission le plus généreux dévouement. I ne m'appartient
pas, dans cette chronique, de rendre compte de son livre
posthume, Le Carnet de la Cheftaine, qui vient de paraitre.
Je dirai seulement qu’on retrouve le meilleur de son ame
chrétienne, de son idéalisme réaliste, dans ces pages riches
Q'observation clairvoyante et brillantes de foi. La jeuncsse
perd en elle un guide précieux.

JOHN CHARPENTIER.

LE MOUVEMENT DIES IDIEES

L’Intelligence devant ies Partis. - Un des trails les plus
Mmarquants de 'humanité présente, c’est Ic prestige et la puis-
vance des partis. Marxisme, fascisme, racisme, nalionalisme
¢t aulres formations en isme, autant de poinits de pétrification
et de selérose dans un organisme récemment encore assez
souple et otr les échanges intellectuels pouvaient s'opérer avec
ine relative facilité. Aux attitudes de dilettanti et de scepti-
ues, que nous avons connues :t]}I"l'E:'J. la guerre, a succédé par-
lout, pour parler comme M. Jean Grenicr, I'ére des ortho-
doxies : « L’action s’y substitue a la pmhee la diseipline a
i réflexion, le mythe 4 la vérité. »

Lette situation n’est pas unique dans I’histoire. Elle n’est,
“ins doute, que la vérification nouvelle d’une loi fecconde
dont Cournot a posé les principes et qu’André Joussain a pré-
Ciste, en Vappelant, je crois, la loi des trois phases (notam-
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ment dans son Esquisse d’une philosophie de la Nature (1),
Toute révolution part d’une sorte d’élan, a la fois penscée et
sentiment, assez analogue a V'élan pital de Bergson et a la
mystique de Péguy. Trés vite, cetle impulsion, a I'épreuve des
faits et des obstacles qu’elle rencontre, est amenee a composer
avec eux, a s’adapter au milieu : ainsi s’établit une période
d’équilibre plus ou moins durable (Age classique, par exemple,
aprés la Renaissance). Enfin, I'idéal primitif ayant perdu son
ardeur au sein de la sécurité, se fige en dogmes, en régles, en
formules, auxquels on se plie, non par conviction, mais par
routine. L’organisme est mur pour une nouvelle secousse el
une nouvelle transformation.

Dans son Essai sur UEsprit d’Orthodoxie (2), qui est un
livre trés honnétement pensé et, en meéme temps, ce qui est
rare, fortement et clairement écrit, M. Jean Grenier nous ex-
pose avec justesse cette dégradation d’un idéal lorsqu’il cher-
che & se concrétiser dans un parti. Dés qu'on se place sur le
terrain de P'action, ce qui importe surtout, c’est de rcussir;
ainsi le croyant, dans la bataille, en vient & oublier le but pour
Jintéresser aux moyens. Un moment arrive ou les valeurs
sont absolument renversées, ou la préoccupation de l'ulile a
pris le pas sur celle du Vrai. C’est ce que Péguy exprimail
ainsi : « Tout commence en mystique et finit en politique. »
(Notre Jeunesse) (3).

Un parti n’admet pas de hiérarchie morale dans les moyens.
Il ne s’inquiéte que du succes. Tantot eyniquement, tantot de
honne foi, et parce qu’il est I'expression d’une volonté de
puissance, il fait parler les faits dans le sens qui lui convient,
acceplte a4 son gré ou récuse les témoignages de ’histoire, ne
cherche dans la science que des justifications pour sa these
ou des armes pour sa propagande. La cohésion de ses membres
¢tant la condition indispensable de sa force, il exige enfin de
'individu une soumission aveugle 4 ses commandements, une
adhésion totale & son orthodoxie.

M. Jean Grenier, qui prend pour champ d’expérience e
marxisme (il aurait pu tout aussi bien choisir le fascisme, qui
offre des méthodes ideniiques), n’a pas de peine a nous faire

(1) Alcan.
{2) (zallimard.
(.3} Gallimard.
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comprendre que ce credo qu’il enseigne a ses fidéles n’a rien
a voir avec la pensée; il tient méme si peu compte de la
vérit¢ qu’il se transforme sans cesse en tant que croyance,
tout en exigeant, ce qui est I’essentiel, le méme acquiescement
des esprits. On voit dans le Marxisme aprés Marx (4), de M. S.
Béracha, le matérialisme historique adopté par Kautsky et
Lénine apres avoir été repoussé par Bernstein, et la dictature
du prolétariat, jugée nuisible par ce dernier, devenir le prin-
cipal pivot de la prédication bolchevique.

Le marxisme « n’est pas seulement une théorie économique,
c'est une philosophie, c’est méme une théologie. » A 1’en-
tendre, tout homme qui condamne I’exploitation de I’homme
par 'homme et qui compatit aux souffrances des travailleurs,
devrait nécessairement admettre que la pensée est une sécré-
tion de I’encéphale, que la société détermine la conscience
individuelle, que l'intelligence est fonction de I’économique;
il devrait aussi mépriser Platon, Pascal et Kant, et croire au
progres linéaire et indéfini de Phumanité.

Bon nombre de ces propositions sont en contradiction fla-
grante avec les faits et les données de la science; elles res-
semblent beaucoup moins a des affirmations réfléchies qu’a
des signes de ralliement, comme le poing tendu ou la croix
gammée; et I'on en arrive 4 convenir, avec M. Jean Grenier,
que 'adhésion a un parti, exécutée dans de telles conditions,
enfraine une véritable « abdication de Pesprit » ; qu'une telle
orthodoxie est « une entreprise d’abétissement », le triomphe
¢d'un nouvel obscurantisme »; qu'une « culture proléta-
rienne », une « vérité prolétarienne » ainsi comprises, ne sont
que d’effroyables tyrannies, mortelles pour Iart, pour la
science, pour la philosophie et pour toute discipline intellec-
luelle,

La question se pose alors, pour un homme qui attache quel-
que prix aux idées, de savoir quelle position il doit adopter
Vis-i-vis de ces conformismes implacables. Des écrivains
tomme Duhamel et Julien Benda ont résolu le débat en faveur
de 1a liberté absolue du penseur. D’autre part, on a vu récem-
ment André Gide passer de orthodoxie 3 ’hérésie, tandis
que Romain Rolland optait pour une direction contraire. La

(4) Riviére,
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position d’un intellectuel & Vintérieur d’un parti, dit M. Jean
Grenier, est tragique (un véritable déchirement, disait M, P,
Henri Simon, a propos de la position occupée a certains mo-
ments par le chrétien au sein du parti clérical). <Il v a des
choses qui sont inadmissibles nour lui en tant qu’intellectuel
et qu’il est obligé¢ d’accomplir en tanit que partisan. » On sail
que celte difficuité n’arrcte pas André Malraux, qui déclare :
¢ Il faut accepter les hommes tels qu’ils sont et les partis tals
qu’ils sont constitues » | il faut « servir son parti et ne pas se
laisser arréter par des réactions psychologiques» (L'Fs-
poir) (6). C’est ce qu’il appelle les fatalités de Uaction; elies
entrainent 'obéissanee passive & tous les mots d’ordre, sans
préoccupation des cas de conscience, perinde ac cadaver.

M. Jean Grenier, pout sa part, se refuse a accepter une con-
rainte aussi inhumaine; il revendique le droit pour I'intellee-
tuel de se séparer de son parti lorsqu’il le trouve en conlra-
diction aveec les principes d’une justice supérieure. 11 esl
pret & s'éerier comme Péguy :

Quand un homme de ceeur, pour demeurer fidéle & une mys-
tique, refuse d'entrer dans le jeu de la politique... Les politiciens
ont accoutumdé de le nommer d’un pelit mot bien usé aujourd’hni :
Volontiers, ils le nommeraient fraifre... Qu'on le sache bien, c’est
ce tra‘tre que nous avons toujours ¢té et (que nous serons toujours.
(Notre jeunesse),

Nous voici parvenus A un terme, qui n’est peut-étre pas toul
i fait une conclusion. M. Jean Grenier, qui réclame légitime-
ment Vindépendance de la pensée, ne peut cependant con-
tester les nécessités de I'action pratique. En se bornant i les
opposer 'une i P'autre, il semble exiger de nous un choix qui
nous obligerait soit & penser sans agir, soit 4 agir sans penser
¢l nous ne concevons pas assez bien, a le lire, 'interdépen-
dance des deux plans ainsi séparés. La grande loi a laquelle
nous nous sommes referés an début de cet article doit nous
faire entrevoir leur conciliation. Toute croyance, nous dit-
elle, tend & se faire universellement adopter; pour se propa-
ger, pour agir, elle doit s’exprimer en formules simples,
claires et impératives, en dogmes qui, lout en la délimitant, en
un certain sens 'altérent, Rien n'est perdy. tant aue la foi int-

(5} (erasset,
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tiale transparait encore sous la lettre et lillumine. Mais
ridéal, & la longue, tend A se durcir, se vide de sentiment et de
pensée, tourne a I'habitude et & 'automatisme.

('est ici gu’interviennent «les hommes du salul éternel »
(Péguy), qui sont restés en dehors de 'action temporelle, ceux
qui veillent «et n’ont pas dormi pendant ce temps-la, ceux
qui ont gardé '« esprii ». C'est la fonclion des clercs, des
¢mystiques », de conserver intacte cette chaleur, cette puis-
sance de réveil, et de remonirer aux hommes qui s’'égarent le
chemin qu’ils avaient perdu.

J’ai écrit quelque part (Louis Le Cardonnel, pélerin de Uln-
pisible) « que la lettre sépare, parce qu’elle est le signe d’une
solidarité temporelle qui est désunion ». J'aime entendre
M. Jean Grenier dcéclarer sous une autre forme : «Je fais
plutét la seéparation entre les hommes a lintérieur de leurs
partis qu’entre leurs partis eux-meémes. » Noire role, et qui
n'est point de tout repos, ne consiste-t-il pas en effet & rap-
peler sans nous lasser i tous les hommes de bonne foi que
'union qu’ils cherchent ne s’opérera pas par des systémes,
mals par la justice et la charite?

' RAYMOND CHRISTOFLOUR,.

PREHISTOIRE
Wernert Paul : Les pétroglyphes de Gavr'inis; Extr. Rev, anthropo-
logique, 1937, 8°, — 1D. Le rdle du feu dans les rites funéraires des
hommes fossiles. Extr. Rev. générale des Sciences, 1937, 4°. — Alexandre
Goichon : Les grands tumunlus néolithiques de la cdite morbihannaise,

Extr. Rev. An Oaled, Editions Armorica, N° 17; et chez Pauteur, Asnidres,
22, rue de la Concorde.

51l est un probiéme qui a excité I'imagination des préhis-
toriens, des celtisants et des Bretons en général, c’est bien
celui des Pétroglyphes de Gavr’inis. Paul Wernert a repris la
question une fois de plus et commence par énumérer les di-
verses opinions, du moins les principales, au sujet de ces
signes dont quelques-uns reparaissent dans les broderies bre-
lonnes modernes sans qu'on puisse assurer s’il y a filiation
Ou iipitation. Luquet y voyait une styvlisation des veux et des
sourcils; Stockis, une stylisation agrandie de la pulpe des
doigts et de la paume des mains. Quant 4 moi je regardais 'ar-
fumentation de Luquet comme la plus convaincante. Paul
Wernert ne la rejette pas, mais admet aussi la valeur des
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arguments de Stockis et tente de combiner les deux interpré-
tations en partant d’un seul fait, relevé par Virchow et
utilisé ensuite par Garrick Mallery : un Indien Bella-Coola
(Colombie Britannique), montrant les pulpes de ses doigts,
affirma que la lentille centrale du dessin papillaire signifiait
'ceil.

Que cette unique assimilation, du moins unique dans la
littérature du symbolisme primitif, suffise 4 Paul Wernert
pour combiner les explications de Luquet et de Stockis des
gravures sur pierre de Gavr’inis me parait audacieux. I1 y a
d’autres parties du corps quon dénomme aussi « @il » (je
n’insiste pas); et dans le cas présent, il me parait risque de
transférer ce symbolisme individuel Bella-Coola a I'¢époque
préhistorique de 'actuelle Bretagne. On ne sait méme pas
si les gravures sont contemporaines de P'érection des monu-
ments: et il me semble que I'auteur détruit lui-méme la force
de son argumentation quand il affirme & la fin que «chez les
Primitifs, des créations d’apparence simple et nette peuvent
étre le produit d’'un proceés mental complique. »

Je suis entiérement d’accord : raison de plus pour cviter
avec soin toute généralisation qui ne serait pas appuyée sur
un grand nombre de faits concordants, analysés chacun avee
le plus grand soin, et la eritique la plus aigué.

'observation vaut pour la reconstitution des rites func-
raires préhistoriques dont j'ai parlé dans une chronique pre-
cédente. Elle m’a valu une lettre intéressante de M. Roberl
de Joly, président de la Société spéléologique de France, au
snjet du rite de Ja decollation

Je vous apporte deux preuves en faveur de ce rile supposc. L
1926, au fond d’un avea de 100 m., sur le causse de Montdardier
(Larzac, Est) j'ai découvert des os ¢pars et des poteries dans les
couloirs du fond. Entre deux blocs situds au pied de I’ébouldis, 4
1 m. de profondeur, il ¥ avait trois cranes qui n'ont pu elre mis
A qu’intentionnellement.

Toul récemment, au sommet du Serre de Bouquet, pres d’Ales,
par un trou dans le plafond d’un abri sous roche connu et fouillé
i’ai pénétré dans une salle de petites dimensions jonchée d'03
longs, mandibules et poteries. Dans une petite cavité sur le cOté

se trouvaient neuf erines: 4 coté de I'nn d’enx se trouvaient les

mandibules d'un lvnx,
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b Cette derniére trouvaille semble bien apporter une preuve de

et Pusage énéolithique de la décollation. A mon avis, ces hommes

a réunissaient les crdnes en un méme lieu aprés le décharnement

S, naturel des cadavres posés & méme le sol dans la grotte sépul-

it crale. 1
Les faits ethnographiques ne s’opposent pas a cette expli- E

" cation; mais d’autre part nous ne savons pas s’il ne s’agissait 1

L pas de sacrifices d’esclaves décapités dont le criane devait 8

L accompagner celui de leur maitre tué au cours d’une bataille |

" ot décapité lui aussi (cas au Dahomey); ou d’un accident quel- |

¢ conque (chute du haut de rochers, par exemple); ou des morts |

N d'une bataille & coups de hache en pierre; ou d’'un supplice

" réserveé 4 des brigands... En tout cas, la trouvaille par R. de i

e Joly de neuf crane seuls dans une petite cavité spéciale pose

2 le probléme sur des bases nettement scientifiques. ‘

. Un autre procédé de sépulture préhistorique a été égale-

ment étudié par Paul Wernert dans un article sur Le rdle du
feu dans les rites funéraires des hommes fossiles. Il énu- .
mere les cas ou des squelettes, ou des ossements humains, A
ont été trouvés en contact avec des traces évidentes de feu;
dans certains cas, par exemple a La Ferrassie, il ne s’agissait
peut-étre pas du rite de l'incinération, mais des restes d’un
fover ayant servi a un repas funéraire. Dans la Grotte des
Enfants, aux Baoussé-Rossé (Menton), des foyers nouveaux
furent placés au-dessus de tombes anciennes. Les autres cas
reunis par 'auteur s’expliquent aussi de maniéres différentes.
(e qu’il y a de certain, c’est que I'incinération compléte a fait
disparaitre entiérement les squelettes; mais |’ethnographie
I fournit des exemples d’incinération incompléte, notamment
au cours du decharnement par un feu doux.

Il se peut aussi, et Paul Wernert en donne des exemples,
quc sur la tombe ait été entretenu un foyer pour permettre &
'ame du défunt de venir se chauffer (Malacca, Nouvelle-Gui-
nee). Bref il y a bien des parallélismes possibles. Mais osera- ,
-on conclure avec 'auteur qu’ils « jettent une lueur révéla- i
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: trice sur les conceptions métaphysiques du monde des Primi- ,
' tifs de I’Age de la Pierre »; et que «la croyance en une ame
~ | corporelle et en un esprit immatériel remontent dans le passé ; |

le plus lointain de I’humanité »? C’est terriblement dépasser
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les réples d’Aristote et les limitations de Descartes. Non sen-
lement Pinterprétation des pensées et des intentions des
« hommes fossiles » franchit 'évidence autorisée; mais méme
Pexplication donnée par les ethnographes observaleurs cf

théoriciens des penscées, intentions el acles des Primitifs ae-

e ——

luels est souvent sujetie & caulion; ou du moins exige plusieurs
controles. En raisonnant comme Paul Wernert, on pourrail
partir du fait fréquent que les tisons et les cendres des bi
chers rituels posseédent une vertu magique (surtout prophy-
lactique) et conclure que si on trouve des tisons ou des cen-
dres dans une tombe préhistorique, c’est que les « hommes
fossiles » fétaient deéjd la Saint-Jean et bralaient des buches
de Nolil dont ils conservaient des fragments contre la foudre,
'es maladies et les esprits méchants. Le danger de la compa-
raison cthnographique est précisément de fournir des fails en
faveur de n'importe quelle hypothése... a condition de faire
la choix voulu et d’¢liminer les données négatives ou con-
ratres.

Autre probléeme encore, qui ne parait pas proche de sa solu-
tion : celui des tumulus et de leurs rapports avec les doimens.
Dans son ¢tude sur Les grands tumulus néolithiques de la
cHte morbihannaise, Alexandre Goichon a tache de serrer de
mlus pres les éléments de ce probléme, du moins dans cer-
taines limites territoriales, ce qui est d'une bonne methode.

[l commence par distinguer, ce que méme Décheletie n’avail
pas fait suffisamment, le tumulus & chambre fermdée du dolmen
(et de Pallée couverte ou suite de dolmens) a chambre ou-
verte. Mais il signale des cas de dolmens ensuite enterres sous
un tumulus « pour des raisons ui nous échapnent ». Ile plus,

'homme des tumulus n'est pas le méme gue 'homme des
dolmens; ils appartienuent sinon i des races, du moins a des
civilisalions différentes » (p. 3); entin le peuple qui construisit
ces lumulus (bretons) usait de deux modes de sépulture :
'inhumation directe et 'incinération; on doit supposer aussi
(que I'absence d’ossements a pu etre due a leur lente décompo-
sition; d'ailleurs plusieurs tumulus ont été violés avant les
foutlles seientifiques modernes (p. 4).

Ces considerations geénérales, fondeées sur des observations

Hrl'l'-.':i' : ":::I:]_l '-d[i\'il-'-., II.”I_'!E- t"tt]d[" !‘lll"'.!'l“t”{'[l'll_‘ [][n ‘]i"‘rtll"q 1‘||_
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mulus bretons de grande taille : de Kerkado (comm. de Car-
pac); de Gavr’inis (comm. de Baden); du Petit-Mont (comm.
rArzon); du Mont Saint-Michel, prés de Carnac; de Crucuny,
pon loin de Carnac; du Moustoir (méme région); de Mane-
Lud, proche Locmariaquer; de Mané-er-Hroék (méme région);
de I'lle-Longue; de Tumiac (comm. d’Arzon). Deux pl. redon-
nent quelques pétroglyphes de Gavr’inis et representent des
objets typiques trouveés lors des fouilles, Une carte de repar-
tition de tous les tumulus, grands et petits, de la Bretagne,
qurait été utile, des découvertes imporiantes ayant cte faites
depuis la guerre.

A propos de Gavr’inis, A. Goichon reparle forcément des
signes gravés, uniques en leur genre. La hache est représentée
irente-trois fois, dont dix-huit fois sur le méme pilier; la
seule hache emmanchée est figurée non pas sur I'un des piliers,
mais sur une pierre isolée. Cette différence détruit plusieurs
hypothéses prématurées. L'auteur indique les solutions pro-
posées, dont celle de Mérimée qui voyait dans les dessins
semi-circulaires la représentation de tatouages semblables i
ceux des Polynésiens... ce qui n’est déja pas si béte. Le pro-
bléeme des deux demi-anneaux n’est pas résolu non plus.

La conclusion de cette étude bien conduite, o sont décrits
avee soin tous les objets typiques découverts lors des fouilles
les plus récentes, est qu'aucun de ces tumulus ne peut étre
daté avee précision,.

A. VAN GENNEP.

':} UthTfOﬂrS G(}L{_’).‘l‘*‘r‘l !. IS

Muie et M. Ozouf : La France d'Ountremer, 2 vol. (Fernpnd Nathan). -

L'Art Vivant, N* consacré i 'Empire Frang¢ais. — Jeanne Sorrvel : VAfrique
du Nord vue par les littératenrs (Ed. des Horizons de France). -— Gabriel
Audislo : Jeunesse de UAlgérie (Ed. Charlot, Alger). — Plersuis @ Les fenx
du Donar (Ed. du Moghreb), — A. André-Lamandé et Jacques Nanteuil :
Renéd Caillé (Plon), — René Maran : Livinsglone (Gallimard).

L'une des meilleures facons de constituer en lucide cons-
cience un public d’'Empire est de lui offrir des anthologies
de toules nos colonies. Mme et M. Ozouf viennent d’éditer
chez Nathan deux veolumes consacrés 4 La France d’Outre-
Mer 1 le premier traite de la France el le fail colonial; les
Colonies moins UAfrique Continentale; le second embrasse
le Bloe de UAfriqgue Conlinentale. 1ls sont constitués par des
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« pages choisies », accompagnées de commentaires et notes,
a la vérité fort appliqués, assez érudits et toujours intéres.
sants : cependant ils ne composent pas une véritable antho.
logie parce que, de toute évidence, les auteurs n’ent pas Iy
les ceuvres les plus profondes et originales, les plus réputées,
¢t ont souvent emprunté aux revues plutot qu’aux livres,
sauf pour les Tharaud et quelques autres. Ainsi, pour 1'A)-
gerie on ne trouve pas ici les pages les plus essentielles ¢f
belles d'un Robert Randau ni d’une Magali Boisnard. D’aussi
graves lacunes sont déplorables pour Madagascar ou la Réu-
nion. Cette réserve faite, I'ouvrage est un compendium qu'on
feuillette avec attrait et profit. il est distribué selon un ordre
géographique opportun et présente un panorama complel.
L.es auteurs ont voulu ainsi réaliser une sorte d’enquéte ency-
clopédique ou la parole est donnée & voyageurs, colons,
explorateurs : rien n'y est indifférent et le tout est vivant,
Des pages perdues dans les quotidiens se trouvent ici mises
en valeur. Georges Hardy, qui a écrit la préface, juge que
Mme et M. Ozouf <ont travaillé merveilleusement a la for-
mation si désirable d’une opinion coloniale » et I'on ne sau-
tait assez les en louer. Il convient seulement de les avertir,
¢l méme de leur signifier, qu’ils auraient di consulter de
nombreuses personnalités susceptibles de les renseigner el
de les guider, voire de former leur goht. Dans nul sujel
ne se doit recommander plus de prudence, de tact, ni cetfe
passion de I'art qui oblige a la justice autant qu'a lesthe-
tique sans laquelle 11 n’y a ni véritable variete géographique,
ni la vérité scientifique. Quelle est une des principales ri-
chesses de nos colonies si ce n’est leur beauté? On n’'en a
ici que des perceptions treés fragmentaires, des notions dis-
persées; peu de pages sont puissamment synthétiques.

On en trouvera au contraire dans le 8ros numéro special,
IP"Empire Colonial Francais, consacré aux arts de cette im-
mense Communauté par I'Art Vivant : Jacques Guenne a
vraiment composé li un ensemble majestueux. C’est qu'il
s'est adressé¢ tout droit aux autorités les plus indiscutables,
e prenant parmi les hommes politiques eux-mémes que les
plus ¢loquents et artistes. Les généralités sur l’art colonial,
ses divers ages, ses besoins el ses devoirs, sont réfléchies,
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gpprofondies, et méme les auteurs les plus brillamment inde-
pendants ont pris la peine de considérer toutes choses sub
specie elernitatis plutét qu’au caprice d’un impertinent
impressionnisme. René Maran, Jean Galotti, Robert Randau,
Magali Boisnard, Gabriel Audisio, Georges Hardy, les Tha-
raud, Albert Laprade, Jean Baldoui, Raphaél Barquissau,
Jean Dorsenne, Georges Lecomte, Albert Sarraut, ont signé
des pages avec un sens harmonieux de leur responsabilité.
Dans cette Encyclopédie de nouvelles, d’excellentes direc-
lives sont imprimées au réveil des arts indigénes qu’on dé-
tourne de copier les formes du Passé; et 'art francais est
convi¢ a ne prendre, lui aussi, lui surtout, dans les vieux
chefs-d’ceuvre locaux, que des estampilles décoratives : aux
besoins que la vie mondiale impose aux autochtones de
chaque région notre Colonisation doit apporter les formes
modernes ou ils peuvent le mieux se signifier dans le grand
rythme d’inspiration créatrice de ce génie francais libérateur
el harmonisateur de tous les génies.

Pour son volume L’Afrique du Nord vue par les Littéra-
teurs, Mlle Jeanne Sorrel a fait comme Mme Ozouf : elle a
pris les ciseaux. Et c’est encore 4 'éminent recteur de I’Uni-
versite d’Alger, Georges Hardy, qu’elle a demandé de bap-
liser son tapis-mendiant : la préface la félicite d’avoir unifi¢
Algérie, Tunisie et Maroc dans ce livre autant qu’ils le sont
par la géographie et leurs populations; ne complétons-nous
Pas nous-mémes l'cuvre des invasions en imposant la langue
arabe, voire certaines obédiences islamiques, aux Berbéres
qui ¥ ¢laient restés rebelles? C’est un livre de bonne foi, nous
assure-t-il : « Il n’est qu'un simple bouquet dont les fleurs
ont eté cueillies ca et 1a dans les jardins, les prés et les bois
("alentour, mais il v a dans le brin d’herbe qui le noue cette
vertu secréte qui s’attache au don du coeur. » L encore nous
flous montrerons plus difficile que ne I'est naturellement un
brefacier, nous reprocherons a Mlle Jeanne Sorrel de n’avoir
dl moins consulté le trés honnéte et perspicace livre de
Roland Lebel sur la Littérature coloniale : il lui edt évité
{Iu‘ regrettables oublis et des préférences parfois un peu
Primaires; il edt enrichi son gout — dont nous aimons
déja 1a qualité, visible a celle des photographies. De telles
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ceuvres demandent non seulement de plus abondantes ]ee.

tures mais un labeur plus voluptueux. Mademoiselle, il fay

la plus que du cceur : de 'amour — avec ce qu'il compore
de curiosité, — puisqu’il s’agit de brin -— un brin d’aven.
lure, un éclectisme plus hardi.

Gabriel Audisio, des premiers, méritait d’elle plus d’ay.
dience. Il a écrit sur les formes des jeunes Algériennes des
phrases & rondes volutes ol brille le généreux Sel de lo
Médilerranée. A ses deux savoureux, vigoureux, ¢tincelants
volumes de chez Gallimard, ou, avee lucidité et cran, il
s'oppose aux exces des théories panlatinistes a truffes césa.
riennes, il vient d’ajouter un coquet petit volume édité i
Alger, Jeunesse de I’Algérie. (Cest un chef : il en a D'intel-
ligence qui décide et tranche, la science qui instruit et masse
les troupes (1), la vigilance défensive el offensive, le panache
esthetique. Le paradoxe n'estl dans son ceuvre que miroite-
ment de vague : le bon sens est foncier, avee virilité qui
crée. Le litre de son nouvel ouvrage accuse sa volonté non
seulement d’exalter ce qu’il v a de luxurianle jeunesse dans
PAlgérie, mais de jeler a4 la mer les vieux oripeaux dont on
a encombre I'exotisme, les doclrines coloniales, les modes
littéraires, la garde-robe des sociétés de gens de lettres. Il
Yy proclame notamment: « I’Algérie devient une pépiniere de
champions francais. Les ports de UAlgérie, ses chemins de
fer, ses roules, ses barrages sont des chefs-d’ceuvre de cons-
(ruction audacieuse. L'Algérie vaut une Californie de la
France... La plus longue ltgne aulomobdile du monde est celle
de U'Algérie au Tchad. La plus puissante locomotive est en
service sur le chemin de fer algérien... L'Algérie est une
espece d’Amérique francaise. »

A Casablanca, nolre excellent confrere Henri Rainaldy a
fondé les Editions du Moghreb qui remporte chaque annce
un grand prix parisien. Parmi ses derniéres publications il
sied de mentionner Les Feux du Douar de Piersuis oil s¢
conte lexistence curieuse. tragique et cruelle d'une secle
dissidenie au sein des masses musulmanes orthodoxes. la

(1) Il organise & 1’Ofalac. =8, avenue de
viennes ou il donne leur précellence

I"Opéra, des expositions alge-
u la Littérature et 4 I’Art.

-
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vie rude et sournoise de ces gens qui se battent pour con-
server 4 la communauté ses coutumes et lois, des scenes
extraordinaires de meeurs familiales. Avec la couleur et la
psychologie qui animérent déja sa Bourrasque bédouine sont
peints les milieux marocains. Les réaclions des personnages
européens isolés dans le bled moghrabin aident & en péné-
irer le charme: elles mettent en iumiére les relations entre
Furopéens et indigénes & I'heure oti la misére et les exei-
tations partisanes visent & bouleverser I'ceuvre frangaise en
Afrique du Nord.

René Caziilé, dont vient de se féter le centenaire, est le
sujet d’une brochure d’Antoinette André-Lamandé et de
Jacques de Nanteuil chez Plon qui offre une importante
hibliothéque de biographies coloniales. Un f{ils pauvre du
peuple francais a tenté ce que de riches Anglais n’avaient
pu réussir : pénétrer a Tombouctou! Son intelligence, son
courage triomphent des violences et des ruses du fanatisme,
des cruauntés du climat. Nulle vie ne peut plus que la sienne
mesurer 'ampleur des possibilités et des capacités francaises
en ces temps de paresse el d’aboulie.

Cependant Gallimard lance un Livingstone de René Maran,
vibrant d’une grandeur de sainteté humanitaire : une <« Vie »
edifiante de pur et héroique apostolat, d’idéalisme rayon-
nant. L’auteur de Bafounala I'a reconstituée avec tout le scru-
pule de I'historien mais il 1'a aussi éclairée d’un paralléle
avec notre Schoelcher. La fin de 'ouvrage atteint au sublime
par le reécit des derniers jours du missionnaire, des soins
prodigués par d’humbles Noirs touchés de son évangélisme,
Lette vie francaise de Livingsione, comme une Vie de Lavi-
gerie, sont les plus précieux antidotes contre I'épidémie du
Racisme qui exerce plus de ravages criminels en Europe
que la maladie du Sommeil en Afrique.

MARIUS-ARY LEBLOND.

CHRONIQUE DES M(EURS

Duc de Lévis-Mirepoix et Comte Félix de Vogié : La Politesse, son rdle,
63 nsages, Editions de France.

Ecrire un livre sur la politesse, qu'elle excellente idée! Et
tomine il faut louer le duc de Lévis-Mirepoix et le comte
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Félix de Vogiié de nous avoir rappelé La Politesse, sop
role, ses usages ! Tous deux sont des représentants de cette
exquise société de ’ancienne France qui avait raffiné i 'ex.
treme, presque a l'excessif, la politesse. Aristote a défini
quelque part ’homme un animal politique; il aurait pu parler
a demi-mot et se contenter de dire : un animal poli. Car c’est
la politesse et non la politique qui nous distingue de nos fréres
inférieurs. I1 y a des animaux qui se rapprochent fort de
nos politiciens : les loups et les chacals en un sens, les poux
et les punaises en un autre; mais il n’y en a pas qui soient
polis au sens humain du mot; méme les abeilles et les four-
mis que nos communistes contemplent avec attendrissement
ont toutes les qualités qu'on voudra, sauf la politesse.

[l y a beaucoup de politesses. La seule qui compte est celle
qui est libre, spontanée, prévenante. Le protocole, ce n'est
pas de la politesse, c’est du classement. Tout autre chose! el
parfois chose d’ailleurs intéressante. Il y a de petits pro-
blémes & se casser la téte, comme les mots croisés, et que les
spécialistes s’enorgueillissent de savoir résoudre. Nos au-
teurs en citent un au cours de leur livre : une vingtaine de
convives, tous également décoratifs a disposer autour d'une
table, et leur solution est satisfaisante : d’abord deux tables,
et puis deux hors classe : le cardinal en face de la maitresse
de maison, I'altesse royale en face du mari, et tout autour
en échelons spéciaux, les ambassadeurs, les princes, les mi-
nistres, que sais-je? 11 me semble qu'a la place des hotes
j'aurais bousculé tout ce cérémonial en faisant circuler des
sacs a numcros, I'un pour les messieurs, I'autre pour les
dames, et ¢’aurait été trés amusant : le cardinal se serail
Irouvé a coté de la vedette de cinéma, et Paltesse rovale i
cot¢ d’une riche meére Hanau qui lui aurait passé¢ des tuyaux
de Bourse a crevaison rapide...

Je vais hasarder un paradoxe a provoquer tous les trem-
blements de terre : jamais on n’a été aussi poli que de nolre
temps! Mais oui, cette vieille mégére de Démocratie dame ici
le pion a la plus raffinée Aristocratie d’autrefois. Dans le
metro, seconde classe, heure de la sortie des ateliers, on esl
bousculé, piétiné, enfonecé, mais avee quelle bonne grace!
tout le monde sourit, s’excuse, s’efface, c’est délicieux. Pen-
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sez 4 ce qu’il en aurait été sous ’ancien régime et les injures :
Maraud! Pendard! Maroufle! qui auraient tourbillonné dans
l'air épais.Pour mon humble part, presque chaque jour, dans
le métro, un obligeant monsieur ou une aimable dame m’offre
sa place (hélas! je ne suis plus jeune, et ¢ca se voit), et j'en
suis tout attendri, et & mon tour joffre la mienne & plus
vieux ou plus vieille que moi, et si j’ai a sortir de la voiture,
je multiplie les pardon! excuse! merci! et tout le monde me
fait place, me sourit, m’aide a sortir... Jamais vous ne voyez
¢ca dans les Mémoires du duc de Saint-Simon.

Quand il y a impolitesse, c’est qu’il y a déformation poli-
lique : la bourgeoisie cossue regarde de travers la pauvre
femme en caraco, ou le prolétaire conscient et organisé
montre les dents au contribuable inconscient et désorganisé.
(Oui, ici, je crois que notre temps a fort dégringolé par rap-
porl & 'ancien. Songez qu’aux massacres de Septembre, les
iricoteuses avaient des attentions pour les échappés on ne
saiit comment de la tuerie : « Prenez garde, vous faites mar-
cher le citoyen dans les flaques de sang, il va salir ses bas
de soie! » Je ne crois pas que, de nos jours, les passionaria
et les bolehivaria soient capables de pareilles délicatesses.

D’autant que cette exquise courtoisie d’ancien régime re-
couvrait parfois des dessous qui ’étaient moins. C’est Cour-
not qui a défini ce temps-la, qu’il avait connu dans son en-
lance : une cascade de mépris. Tout le monde se méprisait
parce qu'on se pesait et soupesait et qu'on n’a jamais le
méme poids. Et le mépris s’aggravait d’ironie. Il n’y avait
de vraiment polis que les silencieux, et c’est pour cela que
les Altesses tenaient & étre dites sérénissimes, elles n’ou-
Vraient pas la bouche; car, dés qu'un de ces courtois, char-
Manls, exquis seigneurs disait quelque mot, on se sentait
'tpiderme tout endolori, fat-on soi-méme le plus spirituel
des hommes. Rivarol en sut parfois quelque chose. Tandis
Que chez nous, quelle gentillesse sans venin, méme chez les
Plus mal embouchés! Qu'on songe a ce vieux peintre glo-
rleux qui ne voulait pas étre traité de maitre. « Mais non,
mon petit, mais non! » Et le jeune rapin, tout décontenance,
1€ savait plus que dire : « Mais, alors, cher maitre, comment
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faut-il vous nommer? — Eh, mon petit, appelle-moi : vieyy

con! » Quéelle bonne grace affectueuse, malgré tout!

Un grand progres favorable a la politesse a été la désys.
tude du duel qui florissait au temps de ma prime jeunesse,
vers 1880, et aussi plus tard. On croit que le duel est néces
saire pour tenir a dislance les insolents et les malotrys:
quelle erreur! D’abord c¢’est le brelteur qui devient alors Je
malotru et l'insolent; un homme comme Clemenceau, don
tout le monde, en ces temps lointains, redoutait la plume,
la langue et I'épce, était le type a fuir. Ce n'est pas en me-
nacant de tuer les gens, et en les tuant parfois, qu’on se fait
respecter et admirer, encore moins aimer. Aujourd’hui, on
ne se bat plus en duel, sauf quelques stupides journaleux, ¢
on ne s'en respecte que davantage.

La verdeur des propos, j'en donnais plus haut un exemple,
n'est pas une preuve d’impolitesse, et certains milieux, artis-
tiques et littéraires, en usent, sans manquer gravement aux
convenances, Certains méme en abusent, comme faisait Mo-
réas, mais ce Palikare n’était pas trés bien ¢levé; il avait la
verve, et si 'on veut le génie, mais il n’avait pas la maniére.
Raoul Ponchon, auquel Marcel Coulon vient de consacrer
un livire savoureux : Toute la Muse de Ponchon, était i la
fois le plus poli el le plus grognon des hommes, tandis que
Maindron ¢lait le plus courtois de forme et le plus blessant
de fond qu'on pit voir. Toute cetie génération qui disparail
peu a peu, et que le bon Gabriel de Lautrec, qui vient lui-
meme de disparaitre, a fait revivre dans ses aimables Sou-
venirs des jours sans souci, était ainsi trés verte et parfois
lres rosse dans ses propos, mais au fond trés améne ef irés
cordiale. Or la cordialité¢ me semble indispensable a la poli-
lesse. dans elle la politesse devient aigre, distante, presque
hostile, ¢’est une cuirasse et dont les timides aiment & s'en-
lourer; peut-¢lre est-ce parce qu’il était timide au fond que
LLouis XIV usait d'une politesse inflexible et i:llpr[*=|1£-|r';4!n]r.
Mais nous ne sommes nas des Louis XIV. et méme timides
nous lerions mieux de nous cuirasser de cordialité. Celle-cl
unie a la politesse, ¢’est la perfection!

Car la cordialité toute seule tourne vite a4 1a vulgarité. Se

tutoyer! 1l n’y a que les rustres et les députés gui se tutoient.
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Et 1a politesse toute seule tourne vite a la sécheresse, ou si elle
Jhumecte, a la flagornerie, quand ce n’est pas au mépris dé-
faigneux. Mais, d’autre part, lIa cordialit¢ n’est possible que
quand on se connait bien, qu’on s’estime et qu'on s’aime, et
ceci est exceptionnel; alors, qu'on commence par la politesse
qui fait qu’en attendant qu’on se¢ connaisse en vue d’arriver
i la sympathie réciproque, on se respecte et on cherche a se
plaire! Le prix du sourire, 0 Mazel, c’est quelque chose,
nais le prix de la plaisance, c’est plus encore!
SAINT-ALBAN,

LES REVUES

Revue de Paris : Hortense Cornu, notes sur la cour de Hollande, sur la
Malmaison en 1814 et 1815. — La Revwue hebdomadaire : Paul Dérouléde et
'Académie francaise; une proposition d’assassiner Guillaume II, faite au

iribun et par lui repoussée. — Pavés de Paris : témoignage d’un ancien
coombattant et de ses camarades tués i ’ennemi, contre la guerre, — Nais-
sance : Les Courants. — Mémento,

M. Marcel Emerit a «eu cette année la bonne fortune »
de relrouver les <« courts fragments du gros volume » que
Mme Hortense Cornu, filleule de la reine Hortense, avait
lintention d’écrire sur sa marraine et en geéncral sur son
temps et celui de sa- mére, femme de chambre de la souve-
raine. I1 publie une partie de ces notes dans la Revue de
Paris du 1°" aolt. Celle qui aida beaucoup aux tentatives de
Louis-Napoléon, prétendant, et en désapprouva le coup d’Etat,
retait nullement éblouie par la gloire du fondateur de I'em-
pire francais. Elle écrit, & propos de P'éliquette imposée par
telui-ci & ses fréres par lui couronneés

« Comediante, comediante », disait le Pape Pie VII en parlant de
Napoléon, et qu’il avait raison! A quelles ;mruflc:s de tréteaux
la vanité ne faisait-elle pas descendre le géndral corse, et qu’il était
frandement, souverainement peltit avee son infatuation, son éti-
Muette de parvenu qu’il a lésudes toul entiéres &t son impériale
famille !

Tel est I'accent de Mme Cornu. Enfant, elle avait ses ¢ en-
rées & 1a toilette » de sa marraine, Elle rappelle ainsi ses jeux
d'alorg -

A mon arrivée, je lui baisais la main. Elle me donnait une petite

Wpe sur 1a joue en me demandant si j’étais bilen sage, puis j’al-
his m'agscoir dans un coin et je regardais habiller la Majesté, A
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la toilette du soir, les princes venaient aussi; alors mous joujons,
d’abord bas, peu & peu plus haut, enfin & grand vacarme. Alors oy
nous renvoyait dans le boudoir d’a-coté olt mous nous en don-
nions & cceur joie de cris, de courses, de cavalcades, jusqu'ay
moment ol la porte de la chambre s’ouvrait et la reine paraissajt
en toilette de Cour, manteau d’or ou d’argent, diadéme au front,
étincelante de pierreries. Les petits princes couraient se ranger i
la porte de sortie et présentaient les armes avec un balai de che-
minée ou les pincettes, ce qui se trouvait 12. Je me placais & cité
du plus jeune qui était mon parrain (le futur Napoléon III), e
je faisais une profonde révérence 4 la fée, ma marraine. Aprés
le départ, ordinairement je suivais les princes dans leur appar-
tement et la nos jeux recommengaient de plus belle jusqu’ia heure
de se coucher. Alors on m’emportait chez ma mére, et je m’endor-
mais, révant reine, princes, jeux et lumiéres.

D’apreés les souvenirs de sa mere, la mémorialiste temoigne
en ces termes de la malheureuse union d’Hortense de Beau-
harnais avec Louis Bonaparte :

Hortense, qui était & cette époque une douce et timide jeune
fille, sans grand cceur, ¢pousa donc sans trop de résistance, &
dix-sept ans, Louis Bonaparte, qui en avait vingt-quatre, homme
bien de figure, ayant de Desprit, des connaissances, de la sensi-
bilité, de véritables qualités sérieuses, mais caractére bizarre, ja-
loux, capricieux, rendu plus insupportable encore par des infirmi-
tés précoces, la moelle épiniére attaquée, une sorte de paralysie des
mains et des jambes, le tout provenant d’une maladie vénérienne
mal soignée. Cest & ce demi-cadavre guinteux qu’elle fut attachdie
jeune et fraiche. Elle ne I'aima naturellement jamais, et quand
d’autres amours s’emparérent d’elle, elle le détesta et le traita méme
souvent avec une dureté qui révoltait ma mére, elle qui adorail

tout ce qui avait plaies et bosses, Cependant, les premieres anneées |

de mariage furent calmes, sinon heureuses. Tous deux aimaient
I'occupation. Louis était trés studieux; Hortense, d’une nature ar-
tiste. I1s avaient deux enfants fort beaux et vivaient la plupar
du temps & Compiégne, ol le régiment de Louis tenait garnison.
L'élévation au rang de prince et de roi rompit la vie de famille ¢
la digue aux tentations et aux passions.

Selon Mme Cornu, informée par sa mére, si Napoléon 111 n¢
fut pas engendré par le roi de Hollande, il naquit ou de

¢« 'empereur méme ou de M. de Flahaut ». De ce dernier, qui :

mourut Grand-Chancelier de la Légion d’honneur, elle ¢€ crit

ell
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jgivement qu’il « voulait étre 'amant de la reine Hortense »,
o' «il en avait fini avec Caroline Murat, et était criblé de
dettes ». Il est bien regrettable que le « gros livre» projeté
pait pas été écrit, puisque c’eiit été de la plume qui note
fune maniére si heureuse :

Apreés Saint-Leu, je revois en 1814 la Malmaison. L’impératrice
Joséphine était malade. Ma mére, qui toute sa vie a été une mali-
resse garde-malade, alla la soigner. Elle y passa deux ou trois
wits, D’aprés ce qu’elle m’a raconté, Joséphine fit preuve d’une
grande douceur et patience. Elle se soumettait a tout. La veille de
a mort, on lui mit un nouveau vésicatoire. C'est ma meére qui dut
I poser. Quand elle ouvrit la chemise pour découvrir la poitrine,
dle fut frappée de la blarcheur de la peau et de la conservation
les formes. Or, comme toujours chez elle, la parole marchait de
pair avec I'impression :

— Quelle belle poitrine! s’écria-t-elle.

— Vous trouvez? murmura Joséphine, en lui souriant encore
coquettement.

(’était le dernier hommage & sa beauté.

Ce fut ce soir ou cette nuit-la que, son fils ¢tant venu avec elle,
tlle lui dit en désignant ma meére : ¢« Eugéne, je te recommande
'enfanl de madame », mon frére, qui avait deux mois et devait
tre son filleul.

Ces deux circonslances peignent, il me semble, le caractére de
loséphine, Le lendemain matin, elle mourut, La reine Hortense,
pile, renversée en arriére, passa dans une galerie ot j’étais avec
beaucoup de monde. Le prince Eugéne et ma mére la soutenaicent.
lout le monde sanglotait. Je regardal stupéfaite, lorsque la nour-
fice du prince Louis, je crois, me dit : « Tu ne pleures pas, mais
limpératrice est morte. » Ce mot me fit tomber & genoux, comme
Javais I’habitude de le faire quand je demandais une grace.

Je retournai encore une fois & la Malmaison. J'y vois 'empereur
lans le jardin; puis jentends dire qu’il s’est enfermé dans la
thambre ofi est morte Joséphine; il ¥y a peu de lumiéres; tout
“la semble bien triste, méme les petits princes. Ma meére pleure
 thaque instant. Ce souvenir-la est sombre comme I’était le mo-
Atnt. C'était aprés Waterloo, quand Napoléon revint 4 la Mal-
Maison ot la reinc le recut. C’est de la qu’il partit pour toujours.

§

Le comte Jean de Pange raconte dans La Revue hebdoma-
daire (23 juillet) un déjeuner ou il fut convié chez Paul Dé-
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roulede au début de 1908. Le repas achevé, « on retourna g
salon », Et voici ce qu’a retenu la mémoire du jeune conviye
d’alors :

el
de Académie, La mort de Francois Coppée a laissé¢ vacante ype
place oit Barrés voudrait veir Dérouléde.

Comme Dérouléde s’approche, Barrés le prend & partic au s

— Laissez-vous présenter, Vous avez tout ce qu’il faut pour
cela, D’abord la tradition : neveu d'Emile Augier, petit-fils de
Pigault-Lebrun, vous avez des altaches & I’Académie. Qui pourrajt,
mleux que vous, faire I'éloge de Coppée, de ce melange  d'espril
parisien et de patriotisme? Volre élection aurait la valeur d'up
symbole et elle renforcerait nos amis que leurs échecs risquent de
décourager.

—— Non, mon cher Barrés, ne me demandez pas cela, Vous saves
combien est élevé le rang que je reconnais & PAcadémie. Elle repré.
sente pour moi l'esprit francgais. Mais si elle m’offrait une place
d’honneur parmi ses membres, ce serait 4 la condition implicite
que j'abandonne mon poste de combat. que je prenne ma relraite.

Barrés proteste.

— Il n’est pas question de vous metire a la retraite, mais de
vous donner dans une élite la place qui vous revient,

- Ma place n’est pas dans 1’élite, continue Déroulede, ellc et
dans la foule, Ceux qui ont compris la foule et qui I'ont aimee
ne peavent plus la quitter. Je veux mourir & son service.

Je partage les sentiments de Dérouléde pour I’Académie, ct je
sals combien y renoncer doit lui étre pénible. Mais en méme temps
Je vois pour la premiére fois qu'une conséeration comme celle-li
est une cause d’isolement, Dérouléde exerce sur la foule un pres
tige d’autant plus grand que lui-méme n’est rien en dehors d'elle.

Barrés part pour la Chambre et Dérouléde m’entraine dans Vem-
brasure de la fenétre,

Eh bien! Que dit-on de nous en Alsace-Lorraine? demande-
t-il d’un ton un peu anxiecux,

— On pense toujours & la France, mais on déplore la politique
seetaire de Clemenceau.

— Oui, on nous juge sur les folies de quelques. énergumenes
qui nous gouvernent, mais qui ne nous représentent pas. Notre
devoir, a4 nous, c’est de montrer aux Alsaciens la vraie France
D’ailleurs, les dévouements ne manguent pas chez eux. Laulre
Jjour 'un deux, le baron D..., venait me proposer de tuer 1’empereul,
si je eroyais que cet assassinat fiit utile 4 notre cause. Mais & quol

nous servirait-il? Une scule chose importe, ¢’est de maintenir en




REVUE DE LA QUINZAINE 441

—

1 slsace Pamour de la France et en France amour de 1’Alsace.

(e n’est pas cela qui nous la rendra.

__§i. Par le seul fait de cette revendication obstinée, de ce
efus de tout rapprochement avec I'Allemagne, nous rendons iné-
vitable le recours 4 1a force. THt ou tard notre longue attente aura
<q récompense.

_On le croit en Lorraine, dis-ie. Mais ici? Voyez comme la

France se détourne de l'idée de la guerre.
La figure de Dérouléde prit une expression grave, :
_ (est vrai, elle est toujours avide de changement, de gaield. ;

flle ne sait pas se fixer dans une atlitude austére. Mais quelles |

nous trouvons en elle! Jaime & en fiaire I"éloge i

O e ———

wlides assises
des jeunes gens comine vOus, car vous pourrez encore voir la vie-
oire du droit, que je ne verrai pas.

Je sentis alors les caractéres essentiels de ce caractére: la révolle

sontre PPhumiliation, Poptimisme invincible, la confiance dans lIa %
|

vie. Et moi, qui ¢élais toujours poursuivi par le doute, je sentis :t
an flot de sang chaud qui me venait du cceur de ce vieillard. )
Depuis le 17 juin, M. Emmanuel Berl publie Pavés de Paris §

s . A {

¢pamphlet hebdomadaire ». «Je le feral seul, peut-étre », :
éerit-il dans I’ « Appel » qu’il adresse au public. Il sy engage
i ¢ne faire le jeu de personne » et 4 «ne jouer aucun jeur ». g
Il ajoute, et ces lignes méritent une mention tei ou, sans tom- 0

ber dans le « pacifisme bélant » aussi déplorable que le nalio-
nalisme :‘I:.,',I'L‘Eﬁif, nous ]]l‘ﬂf[‘!'iﬂﬂﬂ.‘i que 1a guerre constitue le .
plus horrible des crimes contre 'humanité et la pire duperie |
des peuples par emploi ¢honté que font de Videe de sacrifice
les occultes maitres des dirigeants politiques avoucs des na-
tions de tout le globe :

Ces messieurs de la politique, me pardonneront-ils, si je ne
parviens pas 4 ne pas prendre la politique au sérieux?
Vingt-quatre ans, c’est beaucoup, sans doute; ¢a fait six légis-
latures et plus de quarante cabinets. r
Quand méme!... Je n’ai pas encore oublié. i3
Deux de mes plus chers amis tués par la mitrailleuse. Le cama-
fade de Sorbonne que i’admirais le plus, Vigier, tué, lui aussi.
Mes camarades de combat, tués, Le lieutenant Vincent, tué en B
sautant de 1a tranchée. Fouargue, Franjus, si forts, si botis, coupss B
0 morceaux, prés de moi, par les obus. Moi-méme, j’ai été enterre ‘|

il g
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cinq fois. Et, dans un observatoire d’infanterie devant I'Hgapt.
mannswillerkopf, je suis devenu tuberculeux.

Un aprés-midi, a Thann, les obus incendiaires, les maisons qui
brillent. J’entre dans I'une d’elles. J'y trouve deux bébés, I'un
blessé, I'autre mort. Je les ai ramenés a I’hépital.. Des petites
marionnettes, toutes souples et molles : la cervelle du mort coulais
lentement sur ma capote...

Je n’ai pas encore oublié.

NAISSANCE.

A Cambrai (Nord), route du Cateau, M. A.-J. Cauliez a fait
paraitre, daté « Printemps-Eté 1938 », le premier numéro de
Les Courants « poétiques, littéraires et artistiques », «pour
la réconciliation culturelle des jeunes », « contre le mercan-
tilisme pourrisseur ». Ce recueil aura pour périodicité : les
saisons. Le programme du créateur de cette publication finit
sur ces mots :

Et c’est aux jeunes d’aujourd’hui d’effacer les erreurs des jeunes d’hier.

Peut-étre y parviendra-t-il quelque jour, avant sa maturité,
le «poete» qui signe A.-J. C. cette bréve piéce, la plus origi-
nale de la revue :

POINT MORT

Vague et tourmenté hivernalesque masque
remisé dans le grenier

¢en haut du monde...

Tout est vide de vie,

oiseaux, bourgeons fermés encore.

branches, cadavres,

ciel sans demil sans joie

gris de spleenétique dme

comme moij,

Entr'aurores
3
MEMENTO, Aguedal (juillet) : « Propos du Chleuh» par M.
L. Justinard. — Poésies de M™* Rose Celli et de MM, R, Guillot ¢l
R. M. F. — De M. Gabriel Audisio: «Le peuple maltais, sa re-

surrection, sa littérature ».

L’Age nonvean (juillet) : « Divagation sur la nécessité de nou-
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veaux concepts » par M. Marcello-Fabri. — M. J. Soignard : ¢« Paul
Claudel devant Wagner ». — M. E. Gaudissard : « Le petit théatre

des Marionnettes ». — M. E. Dujardin publie quelques lettres que

lui adressa Mallarmeé.
Aflantis (21 juillet) : « Symbolique », fascicule VI : ¢« Les ani-

maux ».

Chine (juillet-aofit) : « Une année d’agression ». La section
francaise de l’association « Les amis de la Chine » publie ce
cahier de protestation contre les violences barbares du Japon.

Les Cahiers de France (juillet): Un sculpteur francais Yy té-
moigne que, dans le désert de Syrie, un méhariste bédouin chantait
des vers de Verlaine, de Mallarmé et de M. Yvanhoé Rambosson.
Questionné sur le motif de son choix, le Bédouin répondit : ¢« Clest
parce que c'est des mots jolis! »

Cahiers Léon Bloy (mai-aofit) : suite de I’ ¢ Essai sur la fiction
dans I'GEuvre de Léon Bloy », signé : Fram. Cette fois, je doute
que «les Amis de J. K. Huysmans » gotutent beaucoup les juge-
ments portés sur les sentiments du romancier de La-bas. Je sais
que M. René Martincau est violemment indigné des conclusions de
l'auteur contre Huysmans.

Le Document (juillet) : De M. Charles Rappoport : « Des socia-
listes Lénine et Trotsky au terroriste Staline », ou <« Vingt ans
d’histoire de Russie ».

L'Elite (juillet) féte M. Tristan Deréme, lauréat du Grand Prix
de littérature de I’Académie francaise, et publie, du charmant poéte,
les deux piéces ci-aprés :

EPITAPHE D'UN GRAMMAIRIEN

Grammairien, de sa gramimaire
Seule enchanté,

Il dédaigna la mine amecere,
La volupté!

Amour erxige que l'on pame :
Il fut rétif,

Ne voulant voir dans le mot femme
Qu’un substantif.

Lise, Clara, Sapho, Lucinde,
Il cria: Non!

Et, pendant quarante ans, afin de
Laisser un nom,

Tel d’'un cocon le ver s’habille,
Il s’enferma,

p—C——
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Pour méditer sur la cédille
Et le tréma,

Aphorisine agricole et neuf,
Ou ia seule vériié brille :

La vache est la mére du bauf,
Elle n’en est jamais la fille.

desures (15 juillet) : ¢ Accoudé », par L. P. Fargue. — ¢e
savant 2, un acte curieux de M. Henry Church. — « Poémes 3 de
MM. Paul Eluard et Lee Masters. - Un bien spirituel relevé des
Jugements de la eritique sur les livres. cue M. Jean Paulhan
Intitule : ¢« Le secret de la critique », — Un inddit de Baudelaire,
d’'un intérét vraiment discutable, publié¢ par M. Jacques Crépet.
C’esl le projet d’un article du poete contre le réalisme dans les
arts.

La Nouvelle Revue Critique (é1¢é) = 9 poemes de MM. Henry Char-
pentier, F. Gregh, E. Aecgerter, N. Beauduin, J. L. Vaneille, R
Maurice et de Shelley ¢t Alfred Mortier, « André Druelle » par
M. Maurice S. Druon.

L'Ordre Nouveau (15 juillet) : M. Jean Rigault : ¢ 20 ans de
finances publiques ». — De M. Alberl Ollivier : ¢ Aspeets de la
premicre internationale ».

Que faire? (juillet-aotty @ « Quelle foree peut faire ouvrir la
frontiére espagnole? », éditorial, ¢ Quest-ce que I'U, R. S, S.73
par M. A, Martin.

Revue des Denax Mondes (1° aofit) : € Les simulateurs de ma
ladies » par M. le professeur E, Sergent, — M. Paul Hazard : ¢ Le
président de Brosses el PAustiralie »,

Revue Germanique (Quillet-seplembre) : M, Paul Lévy : « Les
romantiques francais ot s langue allemande ». M. J. Angelloz

Quelques livres récents sur Rilke s, M. Maurice Denis Le
thidtre allemand ».

Lo Revne Hebdomadaire (16 ¢f 27 Juillet) : Lettres inddites (sans
srand ntérét) de Cosima Wagner au comte Arthur Gobineat

La Revne Universelle (1°7 aoit) : M. Camille Mauclair :

de 'Orientalisme

Visages du Monde (15 Juillet) : ¢ Splendeur de Louis XI§

divers, avee de belles illustrations montrant Versailles.

LHARLES-HENRY HIRSCH.
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[__ﬂmpean-le-Hnrgne (Le Figaro, 30 juillet) ou six tétes pour une (Paris-
Cenire, 5 aolt), — Quand ce n’¢st pas la guerre.. (Le Figaro, 4 aout, Le
1},1,,-,,_ { aotit, Le Journal, 4 aotut), — En marge du cenlenaire de Villiers :
Bordeaux pour et Bourget contre; une dédicace de Villiers & Vigny (les
vouvelles Littéraires, 6 aoat). — Lamartine sur la sellette (Le Temps,
23 juillet). — Noms de rues (Paris-Midi, 3 aoti; La France de Bordeaux ef
du Sud-Ouest, 19 juillet). — Adieu a Frédé (L'Action Frangaise, 4 aont).
_ J].-K. Huysmans et sa correspondance (Le Journal, 24 julllet).

Le plus fameux bandit du Brésil, Lampeao-le-Borgne, a pu étre
léconvert et tué. Pendant plus de vingt ans, il avait défié toutes
les recherches de la police brésilienne. Grand, mince, habillé avec
faste, parfumé, Lampeao avait acquis la réputation d’étre étrange-
ment poli avee ses victimes, I1 en est qu’il fit danser avant de leur
couper les cheveux et les oreilles. Il coupait la langue des femmes

trop bavardes et marquait ses initiales sur les jeunes filles.
Un vrai Don Juan.

Il y a sept ans que le gouvernement brésilien organisa contre lui
une expédition composée de 200 soldals accompagnés d’aéro-
planes et de mitrailleuses, souligne le Figaro. La chasse fut fina-
lement abandonnée aprés avoir coité prés de 2 millions de franes.
Lampeao continua & faire régner la terreur dans le nord-est du
Brésil, allant de eachette en cachette, toujours accompagné d’une
escorte de bandits, de femmes et d’'une bande d’enfants. Il a livre
aujourd’hui son dernier combat avee la police, avec une douzaine
de ses hommes et deux femmes. I1 fut enfin foreé dans ses der-
hieres retraites, prés de Maceio. Toute la bande fut tuée. Lampeao,
de son vrai nom Virgolino Ferrcira de Silva, avait trente-huit ans.

Mais ce n’était pas fini.

On mande de Maceio, lut-on bientot dans Paris-Centre, quc
le lieutenant Corisco, qui ¢tait le licutenant du tristement célébre
handil Lampeao, a, en représailles de exéeution de celui-ci, as-
MSsiné six personnes dans une ferme et a envoyéles six tétes de
‘es Vietimes au préfet du municipe le plus proche.
~ Surprise, consternation du préfet. Et qu'y faire? En appeler
4 la Société des Nations? La Société des Nations est bien trop
m‘t.'uli"f'i‘ a suivre d’un il dolent les opérations russo-japo-
Il:_umw.. Incident? Tension? Conflit local? C’est en ces termes
diserets que 1a presse a qualifié les terribles frottées que
fOliges et jaunes, les premiers a grands coups de faucille et de
Warteau. les autres toutes armes 2 la main, ¢changérent pour la
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conquete de positions mal définies. « Le bombardement n’eg
pas la guerre », voila le dernier slogan, a-t-on pu dire. Au
demeurant les chefs des armées en action agissaient-ils moins
sur 'ordre de Staline ou de ’Empereur que sur la foi de leur
inspiration.

Les Russes n’ont aucune envie d’une guerre en régle, remarquait
M. Wladimir d'Ormesson dans le Figaro.

Et les Japonais se suffisent du voyage en Chine. Toutefois..

«Je vous dis que la guerre viendra de la Russie... On sera arro-

gant et provocateur, On se lancera dans les aventures les plus
tragiques. »

Qui parle ici? Une ombre. Le propos est de Georges Sorel,
que celui-ci avait tenu de M. Jean Variot, et que rappelle
le Matin. Cela date de I'autre guerre (en ce temps-la, on disait:
guerre), de Mandchourie. Et Georges Sorel ajoutait :

« Si encore on [la Russie] s’y lancait tout seul! [dans ce genre
d’aventures]. Mais on a des contrats, que I’élégance diplomatique
appelle des alliances, et le voisin qui n’en peut mais et qui a signé
le contrat est entrainé dans le bourbier. Un bourbier de sang. »

Le beau bourbier bien rouge ou voici s’empétrer le monde.
Quand le danger n’est pas a Prague, le danger est a Tchang-
Kou-Feng. Un jour des aviateurs qui n’étaient peut-étre que
des maladroits, des aviateurs tchécoslo ‘aques, survolent une
ville allemande : c’est heureux qu’ils n’aient pas, 'erreur les
poussant, laché quelques bombes: I’Allemagne est chatouil-
lcuse, on devine quelle aurait été la réaction : incident, ten-
sion, ete. Un autre, les Japonais, les Russes se disputent un
poteau-frontiére. Le Journal faisait remarquer :

L'U: R, 8. 5. joue avee le feu, dit-on i Tokio.
Iit encore :

Le Japon joue avee le feu, dit-on 4 Moscou.

Le jeu est-il du gont des soldats de I'un et 'autre camp?
Mais ces éternels sacrifiés obéissent sans discuter a leurs
Ubus, et les sujets du petit pére Staline comme les autres.
lls s’élancent au chant de U'Internationale.

ne sont pas pour leurs généraux.

- mais leurs balles
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Laissons « Tokio et Moscou a la recherche de documents
authentiques pour tracer la frontiére », il y a tout de méme
des manifestations plus rassurantes, ainsi la commémeration
du centenaire de Villiers de I'Isle-Adam. A cette occasion,
M. Henry Bordeaux rappelle dans les Nouvelles Littéraires
que Vauteur de 'Eve future lui inspira son premier petit livre.

Il date de ma vingtiéme année et parut en Belgique, tiré a cent
exemplaires. Par quel singulier concours de circonstances revint-
il en France par le chemin de Bruxelles? Sans doute me serais-je
accommodé de sa publication dans la Revue des Deux Mondes
ou méme dans le Mercure de France,

(¢ ou méme » est surtout aimable pour la revue saumon...)

sur (qui se précipitaient alors les jeunes gens, mais ces périodiques
inégalement fameux — je veux dire fameux en des milieux diffé-
rents — impressionnaient ma jeunesse et je n’osais entreprendre
directement leur conquéte.

En définitive, ce fut au Magasin littéraire de Gand, ¢ qui se
distinguait par la splendeur de ses caractéres typographi-
ques », que M. Henry Bordeaux débutant, « sensible aux belles
éditions », envoya son manuscrit. Il bénéficia, a défaut d’hono-
raires, d’« un luxueux tirage a part de cent exemplaires ». Et
'étude sur Villiers valut a P'auteur de recevoir dans l'ex-
demeure des princes de Savoie, transformée en caserne, ol
Il faisait son service militaire, des lettres qui lui venaient

des maitres anciens et vénérés du Symbolisme et des jeunes chefs
Mmomentanés ou durables de la littérature, un Henri de Régnier,
un Paul Adam, un Francis Vielé-Griffin. Stéphane Mallarmé dai-
gnait m'’envoyer ces phrases dont la clarté inattendue m’éblouis-
sait : « Vous avez écrit une page définitive et, ce qu’il fallait, a
la fois d’analyse et de pieuse restauration; tout cela sera pensé
avant vingt ans, mais le fait importera que quelques hauts esprits
n‘aient pas attendu et que deés maintenant se léve cette gloire. »

Paul Bourget, lui, s'il goutait I’étude en question, montrait
quelque impuissance 4 comprendre Villiers. Lorsque, deux ou
Irois ans plus tard, I’essai parut dans un ouvrage de critique :
.I-lmm modernes, de pair avec des études consacrées 4 Loti et
“« ("autres, Bourget ¢erivit 4 Pauteur :
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Mettre un artiste de la génialité de Loti 4 cdté d’un imitateyy
comme Villiers n’est pas, ce me semble, équitable. Avee des heay.
tés de rhétorique et un réel talent d’ironiste, le malheurcux auteyp
d’Isis n’a jamais ¢té qu'un éleve. Vous le relirez de ce point de
vue et je serais ¢tonné que vous ne concluiez pas comme moy,

Et comme M. Henry Bordeaux avait mis en épigraphe 4 sop
Villiers une pensée d'Ernest Hello :

Il en est de m&me d’Hello, que vous citez avec admiration, hi
écrivait encore Bourget. Mon vieil ami d’Aurevilly m’a fait lire
autrefois les livres de ce prétendu prophéle, Jy ai trouvé tant de
pauvrete intellecluelle! Vous me les fercz reprendre. Mais pour-
quoi de jeunes hommes tels que vous, qui ont le courage de la
pensée abstraite, n’ont-ils pas le courage du jugement d’art indé-
pendant de cette convention & rebours qui est celle des cénacles ¢l
des coteries?

Combien injustes, ces lignes! Non pas sculement parce gue
Hello est un trés grand éerivain, un des rares & travers les-

quels reconnaitre, toucher Dieu, mais parce (ue rien n'aulio-
rise celui qui ne senf pas une admiration a taxer celle-ci d'al-
litude, d’adhésion a une idolitrie de chapelle. Comment! un
jeune critique lit Hello et Villiers, s’enthousiasme, le dit, el
pour son ainé il n’y a la qu’une forme de snobisme?... M. Henry
Bordeaux n’en est pas moins resté fidéle a Villiers. Et son
emotion, son ravissement furent grands, de découvrir, 2 petl
de temps de son étude, dans un couvent de Lombardie, entre
deux tomes de Rohrbacher,

un pelit livre a couverture vieux cuivre aux reflets dords oui

prord atl ce litre

Aunguste VILLIERS de IISLE-ADAM

Premiéres poésies 1856-1858

avee cetle indication :

Lyon Scheuring, éditeur, MDCCCLIX

La premiére page porte cette dédicace @ A M. le comle Alfred
de Vigny, de 'Académie francaise, hommage de l'auteur. La pré-
face qui suit est trés courte : « L'auteur de ee volume a dix-neul
ans. Clest done avee une certaine modestic qu’il se défait de oo
premicres nages, nopembre 1858, »
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Lamartine avait quarante-huit ans, lui, lorsqu’il publiait
__rannée de la naissance de Villiers, 'année 1838 — la Chute
Jun Ange. M. Henri Guillemin, dans le Temps, cite ce pas-
sage d'une letire de Verlaine (a qui cela?) :

Lis ca! ou relis; il ¥ a des vers comme ¢a :

Est-ce toi, cher regard, vent de cheveux de femmel

Mais si Verlaine, 1a, s’esclaffait, il parlait, aussi de ces
¢ choses inouies de beauté » qu’il avait trouvées dans Lamar-
tine. Gustave Planche, qui tenait la Chute d’'un Ange pour un
poéme béAclé, sacrifié, avouait rencontrer pourtant chez Pau-
teur ¢« une ¢énergie, une civilité que nous étions loin d’at-
lendre ». M. Henri Guillemin écrit de telle « incroyvable énu-
mération » qu’elle nous fait «l'effet d’un pastiche, presque
trop appuyé, du pire Delille », il ne peut se retenir de sourire
quand apparait le myslérieux prophéete du récit :

Avec son front chenu, chauve de cheveux blancs;
et il condamne avec force sévérité le style poetique de l'au-
leur :

Le stvle poétique de Lamartine a vieilli terriblement, ou plutét
Lamartine, qui avalt appris son métier de poéte dans la Henriade,
est demeuré, en fait de styvle, trés en retard sur son temps. Ce
ton post-classique qui se maintient chez lui, ces mots surannés,
cette noblesse archaique, tout cela s’ajoute au relichement trop
habituel de la forme.

Mais comme la Chute d’'un Ange, — dont il ne nie pas la
frandeur — n’en inspire pas moins tout un feuilleton au col-
laborateur du Temps, on constate que ce n’est pas le destin
de tous les « chefs-d’ceuvre », que d’étre encore analysés, dis-
séqués, i cent ans de leur parution. A propos, on est curieux
de savoir quelle résonance aura le génie racinien, I'an pro-
chain, A 1a faveur du tri-centenaire de Iauteur d’A ndromaque.

§

~Sans plus d’anniversaire, voici des noms célébres donnés
it.dus rues parisicnnes : rue Maurice-Ravel; rue Vincent-
TIndy: ppe Déodat-de-Séverae, note Paris<Midiz 1a rue de la
15
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Manutention s’appelle la rue Gabriel-d’Annunzio; et I’hompe
de la rue devra prendre garde a ne pas devenir I’'homme invyj.
sible, a prendre la rue Robert-Houdin. Cependant que Péri.
gueux demande la rue Rachilde, par la voix de M. Edme
Goyard, dans la France de Bordeaux et du Sud-Ouest :
a P'occasion du jubilé de 'auteur des Rageac.

8

Montmartre n’aura-t-il pas sa rue du Peére-Frédé?

La mort du Pére Frédé, éerit M. Gabriel Rocher dans I’Action
francaise, clot une page du Vieux Montmartre, du Montmartre
d’avant-guerre, avant qu’il ne devint la proie des touristes ¢tran-

gers et des traiteurs, — le village paisible aux maisons basses,
entourées de coquets jardinets, aux ruelles sombres oit 1’herbe
pousse entre les pavés, — la patrie des artistes « d’avant-garde s

ct des pocetes.

De la Butte, ils défiaient la wville étendue i leurs pieds, comme
Rastignac du haut du Pére-Lachaise. Mais le temps ne les pressait
point d’y descendre. Ils avaient la vie devant eux et préféraient
fumer leur pipe en regardant pousser la vigne abritée par les
grands arbres du chateau des Brouillards et qui donnait & I'au-
tomne un fameux reginglet « qui luttait, du temps des Romains,
avec Argenteuil et Suresnes », si I'on en eroit... Gérard de Nerval
qui regrettait de n’avoir pas acquis le vignoble. Gérard propri¢-
taire-vigneron! O réveur impénitent!

J'ai vu réver Frédé, «réveur impénitent », un soir du der-
nier hiver. 11 était 4 sa fenétre. L’heure sonnait, lourde,
grave, et melancolique infiniment, au Sacré-Ceeur. Au Lapin,
personne, sinon le vieux homme, qui, accoudé a sa fenétre,
au premier, regardait le ciel; aux écoutes, non pas seulement
de T'heure, mais du temps, et que les souvenirs, par nuces,
enveloppaient tout entier de ce silence que la voix de la basi-
lique rendait plus profond, et de cette brume dont la saison
reliait, et la Butte et le Ciel. Le Lapin peut disparaitre; pa-
reille image, qui m’avait serré le ceeur, je ne saurais m'en
dé¢tacher. Et Frédeé mort, le doux linceul.

Mais les morts « ne vivent pas tranquilles »... On pense &
ce mot de M. Prudhomme devant le récit, bien intéressant,
que M. Lucien Descaves a fait dans le Journal :
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Exécuteur testamentaire de J.-K. Huysmans, et chargé par lui de
m'opposer, tant que je vivrai, 4 la publication de sa correspon-
dance avec qui que ce soit, ai-je besoin de dire mon émotion en
voyant passer, le mois dernier, dans une vente, outre une soixan-
taine de lettres et billets autographes adressés & quelgu’un que
jai également connu et qui est mort, la copie manuscrite, faite

par Huysmans, de dix-neuf lettres intimes, d’une dame qui fut

fins utiles.)

N'ayant regu, a cet égard, aucune instruction spéciale, J'étais

fond¢ a croire qu’il avait détruit, avant de mourir, une copie uti-
lisée par lui, avec la plus grande discrétion, lorsqu’il composait
La-bas.

Alors, comment cette copie était-elle venue entre les mains de
celui qui en avait aliéné la possession indue?

Eh bien! le moment est venu — ou revenu — de le dire.

Et voici :

Trés peu de jours avant sa mort, Huysmans m’appela chez lui,
rue Saint-Placide, afin de me remettre des papiers de Villiers de
Ilsle-Adam, qu’il avait conservés et qui sont encore chez moi.

— Jaurais voulu, me dit-il, ¥ joindre les lettres que Verlaine
m'a adressées; mais elles’ sont introuvables.

Elles le furent encore i la mort du maitre, mais je suis en

mesure de dire comment elles ont Pu — entre autres — disparaitre
alors,

Huysmans, sentant sa fin prochaine, dit a infirmier qu’il avait
(et dont je tiens la confidence) :

Asseyez-vous la... en face de moi... Mettez & part les papiers
i briler, afin qu’il n’en reste pas trace...
Et il commencga le triage.

1
— Mais je considérais, me dit le factotum, que le maitre exa-
::y}r:lil ¢l vouait & I'autodafé des piéces qui aideraient plus tard &
“enre son histoire, vous comprenez?...
— Oui. Et alors?
e Eh bien! jai cloigné du feu celles qui me paraissaient devoir
tire sauvées..,
— Comment cela?

~ En les faisant glisser sous mon sié

ge... Elles serviront a qui-
[‘:rn;lu.[- C

crira I'histoire de Huysmans converti, faisant suite & celle
du naturaliste...

L’homme qui me tenait ce langage n’est plus de ce monde; mais

]

assez brievement, de ses relations plutét que de ses amies. (Copie
de ces lettres est entre mes mains. J'en avertis l'acquéreur a toutes
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il avait un ami, un frére, qui s’est dessaisi lui-méme, avant d’entrer
dans la maison de santé ol il est mort, de sa correspondance avec

Huysmans, notamment...

Et tout cela est quelque part...,, et tout cela sortira, sort déja du
sépulere : témoin cette copie manuserite de la main de Huysmans
ct dont il a, n’en doutons pas, ordonné I'anéantissement, lorsqu’elle
fut présentée 4 son moribondage!

M. Lucien Descaves ajoute :

Nous ne devons attendre de personne, je le vois, la précaution
(que nous avons prise, Pol Neveux et moi, de mettre sous clef, i la
Bibliothéque nationale, des papiers de notre ami qui ne ront bien
que la. Mais d’autres anguilles sont sous roche... et j'en sais l'en-
droit, et je lc surveille, car je m’attends toujours & voir surgir
de la, en vente publique, les letires de Verlaine qui m’étaient des-
tinées. Et si ce n’était que cela! Mais je sais des arriére-boutiques
¢t des anlres ol sont au sec, avant le feu probable des enchéres
ou la convoitise d’un amateur, des piéces uniques, des autographes
qui remontent & la jeunesse de Huysmans, avant sa conversion..

Comme quoi, le plus sir, ce serait, le moment venu de se
sentir mourir, de f... Ie feu 4 la maison. A toute la maison.

GASTON PICARD.

MUSIOUL

A propos du Festival Gabriel-Fauré. — Concert de la Société d’Etudes
Mozartiennes.

II faut remercier la Socié¢té des Amis de Gabriel Fauré. 11
faut la remercier d’étre, d’abord, puisque le trés grand mu-
sicien que fut Fauré n’est pas encore mis au rang (ue ses
ceuvres doivenl lui assigner; puisque ’étranger le connait
mal ou point, et puisqu’en France méme, tant de gens ne lc
regardent que comme un aimable compositeur de mélodies

de quelques mélodies, car ceux-la négligent La Chanson
d'Eve, L'Horizon chimérique, Le Jardin clos, Mirages, qui
sont d’incomparables chefs-d’ceuvre; puisque ni Prométhee
ni Pénélope ne sont encore au répertoire de I’Opéra; puisque
la mort est & peine un peu moins injuste pour lui que ne le
fut la vie, et que 'on étonne beaucoup de <« connaisseurs?
qpand on dit qu’il est, pour I'art francais, ce que Mozart ful
pour la musique allemande. Apres tout, le sort de Mozart a
¢te pire encorc el le stage imposé par une postérité mal in-
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formée, avant que fussent ouvertes les portes du temple de
la Gloire, a durée pour Mozart si longtemps qu’il ne faut pas
désespérer pour Faurc..

[ faut remercier les Amis de Gabriel Fauré d’avoir orga-
pisé un Festival qui ne fat pas seulement un concert comunie
jant d’autres, mais un hommage d’une ferveur particuliére.
par le choix des ceuvres, par le choix des interpretes :
\imes Marguerite Long et Ninon Vallin; MM. Raynaldo Hahn
et Louis Aubert, Jacques Thibaud et Alfred Cortot, Jean
Doyen, le Quatuor Calvet (MM. J. Calvet, D. Guilevitch,
L. Pascal, P. Mas), enfin M. Emile Vuillermoz, qui, au début
de la deuxiéme partie, honora la mémoire du maitre, tout
t de celte qualité et de cette délicatesse qui restérent en
harmonie parfaite avec la musique choisie.

On ne sait quelle image les hommes qui naitront dans
quelques siecles se formeront de notre temps. Nous avons
pris soin de ne pas nous flatter et nous laisserons a ces juges
maints témoignages qui nous chargeront. Il fut un moment
oii 'on sembla n’aimer que le laid pour le laid, comme on
servit. environ 1850, «1’Art pour I'Art». Sans doute cetl
amour du laid n’était-il qu’une nécessaire prolestation conire
les fadeurs et les sucreries d’une époque complaisante aux
épigones de W. Bouguereau et de J. Massenel. Mais il n’en
reste pas moins que si les petits-neveux de nos petils-neveux
regardent les images que les peintres de 1920 ont laiss¢es de
leurs conlemporaines, ils se feront une singulicre idee de la
(elicité que les dits « artistes » pouvaient gouter dans la
contemplation de leurs modéles nus. Et de méme en ¢coutant
cerlaines musiques issues du croisement des races afro-
américaines et mitteleuropéennes, ils se demanderont si nos
oreilles étaient semblables a4 celles du roi Midas., Mais la
‘r”“**i*lm.- d’un Fauré les renseignera pourtant. Celui qui I'a
L‘Irrilr demeure sur les cimes, bien a P'abri des fluctuations,
'l?t'i ,li:lel.rir]tS} des modes destructrices. Il rayonne. Il est toute
umicre et ceux qui lui reprochent sa grace finiront par
ipercevoir que cette grice méme est puissance, que ce
tharme est profondeur et que ce prétendu paradoxe n’est,
‘~-.'= somme, qu'une sorle de renouveilement du miracle hellé-
Uque. Fauré est comparable aux Grees qui surent allier
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dans leur art des qualités dont eux seuls, 4 peu prés, n'ont
pas fait des disparates. Mais cela, chez nous un Racine déja
’avait su faire et la griace racinienne est toute virile comme
I’élégance fauréenne. C'est Rossini, je crois, qui reprochait
a quelques musiciens de trop moduler, et de moduler sans
préparations suffisantes et disait: « Une modulation, ce
doit étre une caresse. Ils en font un coup de poing!> Nul
n’a tant modulé, nul n’a tant caressé, que Fauré; mais ce
méme inventeur de graces est aussi l'inventeur de ces
théemes d’Ulysse ou de Prométhée, de cet air d'Ulysse
assemblant ses serviteurs; et c’est encore le poéte inspiré
du Onziéeme Nocturne et du Requiem; c’est auteur de cette
sublime meéditation sur la vieillesse qu’est le Treiziéme Noc-
turne, de ce noble adieu a la vie qu’est ’Andante du Second
Quintette, dont les longues tenues de cordes semblent, selon
la comparaison si juste qu'en a faite M. Charles Koechlin,
des bras qui se tendent vers un passé qui ne reviendra plus...

Dot vient que Debussy, lui aussi spécifiquement iran-
cais, mals aulrement, ait obtenu, et dés son vivani, une re-
nommée proprement universelle, et Fauré point? Oun a dit
que la musique de Fauré exigeait & la fois une audience el
une interprétation de choix, qu'elle était trop essentielle-
ment « aristocratique ». Ces raisons ne me semblent guere
probantes : il persiste chez Debussy, parfois, un soupgon
d’esthélisme, de préciosité qui aurait pu nuire a sa diffu-
son, et dont la musique de Fauré reste parfaitement exempte.
Mais non : on joue le Prélude a PAprés-midi d’'un Faune, Pel-
léas et La Mer partout au monde; les chefs d’orchestre fa-
meux, un Toscanini, un Furtwaengler, inscrivent volontiers
i leurs programmes le nom de Debussy, jamais celui de
Fauré, dont Shylock, dont la suite de Pelleas el Mélisande,
cependant, sont parfaitement accessibles a tous les musi-
ciens sous toutes les latitudes et offrent des beautés de pre-
miére grandeur. Vraiment, c’est un mystére. On dit souvent
(que ce mysiere est pareil au mystere Brahms, car Johannes
Brahms, c’est certain, n’a point en France une réputation
comparable i celle qu'il a conquise en Allemagne. Mais c¢
n'est exact gu’a moitié : le nom de Brahms revient asscZ
souvent sur nos programmes; on joue ses Symphonies, S€s
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panses hongroises, son Requiem; on chante ses lieder; ses
concerti sont parmi ceux que préférent les virtuoses et il n’y
a pas de saison que quelque pianiste n’exécute l'un ou
pautre; pareillement les violonistes et cellistes. Non, je crois
que Faure, le discret Fauré, est puni de sa discrétion, de son
originalité — et son dédain de tout «moyen de parvenir »
est une originalité aussi bien que ses harmonies si person-
nelles. Sa musique est, avec celle de Mozart, 1a plus difficile
4 définir : tout ce qui en fait la trés haute valeur, l'origina-
lite profonde, échappe 4 Danalyse; on ne décompose pas
'art de Fauré : on subit le charme, mais peut-étre faut-il
itre en état de grice pour le gouter..

§

La Société d’Etudes Mozartiennes a donné dans l'église
Saint-Louis-en-1'Ile le dernier concert de la saison : ce con-
cert devait avoir lieu a Versailles, devant la colonnade du
Grand Trianon. On ne I’a pas permis; nous n’y avons rien
perdu puisque, dans un cadre harmonieux, nous avons réen-
tendu quelques-unes des ceuvres qui, révélées a Paris depuis
la fondation de la Société, restaient en notre souvenir comme
les plus émouvantes et les plus belles. Magnifique témoignage
d'une bienfaisante activité. Et ceci nous est une occasion
nouvelle de dire notre gratitude 4 Mme Octave Homberg,
présidente de la Société, et 4 M. Félix Raugel, qui dirige
Porchestre et les choeurs avec tant de foi compétente.
Mmes Lissitschkina, Lina Falk, Line Zielgien, MM. Cathelat
et Cauchemont ont été les solistes applaudis de ce beau
concert.

RENE DUMESNIL,
ARCHROLOGIE

Ilﬂmnxnmz-;nﬁ. — Les monuments hittites el assyriens au Musée du
r}iﬂéuure. —_I.e,r.- Arts de U'Iran, Uancienne Perse et Bagdad a4 la Biblio-
que nationale. — A. Godard : Isfahan : A*“#=-4-Irdn, Geuthner, TII.

1937,

Le département des Antiquités Orientales qui se trouvera
{'“m‘li'letement transformé a I’occasion du remaniement des col-
lections du Louvre, vient d’ouvrir trois de ses salles, une
COnsacrée aux Antiquités hittites, deux aux Antiquités assy-
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riennes. L.a Grande Galerie assyrienne décorée par Perciep
et Fontaine et la salle attenante continuent d’abriter les monu-
ments assyriens; mais ceux-ci, deébarrasses de la patine e
fumée due a l'air de Paris, sont devenus plus lisibles a 14
lumicre du jour et profitent le soir de I’éclairage artificiel.
essayé avec tant de succes dans d’autres parties du Musée, Cel
éclairage serait accessoire si le Musée du Louvre, construil
pour sa destination, recevait a profusion la lumiére et sous
I’angle appropri¢; mais le Louvre est un palais dont bien des
salles sont insuffisamment lumineuses et ’éclairage artificiel
y répond & une nécessité. Nous pouvons ajouter que la qualité
des monumenls assyriens le réclame. Les monuments, ('un
faible relief, ne prennent toute leur signification que sous un
¢clairage oblique, alors que le jour venu des fenétres les frappe
le plus souvent perpendiculairement et les affaiblit. Celle
transformation est 'ceuvre de M. Ferran, Darchitecte du
L.ouvre, ainsi que la percce d’une erypte sous le guichet Sain!-
Germain UAuxerrois; les bas-reliefs assvriens en surnombre
dans les salles du rez-de-chaussée y sont désormais exposds.
Nul doul!e que Ie publie n’ait plaisir & revoir ces ceuvres dans
des conditions tout autres que jadis, el qui en feront, pour
heaucoup, une révélation,

A 'a bibliothéque Nationale, M. J. Cain, avee le concours de
MM. Salles et I. David-Weill, du département des Arts Asia-
tiques du Louvre, et de M, E. De Lorey a ouvert en Juillet unc
exposition des Arts de I'lran, I’ancienne Perse et Bagdad
(qui a ¢te un gros succes. Avee la conquéte d’Alexandre, ce
fut Ia pénétration brutale de '’heliénisme en Orient et le mou-
vement ne fit que continuer sous les Séleucides. Mis déja en
cchee avee la dvnastie des Parthes Arsacides, ce mouvement
cst bris¢ par les Sassanides dont 1a dvnastie (226-642) repre-
sente un long effort pour ¢manciper 'Orient de I'influence
occidentale et pour revenir aux traditions nationales. A ce
propos, deux remarques s'imposent; jusqu’s quel point I'helle-
nisime avait-il pénétreé en Orient? Quelle est au juste I'origina-
lit¢ de D'art sassanide? Avec les Scleucides, nous assistons
"hellénisation des elasses cultivoes: Jee cadres » imitenl vo-

I'.‘llnlli‘rf"- f.".‘% ‘-'l]ii‘.fl“['l“"’h el I.IIT'I””{"['IT'L' e ]':”*l‘ “C{'iillllltﬂl e st

considerable, Mais, s'il est de bon ton de porter en Mesopo-
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tamie, en plus de son propre nom, un nom grec, la masse du
peuple a gardé ses coutumes et a Uruk, par exemple, le culte
reste le méme qu'autrefois dans le temple d’Anu; le rituel
n'a pas changé. En Iran, les formes architecturales de 1’Occi-
dent pénétreront; temples et palais seront hellénistiques, la
religion demeurera intacte. De nombreuses etudes dues a des
hellénistes ont été consacrées aux influences de la Gréce sur
'Orient a la suite de la conquéte d’Alexandre; le dossier serait
aussi imposant si un orientaliste entreprenait de montrer
ce qui n’a pas bougé dans la civilisation orientale pendant
cette période; si les apparences sont en faveur de grands chan-
gements, ¢’est une impression de surface; la civilisation orien-
tale a pris parfois le vétement hellénistique, elle est restée
profondément orientale. De facon délibérée les rois Sassanides
restaurent les vieilles formes d’art oubliées; qui sait meme
(et les fouilles futures le montreront peut-étre), s'il y a eu
abandon et retour aux vieux motifs décoralifs et si 'ancien art
n'a pas coexisté a coté du nouveau! A Chapour, capitale des
Sassanides, sur la route qui va de Shiraz a Bender-Bouchir, les
recherches de M. Ghirshman ont dégagé une salle de palais,
comporiant soixante-quatre niches, decorées de grecques et de
rinceaux; le moulage de 'une d’elles était exposé a la Biblio-
théque Nationale; son ordonnance, son ornementation sont
hellénistiques; par contre, sur le méme champ de fouilles, la
Mission découvrait des chapiteaux de colonne faits de pro-
loines e taureaux adosses, comme a Perscpolis et a Suse,
molif essentiellement achéménide. Tout I'effort de la dynastie
sera de s’affranchir des influences étrangeéres et de diriger
'art & nouveau sur sa voie traditionnelle; on sail assez par
l'examen des monuments de I'Iran a quel point elle y est
parvenue, Ce serait grande injustice de deénier aux Sassanides
leur originalité; la réaction n’a pu étre totale, du premier
choc; on la voit patiente, graduelle; des panneaux comme les
chasses des groites de Taq-i-Bostan, pres Kermanshah, sont
bien dans la tradition de I’Orient.

Les diverses manifestations de 'art sassanide ¢taient repre-
sentees par des exemplaires de choix a cette exposilion, no-
tamment Porfévrerie dont la Bibliotheque Nationale est riche;
Plats, aiguiéres, « tasse de Salomon» attribuée successivement
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4 Chosroés I (531-578) et 4 Chosroés II (590-627) et maintenant
restituée 2 Kavad I1°* (488-532).

Les fouilles de Chapour qui vont étre reprises cette année,
achéveront sans doute de faire la lumieére sur la question
sassanide; dés maintenant elles permettent de grouper un cer-
tain nombre de monuments importants autour du nom de
Chapour I*f, Pheureux adversaire de 'empereur romain Valé-
rien qu’il réduisit en servitude.

L’art de la Perse musulmane et de la région de Bagdad
n’était pas moins bien représenté; les visiteurs ont pu ad-
mirer, entre autres, le fameux « baptistéere de Saint-Louis»
conservé au Louvre, bassin de cuivre ciselé du x1n° siécle, qui
faisait partie du trésor de I’abbaye de Saint-Denis et passa au
chiteau de Vincennes. Son nom lui vient de ce que certains
princes, notamment Louis XIII, y furent, non pas baptises,
mais ondoyes.

Le gros intérét allait aux miniatures dont jusqu’ici pareil en-
semble n’avait ¢été exposé. Justement, cing manuscrits parmi
les plus précieux avaient besoin d’étre reliés. On en profita
pour exposer les feuillets cote a cote; c’est ainsi que de I'Ecole
de Bagdad du ximr® siécle, on put voir, dans trois superbes
spécimens, dont I'un d’un peintre originaire de Wasilt, les
Séances de Hariri, ou sont dépeintes les aventures d’un certain
Abu-Zayd, des planches empruntées a la Matiéere Médicale
de Dioscoride, et un recueil de fables, le Kalilah et Dimnah,
qui doit son nom aux héros du récit : deux chacals. A celle
époque, la miniature s’apparente a la grande peinture; les per-
sonnages en nombre restreint, d'un dessin clair, placés dans
un paysage qui n’est rappelé que par certains traits essentiels,
font plutét penser a la fresque. Au xiv* siecle, 'évolution esl
profonde; la composition se fait plus touffue avec un souci du
détail qui nuit parfois 4 la clarté, mais dont la richesse esl
incomparable, par exemple dans un autre Kalilah et Dimnah
de V'école de Bagdad, deux exemplaires du Livre des Rois de
Firdousi, des Ecoles de Tabriz et de Shiraz.

Quelques vitrines renfermaient de précieux spécimens de
la c¢ramique de Réi (Rhages), site aux portes de Téhéran, dont
les divers genres etaient representés: fond vert turquoise, fond
blanc a peinlures polychromes, fond blane a décor a rellets
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for (notamment un superbe plat 4 personnages, N° 223,
qu* sitcle). Une vitrine réunissait quelques céramiques et
cenillets de manuscrits de la région de Samarcande (IX*-x’ s.),
ornés d’inscriptions en coufique d’un si bel effet décoratif.

Aprés la révélation qu'avait été I’exposition d’art iranien
de Londres de 1931, aprés 'exposition de Léningrad de 1935,
il semblait que tout eiit été dit. L’exposition volontairement
limitée de la Bibliothéque Nationale montre la richesse iné-
puisable de cet art oriental, et spécialement iranien, sur lequel
il y a encore tant & connaitre.

iUn nouveau chapitre sur Parchitecture de I’Iran vient d’étre
écrit par M. A. Godard, dans la publication officielle du Ser-
vice des Antiquités ou il donne une monographie d’Isfahan.
Description des n'~numents, traduction (par Mme Y. Godard)
deleurs inscriptions, reproductions en phototypie, permettront
aux curieux du passé de cette cité orientale, qui fut parmi les
plus fastueuses, de se familiariser avec tant de monuments peu
connus, mais aussi avec ceux qui, de tout temps, ont fait la
gloire d’Isfahin., D’abord la Place Impériale (le Maidan-é-
Shih), esplanade rectangulaire, bordée des batiments les plus
somptueux de la ville, oi1 se déroulaient jadis les cortéges, ou
le Shah recevuit les ambassadeurs, cérémonie décrite bien
des fois par les anciéns voyageurs, et ou avaient lieu les com-
pétitions de polo a cheval. Sur un des céiés de la place
s'éléve le pavillon d’Ala Quapi (avec, bien en retrait a I'inté-
rieur des jardins, celui des Quarante Colonnes (Cehel Sutfin);
tous deux ornés de peintures célébrant les plaisirs de la vie,
ou le costume des personnages offre parfois de curieuses
réminiscences du costume de cour européen (Xvir® siécle). De
la terrasse d’Ala-Qapi, au toit soutenu par de graciles co-
lonnes, le Shah voyait venir les cortéges de I'extrémité de la
Place, 14 ol s’ouvrent les portes du Bazar. En face d’Ala
Qapi, se dresse la mosquée de Shaikh Lutfullih (début du
Xvii® siecle), dont le déme, le plus beau de tous ceux d’Isfahén,
est revétu de précieuses faiences. Sur le Maidan-é-Shah, a
Popposé du Bazar, s’étend la Mosquée impériale (Masdjid-é-
Shih), commencée en 1612 par Shih Abbas, précédée d’un
Portail monumental et dont les coupoles et les iwans sont
totalement revétus d’émail bleu-vert. L’Ecole de la Mére du
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Shah aux élégants miroirs d’eau, les Quatre jardins (Cahap
Bagh), parc magnifique bordé de palais, dont seuls restent Jes
platanes qui ombragent une avenue fréquentée; le pont j
¢tage (aujourd’hui Pul-é-Khadj) sur Pancienne route de
Shiraz, revivent dans leur splendeur passée, telles que les
virent Chardin et Tavernier. Au moment ot le tourisme SOnge
a se diriger vers la Perse, nulle lecture préparatoie n’est plus
a recommander que celle des études parues dans Athar-é-Trin,

D" G. CONTENALU.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Le « Musée secret » de Théophile Gautier.

Monsieur et cher confrére,

Vieux lecteur du Mercure de France, je suis bien en retard
avec son numero du 1°F aolt ot MM. Auriant et Chevalier
(p. 764) me demandent un renseignement sur Musée secrel,
poeme de Théophile Gautier, qu’ils me semblent avoir vai-
rement recherche,.

La reponse est fucile, méme 2 la campagne et sans le livre.
Je ne crois pas que Musée secrel ait 6té recueilli, dans
aucune edition des ceuvres du poete. Cela etit éte difficile
autrefois. El méme maintenant!... Nulle part Gautier ne s'est
micux conformeé o 14 déclaration de ia demi-strophe d’Alber-
[us :

Le que jéeric n'est pas pour les petites filles

Dont on coupe le pain en tartines, mes vers

Sont les vers de jeune homme et non un caléchisme,
Je ne les chatre pas: dans leur décent cvnisme,

Ils s’en vont droit ou de travers,

Musée secret n'est pas a lire en famille! Il ne serait mméme
bas a produire en scance sclennelle de Ulnstitut, Mais les
poéetes, les artistes, les amateurs. onl le droit de savoir ou
trouver cette piéce. Elle est citée lout auy long (avec quel-
ques aulres du meéme genre, gui ne la valent pas) dans Je

ires intéressant volume e Souvenirs qu'Emile Bergeral o
donn¢ sur son beau-pére et qui est intitulé I'héophile Gau-
tier. 11 a paru chez Fasquelle. Je ne pense pas qu'il soil
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épuisé. Voila cing ou six ans, j'en ai trouvé jusqu’a deux
exemplaires (non recouverts, il est vrai) rue de Grenelle, 11.
Les fonctionnaires de M. Fasquelle ont obstinément refuse,
malgré ma vive instance, d’en recevoir le prix. L’ceuvre est

sans prix.

Bien supérieur, selon moi, aux meilleures pieces d’Emaur
ot Camées, plus naturel et plus pur dans son jet de lys, véri-
table chef-d’ceuvre de Théophile Gautier, pour le mouvement,
la conleur et la flamme, Mnsée secret ne manque ni d’ingé-
niosité, ni d’esprit; le vocabulaire, le rythme, le sens, y sont
parfaitement dignes de Pinvocation adressée au Maitre de Ia

Vénus a U'orgue.

Amant du vrai, grand Titien,
Roi des tons chauds et diaphanes,
Soleil du ciel vénmitien...

Laisse-moi faire, grand vieillard,
Changeant mon luth pour ta palette,
Une transposition d’art,

Et poéte, trempant ma phrase
Dans l'or de tes glacis ambres...

Mais je me méfie de ma mémoire et crains d’estropier
ce beau marbre brilant. II faut s’y reporter si 'on a le gout
de I'ardeur dans la perfection. On verra que Gautier n'a pas
commis la faute de Baudelaire, gatant la plus belle des
¢ pitces condamnées » par Pimprécation déclamatoire de la
fin, I’essor lyrique y exprime une ¢énergie croissante, avec
un sens remarquable des gradations dont Part parnassien ou
néo-romantique a donné peu d’exemples. Quel malheur qu’on
ne puisse en parler qu'en petit comité, dans le cénacle ou dans
la ervple!

J'espére que ces renscignements contenteront la curiosité
de MM, Auriant et Chevalier. Si vous pensez qu'il y ait lieu de
publier tout ou partie de ces feuillets, je vous y autorise vo-
lontiers, mon cher Confrére, pourvu que je puisse revoir
une ¢épreuve, el je vous prie d’agreer, etc.

CHARLES MAURRAS.
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L’étude de M. Henri Boucher sur le Musée secrel, en don-
nant le texte et fournissant de nombreuses variantes, a pary
dans le Mercure de France du 15 octobre 1922 (CLIX, 52-
234), et forme la seconde partie d’Esquisses inédites de Théo-
phile Gautier pour le Chéateau du Souvenir et le Musée secret,

Nous ne referons pas lhistoire de cette piéce d’antho-
logie, aprés les travaux du vicomte de Spoelberch de Loven.
joul et P'article de M. Henri Boucher. Bornons-nous & dire,
puisque ce dernier néglige de le faire, qu’elle avait, ainsi
que diverses autres galanleries du grand Théo, été publiée,
en 1864, dans le Parnasse satyrique du XIX® siécle, avant
d’étre recueillie, en 1873, dans les Poésies de Th. Gautier qui
ne figurent pas dans ses ceuvres. Elle y figura, cependant,
en appendice, dans quinze exemplaires, non mis dans Je
commerce, du tome Il des Poésies complétes de Théophile
Gautier (1876).

Le texte publi¢ en 1922 par M. Henri Boucher et celyi
rapporté de Venise, ol Ia picce avait été composée, par
Louis de Cormenin, n'étaient, a vrai dire, que des
« esquisses ». Elle subit de nombreuses corrections, et, le
premier, Emile Bergerat en donna la version définitive aux
pages 206-209 de son Théophile Gautier, entretiens, souve-
nirs et correspondance.

Cette publication valut méme au bon Bergerat I’'accusa-
tion d’obscénité, formulée par Albert Wolff, dans son « Cour-
rier de Paris » du Figaro du 20 juillet 1879. Un amusant écho
de Léon Deffoux a rappelé dans le Mercure du 1° décembre
1923, quelques-unes des phrases qui flamboyaient dans ce
requisitoire :

Par suite de quelle aberration de son esprit M. Bergerat a-t-il
publi¢ son volume qui, a coté de quelques documents intéressants,
contient des énormités?

«.Comment, lui, homme d’éducation et peére de famille, n’a-t-il
Pas songé au danger qu’il Y a a livrer cette poésie secréte au
publie?,..

Comment, lui, marj d’'une femme charmante et se rendant, i
°¢S moments lucides, parfaitement compte de P'austérité on il faut
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maintenir le foyer pour lui garder le respect, comment n’a-t-il

as pensé a la responsabilité qu’il endosse?
vraiment je ne saurais m’expliquer cette littérature obscéne

que par une absence de bon sens, ou plutdt de sens moral, etc., etc.

Telles étaient les « pudeurs d’'un temps chatré » en cetle
année 1879, premiere du proconsulat de <« Grévy le juras-
sique », «ce tigre a face humaine », devait spécifier Salis
dans ses boniments. Pourtant il faut savoir grand gré a
Emile Bergerat d’avoir divulgué ce chef-d’ceuvre que, a juste
titre, Paul de Saint-Victor considérait comme le <« dernier
not de la beauté plastique ». D’abord destiné a la premiere
édition ’Emaux et Camées, il en fut écarté au dernier mo-
ment par crainte de la censure impériale et y reprit seule-
ment sa place dans la belle édition qu’'en donna Georges-
Célestin Cres, en 1913, dans sa collection des « Maitres du
Livre ».

Pour de plus amples détails, je pourrais renvoyer M. Henri
Chevalier & la savante introduction de M. Helpey, ¢« biblio-
graphe poitevin », notre confrére Louis Perceau, en téte des
Lettres & la Présidente et des Galanteries poétiques (1). Mais
le volume est épuisé depuis longtemps et, s’il figure sur les
rayons de I’enfer de la Bibliotheque nationale, je doute qu’il
en soit de méme a Liege.

PIERRE DUFAY.

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIQUES

M

Solution générale du Probléme de la Photograhie des
Couleurs.

On vient de célébrer le cinquantiéme anniversaire de la mort
de Charles Cros, pocte, mathématicien et inventeur. Les lecteurs
du Mereure de France ont lu, dans le n°® du 15 aoifit, I'article docu-
menté que M. Gaston Picard a consacré a la vie et a P'ceuvre de
lauteur du Coffret de Santal. De celle-ci, une partic et non la
moins intéressante, demeure encore peu connue du grand public.
On oublie généralement que Charles Cros inventa, outre (et avant
Edison) le phonographe, la photographie des couleurs, laquelle
est basée sur la trichromie, et que le procédé se trouve expliqué

dans une plaquette : Solution générale du Probléme de la Pho-
tographie des Couleurs, publiée en 1869 chez Gauthier-Villars. Il

(1) Neuilly, Imprimerie du Musée secret, 1927, in-8,
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hous parait intéressant de donmer sous cette rubrique le texte
original, complet, de la brochure de Charles Cros.

SOLUTION GENERALE
DU PROBLEME DE LA PHOTOGRAPHIE DES COULEURS'

I

J'ai trouvé une méthode générale pour arriver a enregistrer,
fixer et reproduire tous les phénoménes visibles, intégrale-
ment, c’est-a-dire dans leurs deux ordres de caractéres pri-
mordiaux, les figures et les couleurs. Je vals exposer cette
methode et les régles pratiques qui en dérivent.

Qu’on ne s’étonne pas si, auparavant, je n’apporte pas de
resultats réalisés, et si je ne cherche pas, par moi-méme, i
exploiter mon idée. Je n'ai eu, ni antérieurement, ni actuelle-
ment, aucun moyen de réalisation. Chercher Ces moyens me
Serait une grande dépense de (emps et de mouvement, dépense
qui serail suivie du travail de mise en pralique. Ceci n’est
pas dit pour que quelqu’un vienne & mon aide. Je n’en ai pas
un vil désir; atlendu quayant été longtemps obligé de me
passer de ces moyens, je me suis habitué a poursuivre plutit
les problémes géncéraux de la science que les réalisations par-
liculiéres.

Les solutions que jai trouvées au probleme spécial de la
photographie des couleurs sont publiées a la suite, et je ne
m’en suis pas reserve Ia proprieté commerciale. C’est la con-
séquence de Dinsouci que J'ai de réaliser par moi-méme
I'idée entre dans le domaine public, et les savants speciaux,
les expérimentateurs habiles ne seront génés en rien dans
leurs recherches, Ils pourront, en outre,
saire qu’il en sojt ainsi,

— et 1l est néces-
— Se rendre possesseurs exclusifs
des procédés particuliers Indispensables a V'obtention du
résullat final,

Quand au profit que jen retirerai, il est aussi tres-réel,
quoique moins simple & définir, E, supposant que, dans un
temps donné¢, des résultats — que je ne crois pas pouvoir

(1) Extrait «dug Journal Les Mondes, de
25 fevrjer 1869,

M. Pabbé '."I-L_:ig“u {livraison du
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stre obtenus en dehors de mes principes — soient publiés,
il me sera facile de faire reconnaitre que j’y suis pour quel-
que chose. Alors au plaisir de voir mon idée prendre forme
el vie sans que j'aie eu a faire de travail pénible, s’ajoutera
foute possibilité de récompenses diverses, d’appréciation ex-
térieure favorable de ma valeur relative, et autres avantages
semblables. Je passe maintenant & mon sujet.

II

¢ 1**. Les moyens que je propose sont fondés sur les pro-
cédés déja connus en photographie et sur des propriétés phy-
siques également connues des rayons lumineux. Et c’est pre-
cisément parce que chacun des éléments de l'idée est
expérimentalement donné et que l'arrangement seul en est
nouveau, qu’il ne m’a pas été nécessaire de m’assurer de la
possibilité du résultat par l'expeérience.

Pour aborder le probléme, je pars d’un principe dont je
donnerai ailleurs la démonstration, et qui est le suivant :
Les couleurs sont des essences qui, de méme que les figures,
ont trois dimensions, — el par conséquent exigent trois va-
riebles indépendantes .dans leurs formules représentatives.

§ 2. 1] suit de la que si 'on avait un instrument pour me-
surer les couleurs, comme le thermométre mesure les tempé-
ratures, il faudrait qu’il donnat, pour exprimer les relations

des teintes entre elles, trois nombres distincts pour cha-
cune (1), A8

gEre

Donc, une représentation chiffrée d’un sujet de peintﬁi:a
donné serait possible aux conditions suivantes : on diviserait
la surface peinte en un nombre de surfaces contigués assez
petites pour le détail voulu, et on noterait, au moyen de trois
hoinbres pour chacune, leurs teintes diverses.

Alnsi, chaque point du tableau donne lieu a 1’évaluation
de lrois grandeurs qui ne peuvent étre confondues en un nom-
bre unique. On peut done dire qu'un tableau peint a cing
dimensions, deux pour la représentation du lieu des points

l_ﬂJ Je donnerai le principe de construction d’un instrument destiné &

aualyse et 4 la synthése numérigque de toutes les teintes mixtes dans une
Publication ultérieure.
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]

élémentaires du dessin et trois pour la représentation des
valeurs des teintes (3).

§ 3. Or, qu'est-ce qu’enregistre ’appareil photographique?
L’intensité photogénique qui se traduit par du blane, du
noir et par les gris intermédiaires. Une seule échelle lin¢aire
numérique suffirait a classer et a désigner chacun des termes
de cette série du blanc au noir.

Dans une épreuve photographique, il n’y aura donc jamais
les éléments nécessaires a I'integration des teintes du tableau
représenté. De la a l'idée qu’il faudrait trois épreuves dif-
férentes, donnant chacune les variations d’'intensités de ['un
des trois ¢léments des couleurs, il n’y a pas loin.

§ 4, Les trois espéces ¢élémentaires de la couleur sont
le rouge, le jaune, le bleu.

I1 s’agit donc de prendre trois épreuves différentes, I'une
de tous les points plus ou moins rouges ou qui contiennent
du rouge, la seconde de tous les points jaunes ou contenant
une proportion de jaune, la derniére de tous les points bleus
ou contenant du bleu.

Ces trois épreuves, en les supposant obtenues en teintes uni-
formes comme celles de la photographie ordinaire, expri-
meront en noirs et en gris, plus ou moins fonces, les quan-
tités respectives de rouge, de jaune, de bleu qu’il y a dans
tous les points du tableau.

§ 0. Ainsi, on aura 'ensemble de tous les renseignements
sur le tableau proposé, mais non pas sa reproduction pour la
vue immédiate. En un mot, 'analyse du tableau est faite, au
point de vue de la couleur, mais non la synthése.

Nous allons ftraiter pratiquement chacune de ces deux
parties du probléme. En premier lieu, voyons les procedes
d’analyse.

IT1

Pour -obtenir les trois épreuves élémentaires, il y a deux
ordres de procédés d’analyse : analyse successive, analyse
simultanée.

i : + 3 = . B o dl ) = " g . - i

(3) De méme les corps réels, considérés a la fois dans leurs flgures el
leurs couleurs, peuvent ére idéalement représentés par des équations & siT
viriables.,
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§ 1. Les moyens d’analyse successive sont de trois es-
peces analyse par transparence, analyse par réfraction,
analyse par éclairage monochrome.

A, — Le procédé d’analyse successive par transparence est
le premier moyen qui m’est venu a lesprit; il consiste a
jamiser les rayons a lravers des verres colorés. Une pre-
miére épreuve est prise a travers un verre rouge. Il n'y a que
les rayons rouges qui passent. — En réalité, il passe aussi
ie la lumiére blanche, et les rayons rouges ne sont qu'un
naximum; mais cela ne change rien a la théorie ni aux ope-

rations.

Le cliché obtenu en ce mode exprime, par ses variations
d'opacités et de transparences, les quantités plus ou moins
grandes de rouge qu’il y a dans chaque point du tableau. De
méme le second cliché, obtenu & travers un verre jaune, de
méme le troisiéme, a travers un verre bleu, exprimeront J’'un
les diverses quantités de jaune, Iautre celles de bleu semées
dans les différentes parties de I'image.

Les activités photogéniques inégales des différents rayons
doivent étre compensées, .par des renforcements proportion-
nels des bains sensibiliseurs et révélateurs, par des temps de
pose convenablement déterminés (4).

Les difficultés de réalisation qu'on peut prévoir sont les
suivantes :

Les verres colorés qu’on trouve dans le commerce sont
peut-étre trop foneés pour servir aux premiéres expériences.
Il faudra commencer par des verres presque blancs.

Il faut aussi que ces verres soient limpides, sars bouil-
lons ni défauts, et qu’ils soient bien exactement planés. On
pourrait peut-étre les remplacer par des vernis colorés, éten-
dus sur des glaces incolores ou méme sur l'une des lentilles
de Pobjectif; des liquides colorés contenus entre deux glaces
ordinaires conviendraient peut-étre aussi. I1 y a la toute
ne serie d’essais délicats.

4) La faible activité chimique du rouge et du jaune s’explique, jusqu’a
'flﬂ tertain point, par le fait que les substances sensibles sont généralement
1I:i.ulwl.~a ou rouges, et reflétent sans les absorber ces couleurs. On rétablirait

‘galité en colorant en bleu ou en vert les surfaces sensibles. On pourrait

E::ut-Etrn employer pour cela I'iodure d*amidon, I’'indigo soluble ou un sel
drane, en évitant les réactions chimiques perturbatrices.
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B. — Le second moyen consiste a remplacer les verres ¢o-
lorés par un prisme qu'on fait tourner a chaque epreuve, de
maniére a ce que, en premier lieu, il n’envoie dans la cham.
bre noire que des rayons rouges, ensuite que des rayons
jaunes, enfin que des rayons bleus.

Ce procédé évite 'emploi d’émaux transparents et de cous
leurs artificielles, produits toujours impurs et qui laissent
passer de la lumiére blanche.

C. — Le troisicme moyen n’a pas l'universalité des deux
premiers; mais il sera probablement utile en certaines cir-
constances, pour les portraits, la reproduction des peintures,
des fleurs, des animaux, des préparations anatomiques.

Il consiste a prendre successivement irois épreuves avec
un appareil photographique ordinaire, sans aucune modi-
fication, mais en ayant soin d’éclairer les objets a repro-
duire, d’abord avec de la lumiére rouge, ensuite avec de la
lumiére jaune, enfin, avec de la lumiére bleue. Ces diffcrents
ravons sont pris dans un spectre, ou obtenus au moyen de
milieux transparents colores.

Ce moyen ne peut s’appliquer a aucune reproduction en
plein air. Cependant, la facilité relative de mise en pralique
qu'il présente le rend précieux pour les reproductions scien-
tifiques et industrielles. C'est probablement ce moyen que I
pratique abordera au début.

§ 2. Le second proceéd¢ d’analyse consiste a prendre si-
multanément les trois ¢épreuves dans les trois régions de
rayons simples du spectre résultant de la décomposition des
rayons ¢mis par le tableau a reproduire.

Un systeme de lentilles est dispos¢ de maniére a grouper
en faisceau les rayons qu’envoie le tableau dont la reproduc-
tion intégrale est proposée. Ce faisceau mixte tombe sur un
prisme qui le décompose et I’¢tale en un spectre. Trois ob-
jectifs élémentaires recueillent respectivement les rayons
rouges, jaunes et bleus et forment trois images partielles sur
la surface sensible qui les fixe.

Peul-étre est-il nécessaire de placer devant chaque objec-
tif un prisme qui compense l'allongement des images.

Les difficultés seront encore linsuffisance de la qlliltﬂi!l"
de lumieére pour chaque épreuve et I'inégale activité chimique.
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Pour ce qui est de Pinsuffisance de la lumiére, on peut la
sompenser en réduisant la dimension des images, qu’on
arra ensuite agrandir. Cette condition ne peut nuire au

résultat final (5).

IV

Je vais maintenant exposer comment, au moyen des trois
épreuves élémentaires obtenues par I'un des procédés décrits,
on peut recomposer le tableau et soumetire aux regards
limage intégrale de la nature, de toutes les choses qui chan-
sent et passent.

¢ 1. Pour résoudre cette partie du probléme, il convient
fabord d’étudier plus exactement ce que sont les clichés
obtenus.

En premier lieu, il faut remarquer ue chacun d’eux re-
présente une image négative ordinaire mais incompléte du
tableau proposé. Si donc on tirait successivement sur la
méme feuille de papier les trois clichés, on aurait une pho-
tographie ordinaire et complete.

£ 2. Le cliché obtenu avee la lumiére rouge représente dans
ses points les plus opaques les points les plus rouges du ta-
bleau réel; en ses parties transparentes, il en represente les
parties les moins rouges.

De méme pour les clichés du jaune et du bleu, dont les
opacités les plus fortes correspondent respectivement Aux
parties les plus jaunes et les plus bleues du tableau réel.

§ 3. Si Pon renverse ces relations en obtenant le positif
de chaque cliché, ce seront les parties les moins modifices,
— les plus transparentes si 'on tire sur verre, — qui cor-
respondront aux maximums de coloration.

Soit donc le positif du rouge sur verre. On le fait traver-
ser par des ravons rouges et on projette son image sur un
teran. T.es parties de I'image les plus éelairées — en rouge,
prisqu’on opére avee des ravons rouges, — correspondront
aux points les plus rouges du tableau réel & reproduire. Les

1’m Il v o peut-étre & tirer parti des lois de la pelarisation chroma-
“IUe pour "obtention des épreuves élémentaires. Je m’al pas encore pour-
Suivi 1¢ probléme dans ce sens.
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parties les plus sombres correspondront a celles qui dans le
tableau réel sont ou noires, ou jaunes, ou bleues.

Les positifs des deux autres clichés donneront de méme,
si on les fait traverser par des rayons jaunes et bleus, deux
autres images ot les parties les plus jaunes et les plus bleues
viendront en maximum d’éclat.

§ 4. Si done, par toute espéce de moyens, on arrive j
superposer exactement ces trois images, I'image unique ré-
sultante contiendra, dans toutes ses parties, des quantités de
rouge, de jaune, de bleu correspondant a celles du tableau
réel. La ou il n’y aura aucune des trois couleurs on aura du
noir; la ou une seule, ou deux ou trois en proportions sp¢-
ciales auront agi, on aura toutes les teintes possibles, simples
ou mixtes, v compris le blanc pur.

§ 5. Il me reste donc & donner les moyens de superpo-
sition.

Il importe auparavant de remarquer que les images pro-
jetées sur un écran d’aprés les clichés positifs ne sont pas
les seules dont on se puisse servir. Il faut y ajouter : celles
(qui se forment dans I’eil en regardant les clichés, en
general, les positifs par transparence, — a faux jour, et
auxquelles on donne la couleur convenable en y appliquant
un verre ou un vernis coloré; celles qu'on obtient sur papier
sensible ordinaire au moven de chaque cliché négatif, — on
les colore au moyen de teintes transparentes uniformes, et
on les regarde directement; enfin, celles qu’on obtient ecn
gravure heéliographique sur pierre ou sur acier, — elles doi-
vent etre positives et se tirent 4 la presse en encres colorées.

v

Les procédés de synthése sont de deux ordres : synthése
successive, synthése simultanée.

8 1. Le phénakisticope, remis en vogue dernierement sous
le nom de zoolrope, me dispense de longues explications sur
la synthése successive.

Les images élémentaires sont substituées rapidement les
unes aux autres sous le regard, et les impressions produites
sur la rétine se confondent. On obtient ainsi la combinai-
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son des trois couleurs pour tous les points de I'image résul-
fante.

Ce procédé s’applique aux projections sur ecran, aux po-
sitifs transparents et aux positifs a vue directe. Les instru-
ments sont plus simples que le phénakisticope, car il n’y a
que trois figures élémentaires, au lieu de vingt ou trente.

De pareils instruments sont trés-faciles # imaginer et réa-
liser, J’en donnerai les dispositifs si on me les demande.

Il est 4 peine besoin de dire que le principe de cette
synthése successive est expérimentalement démontré par le
disque tournant a secteurs colorés.

§ 2. 11 y a trois especes de synthéses simultanées : la syn-
these par réflexion, la synthese par réfraction et la syn-

thése par transparence, — au moyen de positifs antichro-
matiques.
A. — La synthése par réflexion consiste a faire voir les

irois images a4 la méme place au moyen de glaces transpa-
rentes.

On sait qu'une glace transparente, tout en laissant voir ce
qui est derriére elle, refléte les images bien éclairées qu’on
lui présente. C’est sur cette propriétés qu’est fondé 'amuse-
ment des spectres et apparitions.

Je donnerai encore, s’il est nécessaire, le dispositif qui
convient 4 ce mode de recomposition. Le procédé s’applique
aux positifs par transparence et a vue directe.

B. — La synthése par réfraction donne une des solutions
les plus élégantes du probléme. Elle est fondée sur le prin-
cipe suivant : le trajet d’un rayon coloré simple, qui traverse
une succession de milieux réfringents différents, est le méme
dans les deux sens, c’est-a-dire que la source du rayon cti
son point d’arrivée peuvent échanger leurs places sans que
le trajet varie.

Or, si 'on envoie & travers un prisme un rayon mixte con-
tenant du rouge, du jaune, du bleu, chacun de ces rayons
viendra se projeter a une place distincte. Si ensuite, de
chacune des places ou ces rayons sont tombés, on envoie
des rayons de méme espéce dans le prisme sous les mémes
angles respectifs que ceux d’émergence, on reconstituera un
fayon mixte identique.
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D’ou le procédé pratique suivant :

Trois épreuves ont été prises dans les trois regions e
rayons simples du spectre. On oblient le positif de ces trois
¢preuves, soit en transparence, soit en vue directle. Sur ces
lrois posilifs soni appliquées les couleurs uniformes rouge,
bleu, jaune, comme il convient. Les trois epreuves sont re.
mises aux places ol elles avaieni été obtenues.

En les regardant a travers le prisme analyseur, elles ne
forment plus qu’une seule ¢t méme image résultante, Le méme
effet est obtenu en projctant les rayons qui sorteni du prisme
sur un décran.

En poursuivant Pétude, on trouve une solution encore plus
pure et plus simple, ou 'emploi de toute couleur artificielle
prédéterminée disparait.

Jest la conséquence du principe suivant

Un rayon de lumiére blanche {raverse un prisme; le rouge,
le jaune, le bleu émergent sous des angles dislinets. Si on
envoie, en sens inverse ei sous le méme angle que celui
d’émergence du rouge, un rayon de lumiére blanche, ce rayon
sera décomposé, et ce qu’'il contient de rouge prendra la
direction du premier rayon blanc.

De méme, le rayon blanc inverse penetrant sous les an-

gles d'émergence du jaune et du bleu, donnera, dans la
direction du rayon blanc direct. un ray

on jaune, un rayon
bleu.

Done, le méme appareil qui sert 2

décomposer le tableau
en trois épreuves prises dans le

S regions rouge, jaune, hleue
du spectre, servira, une fois ces

epreuves obtenues, i faire
la recomposition. 11 suffirg

pour ceite synthese de rempla-

cer les trois elichés immédiats par leurs positifs non colo-

res, et d'envover 4 iravers chacun un rayon de lumicre

fh"HH#‘h{' ,'.H'I-.'?'f.'.|’.".'r [e f}’n'_,ﬂ.!‘ﬂ' !‘:‘“rr'ﬂ.l‘t’l"f’fl’!“’{' Hr.” raiyon colore «or-
respondant,

\insi, on aura la reproduction du tableau naturel, soit dans
Peeil divectement, soit sur U ecran,

Celle solution est remarquable en ee quelle ne fait depen-
dre le résultat d’aucun produit artificie

sont awnsi transformdées cn ¢

| coloré. Les couleurs
onditions purement géomelriqgues,
¢l ces conditions régénérent a leur tour les couleurs. L'appa-
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il réalisé ne rend de cette facon que ce qu’il a recu.

. — La synthése antichromatlique consiste & superposer
tellement les trois positifs sur une surface blanche ou trans-
parente, de maniére A obtenir un résultat fixe et visible sans
astrument intermediaire.

Voici comment ce dernier résultat est réalise.

Au moven des trois clichés, on obtient trois planches hé-
liographiques sur pierre ou sur acier, planches qui donnent
des épreuves positives.

Les parties foncées de I'épreuve rouge, par exemple, re-
présentent les parties du tableau ou le rouge a le moins agi,
es parties claires, celles ou il était en maximum.

En ces points, ot il n’v avait pas de rouge, il ne pouvait
y avoir que du noir, du jaune ou du bleu.

On tire cette premiére épreuve en vert, couleur complé-
mentaire du rouge. — Jappelle cette épreuve le positif anti-
chromatique du rouge.

Sur celte épreuve verte, on tire le positif antichromatique
du jaune qui est violef, et enfin celui du bleu qui est orangé.

1 faut faire le second et le troisiéme tirage avec des
laques transparentes qui laissent voir dessous la teinte du
premier,

En pratique, il sera probablement meilleur d’obtenir des
clichés avee les ravons vert, violet, orangé, et le tirage avec
les encres rouge, jaune, blene. On commencera par le tirage
en blen, car les laques transparentes bleues son rares; les
rouges et les jaunes sont plus faciles a trouver.

L'épreuve finale, oblenue ainsi par un procédé analogue
1 celui de la chromo-lithographie, présente, dans des teintes
mixtes, les mémes relations que celles du tableau réel, sauf
que toutes les couleurs sont assombries par une légere pro-
portion de leur teinte complémentaire, — ce qui fait Ieffet
Tune sorte de base bistre.

En effet, 14 on aucune des couleurs n’a agi, les trois épreu-
es donnent des maxima de coloration qui se superposent
t produisent du noir; 1a ot les couleurs ont agi toutes trois
N marima, les trois ¢épreunves laissent voir le blane du pa-
Pier, En poursuivant Panalyse. i1 cst facile de voir que les
ieintes mixtes seront réalisées par ce procédé, mais comme

i
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il a été dit, avec une légére proportion de la teinte cop.
plémentaire.

Sauf les difficultés pratiques, on pourrait de méme faire
les trois tirages sur verre; le résultat serait analogue aux ty.
bleaux peints sur vitraux.

§ 3. Voila I'ensemble des moyens que j'ai pu découvrir par
avance. Peut-étre en {rouvera-t-on d’autres dans le couran
des luttes pratiques; mais j’ai lieu de penser qu’ils seront
derives de ceux-ci, qui m’ont été fournis par certaines clefs
générales, dont je traiterai ultérieurement.

Une derniére remarque. Pour ceux qui n’admettent pas le
principe de triplicité élémentaire de toutes les teintes, pose
plus haut sans démonstration, mes solutions restent exactes,
En effet, le résultat peut étre toujours obtenu avec une per-
fection que limiterait seulement le nombre des épreuves ¢lé-
mentaires de teintes différentes.

Maintenant, que ceux qui s’en sentent le désir et en ont
les moyens se lancent dans les essais de réalisation pratique.
I[1 y aura place pour leurs individualités et leurs talents dans

cette ceuvre dont je ne me dissimule pas les trés-grandes
difficultés.

APPENDICE

Je joins &4 ce mémoire toul théorique et quelque peu abstrait
une description de la premiére expérience i faire, telle que je la
reve.

Analyse, Soit & reproduire un objet fixe tel qu'une peinture, un
bouquet de fleurs, un casier de papillons, ete.

On prend trois chassis vitrés, et sur les verres de chacun, on
passe respectivement des vernis d’abord faiblement colorés en
rouge, en jaune, en bleu,

On met 'objet au foyer d’un objectif ordinaire; puis on dispose
le chissis rouge sur le trajet de la lumiére qui éclaire I'objet. On
tire une épreuve en augmentant du double ou du triple le temps
de pose qu'il faudrait pour une epreuve & la lumiére libre.

On prépare une nouvelle pla ue sensi
mémes conditions en r{-mpla:jm:l le ;"‘*'hl"-‘r

et on tire dans les
hassis rouge par le jaune.
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Enfin, on fait de méme avec le chassis bleu, en laissant poser
moiti¢ moins de temps que pour les deux premiers.
Synthése. On tire séparément les trois clichés sur papier sen-
siple, — ou sur verre, — de maniére a4 avoir trois positifs.

On couvre le positif obtenu avec le chassis rouge, du vernis
méme qui a servi & peindre le verre de ce chaissis.

De méme pour les deux autres positifs dont le premier doit
gire couvert avec le vernis jaune, le second avec le vernis bleu

la

du chdssis.
Cela fait, on prend deux glaces blanches bien pures. On monte

sur cing supports indépendants, 4 la méme hauteur, les deux
glaces blanches et les trois positifs colorés comme il a été dit.

Enfin, on cherche en tatonnant a faire coincider les images
de deux des trois positifs, formés dans chacune des glaces trans-
parentes, avec le troisitme positif qu’on regarde directement &

travers ces glaces.

[l faut éclairer convenablement les positifs au moyen de mi-
roirs. On peut aussi, en modifiant 'obliquité de la réflexion sur
les glaces transparentes, faire varier en toute proportion Pinten-

sité de chaque image virtuelle,

En répétant cette expérience, on trouvera les conditions de
détail qui conviennent le mieux. Ces conditions étant fixées, on
en tirera les principes de eonstruction d'un appareil invariable
et définitif, qui permettra, avec les trois épreuves élémentaires,
de reconstituer sous le regard le tableau réel avec toutes ses
teintes,

CHARLES CROS.

NOTES ET DOCUMFENTS POLITIQUES

Quelques remarques sur le différend russo-japonais
— Le différend russo-japonais, qui vient de surgir & propos
d'un tracé de frontiére insuffisamment précisé, n’est que
I'aboutissement fatal d’une longue série d’incidents politico-
militaires qui avaient eu lieu ces temps derniers sur les con-
fins du Mandchoukouo et de la Sibérie orientale. Logique-
ment, ce différend devrait se résoudre pacifiquement, car ni
!E Japon ni le gouvernement des Soviets n’ont rien a gagner
4 un conflit armé. Cependant, la logique ne préside pas tou-
jours aux actes des gouvernements et des peuples. Aussi, on
peut admettre que, pour des raisons de prestige et par suite
Tune animosité réciproque, cette simple contestation sur
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une parcelle du territoire séparant la province maritime
russe de la Corée peut aboutir &4 une véritable guerre entye
le Japon et ]Ja Russie sovietique.

L’enjeu de cette guerre sera évidemment la province mg.
ritime russe, qui fait face & I'Océan pacifique et dont Vi
divostok est le port le plus important. A vrai dire, les Soviels
font assez bon marché de cette marche extréme de leurs pos-
sessions orientales. L.e communisme ne s’y est implanté que
ires superficiellement ¢l le pouvoir de Moscou ne s’y maintient
qu’'avec difficulté. Enfin, les Soviels ne se font plus d’illusion
sur 'importance de Vladivostok.

Vladivostok, d¢erivait aun mois d’aofit 1934 le New York Times
autrefois maitresse de I’'Orient, maintenant le centre de la spéen-
lation mondiale, militaire, politique, n'est plus qu’un vieux port
du Pacifique du temps de la révolulion, cublié par le plan de
cing ans... L'ancienne gloire de Viadivostok est disparue, et il ne
reste qu'une ville avee un passé brillant, un présent appauvri cf
un avenir sombre.

Mais ce n’est pas seulement Vladiveslok qui, en fail, esl
laissé dans 'oubli par le gouvernement des Soviets; c¢'est en
rcalité tout I'Extréme-Orient. La résistance que les Russes
avaient rencontrée a leur avance et a leur propagande en
Mandchourie les avail obligés de se replier politiquement e
méme militairement vers le lac Baikal. Le fait que I’Union so-
victique a vendu pour un morceau de pain, pourrait-on dire,
le chemin de [er de I'EEst-Chinois prouve surabondamment que
sa ligne de pénétration et sa zone d’influence se sont sen-
siblement rétrécies dans la parlie extréme du continent asia-
lique. Au débul de ses pourparlers avee le Japon au sujel
de la vente de I'Est-Chinois, I'Union sovietique avail de-
mande 250 millions de roubles-or (625 millions de yens ou
quelque chose comme 630 millions de francs-or) pour Ja
cession de cette ligne. Elle arriva, aprés des marchandages
mullipies, a4 accepler 170 millions de yens, ce qui ne fait a
peu pres que 65 millions de roubles-or (Ja ligne avail cotte
au gouvernemenl impérial russe envirop 450 millions de rou-
bles-or). Mais les Soviets ne devaienl loucher en argent liquide
quun liers de cetle somme, soit 57 millions de vens, les deus

autres tiers en marchandises, Finalement et tout compte fai,
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s bolcheviks vendirent pour 10 millions de roubles-or comp-
jgnt une immense ligne de chemin de fer avec sa zone con-
cessionnaire, pour laquelle il avait été dépensé, au bas mot,
plus d'un demi-milliard de roubles-or.

La vente de I’Est-Chineois prouvait que les Soviets avaient
un besoin urgent de devises, mais encore plus quils ne se
entaient pas en mesure de continuer une politique active en
pxiréme-Orient; ils abandonnaient donc les possessions russes,
en cette partie du continent asiatique, & leurs propres forces.
cependant, pour le Japon, la possession de la province mari-
iime russe, avec Vladivostok et Nikolaievsk, pourrait étre
dune grande utilité; clle lui assurerait une plus grande Sé-
crité du coté de 1’Ouest, une pleine liberté de mouvement
pour son commerce et ses pécheurs dans la mer d’Okhotsk et
un sensible débouché pour ses colons.

Du reste, il ne faisait que réoccuper ce qu’il avait deéja
ot sous la main & I’époque ou les Alliés combattaient les
bolcheviks, aussi bien en Europe qu’en Asie. Car ce n’est
que sous la pression des Etats-Unis, d’une part, et avance
foudroyante de I’armée rouge du général Bliicher, de laulre,
que le Japon se décida & abandonner la province maritime
¢t 4 évacuer Vladivostok le 25 octobre 1922.

Donc, une guerre russo-japonaise pour la possession des
territoires russes du Pacifique est inévitable. Si elle n’eclate
pas actuellement, elle se fera sans aucun doute dans les an-
nées 4 venir. Quel sera le vainqueur? L’avenir seul nous le
dira. Certes, il ne faut pas prendre au sérieux les paroles de
lamiral commandant la flotte russe du Pacifique : « Si les
Japonais osent attaquer la province maritime, ils s’en souvien-
dront pendant plusieurs générations. » Toutefois les centres
vitaux du Japon sont & la merci de D'aviation russe, tandis
que le Japon est incapable de porter un coup décisif a ’'Union
sovietique, Enfin, il est certain que, malgré I’abandon
dans lequel se trouve aujourd’hui la province maritime, les
Soviets la défendront sur terre et sur mer, ne fut-ce que pour
le prestige. Une autre question est de savoir si celle défense
sera effective et victorieuse, car nous n’avons aucune donnee
sérieuse ni sur la qualité combative de I'armée et de la flotte
rasse de I'Extréme-Orient, ni sur la capacité de ses chefs.
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Et que savons-nous de positif méme sur la politique extérieyre
des Soviets, si ce n’est ses tendances a envenimer des cop.
flits entre les puissances dites « capitalistes ». Au point de
vue de la paix générale, cette politique est purement incep.
diaire. Mais les Soviets n’en ont cure. Pourvu que leur pro.
pre maison ne brile pas, tout le reste leur est parfaitement
egal.
NICOLAS BRIAN-CHANINOV.
CHRONIQUE DE BELGIQUER

QuELQuEs pPOoRTES DE BeLGigue : Maurice Quoilin. — Luis Dubrau. —
Carlos de Radzisky. — Edmond van der Cammen. — Nestor Miserez, —

Armand Bernier. — Paul Bay.

M. Maurice Quoilin vient d’obtenir le Prix Verhaeren pour
sa plaquette de vers : Désespoir d’Ariel. Fondateur de L’Avani-
Poste dont, avec M. Armand Bernier, il assure depuis neuf
ans I'exacte parution et la haute tenue littéraire, M. Quoilin
n’avait jusqu’ici publié aucun livre. Partagé entre sa revue
el sa profession de médecin, il se bornait, comme I'a dit
M. Auguste Marin, «a faire de sa vie un acte quotidien de
chariteé ».

Aujourd’hui, sans renoncer a4 son double apostolat, cet
humain demeuré peut-étre trop humain et qui s’en inquiete,
se décide a entreprendre en poéte un voyage autour de son
ame. Qu’espére-t-il de cette hasardeuse tentative laquelle,
s'll s’interroge loyalement, il ne peut accorder gu'un mince
crédit? Ses illusions, battues en bréche par Caliban, ne valent
plus guére et, méme avec I'aide d’Ariel, ne pourrait-il plus
s’évader que pour quelques heures de la prison qu’il s’esl
delibérément construite. Mais reconnaitre son impuissance a
triompher de soi-méme n’est point sans cranerie et M. Quoilin
le prouve en fixant dans des poémes harmonieux et mesurés
le drame poignant qui se joue en lui.

S1 dans Présences M. Louis Dubrau confesse également ses
angoisses, il les tempére d’assez d’ironie pour n’en point de-
venir la victime. Peu de chose suffit pour I'en distraire et des
que 'amour lui fait signe, il se hate de les oublier. N'exigeons
done pas de lui plus qu’il ne peut donner. Egratigné par de
brefs émois, des chagrins passagers et

d’éphémeéres inquie-
tudes, il a, pour nous en faire part, la sagesse de dédaigner la
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grande lyre. Un roseau lui suffit. Et les chants qu’'il en tire
sont souvent delicieux.

Avec Dormeuse de M. Carlos de Radzisky, nous pénétrons
dans les prestigieux domaines illustrés par Stéphane Mal-
jarmé, Charles van Lerberghe et M. Paul Valéry qui en ont
iracé les allées, érigé les statues et fait sourdre les fontaines.
sans doute montre-t-il quelque présomption, celui qui, a la
suite de pareils guides, tente, comme le poéte de Dormeuse,
¢’y imprimer a son tour la trace de ses pas. Mais comment se
refuser & le suivre quand, d’un geste impérieux, il fait s’entre-
biiller la porte derriére laquelle veillent Hérodiade, Eve et
une autre dormeuse promise, celle-la, a 'immortalité. Quelle
souveraine, quelle vierge ou quelle amoureuse va-t-il faire
surgivr 4 leurs co6tés? Déja, non loin d’elles, une ombre se
condense, s’étire, esquisse un sourire et se drape de lumieére
naissante. Mais c’est pour se confondre aussitét aux roseurs
de 'aube ou s’abolir en quelque vasque dont I’eau, délicieuse-
ment violentée, s’adorne de sillages emperlés. Jeu charmant,
certes, que celui-ci, tant par ses images miroitantes que par
ses subtils accords et qui, conduit par un meneur plus siir de
soi, se serait aisément mué en chef-d’ceuvre.

Un chef-d’ceuvre, est-ce de M. Edmond van der Cammen
que I'on peut I'attendre? Une ceuvre abondante, géneéreuse, ré-
fléchie et non exempte de grandeur assure 4 ce vrai poéte un
rang choisi parmi les écrivains de sa génération. Depuis Inno-
cence des Solitudes, paru en 1931, jusqu’a Océan qui vient de
sortir de presse, son lyrisme, puisé aux meilleures sources,
sest progressivement dégagé des caprices de la mode pour
reprendre, en les refondant a4 son gré, les grands thémes de
la poésie éternelle. .

Il faut néanmoins une certaine audace pour placer un re-
cuell de vers sous I’égide ultra-romantique de 'Océan et pour
ctlébrer celui-ci sans recourir 4 Victor Hugo. Dieu mereci,
M. van der Cammen se méfie de la trompette guerriere. C’est
4n confident et non un vaticinateur. Mais, quoi qu’il fasse, ce
Fﬂﬂﬂ[lﬁnt est un homme et, bien qu’il s’en défende, un homme
Imbu de secret orgueil et conscient de sa rovauté. Que lui
ront, dés lors, les plus grandioses spectacles du monde,
sinon de péales reflets de ceux qui se déroulent en lui? Tout
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comme la terre qu’il chanta naguére, la mer et le ciel qui le
requiérent aujourd’hui lui tiennent lieu de simples décors ip-
fligés a ses méditations par un hasard bénévole. Ce qui luj
importe par-dessus tout, c’est de se confronter avec eux pour
le plaisir de s’en rendre maitre. Partout ou il passa, il en fyt
ainsi et sans doute en sera-t-il encore de méme a son prochain
périple. Ses vers sont I’écho méme de ses silencieuses vic-
loires. Palpitants de vie secrete, ils chantent avec la pudeur
qui convient. Peut-étre pourrait-on cependant leur souhaiter
un peu plus de couleur, voire un peu plus d’emportement,
Car il est des heures et des ceuvres ol le poéte se doit de con-
sulter la Pythie.

Fuir un climal deétesté, chercher en soi et autour de soi
quelque illusoire cerlitude, quitter sans regret une vie dont on
épuisa les charmes mensongers, braver, en s'aidant de 'enfant
que 'on fut naguére, les précipices dissimulés sous la neige
des cimes, replonger dans sa prime innocence une ame en
proie a ses démons et se sentir ainsi, & travers les complols
alternés de la résignation et de la révolte, tenté, sinon capable
de reprendre sans dégonut son pelerinage d’homme, voila le
theme assurément magnifique, mais combien périlleux, que
M. Neslor Miserez s’est assigné¢ dans Climat perdu.

Qu'il trébuche parfois en cours de route, a quoi bon le lui
reprocher puisqu’on connait les difficultés de son entreprise;
mais que, doué comme ii 'est pour la poésie directe, — témoin
Padmirable poeme dédié a son pere, -—— il se complaise trop
souven! dans un hermétisme inopérant parce qu’irraisonné,
voila qui atténue singulierement le sens et la portée de son
tres allachant ouvrage.

M. Armand Bernier cherche i résoudre une non moins an-
goissanle question, Deviendrai-je, se demande-t-il, le¢ sorcier

o |

toul-puissant que j'ai réve d’élre et enfermerai-je dans un

cercle magique, non seulement 'homme que je snis el dont
je porie la honle, mais encore tous ceux qui se soustraient a
mon obédience? Ou bien, convaincu de men irrémédiable
miseére, accepterai-je par soumission & un dieu que je ne con-
nais pas encore, mais que je pressens, '’humble destin de 12
creature axee sur un espoir qui ne se réalisera jamais?

Sans le résoudre, M. Armand Bernicr <e montrait déja hante

pe
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par ce dilemme dans le Sorcier triste paru l'an dernier. Dans
Quaire Songes pour détruire le monde, il n’hésite plus. Le sor-
Eier + renie ses arcanes et c¢’est un homme ressuscité par la
grace d’'une enfant, qui, des mains d’un Dieu enfin révélé,
qccepte le flambeau rédempteur. Pour n’étre point nouvelle,
pareille aventure n’en est pas moins poignante et I'on com-
prend que nombre de jeunes hommes frustrés de tout idéal
qclif s’y jettent a corps perdu.

Dans un récent article du Rouge et Noir, 'un d’eux, M. Jean
Libert, auteur a'un fort beau roman, Capelle aux champs,

gexprimait de la sorte :

Eh oui! La vie a toujours c¢te ce qu'elle est pour nous, et
les nécessités auxquelles Phomme est soumis sont les mémes de-
puis que I'omme existe. Mais ce qui est changé, c’est I’atmosphére.
La science a aiguisé nos nerfs, toutes les facilités extérieures.
La vitesse nous a permis de faire en quelques mois un voyage qui
devait remplir notre vie entiere. Et nous voila déroutés, devant cette
vie qui nous apparait soudain tellement pauvre, vaine, fermée.

.Nous cherchons autre chose, nous cherchons un chemin nou-
vean. un chemin ol nous puissions passer avec notre lucidité,
avec notre pureté, avee notre besoin de grandeur, avec notre soif
de franchise et notre avidité de construire au dela du provisoire
terrestre.

..Nous ne parvenons plus & nous intéresser au monde. Voila
pourquoi nmous sommes en détresse. Parmi nous, certains se rési-
gnent tant bien que mal et attendent que ce soit fini. D’autres,
par 'honnéteté, tentent un effort, mais sans trop ¥ croire. D’autres
enfin, qui veulent se garder intacts, se tournent résolument vers

les terribles chemins de la conquéte surnaturelle. :

M. Armand Bernier est de ceux-la. Le sorcier qu’il a voulu
ére, et qu’il fut d’ailleurs durant quelques temps, s’était réso-
lument engagé dans les terribles chemins dont parle M. Jean
Libert. Comme beaucoup de ses fréres, il n'y avait rencontreé
que quelques fantomes, soi-disant issus d’un monde surréel,
mais nés en réalité d’une inquiétude plus ou moins sinceére, a
laquelle, il faut bien le dire, la litterature avait mélé son le-
1'f1in. Bientot désabusé, il eut la hardiesse de le reconnaitre.
Si bien que, tant dans ses poémes récents que dans ses ¢tudes
sur le destin de la poésie, nous assistons au pathétique spec-

tacle d'une Ame perpétuellement en marche vers sa propre
16
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i
conquéte ¢l qui, pour y réussir, n'hésite pas a fuir quelques.
uns de ses plus beaux mirages.

Maintenant que Dieu lui a fait signe, le poele de Qualre
Songes pour détruire le Monde se sent-il assez sur de soi pour
renoncer, sans regret, aux sollicitations toujours possibles dy
viell homme?

Louis Veuillot, qui connut pareille inquiétude, éecrivait j
son frére :

CCest  justement depuis ce moment-la que je souffre le plus,
Le combat a réellement commeneé & acte qui devait le finir : co
qui était clair i mon esprit devient doutenx: ce que j'ai abandonné
avee le plus de facilité me devient cher.

Prodigue de confessions et de confidences, M. Bernier se
doit de nous éclairer bientot sur cette nouvelle phase de son
deslin.

A ces poeles en proie aux démons oniriques, M. Paul Bay,
(qui par loules ses racines plonge dans 'humus de la vie quo-
lidienne, oppose, non sans verdeur, son robuste talent de
poele-ne¢. Ne lui demandons done pas ee qu'il pense des que-
relles doctrinales dont ses confréres en lyrisme ne cessent
de nous abreuver.

il y a bean temps qu'il a pris parti et, comme il ne mache
pas ses mols, il ne manquerait pas de nous envover au diable.
Pareille attitude n’a pas ¢té sans le desservir. Malgré une
auvre ausst abondante que remarquable, 'auteur d’En Surface
n'est guere connu du public el son nom ne figure que rarement
dans les anthologies. Quelques bons esprits s'accordent nean-
moins 4 reconnaitre son grand talent, mais, & de rares ex-
ceplions pres, ils lui reprochent 1a maniére dont il en use.
Car, truculent & souhait, M. Paul Bav ne se fait point faule,
meme et surtout quand cela pourrait lai nuire, d’appeler un
chat un chat et un raseur nun rasepr. Ce qui, dans le pavs de
Breughei, comme dans tous les aulres navs du monde. ne <e
pardonne qu'avec le temps. R

Quoi qu’il en soil, M. Paul Bay se mogue des censeurs €l

continue d'¢erire. Bt cela nous vaut aprés un roman, 7rifo-
polls, toufln comme une fordt, mais troue d’admirables ¢elair-
cies, un imposanl volume de vers, En Surface, ot selon sa colr-
tume, M. Paul Bay raconte péle-méle tout ce qui lui passe par

pe
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i téte. Naturellement, le meilleur y cotoi
a vie, dont M. Paul Bay qui n’a cure ni des modes ni des

copvenances, se proclame lardent tributaire. Deés les pre-
mieres pages, le charme opére. En vain se défend-on contre
eur obsédante verbosite. Tel appel ou telle plainte a tot fait
uvante voix qui nous en trans-
t nous, avec ses miséres, toutes
toutes ses fiévres,

e le pire comme dans

de nous réconcilier avec I'emo
perce. Un homme est la, devan
s douleurs, ses vices, tous ses mMasques,
ous ses delires, et il ne redoute pas de nous en faire juge.

Gi bien que, le livre fermé, on s¢ demande si M. Paul Bay

rest pas 'auihentique descendant de Villon.
GEORGES MARLOW.

ART ET TECHNIQUE DRAMATIQUES
e e ————————

Nécessité d’une école supérieure d’art dramatique. —
Le jury des concours de comédie et de tragédie a présente
selte année un aspect inaccoutume et un caractére de novation
atraordinaire pour le traditionaliste Conservatoire. Son
firecteur, M. Rabaud, appelé a Buenos-Ayres pour y diriger
les ¢tudes musicaies de ses cuvres, avait cédé la place a
\. Edouard Bourdet, administrateur de la Comedie-Francaise.

Que signifie un pareil ¢vénement? A-t-il une portée symbo-
ique? List-ce un acheminement vers la nomination d’'un
ccenseur des études dramatiques », comme le réclamait déja
en 1889, et méme avant, La Revue d’Art Dramalique (1)? Pres
de M. Edouard Bourdet si¢geaient, oulre des personnalités
iminentes mais coutuinieres, les metteurs en scene du Fran-
cais, MM. Jacques Copeau, Dullin, Baty. M. Louis Jouvet ne
manquait qu'en raison de sa situation de professeur dans
Féetablisseiment, _

A examiner superficiellement les [aits, il semble done qu'un
ll.-sprii qouveau souffle rue de Madrid. La composition du
-”}"}' a de quoi satisfaire chacun, el 1a ercation relativement
récente d’une classe de diction parait apporter la preuve
Qun désir d’ameélioration. Nous devons cependant dire fran-
chement notre pensée : ce n'est pas en replatrant le Conser-
vatoire qu'on en fera la grande école qu'elle devrait étre; ce

]i;'h Lucien MuHLFELD : La question dup Gonservatoire. — Revue d*Art
dmatique, Juillet-septembre 1889,
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n’est pas en maquillant ses tares, en offrant une facade parée
des plus beaux noms et des titres les plus estimables qu’elle
reprendra sa dignité, I1 y a quelques années, nous dénoncions
ici-méme les défautls fondamentaux du Conservatoire (2). Nous
examinions cette caricature d’enseignement, les programmes,
les horaires des cours, les moyens de travail mis a la dispo-
sition des éléves, la pédagogie désuete appliquée a cet ap.
prentissage comique. Et nous nous demandions : « Quand se
décidera-t-on a porter le fer et le feu dans 1'etablissement de
la rue de Madrid? » Nos conclusions d’alors wvalent encore
aujourd’hui car rien de profond, d’essentiel n’a été fait, alors
qu’il faudrait bouleverser de fond en comble le statut des
classes dramatiques. Le mérite des maitres n’est pas en cause;
aussi bien nous savons avoir ¢té parfailement compris sur
ce point.

Pour certains, les concours du Conservaleire ne sont guér
que des épreuves de prospection pour la découverte de nou-
velles vedettes, un peu a la facon des concours de beaulé ou
des référendums organisés par les salles de cinéma d’actua-
lités. C’est assez navrant; et pourtant, sans exagération, il y a
beaucoup de cela dans la facon d’estimer et de considérer les
concours de comedie et de tragédie. Vu sous cet angle, le Con-
servatoire est ¢viderunent bien suffisant tel qu’il est aujour-
d’hui. Mais on serait en droit d’attendre de la grande école du
gouvernement, unique en sa specialité, qu’elle fat une école
superieure d’arl dramatique.

Si la routine est trop forte pour qu’on puisse aller contre,
si I'on ne veut absolumet voir en I’établissement de la rue de
Madrid qu'une boite i bachoter, utile au plus & pousser quel-
(ques sujels sur les planches sans leur donner une vraie
culture de base, qu'on la fonde celte école supérieure d'arl
dramatique, a colé du Conservatoire. Qu’elle soit indépendante,
ou rattachee a I’'Université, qu'elle soit administrativement ce
qu’elle voudra, mais qu’elle soit! Une telle école n’aurait pas
pour unique but de découvrir des Barlets ou des Mounets, ¢lle
serait aussi un centre d’études de tous les arts de la scéne.

(2) Voir Mercure de France du 15-7-1934, Francis Ambriere et André
Villiers : Aprés le concours du Conservatoire. Notes pour une réforme.
Et le 15-12-1934 : L'Ecole des Comédiens,
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Nous aurions le plus grand profit & faire un examen sérieux
des méthodes en pratique dans certains pays étrangers. Non
pas pour les copier. Fort de notre tradition et de notre expeé-
rience il conviendrait seulement d’en assimiler le meilleur,
ce qui convient & notre art et 4 notre tempérament. Que 'on
cxamine par exemple le Dramatic Department de P'Institut
carnegie de Technologie 4 Pittsburg, en Amérique, ou I'Ins-
iitat central d’art théatral de Moscou, les mémes conclusions
¢imposent (3). Notre conception de I'enseignement de l'art
jramatique apparait alors d’une singuliére étroitesse.

A Pittsburg on étudie tous les arts de la scéne. Les éléves se
pénétrent des différentes techniques de la décoration, de la
nise en scéne, de I’éclairage, etc. Ils ont a leur disposition un
thédtre, devenu le théatre littéraire de la ville, dont les repré-
entations sont trés suivies. Une statistique de I’Universite en
donne douze cents en neuf ans. Quand ils sont suffisamment
initiés, les étudiants se spécialisent selon les aptitudes qu’ils
ont montrées, dans une des branches de I’art du théatre.
Piltshurg est ainsi une pépiniére-de comédiens, de décorateurs,
de metteurs en scéne et d’¢crivains,

A Moscou, les études durent quatre annees pour les acteurs
et cinq pour les régisseurs (entendez : les metieurs en scéne.)
Acteurs et régisseurs suivent des cours communs pendant les
deux premiéres années. A cité de la faculté d’art dramatique
proprement dite, une faculté de recherches scientifiques dirige
des études historiques sur le théatre, la technique dramatique,
la critique théatrale. D’autres établissements enseignent les
arts du costume, du décor, de I'architecture theéatrale.

Toutes ces méthodes ont sans doute leurs défauts et leurs
excés. Nul n’ignore ’exagération de I'importance du metteur
en scéne dans le théatre soviétique, et ses comediens eux-
mémes commencent a réagir. On connait d’autre part la puérile
illusion de I’étudiant en art dramatique qui pourvu de son
‘?iplﬁme s'imagine n’avoir plus qu’a prendre la plume pour
étre poéte dramatique et auteur génial. Mais ces enseignements
sont complets. Ils donnent a tous, au comédien tout le premier,
une culture de base. Ils permettent 4 ceux qui abordent les

lii!;?qr Voir & ce sujet Léonie Villard : Le Thédlre Amérienin, Boivin,
20, ¢t Paul Gsell : Le Thédlre Soviétique, E. S. L, 1937
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différents arts de la scéne de le faire avec un bagage suffisant
Ils forment des cadres. Le régisseur, le modeste régisseur
auquel est dévolue la conduite du spectacle peut ne pas étre
un comédien raté, comme c’est irop souveni le cas chez nous,
L’auteur n’aborde pas la scéne sans connaitre 'art de ip.
terprete et les exigences scéniques.

Nos metteurs en scéne se plaignent de ne pas recevoir de
manuscrits intéressants. Ils sont obligés, nous disent-ils, de
recourir aux maitres du passé qu’ils proposent comme mo-
deles. Cependant, les auteurs se plaignent de ne pouvoir se
faire jouer. Tl semble qu’il y ait une incompréhension mu-
tuelle. Mais quel jeune auteur voudra hien étudier Iart
seénique? Ou I'étudiera-t-il? Nous avons rencontré un auteur
canadien qui s’é¢tait astreint a suivre les cours de ’école de
Tehékhov (en Angleterre), afin de connaitre parfaitement
la technique de la scéne pour laquelle il voulait ¢erire. Est-ce
holre Conservaloire qui suscitera un pareil enthousiasme el
une telle discipline? M. Jacques Copeau, il est vrai, avait {ait
naitre autrefois un espoir de celte sorte, 4 la fois chez les
comediens et les auteurs.

Loin de nous la pensée de demander la transformation de
notre premiére école nationale en établissement d’avant-
garde, Les novaleurs, les chercheurs qui militent au nom d'une
esthetique nouvelle eréent de véritables laboratoires pour
leurs disciples et éléves, Celte activité nécessaire 4 la vie
artistique, source de travaux féconds. ne se justifiec d’ailleurs
quiautant qu'elle est en marge de I'autre, non soumise aux
owirances, aux erreurs d’expérience ou aux caprices de Ia
mode. C’est pourquoi nous avons cilé précédemment, dans
nos exemples, Plnstitut central d’art théatral de Moscou, et
non i‘l'l;'z-lr de Tairof, intéressante mais trés speciale. Mais
ciire le Conservatoire et un laboratoire d’avant-garde, il v a,
on en conviendra, un abime insondable! Quel curieux eniéte-
ment dans la rouline, en opposilion avee I'esprit de la Sor-
bonne eréant des groupes theéatraux ou les étudiants jouent
les auteurs du programme. Quelle singuliére nonchalance en
un temps ot justement. dans leus les enseignements, les cours
sont surchargeés & 'envi. Quel ctrange dédain des différentes
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patiéres a étudier, quand la complexité des techniques dra-
natiques s’accroit. Quelle négligence coupable!

Toutes les fois que des maitres authentiques ont voulu
sméliorer le sort de lart dramatique, ils se sont attachés
d'abord 4 la formation du comédien, A la constitution d’une
scole, M. Jacques Copeau comme M. Stanislavski. Pour lutter
contre la crise théatrale actuelle, quelles que soient sa nature
of ses multiples causes, il est n¢cessaire d’organiser des points
de résistance. Pour cetie raison, et en premier lieu, la re-
torme du Conservatoire s’impose. Il faul créer une école
supérieure d’art dramatique digne de ce nom.

ANDRE VILLIERS.

VARIETES

Louis Le Cardonnel et ses amis. — Comme le Vachette
qui vient de disparaitre, le café Voltaire, proche de 1’Odéon,
itait Tun des ¢tablissements ou se groupaient volontiers, a
la fin du siécle dernier, quelques adeptes du symbolisme :
Moréas, Coppée, Verlaine, Charles Maurras, Louis Le Car-
donnel. Ces derniers conversaient en s’aidant de I’¢écriture,
en raison de la précoce surdité de Pauteur d’Anthinéa qui
prenait sa revanche en laissant sous le charme ses auditeurs,
auxquels s’ajoutaient fréquemment, conte Emile Richard, le
serveur de I’endroit et méme le bedeau de Saint-Sulpice (1).

De ces précieux papiers porte-paroles, I'un a été recueilli
par le collectionneur de choix qu’était Alidor Delzant, ‘de
qui le tient également sa fille, Mme Louis Loviot (2) et ¢’est
i son amabilité autant qu’a son godt pour tout ce qui touche
aux lelires, gout hérité de ses parents, que m’est donnée aujour-
d’hui 1a facilité de communiquer au public ce document
curicux qui intéresse a la fois le grand ¢eri ain nouvellement

(1) Une terre inspirée : Louis le Cardonnel, par Emile Richard.

12

\ 2) Déja ont été publiées quelques lettres inédites du poete 4 M. el
;'[tt‘m Delzant, avec présentation de Marguerite Savigny-Vesco : & Du
Juartier Latin au sacerdoce », Etudes, N° du 20 juillet 1937. D’autres
lt::l;‘;';;‘t paraitre & Temps Présent sous ce titre : « Une vocation et une
gl et
Sur Lonis Le Cardonnel, voir : Lonis Le Cardonnel, pélerin de I'invi-
f'mh" par Raymond Christoflour, Plon, 1938, Le pélerin lyrique, par
worges Barrelle. Lethielleux, 1937, Louis Chaigne : Vies et crvvree d'éeri-
Patne, Lanore, 193K,




B |

|
IIl f 'lltlh 1
tﬂ- h g

488 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1938

—

entré a ’Académie et le poéte évadé de la terre aprés n'y
avoir qu’a moitié posé les pieds.

Ce dialogue dut étre des premiers, puisque, dans le lacis
des demandes qui s’enchevétrent sur le papier au miliey de
tracés fantaisistes, on peut relever, 4 la facon dont se dé-
chiffre un rébus, ces phrases de Louis Le Cardonnel :

Ou demeurez-vous? Etes-vous chez vous demain et & quelle
heure?.. Le Temps a-t-il donné quelque chose de vous?

Et, a Pénoncé d’un titre qui lui est connu, il affirme :

C’est rudement sonnant,

Puis, comme semblable politesse lui est faite, le poéte vent
& son tour recueillir les impressions de son interlocuteyr :

Aimez-vous cette strophe d’un cantique platonicien que je fais :
Amour, divin amour... Mes strophes ne sont-elles pas dansantes

et comme ivres? [demande-t-il avec un brin de coquetterie]. Il v o
de Tivresse des soirs de vendange.

Sans doute comparé 3 Shelley, il appuie :

Justement, un Shelley, un Keats.
Puis il ajoute :

Mon réve d’art se trouverait surtout indiqué par Dante Rossetti...
Dante est a lignes sobres sur fond d’or pourpre... L’art d’un Dante

ne garde du corps que son essence, sa forme

archétypique, le corps
glorieux...

«Je semble v tendre? » interroge-t-il, surpris et charmeé
d’avoir pu réaliser son idéal.

Ce qui me plait dans Ia po¢sie anglaise, reprend-il, ce sont des

phrases de ce genre : « Elle jouait d'an luth aux cordes faites

avec des cheveux de chanteurs morts dans les années oubliées. *

Et, probablement par allusion a la musique et a |'art:

Il me semble que la vraie poésie est

au confluent des deux ten-
dances,

Suivent de curicuses appréciations sur quelques contem-
porains ou sont notées cette fois questions et réponses :

- Comment sont faites les choses de Fr

ance, extraits, appre-
clations?

U'ne notice forl courte,

avee un ou deux renseignements bio-

Vi
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pibliographiques, suivie d’extraits fort courts de dix a quarante
vers; la succession des poétes dans un désordre voulu...
— Dites-lui, s’il vous plait, que j'irai le voir.

Puis, venant 4 Raymond de la Tailhéde qui, avec Maurras,
Maurice du Plessys, Ernest Raynaud, s’est affillié a I’Ecole
Romane, fondée par Jean Moréas :

— Comment définiriez-vous I’art de Raymond? [demande Louis
Le Cardonnel].

— Latin orientalisé, mais qui a été fortement soumis aux dis-
ciplines attiques; il a parfois du Maurice de Guérin.

— Je suis absolument de votre avis : I’art que vous appelez
roman est latin orientalisé... A quel point de vue et jusqu’a quel
point croiriez-vous que je doive me rattacher au groupe?

— Gardez votre 4me mélancolique, mystique [conseille Maur-
ras] ; pour votre art, apprendre des vieux maitres romans : 1° le
rythme, 2° la cadence.

— Il y avait chez Villiers du génie évidemment [reprend Le
Cardonnel]... Du Banville furieux et atrabilaire... Laforgue était
un peu feetus, tératologique, hydrocéphale, scrofuleux, si inté-
ressant! La belle chose que Leucothoé on il y a justement le mys-
tere et la ligne, I’encens autour de pures colonnes...

Apres ces épitheétes inatiendues et quelque peu ahuris-

santes, la conversation se termine par ce bouquet d’apprécia-
tions qui couronne le feu d’artifices :

— Quelle définition précise donneriez-vous du gémie complet?
— La sphéricité de toutes les facultés ¢galement distantes d’un
centre, d'une conception générale. '

— L’¢quilibre dans I'immense des grandeurs infinies, en par-
fait équilibre.

8

A Jean Moréas.

Grand hétel de Médicis, rue Monsieur le Prince.

Excusez-moi, noble poéte, de ne vous avoir point laissé ce
Pindare : je vous en trouverai un plas beau ainsi qu’un Ronsard
¢l je vous les offrirai. Ce sera vous les rendre. Pour les découvrir,
Je n’aurai qu’a suivre mon instinct. Je suis comme les chats et les
cthiens qui retrouvent toujours leur maison : la mienne est un peu
la vitre : c’est la haute demeure, Je suis votre bien dévoué admi-
Faleur et ami, en toute indépendance cependant, Vous habitez « rue




=TT T
el e g e g

i L

Fr

490 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1938

—

de I’Epée ». Ce devait étre, et, vous le saves, je crois a ces affi-
nités électives. Vous y habitez avec Raymond de la Tailhéde (3) :
(quoi de mieux?

Ecoutez-moi presque toujours; je suis un vogant, car mes
aleux ont habité de vagues Ecosses, & moins que ce ne soient des
Irlandes : parmi eux, il fut des chefs de clans; moi, j'en ai gaidé
le besoin d’étre moi-méme. En somme, je vous aime: je sais de
vous des vers qui resteront et, plus gue cela, des poémes. Mais, si
¢véque que vous soyez — mettons de Césarée — en trouvant votre
diocése beau, je vous 'avoue franchement, je ne serai point votre
caudataire.

Je parlerai de vous comme il sied, et c’est admirativement ot
itérativement que je me dis en somme,

Votre ami,
LOUIS LE CARDONNEL.

Au poéte Adrien Remacle.

Ce mercredi 12 avril 1883,

Je suis bien en retard avee vous, mom cher ami, puisqu’il est
entendu que mes précédents billets ne comptaient pas. Que vous
apprendre? Sinon que la paix triomphe en moi de plus en plus
profonde, ramenant avec elle le goft de Paectivité. Jai rencontré,
vous ne Pignorez pas sans doute, tout preés de Valence, une grande
ame (4), un foyer toujours luminecux et loujours ardent, ol j"entre-
vois des éclairs mélés de sainte Thérése et de sainte Chantal. Je
ne saurais vous dire quelle foree communiquent de telles ren-
contres. Sans s’appauvrir jamais, ces Ames vous enrichissent et
vous éclairent l'avenir & leur flanme. Le printemps d’ici, vrai-
ment délicieux, aide & ma renaissance et vous devinez bien que
je voudrais vous communiquer un peun de ma joie. Cela n’est-il
pas possible, en somme? De par la loi de la solidarité, dés qu’un
caur, avec I'aide de Dieu, fait effort vers ’harmonie et commence
& battre selon un rythme voulu d’en haut, n’agit-il pas, méme de
loin, sur les ceeurs qui lui sont amis, et 'universel fardeau ne
s'allege-t-il pas d’autant? Je souhaite qu’il en soit ainsi pour lous
ceux qui me sont chers et je suis du moins sar que l'accent de celte
lettre ne vous déplaira pas. Vous avez une charité si facilement re-

(1) Un saitl (e “H:\'”I‘I_Illlll e lo Jrll.”hf-'li"" vient de mourir alors qu'ﬂﬂ
rééditait ses beaux poémes, Voir a ce propos : ¢ LLa double vie de Ray-
mond de la Tailhéde 3. article paru dans les Nouaveiles Littéraires du
J0 avril 1938,

t4) Louis Le Cardonnel, repris par Uidée du sacerdoce, avait été oriente
par Mme Delzapl vers la Mére Célestine de l1a Croix, supéricure des
religicuses du St-Ceeur de Marie A Flaucey, prés de Valence.
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joule par tout ce q
{'un coup les plus amers

wi artive de bon aux autres que vous €n oublies
malentendus de la vie et ses plus lourdes

gprenves (5).

Ferivez-moi vite, mon cher ami, que vous n’étes point triste,

que vous entrevoyez des solutions a vos difficultés. Dites bien a
Mme Remacle que je lui garde un affectueux et respectueux sou-
venir. Qui sait quelles rencontres nous ménage encore la vie, ou
plutdt la Providence! Une correspondance fidtle nous rattachera
les uns aux autres, en attendant ces délicieuses heures ol nous

pe dirons pas trop de mal du passé, entrés, les uns et les autres,
«ans doute, dans une sérénité supérieure. Je vais écrire a Salle, el
me remettre décidément a mon volume, puisqu’il le faut, méme
pour amener d’attres solutions.

Ft nos affaires de la rue Descartes? J'ai écrit & Ernst et j’attends
sa réponse. On m’a éerit de nouveau de li-bas, ce qui e navre un
pen. Si on voulait prendre encore patience..

LOUIS LE CARDONNEL.

§

Monocle a V'eeil, la longue moustache brune s’effilant sur
la joue dorée au soleil de la Grece, Jean Moréas, en ce meéme
endroit, coudoyait Le Cardonnel en feutre a larges bords et
drapé dans une ample cape de berger. Gamin a ses heures,
celui-ci Iaccueillait volontiers par une plaisanterie inspireée
du nez recourbé comme des intonations criardes du grec pa-
risianisé ¢ « Avez-vous bien déjeuné, Moréas? » disait-il, nasil-
lant & son tour; et, sans se facher, 'autre répondait invaria-
blement : ¢ Ce doit étre du symbolisme...» Collaborateur de
la Plume comme son jeune confrére, il avait été conduit par
ce dernier aux mardis de la rue de Rome; ‘Mallarmé lui avail
dit : « Vous jouez avec les si¢cles.. » C’est en 1891 que, blamé
par Leconte de Lisle et approuvé de Barrés, l'auteur des
Stances ot du Pélerin passionné avait fond¢ I’Ecole romane
et, 4 cette méme époque, Le Cardonnel lui ¢erivit cette leltre
originale, La seconde, qui porte les iraces de son évolution
religieuse, est adressée au poete Adrien Remacle qui fre-
quentait, comme Le Cardonnel et Morcas, le salon de

(3) Particuliereiment éprouvé dans sa sonté, Remacle ne conhoissait

pas les consolations divines.
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Mme Delzant (6), mére de Mme Loviot 4 qui appartiennent
¢galement ces lettres.

Dans ce salon se réunissaient, chaque lundi, artistes el ljf-
térateurs : ils y trouvaient secours, compreéhension, et cette
joie inégalable que représente la conversation orientée syr
les cimes de ’esprit, sans porter ombrage a celles du cceur,
Mme Delzant et son mari, celui-ci bibliophile autant qu’éeri.
vain, avaient pris sous leur protection Louis Le Cardonnel,
déja proche de la gloire, mais sans matérielle stabilité. Avec
Iaide de quelques amis, ils J’avaient installée dans un petit
logis clair et gai du quartier Montparnasse : mais les habits
rapes du favori des Muses, ses sorties nocturnes en compa-
gnie de ses camarades, n'inspiraient que mépris a son con-
cierge et lui valaient de ce fait mille vexations. Remacle, ami
fidéle de Le Cardonnel, en dit un mot a Francois Coppée
dont la bonté lui était connue. Pour remédier a cet état de
choses, celui-ci prit en I'absence de son jeune confrére Je
chemin de son domicile; entre les mains du Cerbeére de la
porte, il deposa le carton ou s’inscrivait, comme une parti-
cule sonore, son titre d’académicien et c’en fut assez pour
I'apprivoiser. Désormais, Louis Le Cardonnel fut accueilli
chapeau bas dés le seuil de sa maison. Cette savoureuse
anecdote m’a été contée par Georges Le Cardonnel, frére du
poete et lui-méme critique littéraire apprécié; c’est a lui que
je dois ¢galement le récit de celle qui concerne Moréas.

MARGUERITE SAVIGNY-VESCO.

BIBITOGRAPHIE POLITIQUE

Paul-Henri Michel : La question de I'Adriatigne. Recueil de documents
(1914-1918). Costes. — Jacinto Miquelarena : Traqué dans Madrid, traduit
de espagnol par M. Marcel Caravon (Calmann-Lévy),

En novembre 1918, I'effondrement de ’'Empire aus*ro-hon-
grois ouvrit entre Italiens et Yougoslaves une grave contro-
verse au sujet de PAdriatique orientale. L’Istrie, la Dalmatie,
Fiume devinrent entre les deux anciens alliés I’enjeu d’un
débat dont les péripéties sonl encore dans toutes les mémoires

et qui ne ful définitivement clos que par les accords de Rome
en 1924, :

(6) Voir : Gabrielle Delzant et ses amitiés — Préface de S. Rocheblave
par Marguerite Savigny-Vesco, un vol. de 350 p. Ausatia-Paris, 1938
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Autant cet épisode est connl, autant ses préliminaires le

cont peu, et ceci pour une raison bien facile a comprendre :
pendant la guerre, — tandis que Pattention publique était re-
jenue par les événements militaires, — Rome et Belgrade
présentaient leurs revendications aux chancelleries des puis-
sances de I'Entente et s’efforcaient d’obtenir d’elles, dans
réventualité de la victoire commune, les promesses les plus
stendues; apres P’armistice, au contraire, c’est au grand jour
que ces mémes revendications sont exposées. A la lutte diplo-
matique souterraine succede la discussion ouverte. L’intérét
du recueil de documents que vient de publier M. Paul-Henri
Michel est qu’il met en lumiére cette lutie diplomatique, enta-
mée en 1914 et poursuivie au cours des hostilités avec des
fortunes diverses.

Dés le début de la guerre on envisage, en méme temps qué
d’une défaite des Empires Centraux, la revision

Italiens et les Serbes, qui se
de I’Autriche-

4 la fois alliés

I'éventualité
du statut de I’Adriatique. Les
considérent comme les successeurs désignces

Hongrie dans cetie mer, vont donc se trouver
of rivaux; alliés parce qu'ils poursuivent en commun un pre-
mier but : Iélimination du germanisme; rivaux parce qu’ils
aspirent les uns et les autres & son héritage. Le parallélisme
des deux théses — italienne et slave — est saisissant. En face
de Pennemi commun, chacun des deux competiteurs se juge
le mieux qualifié pour contenir la poussée germanique, et
donc pour assurer et stabiliser la victoire. Les Italiens disent:
Maitres de I’Adriatique, nous couvrons les Balkans. — Et.les
Serbes disent de leur coté : Nous protégeons 1'Italie.

Chacun des deux rivaux estime en somme que sSon triomphe
aura, entre autres bons résultats, celui de garantir la sécurite
de 'autre. Chacun a son programine tracé dans ses grandes
lignes et il s’agit pour chacun de faire adopter ce programme
par les Alliés et de s’en faire garantir 'exécution lors du regle-
ment de la paix.

Fn 1914, P'Italie a sur la Serbie 'avantage de sa neutralite
qui lui permet d’'une part de discuter directement avec I’Au-
triche, que les difficultés de I'heure peuvent incliner a de
sérieuses concessions, et d’autre part de demander aux Allies,
pour prix de son intervention militaire, la promesse de consi-
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e

dérables accroissements territoriaux. Sa position diploms.
lique est extrémement forte et le gouvernement italien n’hésjte
pas a tirer parti de cette position privilégiée. Rome engags
done sans délai, avec les deux groupes de puissances hostiles,
deux séries de tractations dont 'une aboulit & la dénoncialion
de la Triple Alliance (3 mai 1915) et "autre 4 1a conclusion dy
traite de Londres (26 avril),

Mais le « Pacle de Londres » ne résout qu’en apparence |
question de P'Adrialique, car les Serbes, rapidement mis ay
lait de ses principales clauses, protestent contre Pattribution
a I'llalie de territoires qu'ils revendiquent pour eux-mémes,
La lutte contre le traité de Londres commence aussitot: elle
prend divers aspects (notamment celui de la défection mili-
taire) et elle se poursnivra jusqu’a la fin de la guerre. d’abord
avee Pappui d’une partie de 'opinion publique des pays alliés
(y compris I'Italie elle-méme) et ensuite avee celui du Presi-
dent Wilson. En juillet 1917, Serbes el Yougoslaves d’Autriche-
Hongrie signent a leur tour un Pacte a Corfon — consa-
crant le programme de 1a grande Yougoslavie.

Enfin une détente se produit entre Ttaliens ot Yougoslaves
et ils en arrivent a conclure, entre eux et avee les aulres « na-
Lionaltiés opprimées d’Autriche-Hongrie », un troisieme pacte,
celui de Rome (10 avril 1918), par lequel ils se promettent de
regler a Pamiable les questions qui les divisent. Malheureuse-
ment, pour des raisons multinles que P.-H. Michel énumére el
analyse dans la derniére partie de son Introduction. le Pacte
de Rome n’exerca pas sur le développement ultérieur de 1a
controverse la grande influence qu'on avait un moment es-
peérée; et, le 3 novembre 1918, c’est avee une préparation diplo-
maltique insuffisante que les Alliés se trouvérent tout & coun
en presence d'une Aulriche-Hongrie disloquée.

Ajoutons qu'en lisant La question de I’Adriatique |
lumicre des événements acluels, on aura souvent I'occasion
d'appreécier le caractere-prophétique de certains documents.
Je n'en citerai pour exemple que 1'adhésion anticipdée (el
d'ailleurs conditionnelle) de M. Mussolini a I'Anschluss austro-
allemand, exprimée dans un arlicle du Popolo d'Italia du
26 septembre 1918,

ANTONIO ANIANTE.




p el i of sl k
--J _'..!;I‘.i.l _1r ..“t_:i.!. 11 ‘.II\I'H:‘ } - P [
. | 7 ™, il - :_rl" T

REVUE DE LA QUINZAINE

ué dans Madrid dés le début de la révolution qui sui-
pres le meurtre de Carlo Sotelo, M. Jacinto Miquela-
rédacteur a 1'A. B. C. (rien de Iétablissement « bien
Mitty Golding) réussit par miracle & se ré-
fugier dans une ambassade sud-américaine. Il vécut quelques

mois, avec une vingtaine de fachistes derri¢re ces murs hos-

pitaliers contre lesquels déferlait l'écume rouge du frente

popular; elle se retire impuissante, pour s¢ lancer a l'assaut,
excitée par une pressc cannibale, se retire pour s'élancer en-
core avec les mouvements furieux et dépités du ressac
acharné contre une ile. 11 y en a d’autres, de par la ville li-
rée A la canaille, autant d’ilots que d’ambassades ou de lega-
lions, de vraies sporades au milien de ceile mer déchainée,
ol Pancien régime, qui, malgré ses torls el ses défauts, repreé-
sente la civilisation, ¢tait en train de faire nauirage. Mieux
encore qu’a des ilots, ces asiles feraient penser au radeau
de la Méduse. Les plus horribles comparaisons convien-
draient a ces refuges, qui rappellent aussi bien le terrier ot
le gibier vit dans la terreur constante d’étre enfume et le preau
d'une prison ou des prisonniers parqués atiendent I’heure fa-
tale de 'exécution. Les compagnoins de malheur de M. Jacinto

Miquelarena et lui-méme commencent par perdre le gotit de
, 4 quoi ils sont attaches,

leur culture,

Traq
vit de
rena,
parisicu » de M.

la vie. Tout ce a quoi ils tiennent
leur foi, leurs idées, leur foyer, leurs femmes,
ce qui fait le charme de leur pays, et par-

leurs habitudes,
ame. est en train de perir sous les coups de

dessus tout son
la Horde qui pille, viole,
nom d'un « idéal » imbécile. Les horreurs de la guerre ci-
vile dépassent en horreur tout ce que Goya dessina. Les dieux
ont soif, plus encore en Espagne, ¢i cel ¢té de 1936, qu'en
Franee. en 1789, Le sang déja répandu ne suffit pas a les de-
saltérer, il leur faut aussi celut des infortunés « asilés »
quun drapeau étranger protege, quune fiction de droit
international, Dexterritorialité, soustrait & la fureur des
hourreanx. Hommes, femmes et enfanis, ils courent le risque
s brigands de la « brigade des recher-

brutalise, terrorise et massacre, au

d'étre saignés par le
ches », qui rodent. a Vaffal, dans les parages, « avec leurs
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mitraillettes, leurs rouflaquettes, leurs foulards rouges, leyr
tétes de mort, leurs blasphémes et leur faim de cadavres 3
Prisonniers et assiégés, les asilés souffrent en silence mille
maux, la faim, le chaud, le froid. Puis, insensibilisés petit
a petit, plus rien ne leur fait chaud ni froid, la mort elle-mémg
ne les effraye pas, tant ils se sont faits a cette idée. Ce qui les
soutint dans leur détresse, ce qui les sauva du désespoir, ce
fut leur foi, dit M. Jacinto Miquelarena, — et celle qu'ils
eurent bientot dans le succés final de I’armée nationale, qui
s’était soulevée au Maroe. Ils s’étaient imagineés que la victoire
de Franco serait foudroyante, sa marche sur Madrid inin-
terrompue. I1 leur fallut en rabattre et se résigner. Les guerres
civiles, comme les autres, deviennent des guerres de tran-
chées. Pour chasser le cafard, apreés diner,

ils levaient les yeux au ciel. Chacun ruminait sa solitude sen-
timentale et se sentait petit, sinon ridicule, sous cette coupole
constellée de diamants. La lune, grande dame, se préparait a se
rendre & I'Opéra. Le eciel était serein, la nalure impassible,

le monde aussi.

Comment se pouvail-il que ce roulement ininterrompu de crimes
fut encore considéré comme un souvernement par les autres gon-
vernements? Enfin, le monde ne savait done rien?.. Madrid était
une bacchanale sanglante. En aucune ambassade on n’ignorait que
plus de sept cents prisonniers avaient ¢t¢ conduits de nuit, vers
une ¢norme tranchée, & Torrejon de Ardoz, et que la, on les avait
enterrés vivanls pour ¢conomiser le plomb. L'univers ne se faisait
pas un sou pour cela, Tandis que PArmée du Salut, en uniforme
bleu ou sous la capote & rubans rouges avee lettres d’or, jouait de
lorgue dans les rues de Londres pour arracher des ouvriers a la
taverne, — quel tendre souci, doux Jésus! — nul ne voulait con-
naitre, dans la paix puritaine de la Grande-Bretagne, les milliers
¢t les milliers d’Espagnols qui perdaient la vie dans le drame de
Madrid. Je lisais par habitude les Journaux anglais qui parvenaien!
a 'Ambassade. C’étaient les journaux de toujours. Le Derby avait
vu paraitre ses hauts-de-forme gris. Un des phoques femelles du
Zoo — Miss Mary — avait mis bas. Fred Percy, au retour de son
voyage de noces, s'occupait de récupérer sa bonne forme premicre.
On poursuivait la construction de la nouvelle cathédrale de Liver-
pool. Le soleil s’étail montré — un soleil « brillant comme les
dmours » — pour le second banlks holiday.., Et rien de plus! La
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Horde pouvait assassiner en paix. Nul n’avait le moindre frisson
en aucune des parties du monde.

Cest que le drame de Madrid avait des dessous politiques,
quon avait peur de la guerre; qu'on voulait localiser le
fléau, établir une espéce de cordon sanitaire. D’autres drames
se sont joués dans d’autres parties du monde et nul en Europe
p'en a ressenti le moindre frisson, — indifférence inhumaine,
ou plutdt si humaine! bien propre 4 renforcer la plus noire
misanthropie... Un soir, en septembre on voit passer un avion.
Des bombes éclatent. Bientot I'espoir renait, s’enfle, éclate
avee la voix de la radio. Jusque-la seules des rumeurs parve-
naient aux assiégés de la grande rumeur sinistre faite de cris
de haine et de cris d’épouvante, scandés par la fusillade, la
mitraille et les coups sourds du canon. La voix de Franco la
domine maintenant, la voix des leurs. Ils écoutent, debout,
au garde-a-vous, le bras leve, la main tendue, les chants hé-
roiques « Arriba Espania>». Elle se réveille, elle s¢ ressaisit,
elle se reprend. Comment en douter?

Jusqu’alors nous avions pensé a I'armée qui poussait vers Madrid
i force de canon, écrit le rescapé Miquelarena. Maintenant nous
crimes que, derriére le combattant, tout un peuple revivait dans
la paix et dans le quotidien d’une durée sans heurts, a l'ombre
des meilleures traditions de PEspagne. Nous le devinions au parfum
provincial — merveillenx d’ingénuité parfois -— de maint pro-
gramme que nous captions, nous le devinions surtout aux réclames
commerciales de certaines réalités qui nous démontraient ainsi,
sans croire tant faire, le prolongement de négoces transmis au
long des siécles. Sans particulariser, on se disait & Vallalodid, ou a
Ségovie ou A Saint-Jacques de Compostelle, tandis que les magasins
étaient vides et saccagés par la tempéte, de petites rues s'ouvraient
encore 4 de petits commerces, qui sentaient la toile neuve, le cuir
vierge et le chocolat 4 la cannelle.

Cette atmosphére qu’il désespérait de jamais respirer de
nouveau, M. Jacinto Miquelarena l’a retrouvée heureusement,
a la suite d’une circonstance qu’il a narrée dans le livre qu’il
a rapporté del ofro mundo, du monde rouge.

AURIANT.
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CHRONIQUE DE LA VIE INTERNA TIONALE
w

L’Affaire de Tchang-Kou-Feng. -— La tension des rela-
tions russo-japonaises provoquée par lincident des collines
de Tchang-Kou-Feng, a la frontiére du territoire soviétique,
du Mandchoukouo et de la Corée, a fail peser pendant la
premiére uinzaine du mois d’aoit une grave menace sur la
situation internationale. Du 31 juillet au 10 aoudt, on a pu
croire que la catastrophe ne pouvait plus étre évitée, cette
fois, et que cette guerre entre I'Union soviétique et le Japon,
dont on parle périodiquement depuis des annees, que dau-
cuns considérent comme une éventualité a peu pres certaine
si le développement de l'expansion nippone sur le Conti
nent asiatique doit se poursuivre a son rythme actuel, allait
devenir une tragique réalité. Ce n’était, en principe, qu’un
incident local comme il s’en est tant produit la ot les Russes
et les Nippons sont en contact aux limites du Mandchou-
kouo et qui ont toujours ¢l¢ réglés assez facilement sur le
terrain; mais il apparut bientot que P'affaire empruntait une
importance particuliére, d’abord aux cireconstances nouvelles
créées par les opérations militaires en Chine centrale ef,
ensuite, & une situation internationale singuliérement confuse
du fait des multiples crises qui divisent I'Europe contre
elle-méme.

En soi, 'incident de Tchang-Kou-Feng n’¢tait pas excep-
tionnellement grave. Il s’agissait, en somme, d’'un poinl con-
testé &4 une frontiére qui n’est pas délimitée avec toute la
précision nécessaire. Avee un peu de bonne volonté reci
proque, une commission technique pouvait la régler faci-

lement. Il v a un traité¢ russo-chinois, vieux de 52 ans,
il ful conclu & Houn-Tchoun en 1886 dont 1l ressorl que

les hauleurs de Tehang-Kou-Feng sonl comprises dans le
territoire sovietique. C'est du moins, suivant la these russe,
ce dont les carles accompagnant ce traité témoignent
clairement. Alors que les Nippons disposent d’environ
250.000 hommes dans le Mandehoukouo et que prés dun
million de soldats de 'Empire du Soleil-Levant sont engages
dans de difficiles opérations militaires en Chine meme

contre les armces de Tehiang-Kai-Chek, les Russes sc sonl
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wisés que les collines de Tchang-Kou-Feng, qui commandent
atierement la bale de Possiet, au sud de Vladivostok, dont

Ies eaux sont libres en toutes saisons, avaient une importance

dratégique capitale. Le 11 juillet, ils ont envoyé un deta-

chement de gardes-frontieres faisant partic des forces de
police du Guépéou occuper Cces hauteurs, afin de bien
affirmer leur droit de possession, ce dont ils n’avaient jamais
paru, jusque-la, se soucier beaucoup. Les Nippons protes-
wrent aussitot, soutenant gqu'en realité ce territoire appar-
ienait au Mandchoukouo, et comme Moscou refusait de tenir
compte de cette protestation, le 31 juillet les Japonais en-
voyérent des forces chargées d’occuper les dites hautcurs
it d'en chasser les Russes. Ces derniers réagirent avec énergie

lorsqu’ils eurent recu des renforts, et ce ful une veritable -

hataille qui s’engagea. Elle dura plusieurs jours, les Nippons
dacerochant au terrain conquis, les Russes s'efforcant de
s en déloger et de les rejeter hors de ce que Moscou pre-
iend étre une terre sovié¢tique. De part et d’autre, on formula
i la charge de V’adversaire I'accusation de s'étre livré a une
agression en dépit d’une situation de fait existant de longue
date. Des forces relativement considérables furent alignées
des deux cotés, les Russes opérant avec Pappoint de nom-
breux tanks et d’environ deux cents avions de bombarde-
ment. 11 v cut des atfaques et des contre-attaques qui du-
rérent plus de dix heures, et les pertes furent assez lourdes

dans les deux camps. ;
Ce n’était plus 1a de simples escarmouches entre détache-
ments de gardes-frontiéres, mais de véritables opérations
de guerre, entreprises avec des effectifs relativement impor-
tants et des moyens puissants. On eut le sentiment que la
Russic saisissait Poccasion de créer une diversion suscep-
lible de faciliter la 'utte des nationalistes chinois contre
les armées impériales et d’arreler, du moins de retarder
li‘l marche de celles-ci sur Hankéou. C’était, en tout cas,
opinion qui prévalait & Tokio, ou 'on se montrait extréme-
ment préoccupé, non sans raison, de la menace de voir une
551191‘1‘** nippo-russe se superposer au cenflit armé sino-
japonais. Les militaires, qui dominent entiérement le gou-
vernement impérial, faisaient bien annoncer que I’Empire
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du Soleil-Levant était en mesure d’entreprendre avec succés
et de mener rapidement a4 bonne fin deux campagnes 4 Ia
fois, 'une contre la Chine, 'autre contre la Russie sovi¢.
tique, mais les milieux politiques faisaient preuve de beau
coup plus de pondération et se rendaient compte de Ia
nécessité impérieuse de conjurer un tel peril. I1 tombe sous
le sens qu’aucune puissance, quel que soit son appareil
militaire, si grandes que puissent ¢tre ses ressources finan-
ciéeres et économiques — ce qui n’est certainement pas Je
cas pour le Japon — ne saurait envisager d’'un coeur léger
une double aventure comporiant tant de risques. Aussi, toul
en protestant & Moscou contre ce qu’il qualifiait une agres.
sion soviétique, 'ambassadeur du Japon, M. Shigémitsu,
recut-il pour instructions de proposer & M. Litvinov une
formule de reéglement aux termes de laquelle les hostilités
devaient élre arrétées immdediatement, les forces russes el
japonaises se retirant en méme temps du territoire conteste,
el une commission mixte, composée de deux Russes, de deux
Mandchous et de deux Nippons, devant procéder a une
délimitation définitive de la frontiere. Le commissaire du
peuple pour les affaires extérieures de 1'Union sovietique
retint le principe de la cessation des hostilités, affirmant
bien haut que le gouvernement de Moscou n’entendail pas
poursuivre celles-ci une fois que les Nippons auraient évacué
le territoire qu’ils occupaient en violation du droit, mais
il repoussa formellement la proposition d'une évacualion
simultan¢e, la Russie ¢étant libre d’agir au mieux de ses in-
téréts dans une région lui appartenant au témoignage des
cartes officielles jointes au traité russo-chinois de 18806. Le
gouvernement de Tokio se borna a contester formellement
la valeur et l'autorité des dites cartes, mais le contact diplo-
matique établi entre M. Shigémitsu et M. Litvinov n'en ful
pas moins maintenu. Cependant la bataille continuait a faire
rage autour de Tchang-Kou-Feng et des deux cotés de nou-
velles forces ¢laient dirigées vers la zone des combats.

Le conflit menacant de se généraliser en dépit de Ia de-
claration des gouvernements qu’ils désiraient, I'un et l'autre,
un réglement amiable, de nouveaux efforts furent tentes
pour trouver une formule de compromis ssauvant u.'*t[uiiub-"*-
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ment la face pour les deux parties. L’entente finit par se
nire dans la nuit du 10 au 11 aout sur les bases suivantes :
s troupes russes et les troupes japonaises étaient main-
wenues sur les positions occupées par elles au moment de la
cessation des hostilités et une commission mixte, composee
cette fois a4 égalité de deux représentants de I’Union sovie-
tique, d’un représentant du Mandchoukouo et d’un repre-
sentant du Japon, serait chargee d’établir une démarcation
définitive de la frontiére dans la région contestée. L’armis-
tice signé dans ces conditions avait I'inconvénient de laisser
s adversaires en présence a moins de cent metres, par
endroits, ’'un de Pautre, mais il avait de sérieux avantages
du point de vue diplomatique, en ce sens qu’il permettait
j 'Union soviétique de maintenir intégralement ses droits,
basés sur le traité de Houn-Tchoun de 1886, tandis que le
Japon n’abandonnait point sa revendication des collines de
Tchang-Kou-Feng occupées par ses {iroupes, jusqu’a ce
qrun accord soit conclu sur le tracé de la frontiere. La
formule était habile puisqu’elle permettait d’arréter les
hostilités tout en réservant la solution définitive du probleme.
Cette tréve, telle quelle, répondait 4 ce qu’exigeaient la rai-
son et le bon sens, car il était bien évident que les deux
puissances avaient le méme intérét a écarter la menace d’une
guerre russo-japonaise dans les circonstances actuelles, le
Japon en raison des énormes difficultés avec lesquelles il
est aux prises en Chine, la Russie en raison de sa situation
intérieure, qui est telle que toute guerre extérieure, fat-elle
victorieuse, entrainerait presque inévitablement un effondre-
ment du régime stalinien.

La tréve durera-t-elle et une solution de compromis inter-
viendra-t-elle 4 plus ou moins bref délai sur le fond du
différend? On n’oserait DVaffirmer & I’heure ou j'écris. La
rivalité russo-japonaise est permanente a tous les points de
contact des deux puissances dans I’Orient lointain. Elle est
dans la nature des choses, et il faut s’attendre a la voir se
raduire par des a-coups dangereux chaque fois que 'un des
iadversaires estimera que les circonstances lui sont favo-
rables pour mordre sur les positions de I'autre. Il n’en reste
Pas moins que le pire a pu étre évité a une heure particu-
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lierement critique, ou l'on pouvait craindre que la diplo-
matie avait épuisé toules ses ressources et tous ses moyens,
L.a Russie soviétique et 'Empire du Soleil-Levant ont reculs
I'un et Yautre, peut-on  dire, devant la certitude que 13
guerre moderne ne payve plus, qu'elle laisse le vainqueur aussi
affaibli et ruiné que le vaincu et que mieux vaut s’arranger
vaille que vaille que de courit sa chance par la fortune des
armes. Cette constatation ne laisse pas d’éite réconfortante,
car il s8'en dégage que, si aigués que soienl les erises polili-
ques, la paix peut toujours €éire sauvée quand les gouverne-
ments responsables et les peuples conscienls de leur devoir
envers eux-mémes et envers les autres en onl sincérement la
volonté. ROLAND DE MARES

PUBLICATIONS m:‘r?mr*rmg

[Lea ouvrages doivent étre adressés Impersonnellement 4 la revue. Les
envols portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts a leur destinataire, sont ignorés de la rédaction
et, par sulte, ne peuvent étre ni annoncés ni distribués en vve de comptes
rendus.)

Archéologie, Voyages

Peter Fleming : Au eceur de lu Tarlarie, traduit de D'anglais par S. ¢l

I’. Bourgeois; Nouvelle Revae francaise, ¥

Art

I'rang Hals : Les Régents et les ¢t d’art. -
Régentes de l'Hospice des Vieil- P. P. Rubens : La Kermesse f[lu
lards, 18 planches, plhiotographies mande, 32 planches. Introduction
de A. Fréquin. Introduction de tle Jacques Dupont; Edit. d’his-
G, D. Gratama; Edit. d’histoire toire et d'art. .

Ethnographie, Folklore

weorgette et Jacques Soustelle : Folklore chilien, textes choisis et traduits.
Avant-propos de Gabriela Mistral; Institut international de Coopération
intellectuelle, 18

Littérature

ticorges Benoll-Guyod : Nonvelles Gabriel Fdure; Blanchard fréres,
histoires de gendarmes: Nouv. Vienne. :
Revue frangaise. 21 » Poétes contemporaing, authologic

André Demalson : La comddie ani- (Coll., Les Amitiés francaizes);

male; Nelson. > B Firmin-Didot,. i
Marcel Jouhandeau : Chroniques Pius Servlus : Principes o'e#he
maritales; Nouvelle Revue fran- tique, problémes d’art et langage
calse, 22 5 des sciences; Boivin. 15
Jules Lagrange : Mémento déri- Pius Servlus : Les rythmes comme
soire; Deno€l, 12 » introduction physique a 'esthe
Edouard Michel : Pages choisies tigue. Avee une rematrque de 'aul
dauphinoises et rhodaniennes de Valéry; Bolvin. 12 =

Ouvrages sur la guerre de 1914

Maréchal Jofive : Charleroi et la Marne, avec des illustr. et des cartes:
Flammarion, 7,90
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Poésie

André Peyre : Saint Jean

Henrianne Romatier : Les chants

sully ;
wd';-;fé; Marsyas, Aigues-Vives, et les réves; Revue moderne des
Gard. 10 = arts et de la vie. 10 »
Philosophie
René Lacroze : L’angoisse et I'émo- René Lacroze : La fonetion et Uima-
tion; Boivin. 50 » gination; Boivin. 25 »
Politique

Paul Desanges et Luc Mériga : Vie
de Jaurés, avec un portrait;

Nantal. a1 »
Jean Escarra :L’honorable paix ja-
ponaise ; Grasset. 18 »

Elie Halévy : L'ére des tyrannies,
itudes sur le socialisme et la
guerre. Préface de C. Bouglé;
Nouvelle Revue frangaise. 30 »

Paul Myron Linebarger : Mes mé-

moires abrégés sur les révolutions
de Sun-Yat-Sen. Avec un portrait;
Edit. Mid-Nation, Paris. » »

Bertrand Russel : Histoire des
idées au xrx® siécle. Liberté el
Orqanisation (Freedom and orga-

nization). Traduit de 1’anglais par
A. M. Petitjean; Nouvelle Revue

francaise. o8 »

Psychologie
(.. G. Jung : Le moi et Uinconscient, traduit de ’allemand par A. Ada-

mov: Nouvelle Revue francaise,

21 »

Questions juridiques
Geo London : Manon I'Eseroc. Illust. de G. Pavis; Edil. de France. 18 »

Roman

Mare Emile Arqué : Roland Sur-
géres juge d'instruction; Libr.
Champs-Elvsées, 16 »
Maurice Baring : Darby et Joan,
traduit de P’anglais par Albine
Loisy; Nouv., Revue fran¢c. 18 »
Marcel Bourrette : Confes el Fari-
boles du Peys de Saini-Agréve
mélés  de quelques gandoises.
Mustr. de Jean Austruy; Didier

¢t Richard, Grenoble. » »
l:aston Chérau : Contes et nouvelles
de Gascogne; Nelson. » D

Horst Wolfram Geiszler : Cher Au-
qustin, traduit de allemand par
Mine Géhendez-Denis: Stock.

?

. P. Gilbert : Pilotes de ligne;

Nouvelle Revae frangaise. 20 »

'-'Jrﬂtm‘v Gounouilhou @ Histoires
Dordelaises, i1l. de G. Pavis;
Edit. de France. 18 »

H.tnlé Lefévre : Les muasiciens du
efel; Nouvelle Revue frangaise.

Georges Magnane : Porfonéro; Nou-
velle Revue frangaise. 21 »
Paul Nizan : La conspiration; Nou-
velle Revae frangaise. 15 »
Joseph O’Neill : Le peuple des te-

nébres, traduit de l’anglais par
Jacques Gans; Nouvelle Revue

frangaise, 20 »
Francois de Roux : Brune; Nou-
velle Revae francaise. » ®

Louis Charles Royer : Belles a
louer; Edit. de France. 18 »
.. Salomon-Kachlin : Eseroguerie

n® 1; Denoél. 18 »
Serge Seyse : Le cahier d'heures;
Edit. La Bourdonnais. 12 »

Jacques Spitz : L'homme élastique;
Nouv. Revue frangaise. 20 »
Marcelle Vioux : L'amour Sauveur,
MNelson, » »

Fierre Vire : Fortune de mer. Pre-
face de Maurice Larrouy; Nou-

15 » velle Revue francaise. 20 »

Varia
-‘"“'ﬂtluﬁ Hirschfeld : Le tour du monde d'nn sexologue, traduit de ’alle-
mand par I.. Gara: Nouvelle Revue francaise, 21 »
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ECHOS
Mort d’Auguste Cheylack. — Encore le bi-centenaire de Jacques Delille,
— Le centenaire d*Achille Millien. — Cinquantenaires. — Charles Cros et

Nina de Callias & Bade et & la ¢ Parodie ».-—Un « emprunt » de Regnard a
Bussy-Rabutin. — Norma Tessum Onda. — Rimbaud contre Hanotaux, —
Le mépris de la vie. — Le Sottisier universel.

Mort d’Auguste Cheylack. — Nous devons un souvenir j
Auguste Cheylack, mori & Paris le 19 aoiat dernier, a Dige de
77 ans. Esprit cultivé, ami de notre regretté collaborateur Charles
Merki, qu’il aida généreusement dans ses travaux littéraires, Chey-
lack a collaboré assez longtemps au Mercure, ou il donna des
articles sous les rubriques Questions religieuses et Voyages. — L. .

8

Encore le bi-centenaire de Jacques Delille. — A propos
de Pinitiative prise par nolre comité pour réhabiliter un poéte que
M. Robert de Souza a situé¢ exactement comme je souhaitais qu'il
le fiit, nous avons la satisfaction d’informer les lecteurs de cette
revue que nos espérances sont dépassées. Au mois d’octobre, le
Centre d'Etudes Méditerranéennes de Paris consacrera une journce
a Jacques Delille. Vers le méme moment, la Bibliothéque Nationale
organisera une petite exposition des manuscrits inédits et papiers
divers que posséde M. Boyer d’Agen. Le buste du poéte, conserve i
Carnavalet, la présidera. On y verra les principales éditions des
ouvrages de Delille et notamment un exemplaire de La Pitié qui
a une histoire,

Dans les Mémoires inédits de Mme Jacques Delille, on lit :

Le poeme de La Pitié, continuant son scandaleux débit, inspirait en sd
faveur les Ames sensibles, Il est doux de placer ici le jugement d’une per-
sonne de mérite : M. Delille a tenté, a travers le sang, de ramener la pitic,
Ayant trouvé dans son ceeur un poéme en 4 chants, sur un sujet qui parais-

sait ne devoir fournir qu’une élégie, il n’a peut-étre jamais déployé plus
de force, plus de talent, une poésie plus harmonieuse et plus pénétrante.

Cette personne de mérite, ¢’était Napoléon,
Dans les Mémoires de Las Cases (T. II, 4* Partie, 28 juin 181b),
on lit en outre :

L’Empereur, aprés le diner, dans ’embarras de ce que nous lisions, a4
dit que nous devions nous condamner au moins a choisir, chacun & notire
tour, notre lecture du soir, et il a commencé par indiquer pour son comple
le poéme de La Pitié¢ par 1’abbé Delille, 11 en a trouvé les vers bien fails,
le langage pur, les idées agréables; mais pourtant ¢’était encore, observail-
il, sans création et sans chaleur. C’tait supérieur de versiflcation a Vol-
taire, sans doute, mals bien loin encore de nos autres grands maitres... Etc.

C'est encore M. Boyer d’Agen qui a eu la bonne fortune de
découvrir, dans le fonds de Sainte-Héléne, cet exemplaire de L
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piti¢ qu'on verra & la Bibliothéque Nationale et que I’Empereur
analysait lui-méme. ,

On souhaiterait, maintenant que la cause semble entendue, de
pouvoir f aire paraitre a4 I'occasion de ce bi-centenaire un ouvrage
«unissant les principaux écrits inspirés par Delille, sa biographie,
un choix de ses ceuvres et quelques inédits. Mais notre Comité ne
posséde pas un centime. Quel éditeur accepterait de se montrer
assez désintéressé pour nous aider & satisfaire une si grande
ambition?

Et constatons & regret que les lettrés de Clermont-Ferrand,
patrie du poéte, invités les premiers & célébrer Jacques Delille,
vont encore arrété aucun projet. Paris leur donne un exemple
auquel il leur appartient, & eux, de donner un sens encore plus
large. — JEAN DESTHIEUX.

§

Le centenaire d’Achille Millien. — <« Né ici le 4 septembre
1838, mort ici le 12 janvier 1927.» Voila l'inscription qu’on pour-
rait graver sur la maison d’Achille Millien, & Beaumont-la-Fer-
riere (Niévre). Rare exemple de fidélité au pays.

Fidélité qui s’exprime & travers l’ccuvre du poéte. Tant dans
les vers olt il chanta Chez Nous que dans les légendes, les contes
proverbiaux, les dictons nivernais, etc., qu’il recueillait patiem-
ment.

Le curieux, c’est qu’Achille Millien avait le culte, également,
de la poésie étrangére. Les Chants populaires de la Gréce, de la
Serbie et du Monténégro, les Chants oraux du peuple russe, les
Ballades et chansons populaires tchéques et bulgares, les poetes
portugais, espagnols, néerlandais, suédois, hollandais et flamands
ont trouvé dans le poéte mivernais un traducteur passionné.

Beaumont-la-Ferriére et les Amis d’Achille Millien, &4 cent ans
jour pour jour de la naissance du poéte, le 4 septembre prochain

par conséquent, féteront son souvenir. — G. P.
Cinquantenaires. — Le¢ 3 septembre marquera le cinquan-

lenaire de A. Gennevraye. Vous n’avez point lu les Embarras d’un
Capitaine de Dragons, le Roman d’un méconnu, Trop riche?...
Autant d’ceuvres que Mme Perrot, venve en secondes poces du
directeur général des prisons sous le Second Empire, avait pu-
bli¢es sous le pseudonyme de A. Gennevraye.

Trouverons-nous plus illustre, & feuilleter le registre des décés
pour 'année 18887 Le 8 septembre, décédait T. Colali, bibliothé-
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caire de 1a Sorbonne, ancien rédacteur du Temps et de la Répu-
blique francaise; le 9, Louis-Nicolas Barbier, fils ainé d’Antoine.
Alexandre Barbier, et continuateur de l'ouvrage de son pére: e
Dictionnaire des ouvrages anonymes oun parus 50uUs des psendo-
nymes; le 13, Léon Margue, conseiller &4 la Cour de Paris, ancien
député de Sabne-ct-Loire : il « g’était illustré & la Chambre, notait
un c¢hroniqueur, par une interruption célgbre qui n'a jusqu'ici
¢té héroique, comme mot légendaire, que dans la bouche de Cam-
bronne, en admettant qu’il ait prononcé »; le 14, le jeune pocte
Fernand Iceres: le 16, Jacaues Feuillet, fils d’Octave Feuillet: I
29, Gustave Boulanger, le peintre; le 29, le chanteur comique
Berthelier, dont le Pére Monsabré était le directeur de conscience.

Septembre 1888 avait vu mourir aussi, & la date du 23, ex-
Maréchal Bazaine. Né i Versailles le 13 avril 1811, Bazaine, dont
le role dans la guerre franco-allemande est bien connu, s'¢leignait
i Madrid. On relira, a cette oceasion, le récit de son évasion dans
le livre de Guy de Maupassant, Sur PEan. — G. P.

8

Charles Cros et Nina de Callias a Bade et a la « Pa-
rodie ». Aux derniéres années de I'Empire, la bande & Nina
prenait, au plus fort de I’été, le train pour Bade, ou, par la grice
de dame roulette, le Francais Dupressoir (un nom prédesting)
était devenu grand-duc effectif. Tortoni et le Jockey-Club avaient
pacifiquement annexé la petite cité allemande que Méry, gros
joueur, avail le premicr découverle el lancdée, vantant, en vers
et en prose, 'attrait romantique de ses vieilles rues, de ses pro-
menades, et le charme dangereux de son easino. Dés que 'asphalte
commencait & coller aux semelles, 'exode vers le grand-duche
commencait. Les pelites dames de théitre (et dautre chose) ¥
{ransportaient leurs quartiers d'ete, h la suite de ces messieurs.
Nina et ses amis campaient en fantaisistes an milieu de ce cara-
vansérail. L'afflux des étrangers et des snobs ne leur gitait pas
le plaisir de vivre et de réver. Un de leurs séjours li-bas nous d
valu un charmant numdérn de la Parodie (1-15 sept. 1869). Andre
Gill en a dessiné le titre : un violon dans la nuit faisant entendre
sous un ratean de croupier, en guise d’archet, un air houffon
d'Hervé, une valse langourense e Strauss ou quelque pn‘-lu:'lr
Iyrique de Wagner. Ernest d'Hervilly en a derit Ia préface sous
forme de monologue. Gill encore, assisté d’Alfred Le Pelit cf e
Coinchon, en a retracé les tynpes familiers, les sednes et les payvsapss

Charles Cros leva UArchel, en D'honneur de « Riehard Waeoner,

mudicien allemand =, Eriest Cabaner improvisanl la musigae de
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ces strophes. Gros Yy fit aussi retentir 1’Orgue, Armand Gouzien
plaquant des accords sur ses paroles, Herr Kenneman, le chef
forchestre de Bade, ayant, sans doute, exécuté ce morceau. Ch, Gros,
Coinchon et Gill se cotisérent pour lui offrir humblement une
superbe chope, dessinée par Gill et qui, taillée en cristal de Bohéme,
cllt composé un tres précieux objet d’art; on ¥y voit Gottlieb le mu-
sicien, mort sous un roi d’Allemagne ancien, pour avoir aimé la
petite Rose-de-Mai a4 minuit noir dans la forét, a 1’époque des per-
venches, clamant sa peine sur un orgue fantastique.

Son orgue a les pins pour tuyaux

Il fait peur aux petits oiseaux

Hou! hou! hou!
Le vent souffle dans les branches.

'ne jeune personne qui ne dut pas étre mdédioerement flattce
Lavoir, elle aussi, son portrait-charge a la plume ¢t au crayomn,
ce ful @

ANNA
LA BOUQUETIERE

Doux renfort & ceux qu’a rincés la rouletie
Promenant sur le turf ses cils ol se défend

Son innocence, Anna parait. Chacun se fend
D'un louis pour DPeillet dont elle offre emplelte,

Nulle plus crinement ne porie la toilette

anachée aux couleurs du cheval triomphant,

Ouand sur ses hauts talons, campant ses pieds d'enfant,
Elle trafique avee sa grace rondelette...

Or, comme les buissons d'éerevisses, clle est
Bordelaise: et 1a fleur qu’elle offre avec chic, plait
Aux cocoltes ainsi qu'nux duchesses alticres.

Bien qu’avec les sportsmen elle soupe gaiment
Anna, la belle brune au regard allumant
Est vertueuse..., comme il sied aux boudquetieres.

Enclos dans un ceeur rouge sur lequel sans fagon Anna, croquee
par Gill, est assise entourée de fleurs et de verdure et portant a ses
oreilles ses attributs (deux petits arrosoirs), ce sonnet, daté :
Bade, 6 mai 1869, est signé Nina de Callias. En cet heurcux temps,
Nina, dans tout 1’éclat de sa beauté et de ses dons multiples, cau-
sait Iémerveillement de ses amis qui la traitaient en enfant
prodige et charmante.

: . x . i

Pianiste idéale et vertigineuse, c’est une sainte Cécile qui almerait le
lnluuh-vur::l et qui irait aux premitres, disait 'un d’eux, Camille d’'Ivry.
'-:“Ht'.-tlw et poete, elle a toutes les flevres d’une Muse moderne. Femme,
t'est le sphinx. Elle est gracile et farouchement belle, « pure par férocité »,
a-t-elle dit d’elle-méme. Pourtani jamais créature féminine n'a tant aimeé;
&'Jil' adore la poésie, la peinture, l'odeur des imprimeries, les opéras
iH'l'T‘_‘-'}‘*. les symphonies de Beethoven, les afliches de théitre, la Légende
des Siécles, les modes insolites, les flearets, Bade, une chatte blanche, les
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dessins de Delacroix, le jasmin, couleur de ses bras, Wagner et bien d’autres
choses encore. C’est une jeune femme mince et qui, parfula,ﬂ semble grande
Elle a des robes qui lui donnent I'air de sortir — étonnée — d’une fite
de Watteau. Dans ses cheveux sombres, nuit ou brille une comete de
diamants, la lumiére des bougies a des étincellements d’or, son teint
semble du lait dans lequel on eft fait dissoudre de 'or et il y a de l'or
dans ses grands yeux étranges qui flottent vaguement par dessus les tétes.

I1 y avait certainement de l'or, au fond de cette nature ardente
et passionnée, mals il est resté enfoui, comme dans une gangue,
dans son enveloppe charnelle restée séduisante, passé I'Empire,
quoi qu'en aient dit Mendés, Duval et Cie. Le souvenir charmant
de Nina demeurera, par Manet, lié a4 celui de Charles Cros, Villiers
de I'Isle-Adam et quelques autres que les <« arrivés» tenaient,
bétement, pour des bohémes et des rateés. — AURIANT,

§

Un « emprunt » de Regnard a Bussy-Rabutin.
11 y a, dans la Provengale, ’adorable récit de Regnard, une phrase

célébre, par laquelle il peint tout le charme d’Elvire :

Elle disait les choses avec un accent si tendre et un air si ais¢ qu'il
semblait toujours qu’elle demandit le cceur, quelque indifférente chose
qu’elle pat dire.

Jamais la caresse des mots ne créa plus séduisant sortilége, et il
est naturel que ces quelques lignes soient souvent citées. Elles sonl
un peu, dés que l'on écrit ou que l'on parle de Regnard, ce que son!

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
pour le vieux Corneille, ou

L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle
pour le peére Hugo.

M. Edmond Pilon, lorsqu’il a édité la Provencale, avee une intro-
duction et des notes, dans cette belle collection des « chefs-d'aenvre
méconnus » que dirigeait Gonzague Truc chez Bossard, na pas
résisté au plaisir de la recopier et d’en louer Nauteur. Et les pages
qu'il a écrites, avec cet art si fin, si naturel, s1 frangais, qui est sa
marque propre, sont parmi ses meilleures.

M. Georges Jamati, lorsqu’il a consacré & La querelle du Jouell
née entre Regnard et Dufresny, un petit livre parfait, édité chez
Messein, a repris les éloges de M. Edmond Pilon, et a cité¢ de nou-
veau la phrase incomparable.

Auparavant, lorsqu’en novembre 1927 Le Bon Plaisir dédiait sur
mon initiative au méme Edmond Pilon I'hommage de < quelques
beaux ¢erivains de France, celui d’Henri Bremond se terminail
ainsi :

Appliquer & sa maniére d’évoquer le passé le joli mot de Regnard sut
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son (son, dans les deux sens) Arlésienne : « Il semblait toujours, quelque
indifférente (ou menue) chose qu’elle put dire, qu’elle demandit le ceeur. »

Oui vraiment, dés qu’il est question de Regnard, cette phrns::.
sg'impose & notre esprit.

{1 n'en est que plus facheux qu’elle ne soit pas de lui.

Elle se trouve textuellement, ou presque, dans La Princesse ou Les
imours de Madame, pamphlet anonyme communément attribué a
Bussy-Rabutin, le cousin de Madame de Sévigné. Ce pamphlet
q été réédité, entre autres, par Garnier, 4 la suite de D'Histoire
emoureuse des Gaules, ceuvre satirique de Bussy. L’auteur, tragant
la touchante Henriette, celle de Bossuet

Je portrait de Madame
— éerit ¢

Elle a un certain air languissant, et, quand elle parle a quelqu’un,
comme elle est tout aimable, on dirait qu’elle demande le ecceceur, quelque
indifférente chose qu’elle puisse dire. (Ed. Garnier, p. 337.)

Il convient de préciser, d’aprés Larousse, que Bussy vécut de 1618
4 1693, et que la Provencale de Regnard ne fut publice qu’en
1731, bien aprés la mort de son auteur (1655-1709).

La trouvaille n’est pas trés importante, et 'on en pourrait faire
bien d’autres dans la prose et les rimes de Bussy-Rabutin, écrivain
¢tonnamment moderne.

Dans La Déroute et 'adieu des filles de joie de la Ville et des
Faubourgs de Paris, par exemple, l'on trouve des vers comme
ceux-cl <

On vous la prend, on lui dit: « C’est que
Il faut venir au Fort-’Evéque... »

(u encore :

Et tel cas arrive ici; car

Cloris part pour Madagascar,

Et son chevalier de I’Etoile

Ne sait & quel vent faire voile...

Ne dirait-on point ces citations extraites d’ccuvres de Francis
Carco. de Tristan Deréme, ou de Jean Pellerin, ou de 'un de
leurs disciples de 1’école fantaisiste?

Mais revenons & lemprunt fait par Regnard a Bussy.

La découverte, je D’ai éerit, n’est pas sensationnelle. Elle m'a
paru cependant présenter assez d’intérét pour étre publice.

Elle illustre d’un excellent exemple la désinvolture ~— pour ne pas
dire plus — des meeurs littéraires au grand siécle.

Elle réveéle enfin une ressemblance inattendue entre deux incom-
parables figures d’amoureuses : Henriette d’Angleterre et la Pro-
vengale de Regnard.

Tout, dans 1'Histoire, les sépare, mais elles ont été femmes, et
amantes, et chantées avec les mémes mots. — AUGUSTE FONTAN,
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§
— Les Amis d’Alfred de Musset, qui
Lachaise (1) le 80° anniversaire de la

mort de leur malitre, savent-ils qu’au petit cimetiere de Saint-Mau-
rice, prés La Rochelle, on voit un tombeau presque identique a celui
du poéte des Nuits, avec son nom retourné de Mussel (Tessum) qui
désignerait une prétendue fille, morte A vingt ans, de son prétendu
pére et méme de sa prétendue mere George Sand, ajoute-l-on en
interprétant a deux letires prés aussi le nom Onda? A ces mystéres
d’un alphabet nécrologique viennent se joindre ceux d'un Tout-
Paris littéraire qui n’ajoute pas plus de clarté a cette fantaisie
aussi funébre que plaisante. La chronique locale de la Saintonge,
qui ne veut pas y croire, cite pourtant des noms tels que ceux d’'Au-
rélien Scholl et de Henri Rochefort, qui demandent qu'on les
prenne en considération d’'une maniére différente.

Chroniqueur de VEvénement de Paris et de PEcho de La Rochelle,
le 19 avril 1882, Scholl écrit le premier sur la Fille d’Alfred de Mus-

Norma Tessum Onda.
viennent de célébrer au Pére-

sel dont il fait sienne la découverte

Son portrait est li, sous mes yeux. C’est une miniature entourée d'un
ovale de cuivre doré, en saillie sur un fond de velours grenat. Le cadre
cst ciselé... La jeune fllle parait avoir dix-huit ans. Sa jolie figure esi
peinte de trois-quarts. Le front, d’une ligne tres pure, est couronné de che-
veux d'un blond tirant sur le chitain. Le nez droit, bien fait, avec deus
petites narines qui ressemblent i des virgules roses. Les yeux noirs, re
veurs et comme en contemplation devant une énigme... Pauvre Norma de
Musset, ton portrait restera, tant que je vivrai, dans "éerin onr 1avail
placé une aflection disparue, et, chaque fois que je retournerai sur les
rivages de 1’Aunis, jlirai porter des fleurs sur ia tombe abandonnde. Tu
n‘es pas morte tout enticre. J'adopte ton souvenir et jen fais mon enfank

— Aurélien Scholl.

Dans la Revue de Sainfonge du 17 sept, 1896, Louis Audiat, repres
nant le sujet, ¢erit : « L'histoire esl ancienne, nous avouns raconiee
en 1882 (t. 111, 329 et 399). En 1894, M. Boyer d’Agen P'a vééditee
dans le Phare de la Lotre; mais elle revient... Done, une fille natu-
relle d’Alfred de Musset est venue mourir phtisique 4 La Rochelle,

n 1875. On Iui a éleve une tombe dans le cime-
el

au bord de la mer, ¢
tidre de Saint-Maurice sous le nom de Norma Tessum Onda,
\. Aurélien Scholl, qui a expliqué I'affaire aux lecteurs de 1'Evéne-
ment et de 'Echo rochelais du 19 avril 15885, prometlait de venir,

4 chacun de ses vovages a La Rochelle, déposer des fleurs sur cetie

tombe ignorée. 11 v avait des volumes du poctes des Nunils avec 565
dédicaces : « A ma fille bien-aimée », ou « A ma chére pelile
Norma », qui avait trois ans & la mort de Musset !l

a la

.'” On sait que le terrain refusé par la ville de Paris fut acauis
sépulture de Musset par Napoléon 1L

el ai el s
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Le journal Le Temps dé
rédactenrs, M. Adolphe Brisson,

ment la légende rochelaise. Un de ses
a interrogé Mme Martellet, qui fut

ja maternelle gouvernante de Musset, auquel elle ferma les yeux.
La bonne vieille lui a affirmé que Phistoire était de pure invention.
File a montré un certificat 1égalisé d’otr il appert que Mlle Norma
Tessum Onda s’était appelée en réalite Marie-Joséphine Ménard...

__ Je laisse de coté, dit M. Adolphe Brisson (voir Revue enty-
clopédique du 29 aofit, page 612), ses démdlés avec George Sand.
Une légende veut qu’il ait eu d’elle une fille qui, née en 1857, est
morte en 1875. Dans les papiers laissés gest rencontré un billet,

apporté par un pigeon, ainsi congu :

Fort Boyard. — Ne vous tourmentez pas, ma petite blonde; on ne me
fait pas de mal. Je vais bien; je vous donnerai de mes nouvelles tous les

jours, — HENRI ROCHEFORT.

Seul Pauteur de ce billet pouvait éelaireir ce mystére. Il n
Audiat, dans son rapport général
ndue fille de Musset.

'a pas

youlu parler, termine M. Louis
de la Presse, sur cette question de la préte
Henri Rochefort a, depuis, répondu par la lettre suivante.

Henri Rochefort & Boyer d’Agen.
(Paris), 10 février 1906,
Cher Confrére,

Je n’ai jamais compris un mot a celie histoire. Je n’ai jamais connu au-
cune fille ou prétendue fille de Musset. La lettre que vous citez n’est pas
de moi. La dame en question était probablement une de ces intrigantes
qui se font des généalogies pour « entdler » les gens, & moins qu’elles ne
volent des coupons d’étoffe dans les magansins.

Mille compliments confraternels.
NENRI ROCHEFORT.

L'incident est-il elos? — B. D'A.
§
Rimbaud contre Hanotaux. - - Dans le¢ premicr volume de

ses souvenirs intitulé Mon Temps, M. Gabriel Hanotaux, faisant
allusion au golit qu’il eut tres jeune pour I’histoire, rapporte qu’il
fut désigné pour représenter la classe de secconde du lycée de
Saint-Quentin au concours académique en I'année 1870,

le fis de mon mieux, dit-il, et je rentrail a Saint-Quentin assez satis-
luit de ma composition. On éfait done en conflance et 1’on s’attendail

@ une belle récompense.
Mais I’¢éléve Hanotaux n’eul que le premier accessit. Les deux

Jl'. n'ai su que beaucoup plus tard, ajoute M. Hanotaux, que P’é¢léve du
collége (e Charleville qui avait obtenu le premicer prix était Arthur Rim-
baud. Cela explique tout. Lui, *était un as, un vrail Je crols bien me
wuvenie que le deuxleme prix avait été attribué & un autre Rimbaud,
egalement du collége de Charleville @ avait-I! done un frere qui at un
et comme lai?

ROBERT LAULAN,
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§

Le mépris de la vie.

Il ne saurait étre question de rendre ce qui a été gagné. Périssent
plutdt les dix-huit corps d’armée, les quarante-deux millions d’habitants
de PAllemagne, plutdt que de laisser enlever une plerre des congudtes
qul ont été faites!

C’est dans ces termes que s'exprimait I'empereur Guillaume II,
le 16 aofit 1888, lors de I’inauguration, 2 Francfort-sur-Oder d'un
monument élevé au prince Frédérie-Charles de Prusse, commandant
du 3* corps de 'armée allemande pendant la guerre de 1870-1871.

I1 y a un demi-siécle de cela. L’Alsace, 1a Lorraine sont redeve-
nues francaises. Beaucoup d’Allemands ont péri. Guillaume 11 n’est
plus empereur : mais il vit toujours. — G. P.

8

Le Sottisier universel.

Le 24 mail dernier, jour trop froidement ensoleillé de la Saint-Jean,
une année déja s’était écoulée depuis 1'heure oi1 ce mot avait ¢te pro-
noncé. — Beaux-Arts, 3 juin.

1900 : De Ihumble montgolfiécre fragile que ’on cherchait patiemment

4 soulever de quelques meétres avec une botte de bois et un feu de paille...
— Marianne, 10 aout.

Les fournitures allemandes, ayant ¢té en 1935 de 9o millions de roubles,
se sont élevées A 308 millions en 1936 et pour les deux premiers semestres

de 1937 &4 une somme sensiblement égale. — Revue des Deux-Mondes,
1er juillet, p. 115.

La ficheuse expérience des 40 heures nous oblige pratiquement & gene-
raliser progressivement la journée de 45 heures, déja admise dans les
industries de la défense nationale. — Le Matin, 4 juin.

Le gouvernement a justifi¢ ce décret-loi par la nécessité de financer la

distillation du blé et les allocutions familiales. . Le Petit Parisien,
18 juillet.

[’état de santé du roi George V est de plus en plus satisfaisant. [Titre
d’un article). — L’Onest-FEclair, 11 juillet.

Il a franchi des étapes de vingt et méme de trente heures sous un
soleil de plomb. — L’Auto, 26 juillet; Le Petit Marseillais, id.

D’autre part, Phypothésc d’un drame de la folie ne peut étre retenuc;
les lettres d’adieu, en effet, sont sensées, & part 'une d’elle qui ne porte
que ces mots @ « Vive la Francel » — L'Ouest-Eclair, 31 mai.

Pendant tout le trajet, les aviateurs m'ont aper¢u la terre (qu’h une
distance dun millier de Kilomdétres, Tunis-Soir, 29 juin.

——

Le Gérant : JACQUES BERNARD.

m———

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1938,




