DEFENSE NATIONALE

1. ETAT DE L'EUROPE

La question de la Dé¢fense Nationale est a lordre
du jour el les pouvoirs publies qui, en France, s'en préoc-

cupaien! au minimum — parce ue « nous avions gagne
la Guerre » — sont bien obligés de la <« reconsidérer »

puisque aussi bien la France, ou plutot ses dirigeants,
ont perdu la Paix.

L’évacuation insenscée de la Rhénanie, en libérant I'Al-
lemagne de notre conlrole, a precipite la violalion ouverie
du Traité de Versailles, conduit a 'explosion du senti-
ment Nalional-Socialiste, au réarmement des vaincus —
el finalement a I’Anschluss,

N'aceusons pas la mauvaise foi germanique; nous
pouvions nous en garantir; déplorons plutot nolre fai-
blesse et nolre imprévoyance.

Depuis le 7 février 1934, PAllemagne est entrée dans la
voie des hostilités, par la réoccupation de la rive gauche
du Rhin, zone neutre; ses avant-postes sont maintenant
le long de la ligne Maginot, au lieu de se trouver a 50 ki-
lomélres sur la rive droite du Rhin. Elle a continué en
dugmentant le nombre de ses Divisions, qui devrait étre
de 7 et qu’elle a porté successivement a 25, 36 et 52. Elle
150us des armes un million d’hommes, auxquels il con-
Vient d'ajouler les 200.000 hommes de PArmée du Tra-
vaill. Bt le Fiihrer, en 1936, & Nuremberg, a proclamé
fwen quelgues heures il pouvait porter cet effectif a
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Nous le croyons sans peine, car aujourd’hui, en Alle-
magne, dans les associations patriotiques d’apres-guerre
(Stahlhelm ou Bannicre d’Empire), dans les formations
national-socialistes (S.S. et S.A.), ainsi que dans I’Armédée
du Travail, sans parler de la Reichswehr, tous les hommes
alides ont été instruits militairement, resient en per-
manence ¢ sous pression » et sont immédiatement mobi-
lisables.

Devant ces forces démesurcées, la France dresse son
Armée du temps de paix qui comprend, dans la mciro-
pole, moins de 400.000 hommes, d’aprés la déclaralion
méme du Ministére de la Guerre demandant aux Cham-
bres le vote du budget de 1938.

1.200.000 Allemands (1) d’un coté, 400.000 Francais de
I'autre; les optimistes — el le Ministre de la Défense
Nationale est de ceux-la — ne s’effraient pas de la dis-
proportion. Les arguments ne leur mangquent pas :

« Notre frontiére est couverte par la ligne Maginot.»
Sans doute. Mais il serail dangereux de laisser croire aux
Francais qu'elle est inviolable. Il n’est pas de place, si
bien ¢tablie, qui résiste & deux mois de tranchée ouverle,
disait Vauban; et il le prouvait. Nous-mémes, apreés avoir
cru la lisne Hindenburg infranchissable, ne I'avons-nous
pas enlevée, en 19187

On dit encore : <« L’Armdée allemande a le nombre,
mais les cadres lui font défautl. » Ne nous y fions pas
tron. Pendant les quinze anndées d’aprés-guerre, 'Armee
de von Seckt, réduite & 200.000 hommes de Reichswehr
et & 100.000 de Police, a fait de ces organismes des Ecoles
de Cadres; el il y avait 300.000 officiers, sous-officiers a
I'instruetion, pour 100,000 chez nous. Encore ces gradés
se multipliaient-ils, en se renouvelant, pour moitie, tous
les six ans, alors qu’ici les sous-officiers servaient 15 ans...
Concluez : on peut discuter sur la qualité des cadres;
mais la quantité est chez nos voisins.

IEnfin, on déelare : « Les Allemands ont la masse, mais
non le matériel; on ne fail pas la guerre sans matdériel

(1) 1.300,000 avee les Autrichiens,




—

DEFENSE NATIONALE 259

e i—
et nous détenons la une avance qui ne se peut rattraper
qu'avec du temps. » Peut-é_tre : mai‘s n’oublions pas gue.
depuis 5 ans, sous I'impulsion de Hitler, toutes les usines
allemandes travaillent a plein, alors que chez nous elles
sont au ralenti, en chomage ou en gréve. La-bas, 'ouvrier
travaille 52 heures; ici, 37 heures. La-bas, il y a souvent
3 ¢équipes par 24 heures; ici 'usine travaille 8 heures
(pendant 5 jours) et s’arréte. On fait bien des choses en
5 ans, avec la volonté et la puissance industrielle alle-
mandes. En tous cas, on fait du matériel nouveau.

Soyons certains que nos adversaires ne partiront en
guerre que fins préts, au moment voulu par eux. Et ce
moment, fixé depuis longtemps, ils 'ont situé quelque
jour entre 1936 et 1940, époque de nos classes creuses,
donc de nos faibles effectifs.

L’arithmétique et la logique nous ordonnent donc
d'étre préts; les événements corroborent les chiffres et
le raisonnement.

Nous aurions tort de nous rendormir, sous prétexte
que ’Allemagne traverse une crise, — c’est une crise de
croissance, — et que I’épuration politique de ses cadres
supcérieurs décapite son Armeée, la rend incapable d’agir
pour longtemps.

Pendant 15 ans, il y a eu chez nos voisins deux forces en
présence, la Reichswehr dominante et I’humble Social
démocratie. La Reichswehr pousuivait son but, selon
ses plans et avec les chefs qu’elle se donnait : c¢’était
'Etat dans I’Etat; et un Etat plus puissant que I’Etat.

Avee Hitler, la dualit¢ disparait. L’unification com-
mence par la disparition des anciennes provinces; il n’y
a plus qu’Une Armée et qui est allemande. Elle vient de
S¢ terminer par la main-imise du chef de I’Etat, le Fiihrer,
sur: cette Armée qui, jusqu’ici, avait une volonté dis-
lincle de la sienne et qu’il devait ménager, tant qu'il
n'élait pas & méme de la maitriser.

Aujourd’hui, toutes les forces sont a ses ordres: la
‘,lt‘l‘ﬂif'rﬂ résistance des chefs de la Reichswehr a été
Jugulée facilement, sans troubles; il n’y a plus deux
Pouvoirs rivaux, militaire et civil; le Fiithrer est le seul
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mailre; ses pouvoirs sont plus étendus que ceux de

Guillaume IL.
Il exerce une dictature incontestée, comme Mussolini;

plus forte que celle-ci, car il a pour lui l'instinet col-
lectif allemand, la discipline voulue par I'individu qui
a4 besoin de se fondre dans la masse, la croyance mys-
tique en la supériorit¢ de la race, en sa mission civilisa-

lrice.
Une telle force, entre les mains d’'un seul homme,

cela ne s’était jamais vu. El c'est grave.
S

Mais ’Armée allemande a perdu 40 généiaux, 69 colo-
nels! Qu'est-ce que cela, pour des cadres prépards depuis
vingl ans, et qui ont Pexpérience, les traditions, I'éduca-
lion de I'ancienne Armdée? Un rajeunissement. L'Armece
francaise ne voit-elle pas partir, chaque anndée, & leur
limite d’ige, 60 généraux et 100 colonels.

Mais, parmi les officiers restés dans les cadres, il y en
a qui conspiraient avec von Frilsch? Peut-étre; et sans
doule les Hohenzollern ont-ils encore des fidcles dans
I'’Armdée; mais, chez ces derniers mémes dominent le
sens de la discipline, le dévouement a la Pairie, au Va-
lerland, qui en font les instruments loyaux du Fuhrer,
parce que celui-ci personnifie indubitablement le Reich.

Quand il y avait deux poliliques : 'une, celie de I'Ar-
mée, recherchant Pappai russe, 'autre, celle du gouver-
nement opposée au bolchevisme, une neutralisation s’opc-
rail et reculait 'éventualité d’une guerre franco-alle-
mande. Et quand la Reichswehr préparail ardemment
ia guerre, ce n'¢lait pas tant avee l'idée arréide de Ia
taire qu’avee la pensée d'imposer sa volonlé sans com-
haltre, grice o une puissance mililaire sans préeédent.
i.es chefls de la Reichswehr ont, en effet, participé a I
dernicre guerre; ils v sont entrés stirs du gain; Imml:-.nl
4 ans ils y ont vu s’effriter leur certitude; ils en sont
sortis, contre toute vraisemblance, vaincus. La lecon a
porle : pour allaquer la France, il faut étre deux ou trois
fois plus fort qu’elle, mieux armé, plus prét et ensuite
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réfléchir dix fois avant de se décider. Avec ces diables de
Francais, on ne sait jamais; quand tout est perdu pour
eux, surgit un Turenne, un Napoléon, un Foch et la vie-
toire change de camp.

Les chefs plus jeunes, sortis de I'épuration des cadres,
seroni moins prudentis; d’autre part, plus attachés au
National-Socialisme, ils se laisseront davantage influen-
cer par la mystique du « Deutschland iiber Alles! »; ils
sont enfin dans la main du Fuhrer un instrument plus
docile. L.e danger de guerre ne s’est donc pas éloigné, au
contraire.

Aulant dire qu’a présent Hitler est le Maitre de la
Guerre el de la Paix. Jamais un homme, seul, n’a détenu
une {elle puissance, joui d’une pareille autorité. Jamais
'équilibre européen n’a été réduit a4 un jeu de forces
plus simple : le sort du monde dépend d’une seule vo-
lonté.

i, celle Volonté, cette Foree, cet Homine, c¢’est nous
qui les avons eréés, par notre incompréhension de la si-
tuation européenne, par notre méconnaissance du carac-
lere allemand, par Pincapacité de nos médiocres poli-
tiques & proliter de la vieloire.

En 1018, ils abandonnent la proie pour 'ombre : le
Bhin, pour I'illusion d’un soutien permanent anglo-saxon,
laquelle s’est évanouie dés 1919...

lls se Iaissent copieusement duper par Stresemann. Ils
lichent la Rubr, arsenal ol se forgent toules les armes
allemandes,..

lls fent évacuer la Rhénanie, nolre sauvegarde et celle
de nos alliés... et commettent Ia plus lourde des fautes.

lls aissenl réoceuper la rive gauche du Rhin...

Le danger est immense. Et cependant nous ne voulons
P4s le voir. Nous faisons tout ce qu’il faut pour qu’il
sfandisse; et nous gardons malgré tout Pespoir de I'évi-
ler,

..-'51!! la France d'aujourd’hui n’est pas le pays des
fesolutions viriles. Pour croire a4 la guerre, faudra-t-il
fue les hombes allemandes pleuvent sur Paris? Sera-t-il
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temps alors d’organiser la résistance contre I'immense
marée montante?

Et, cependant, la puissance colossale de I’Allemagne
est visible; chaque semaine apporte un événement qui
la démontre.

L’Italie veut conquérir I’Abyssinie. L’Angleterre s’y
oppose. Nul doute, a priori, que ’Angleterre imposera sa
volonté : elle est en Egypte, clle tient le canal, elle est
maitresse de la Méditerranée, elle est I'Angleterre! Oui.
Mais il v a ’Allemagne. L’axe Berlin-Rome se conslitue.
Dés lors, ’Angleterre recule; et Iltalie peut prendre
I’Ethiopie.

La guerre civile éclate en Espagne. La Russie soulient
les gouvernementaux. Franco, sans appui, est perdu,
L’'Italie appuie les Nationaux; la France les contrecarre,
France contre Italie, I'issue du mateh n’est pas douleuse.
Oui, mais I’Allemagne fait le jeu de I'lItalie; et si Franco
n'est pas encore définitivement viclorieux, c’est qu'il ne
promet pas & ses alliés ce qu’ils attendent,

Le Japon envahit la Chine. Il est vrai gu’il n'y a pas
de guerre, aux yeux de la Société des Nations... puisquil
n'y a pas eu « déclaration de guerre » (1). Et ce devrait
étre 14 un sujet de méditation pour nos hommes d’Elat,
car les Allemands pourront étre & Paris, sans qu’il v ail
suerre, ¢'est-a-dire sans qu’ils soient les agresseurs.

La prise de Pékin, de Chang-Hai, de Nankin ef, sans
doute, de Canton, par les Nippons, lése gravement les
intéréts des Blanes en Pays jaune. Les Etals-Unis, 'An-
dleterre, la France, — qui voit la menace aux porles de
son empire Indo-chinois, — voudraient bien arrcler le
Japon dans ses conquétes.

Impossible : « 'axe » Berlin-Rome s’est transforme en
un {répied solide Berlin-Rome-Tokio. Et les nations curo-
pcéennes ne peuvent rien contre le Japon, Imrcf que la
Force allemande empéche 'Europe de bouger.

On pensail que la secousse imprimée au régime Nazl,
pour briser I'indépendance de la Reichswehr, affaiblirait
P'Allemagne un certain temps : mais c’est I'Anschluss
qui se fait devant une Europe impuissante,.
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Mussolini accepte. La France n’y peut rien. L’Angle-
terre qui, pendant 15 ans, a poussé au redressement de
rAllemagne, tandis qu’elle laissait tomber sa propre force
maritime et militaire, I’Angleterre est obligée « d’encais-
ser ».

Hitler est bien le Seigneur du Monde.

Telle est la force qui s’est constituée au centre de
'Europe, griace aux contradictions quadriennales de la
politique francaise; la force qui, ayant repassé le Rhin,
masse contre notre frontiére de I'Est ses 1.200.000 sol-
dats du temps de paix, pendant que 300.000 Italiens
hordent notre fronticre des Alpes.

S

De quoi disposons-nous, pour résister a Pattaque?

Nolre Armée. Et elle a fait ses preuves de 1914 a
1918.

Mais, avec elle?

La Belgique, notre fid¢le alliée depuis les heures tra-
giques el glorieuses de 1914, vient de proclamer sa neu-
tralité, ne voulant pas risquer d’avoir & se battre... pour
le lzar rouge. L’armée allemande passera néanmoins par
la Belgique si son plan de guerre I'y conduit; il lui suf-
fira de déclarer que des avions francais ou anglais, sur-
volant la Belgique, ont jet¢ des bombes sur la Ruhr et
Cologne... Au besoin, elle les fera jeter par ses « avions
de Nuremberg ».

La Suisse défendrait sa neutralité. Pourrait-elle empé-
cher de passer le Rhin de Schaffouse a Bale et le Jura de
Porrentruy & Pontarlier? Cela écornerait un peu son ter-
rifoire; mais son armde, refoulée sur Zurich et Berne,
[‘{.Illi,'!"ll':lii encore la masse du Pays. D’ailleurs Hitler ne
resoudra-i-il pas, préalablement, la question suisse?

Sur les Alpes, ol nous avions des amis en 1914, nous
aurions maintenant des agresseurs possibles. Certes, le
terrain nous permet de résister victorieusement, mais a
tondition de maintenir de ce coté une Armée des Alpes
fI'-li‘nn:n; manquera ailleurs.

Enfin, les Pyrénées qui n’étaient plus une frontiére
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dangereuse depuis Louis XIV, peuvent :len‘min, si notre
politique persiste dans ses errements, voir se dresser
contre nous une nouvelle menace.

Reste I’Angleterre. Mais, sans armce, elle ne pourrait
nous fournir une aide ¢équivalente a celle de 1914. D'ail-
leurs, ses négociations avec I'ltalie ou ’Allemagne indi-
quent sa volonté de temporiser lant que son rcéarme-
ment ne sera pas effectué... et cela veul dire jusgu'en
1942,

Au loin, il est vrai, nous avons la Pologne et la Pelile
Entente, dont notre Ministre des Affaires étrangceres s'est
effore¢ dernicrement de réchauffer amitie. En vain : la
puissance militaire de I'Allemagne a refroidr tous les
enthousiasmes; nous ne sommes plus des vaingueurs aux
veux des pelites puissances; el leur diplomatie ¢vile de se
compromellre avee nous.

En somme, nous avons perdu toules nos amilicés el
toules nos alliances, pour nous assurer le concours pro-
blématique de la Russie,

Tels sont les résultats obtenus par notre poiitique de-
puis 2 ans; le maximum de fautes dans le minimum de
lemps : un record!

Au débul d'une guerre, nous serions seuls, dans 'ouest
de 'iCurope et devrions nous ballre sur deux fronis..
peul-¢tre sur trois.

Nous revenons aux heures les plus tragiques de nolre
histoire, celles des lutles de Francois I'" contre Charles-
Quint, de la Convenlion contre I'Europe.

En 1940, quand la politique actuelle aura produit tous
ses effels, nous nous offrirons comme une proie tentanite.

La France est-elle capable, avant 1940, de serrer les
[reins, pour s’arréler sur la penle rapide qui mcene o la
calastrophe?

Il semble que les parlementaires de toufes nuances
commencent a se rendre compte du danger. Mais ils ne
font que commencer et Hitler a cing ans d’avance.

On daigne a nouveau s’intéresser aux questions mili-
laires, relégudes dans les cartons depuis 20 ans. On pense
enfin a la Défense Nationale. Le ministre de ce déparie-

_'F__ -; q e -
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ment devient le personnage le plus important du gouver-
nement. Et I'on s’est mis d’accord, pour unifier ’action
de toutes les forces militaires : Armée, Marine, Air.

Un progrés dans l'organisation générale a été réalisé.
Mais, s'il est mnécessaire d’avoir un Commandement
unique (et nous ne 'avons pas), il faut encore lui donner
des moyens : des unités, du matériel, des effectifs, des
soldats instruits.

Nous allons étudier ces divers éléments.

2. COMMANDEMENT UNIQUE

On pense généralement que la guerre sera conduite,
si 'on réalise lunité de commandement. Le probléme
west pas si simple. La guerre est aussi au plus haut point
question de gouvernement. C’est le gouvernement qui
propose aux assemblées de passer de l'action diplo-
matique & Paction militaire, c’est-d-dire de I'état de
Paix & I'état de Guerre, qui auparavant doit donner au
pays l'armée néceessaire a sa politique, qui fixe les buts
a alleindre et fournit les moyens, qui décide de terminer
la guerre, c’est-a-dire de revenir de I’aclion militaire a
laction diplomatique, qui dirige, en un mot, I'effort
militaire du pays.

Mais, un gouvernement c’est vingt ou trente Ministres
el Sous-Secrétaires d’Etat; on ne dirige pas avee un
Lonseil aussi nombreux. L’action, el particuli¢rement
laction de guerre, exige des décisions promples qui ne
Sauraient sortir d’une large assemblée, aux discussions
tomplexes. Le gouvernement doit done déléguer la di-
recion de la guerre, el, partant, la préparation, a4 un
Pelit nombre d’hommes pris dans son sein, soil & un
Lomilé de Guerre.

‘f'.:- Comité comprendra nécessairement le Chef de
1. Etat, le Chef du Gouvernement, le Minisire de la Dé-
hf.mfﬂ Nalionale el le Commandant en Chef des Forces
f"f:ltimnules. Réduit ainsi 4 ces quatre membres particu-
litrement qualifiés, le Comité semble pouvoir remplir
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son role avec toute la prudence et toute I'énergie dési-
rables.

Certains voudraient Yy introduire le Ministre des
Affaires étrangéres ou le Ministre des Finances. Ce der-
nier y paraitrait le plus a sa place, puisque 'argent est
le nerf de la guerre. La présence du premier ne semble
pas s’imposer; en effet, si 'on est en guerre, c'est que
I'action diplomatique a ¢choud; le diplomate serail tou-
jours tenté de reprendre son role et diminuerail ainsi
I'énergie du Comité qui, quand les hostilités sont
ouvertes, ne doit plus avoir quune maxime, celle du
vieux Clemenceau : Je fais la guerre.

Qu’on laisse done hors du Comilé¢ de Guerre les mi-
nistres des Finances et des Affaires ¢trangeres; ils n'y
apporteraient que des objections nuisibles a la volonté
d’aclion. Le Conseil des Ministres aura toujours a con-
naitre de I'action du Comilté; et 1a, les discussions pour-
ront s’étaler. Que si le Comité a besoin d'un avis, il lui
sera toujours loisible de convoquer tel ou tel person-
nage. « Le Tigre », dans la période finale et décisive de
la dernitre guerre, fut & lui seul le Comité de guerre. La
lecon est a retenir, car cette solution a donné a la lutte
une vigueur irrésistible. Et cependant, gagner la guerre
est inutile, si 'on ne sait pas exploiter la vicloire.

(Cest pourquoi, avee Clemenceau, Président du Conseil
et Ministre de la Guerre, il eat fallu voir travailler A la
construction de la Paix le Président Poincaré et le Ma-
réchal Foch, commandant en chef des Forces Allices.

Clemenceau, dans 'orgueil de la victoire qu’il pensail
tre « sa victoire » — mais qui était, peut-étre aussi
celle de Foch, et des généraux, des officiers et des sol-
dats a voulu faire seul le Traité. Nous voyons que s'il

a « gagné la Guerre », il a bien « perdu la Paix ».

A Foch, qui lui demandait, avant P'armislice, quels
élaient ses buts, il répondait : « Faites la guerre. J¢
ferai la paix », séparant ainsi deux choses indissoluble-
ment lices; car, la guerre éclate lorsque la paix est de
venue impossible et 'un des belligérants demande Ja
paix quand il ne peut plus continuer la guerre. Pour qué
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le vainqueur ait vraiment gagné, il faut que le Traité de
Paix plie incontestablement et durablement, sous sa vo-
lonté, toute la volonté et la possibilité de réaction du
vaincu. Un traité de paix est le commencement d’une
période qui se terminera par une nouvelle guerre. C’est
pourquoi le chef des forces victorieuses doit étre le prin-
cipal artisan de la paix.

Il n'en fut pas ainsi en 1918. Clémenceau faisant di-
rectement sa politique, sans se servir des diplomates,
voulut réorganiser le monde, avec les deux principaux
chefs d'Etat alliés. Et le triumvirat Clemenceau-Wilson-
Lloyd George, a la majorité de deux Anglo-Saxons, dont
'un d’outre-atlantique, tritura I’Europe & sa facon, di-
visanl les faibles, laissant au fort son unité, préparant,
sans s’en douter, la reconstitution automatique, dans ce
Mittel-Europa, du grand empire austro-germanique.

Si Foch eit été écouté, la Rhénanie échappait a la
Prusse; et sinon annexée a la France, du moins consti-
luée en République Westphalo-rhénane, elle formait un
Etat-tampon garanti par la France, enlevait & UAlle-
magne, avec sa citadelle industrielle de la Ruhr, la pos-
sibilité de se réarmer et maintenait nos Forces a la
Garde du Rhin.

Alors, il n’y aurait pas eu de National-Socialisme, pas
THitler, pas d’Anschluss, pas de perspective d’un Mittel-
Europa englobant la Hongrie et la Techéco-Slovaquie...
peut-¢tre la Pologne... et reprenant sa marche vers
I'Orient, par le Danube.

Ceux qui ont voulu retirer notre armée de sa garde
au Rhin ont trahi la France. Ils ont, une fois de plus,
ravaillé pour le roi de Prusse — Hitler, aujourd’hui —
¢t rendu inévitable ou la guerre ou la capitulation...

La place du commandant en chef est au Comité de
suerre; on ne décidera sainement ni de la guerre, ni de
la paix sans lui.

S

Le comit¢ ayant la direction de la guerre, il faut un
L ¥ 3 ¥ . L] -
fgane de préparation et d'entretien des forces armées
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et un organe d’exécution, c’est-a-dire de commmandement,

La préparation et ’entretien des forces reviennent ay
Ministére de la Défense Nationale réunissant les lrois
départements : Guerre, Marine, Air.

Les décrets du 22 janvier 1938 ont enfin donné effec-
tivement au Ministre de la Défense Nationale une
« acltion de direction et de coordination » des trois orga-
nismes militaires — action qui existait en prinecipe, mais
non en fait, comme le prouvait & toute occasion le Mi-
nistre de I’Air, depuis le déeret du 6 juin 1936.

I’article premier du premier des decrels du 22 jan-
vier précise que le Ministre de la Défense Nationale
approuve, en dernier ressort, pour U'ensemble des minis-
téres de la querre, de la marine el de Uair, les mesures
relatives @ la préparation et a Uemploi des Forces Ar-
mées, les programmes d’armement, de construction el
de fabrication. Il en suil Uexécution, fail les demandes
de crédils relatifs aux constructions el matériels neufs.
Il contresigne les décrets nommant les chefs d'élal-
major généraux et les membres des consetls supérieurs
de la Guerre, de la Marine et de UAtr.

L'on voit qu’enfin P'effort de la nation, dans sa pre-
paralion a la guerre, va recevoir une impulsion unique.
Les aclivités des trois Armdées de Terre, de Mer el de
I’Air ne seront plus paralltles ou contradictoires, mais
coordonnées, disciplinées, harmonisées, en vue de
I'action d’ensemble & réaliser. Nous aurons, non plus la
divergence, mais la convergence qui produit le meilleur
rendement : 'effet maximum correspondant & un budgel
donné.

Mais, tout en marquant avec satisfaction cet énorme
progidts, cette unification qui remplace I'incohérence et
la dispersion des forces, génératrices des défaites, on
doit regretter que le progrés se soit arrété en roule.

Et, d’abord, le Ministre de la Défense Nationale (D. N.)
n'a ses larges pouvoirs que pour le temps de paix; son
delégué, le chefl d’état-major de la Défense Nationale —
d’aprés le second déeret — n’est nommé que pour le
temps de paix!
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I organisation du temps de guerre n’étant pas définie,
il faudra la batir au moment de la erise qui précédera
'entrée en guerre. Nous entendons bien que le Ministre
de 1a D. N. et son chef d’état-major général sauront la
préparer immeédiatement; mais, une organisation cons-
tante peut s’asseoir. commencer a fonctionner, se per-
fectionner avant la crise, alors que la meme organisa-
tion, simplement en projet, ne sera préte a fonctionner
quavec un retard de plusieurs jours, peut-étre de plu-
sieurs semaines...

§

Il faut regretter également que le Ministre de la D. N.
soil aussi Ministre de la Guerre.

L'organisation est boiteuse; l'attelage a trois, Guerre,
Marine, Air, tire de travers.

Pourquoi n’a-t-on pas mis le Ministre de la D. N. au-
dessus des autres et assuré son autorité, de facon incon-
testable, en lui donnant comme collaborateurs non des
Ministres, mais des Sous-Secrétaires d’Etat de la Guerre,
de la Marine, de I'Air?

Nous entendons bien que «I'Air» et «la Mer » se
croiraient diminués, s’ils n’avaient plus & leur téte un
Ministre. Peut-étre néanmoins leur amour-propre céde-
rait-il, si « la Terre » élait mise sur le méme pied.

Un des grands inconvénients du systéme actuel est
que, dans la fixation des buls et la répartition des
moyens, le Ministre de la D. N. et de la Guerre est juge,
en  tanl qu’autorité supérieure, et partie en tant
quautorité subordonnée. Avec les meilleures intentions
du monde, le Ministre de la D. N. essaiera de faire pré-
valoir les vues du Minisire de la Guerre; au lieu que
lirlum} a un plan supérieur, il et eu plus de liberté pour
juser comparalivement les proposilions de ses trois
Sous-secrctaires. Et il est a craindre que I’Air et la Mer
Waient tenu précisément a leurs Ministres que pour
avoir des porte-paroles d'une autorité sensiblement
¢tgale & celle du Ministre de la D. N.

En somme, il n'y a pas subordination absolue, mais
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relative; et elle jouera ou s’affaiblira, suivant les per-
sonnes.

Tel Ministre qui a quitté I'Air peut y revenir; et,
sinon lui, du moins son frere.

N’oublions pas d’ailleurs que M. Guy La Chambre,
compositeur du Budget de I'Air, s’est prononcé contre
'unit¢ de commandement, méme a la guerre (!) et ne
I'accepte (ou ne D'acceptail) que sur chaque théatre
d’opérations, laissant au Gouvernement les pouvoirs de
choisir ces théatres et d’y répartir ces forces... bref de
« conduire la Guerre ». Conception singuliécre qui nous
laisse incertains sur la facon dont le nouveau Ministre
de I'Air pliera ses subordonnés a la coordination que
doit ¢tablir, en temps de paix, le chef d’é¢tat-major de Ia
D. N. — en temps de guerre, le Commandant en chef des
Forces Nationales.

M. Daladier, lui-méme, a dit : « Il est possible qu'il
faille un Chef unique, pour coordonner I'effort des Ar-
meées et les conduire... » Et, ce : il est possible ne marque
pas une bien grande conviction.

Si le Gouvernement suivait la conception de I’ancien
‘apporteur, aujourd’hui Ministre de I'Air, sans doute
conserverait-il non seulement la Direction, mais la Con-
duite méme de la guerre; et maintiendrait-il, & "ouver-
ture des hostilités, le chef d’état-major de la D. N. pure-
ment et simplement dans ses fonctions.

Le commandement exercé par un Conseil, ou un Co-
mité, ce serait la guerre des solulions moyennes, sans
volonté, sans audace, sans génie — celle qui dure quatre
ans ou plus... si toutefois I'adversaire ne sait pas davan-
tage ce qu’il veut!

De son coté, M. Piétri, avocat de la Marine, son ancien
fief, croit que «l'omnicompétence que devrait posscder
le Chef unique ne parait pas conciliable avee 'extraordi-
naire diversité des trois Armées ». « Le Chef unique ne
sera-t-il pas, tour a tour et au hasard, téméraire ou
timoré? » (Et un comité!) « Le droit de libre discussion
-— salutaire sauvegarde contre les possibilités d’erreurs
— droit ouvert aux exécutants dans un Haut-Comité (de
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nurr:c‘r » serait préférable «a la subordination rigou-
reuse aque comporte le commandement unique »...

On voit chaque Commandant en Chef venant discuter
devant le Haut-Comité de Guerre, pendant que toutes les
Forces adverses, obéissant a D'autorité d’un seul préci-
piteraient leur manceuvre...

Que de telles conceptions soient représentées au Gou-
vernement n’est pas pour nous rassurer. Aurons-nous
ou n'aurons-nous pas le Commandement unique, a la
Guerre? Voulons-nous obtenir la Vietoire au moindre
sacrifice et dans le minimum de temps, ou nous exposer
aux ¢chees et peut-étre a la défaite?

Avons-nous oubli¢ que dans I’admirable campagne de
1814, Napoléon, réduit & 100.000 hommes, réussit a rem-
porter dix victoires sur les alliés, Autrichiens, Russes et
Prussiens, qui disposaient de 500.000 hommes? Certes,
il v avait d’'un coté le génie de la guerre et de l'autre
seulement des forces; mais aussi, d’'un coté c’était le
commandement unique, de ’autre les discussions et les
décisions incolores de conseils trop nombreux. L’Empe-
reur, dira-t-on, finalement fut vaincu. Sans doute, mais
parce que des volontés francaises travaillérent contre
la sienne, — ce qui advient toujours dans les Conseils
ou Comités —; et cela va jusqu’a la trahison, quand ces
volontés s’appellent Talleyrand et Fouché.

S

Le deuxi¢me décret, en harmonie avec le premier,
stipule que le Ministre de la D. N. délégue, dans les
fonctions de Chef d’Etat-Major général de la D. N., U'un
des trois Chefs d’Etat-Major généraux, et que, en
temps de paix, le Chef d’Etat-Major général de la D. N,
¢st chargé, d’une fag¢on générale, sous Uautorité et par
délégation du Ministre de la D. N., de Uétude et de la

mise au point des questions qui lui sont confiées par le
Ministre

' « En ce qui concerne les Armeées de Terre et de I'Air,
il coordonne les études concernant la préparation stra-

tll-ﬂ;-.--
o R e S T

ey

T e L = 5
X e L e e -
it J

e

e

e
e |
18

-

|

alt]

i’
a



272 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1938

tégique de la Guerre et I'établissement des plans d’opé-
alions et de motorisation. »

« En ce qui concerne les opérations maritimes combi-
nées, il peut (sic) recevoir ¢galement une mission ana-
logue, dans les cas fixés par le Ministre de la D. N. »

On sent, dans ce dernier paragraphe, que la Marine,
suivant la these de M. Piétri, n’a pas consenli 4 se su-
bordonner a une aulorilé exlérieure a sa hiérarchie. Ef
c’est 14, nous allons le voir, plus qu’une faiblesse, un
danger du nouveau systéme militaire.

On se demande d’abord pourquoi le Chef d’Etat-Major
général de lIa D. N. est en méme temps Chel d’Etat-Major
general de PArmdée. Lui aussi, comme son Ministre, est
juge el partie. Et celle siluation molive les méfiances
des Armcdes de Mer el de I'Air.

Si un chel doit préparer la Guerre en se placant
deux ¢chelons différents, il risque de transporter, de
'un & Paulre, des solutions qui ne sont plus & U'échelle
voulue. L’unité de pensée, 'unilé d’action, indispensables
a la Guerre, exigent que chacun soit a sa place. Les pro-
blémes & résoudre ne se présentent pas de méme & un
Commandant de Corps d’Armdée et & un Commandant
d’Armdée; encore moins & un Commandant en chef des
Armces de Terre et & un Conimandant en chef de toules
les Forees Nationales.,

IEn oulre, si le Chef d'Etat-Major de Ia D. N. esl,
comme il faut Pespérer, le Commandant en chef désigné
des Forces Nationales, il cédera, i 'ouverture des hosli-
lités, le commandement des Armées de Terre # un
aulre. Cet autre devra exéeuter ce quil n’aura pas pré-
paré. Dualité entre la conception et action. Détestable
condilion pour rdéussir.

« IEn ce qui concerne les opérations maritimes combi-
nees », le Chef d’Etat-Major de la D. N. « peutl recevolr
une mission analogue »... c¢’est-d-dire ¢tablir des plans
d’opérations...

Sl « peut », c’est (que ce n'est point normal. Et, si ce
nest pas normal, c’est que la Marine I'a voulu ainsi.

Persisterait-elle dans son particularisme si le Chef
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{Etat-Major général de la D. N. était un m::lrin, comme
cela est possible? Et alors, I’Armée prut:":ndrmt-e‘lle
échapper, 2 son tour, a I'autorité du Chef d’Etat-Major
de 1a D. N.? '

Cette simple hypothése fait ressortir ’absurdité de
ces réserves qui doivent disparaitre.

$auit-il de ménager les susceptibilités de telle caste,
ou bien de gagner la guerre?

La Guerre exige, on le sait, le concours de toules les
forces du Pays; et non seulement celles des Armé{fs_en
ligne, mais celles des travailleurs militaires ou E}\'llﬁ,
maintenus & Parri¢re par la mobilisation ¢économique.
Peut-on concevoir, un instant, qu'une partie des Forces
Armées ¢chappe a celte loi?

S

Un moment, les théories italiennes du général Douhet
eurent quelque crédit; et I'on crut qu'une Armée de
'Air pourrait, & elle seule, amener I'adversaire a com-
position.

Mais les expériences d’Abyssinie, d’Espagne et de
Chine montrent que cette conception a fait long feu.
Les bombardements ont beau accumuler les ruines, la
décision reste aux mains des armées de terre qui dotvenl
toujours batire Uennemi et aller occuper ses cenlres de
vie, pour le réduire a mercl.

L'Aviation, arme d’une importance capitale, doit done
coordonner ses actions & celles des Armédées de Terre.

En est-il autrement pour I'Armdée de Mer, comme on
Fadmel souvenl? et comme 'admet le déecret méme qui
ne prévoit Pintervention du Chef d’Etat-Major général
de Ta D. N. qu’éventuellement et seulement en ce qui
concerne les opérations maritimes combinées — ce
qui indique clairement qu’il n’a absolument rien a voir
dans les opérations maritimes pures!

Nous sommes en pleine incohérence.

Les marins excusent Trafalgar par l'ingérence de Na-
Poléon dans les opérations maritimes; ils oublient I'in-
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capacité de Villeneuve. IEntre Villeneuve et Napoléon,
I’Histoire a décidé... sans difficulté.

Pour nous, la Flolte aura comme principale mission
de défendre nos routes maritimes. Peut-elle agir de son
propre chef? Elle ne tiendra pas plus la Mer que I’Avia-
tion ne tiendra I'Air, en permanence. Il y aura des mo-
ments ol Marine et Aviation devront opérer en combi.
naison; el qui fixera ces « moments » sinon le Comman.
dant en chef des Forces Nationales?

El, si celui-ci n’a pas ¢tabli le plan d’opérations gé-
néral des Forces Nationales, comment la coopération
indispensable sera-t-elle obtenue? Si la Flolle est partie
pour une opdération navale pure, comment le Comman-
dant en chef pourra-t-il 'utiliser, au profit de I'action
géndérale?

D’ailleurs, la Flotte ne saurail opérer sans le concours
de U'Aviation; et celle-ci sera tout entiére aux ordres du
Commandant en chef qui, seul, pourra 'appliquer alfer-
nativement a des buts maritimes ou terrestres. La Ma-
rine doit bien voir qu’elle ne peut faire « eavalier seul »,

Bien plus, elle devra combiner son action a celles des
Marines alli¢es; et celles-ci, sous les ordres respeclifs
des Commandants en chef alli¢s, ne pourront se con-
certer avee elle que par l'intermédiaire de notre Com-
mandant en chef — en attendant qu’il y ait un Com-
mandant en chef de la coalition.

Alors? Que chacun, soldal, marin ou aviateur, aban-
donne tout parlicularisme. La guerre moderne, que le
machinisme fait brutale et implacable, ne se gagne pas
avec des susceplibilités, mais avec des abnégations to-
tales.

Nous aurons besoin, peut-étre, de toute la Flotle
appuyce par toute I’Aviation, sur la Méditerrande. Le
maintien de nos communications avec I’Afrique du Nord
sera l'essentiel de sa tache. Si elle y manquait, nous
serions menacc¢s de perdre notre Empire d’outre-mer.

L'unité d’action de la France et de U'Afrique ne peut
exister que par la coopération de la Mer et de UAir. La
guerre exerce maintenant son dynamisme dans les Lrois
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dimensions; elle ne se limite plus a la terre, elle semble
avoir atteint son volume définitif, en s’étendant aux
océans et en gravissant I'atmospheére.

Nous pouvons avoir, a terre, des théatres d’opérations
multiples : dans I’Est, sur les Alpes, en Bretagne, en
Espagne, en Afrique du Nord et, peul-élre encore, en
Macédoine, aux Bouches du Danube, en Syrie. Les
Flottes alliées peuvent avoir ensemble a attaquer les
Flottes ennemies, a opérer des débarquements, a voguer
vers 'extréme-ouest, pour sauvegarder les Indes An-
glaise et Francaise. Qui concertera ces actions, lesquelles
doivent étre concordantes et non divergentes? Qui réa-
lisera U'unité d’action des masses armdces, sinon les Com-
mandants en chef nationaux.

Si nous avons deux alliés, est-il possible de concevoir
que les 3 Armées, les 3 Marines, les 3 Avialions travail-
leront chacune pour son compte? Quelles dispositions
de forces, quelles contradictions! Faudra-t-il encore que
l'ennemi créve le front et marche sur Paris pour que
nous cherchions un Chef?

Allons, les partisans de l'indépendance des Armées,
sacrifiez sur I'autel de la Patrie en danger vos particu-
larismes anachroniques et dangereux. Les rivalités des
Armeées de Mer et de Terre ont conté & la France, au
winr® siecle, ses plus belles colonies. Nous ne pouvons
retomber dans des erreurs si funestes et qui, de nos
jours, seraient des crimes.

N'oublions plus que le désaccord, ou le non-accord,
des marins et des soldats aboutit aux défaites de Du-
pleix et de Montecalm et nous fit perdre les Indes et le
Canada — peu de chose, n’est-il pas vrai!

S

Si nous établissons, en ce qui concerne l'unité de di-
tection et de commandement, le tableau des améliora-
tiong acquises et de celles qui sont désirables, nous
‘-.'{]:,'nnt: ’

1* La Direction :
@) (Le Comité de Guerre) : 4 & 5 membres (dont le
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Commandant en chef); responsable de la préparatioy
de la direction de la guerre.

b) A coOté, le Conseil supérieur de la Défense Natip-
nale : les Ministres, les Chefs d’états-major géncrauy,
les techniciens des grands services, elc.; organe consul-
Latif.

2° La Préparation :

a) Le Ministére de la Défense Nationale : assurant Iy
coordination des trois forces armées (Terre, Marine, Air);
'organisation et I'entretien; 'armement, les fabrications,
la préparation de la guerre; I'entretien des forces armées
a la guerre.

b) A colé, le Comité permanent de la D. N. : composé
des chefs des trois départements de la D. N. et de leurs
chefs d’état-major; chargé de D'organisation, des pro-
grammes d’armement, de la répartition des crédits.

3" L’Action :

a) Le Général commandant en chef les Forces Nalio-
nales, actuellement non désigné et qui semble devoir ¢lre
le Chel d’é¢lat-major de la D. N.: recevant les buls du
Comité de guerre, les moyens du Ministre de la D. N, el
ayanlt la conduite des opéralions.

b) A coté : 1° Le Secrétariat général du Conseil supé-
rieur de la D. N. préparant la mobilisation de la nalion.
2" (Un Etat-major), préparant les opérations.

Dans cette hiérarchie qui met chacun a sa place:
Gouvernement, Ministére de la D. N., Chef des Forces Na-
tionales, & chaque échelon nous trouvons accolés un
organe de décision et un organe d’'¢tude ou de prépara-
tion. Aucun rouage ne peut manquer sans que la machine
travaille 4 faux,

it cependant, aujourd’hui, (que de picces essenliclles
manquent a la machine, — que nous avons indiquées
par des parenlthéses, dans notre tableau — et qu’il fau-
drait eréer a la derniére heure ou qui, manquant indefi-
niment, nous laisseraient désemparés...

Jusqu'a ce que surgisse un Clemenceau. Evénement
h:l‘ll[-‘t‘lt!\; mais anormal, qui n’ameéne d’ailleurs qu’'un suc-
ces incomplet @ la guerre gagnée, la paix perdue.
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Et n’est-il pas préférable, en définitive, de faire comme
rAllemagne qui a perdu la guerre, mais a su « gagHEr »
la paix — c’est-a-dire 1a bataille du temps de paix?

e Comité de Guerre, si important, est a creer; et les
ofTaires militaires restent, pour le moment, aux mains
gouvernement composé d’une trentaine de membres,

du
les responsables noy¢s dans la masse des incompétents.

On peut penser que le Comilé de Guerre se constituera
de Ini-méme, sous la pression des événements, car empé-
cherait-on jamais quelque impulsif parlant bien, ce qui
est fréquent, d’aiguiller certains pour les décisions du
Conseil vers les solutions de hasard?

Il importe de laisser aux responsables leur enticre li-
bert¢ de réflexion et de décision. Nous ne pouvons avoir,
i la téte de ’Etat, un homme qui soit a la fois Chef de
12 Nation et Chef de ’Armée, un Louis XIV ou un Napo-
léon; ayons au moins le Comité restreint qui fit ses
preuves -— en faisant I’Allemagne, de 1866 a 1870, avec
Guillaume I*", Bismarck, Moltke et Roon.

Mais surtout, ce qui manque, c’est la picce maitresse :
le Commandant en chef, avec son Etat-major de guerre,
dégagés de toute autre fonclion et laissant & un Chef
d'Etat-Major général de U'Armée, commandant désigné
des armdées en campagne, la responsabilité et le soin de
préparer ses forces et ses opcrations.

Et que de questions a régler!

A ¢olé du théatre principal du Nord-Est, aurons-nous
un théitre sur les Alpes? Les deux se réuniront-ils, par
suite d'une jonction des forces ennemies a travers la
Suisse? Devrons-nous opérer sur les Pyrénces? El com-
ment défendrons-nous notre domaine d’outre-mer?

Sur quels alliés devons-nous compler? — positive-
ment ou dubitativement. De quelles forces disposeraient-
iIs? Quelle est leur valeur? Comment conviendrait-il de
les employer? Quels sont les Chefs et les Chefs d’Etat-
Major avec qui il faudrait s’entendre? Et leurs carac-
leres, leurs idées stratégiques et tactiques, leurs cotés
forts ou faibles? Leurs hommes de confiance? Comment
les persuadera-t-on?
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capacit¢ de Villeneuve. Entre Villeneuve el Napoléon,
I’Histoire a décidé... sans difficulté,

Pour nous, la Flolte aura comme principale mission
de défendre nos routes maritimes. Peut-elle agir de son
propre chef? Elle ne tiendra pas plus la Mer que I’Avia-
tion ne tiendra I’Air, en permanence. Il y aura des mo-
ments ott Marine et Aviation devront opérer en conbi-
naison; et qui fixera ces « moments » sinon le Comman-
dant en chef des Forces Nationales?

Et, si celui-ci n’a pas ¢établi le plan d’opcérations gé-
néral des Forces Nationales, comment la coopéralion
indispensable sera-t-elle obtenue? Si la Flotte est partie
pour une opération navale pure, comment le Comman-
dant en chef pourra-t-il I'utiliser, au profit de I'action
générale?

D’ailleurs, la Flotle ne saurail opérer sans le concours
de PAviation; et celle-ci sera tout entiére aux ordres du
Commandant en chef qui, seul, pourra I'appliquer aller-
nativerment A des buts maritimes ou terrestres. La Ma-
rine doit bien voir qu’elle ne peut faire « cavalier scul ».

Bien plus, elle devra combiner son action a celles des
Marines allices; et celles-ci, sous les ordres respectifs
des Commandants en chef alliés, ne pourront se con-
cerler avee elle que par lintermédiaire de nolre Com-
mandant en chef — en attendant qu’il y ait un Com-
mandant en chef de la coalition.

Alors? Que chacun, soldat, marin ou aviateur, aban-
donne tout parlicularisme. La guerre moderne, que le
machinisme fait brutale et implacable, ne se gagne pas
avec des susceplibilités, mais avec des abnégalions to-
tales.

Nous aurons besoin, peut-élre, de touvte Ia Flolle
appuyée par toute I'Aviation, sur la Méditerrance. Le
maintlien de nos communications avec I’Afrique du Nord
sera l'essentiel de sa tiche. Si elle y manquait, nous
serions menacés de perdre notre Empire d’outre-mer.

L’unité d’action de la France et de U'Afrique ne peut
exister que par la coopération de la Mer et de U'Air. 1.2
guerre exerce maintenant son dynamisme dans les Lrois
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dimensions; elle ne se limite plus a la terre, elle semble
qvoir atteint son volume définitif, en s’étendant aux
océans et en gravissant I’atmosphere.

Nous pouvons avoir, a terre, des théatres d’opérations
multiples : dans I'Est, sur les Alpes, en Bretagne, en
Espagne, en Afrique du Nord et, peut-étre encore, en
Macédoine, aux Bouches du Danube, en Syrie. Les
Floltes alliées peuvent avoir ensemble a attaquer les
Flottes ennemies, a opérer des débarquements, a voguer
vers 'extréme-ouest, pour sauvegarder les Indes An-
glaise et Francaise. Qui concertera ces actions, lesquelles
loivent étre concordantes et mon divergentes? Qui rea-
lisera l'unité d’action des masses armces, sinon les Com-
mandants en chef nationaux.

Si nous avons deux alliés, est-il possible de concevoir
que les 3 Armées, les 3 Marines, les 3 Aviations travail-
leront chacune pour son compte? Quelles dispositions
de forces, quelles contradictions! Faudra-t-il encore que
l'ennemi créve le front et marche sur Paris pour que
nous cherchions un Chef?

Allons, les partisans de I'indépendance des Armées,
sacrificz sur 'autel de la Patrie en danger vos particu-
larismes anachroniques et dangereux. Les rivalités des
Armées de Mer et de Terre ont coiité a la France, au
xvii” siccle, ses plus belles colonies. Nous ne pouvons
relomber dans des erreurs si funestes et qui, de nos
jours, seraient des crimes.

N'oublions plus que le désaccord, ou le non-accord,
des marins et des soldats aboutit aux défaites de Du-
pleix et de Montcalm et nous fit perdre les Indes et le
Canada — peu de chose, n’est-il pas vrai!

§

Si nous établissons, en ce qui concerne l'unité de di-
Ff.‘ctinu et de commandement, le tableaun des améliora-
tions acquises et de celles qui sont désirables, nous
Yoyons :

1 La Direction :

a) (Le Comité de Guerre) : 4 4 5 membres (dont le
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Commandant en chef); responsable de la préparation
de la direction de la querre.

b) A coté, le Conseil supérieur de la Défense Nalio-
nale - les Ministres, les Chefs d’éiats-major gencrauy,
les techniciens des grands services, elc.; organe consul-
Latif.

2° La Préparation :

a) Le Ministére de la Défense Nationale : assuranl Ja
coordination des trois forces armées (Terre, Marine, Air);
I'organisation et 'entretien; 'armement, les fabricalions,
la préparalion de la guerre; 'entretien des forces armces
a la guerre.

b) A coté, le Comité permanent de la D. N. : compose
des chefs des trois départements de la D. N. et de leurs
chefs d’état-major; chargé de lorganisation, des pro-
grammes d’armement, de la répartition des credils.

3° L’Action :

@) Le Général commandant en chef les Forces Nalio-
nales, actuellement non désigné et qui semble devoir ¢lre
le Chef d’é¢tat-major de la D. N.: recevant les buls du
Comité de guerre, les moyens du Ministre de la D. N, el
ayant la conduite des opérations.

b) A coté 1 1° Le Secrétariat général du Conseil supe-
rieur de la D. N. préparant la mobilisation de la nation,
2° (Un Etat-major), préparant les opéralions.

Dans celle hiérarchie qui met chacun a sa place:
Gouvernement, Ministére de la D. N., Chef des Forces Na-
tionales, &4 chaque échelon nous trouvons accolés un
organe de décision et un organe d’¢tude ou de prepara-
tion. Aucun rouage ne peut manquer sans que la machine
travaalle & laux,

Et cependant, aujourd’hui, que de picces essentielles
manquent a la machine, — que nous avons imliqu{'vﬂ
par des parenthéses, dans notre tableau — et qu’il fau-
drait eréer ot la derniére heure ou qui, manquant ind¢fi-
nimenl, nous laisseraient désemparés...

-

Jusqu'a ce que surgisse un Clemenceau. Evénement
heureux mais anormal, qui n’am¢ne d’ailleurs qu’un suc-
ces incomplet @ la guerre gagnée, la paix perdue.
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Et n'est-il pas prét‘érable, en définitive, de faire comme
PAllemagne qui a perdu la guerre, mais a su « gagner »
J]a paix — c’est-a-dire la bataille du temps de paix?

‘té de Guerre, si important, est a créer; et les

Le Cont
offaires militaires restent, pour le moment, aux mains

du gouvernement composé d'une trentaine de membres,
les responsables noy¢s dans 1a masse des incompétents.
On peut penser que le Comilé de Guerre se constituera
de Ini-méme, sous la pression des ¢vénements, car empé-
cherait-on jamais quelque impulsif parlant bien, ce qui
est fréquent, d’aiguiller certains pour les décisions du
Conseil vers les solutions de hasard?

Il importe de laisser aux responsables leur entic¢re li-
berté de réflexion et de décision. Nous ne pouvons avoir,
y la téte de Etat, un homme qui soit 4 la fois Chef de
la Nation et Chef de ’Arme¢e, un Louis XIV ou un Napo-
léon; ayons au moins le Comité restreint qui fit ses
preuves — en faisant I’Allemagne, de 1866 a 1870, avec
Guillaume I°7, Bismarck, Moltke et Roon.

Mais surtout, ce qui manque, c’est la pitce maitresse :
le Commandant en chef, avec son Etal-major de guerre,
dégagés de toute autre fonclion et laissant & un Chef
d'Etat-Major général de U'Armeée, commandant désigné
des armées en campagne, la responsabilité et le soin de
préparer ses forces et ses opérations.

It que de questions a régler:

A eoté du théatre principal du Nord-Est, aurons-nous
un théatre sur les Alpes? Les deux se réuniront-ils, par
suite d'une jonction des forces ennemies a travers la
Suisse? Devrons-nous opérer sur les Pyrénces? Et com-
men! défendrons-nous notre domaine d’outre-mer?

Sur quels alliés devons-nous compter? — positive-
ment ou dubitativement. De quelles forces disposeraient-
ils? Quelle est leur valeur? Comment conviendrait-il de
les employer? Quels sont les Chefs et les Chefs d’Etat-
Major avec qui il faudrait s’entendre? Et leurs carac-
téres, leurs idées stratégiques et tactiques, leurs coOtés
forts ou faibles? Leurs hommes de confiance? Comment

les persuadera-t-on?
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Immense besogne, psychologique, matérielle et intel-
lectuelle que cette préparation de la guerre, exigeant
que le Chef désigné y applique toutes ses facultés —
¢’est-a-dire que le Chef d’Etat-Major de la D. N. ne soit
pas, en méme temps, le Chef d’Etat-Major de I'Arm¢e.

D’aprés les éventualités, des groupements de forces
sont & préparer, d’accord avec nos alliés. La flotte devra
sans doute stationner sur son théatre d’opérations, car
le passage a Gibraltar sera aléatoire; et I’ « axe » Berlin-
Rome, prolongé sur la Tripolitaine, sépare les deux bas-
sins de la Méditerranée. Et nos forces de I'Air qui
peuvent avoir a agir soit sur le Rhin, soit sur la Méditer-
rance, doivent répartir leurs bases en conséquence.

Suivant I'excellente formule du Spectalor (citée par
U'Epoque du 14-2-38), « ’Armée de I’Air devient bien un
facteur commun des Armées de Terre et de Mer : une
Armée de manceuvre stratégique, sur le plan europcden ».

Dans la derni¢re guerre, la stratégie — qui, en 1870,
n’avait joué qu’'avee des Armées — en est revenue aux
opérations de groupes d’Armées que Napoléon avait le
premier dirigées, lors de la campagne de Russie (1812).

Demain, la stratégie, dépassant les combinaisons de
Groupes d’Armées, se développera dans un cadre mon-
dial et s’¢lendra & la fois aux domaines de la Terre, de
la Mer et de 'Air. Il lui faut prévoir son action, pour oble-
nir la déeision sur le front qu’elle aura choisi et les éven-
tualités qui peuvent y entrainer des variantes. Elle dot!
¢viter les erreurs de 1914-18, ot 'on ne sut pas agir @
temps et aux points voulus, sur les théatres de Macédoine
et des Dardanelles.

Alors, la guerre ne fut ni dirigée ni convertie, faule
d'un Comit¢ de direction et d’un Chef ayant la conduile
des opérations sur I'ensemble des théitres.

Rien ne s'improvise. Tout se médite. Tout se prévoil.

Qu'on n’attende pas la derniére heure pour désigner
le stratége. Quel que soit son génie, il serait dépassé par
les ¢vénements.

Rappelons-nous que Bonaparte, qui débuta par le
coup de maitre de la campagne d’'Italie (1796), avait lon-
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guement studié celte opération et proposé au Directoire,
Jlors qu'il ne commandait rien, le Plan qu’il devait suivre
et qui le mena A la plus complete des victoires.

3. LES MOYENS

Admeltons que nous avons le Chef : il faut lui donner
les Moyens de ’action.

Nous voyons aujourd’hui ’armée allemande s’enfler
«ans mesure. Elle va avoir pres d’un million d’hommes
sous les armes, auxquels il faut ajouter les effectifs mili-
tarisés de ’Armée du Travail, 200.000 hommes dont le
nombre doit s’augmenter incessamment, et ceux de
30 divisions de Grenzschutz (gardes frontiéres mobili-
sables sur place) lesquelles ne comprennent pas moins de
200.000 hommes. Enfin, ’Autriche fournit un contingent
d’au moins 160.000 hommes.

Nous arrivons ainsi a I'effectif kolossal de 1.600.000 sol-
dats, préts a entrer en campagne, pour ainsi dire, instan-
tanément. Ce chiffre est certainement un minimum. Et
hous devons nous souvenir que Hitler, en 1936, au Con-
grés de Nuremberg, a déclare qu’il pouvait « en quelques
heures » porter ses Armées a deux millions d’hommes...

A cela, qu’avons-nous & opposer? On peut en parler
sans trahir un secret, puisque le Ministre de la Guerre
I'a dit, pour faire voter son budget de 1938 et que la
radio I'a souvent répété : nous avons ¢€n France
400.000 hommes (déduire 10 %, malades ou permission-
naires).

Ces chiffres nous montrent que nos dirigeants ont
encouru une grave responsabilité, en laissant se créer et
se perpétuer un tel état de choses.

Avee nos 400.000 hommes, nous avons l'armée qui
avait ¢té jugée nécessaire et suffisante en 1928, quand
les forces allemandes se réduisaient & 200.000 hommes.
Alors, nous avions pu adopter le service d'un an, qui
nous donnait ces effectifs: mais, maintenant, quoique
revenus au service de deux ans, ce n’est toujours que
400.000 hommes que nous avons sous les drapeaux —
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parce que les contingents des « classes creuses » de la pé-
riode 1936-1940 ne sont que des demi-contingents.

it si 'on considére Putilisation des effectifs, on voit que
I’Allemagne, en ce mois de mars 1938, a : 45 divisionsg
E]*il'lr;ll'lt{:.l‘i{‘, 7 divisions cuirasscées, 6 divisions aulri-
chiennes auxquelles il ne faut pas oublier d’ajouter les
30 divisions de gardes-fronli¢res qui, sur place, bien que
formées de miliciens, peuvent ¢tre mises sur pied de
guerre, sans ue nous en soyons informes.

Si nous nous en tenons aux grandes unilés aclives,
nous sommes frappés par ce fait que les 52 divisions
(45 -I- 7) allemandes correspondent en gros aux divisions
d’avant-guerre, dont le nombre était de 50.

Cette similitude nous conduit & penser que lI'Armde
allemande de 1938, mobilisée, comprendra autant de di-
visions que I'armée de 1914, — laquelle, avee 25 corps
d’armée (4 2 divisions), comprit 25 corps de réserve ef,
deux mois plus tard (en octobre), 25 corps d’Ersaiz,

Aujourd’hui ot tous les hommes mobilisables onl cte
instruils et réinstruits dans la Reichswehr, la Schupo, les
formations Nazi (sections d’assaut : S. A, el de stelé
8.8, les sociétés para-militaires du Reich républicain
(Casque d'acter, Banniere d'Empire)..., ete,, 1l est pro-
bable que la mobilisation serait beaucoup plus courle el
que, le rappel des classes s’opérant sur ordre du Fuhrer:
30 corps d’Armdée a 3 divisions pourraient étre mobi-
lises en quelques heures, 15 corps de Réserve seraient
préts en 8 ou 10 jours, 15 corps d’Ersatz dans le mois (1).

.o discipline stricte, qui joue chez nos voisins el nous
empcéche de savoir méme ce qu'ils construisent en fail de
matériel, réussissant vraisemblablement & nous dissimu-
ler pendant quelques jours la mobilisation réelle entre-
prise sous couleur « d’exercices », I'Allemagne pourrail
déelancher une offensive de 45 & 48 corps d’Armce
(3 millions d’hommes) sans que notre mobilisalion soil
commencdée,

On voit 'utiliteé des fortifications Maginol.

(1) L'annexion de "Aulriche donne en plus 2 corps d’armée du 1°7 ¢éches
lon, un du 2*, un du 3=,
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Mais on peut se demander si elles tiendromt suffisam-
ment sous l'¢norme pression, pour permettre a notre
Armée de se mobiliser et de se concentrer; et s’il n'y a

pas lieu de renforcer immédiatement nos troupes de for-

teresse.

[ Fithrer a décidé de passer du service militaire de
9 ans A celui de 2 ans 1/2. 11 nous devient impossible de
maintenir chez nous le service de 2 ans; et, si nous vou-
lons, non pas égaler les armements allemands, mais faire
'effort nécessaire pour inspirer le respect 4 nos voi-
cins et réchauffer le zéle de nos anciens alli¢és, 11 nous
faut arriver d’'urgence au service de 3 ans.

Ne nous leurrons pas, d’ailleurs; d’ici 1940, une classe
de plus n"augmentera notre effectil que de 100.000 hom-
mes: el cela est tout & fait insuffisant. Nous devons nous
procurer 100.000 hommes de plus; et il semble qu'il
serail facile de les trouver dans un pays ou l'on entie-
tient, & crands frais et sans aucun profit, 400.000 cho-
MeEwis.

Il est paradoxal de penser que, lorsque I'Allemagne
fait peser sur nous la menace d'une force permanente
de 1.200 &4 1.600 mille hommes, nous nous conientons
d'une armée métropolitaine de 400.000 hommes et ne
cherchons pas A utiliser la masse au moins inutile de
100.000 chomeurs. Hitler aurait tot fait de la baptliser
¢« Armdée da Travail ». Trouvons un autre nom et d’autres
procédés. Mais hatons-nous: il convient de recourir aux
mesures d’exception : la Patrie est en danger.

S

La mobilisation pose, aujourd™hui, une grave question.

Nos idées de 1914 n'ont plus cours. Alors, on appela
aux Armdes la totalité des hommes aptes a porter les
armes, Au bout d’un mois de campagne, quand les deux
hatailles des Fronti¢res et de la Marne eurent épuisé le
stock initial de munitions, il fallut renvoyer les ouvriers
aux usines,

¥ P e . . . .
Maintenant, la mobilisation industrielle cest prévue :
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les soldats vont se battre, les ouvriers restent a leur tra-
rail.

Mais, cette mobilisation industrielle laisse-t-elle assez
de combattants en ligne? Elle ne commencera a produire
du matériel qu'au bout d’un mois. Si, pendant ce laps
de temps, PArmée de campagne se lait battre compléte-
ment, faute d’avoir mis en ligne des effectifs suffisants,
— car < la guerre de maltériel » se fait aussi avec «les
aros bataillons », — on aura perdu la partie, pour avoir
couru deux licvres a la fois.

Nous ne voulons pas dire qu’il faut recommencer
Perreur de 1914, Mais, tout de méme, il vaut de songer
(ue, si nous avions eu alors 200.000 hommes aux usines,
au lieu de les avoir en ligne, cela nous eut fait 4 corps
d’Armée de moins et nous perdions la bataille de la
Marne, ce qui rendait inutile toute mobilisation indus-
trielle.

Qu’'on y apporte toute I'atiention voulue, la prochaine
guerre différera de la dernicre, dans ses d¢buls, sur deux
points essenliels :

1° Les divisions mécaniques, les formations de chars
peuvent imprimer 2 P'action un caractére de rapiditc el
de surprise qu'apportait jadis la cavalerie, — et qui dis-
parul, en 1914, parce que les cavaliers, préparés surloul
au combal 2 cheval, ne surent pas employer le Feu.

2° Le combattant sera soumis a un feu quatre, cing,
peut-étre dix fois supérieur a celui de 1914, Il y aura Ia
surprise dn Feu. Le moral de certaines troupes (meme
dans les bétons) sera éerasé, volatilisé. Sur telles parties
du front, des troupes sachant utiliser leur feu et bien en
main, auront des occasions de sucees inconnues jusqu'icl.

Les ¢vénements peuvent se préeipiter. Il faut tenir le
premier mois, dans une guerre ou les fronts seront ron-
pus, ot 'on retrouvera le mouvement; et gagner, si pos-
sible, cette guerre de mouvement.

Ce n’est que si elle est perdue, de part et d’autre, quon
se lixera, qu'on s’insiallera et qu’alors les usines pour-
ront jouer.
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Done, dans 'ordre d’urgence :

1° Gagner la guerre du premier mois. Et, pour cela,

employer le maximum de combattants.

2° Préparer la guerre de durée, en laissant aux usines
le personnel indispensable.

3° Avoir les approvisionnements voulus, pour faire
la premiére et attendre le développement de la deuxiéme.

Pour le premier mois, nous savons que I’Allemagne,
avec ses 70 millions d’habitants (y compris I’Autriche),
pourra mettre en ligne 64 corps d’Armée. Nous ne pou-
vons pas nous gonfler de la sorte. Mais qu’au moins
nos 40 millions d’habitants nous donnent le possible,
c'est-i-dire 40 corps d’Armée a 3 divisions.

Les aurons-nous? Ou, malgré les lecons des faits, con-
tinuerons-nous a confier notre sécurité au mythe gene-
vois?

La sagesse des nations a toujours conseillé de « prou-
ver sa foree pour n’avoir pas a s’en servir » et de sortir
de la faiblesse qui atlire le danger. La politique en action
de Hiller n’est pas pour contredire ces axiomes.

[l nous faut le maximum de combattants, avons-nous
dit; un combattant est un homme dont linstruction et
I'tducation ont fait un soldat d’élite.

Tous nos soldats répondent-ils a cette définition?

Helas! trop d’instituteurs, — des serviteurs de I’Etat,
cependant, — ont fait leur ecarriére en professant I'anti-
patriolisme et Panti-militarisme. Les esprits qu’ils ont
corrodés pendant de longues anndes, les cadres de I’Ar-
mée doivent les guérir et les rééduquer en deux ans;
teux-ci y parviennent le plus souvent, mais (que de temps
Perdu pour un résultat infiniment moindre que celui on
la formation élémentaire de Eeole préparerait la forma-
Hon supérieure donnée par le perfectionnement post-
regimentaire,

Tout est & eréer dans ce domaine. Et il est indispen-
sable que le budget ne serve plus, dans 'Instruction pu-
blique, & déformer les esprits qu’il faut ensuite redresser
dans ’Armée : neutralisation de deux dépenses, qui vide
s raison la bourse des contribuables, en attendant
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qu’elle nuise gravement aux ¢lecteurs mobilisés, lesquels,
soldats médiocres, éprouveront toujours au combal le
maximum de pertes pour les moindres résultats.

Les Démocraties rejettent les méthodes employces
par les Dictalures pour I’éducation militaire de la jeu-
nesse. Mais pour laisser aux individus le maximum de
libertés en temps de paix, faul-il les vouer au massacre
en temps de guerre? La guerre, (quoique phénomene inter-
mittent, revient assez fréquemment pour qu'il soit néces-
saire d’organiser la vie de la Nation en tenanl compie
de celle réalité et non comme si elle ne devail jamais se
produire. Quand on s’assure contre l'incendie, ce n'esl
pas pour que la maison brule.

L’instruction pré et post-militaire est une nécessilé,
pour les peuples qui ne veulent pas mourir. Aussi bien
le sport est-il a la mode; el I'exercice militaire en est-il
un : tirer, porter, marcher, courir, ramper, creuser, loul
ce travail objectif ne vaut-il pas autant, pour le develep-
pement physique, que tennis, foot-ball, boxe, ski, exer-
cices purement subjeclils?

Mais I'éducation militaire est une nécessité autrement
importante; et ¢’est un erime ubsurde contre I'Homme
et contre la Palrie que de préparer, a I'école, lentant
a4 ¢lre un mauvais soldat.

Toules choses ¢égales d’ailleurs, 'avantage est aux gros
Lataillons. Or, la nalalilé¢ est stationnaire en FFrance, el

meéme a tendance a décreitrey le chiffre des déces 1em-
porie sur celui des naissances.

L'Allemagne ¢voluait dans le méme sens, avant 'ave-
nement de Hitler; & présent, la famille nombreuse v est a
'honneur. Elle est aidée; nous voyons les résultals de
ceite polilique :

En 1932 : 970.000 naissances.

<n 1937 : 1.200.000 naissances.

Iin 5 ans, la population s’est acerue d’un million!

Ce qui reussit la peut se faire ici. Mais il faudrait ces-
ser de sacrifier les droits de la Famille i ceux de 'lndi-
vidu. Des alloeations familiales... mais rn:nlwm.;-:w.*.ia

elles les 1mpots indirects barbares qui, Il-l‘f'{'iﬁ.'.'m*ilf-

0l
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v
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scrasent les familles nombreuses? A quand la taxre sur
le célibataire, permettant d’élever un enfant pauvre?
Signalons en passant la désastreuse répercussion des
10 heures sur les effectifs mobilisables. 60.000 hommes
vont grossir les effectifs des cheminots, au moment

méme ot le camion raré¢fie le trafic ferroviaire... Clest

plus d'un Gorps d’Armée, qui manquera a la Défense

Nationale.

Les usines de guerre nous en ont sans doute mangd
un autre.

Quelle déperdition de forces!

Et 'on sait pourtant gue si, en aoult 1914, Moltke (le
Petit) n’avait pas retiré deux Corps d’Armée &4 ses
Armées d’ailes — Kluck, Biulow, — pour les envoyer au
front oriental, nous perdions certainement la balaille
de I'Ourcq, c’est-a-dire celle de la Marnae et peut-¢ire la
guerre. Paris etit ¢t¢ occupé le 30 aout ou le 1" sep-
tembre.

Les 40 heures, c¢’est une amélioration humaine, sans
doute. Mais il faudrait qu’elles fussent appliquées par-
toul. Sinon, elles nous condamnent & mort ;: on ne main-
ient pas Péquilibre des forces si 'un désarme, quand
Fautre s’arme,

Pour ne pas allonger celte dtude, force nous est de
passer rapidement sur nombre de questions importantes.
Il‘nwn'-a-!rr-'. stmplement et u'}' apportons que de breéves
Tl'l}nnmw_
| :F,',l;-;,:;1:f= manque d'officiers parce que leur nombre a
¢ réduil, en méme temps que la durée du service. Ré-
daetion stmpliste : comme s’il ne fallait pas plus d’ins-
ructeurs pour mstruire un méme nombre d’hommes en
deux fois moins de temps! Quand on diminue la durde
'I‘u travail, il faut augmenter le nombre des travailleurs;
L‘N. bien connu... depuis la semaine de 40 heures.
Réduction en outre préjudiciable au bon eneadrement
Lit‘1]:! Nation Armée. Certes, il v a les officiers de réserve:
¢Lils ont fait leurs preuves dans la derni¢re guerre, Mais,
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on a oublié que les six premiers mois de campagne le
ont formés et que, pour leur en laisser le temps, ce sopt
les officiers de l'active qui ont « tenu le coup »... el cely
signifie : se faire tuer. N’est-il pas temps de reconstitue
notre corps de 30.000 officiers d’avant-guerre?

Les cadres des régiments sont vides pour une aulr
raison. On a voulu séparer la Mobilisation de I'Instryc.
tion et 'on a créé les Centres mobilisateurs. Et 'on g
eréé aussi la Préparation militaire élémentaire et supg.
rieure (P. M. E. — P. M. S.) et les cours d'officiers de
réserve (C. O. R.). Les cadres nécessaires a toutes ces
besognes, on les a pris nécessairement a la troupe; c'esl-
A-dire que pour décharger le Régiment de toute besogne
qui ne fiat pas la préparation de la Troupe, on lui a ol
les moyens de remplir sa mission principale. Quand on
n'est pas assez riche pour se payer plusieurs serviteurs,
on se contente d’'une bonne a tout faire.

[l faudrait rendre a la cellule régimentaire, essentielle,
toute sa vigueur et restituer au colonel la Mobilisation
— et aussi 'instruction des officiers, des sous-officiers,
des simples réservistes; et encore la P. M. E,, 1a P. M. 5.
S'il a des cadres, el ceux-ci existent, mais dispersds, Il
peul tout faire. Il n’est que de les lui rendre. Ils seront
utilisés au mieux, au lieu de leur laisser perdre d’énormes
temps morts, dans des spécialités ol il ne peut v avoir de
travail conlinu.

Par surcroit, le Chel du Régiment de Guerre ne sera
pas tenu -— obligation ¢tonnante! — de laisser a un
autre, le Commandant du Centre mobilisateur, le soin
d’organiser son instrument de combat.

l.e besoin de toul changer s’est donné libre cours
aprés la guerre. N'allait-on pas s’établir sur un pied de
paix qui devait durer indéfiniment... puisque « le Boche
¢tait battu », le Traité de Versailles valable 90 ans (%
et u'en somme I'Armdée n’était plus destinée a faire la
guerre?

Alors, on a vendu & vil prix nos vieilles casernes: O
s apercevra bientot que, si 'opération a été fruclucuse
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our une bande de requins, elle a ¢té détestable pour
I'Etat... et pour le contribuable.

On a encore, sous prétexte d’économies, bouleversé
notre magnifique organisation territoriale de 1914, la-
quelle avait donné toutes satisfactions. E_t ’on n’a plus
conservé qu’une division par Région, au lieu de deux, ce
qui oblige, pour mobiliser, & démolir toutes les divisions
qctives, afin de reconstituer leurs divisions-sceurs, dites
de formation.

Pour ne parler que de I'Infanterie, les 2 divisions for-
mées 4 la mobilisation comprendront 6 régiments, par
dédoublement des 3 régiments de paix. Ne pouvait-on
conserver les 6 régiments, en les réduisant a 2 bataillons
chacun, voire certains a 1 bataillon.

Mais I'Instruction?
Est-ce que linstruction, qui absorbe 11 mois sur 12,

west pas celle de 'homme, du groupe, de la section, de
la compagnie et du bataillon? Et quand le bataillon est
prét, la division ne D'est-elle pas, si ses cadres supérieurs
ont eux-mémes poursuivi leur propre perfectionnement,
loute l'année, dans des instructions... « de cadres »?

Mais, dira-t-on encore, 2 batailllons, 1 bataillon, ce n’est
pas un commandement pour un colonel.

Eh bien, et le commandement d’un Centre mobilisa-
teur?

D'ailleurs, quel que soit le nombre des bataillons, le
travail propre du colonel reste le méme : former ses
cadres,

Et les régions qui ont disparu, celle de Limoges el
celle de Rennes, ne va-t-on pas les recrcéer? Attendra-t-on
lamobilisation pour cela?

S

Avoir le matériel voulu pour tenir le premier mois,
wons-nous posé, en attendant que les usines de guerre
I‘I‘I}Eluiﬂvnt du nouveau. L’avons-nous?

Notre matériel, c’est, en grande partie, celui de 1918.
Pourtant, nous ne pouvons pas lignorer que, depuis

u . e '.‘. = L] "
ans, les usines allemandes travaillent a plein pour la
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querre et « sortent » un oulillage « moderne ». Li-hyg
une armdée de 2 millions d’hommes, peut-étre de 4 mj).
lions, a dé¢ja ou aura incessamment tout le <« matérig
voulu »... Et nous?

Depuis cing ans, nous avons surtout produit des pro.
totypes, des scries réduites. Nous avons adoplé e
40 heures quand, de Paautre cOté... de la ligne Maginot,
les usines travaillent & 3 ¢équipes, 24 heures sur 24,
150 heures par semaine.

On comprend que la différence des deux potentiels (e
suerre s’accroisse de mois en mois. Aussi, cela a ¢ié di
maintes fois, quand nous conslruisons 40 avions dans le
mois, I'italic en produit 200 et I'Allemagne S00.

§’il prenait fantaisie & IAllemagne et a I'ltalie d'en-
trer en guerre demain et d’appliquer la stratégie acrienne
du général Douhet et du maréchal Goering, il ¥ aurail
3.000 -1- 2.500 avions germano-ilaiiens, contre 1.o00 fran-
cails...

C’est pourquoi Geering nous menace d'une agression
foudroyantie.

Il n'y a plus une minute a perdre, pour remetive les
travaillenrs.., au travail.

Des droits, des contrals, un code protégeant Pouvrier?
Oui. Mais celui-ci ne conservera toules ses acquisilions
que si la France vit. 11 faut travailler, si P'on veul que
Ia France vive,

La lutte des classes provoquera, a bref délai, leur calas
trophe commune, sans réaliser le bonheur de Plune d'elles.
C’est leur coopération, leur union qui fera leur force ¢
les sauvera loufes. Travail contre capilal, c'est la révoile
des membres conlre Pestomae; guand Pestomac serd
mort, de quoi vivront-ils?

La question sociale doil, & cetle heure, s'effacer devanl
la raison nationale.

#

La question du matériel pose celle du carburant.
Nous ne la développerons pas, Payant fait, I'an Jdernier

i = 1

ici meme, dans une auire ¢tude : « Chars et anti-chars
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Répétons néammoins que la motorisation s’est étendue,
chez nous, a 7 divisions d’'infanterie, a 3 divisions légéres,
i une grande partie de I'artillerie, aux chars, & I’aviation,
anx trains. Si tout cela s’arréte, I'armée est frappée de
paralysie générale. C'est la défaite sans bataille.

Nous avons des stocks de pétrole pour six mois. Mais
ils sont vulnérables et l'aviation ennemie les visera.

Pour les renouveler, il faut étre maitre de ses commu-
nications maritimes. Ce n’est pas notre cas.

Alors? Ayons un carburant national, le bois, par
exemple, — ou revenons au cheval.

Enfin, 1l mmporte, lorsqu’il s’agit de Défense Natio-
nale, de ne pas oublier le nerf de la guerre.

L'encaisse or de la Banque de France, qui était de
6.000 tonnes en 1931, n’est plus, fin janvier 1938, que de
2407 tonnes. Pourtant, en septembre 1936, le Président
du Conseil — M. Blum — avait déclaré que cette encaisse
ne devait pas descendre au-dessous de 3.275 tonnes.

Des soldats, du matériel, oui; mais tout cela ne s’entre-
ient qu'avee de I’argent; notre politique financiére, éco-
nomique et sociale, doit d’abord nous assurer cela.

Si I'équipage du navire France se croise les bras a
Fapproche de la tempéte, il ira au fond de leau, corps
et biens. Est-ce une joie, pour le matelot qui s’enfonce
dvec son bateau, de penser que les passagers de 1™ classe
s¢ noient aussi?

Produire, rétablir la balance commerciale et le franc,
lels sont les premiers devoirs de ceux qui ont la respon-
sabilité de la Défense Nationaie. L’expression des plus
nobles sentiments, dans les discours dominicaux et méme
lu_ré:u!jh:u{iuu des mesures militaires urgentes, seront
Vaines, si le pays n’a plus la force de vivre.
~Nous ne pouvons passer sous silence une autre ques-
tion qui est bien de vie ou de mort, celle de la défense
ontre les attaques aériennes.

Le flouveau maréchal allemand Goering, en un discours
"elentissant, demande aux travailleurs un nouvel effort
:i’z:“!['.llill'}'t‘ft‘lL'*r_er I_es cﬂnstrr:lctimas et {:um:ie ses camarades

I au saerifice supréme, pour atteindre les buts du
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Fiihrer — et d’abord, la réunion au Reich des Allemands
qui sont hors de ses fronti¢res. La gréle de Fer et de Fey
doit anéantir tout ce qui s’opposera a ce dessein.

Notis, les garants de I'indépendance tchéco-slovaque,
polonaise,. nous sommes directement menacés. 11 faut
abandonner nos alliés ou nous préparer a la guerre. Ef
le premier acte en sera le déclanchement sur Paris de
3 ou 4.000 avions allemands, renforcés peut-clre de
3.000 avions italiens.

Certes, beaucoup de ceux-la ne rejoindront pas leurs
bases, car la D. C. A. s’est perfeclionnée dans la guerre
d’Espagne; et 75 % des avions abattus le sont par elle,
alors qu’a la fin de la guerre 14-18, elle ne s'ociroyait
que 20 a 25 % des vicloires.

Certes, le Fer et le Feu du ciel ne nous réduiront pas,
car, méme cetle chose effroyable, les Gaulois ne la crai-
cnent plus : les villes se videront; mais que de ruines,
que de pertes irréparables!

Si nolre aviation, qui pourrait étre la premicre du
monde, s’est laissé dépasser, au moins la défense contre
le danger acérien est-elle assurce?

Notre D. C. A. est-elle abondamment pourvue de canons
et de mitrailleuses?

Avons-nous assez d’abris & I'épreuve des bombes el
¢tanches aux gaz?

Nos approvisionnements de masques individuels sonl-
ils au complet?

Y a-t-il suffisamment d’infirmeries pour les guazds?

Les dispositions sont-elles bien prises pour évacuer les
populations des grands centres?

La dispersion & travers le pays de nos induslries de
guerre se poursuil-elle rapidement?

Que de besogne! Mais faisable, si 'on agit au lieu de
discourir. Faisons vite! le débrouillage francais (sys
tcme D) peut encore nous sauver.
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4. LA BOURSE OU LA VIE

Aucune possibilité de conflit entre la France et I'Alle-
magne, depuis le retour de la Sarre au Reich, a dit Hitler
dans son discours du 20 février dernier.

Oui, mais I’Allemagne doit récupérer les Allemands
hors frontiéres...

Oui. mais I’Allemagne veut ses anciennes colonies...

Et 'Espagne ne doit pas devenir communiste.

L’Empire italien, le Mandchouko doivent élre recon-
nus...

Enfin, les protestations de I’Angleterre et de la France
au sujet de ’Anschluss sont déclarées irrecevables...

70 millions d’Allemands d’hier sont aujourd’hui 795;
demain ils seront 80...

Pas de cause de conflit? Certainement..., pourvu que
la France laisse faire.

Mais un nouveau Sadowa qui donnera au Reich, avec
'Autriche déja cueillie, la Tchéco-Slovaquie et la Hon-
arie, conduira immanquablement & un nouveau Sedan.

[l faut choisir : la guerre ou la capitulation — & moins
que notre force nous permette d’écarter I'une et I'autre.

Pas de causes de conflit? Mais non. Les armes sont
braquées et 1’'on nous demande la bourse ou la vie; pis
que la vie, 'honneur.

Donnons tout, il n’y aura pas de conflit.

Cetle ¢tude sera qualifiée de <« pessimiste » par ceux

dont le systéme politique est la temporisation (le temps
arrange tout!), qui ne savent ni prévoir, ni vouloir, mais
se laissent aller au fil de I’eau : politique <« du chien
treve », si ¢légamment définie par Briand. Et I'on nous
'eprochera d’agiter I'opinion publique, au lieu de parti-
tper a la sollicitude officielle, pour la chloroformer.
. "I‘m:u. les renseignements produits dans ces pages ont
‘l¢ connus; les comptes rendus parlementaires, les jour-
aux, les revues les ont publiés. On s’inqui¢te un ins-
lant... et la vie reprend son cours.

Multiplions les avertissements, pour réveiller 'opinion
rangaise, « optimiste » invétérée.
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L’Allemagne a refus¢ de payer les réparations des
ruines entassées par elle; nous ne I'avons pas obligée §
s'exécuter; Nous, c’est-a-dire nos gouvernants.

Elle a réoccupé la zone neutre de la rive gauche dy
Rhin. M. Sarraut a juré qu’il ne laisserait pas Slrushuurg
sous la menace du canon allemand, — comme si cette
ville, située au bord du Rhin, n’y était pas depuis 1918!
Quelques jours d’effervescence et nous nous rendormons,

Hitler met sous les armes 1.200.000 hommes, au lieu
de 200.000 accordés par le traité. Nous ne sommes pas
effrayés : 1.200.000 hommes? c’est sans doute pour jouer
an soldat; cela fut toujours le gout du Prussien, n’est-ce
pas?

L’Anschluss — la réunion de ’Autriche a I’Allemagne

se fait a Berchtesgaden (février 1938). Nous ne le
voyons pas : il ne s’agit que de metlre au Ministére de
I'Intérieur & Vienne un Nazi. Mais bientot, la manouvre
s'acheéve : 10 mars, pendant que M. Blum cherche une
combinaison « nationale » qui mettra au pouvoir des
agenls de Moscou, Hitler, sachant que nul ne I'empdchera
de faire ce qu’il veut, « démissionne » Schussnigy el
impose par la forece a PAutriche la volonté nationale-so-
cialiste. Enfin, le Francais comprend, s’inquicte, se de-
mande si ce ne sera pas la guerre. Mais ses poliliciens
n‘ont pas encore compris.

Faudra-t-il lIe toesin de la mobilisation ou, le préecédant,
le bombardement de Paris, pour les faire enlendre?

M. de Sainl-Just, député du Pas-de-Calais, jelte un
appel angoissanl. Sentinelle avancdée surveillant la fron-
ticre du nord, par ol passe la grande voie d’invasion
sceulaire, il sonne 'alerte :

On parle de démocraties imprévovantes, dit-il. Quelle
erreur! Tout sera prévu, jusqu'aux virgules, dans ce contral
du travail qu’on respectera et qu’on appliquera comme les au
tres lois... Mais, lorsque le point final sera mis, peut-¢tre I
canon tonnera-t-il,

Nous souhaitons tous un conltrat social équitable et viable;
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mais, de grdce, ne perdons pas de vue les frontiéres et nos
régions si souvent deévastees.

Que les ressorts du pays soient de nouveau tendus, que les
usines marchent a plein rendement, que notre flotte soit re-
doutable, que notre aviation redevienne la premiére du
monde; et I'honneur national sera respecté.

Monlrons que la France détient toujours ce «ressort indes-
tructible » devant lequel Bismark s’inclinait.

S

Mais tant d’alertes dé¢ja, nous P'avons wvu, se sont

terminces sans catastrophes que nous sommes blasés :

tout s’arrange, dit-on; jusqu’ici, rien n’est arrivé.
Rien? Et I'absorption de I’Autriche par le Reich, hier?
Et celle de Ia Bohéme, demain?

Et Ia vassalisation de la Hongrie... et de la Pologne?
Et la perte de nos colonies, ne sera-ce rien?

Rien d'irréparable ne nous est encore arrivé, parce que
le moment n’est pas venu. Ce moment se situe entre
1936 et 1940, époque de nos classes creuses et qui cor-
respond, précisément, & la désorganisation de notre pro-

duction par la politique actuelle : coincidence... ou trahi-
son?

Le lriomphe du Nazisme permet un développement
monstrueux de la force allemande, au moment méme ot
la notre subit une éclipse. L'écart entre les deux poten-
liels de guerre s’accroit, de mois en mois, par le fonc-
ionnement intense des usines de guerre d’outre-Rhin,
depuis 5 ans, alors que les noires freinent leur effort
(41) Ih'ln't‘ﬂ, :_{I‘C‘H'EE-}.

On comprend que Hitler n’ait pas intérét a précipiter
les ¢vénements, Le temps travaille pour lui. Et plus sa
Supcriorité relative augmente, plus il méprise le risque
de guerre, plus il peut imposer, en pleine paix, ses solu-
tions brutales.

Devant elles, doivent s’incliner I’Angleterre, qui s’est
Hbtaunhnnont désarmée en comptant sur la machine de
PUX de Genéve, et la France qui a oublié que la lutie
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pour la vie est une lutte des races et non tine lutte des
classes.

Mais, enfin, ’Angleterre a compris qu'elle avait faif
fausse route pendant 20 ans, en favorisant follement le
redressement de I’Allemagne, par crainte de la puissance
francaise : double manque de psychologie. Ses usines de
guerre ont ¢été rééquipées et fonctionnent : des multi-
tudes de bateaux et d’avions sont dé¢ja en chantiers. En
1942, I’Angleterre aura reconquis sa supériorité navale.

En 1942! D’ici 1a, Hitler pense qu’il est le mailre du
Monde.

Et nous? Nos parlementaires conlinuent a disculer
les lois dites sociales qui nous donneront du travail au
ralenti, alors que les vagues de I'invasion batlent déja
la digue Maginot. Byzance ne comprend pas que la vic-
toire des Tures, ¢’est I'esclavage pour des siccles.

Quelques chiffres préciseront la valeur des efforts mi-
litaires actuels :

— L’Allemagne, qui avait en 1931 un budget militaire
de 4 milliards 1/2, a porté ses dépenses a 73 milliards
(au moins). Son effectif, de 200.000 hommes, est passc a
1 million. Elle a 52 divisions de Reichswehr et 30 de
gardes-fronticres —— auxquelles PAutriche en ajoulera
une demi-douzaine. Enfin : 3.000 avions et une llotle
dont le tonnage alleindra le notre en 1940 et qui a 65 ba-
timents en conslruction, dont 4 cuirassces.

L'Italie, dont le budget ¢tait de 6 milliards a de-
pensé, en 1936, 26 milliards. Elle a 550.000 hommes sous
les armes, 2.200 avions et une flotle qui ¢galera bientol
la notre en tonnage et la dépassera en puissance; avec
/0 baliments en construction, dont 4 cuirasscs.

—— L’Angleterre porte son budget de 12 & 52 milliards.
Elle a 1.500 avions et aceroit rapidement ce chiflre,
78 batiments de mer sont en construction, dont 3 cui-
rasscs (1).

(1) Son  armée, uniquement composée de  volontaires, sera d¢
170,000 hommes en 1939, an liea de 300,000 en 1914 : ses forces territoriales
sont de 150,000 au lea de 260,000, ce qui montre qu'elle ne compte pis
intervenir dans une lutie & terre et réserve toul son effort de réarmement
¢, insulaire ¢t maritime.

a son domaine propu
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__ La France qui dépensait, en 1931, 12 milliards, en
consacre 21, en 1938, & sa défense. Elle a sur le sol fran-
cais (déclaration Daladier), 387.000 hommes et 1.500
qvions (on a dit d’autre part 1.200). Sa flotte, assez an-
sienne, a en construction 28 batiments, dont 3 cuirasses.

" 1es Etats-Unis qui avaient un budget de 17 mil-
liards, en dépenseront J30. Ils ont 3.000 avions et cons-
truisent 74 batiments de mer, dont 4 cuirassés.

Ces chiffres montrent que c’est notre pays, précisément
le plus menace, qui réagit_le moins.

Quand l'expérience politique actuelle prendra fin, en
1040. sans doute I'opinion reviendra-t-elle & une concep-
tion nationale du role de la France dans le monde et com-
prendra-t-elle qu’un pays ne peut vivre a huis clos, en
icoutant bouillir sa marmite, sans s’occuper des bruits
du dehors... et de Pouragan qui gronde et du fleuve qui
monte.

Mais alors Hitler aurait une avance de 7 ans dans la
(abrication de ses armes, dans la préparation de son
armée et de Iesprit public.

« Nous sommes a une heure, a dit M. Marchandeau,
alors ministre des Finances, ol toutes les ressources dis-
ponibles doivent étre réservées a la Défense Nationale. »

Toutes les ressources. C'est bien cela; mais non pas
seulement des contributions nouvelles; surtout la remise
au travail de tout ce qui chome, le rendement pouss¢ et
récompensé, non mesuré et freiné. L’unanimité fran-
caise dans Ueffort physique, intellectuel et moral : dans
la confiance, dans la justice, dans le courage. Cela seul
peut sauver la vieille France, gardienne de la civilisation

;e:whfw*ruru?emw que les néo-barbares du nord révent de
élruire.

S

Aprés la démarche faite a Berlin par notre ambassa-
dt‘zur, pour protester contre I’Anschluss, on a prété a
Hitler une expression méprisante pour nous :

« }’den a craindre. La France est pourrie. »

Hitler, une fois de plus, commet 'erreur germaine; il
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ne voit que la surface et non les couches profondes, 1’ap-
parence et non la vérité.

Il confond la France avec son personnel politique,
c’est-a-dire quelques professionnels du pouvoir, élus pour
leurs promesses démagogiques, sans convictions aulres
que leur mérite, sans qualites autres que leur ¢loquence,
sans idéal autre que le profit, sans but autre qu’un porte-
feuille.

.a France, heureusement, c’est autre chose. 5i dans
le peuple une minorité d’ouvriers se sont laissés entrai-
ner vers le marxisme par des agents de I'étranger cousus
d’or, la grande masse représentée par les paysans reste
au travail, calme, tenace, pleine de mépris pour la poli-
tique.

C’est celte masse, grossie des commercants, des bour-
geois et des ouvriers patriotes, que les Allemands trou-
veront devant eux, comme toujours, s’ils reviennent chez
nous. Celle-la — 39 millions sur 40 — on se trompe,
comme en 1914, quand on la croit pourrie. Elle constitue
le peuple le plus noble de la terre, 'Armée héroique sur
laquelle se brisent toutes les invasions, dont le drapeau
porte les noms des plus grandes des victoires : Bouvines,
Valmy, la Marne, la bataille de France!

Les autres, 'infime minorité, les politiciens et leur
clienttle que le Monde prend pour la France, parce que
ceux-la seuls se monirent en temps de paix, les aulres

disparaissent, quand il y a danger, laissant — heureuse-
ment, pour une fois — la parole aux soldats.

L.e miracle de Jeanne d’Are, le miracle de la Marne,
c’est le courage francais qui jaillit, invincible, lorsqu’il
s'agit de sauver la Patrie.

Nos cousins Germains auraient tort de 'oublier.

Revenons, en terminant, sur un point essentiel, pu-
remenl militaire : Uunité de commandement.

Aussi bien, si nous nous donnons un Chef responsable,
celui-ci ayant une autorité reconnue et pouvant étudier de
facon objective le cas concret de la guerre probable, mel-
trait-il rapidement nos gouvernants en face des réalilcs,
obligerait-il un parlementarisme aux wvues courles i
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ouvrir ses fenétres sur I’horizon mondial, ram#:-nerait-il
une opinion publique amorphe a une conception .plus
haute des destinées du pays que justifie son passé.

Dans une étude solide, publiée le 1** mars par la Revue
des Deux Mondes, « Avons-nous un Ministére de la Dé-
fense Nationale? » le général Puchéne conclut :

Que I'on se deécide sans retard a avoir deux chefs distincts :
'un Chef d’Etat-Major général de la Défense Nationale, éven-
tuel Chef supréme de I’ensemble des forces armées; ’autre,
Chef d’Etat-Major général de I’Armée, commandant en chef
désigné des Armeées francaises. Le cadre est facile & créer.
Les hommes capables de le remplir existent.

«L'exemple des grandes nations qui nous entourent doit
nous donner a réfléchir...

Toutes, quel que soit leur régime, démocratique ou dicta-
torial, ont adopté, deés le temps de paix et pour Ia prépara-
tion a4 la guerre, I'unité de direction gouvernementale et
Punit¢ de commandement militaire. C’est I’Allemagne ou
'U. R. S. S., pays essentiellement continentaux; c’est I’An-
gleterre, maritime et coloniale; c’est I’Italie, continentale et
maritime,

Seule, la France, puissance a la fois continentale, mari-
lime et coloniale et qui, se trouvant dans la situation la plus
tomplexe, a le plus besoin d’une articulation logique et
souple, tarde a s’organiser et perd un temps précieux.

Nous avons perdu la paix, en 1919, parce que nos gou-

vernants ont écarté du traité le Chef qui gagna la
Juerre,

Perdrons-nous la guerre qui vient, parce que nos gou-
‘ernants ne veulent pas déléguer leurs pouvoirs a un
chel de guerre?

Par crainte absurde d’une menace contre I
hllque

Ouw’
toute

[

a Répu-
» allons-nous compromettre le sort de Ia Patrie?

on nomme enfin ce Chef, ayant autorité entiére sur
S nos forces...

€s événements nous poussent. Il n’est
15 mars 1938,

que temps.

GENERAL DAUBERT.
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DEUX
CONTES D’EXTREME-ORIENT

LIOU-BINH ET DUONG-LE

Autrefois, deux amis, Liou-Binh et Duong-Lé vivaient
ensemble, ¢tudiaient sous un meéme maitre. Le premier
était riche; le second ¢tait pauvre.

Duong-Lé [comme tous les lmm're's], avec acharne-
ment, travaillait, se préparait un avenir. Liou-Binh, au
contraire, insouciant et choyé¢, gaspillait son temps en
des plaisirs frivoles, buvait, jouait, fréquentait les « pa-
lais bleus (1) ».

Quand s’ouvrirent les concours, VOUS devinez ce (ui
arriva : le pauvre fut regu, et franchit alors le seuil de
la Porte dorée (2); le riche échoua.

Des annc¢es passcrent.

Un jour, devant la résidence de Duong-Lé&, «ptre el
mére du peuple » (ainsi appelait-on les mandarins) S€
présenta un mendiant loqueteux, décharné, horrible. Son
manteau de feuilles gémissait au vent, et les chiens
ameulés aboyaient, impitoyables. C'était Liou-Binh,
ruiné par l'imprévoyance et la débauche. 11 s’approcha
d’'un domestique en livrée, lequel, dégouté, cracha, d¢-
tourna les yeux.

— Partout, dit-il, on raconte la bonté de Son Excel-
lence notre pére-et-mére; je suis un vieil ami, puis-jé
monsieur...

Le domestique ¢clata de rire, et vraiment, si cette ma-

(1) Les maisons closes.
(2) DPu mandarinat.
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niere d’homme eat été moins sordide, il I'aurait hattu:

La nouvelle, tout de méme, parvint a Duong-Lé, qui
entra dans une colére terrible, fit servir un bol de riz
noir avec une aubergine salée au mendiant, qui I'avalait
avec peine en l'arrosant de ses larmes.

Liou-Binh parti, Duong-Lé appela sa femme, Pre-
cieuse Jade et lui dit :

__ Ma tendre bien-aimée, j’ai un compagnon d’écri-
loire et de pinceau, un grand ami de jeunesse que le
destin a ruiné. C'est Liou-Binh : tout & 'heure 1l est venu
demander 'aumone A notre porte! Au lieu de le recon-
naitre et de Paccueillir avec les céré¢monies dignes de lui,
j'ai preféré l‘llmuilier, I'indigner, pour stimuler son
ardeur de remonter la pente. O mon adorable moitié!
prends tout mon or et mon argent, va le nourrir 4 ma
place, va I'aider & se faire un nom parmi les hommes!

Sur la route poudreuse, Liou-Binh marchait, la téte
baissée, les yeux en pleurs, la haine et le repentir dans
I'ame. Il entendit soudain une voix de loriot (3) qui sem-
blail venir des cieux.

Etranger, pourquoi pleurez-vous? demanda la voix.

Il apercut, relevant son front lourd, une de ces créa-
tures angéliques faites pour consoler les désespérés de
ce monde. La jolie femme lui sourit si tendrement qu’il
se jela, sanglotant, & ses pieds :

O grande et bonne fée! supplia-t-il, étes-vous des-
cendue pour me sauver du naufrage?

Précieuse Jade (car c’était elle) répondit :

Ne croyez pas, O ¢tranger, que d’un chile je sois
capable de faire un pont (4); je ne suis que femme et

(4) Cet oiseau symbolise la femme dans la poésie orientale.
) Périphrase pour dire : Ne croyez pas que je suis une fée. Allu-
slon a cette légende trés populaire em Chine : un jeune homme (Thoi-
Sinh) égaré dans une forét, rencontra une fée avec laquelle il se maria,
- _f“‘- reconnaissante de son amour, Ilui donna un talisman qui
dvait le pouvoir de rendre une personne invisible. Revenu parmi les
hommes, il profita du talisman pour pénétrer dans la cour impériale et
pour violer les femmes du harem. Mais un magicien réussit & anéan-
t.l1|-1ﬂl"l du talisman, et Thoi-sinh, redevenu visible, fut poursuivi, Aec-
:_” ¢ devant un large fleuve, il fut sur le point d’étre saisi., Heureusement
St femme apparut, déronla un chdle, lequel se transforma aussitét en

;:;mﬂunf qui permit au fugitif de traverser le fleuve et d’avoir la vie
e,
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j’ai pitié de vous. Promettez-moi d’¢tre désormais résolu
A refaire volre vie, et je serai votre compagne.

I1s habitaient une chaumiére obscure. Liou-Binh étu-
diait: Précieuse Jade tissait. Combien de fois le lampion
d’argile de I'étudiant s’était rempli d’huile et vidé; com-
bien de fois le corbeau (5) du métier de la tisserande
avait chanté! Lorsque, devant les stores, lhirondelle
agile passait et repassait, ramenant le printemps et
’amour, avec les péchers en fleurs qui riaient au souflle
du zéphir, Liou-Binh, & boul de lutte, allait étre vaincu
par ses instincts de mile. Précieuse Jade, le regard chaste,
le forca vile au respect et lui dit :

— Si vous avez de I'estime pour moi, ne gatez pas, je
vous en supplie, une amitié¢ belle comme la notre.

Puis aussitot leur intimité recommenca, mesurce, dis-
créte... Finalement, — comine le ciel, toujours, récom-
pense les persévérants — Liou-Binh réussit aux concours
et obtint le titre de docteur.

Il rentra, escorté d’¢léphants, de drapeaux, de parasols
et de musique, ivre de la joie de revoir sa bienfailrice
et sa compagne. Mais la cabane, hé¢las, était déserle! II
pleura d’abord, regrettant ce doux visage qui, du pre-
mier sourire, avait purifié son ceeur, et cette voix de
loriot dont les notes argentines avaient allumé son cou-
rage; apres, il se consola & la pensée que Précieuse Jade
é¢tait une fée, envoyée sur la terre pour secourir les
malheureux.

[1 fallut, malgré tout, rendre visite & Duong-Lé, le
mandarin de la région. Liou-Binh accomplit le rite, non
sans garder rancune a 'ami qu’il jugeait indigne.

I[1 fut recu avec défcérence, et, aprés les formules
d’usage, I'enlrelien porta sur la poésie et sur I'amitic.
Liou-Binh crut saisir la bonne occasion, et rappela l'en-
seignement du sage : «Toi et moi, nous sommes des
fréres d'infortune; gquand plus tard, chargé d’honneurs,
assis dans ta voiture, tu me rencontreras a pieds sur Ia
route, coiffé d’'un simple chapeau de feuilles, descends

(5) Le métier & tisser annamite posséde une pitce de hois mobile ayant
la forme d'un corbeau,
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ot embrasse-moi. » Duong-Lé, tout souriant, ne_répm_ldit
rien, et présenta Précieuse Jade, sa femme. I.Lmu-Bm'h,
¢mu jusqu’aux larmes, tomba a genoux. Il prit la main
de celui qu’il avait voulu tout 4 I'heure accabler de son
ironie, et la couvrit de baisers; tandis que Précieuse Jade
gen allait préparer un festin en '’honneur de 'amitié.

LA PRINCESSE DE L’EMPIRE DU CIEL
MARIEE A UN GARDIEN DE BUFFLES

Que le voyageur, par une claire nuit d’été, s’arréte
quelque parl dans la campagne annamite; qu’il regarde
le ciel, I'inoubliable ciel des tropiques, si chaste, si pro-
fond, si ¢étrangement céleste, ol des myriades d’étoiles
pendent si pures et fraiches qu’on dirait autant de petits
sourires de vierges! Par-ci par-la, des dentelles de
nuages, blanches comme I’écume, immatérielles comme
la pensie, déroulent leurs plis diaphanes pour se dis-
perser comme avec volupté, dans Pabime du néant...
Qu'il regarde surtout la lune au contour si fin, au pay-
sage si merveilleux qu’elle semble toute peuplée d’étres
de réve, et dont la troublante beauté a rendu tant de nos
poctes amoureux ou victimes (6). Alors, devant une
lelle magnificence, qu’il ne s’étonne plus des croyances
naives qui, depuis des millénaires, habitent ’ame popu-
laire annamite. Le monde céleste est un vaste symbole
qui non seulement a ses monts et ses fleuves comme le
monde terrestre, mais encore répond point par point aux
¢vénements d’ici-bas. Les astres sont tous des divinités
Sumant chacune une fonction déterminée : il y en a
qui président & la naissance, au mariage, aux maultiples
peripéties de I'existence; il y en a qui gouvernent la suc-
tession du matin et du soir, le flux et le reflux des eaux;
'y en a aussi qui représentent 'amour malheureux
“Umme en témoigne la légende suivante :

Un jour, & la Cour de 'Empereur du Ciel, eut lieu
‘:ﬂE réunion de divinités grandes et petites. On buvait de
laleool parfumé qui rend le teint vermeil; on savourait

®) Le grang poete Li-tai-Pé, mourut amoureux de la lune.
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des péches dispensatrices de I'immortalité; on chantait,
on dansait parmi les nénuphars et les roses, aux bords
du Fleuve d’Argent (la Voie Lactée).

Mais par malheur il arriva que la Princesse impériale,
Chuc-Nu, contrevenant a D'étiquette, s’amouracha de
Thién-Ngiou, le Gardien des buffles célestes. L’Empereur,
mis au courant d’une telle effronterie, s’'indigna, ordonng
que le mariage, 4 I'instant méme, et lieu, et condamny
les ¢époux a vivre séparés, sauf une fois tous les ans, — Je
septiéme jour du septieme mois, ou ils pourraient se ren-
contrer.

Par les nuits sereines, dans notre pays, on montre
souvent aux enfants deux étoiles de part et d’aulre du
Fleuve d’Argent : ce sont Thién-Ngiou et Chuc-Nu. Aux
approches du septiéme mois, elles se dirigent insensi-
blement 'une vers l'autre, tandis que des corbeaux en
liesse transportent des cailloux pour batir, dit-on, le pont
sur lequel devront s’entretenir les mariés. Leur bonheur
ne dure que 'espace d’un jour; apres, ils se scéparent,
chacun pour son exil.

La tradition nous représente Chue-nu 'infortande sous
les traits d’une jeune femme qui languit d’attente, la
chevelure négligée, et qui pleure sa disgrace au bord du
Fleuve d’Argent. On a 'habitude de la comparer & Hang-
Nga [la Lune], cette ravissante reine solitaire, qui, der-
ricre ses stores de cristal, se lamente elle aussi.

Dans nos villages, des berceuses, balancant le hamac
qui grince, chantent parfois :

Au septieéme mois, il pleut des fleurs d’aglaé et je me sou-
viens du mariage de la Fille du Ciel avee un gardien de
buffles. Ou bien c’est une fatalité, ou bien ¢’est une dette (7);
quand sur deux créatures le fil-de-soie-rouge (8) est jelc, nul
ne peut en desserrer les nceuds.

(vi D’aprés les crovances populaires, deux étres qui s'unissent ici-bas

doivent avoir contracté dans leur vie antéricure des delftes réciproques. 113
s'en acquittent par le mariage.

(8) Le fil-de-soie-rouge symbolise chez les Extréme-orientaux 1'indis-
solubilité du mariage. Le dieu du mariage est représenté sous les trails
d'un wvieillard (qui tient & la main un peloton de soie rouge. Il se sert

du fameux fil un peu a Paveuglette pour attacher ’homme & la femme
Jusqu’a la mort,

P!
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Méme si elle était gourde et malhabile, elle n’en demeure-
rait pas moins une princesse impériale; quant a lui, il a
peau avoir cent vertus et mille talents, il n’en est pas moins
un gardien de buffles.

A-t-elle en peur de ne pas trouver d’autres prétendants?
Aussi renonca-t-elle 4 choisir la bonne soupe et le bon pois-
son :

¢« Que m’'importe si avec quelqu’un je me marie! que m’im-
porte si quelqu’un avec moi se marie!» Comment s’ima-
giner autrement le scandale d’un gendre du ciel tout couvert

de haillons (9).
HOANG-XUAN-NHI.

(9) Le poétme annamite est de Trin-Ké’-Xu'’o’ng.

- — iz
-l

= k= A - w.;':r.'v' : 5
e M S e e i.'..—'ﬂ-ﬁ'.'.:-‘é.:%-’-'.'_'_ &
i -: -'I‘.-"."' : ;

T _':".m-u:-
g e i

e

e i

B b
- e

-.-.-l-r!.-.l'-n-.":. - 5t
e S B s =
: ol '..'-. Pian
%

- f s
= L -
~,

e

iy
L —y

- = s

g4
3=



304 MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1938

AIRS COMPRIMES

LIBERATION
Jescaladerai la montagne,
Et dans Uinfini, m’élevant
Hors des bas-fonds ot 'ombre stagne,
Jirai boire aux sources du vent.

LES DEUX COMPAGNONS
En vain le vertige me tenle.

Jai deuxr compagnons familiers
Qui m'atdent a gravir la pente.

Pas a pas m’a suivi mon ombre
Jusqu'ott finissent les sentiers
Qui montent de la gorge sombre.

Mais au faite de la montagne,
Par le clair désert des glaciers,
C'est mon reflet qui m’accompagne.

———

INFINI
Vers le ciel clame la houle
Qui toujours s’enfle et s’écroule,
Rythme du gouffre amer...

O perpétuels désastres,
C'est la passion des aslres
Qui souléve la mer!

_———
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MARINE TERRESTRE

Le tonnerre déchire
L’air que Torage sirie
Et qui fleure la mer.

Oh, hisse! Le vent tire
Le filet de la pluie
Tout frétillant d’éclairs.

LA CATASTROPHE

De tous les cotés,
Aprés le tonnerre,
Quel méli-mélo!

Les dés sont jetés;
Le monde est par lerre,
En reflets dans l'eau.

LE PUITS

Frélant de ses pieds nus la bourbe,
Devant la margelle de pierre,
Une vierge penche le seau

Pour voir s’iriser le flol courbe,
Etl faire frissonner par lerre
L’ombre transparente de ['eau.

INNOCENCE

La biche se penchant pour voir
Son clair reflet dans la fontaine,
Craint d’y renconirer un nuage,

Et tu retiens, face au miroir,
Le double vent de ton haleine
Qui ternirait ta chére image.
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LUX

Quand meurent les flambeaux célestes,
Quand les lampyres lumineux
Se cachent pour faire des siestes,

En la nuit propice a leurs [eux,
Je sais deux vers luisants qut restent,
FFlammes vivantes, dans les yeux.

APPARITION

O Grdce, 6 Beauté sans défaut!
Dites-moi : que venez-vous [aire
Dans la rue ot régne lUauto?

Du fond des temps, vers la lumiére,
Est-ce d’Athéne ou de Milo
Que vous remonlez, solitaire,

Par une bouche du métro,
Vous que je vois sortir de terre
Comme Veénus sortait de l'eau?

ALBERT FLORY.




GIOSUE CARDUCCI

GIOSUE CARDUCC]
POETE DE LA ROMANITE.

C'est parfois une sorte de jeu subtil auquel on se livre,
de comparer entre eux Carducci et d’Annunzio et de se
demander lequel est le plus grand. Voici la méme, sur ma
fable, une édition italienne de morceaux choisis du pocte
des Laudi, de I'lsotteo, de la Chimera. Elle est précédée
d'une introduction qui ne ménage point a d’Annunzio les
critiques les plus sévéres et finit par une sorte d’éreinte-
ment. Etrange maniére de présenter un pocte en procla-
mant d’avance que son ceuvre ne survivra pas!...

Qu’on ne nous demande pas ici de prendre parti. Lequel
des deux? Lequel des deux?... Je réponds que je n’en sais
rien et que la comparaison, du reste, ne s’'impose pas. Le
Jaillissement d’étincelles, la profusion d’images, le pres-
tige ¢tonnant des vocables, sont des dons uniques chez
Gabriele d’Annunzio. Mais chez Carducci, quelle force,
quelle puissance dans les mots, quel sens des images bien
ramassces, nettes, précises, et cet art rare de cerner en un
vers tout un paysage, et I'dme de ce paysage, et de suggé-
rer infiniment plus qu’on ne dit!... Clarté, concision et
torce romaines!...

Ce qui frappe surtout dans Carducci, c’est ce sentiment
Profond, et qu’il excelle & rendre tout a la fois intelligible
¢t comme tangible, de la romanité conquérante. La, oui, il
¢St maitre et nul ne I'égale, méme de loin, parmi les poétes
Italiens modernes.

Ouvrons les Odi barbare, et contentons-nous de les par-
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courir. Rome y est présente a toutes les pages. Elle les
briile, ces pages, de son ardeur, les anime de ses grands
réves, les alourdit, mais noblement, de ses souvenirs.

Rome, dans ces strophes dont la métrique est empruntée
— hardiesse dangereuse mais qui a réussi! a la pro-
sodie latine, Rome hante I'intelligence du pocte et s'im-
pose 4 lui comme une personne vivante. 11 la voit,

nave immensa lanciata ver’ I'impero del mondo.
(nef immense lancée vers 'empire du monde.)

Ce n’est pas une entité abstraite, un pur souvenir clas-
sique. C’est cette Rome dont les ruines encore imposantes
peuplent le forum et le Palatin, Et au-dessus de ces ruines
plane Dl'esprit qu’elles symbolisent et rappellent : cetle
romanit¢ dont nous sommes les héritiers ou les béncfi-

ciaires.
Voici Carducei extasié devant les vestiges du Forum ro-
main. La chaque pierre — bout de frise mulilée, frag-

ment de marbre, et jusqu’a ces lauriers glorieux qui
veillent sur les débris du temple de Jules César, — atleste
la grandeur du destin de Rome... « Salve, dea Roma»,
s’éeria Carducci. Rome est tout aussitéot devenue pour
lui une personne vivante. C’est la « déesse Rome », et il
la salue de ces mots prestigieux et solennels, car la voici
vraiment présente 4 ses yeux.

« Salve, dea Roma...» C’est en avril, la saison la plus
douce & Rome, celle ou les glycines que planta Ciacomo
Boni enlacent de leurs lianes et caressent de leurs fleurs
pendantes les ruines. Devant ce renouveau de vie, Car-
ducci a comme limpression qu'un nouveau jour va sé
lever. 11 voit Rome lui apparaitre telle qu’elle fut autre-
fois aux grandes époques de sa splendeur :

Te, dopo tanta forza di secoli
aprile irragia, sublime, massima,
¢’ il sole e I'lItalia saluta

te, Flora di nostra gente.

Le forum a beau demeurer enseveli dans sa <« solitude
silencieuse », il n’en demeure pas moins vivant et la force

-

[ S —_




,

GIOSUE CARDUCCI 309
romaine qu’il représente est plus puissante que toutes
Jes rumeurs humaines :

Questa del Foro tuo solitudine

ogni rumore vince, ogni gloria,

e tutto che al mondo e civile,

grande, augusto, egli ¢ romano ancora...

Ces deux derniers vers sont d’une noblesse et d’une
puissance wtraduisibles. Ils affirment la persistance de
la suprématie romaine sur tous les ages et proclament
qu’il n’est civilisation au monde qui puisse égaler celle
qui nous fut transmise par Rome. Leur concision est
pleine de substance. Sur des certitudes aussi fortes, on
peut encore édifier un monde nouveau, mais rien sans
cette ferme base ne saurait tenir.

Rome devient ainsi pour Carducci la «mére des
peuples ». C’est son « esprit » qui empéche le monde de
tomber dans la barbarie. Et comme la premiére et la plus
directe héritiere de Rome — ne chicanons pas, ce serait
mesquin! — est I'Italie, Carducci affirme sa fierté de se
sentir, par Rome, fils de la terre italique, et par Rome

aussi, poéte :

Son citadino per te d’Italia,
per te poeta, madre de i popoli.

C'est pourquoi Rome est toujours vivante et ne cesse
de se montrer féconde : une déesse est immortelle et
Rome est une déesse. Spirituellement présente dans le
monde civilisé, qui a recu d’elle un héritage lourd de cul-
turc el d’acquisitions accumulées, Rome fait palpiter son
dme vivante et vibrante sous I’aspect des ruines mortes.
La déesse ne nous a point quittés. La voici : elle dort
dans la solitude du Forum romain :

Chinato a i ruderi
del Foro, io seguo con dolei lacrime

e adoro i tuoi sparsi vestigi,
patria, diva, santa genitrice...

Horace, dans le Carmen Sceculare, avait salué jadis en
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Diane la Lenis Ilithyia, protectrice des meres, qu'il appe-
lait aussi Genitalis. Pour Carducci, Rome est devenye
elle-méme la réalité vivante qui féconde notre univers
spirituel. « Madre de i popoli », disait-il tout a I'heyre.
Et maintenant, serrant encore de plus prés la méme
image et la rapprochant aussi de nous avec une plys
intime douceur : « Santa genitrice! »

On ne se penche avec plus de suave amour aupris
d’'une mére endormie.

Tout ceci était écrit a I'occasion de 'anniversaire de |y
fondation de Rome, solennité dont le fascisme a réveillé
et exalté davantage encore les grands rites, le 21 avril de
chaque annde.

Devant les Thermes de Caracalla, ce sentiment i la fois
attendri et orgueilleux de la romanité souveraine se ma-
nifeste chez Carducci. En présence de ces formidables
murailles, déchiquetées, mutilées comme le corps d'un
Iégionnaire héroique revenu de cent batailles, dans cette
atmosphere recueillie, presque religieuse, qui enveloppe
de tels lieux, face & un magnifique horizon — car

in fondo stanno i monti albani
bianchi di neve,

c'est encore la « déesse Rome » qui se montre i travers
les ruines -

'll‘lI:l ‘.lpa
Roma qui dorme...

Et voici quel noble cadre de grandeur l'entoure :

Poggiato il eapo al Palatino augusto,
tra’l Celio aperte e I'Aventin le braccia
per la Capena: forti omeri stende

a PAppia Via.

Essayez done d’énumérer : le Palatin, le Cawlius,

' . . a - re__ e P
PAventin, — & nous Virgile, Horace, Ovide, Properce el
tous les aulres! — glorieuses collines ot Rome eul son

premier berceau. De 1a s’élancérent les aigles qui civili-
scrent la Gaule, défendirent notre « limes » gulln-rmnuil‘-
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contre Arioviste et les Germains jaloux de I'imiter en
jous envahissant.

< Les colonnes, les arcs de triomphe », les grands pans
je murailles sont 1a, qui attestent la vitalité du nom ro-
nain, immortel. Et la cité auguste tend a l'univers ses
bras marmoréens » : «le braccia porgi marmoree ».

Mais c¢’est d’abord a I'Italie que Rome permet de « pré-
parer de nouveaux triomphes », « non plus de rois, ni de
césars, non plus de chars » trainant a leur suite, en mon-
tant vers le Capitole, des hommes vaincus et chargés de
-haines. Non! Mais bien mieux encore que cela,

il tuo trionfo, popol d’Italia,
su ’eta nera, su l’eta barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le gente.

Cet Age sombre, cet Age barbare, ces monstres dont
Iltalie, héritiere de Rome, fera sereinement justice,
voici un langage bien passionné! Il nous fait toucher de
fort prés a cette romanité carduccienne intimement liée a
l'idée du Risorgimento italien...

Et ceci est une grave question...

On a compris que par cette « efa nera » et « barbara »
le potte veut désigner le moyen age, et, — serrons encore
de plus prés sa pensée et son intention — la papauté qui
le résume et en symbolise, selon lui, 'esprit. Davantage
encore peut-étre, I’essence méme du christianisme... C'est
a voir!...

Carducci n’est certainement pas le premier a tirer ce
grief en avant. Les écrivains paiens polémiquaient déja
0 Rome et dans ’Empire avec les apologistes chrétiens,
leur reprochant d’avoir porté, par leur doctrine, un coup
mortel au prestige du nom romain, d’avoir sourdement
sapé I’Empire.

Sans remonter jusqu’a cette lointaine époque, sans
rappeler avec insistance la réfutation, parfois subtile et
bien menée de la doctrine évangélique par un homme de
talent tel que Celse, voici, tout proche de nous, Ernest
Renan qui déplore la disparition de la sagesse athénienne
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et de cette raison sereine qu’incarnait Minerve. Et ngy,
nous souvenons encore des quelques lignes d’Antineg
ou Charles Maurras regrettait lui aussi que le « laid petit
juif de Tarse» e(t anéanti dans le monde cette joie
paienne de vivre qu’y entretenait Rome ancienne.

Mais Charles Maurras eut peu aprés des remords quj
honorent sa conscience, et, afin de montrer au pape
Pie X, que ces propos avaient affligé, la pureté de ses
intentions, il fit disparaitre des éditions suivantes de son
livre le passage irrévérencieux envers I' «esprit» du
christianisme.

Et voici maintenant Carduceci. Il éléve les mémes
griefs! En quel langage apre, plein de force et de véhé-
mence, et ou 'on voit sourdre la haine!...

Dans I'Ode aux sources du Clitumne, il évoque nostal-
giquement les jeux poétiques du paganisme, alors que,
dans le calme attiédi des soirs, les troupeaux viennent
s’abreuver dans 'onde qu’ombragent des frénes ot le vent
passe en murmurant, alors que s’épand tout alentour «le
parfum des thyms et des sauges » :

Scendon nel vespro umido, o Clitumno,
a telle greggi.

Ce lui est une occasion de chanter 'Ombrie, « grande,
austere, verte, aux monts qui ondulent en cercles...»;
comme il aime aussi & saluer dans cette région les cyprés,
ame du paysage ombrien,

giganti vigili, i cipressi.

Or le Clitumne n’est qu'un symbole, le symbole de
Rome, de ses jeux, de ses rites, et de celte joie paienne
que le christianisme a fait disparaitre.

Depuis que I'ombre du Galiléen s’est projelée sur
I'ame antique, tout a changé.

Non piu perfusi del tuo fiume sacro
menano i tori, vittime orgogliose,

trofei romani a i templi aviti : Roma
pin non trionfa...

—
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Et pourquoi cet abandon des anciens rites, des sacri-
fices paiens, pourquoi ce cri : « Rome a cessé de triom-

her »?

P lci la lyre du poéte rend un son vibrant et ellersjempﬂrt‘e
en durs accents. C’est qu’un jour, face a ces pnethu?s d}-
vinités et devant cette gloire conquérante qui animait
Rome, il se passa simplement ceci : « Un Galiléen aux
heveux roux gravit les degrés de marbre du Capitole, et
il lui jeta dans les bras une croix, puis il dit : Porte-la!

Et sers! »

..un Galileo
di rosse chiome il Campidoglio ascese,
gittolle nelle braccia una sua croce, e disse :
porta-la, e servi...

Ce Galiléen était le Christ. Et voici d’un seul coup pro-
clamée Popposition irréductible entre deux idéaux, deux
coneeptions de la vic humaine et des grands leviers qui
la conduisent et décident de notre sort. C’est pour I'idéal
paien que Carducci vient de se prononcer.

Les conséquences, poétiques et sentimentales, — mais
aussi les autres, politiques, sociales et morales, — de ce
premier bouleversement des valeurs du monde excitent
sa_douleur, provoquent sa colére. « Les nymphes s’en-
fuient pour pleurer auprés des fleuves », ou «elles se
dissolvent en larmes, tels des nuages sur les montagnes ».

Puis arriva le moyen age, et ce fut la nuit! On vit alors
Savancer « une étrange compagnie », qui s’en allait
centre les temples blancs dépouillés et les colonnades
abattues », « enveloppée dans de longs sacs », et, «len-
lement, chantant des litanies... » Les anachorétes déchar-
nes, les flagellants avaient, au cours du temps, succédé
aux Nymphes bannies et fugitives. Le contraste n’a pas
besoin d’étre souligné... Ni la lecon qu’on en veut tirer.

Ce fut alors le désert des cceurs et de I'univers. Et de
¢ désert on fit «le royaume de Dieu». Les foules
¢furent arrachées aux charrues, les hommes & leurs
Vieux parents, a4 leurs femmes en fleur ». Furent mau-
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dites, en un mot, les ceuvres de la vie et de I'amour, e
I'on vit ceci, qui dépeupla et désola le monde :

...si deliraro atroci
congiungimenti di dolor con Dio
su rupi e grotte...

un monde sombre et tremblant, peuplé de pénitents ep
délire et d’ascétes en larmes, voué a la souflrance expia-
trice, & la négation de la vie prospere et heureuse!
Devant ce spectacle qui le navre, Carducer d’un bond
se redresse el, regardant ce qui reste de Rome, il saiue
encore la persistance de I'idéal de raison et d’humanité
— qu’on excuse icl ces grands mols, mais nous iradui-
sons sa pensée qu’incarnent toujours Rome et la Grece:

Salve, o serena dell” Ilisso in riva,
o intera ¢ dritta a 1 lidi almi del Tebro

animia umana...

I1 salue la fécondité de la vie présente dont les ascites
nient la valeur intrins¢éque pour la sacrifier a I'espérance
des incertaines joies de 'au-dela. Car la vie est la, bien
présente dans cette nature que les paiens avaient poctisée
et divinisce, présente aussi dans les rapports qui régis-
sent les socic¢leés et font que leur commerce réciproque est
a la fois plein d’agrément et générateur de prospérité, Le
naturalisme paien de Carducei se met nettement en ré-
volte contre I'idéalisme du christianisme.

madre di biade e viti leggi eterne
ed inelile arti a raddoleir la vita,
salvel... a te i canti dell’” antica lode
io rinovello.

¥ 7~

Avant d’aborder la discussion fondamentale de cetle
question, il faut s’efforcer de comprendre la colére altris-
tée du pocte. Elle s’explique en premier lieu par sa haine
positive du monde ecclésiastique, des prétres, «i ;u'.f-h' » !
Il partageait la-dessus, mais avec une passion plus dure
les ressentiments de Machiavel qui voyait, lui aussi, dans
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la politique pontificale l’ﬂlﬁ_ustacl_e a l’ur::iun de {’Italie, et
dans l'idéal chrétien de résignation et d’humilité la cause
ie cette apathie de ses compatriotes a secouer le joug
clranger.

Plus tard, dans une époque de plus grande sérénite,
Carducci rougira un peu de ses invectives : « Fu troppo »,
wouera-t-il, « j’ai dépassé les bornes ». « Chaque fois,
ierira-t-il & la comtesse Pasolini, le 23 décembre 1905,
que je me suis laissé aller a déclamer conire le Christ, je
us mi par la haine des prétres ». Mais il a aimé «le
Christ, grand martyr humain », — ce qui, a la vérité, nous
parait étre une formule passablement vague et, pour tout
dire, passée de mode.

En tout cas, ces sentiments de respect envers la per-
sonne du Christ, il devait les exprimer, de son propre
aveu, dans les vers écrits « dans une église gothique ». Il
v compare la hardiesse des arcs en tiers-point aux ames
qui, s'évadant des « tumultes barbares », montent se re-
joindre en Dieu.

Mais la encore, sa nostalgie paienne reprend vite le
dessus : « Adieu, divinité sémite!.., »

Addio, semitico nume! Continua
ne' tuel misteri la morte domina.

Le christianisme demeure pour lui comme un prolon-
gement de I'esprit judaique, saturé d’un détestable mys-
licisme et opposant son adoration de la mort au culte de

la vie qui a fait Rome grande et lui a permis de dominer
le monde :

Crucinlo martire tu cruei gli uvomini,
tu di (ristizia 'aer contamini.

Le « martyr crucifié » a beau s’étre immolé pour cer-
ans idéaux divins, il continue de lui reprocher de « con-
dminer 'air de tristesse ».

Preuve que Carducci ne sépare pas la Romanité de
lidéal naturaliste enseigné par le paganisme et inclus
dans les anciens rites de Rome,
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Maintenant, regardons-y d’'un peu plus prés. Il fay
instruire & fond ce procés.

Il semble ici que le sentiment, — cet ensemble de sqy.
venirs et de sensations qu’évoquent les ruines romaines,
— P'emporte sur la froide et impartiale raison. Carduc
nous parait vivre lui-méme de vains mythes et de choses
mortes qui ne sont pas l'esprit romain, mais seulement
les apparences, émouvantes pour son imagination poi-

tique.
Car enfin, ¢’est Rome chrétienne, — nous ne craignons
pas de le dire, — qui a recueilli le véritable héritage de

Rome et qui I’a transmis, non pas, & coup sir, tel qu'il
¢tait primitivement, mais avec des modifications substan-
tielles, destinées a le rénover et 4 en acecroitre 1a forme
d’expansion.

A supposer, pour un inslant, que Rome chrétienne
n'eiit pas supplanté la Rome des Césars, que serail-il
done arrivé?

Rien n’eit empéché les barbares de s’abattre, ainsi
qu'ils Tont fait, sur "'Empire.

La faiblesse des institutions impériales devient, apres
Trajan et Hadrien, et plus encore aprés Mare-Aurcle, de
plus en plus accentuce. Le christianisme n'y est, a priori,
pour rien, mais bien plutot les vices intérieurs de ce
régime qui périra victime de ses propres faules, au de-
dans comme au dehors,

Machiavel remarque quelque part, dans le Prince,
qu'un souverain, ou un Etat, perd de son prestige géné-
ralement de ce fait qu'en face des événements (qui mar-
chent et progressent fatalement, il reste, lui, fix¢é sur ses
positions, incapable de s‘adapter aux réalités qui finale-
ment le dominent.

[’Empire ne sut pas, devant Ia menace croissante des
Barbares, concentrer dans une main forte et souple i I
fois les rénes du pouvoir supreéme,

Iin I'absence, hypothétique, du christianisme. 1a chute
de I'Empire n’aurait donc pas été retardée. Seulement
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Jlle aurait eu des conséquences encore plus graves. Car
les Barbares n’auraient point trouvé devant eux cette
force neuve organisée, cohérente, gu'est I'Eglise, cette
doctrine de haute et pure morale qui est celle du chris-
tianisme, forces qui permirent de discipliner finalement
ces Barbares et de limiter leurs débordements.

L’Empereur Julien dut lui-méme reconnaitre que la
puissance du paganisme n’était plus qu'un nom, et c’qst
en vain qu’il s’efforca de lui infuser un semblant de vie.
Il échona manifestement.

L'idée paienne s’était peu a peu vidée de son contenu
déja par lui-méme assez faible. Ecoutez Cicéron raillant
les augures, lui qui exergait une magistrature compor-
tant des attributions religicuses. Voyez Horace se mo-
quant des gens superstitieux dans le genre du juif Apella
(Satire L. 1, Sat. V. 9).

L'idée étant affaiblie et mourante, les temples qu’elle
soutenait devaient disparaitre.

Supposons d’autre part que Rome paienne ett conservé
la force de continuer a vivre et que le fait chrétien n’ett
jamais été posé devant elle... Mais le monde romain était
déja, depuis le régne de Trajan, fortement entamé, sapé
i la base par 'envahissement des cultes orientaux qui
peu 4 peu et patiemment dissolvaient les ames, appor-
taient des mystiques nouvelles, faisaient vivre des mythes
en opposition avec ceux que représentaient & Rome les
dieux indigétes. Et 'on se fit trouvé un jour ou l'aulre
devant un nouvel esprit, imbu de réveries bien plus dan-
gereuses pour la force et le prestige du nom romain que
n'élail ou ne pouvait étre le christianisme paulinien.

Done, le christianisme a prévenu ces deux malheurs :
la destruction certaine et compléte de 'esprit romain dans
ce qu’il avait de vivant et de durable, et la dissolution gra-
duelle de ’Ame romaine par les cultes importés d’Asie.

Sans doute, et & ne s’en tenir qu'a quelques détails, —

le christianisme a, au cours des siccles, — surtout dés
les premiers temps de son triomphe, — détruit des tem-

Ples, renversé des autels, bousculé des arcs de triomphe
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et accumulé quelques ruines. Mais si ’on veut bien regar.
der I’ensemble, faire la synthése, on s’apercevra qu’il g
apporté a ce dynamisme incontestable de I’esprit romaip
une force renouvelée, lui a infusé une séve plus généreuse,
portant sur un plan supérieur, transcendant a toute frop.
ticre, la puissance d’expansion romaine. Le monde ne
pouvait pas indéfiniment obéir aux lois de Rome conqué.
rante, ni s’estimer indéfiniment heureux des droits et
des faveurs que les Romains voulaient bien lui concéder.
Un jour devait fatalement venir oti I'universalité romaine
disparaitrait ou bien devrait, de matérielle, se faire spi-
rituelle. Or, pour que ce changement fiit possible, il fallait
une doctrine qui se présentit comme a la fois divine et
humaine, capable, précisément parce qu’elle venait de
Dieu éternel, de se faire obéir et accepter de tous les
mortels qui relévent de son empire.

Ce qui était encore capable de survivre de Iancienne
Rome, et qui devait étre avant tout du domaine des idées
— clarté¢ de Pesprit, sens de 'ordre dans I’Etat, appre-
ciation ¢équitable des valeurs humaines et efficacité de
la raison quand elle s’exerce dans son domaine propre
— I'Eglise chrétienne I’a recueilli, I’a intégré fortement
a sa substance vivante, au dynamisme de sa doctrine né-
cessairement universelle, puisque cette doctrine vient de
Dieu, Etre essentiellement simple en soi et de qui émane
la vérité qui doit étre, a4 son image, une et simple.

De méme I'Eglise, en détruisant les temples, sut ce-
pendant intégrer leurs ruines aux nouveaux édifices de
son culte, ainsi qu’on peut le voir & Rome dans I'Eglise
de Santa Maria in Transtevere et autres nombreux édi-
fices. Les colonnes qui les soutiennent sont empruntées i
des temples paiens. Et ceci a, en plus, la valeur d'un
symbole...

Car, non seulement les colonnes, mais toute la partie
spirituelle vivante du paganisme romain a été utilisée
de la sorte. En premier lieu, I'essentiel de la culture la-
tine : la langue d’abord, qui est devenue la langue litur-
gique a peu pres universelle de I’Eglise romaine. Ensuile
les ceuvres des grands classiques latins que I'Eglise a




GIOSUE CARDUCCI 319

——

conservées, a su mettre a I’abri des dévastatit?ns barbares
our nous les transmettre et nous en nourrir. _

On a parfois raillé les conceptions ingénieuses, mais
«clon nous profondes, de Bossuet dans son Discours sur
rhistoire universelle. Mais ses conclusions se tierfnent fort
bien, parce qu’elles sont le 1'ésult:}t de faits llistnrlquement
acquis avant méme de faire 'objet de la foi. Que tout se
passe comme si 1a Providence, selon le grand inot de Bos-
suet, avait pourvu de prés a cette continuité, c’est une
affaire qu’on ne peut, humainement, décider a priori,
mais dont la solution dépend, & posteriori, des faits que
I'on apporte pour confirmer cette hypothese. Or les faits
donnent raison & Bossuet dans I'ordre purement humain.

Giosue Carducci est donc injuste dans son appréciation
du christianisme, qui n’a voulu voir en lui qu'une vague
doctrine importée d’Asie et irréductible par sa nature a
tout ce qui constituait I'esprit humain...

§

Mais nous voici mainienant obligés de descendre du
domaine des idées a celui de la politique et de ses pas-
sions, Il faut aborder ce point obscur et paradoxal dans
la vie de notre poéte : ses attaches avec la franc-macon-
nerie.

Cela ressemble, en effet, & un paradoxe, si I’on songe

que I'esprit général de la maconnerie, — dont plus d’un
rife essentiel s’apparente a la religion juive, — semble-

rait plutot former I’antithése de I’esprit romain.

Cet humanitarisme un peu « sensiblard » de la macon-
nerie, — nous en parlons en parfaite connaissance de
tause, —— cet appeétit mystique de fraternité universelle
par-dessus les trones et les fronticres, cette confusion
voulue, — ou ce dédain peut-étre, — de toutes les valeurs
nationales et traditionnelles, paraissent mal s’accommo-
der ici avee le primat civilisateur de Rome et ce besoin
Llf.j conquete qui devait lui assimiler tous les peuples uni-
liés sous ses seules lois. D’une part, diraient des macons
ﬂlllhf:'%llti{[llﬂs, émancipation individuelle, de P'autre ty-
‘annie d'un seul... Cela ne se concilie pas en pratique.
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Si I'on pouvait — et on le peut dans une assez large
mesure — assigner a la Maconnerie des préférences, cleg|
vers l'individualisme germanique et non vers le centrg.
lisme romain qu’elle se sentirait portée. On parle ici de
ce que I'on sait. L’attitude boudeuse de cet organisme,
aspirant lui aussi 4 l'universalité, en face du fascisme
italien, est par elle-méme assez révélairice de ses tep.
dances spoantances.

Or, il se trouve que Carducei ¢était magon, macon mi.
litant, encore qu’il se soit parfois mis en conflit avec
Mazzini, son ainé dans 1'Ordre.

Nous avons la sous les yeux une brochure italienne
dont voici le frontispice :

A la gloire du grand Architecte de I'univers, Maconnerie
universelle, Communion italienne, Liberté, Fraternité, Ega-
lité, A la mémoire de Giosue Carducci, pour les freéres de
I’Orient de Bologne, au cours de la tenue solennelle annuelle
des travaux funébres du 10 mars 1921,

On y lit, sur linitiation du poéte et sur son activité
maconnique, de nombreux détails, du reste incomplets.

Pourtant rien de plus opposé a la nature intellecluelle
de Carducei que l'esprit maconnique. Il a le regret du
pass¢ de Rome el de ses gloires, il y voit la source de
tout reveil politique el intellectuel dans I'Italie nais-
sante. Son patriotisme est intransigeant et totalitaire.

L’explicalion de cette sorte de contradiction doit étre
recherchée dans l'idée que I'on se faisait alors du role
de la maconnerie en Italie.

Dressée comme une menace en face du Valican,
celle-ci perpcétuait par des moyens plus ou moins sourds,
mais ¢nergiques et aclifs, la lutte contre le gouvernement
des prétres, abhorré par notre pocte et par les palriotes
italiens. Elle représentait I’émancipation efficace de
I'esprit moderne et de la jeune Italie vis-a-vis de ce ca-
tholicisme que sa puissance temporelle obligeait & con-
fondre avec le gouvernement ponlifical, obstacle a I'unité
de la péninsule.

De tels ressentiments ne s’éteignent pas d'un seul
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coup. Ils duraient! Mais alors que Desprit pt:uprertmr%t
maconnique cherchait, et cherche encore, 4 miner I'édi-
fice religieux, & anéantir la puissance spirituelle et dog-
matique de cette Eglise romaine, les patriotes italiens,
eux, réunis dans leurs loges, s’inquiétaient bien moins
de faire la guerre a la doctrine qu’ils ne se préoccupaient
L'abattre la puissance politique et I'influence sourdement
anti-italienne du Vatican. Méme aprés la prise de Rome,
le Vatican demeurait redoutable par le Non expedit qu’il
imposait & ses fidéles... L’unité politique était assurée;
Punité morale ne I’était pas...

Ainsi la maconnerie devenait pour ces patriotes comme
un lieu de retranchement contre la puissance ecclésias-
tique. Elle leur fournissait des armes, facilitait leur
tiche, et I'on confondait donc assez volontiers, dans un
méme anticléricalisme, la haine des deux pouvoirs, tem-
porel et spirituel, puisque celui-ci renforcait celui-la...

La maconnerie détestait le trone autant que l'autel.
Carducei ne pouvait la suivre dans cette voie. Il voyait
dans la monarchie la garantie de l'indépendance du
nouvel Etat italien. Et il chantait, en vers ardents, ou
peut-étre entrait un sentiment d’une autre nature, la
reine Marguerite de Savoie. I1 proclamait son « dévoue-
ment affectueux a la grande culture et a I'’humanité
d'Humbert I**». (Confessioni e battaglie, 11.) 11 s’em-
ployait méme, au Sénat, & unir les deux partis constitu-
tionnels : libéral et national. (Voir ses lettres.) Et cette
attitude de loyalisme lui valut méme, en 1891, a 1'Uni-
versit¢ de Bologne, un chahut d’étudiants organisé par
ses fréres en Loge...

Quant 4 la mystique antireligieuse des macons, il pa-
rait bien s’en étre affranchi. Son esprit était trop romain
et trop constructif pour donner longtemps dans ces réve-
ries illusoires et antisociales.

Nous en trouvons la preuve dans I’Albo carducciano

ol I'on peut lire ce billet signé de sa main le 1" sep-
tembre 1894 :

En Dieu je veux toujours croire davantage. Le christia-
1
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nisme, je cherche a le concevoir historiquement. Du catho.
licisme il m’est impossible de me rapprocher dans un esprit
d’amour, mais je respecte les bons catholiques.

Il1 est manifeste que ce catholicisme-la esl, a ses yeux
et avant tout, la puissance temporelle du Vatican, non
I’ensemble des dogmes que la religion romaine professe,

Une autre preuve de ces dispositions bienveillantes
nous est fournie dans ’'Ave Maria de I'Ode a UEglise de
Polenta. Les sentiments qu’il y exprime sont de ten-
dresse et de respect. Ses « fréres » macons en concurent
quelque colére, tant cette sorte d'acte de foil les mettait
dans 'embarras.

Si Carducei vivait de nos jours, apres que le traité du
Latran a permis & Mussolini de régler la question ro-
maine, il est probable que son anticléricalisme serait sin-
gulicrement émoussé, pour ne pas dire inexistant.

Lui qui aimail tant la Rome paienne et tout ce qu’elle
symbolise, il se réjouirait aujourd’hui de voir quelque
chose de I'ame romaine et des institutions antiques
refieurir dans la doctrine et les réalisations du fascisme.

Car au fond, c’est bien cela qu’il aurait voulu.

[l avait foi, comme le poéte latin, dans la résurrection
de I'esprit romain : Multa renascentur quae jam periere,

Il n'admit pas un seul instant que tant d’efforts, de
vertu, de courage fussent un ecapital a jamais perdu. El
il voyait la nef romaine voguer, glorieuse, vers 'avenir :

O nave che attingi con la poppa Palto infinito,
varca a’ misteriosi lidi 'anima mia.

Carducci a eu raison de croire et d’espérer, Rendons-
lui méme cette justice qu’il a ¢été 4 sa maniére un des
grands précurseurs de Desprit fascisle, lequel est en
train de faire revivre, sur la terre italiote, les valeurs
romaines.

Carducei a fait vibrer la langue italienne, si I’on peut
dire, & la romaine, a la fois par le ton d’énergique réso-
lution qu’il a donné a sa poésie et par son habileté &
restaurer, ou & innover plus exactement, dans la l}m'*ﬁil'
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italienne la métrique des poctes latins. Les Odes Bar-
pares attestent cette réussite.

Trés peu romantique, ni soupirant, ni réveur; précis,
net, positif, cernant admirablement son image et expri-
mant clairement sa pensce, tel il est en tant que poéte,
et ¢'est dans la « Rome qui dort au forum » qu’il a puisé
ses inspirations les plus fortes, les plus fécondes.

Mussolini, se placant sur le plan politique — que
n'avait pas perdu de vue, et au contraire, le poete bolo-
nais, — est allé puiser a la méme source, suivant les
traces de Carducei qui en avait montré le chemin, — ce
qui n’enléve rien au mérite personnel du Duce... Mais
rendons & chacun son dfi. C’est Carducci qui, le premier,
a inventorié les richesses spirituelles de I’ancienne Rome,
non pour les classer dans des cartons inertes, mais pour
les faire revivre au grand jour : proclamation de la dis-
cipline romaine, sens exacl des devoirs civiques, sou-
mission de l'individu au bien public ou & I’Etat bien
ordonné¢, renoncement a la senlimentalité individualiste,
volonté apre de domination civilisatrice, confiance dans
les lois et les institutions romaines qui firent autrefois
leurs preuves, besoin de collaborer avec ordre, et chacun
4 son rang, a la construction de la grandeur, de la di-
gnité, du prestige nationaux...

De ce vaste programme en train de se réaliser, Car-
ducci avait fixé les points essentiels dans une langue
impérissable et qui tient elle aussi de la pérennité ro-
maine : wre perennius.

Florence, juin 1935.

G. PEYTAVI DE FAUGERES,
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La dispersion a amené le peuple juif a parler dans les
différents pays différentes langues; sous l'influence des
cultures nationales diverses et des conditions sociales,
politiques et économiques des pays ou ils vivent, les Juifs
sont obligés d’employer la langue dominante et par con-
séquent ils perdent peu a peu leur langue maternelle,
Non seulement I’hébreu, langue des Ecritures et des
pri¢res, mais les idiomes dont ils se sont servis pendant
des siécles, comme le Yidich ou le Judéo-espagnol, sont
remplacés par la langue nationale, comme c’est le cas
chez les Juifs francais, allemands, russes, etc.

Ainsi, ceux des Juifs qui se rattachent au Judaisme
se volent placés devant un choix; le peuple a & choisir
lui-méme la langue dont il veut se servir dans sa litté-
rature et sa vie nationales.

La littérature d’un peuple refléte sa vie, ses meeurs,
ses traditions, son niveau intellectuel, et constitue sans
doute la plus précieuse partie de la culture nationale,
car elle nous permet de suivre I’évolution de ce peuple &
différentes époques, le passage de I’état primitif & notre
ére, la lutte pour la régénération. Elle nous révele en
méme temps les traces des influences extérieures.

Le peuple juif, étant donné ses conditions de vie histo-
riques exceptionnelles, sa séparation de sa patrie, sa
dépendance des autres peuples, était obligé de défendre
son existence par des moyens particuliers.

Il devait lutter contre I’assimilation en s:.un-'eguru;luni
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son indépendance culturelle. La culture‘jui}re est le seul
facteur qui ait maintenu P'existence et I'indépendance du
peuple juif dans ljerrrll. . s :

Depuis deux millénaires, le peuple juif subsiste grace
5 sa culture nationale, qui passe d'une génération a
lautre. 11 est évident que cette culture a subi parfois
des influences étrangéres (hellénique, arabe, occiden-
tale), mais elles se sont si bien amalgamées avec le
Judaisme qu’il devient difficile de les distinguer dans la
Kabbalah, dans le hassidisme, etc.

Le ghetto lui-méme protégeait la culture nationale.
Entre ses murs fermés, le peuple vivait sa vie patriarcale,
éduquait ses enfants & I’ancienne mode, cultivait sa foi.

Mais dés que I’émancipation fit son ceuvre, que la vie
traditionnelle commenca & s’affaiblir et la croyance reli-
gieuse & diminuer, un autre idéal plus concret vint la
remplacer : le Sionisme. L’idée de la régénération du
peuple, de sa vie nationale normale sur le sol de ses
ancétres, est la renaissance de la langue biblique. Et I’hé-
breu est redevenu une langue vivante.

Cette évolution, naturellement, devait donner une im-
pulsion nouvelle & la littérature juive. Elle devenait ca-
pable d’entrer dans le rang des litlératures modernes
et de correspondre aux exigences de I'époque. Elle pou-
vait propager les idées sociales avancées, lutter, elle aussi,
pour la rénovation du peuple sur une base écenomique
saine, contribuer a ses rapports avec les autres peuples.

La littérature nouvelle cherchait un lien avec le peuple.
Peu & peu elle pénétrait dans la masse juive. Les pre-
miers temps, elle servait de pont entre la vie tradition-
nelle et la moderne, entre la culture ancienne, religieuse,
"{Fﬂlif;uﬂ et la nouvelle culture laique. La littérature de
]’}'I“H]uu d’émancipation, de la Haskalak, dépeignait la
"'lﬂldu ghetto, pauvre, étroite, limitée a la famille et A la
Maison de priére; elle nous peignait parfois des idylles
de celle existence primitive. Ainsi naquit une littérature
Unique, n’ayant pas sa pareille. Son style méme reflétait
la transition, le passage de l'ancien lyrisme essentiel-
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lement juif, saturé de réves, imprégné de la mélancolje
de l'exil, aux aspirations universelles hardies. La jeu-
nesse juive, d’'une part, était attachée a sa culture mddig.
vale, el d’autre part, appelait déja de ses veeux la renajs.
sance de I'Europe. C’est en deux langues que les écrivaing
juifs exprimérent I'état d’ame de leur peuple g
X1x" sicele : le Yidich et Vlvrith.

Les traces du Yidich comme langue écrite se retrouven
d¢ja depuis tres longtemps. « Dés le x1° siéele on rep
contre dans les gloses et les «reponsae » rabbiniques
des mots et des proverbes allemands, transcrits en carac.
leres hébreux » (Pines). Le Yidich contient de vingt 4
vingt-cinq pour cent de mots hébraiques. Et pour com-
prendre le role que joue I'hébreu dans le Yidich, il n'est
pas inulile de prendre en considération les termes
hébraiques le plus couramment employés en Yidich, Ces
lermes correspondent dans la plupart des cas a des no-
tions morales et intellectuelles. Presque toutes les
expressions abslraites appartiennent & ’hébreu. La plus
grande part des mots concernant la vie sociale, presque
tous ceux qui servenl a exprimer les coulumes el mani-
lestalions religieuses, beaucoup de ceux qui corres-
pondent & des nolions juridiques et commerciales, ainsi
quun grand nombre de formules de politesse, sonl firés
de la langue hébraique. Les nremiers pas dans la créa-
tion de cet idiome juif ont ¢i¢ nolés au seizieme siécle
(Bovo-Buch de Levita, 1472-1542 et 1a Tseena Aurena).
Mais le véritable yidich s’est cristallisé vers le milieu du
dix-neuvi¢me sicele, avee 'apparition de ses plus grands
¢erivains, Mendele, Mokher Seforim (Seh, I. Abramo-
wilsch, 1834-1917). Chalom Aleikhem (Sch. Rabinowitsch.
1857-1916), Sch. Sch. Frug (1860-1916), 1. L. Perelz
(1850-1915), ele. Jusqu'a cetie cpoque le Yidich n’avail
eu ni style littéraire ni éerivains. Le Yidich olail
pour les masses., Ces grands déerivains voulaient ]ll't"t‘i-“‘f"
ment aller aux masses, cherchaient 3 attirer leur atten-
Lion sur la vie du monde qui bouillonnait hors du ghetlo
¢troit. Bien que le Yidich, comme langue parlée, existe
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depuis de longs siécles, il n’a atteint le niveau de langue
littéraire qu’'au siécle dernier.

L'influence de I'hébreu ne cessa pas. Parallelement
au yidich, I'hébreu subsistait dans le peuple. Il y avait
cu des périodes d’¢épanouissement de Ia littérature
hébraique. L’¢re de I'émancipation exigeait seulement
quon en renouvelat le style, qu'on modernisat la cons-
truction, qu'on ¢largit les notions usuelles et surtout
quon rendit I'h¢breu plus vivant, qu’on Padaptat a la
vie courante.

Mais en tant que langue littéraire, qu'instrument de la
culture juive, I'hébreu n’avait jamais cessé de vivre.

Ces deux langues juives paralleles eurent un destin
oppos¢ : 'une, de langue seulement parlée, devint aussi
langue littéraire; 'autre, de langue purement littéraire,
redevint aussi langue vivante.

La propagande nationale commenca au temps de la
Haskalah, mouvement né en Allemagne au milieu du
s’ sicele. En 1750 parurent a Berlin, sous la direction
de M. Mendelssohn, deux numéros du premier hebdoma-
daire juif en hébreu, sous le titre Kohéléth Moussar. En
1784 commenca a paraitre le premier journal mensuel
Hammeassef qui exista jusqu'en 1801. Mais seulement
avee le Hachah’ar commence la propagande de I’hébreu
comme langue vivante. Ce journal chercha des moyens
de moderniser ’hébreu, de le rendre au peuple et d’en
laire une langue vivante. Eliser-ben-Yehuda, le premier,
donna au probléme de I’hébreu une base nationale ter-
ritoriale (Hachah’ar, N° 7, 1879).

Le Yidich était instrument des propagandistes de la
H:.ESI{EIIHI'I. le moyen d’aller aux masses qui ne connais-
stent pas 'hébreu. Par le Yidich on propageait dans le
Peuple la culture ancienne créée en hébreu, en lui fai-
Sant comprendre la valeur de la langue et de la littéra-
lure qui devaient revivre.

] Le nationalisme influenca I'attitude du peuple envers
5 'fm;{ue hébraique. C’était le temps ol le peuple cher-
chait une idée fondamentale pouvant I'aider A sortir de
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sa situation critique. Les conditions de vie économiques,
politiques et morales du peuple juif dans les pays étran.
gers le poussaient vers une solution nationale. D’autre
part, il lui manquait une vraie littérature pour sa nouyr-
riture spirituelle.

Cette idée de renaissance du peuple juif et de la cul-
ture juive fut exprimée par Peretz Smolensky (1842
1885). II affirma la nécessité du sionisme pour le peuple,
La littérature juive s’orienta dans cette direction. Le
sionisme était un idéal plutéot qu’une réalité. De méme
qu'on s’était servi du Yidich pour propager la Bible e
les prieres ou pour répandre les romans populaires, on
s'en servit en faveur du sionisme. Et jusqu’au début du
vingtieme siccle les écrivains juifs ne surent pas laquelle
de ces deux langues serait la dominante. La plupart
d’entre eux écrivaient dans les deux. Ce double usage leur
paraissail naturel, car toute la tradition et I’éducation
populaires se rattachaient & I’hébreu, — toute la vie in-
time, journali¢re au Yidich. Pour presque tous les écri-
vains juifs, le Yidich était la langue maternelle, celle du
foyer familial et de la rue, alors que I’hébreu était celle
de la poésie, de la Bible. L’écrivain puisait & ces deux
sources. L'une ou I'autre d’entre elles acquérait la prédo-
minance; quelquefois les deux régnaient ensemble.

L’hébreu avait cessé¢ d’étre une langue vivante pen-
dant la période du Talmud; la langue journaliére du
peuple était I'araméen. Mais, tout en cessant d’étre une
langue populaire, ’hébreu, comme nous ’avons dit, était
resté la langue sainte de la nation, celle de sa pensée, de
ses recherches spirituelles, celle des savants et sages
d’Israél. Pour comprendre la haute valeur de la langue el
sa profonde vitalité, il est bon d’étudier le style de la
Michna. II continue le développement de celui du Mikra,
et s’épanouit dans toute sa richesse et sa magnificence,
dans sa précision et sa vigoureuse simplicité, au moment
méme ol le peuple fut ruiné, ou il cessa son existence
politique autonome, et ol &introduisit 1’araméen. De
méme, au cours du Moyen Age, I’hébreu occupait sa place.
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Plus de mille ans aprés Isaie et Jérémie, I’hébreu fut, sur
la terre d’Espagne, la langue de grands poétes juifs
comme Yehouda Halévi, Rabbi Schmuel Hanaghid,
Avraham et Mosché Ibn Ezra. Les chants populaires et
les poémes nés en Espagne, les chansons célébrant le vin,
'amour et I’amitié sont, plus encore que les textes sacrés
et les études philosophiques, des témoins frappants de
I'existence et de la vitalité de la langue hébraique.

A aucun instant de I’existence du peuple juif dans la
dispersion, I’hébreu n’avait cessé de vivre. Méme durant
la période ou la langue hébraique était reléguée a
I'arriére-plan par les langues ¢étrangeres, elle gardait son
importance; car les ceuvres créées par des Juifs en telle
ou telle langue étrangere ne subsistaient réellement pour
le Judaisme que si elles étaient traduites en hébreu.

L’abandon de la langue hébraique, dit Bialik (1873-1934),
a été cause de la perte non seulement de nombreuses ceuvres
juives, mais de groupements de Juifs tout entiers, perdus
pour la nation. Par exemple, les Juifs d’Alexandrie. La tra-
duction de la Bible faite par les «septante» pour les Juifs,
regorgeait d’erreurs, parce que les traducteurs ne connais-
saient plus a fond I’hébreu. Les Juifs d’Alexandrie étaient
perdus pour la nation parce qu’ils étaient détachés de sa
langue fondamentale. Tout ce qui fut traduit en hébreu se
conserva jusqu’a nos jours; toute la littérature en hébreu
fut sauvée; mais celle qui avait été écrite par des Juifs en
une langue étrangére sans étre traduite en hébreu, n’eut
ducune influence sur les Juifs et sur le Judaisme.

~Ah’ad-Haam (A. Ghinzburg, 1860-1928), dans son ar-
licle « Riv Hallechonoth », traite de I’évolution et de
lavenir du Yidich. Une langue, dit-il, ne peut jamais
devenir nationale uniquement parce que le peuple la
Parle. Une langue peut devenir nationale quand elle a
VI a4 accumuler pendant des siécles le trésor de lit-
térifl-urc de la nation. Une langue ne peut étre proclamée
Nationale, — e]le doit U’étre, elle doit venir du fond du

Peuple, elle doit poursuivre constamment son ceuvre vi-
Vante,
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En considérant le Yidich comme langue parlée, noys
constatons de plus en plus sa décroissance a I'époque
actuelle parmi la jeunesse juive. Celle-ci se sert de plus
en plus dans la vie quolidienne de la langue du pays
ol elle demeure. D’autre part, dans la vie purement juive,
en Palestine, ¢’est I’hébreu qui s’est définitivement im.
planté. De nombreuses ceuvres éerites en yidich sont tra.
duites en hébreu, et un jour ces traduclions seront Ja
preuve qu’a une certaine ¢poque le Yidich ¢tait le moyen
d’expression des masses. Il est d’ailleurs mteressant de
noter que beaucoup de livres écrits non seulement en
yidich, mais dans les langues élrangeres, restent altachés
soit a la religion judaique, soit a quelque autre aspec
de la vie juive, continuant ainsi, dans une certaine me-
sure, la littérature hébraique. Dés I'instant ot 'hébreu
devinl définitivement la langue vivanie du peuple juif
en Palestine, la valeur du yidich tomba. Kt plus le peuple
reconnail la nécessilé de consiruire la Palestine, plus se
répand 'usage de I'hébreu en tant que langue vivante

Le Yidich peut servir & la propagande du Sionisme
dans les pays ou les masses juives le parlent encore.
Mais le nombre de yidichisants diminue de plus en plus,
méme dans un pays d’Europe orientale comme la Po-
logne, ou des millions de Juifs ne parlaient jadis que le
Yidich.

Au cours du xi1x" sicele, les Juifs cesscrent d’employer
le judéo-espagnol ou le yidich dans les pays suivanls:
Allemagne, France, Hollande, Angleterre, Ilalie et Hon-
grie. Le Yidich y fut remplacé par la langue du pays.

Les slatistiques de 1897 en Russie nous montrent que
96,9 % des Juifs considéraient le Yidieh comme leur
langue nationale. Seulement 3,1 % des Juifs en Russie
considéraient comme leur langue nationale le russe, le
polonais, ele.

IEn 1926, parlent le Yidieh, en U. R. S. S. :
En Russie Blanche.............. 90,1 %

Conirale . . .co5 08 50 s . Sl %
38 : {-I‘Ixsie [ ] [ ] L] W @ @ B @ & @ " & - 3;—]’6 I'*E'\




YIDICH OU IVRITH?

En Ukralfte — o iccovieessses 10,1 %
En U. R. S. S. en général...... 70,7 %

Méme en Pologne on remarque que l'usage du Yidich
diminue de plus en plus.

Des statistiques faites en 1921, ot 'on détermina les
tendances nalionalistes des juifs polonais suivant la
langue qu’ils parlaient, enregistrent 2.771.949 Juifs,
parmi lesquels :

POIOTIRIE . . vo o500 IR Sl 20,0 %
lIllirS [ ] & ® & 5 B & & @ # & & # & ® B @ & °® # ?3}3 "E.::JEJ'
REREREE S & sl ot o aibhide 0,1 %

Autres nationalités.......... 0,0 %

En Tchecoslovaquie on a enregisteé, — dans les sta-
tistiques de 1921, — 354.342 Juifs appartenant aux na-

tionalilés suivantes :

" R e R D 51,0 %
Tchecoslovaques . . ........ 20,7 %
L T A S 14,9 %
OO, o o o s ases 8,3 %
ETERBEOIS . & ciioiniarens ses 2,0 %

OB o e D et Tl 1,1 %

| Cest-d-dire que la moitié des Juifs en Tehéeoslovaquie
claient de nationalités, et par conséquent de langues
clrangéres,

F*Z11 Hongrie, par exemple, ol le Yidich ctait la langue
principale des Juifs jusqu’au milieu du xix® sicele, ils
considéraient en 1910 comme leur langue maternelle :

le hongrois................. 70,3 %
allemand . . oo oo oo vve 255 9
S SIOVORNE . ovicoions ov vompms 1,1 9%
1@ TOUMAIN . vvvv v rnsnsnnn 0,5 9%
W PHERRE o n s 0,2 %
O EROREE: & o5 cmitnrons b s 0,9 ¢

QIVELS . & co oo misinss o on oo 0.0 9%

SO

(‘.1 14 ) 116 il ] { ]
T.I.lhll’l"lll[l’. que pas un scul Juil ne considérait le
i L ¥

dich comme sa langue maternelle.
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Selon les statistiques des Etats-Unis en 1920, 1.093.000
Juifs sur 3.400.000, c’est-a-dire 32,1 % du total, consi-
dérent le Yidich comme leur langue maternelle.

En 1930, on a enregistré sur 4.400.000 Juifs des Etats.
Unis, seulement 1.223.000 Juifs, soit 27,8 % du total,
comme yidichisants.

On peut ajouter que méme les Juifs dont le Yidich
est la langue maternelle ne le parlent pas toujours.

La valeur du Yidich se perd. Il est remplacé par
d’autres langues. La culture créée en yidich ne peut étre
désormais conservée pour le peuple que si elle est trans-
portée en sa langue éternelle, c’est-a-dire I’hébren.
I hébreu reste aujourd’hui encore la langue de l'avenir.
Le retour en Palestine, le Sionisme, la renaissance de la
langue hébraique sur le sol ancestral, ont engendr¢ une
littérature nouvelle qui rayonne sur toute la diaspora,
et qui attire la jeunesse juive vers la langue de ses
aleux.

La littérature eréée par les Juifs dans la diaspora en
différentes langues peut devenir nationale si elle est tra-
duite en hébreu. La culture juive dans sa totalité ne peul
étre conservée qu’en hébreu.

Dans le Galouth comme en Palestine, I'hébreu, langue
parlée, langue vivante, langue compléte, conquiert tous
les jours une place de plus en plus grande.

M. BRONSTEIN.
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LE GROUPE DE I’ABBAYE’

TENTATIVE DE SYNTHESE
DANS L HISTOIRE LITTERAIRE

Il n'est pas d’art durable qui ne soit découverte et
n'apporte quelque chose d’inattendu, qui lui appartienne
en propre; au vrai, c’est dans la mesure ou I’écrivain
accroit I'héritage de la race par une contribution origi-
nale que son ceuvre prend de I'autorité, de I’éclat, et

assure sa durée.

Les éerivains de I’Abbaye ont transformé ’art par une
conception nouvelle du lyrisme et un renouvellement de
la vision traditionnelle des choses. Ce bel effort de créa-
tion n’est plus aujourd’hui a contester (2).

Par contre, ce qu'on méconnait fréquemment dans I’his-
toire littéraire, c’est I'assimilation de forces confuses, la
synthese efficace que représente leur tentative. Jamais
ils n’ont oublié les grandes voix qui ont retenti a leurs
oreilles, et leur volonté de ne rejeter aucun des mouve-
ments qui ait exprimé un aspect de I'art est manifeste.
On n’a pas assez souligné non plus, semble-t-il, leur
Préoccupation constante de filtrage, d’organisation, de
fecomposition de la poésie, aprés la révolution linguis-

.'[1] Nous avons englobé dans 1’appellation générale : éerivains de
Hhh”ﬂt'. Romains, Chenneviére et Durtain qui n’ont pas habité Cré-
teil, mais dont le nom, dans I’histoire littéraire, est & juste titre insépa-
rable de celui de Duhamel, Vildrac et Arcos, aussi bien par la profonde
imitié qui les lia (que par le parallélisme de leurs efforts.

#{f} Il fui't en grande partie P'objet de 1’étude d’ensemble : Les Eeri-
I*-{n.r ‘n'e "'Abbaye (G. Duhamel, J. Romains, G. Chenneviére, Luc Dur-
@in, Ch, Vildrae, R. Arcos); Bolvin, 1938,
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tique du symbolisme, et ’anarchie dans laquelle il avait
laissé le vers francais (3).

La tentative littéraire de I’Abbaye, quol qu'on en dise,
marque une phase d’équilibre, de recueillement dans
I’histoire des idées comme dans celle de la langue.

Au début du xx° siécle, alors que ces écrivains coms-
mencent leur carriére, que d’hypothéses s’affrontent, que
de conquétes sont inexploitées, que d’élans indistincts
ou a I'état de dispersion, de forces sourdement hostiles!

C’est a eux qu’appartient tout d’abord le mérite d’avoir
conduit a maturité cette poussée vitale du naturisme et
de P'avoir précisée en un humanisme original, préservé
du vague senlimentalisme.

On sentait alors dans les ceuvres les plus diverses un
effort confus de I'élre vers 1'élargissement de soi-méme,
le désir profond d’accepter le réel et ’'expérience humaine,
le gotit d’un art qui Patteste.

Que ce soit la poésie exaltée de la comtesse de Noailles
— cette symphonie ol éclatent alternativement le désir
de la vie, la volupté et I'héroisme; — 'appel a I'évasion
des Nourritures terrestres, ol la vie ardente de 'individu
est célébrée avee 'escorte de toutes ses soifs et de toutes
ses faims; le lyrisme de Francis Jammes, patrie toute
proche el familiétre, monde fait de choses simples,
fraiches et odorantes qui s’offrent ingénument; les juvé-
niles Ballades Francaises de Paul Fort ou encore les
nombreuses manifestations qui participent de cet essor
« naturiste » : toutes ces ceuvres, si différentes qu’elles
soient d’intention, affirment la joie impétueuse de vivre
et 'amour du monde.

De ces ferveurs sensuelles, de cette ivresse devant
la vie qui trouvait sa légitimation la plus évidente dans

() On peut assurer que ces jeunes gens se sont entendus d’un pre-
mier accord sur la nécessité d’incorporer & la tradition les conquétes
nouvelles du symbolisme, pour assouplir et enrichir la versiflcation
classique, tout en s’effor¢cant d’imposer une discipline au vers-librisme.

Ces ressources nouvelles, ils en éprouvent la vertu dans leurs ouvrages
poctiques; deux traités de versification composés 1un par J. Romains
et G. Chenneviére, 1'autre par G. Duhamel et Ch. Vildrac, des cours de
technique poétique professés de 1921 & 1923 au Vieux-Colombler, par
les deuax premiers, altestent I'importance de cet effort.
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la philosophie nietzschéenne, les écrivains de I’Abbaye
ardent le golit d’une existence large et féconde, et la
certitude de la puissance divine de I'homme. Le sens de
I'humain, et le culte du réel seront les premiers articles
de leur credo que linfluence de Whitman et celle de
Verhaeren viennent confirmer magistralement.

Il est clair que "appel passionné du barde ameéricain,
ce souffle enthousiaste qui traverse l'océan, devait
embraser des coeurs jeunes et ardents.

Ce qu’ils trouvent dans son ceuvre, c’est une forte nour-
riture : ¢nergie, vigueur et foi en 'homme.

La vie de Whitman, celle d’un héros, leur ful connue
avant méme la traduction des Feuilles d’Herbe; elle les
mettait en présence d’une expérience humaine large el
féconde. Bénéfice certes réel, pour des esprits préoccu-
pés de 'homme et de 'accroissement de sa vie. On voit
en Whitman l'individu libre et généreux dont I'existence
est a la fois une conquéte et un don de soi. On chérit
elre ingénu et primitif, le joyeux vagabond de Manhat-
tan qui a pour amis les cochers de fiacre, les pilotes de
bae, les ouvriers, et pour qui un passant, un visage in-
connu recelent un intérét plus palpitant que tous les
livres : « Etranger qui passes, tu ne sais pas avec quelle
ardeur je te regarde (4) », |

A cet homme, il n’est pas un labeur qui soit étranger;
il en connait toutes les peines et toules les joies. Il est
parti, sur les grandes routes, ce « marcheur de maintes
¢tapes » en quéte de nouveaux spectacles et de nouveaux
tamarades. Cette vie d’¢erivain, les amis de I’Abbaye la
tonnurent au moment ou eux-meémes tentaient de réali-
Ser une existence plus large et plus pleine. Ils rejoignent
dans T'imagination celui (qui, avant de transcrire Ia
beauté du monde, Pavait éprouvée; celui qui avant de
parler de la vie, I'avait vécue hardiment,

A ces jeunes gens unis par une amitié si profonde
(Welle fut un des grands épisodes de leur vie et inspira

U OW. Whitman : Ami étranger, p. 95. QZuvres choisies de Whitman,
bar V. Larbaud, N.R.F., 1918,

C IR
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leurs poémes et leurs romans, le poéte américain adres-
sait ces vers émouvants :

Allons, je ferai que le continent devienne indissoluble,

Je ferai la plus splendide race sur laquelle jamais le soleil ait brill¢,
Je ferai de divins pays magnétiques,

Avec I'amour des camarades,

Avec I'amour pour toute la vie des camarades (5).

Ainsi de Whitman, I’Abbaye retiendra I’exemple d'une
vie audacieusement vécue et celui de son admirable
accord avec son ceuvre.

I1 faut découvrir le monde, pense Whitman, car cha-
cune de ses parcelles contient un peu de bonheur ou
révéle une beauté imprévue :

Ne vous découragez point, persévérez, il y a des chose
divines bien enveloppées. Je vous jure qu’il y a des chose
divines plus belles que les mols ne sauraient dire (b).

La vie est un poéme, un « chant de joies » pour celui
qui 'éprouve dans toute sa force; elle le comble e
lui donne la sensation de n’étre qu’une suite ininter-
rompue de miracles et d’émerveillements.

Mais c’est dans les contacts humains que Whitman
atteint le sentiment total de la plénitude :

Que de fois je me demande et doute
Si c'est réellement moi,

Mais au milieu de mes amants et
Chantant ces chants

Oh, jamais je ne doute si c’est
Réellement moi (7).

A quoi semblent faire écho ces vers de Duhamel :

Vous qui étes mes compagnons,

Les figures que j'aperc¢ois parmi la foule,
Sachez qu’en vous je me salue,

En vous qui me portez toujours (8).

(3) W. Whitman : ¢« Pour toi, 6 démocratie! », ibid., p. 82.
(6) W. Whitman : &« Chant de la Grand’Route », ibid., p. 12
(7) W. Whitinan, « Cette ombre, mon image », ibid., p. 101.
(8) G. Duhamel, Compagnons,




LE GROUPE DE L’ABBAYE 337

Cette confiance, cette sympathie a I’égard d’autrui,
] vient de I’éprouver, il a rencontré son bon camarade,
I'homme du coin qui vend des pistaches, ou ce passant
gvec qui il a engagé la conversation. Rien de fictif ou
doccasionnel dans ces rapporls qui ne sont point des
rapports intellectuels, mais une expérience humaine réelle
et quotidienne. Le spectacle d’une nation en plein déve-
loppement était bien fait pour donner au poéte améri-
cain la confiance et 'orgueil de la puissance de I’homme;
son chant est celui d’'un pionnier qui scande «1'en-
avant » : il en a la foi simple et profonde, la vigueur,
Ja volont¢ de conquéte et surtout cette faculté d’éton-
nement qu'aimeront ses jeunes admirateurs francais.
Whitman porte sur le monde les yeux du primitif; il
ne s'agit pas pour lui de le recréer a I'aide de quelque
savante transposition, il lui suffit de le voir et d’énumé-
rer ses beautés.

A l'instar du barde d’outre-mer, les poétes de I’Abbaye
¢prouvent un besoin profond de secouer tout repos,
toute paresse, et de partir sur les grandes routes, a I’aube,
pour cueillir les fruits Acres de la vie.

Je suis las des gestes intéricurs!

Je suis las des départs intérieurs!

Et de I'héroisme & coups de plume

Et d’'une beauté toute en formules (9)

s¢erie Vildrac.,

Au dela des mers retentissait le chant du barbare
génial : partir, ouvrir les yeux a la splendeur de la terre! ? ._
¢Allons, qui que vous soyez, venez voyager avec moi! En Y
Yoyageant avec moi, vous trouverez ce qui jamais ne 5
fatigue » (10). Appel & I'évasion, triomphe de la sensation, 1

E!ll vécu, dira-t-on. Il faut comprendre sous cette exalta- hid

i‘mn une autre intention : celle d’enseigner aux hommes g

daccepler et & aimer leur condition. }' |
Le poéme, de ce fait, n’est plus un aimable passe- o, |

emps o 'on retrouve, i I'aide de quelque habile assem-

(8) ﬂ?}- Vildrac : « Commentaire », Livre d’Amour, p. 20. ‘{r‘_ ~
(10) Chant de la Grand’Route, p. 129, | |
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blage de mots, des images connues; il est exhortation
vivre plus pleinement, a se connaitre, a4 s’éprouver et j
comprendre ses semblables. Etrangement dépouillé, Je
Iyrisme whilmaaien a une valeur ¢motive que I'on ne
saurait nier; 'appel est direct, il s’adresse a tous et j
chacun en particulier; il se fait tendre, inquiet, pour
atteindre les coeurs les plus fermés ou les plus déshérités

O vous dont on s’écarte! moi du moins je ne m’éearte pas (e

[vous (11),

L’accent est pathétique ou tendrement confidentiel,
car le but du poéme est bien de toucher I'individu el
de lui donner un senltiment plus vif de soi-méme et de
la noblesse de sa condition.

(C'est la conceptlion lyrique que partagent les poctes
de I'Abbaye. On connait leur volonté maintes fois expri:
m¢ée, d’attribuer a l'art une fonclion morale. Que le
poeme soit une introduction & la vie poétique, capable
d'¢veiller chez autrui une exaltation salutaire, le désir
de mieux aimer sa vie, d’en mieux jouir. Les poémes les
plus émouvants de Vildrac sont inspirés de cette idée ef
les plus naifs sont chargés d’intentions secrétes, de sen-
timents efficaces. Ses Découvertes confirment ce dessein
et rapporlentl des expdériences vécues, une succession de
nmenus évenements (qui, & eux seuls, constituent autant
d’exemples, aulant de preuves de la bonté humaine. Il
ne dépend que de nous de la faire éclore; un geste, une
parole, une attention qui touchent le ceeur éveillent de
précieuses vertus.

On retrouve dans les poémes des éerivains de 1'Abbaye
la méme valeur ¢motive d’'un lyrisme dont la sobriclé,
« Fimmcdiateté » vise & atteindre directement I'¢tre hu-
main. Comme le potte amérieain, ils usent de I'inlerrog-
lion brusque ou de 'exhortation violente qui secoue,
exalle, el donne au pocme une singuliére puissance d’émo-
lion ou encore ces répétitions qui font I'impression dune
confidence, d’un appel pressant :

(11) W. Whitman, « Instants naifs »y thid., p. 75,
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Toutes ces choses sans importance
Toutes ces choses que tu sais,
Sont-elles vraiment si peu importantes?

[ ] L] ] L] [ ] ] L] - L]

Et ces longs moments sans joie ni douleur
Tous ces moments qui sont la vie méme
Tout cela peut-il m’étre indifférent (12)?

Trop de choses les éloignaient du lyrisme whitmanien
pour qu'il puisse étre question de placer leur idéal d’art
sous 'égide du barde américain; il serait oiseux de rap-
peler leur attitude psychologique, leur gotit de ’obser-
vation, des ¢tats d’ames a définir, et surtout ce souci
de beaut¢, d’harmonie, du rythme subtil ou des sonorités,
totalement  élrangers & Whitman. Ce qu’il importe de
retenir, c’est que les poetes de I’Abbaye ont eu pour
Whitman une admiration chaleureuse (leurs propres
Iémoignages, a eux seuls, feraient foi de ’enthousiasme
que susciterent ses chants) et qu’ils ont bu abondamment
i cette source fraiche.

Le lyrisme de Verhaeren apportait sur un autre
mode un méme enseignement : il légitimait toute tenta-
live el loute expression d’art qui atteste la splendeur de
la vie et la puissance de 'homme. On peut en imaginer
"elficacité et les fruits qu’il devait porter chez ceux en
qui la foi en 'homme et en 'univers s’était substituée a
oute crovance religieuse. Par sureroif, le caractére méme
(du ‘I}'ri.t;nn:. de Verhaeren élait fait pour enthousiasmer
df‘ Jeunes poétes soucieux d’affirmation vitale. Plus de
feveries troubles, plus de musique, mais une sincérité
entiére, (es poemes qui éclatent comme un cri, une
-'f.ﬂfl".*ur qui vise a4 aceroitre les forces de I’étre, éléve la
Vig l:l.&;uu plus haut degre¢, et provoque naturellement
‘f‘ i!t-sur d’agir et de créer. On respire dans les poémes
J':!:-;;;:i':‘i.t:lil'l:flliIH‘IE' large sant¢, une :uuluf'.e. qui ne p?m’ﬂit
f'ari '1!1:-,{ ns_m!es de jeunes poc¢tes ambitieux de rénover

Par un idéal nouveau. « Le temps de la douceur et

U2 o
“ Duhamel : « A un pauvre homme », Compagnons, p. 23,

Tl e —— e e
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du dilettantisme » pour eux aussi était passé. Ce n’étaj
plus d’exquises séductions qu’ils demandaient & Jar
mais une nourriture substantielle, et Verhaeren répop.
dait & leurs veeux inquiets par la certitude et la joie,

Les grands recueils poétiques de Verhaeren qui parais.
sent au cours des premiéres années du siécle composent
un vaste poéme cosmique ou toutes les voix du monde,
toutes les forces de la vie se trouvent orchestrées. Com.
ment ne pas se laisser pénétrer par cetle c¢lonnante
symphonie, alors que I’on réve soi-méme de ne manquer
aucun appel? Comment ne pas étre séduit par cette
joyeuse alliance avec le monde, dans un temps ol tous
les absolus ayant été remis en cause, on est & la recherche
d’un nouvel ordre?

Mais les poémes de Verhaeren tendent & réaliser autre
chose que le déploiement de la passion pour sa qualit¢
spécifiquement dynamique, et sa ferveur devient le fon-
dement d’une entente sociale, d’un accord universel entre
les hommes. A force d’amour et de comprehension, faire
cesser le malentendu qui sépare les hommes, pense le
poéte flamand : voild bien la chaleureuse solidarité, la
large sympathie humaine qui devaient toucher les poctes
de I’Abbaye. Réaliser 'unité humaine, tel fut Iacte de
foi unanime de ces jeunes gens, avant méme que l
guerre ne vint ransformer leur réve humanitaire en un
apostolat ardent.

¢ Il faudra bien qu’un jour on soit Phumanité » a éeril
Jules Romains dans La Vie unanime. La croyance en une
mission confiée & chaque homme hante ces esprits en
quéte d’un ordre spirituel; Duhamel la poursuivra en
s'efforcant de poser les assises d’une civilisation morale,
et la plupart d’entre eux, loin d’abdiquer leur vérite
fervente, n'ont pas cessé de poursuivre leurs aspirations
internationales et le réve d’'une humanité pacifique.

Au point de vue technique, la forme du poeme de
Verhaeren, originale s’il en ful, ne pouvait imposer s
structure trop personnelle. 11 n’en demeure pas moins
que Paffranchissement de toute entrave traditionnelle, 12
création d'un rythme a la fois plastique et profondé-
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it ment individuel devait retenir ’attention de poetes enga-
T, gés eux-meémes dans des recherches poétiques. Le rythme
- est pour Verhaeren I'élément mélrique prééminent;
cest sur lui, uniquement, qu’il mesure la phrase poé-
S- tique.
t Or, I’élaboration d’une nouvelle poétique semble avoir
e dirigé les poétes de I’Abbaye dans une voie paralléle.
- C'est le rythme, la cadence métrique, que le Petit traité
te de versification de Jules Romains et de G. Chenneviére
r restitue comme élément majeur. Il ne parait donc pas
e trop hasardeux de dire que la richesse, I'inattendu des
s combinaisons métriques des poé¢mes de Verhaeren leur
he ouvrait de nouvelles voies. Romains emploie une méme
variété de cadences propres a traduire la multiplicité des
Ie impressions sensorielles. Méme jaillissement & méme la
té vie que Gide a signalé lui-méme (13).
- Il serait hasardeux de développer de plus nombreuses
It analogies en ce qui concerne l’expression poétique. Il
re est plus intéressant de constater, semble-t-il, quel bénéfice
le de jeunes hommes portés eux-mémes vers une affirma-
la tion de la vie, ont trouvé dans le lyrisme du poéte fla-
:5 mand.
¢
la S
n La philosophie de Bergson apportait la légitimation
de cette attitude, en restituant le culte du sensible, de
it lintuition, de toutes les forces spontanées de I'individu.
1¢ Une correspondance étroite s’établit entre les poétes
i qui exaltent un art libéré des formes surannées dans |
" lesquelles il se figeait, qui sont soucieux avant toutes -
2 choses de donner le sentiment d'un contact rude et nou- ' .' i1}
e veau avec le monde, de traduire des sensations origi- ¥
18 nales, et une philosophie qui voit dans le mouvement de tha
la vie un enchainement d’incessantes créations. Y
le Les écrivains de ’Abbaye alimentent fortement leur
3 esthétique & ce courant, et il n'est pas indifférent de
i: Eaiﬁ:ﬂ:ju]en Romains s?mhle n’écouter que l,e' battement de son caur. :‘1 ¥
- [ue ne rappelle rien, sinon peut-étre I’élan étrange et le hondis- 1" S
g sement passionné des meilleurs potmes de Verhaeren » (A. Gide, Nou-

Veaur Pritextes, p. 281.)
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relever un certain nombre de formules qui sont la trans.
position littéraire des concepts du philosophe.

L’idée fondamentale du continu physique que Romains
a développée dans toute son ampleur, affirme un accord
tacite avee les démarches bergsoniennes. Selon la doe-
trine du philosophe, ce n'est que notre action qui divise
artificiellement un univers global dont le rythme,
I'’échange de forces el de mouvements qui le compose
est ininterrompu. A ce concept, Romains a donn¢ une
envergure toute particuliére : du continu psychique, il
a fait I'idée centrale de la doctrine unanimiste. L'una-
nimisme implique, comme on le sait, le postulat de Ja
croyance en un milieu spirituel ininterrompu, dans lequel
haignent toutes les aAmes individuelles qui cessent d'étre
concues comme des unilés closes sur elles-memes; elles
communiquent entre elles, se prolongent, et tentent
méme d’abolir 'espace et les limites qui les séparent,

De ce principe du continu, les ¢erivains de I’Abbaye
ont tiré la plus riche mati¢re de leur inspiration : la
certitude du prolongement de I'ame dans le temps el
dans la durée, et la joie de communiquer avec toutes les
vies humaines. Duhamel prend possession des dmes en
sollicitant leurs aveux les plus secrets, Vildrae se donne
pour tiache de déceler les motlifs d’enlente et damour
entre les hommes, alors qu’Arcos, moins soucieux de
communion intime, c¢l¢hre la continuité humaine dans
le temps.

I’idée d’unilé humaine alimente I'ccuvre entic¢re de Luc
Durtain; c’est elle qui lie des romans aussi différents les
uns aux autres que les Conquétes du Monde. Aspects
innombrables du monde, certes, mais au dela de la diver-
sité¢ des paysages, des meeurs, des conquétes que tente
chaque nation pour son propre comple, une réalité : la
similitude. Cette vaste enquéte sur les pays du globe est
ramenée 2 cete affirmation finale : « Punité humaine est
au fond de la vérité sur le monde » (14).

En donnant & ce conecept philosophique une forme
littéraire, en enracinant dans le réel, en le développant

i11) Lue Dartain @ Le Globe sons le bras. Flammarion 19346.




LE GROUPE DE L’ABBAYE 343

en visions et en images frappantes, les écrivains de
I'Abbaye nous ont découvert sa richesse et sa nouveauté.

Si nous prenons la notion de durée dans la philosophie
pergsonienne, nous constatons que le temps n’a plus de
imites rigides; le passé s’accroit déja du présent, et un
peu de 'avenir est en lui.

Pour Jules Romains, le découpement arbitraire du
temps el de ’espace n’est qu’'une vaine illusion. La mort
du général de I’Armeée dans la Ville est une apparence,
puisqu’il sent qu’au deld, sa pensée va durer encore, et
Jaffirmer. La survie d’un mort fait I'objet d’'un remar-
quable ouvrage : Mort de Quelqu’un. Jacques Godard
n'est plus; mais il commence une vie bréve, tyrannique,
qui se prolonge en soubresauts, en papillotements de plus
en plus faibles. Lucienne, au moment ou elle pénetre
dans le cercle des Barbelenet, sent une présence qui
nvexistera et ne jouera son role que beaucoup plus tard.
Le temps parail & Romains, comme & Bergson, <« quelque
chose d’arbitraire et d’¢lastique » (15).

Le sentiment de la durée bergsonienne (le temps qui
ne dépend que du facteur psychologique, se raccourcit
ou s’allonge suivant ’état affectif de 'individu) est percu
avee une acuité toute particuliére par le poéte G. Chen-
neviere. Pour lui, le temps <« s’accélére, se ralentit ou
sarréte et bat au rythme de notre propre vie » (16).

Une conception dynamique de P'art se substitue a
I'absolu statique; on se plait & representer I'impression
fugitive, I'instant. La mobilité du moi, 'imprévisibilite
des états de conscience devient un nouvel absolu. L’¢tat
psychologique ne dépend d’aucun facteur extérieur, mais
de lui-méme,

Ce concept bergsonien se retrouve fréquemment chez
n0s éerivains; c’est ainsi que Duhamel place son héros,
Salavin, sous la tyrannie de la plus grande mobilité
bsychologique; ses acets euphoriques et ses brusques
désespoirs ne sont déterminés par aucune cause intelli-

HJI} Jules Romains : Mort de quelqu'un, p. 1L
H!“*!' H. Maublanc : Essai sur un pocte, G. Chenneviére., Le Mouton
lane, janv, 1923.
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gible. Il ne fait que subir ce flot tumultueux de pensées
et de sensations qu’il n’a point provoquées, et les mani.
festations de sa vie intérieure lui apparaissent sans liep
logique, sans organisation de I’ame, dans Pincohérence
du « flot indivisible » de la doctrine bergsonienne.

Cette transcription adéquate de la vie psychologique
s'accorde secrétement, il faut le reconnaitre, avec
enseignement du philosophe, pour qui I'art doit repro.
duire I’émotion humaine dans son imprévisibilité, dans
son flot conlinu, et non point dans le morcellement d’oy
Fintelligence le percoit de I'extérieur.

I est certain, en outre, qu'un parallélisme frappant
apparait entre la démarche du philosophe pour restituer
a lintuition la priorité, la célébrer en tant que moyen
de connaissance divinatrice, et la fo; des écrivains de
’Abbaye dans les ressources inépuisables de la sensibilité.

La conception de I'état Iyrique de René Arcos est
Pinterprétation poclique du concept bergsonien de
Pintuition. Dans ces moments euphoriques qui exigent un
¢tat particuliérement aigu de perception, toutes les puis-
sances de la vie semblent pouvoir étre apprc¢hendcdes.
C'est sous cet aspect de Pintuition bergsonienne (syno-
nyme de révélation) que Duhamel affirme sa sympathie
pour une philosophie qui dénonce les excés de I'intellec-
tualisme, et accorde tout erédit a la sensibilité,

Notons encore une formule du bergsonisme que les
¢erivains de 'Abbaye ont unanimement inscrite dans
leur profession de foi : Ia perception immédiate, apte i
appréhender directement Je réel. En fait, ce que célébre
la doetrine bergsonienne, ¢’est le contact direct avec les
choses, sans vue discursive sur Pobjet. L’art doit donc
saisir la réalité en $01, et non dans ses réfractions, dans
ses découpages en concepts qui ne sauraient en donner
qu'une représentation déformée, Principe (qui a pour
méthode 1a :léﬂintellwtuulisntiﬂn, Paccueil de la sensa-
tion brute. Par cette adhésion 3 I'objet, par cette préhen-
sion interne, on parvient & une connaissance profonde
des choses qui nous sont révélées alors dans leur authen-

ticité et leur unité,

P T T A T . T R U T |
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Ce principe bergsonien trouve son interprétation
littéraire dans I’ceuvre de nos écrivains. La connaissance
directe est un des postulats majeurs de la conception
gnanimiste de J. Romains; et on s’efforce, de part et
d'autre, de donner de la vie une notion plus sensible
qu'intellectuelle, de transcrire le choc de la réalité avant
qu'il n’ait été assimilé et interprété, avant que la sensa-
tion n’ait recu le sceau de la conscience. Le réel immédiat
est le leitmotiv des ceuvres du groupe. La connaissance
du réel sera donc éprouvée comme une jouissance de
soi, et non plus transposée sur le plan de l’observatien
intellectuelle.

Mais comme pour Bergson, la condition majeure de
cette prise de possession du réel, c’est la désintellectualisa-
tion, le renouvellement de nos perceptions endormies
par 'habitude.

Pour saisir le monde dans sa trucuiente beauté, il faut
que 'homme fasse table rase de sa culture, qu’il retrouve
ses cinq sens, leur acuité premiére, et une Ame neuve,
attentive, toutes voiles tendues. L’idée de découverte est
intensément liée A celle d’ceuvre d’art.

Le désir de transmettre le réel dans son intégrité a
hant¢ Luc Durtain et a pris méme chez lui la forme
-zi'l’un{:- inquié¢tude métaphysique. Rejetant toute inspira-
tion livresque, toute connaissance et toute technique
antérieures, il s’est recréé des sens vierges : la nature et
les hommes lui apparaissent dans leur jeunesse et leur
nm‘r?-eaulé. Il a ressenti avec une intensité toute parti-
Euhf':re I'incapacité du langage i traduire fidélement le
sentiment du réel, et il n’a tenté rien moins que de briser
I*l:'s associations traditionnelles, et transmettre les sensa-
ions sans lien logique, dans I'incohérence du premier
chae, avec les répercussions mystérieuses qu’elles entrai-
fient dans la conscience,

S

mMHIS Si de larges horizons s’ouvrent désormais sur le
L ¥ L3 W .4

le;ﬂdﬂ, st lesprit,, libéré des formes surannées dans

quelles il se figeait, se porte naturellement vers
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'audace, I’effort et I'invention, ces jeunes hommes recoi-
vent un enseignement d'une toule autre nature, dont
ils puisent également le suc.

Le symbolisme leur découvre la vie en profondeur, i
insinue en leur force confiante leur spontanéité joveuse,
la nostalgie des palries intérieures, de I'inconnu, le désir
obsédant de dépasser les apparences sensibles pour pé-
nétrer dans les royaumes nocturnes d'ou 'on rapporle
quelques lingots de vérité, Tandis que le premier élan
les porte vers I'acceptation et la louange du monde sen-
sible, U'instruction féconde du symbolisme leur rappelle
la néeessit¢ de la recherche obstinée d’'un réel plus
lointain, mais dont la signification est plus profonde,

De sorte que le probléme de P'art consistera pour eux
4 donner du monde une nolion sensible et immédiale,
mais qui n’en fasse pas moins pressentir une réalité
tout intérieure.

Le symbolisme a eu le mérite d’orienter les esprils
vers la vie intérieure, généralrice de ercéation. Arcos,
Duhamel, Romains et Chennevi¢re concoivent 1'étal
Iyrique comme une expérience mysiique, ot le poele,
dans une soudaine révélation, découvre, au delda du monde
exterieur, des réalilés non-sensibles. Dans le monde
poetique de Romains, palrie toute proche, mais invisible,
des ¢é¢vénements ont lieu.

Mouvements secrets, prises de contact : les Ames onl
le pouvoir de se prolonger et de se rejoindre (17). Mais
pour se lrouver a I'enirecroisement de ces forees
psychiques, pour en condenser louies les irradiations,
il faul une dme exceptionnellenient recueillie, une qua-
lilé toute particulicre de receplivité, D’ont les exercices
spirituels du Manuel de déification et des Priéres. Des
profondeurs spirituelles, Romains comple rapporter
quelques lingots, sinon un précieux butin.

Duhamel tient 'expérience poc¢tique — entendez mys-
Lique, prophétique pour I'un des instruments les plus
subtils, le mode le plus sir de connaissance (18). 1l ne

(17) On en trouverait de nombreux exemples dans les Odes.
(1R} Taul Claudel, suivi de « Propos critiques », p. 64
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me parait pas fortuit de relever l'attrait des royaumes
intérieurs, ou des expériences d’'un au-dela occulte, chez
ceux qui débutérent au temps ou I’enseignement de Bau-
delaire et de Rimbaud portait ses fruits, et ot tout alors
¢tait mystérieuses « correspondances », explorations au
cceur de I'Inconnaissable, domaine jugé plus authen-
tigue que celui des apparences et des « reprcsentations ».

Que 'on pense a la notation poétique d’'un Romains,
d'un Chennevi¢re, d’'un Durtain, aux qualités intuitives
de Vildrac ou de Duhamel!

Pas un message ne semble avoir échappé a leurs sens,
el leur ame en éveil gueite la résonance intérieure des
moindres bruits, des odeurs les plus subliles, ou de I’'évé-
nement journalier le plus banal. ¢« L’air qui touche mes
nerfs est exirémement lourd (19). » Que 'on ne s’y mé-
prenne pas. Il y a la plus que la notation poétique d’un
fait concret, d’une sensalion aigué, mais Pintuition d’un
¢vénement mystique, d’une réaliié spirituelle que le poéte
pressent el qu’il appelle a la conscience.

Le sensible Chenneviére percoit dans une odeur fugi-
tive une clarté, un bruit :

LLes aspects d'un aulre monde intérieur,
Qui frémit sous I'écorce et veut s’en délivrer (20).

Il se plait & noler, comme les symbolistes, une voix
dans Ia rue, « un peu de musique lointaine », les reflets
de 'heure et de la saison. Comme Henri, son héros (21),
il est celui qui recueille & aide de mystérieuses antennes
l_uur; les frissons, tous les appels el qui note les moindres
cchos; celui que « I'ame d’alentour » ne sollicite jamais
en vain. Don de soi, absorption en elle, ou isolement?
Les élans el ces ressaisissements composent la matiére
la l‘nluss. ¢mouvante de son lyrisme.

En éerivant I'Etape nécessaire, Luc Durlain faisait
Preuve d’un beau courage, car il reprenait a son compte
‘I}H'h]uﬂx-unes des ambitions de Mallarmé. Le but est
datteindre a une possession du réel en transcerivant sans

III‘I [ a F B &
J) Jules Romains : Vie Unanime, p. 23,

42 I S 1 iy g 3 I |
|-:t1_J Chenneviere. Chant a voix buasse.
=l) Dans e Printemps,
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intermédiaire la sensation brute, mais le reel, tel que le
concoit Durtain, n’a plus sa signification banale et fami.
liére : il est pénétré d’irrationnel. Les couleurs, les sons,
les lignes qui frappent nos sens ont une valeur psychique,
un pouvoir d’ébranlement. De ce fait la notation de leur
apparence sensuelle entraine automatiquement celle de
leur vertu psychique. C’est ainsi que I’Etape nécessaire
sous la forme excentrique et incohéerente qui choqua ses
lecteurs de 1907 représente un essai original de désin-
tellectualisation (accueil de toutes les sensations sans les
¢tiqueter selon l'ordre usuel) et une prise de possession
des mouvements de l'inconscient,.

Les qualilés intuitives du lyrisme de Vildrac et de
Duhamel ne leur ont pas valu a tort le titre de « vision-
naires de la vie intérieure » (22). Celui qui voit dans la
poésie « I'art de communiquer cette partie de notre vie
qui semble incommunicable »* (23) sait nous donner,
comme Vildrac & I'aide de quelques traits significatifs,
la connaissance profonde d’événements intérieurs.

« Nous qui apprécions les conquétes dont nous sommes
les premiers & profiter, écrit Arcos, nous dirons que le
symbolisme nous aura apporté un vocabulaire incompa-
rable » (24).

Lui-méme doit personnellement beaucoup au symbo-
lisme : une luxuriance d’images et de couleurs carac-
térise son chant contenu, tout intérieur.

Il n’est pas douteux que les poétes de I’Abbaye aient
retenu un précieux enseignement du symbolisme, bien
quils se soient ¢levés avee véhémence contre le goul
abusif de leur epoque pour la musicalité et I’harmonie
des mots. Ils ont aceru leurs moyens techniques, acquis
une variété¢ infinie de formes, appris a connaitre le sens
de la valeur des mots, et de leurs qualités sensibles.

Le symbolisme, en outre, a aiguillé leur curiosité vers
des champs nouveaux : ils ont senli la nécessité d'un
art qui capte les sensations les plus obscures, les plus

(22} J.-R. Bloch : Carnaval est mort, p. 187.
(23) Duhamel.

(24) René Arcos : Préface de la Tragédie des Espac 19. L'Ab-
baye, 1906, u =spaces, p. :
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fugitives, et sous les images mobiles et la fluidité des
apparences, le réel psychique.

§

Mais il est encore un certain nombre de tendances par-
ticulierement vives au début du xx° siécle que les écri-
vains de I’Abbaye ont pris a tache de préciser avec éclat,
aidant leur siécle a discerner son propre goft.

De toutes parts avaient surgi des préoccupations qui
altestaient la volonté d’un art plus humain : le socia-
lisme avait fait entrevoir I'espoir d'une prochaine fra-
ternité universelle, et favorisé I’expansion d’un art qui
fit 'arlisan de I'unité entre les étres; de la crise (créée
par 'Affaire) qui avait ébranlé la conscience francaise,
avait surgi 'idée de justice et de dignité humaines. Les
questions sociales prennent alors un intérét et une
urgence extraordinaires (25). Des influences étrangéres,
les courants idéalistes venus du Nord — Tolstoi, Ibsen,
Dostoievski — renforcent encore ces tendances. De sorte
que I'individu cesse d’étre fonction de son milieu phy-
sique et social; on lui restitue de plus justes proportions :
I devient une créature profondément et pathétiquement
humaine.

Une acquisition est incontestable : le sens social et la
nécessité d'un art qui exprime la plus commune huma-
nité tout aussi bien que les émotions du plus particulier
des homimnes.

En prenant le concept de I’humain comme fondement
de leur idéal d’art, les écrivains de I’Abbaye répondaient
WX exigences les plus profondes de leur temps. Au vrai,
“lle notion s’est imposée dans leur esprit avec la vigueur
Tune foi nouvelle; elle a méme pris chez plusieurs d’entre
X les aspects du probléme religieux. Cette foi en
thomme, qu'il faudrait placer au fronton de leurs
*uvres, gouverne leur activité de pocle, de romancier, de
d"““‘ilhll'gc, de critique. Elle a déterminé de facon défi-

(25) Cres

m.:-?.‘-:; Litﬁt 4 ce moment que nait dans la philosophie frangaise 1’¢cole
1“5 quc¢ moderne, que se fondent les universités populaires, les
Fes populaires,
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nitive leur position intellectuelle, car la profession g,
foi a ¢été unanime et n’a jamais diminué de ferveur,

En fait, rien de moins concerté ni de moins oratoire
que l'intérét porté a I'homme par ceux qui se sentey
les ¢gaux et les amis des plus déshérités et qui attendeps
leurs confidences avec une ame attentive. L’amour des
hommes ne se contente plus d’étre traduit par des réve
ries humanitaires, souvent confuses et théoriques : leyr
art dépouillé de toute éloquence, de toute déclamation
pathétique puise sa force dans I'authenticité du senti.
ment qu’il traduit. Poctles, leur lyrisme s’éclaire de
I’émotion humaine la plus chaleureuse, c’est elle qui
donne & leurs vers leur force pénétrante, leur puissance
de rayonnement. Romanciers, il mettent en ceuvre toutes
les ressources de leur talent pour aceroitre et parfaire
la figuration de I'homme, que l'on veut considérer du
plus grand nombre de points de vue possibles.

Ce n’est pas en vain non plus que les méthodes scien-
tifiques pénétrent a la méme époque dans le domaine
littéraire : retenant I'instruction de la psychanalyse freu-
dienne, les écrivains de I’Abbaye apprennent i ne plus
sen tenir aux apparences, 4 distinguer chez I'individu
les activités de surface de celles qui se manifestent a
son insu, et qui constituent son moi intégral. Les bornes
de la connaissance humaine ont été reculées : des sourees
merveilleusement fertiles sont a exploiter. C’est ainsi que
Duhamel poursuit 'observation de I'’homme par des
explorations hardies dans les ténébres de la conscience,
el ce sont les bizarreries, les inconsc¢quences, les égare-
ments de son héros Salavin Gu’il nole avec une précision
inexorable. En variant Péelairage, en procédant par
€ recoupements » successifs, le romancier emploie un
moyen d'introspection qui permet de saisir les pensées el
les sentiments obscurs de I’homme.

De méme, il n'est pas de procédé d’investigation que
n'emploie Romains, pas de fouille minutieuse qu'il
nopere, lanterne au poing, pour s’emparer des secrets
du eccur humain. On assiste, dans son ceuvre, 4 une dénu-
dation des sentiments les plus intimes. Ses personnages
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v apparaissent dans une lumiére crue, qu} nous lfliSﬂE
toir, comme par transparence, le jeu de I’ame. Mais de
'homme il ne se contente pas de saisir et de rendre en
quelque sorte tangibles les mouvements de I'dme. Ce
qu'il veut connaitre, c’est I’étendue de ses pouvoirs, les
imites de sa force, et cette expérience est consignée dans
jeux de ses romans (1),

8

(est ainsi que le groupe de I’Abaye a retenu les ensei-
gnemenls les plus contradictoires de son sicele. Pour
formuler des tendances aussi contrastées que le sens
cordial de Phumanité et le culte de 1'ame, ils ont imaginé
an art qui exprime l'individu et ses émolions, mais dans
cet individu, le plus possible d’humanité, et des émotions
qui soient d’ordre universel. Aussi allient-ils, dans une
harmonie qui se veut parfaite, réalité et sentiment de
linexprimable, sympathie chaleureuse pour I'homme et
woit secret des patries intérieures. Si 'on ne renonce point
ax explorations dans le fond obscur de la conscience,
on manifeste clairement la volonté de ne plus s’y com-
plaire et d’en rapporter quelque indication qui mette
'homme sur la voie de sa connaissance ou de son
bonheur.

On usera done d’un langage simple et clair, admi-
rablement vivant et dépourvu de rhétorique, de tout luxe
verbal, pour qu’il soit entendu de tous, et que, par sur-
{'?uit, il concrétise I'intangible et les complexités de la
Vie spirituelle (le psychique est matérialisé dans le détail
toncret, et le geste extérieur chargé d’exprimer de
‘ourdes correspondances).
1Si bien qu’on posséde un art qui, par ses qualités
Pexpression — netteté, précision, ordre et équilibre —
reste de la meilleure tradition classique, mais qui est
#sez souple, assez subtil, néanmoins, pour traduire les
“mplexités de 'Ame moderne.

M. L. BIDAL,

I . #
) Mort de quelqu'un et Quand le navire..,
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LES NOUVELLES CONCEPTIONS
DE IUNIVERS ET DE LA MATIERE

Les données de la physique paraissent avoir ¢té entié-
rement renouvelées depuis le début du XxX° siécle; a la
suite d’expériences faites pendant trente ans, des idées
nouvelles prévalent dans cette science; on cherche a
expliquer I'Univers, I'atome, la matidre, la lumiére selon
des conceptions essentiellement différentes de celles du
XIX® siécle.

M. Louis de Broglie affirme que I'introduction en 1900
en physique des observations de M. Planck marque «un
des moments les plus essentiels de I’'évolution de la
science contemporaine » (1). A cette évolution un grand
nombre de savants francais ont travaillé et le « Palais de
la découverte » expose certaines de leurs recherches.

L’effort des physiciens s’est dirigé surtout vers 1'étude
de l'infiniment petit et de I'infiniment grand : les astro-
physiciens ont poussé leurs observations dans le ciel &
des distances extraordinaires et la physique de I'atome
est arrivée & déceler la trajectoire de cet élément de la
maliére, dont dix millions tiendraient bout a bout dans
un ‘millimétre. Dans un cas comme dans Pautre, ces
¢tudes exigent I'emploi d’'un outillage industriel que l'on
ne peul exécuter qu’avec infiniment de soins, de temps
et d'argent. C’est une des raisons qui expliquent pour-
quoi il a fallu tant d’années pour faire prévaloir les

découvertes nouvelles, dont nous essaierons de donner
un apereu.

lIJ:l_ql,mlir-'- e Broglic : Matiére et Lumiére, Paris, Albin Michel, 1437,
p. 278,
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8

[‘ancienne physique ¢tait fondée sur Pexistence de
corps simples, non transmutables, aujourd’hui au
sombre de quatre-vingt douze. [’alchimie et la physique
qvaient échoué dans la recherche de l'unité de la ma-
liere.

La nouvelle physique considére que la matiére est
composée d’atomes tous formés essentiellement de deux
parties : un noyau, appelé proton, autour duquel cir-
culent un ou plusieurs corpuscules nommeés électrons :
le corps le plus simple est I'hydrogéne, dont le noyau
est formé d’un seul proton, autour duquel circule un
eul ¢lectron; en faisant varier le nombre et la compo-
sition de ces deux éléments de 'atome, on obtient les
quatre-vingt douze corps simples. Les expériences de
iransmutation artificielle d'un corps en un autre ont
réussi. Ainsi la nouvelle physique est fondée sur une
certaine unité de la matiere.

Toutefois il y a incertitude sur les ¢léments de cette
mité. On croyait jusqu'a une époque toute récente que
tous les atomes se réduisaient & un noyau composé de
protons d’¢lectricité positive (d’'une masse deux mille
lois plus grande que les électrons) et d’¢lectrons d’élec-
ricité¢ négative; cet infiniment petit semblait étre un
soleil en miniature avee sa ou ses planctes et la matiére
paraissait composée de granules ¢lecetriques plongeant
:!5111*5 le vide; M. Thibaud, qui dirige I'Institut de phy-
sque atomique de 'Université de Lyon, suppose, pour
donner une image de ’atome, que celui d’hydrogéne soit
srossi @ la grandeur de Paris; le noyau serait a I'Arc de
riomphe, I’électron serail figuré par une bille situde
I‘{iil‘t* de la Concorde el le surplus de 'atome serait du
Vide (2),

l';.'tf,]mtjh'Tq“ih'",ﬂ. et “51‘;“1’]1}'ﬁit‘!l'“-‘* ne savent guere ce q]_l’vst le vide de

i I‘-|-:1!-I e vide {]I‘HII'H[]:H"I‘: ils ne vr{‘u:-nt plus & 1« Ether » de Fres-

cOmme :l“’l'f'[”“' M. Esclangon concoit Pespace non comme neutre, mais

"Ilt'nun..J 'll'n-“-_l]l.l.--. xsftlunmf de radiations, composé ;_11c~ut—r~trn d’éléments

ment ) iILu -.mmhtw*t:munf un ‘.'-il.!h!'ih"-:ltl.llll de maticre et de rayonne-
» doué de propriété de réactions.

12
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Mais dans ces derni¢res années, les ¢tudes approfon-
dies poursuivies de partout sur la mati¢re compliquent
de plus en plus le probléme. On est en pleine incerti-
tude: on a en effet découvert : 1° un ¢électron d’électri-
cité positive (appel¢ positon), tres difficile & obtenir, qui
semble, 4 peine n¢, fusionner avec les aulres ¢éléments:
sa grandeur est analogue A celle de I'électron négatif,
dont il est comme le frére; 2° un élément appelé neu-
tron, ainsi nommé parce qu’il n’est pas électrisé; il est
analogue au proton par sa masse (deux mille fois celle
de I’¢lectron) et il fait partie avec celui-ci du noyau des
atomes; 3° un cinqui¢tme ¢lément mystérieux, qu'on a
appelé neutrino, parce qu’il n'est pas clectrisé; il esl
neutre, comme le neulron, mais de masse aussi petite
que l'¢lectron, peut-élre méme plus petite et presque
négligeable.

On a I'impression que la nouvelle physique est encore
dans sa préhistoire. 11 semble que certains physiciens
lendraient a4 concevoir la maliere comme des granules
¢leetriques au milieu de vides immenses; M. Thibaud
s¢ demande si le neutron ne sera pas disloqué en deux
corpuscules, 'un positif, 'autre négatif, et si I’ « hypo-
theétique neulrino », ecomme il Pappelle, ne serait pas
Paccompagnement de cette dislocation (3). M. Louis de
Broglie envisage avee plus de faveur la disloeation du
proton en neutron et ¢lectron positif (4). Ainsi, d’apres
ce dernier auteur, 'atome el la maticre seraient un com-
posé¢ de trois ¢léments : le neutron, non électrique, pos-
scdanl presque toute la masse: 'électron négatif el
Pelectron  positif, ne possédant 'un et Pautre qu’une
masse infime, mais déleclrisée.

Toutefois, Ia nouvelle physique est nellement axdée sur
Uidée de Munilé de la matiére.

S

La nouvelle physique différe essentiellement de 1'an-

(3) Jean Thibaud : Vie el Transmulations des atomes, Paris, Albin
Michel, 1937, p. 110,

i) Maliére et Lumiére, p. 32
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cienne sur d’autres points : I'ancienne mécanique avait
des dogmes : il ne peut pas y avoir de vitesse plus granflﬁ
que celle de la lumiére; il ne Peut pas y avoir de frmd
plus grand que le 0° absolu; il ne peut pas y avoir de
maltiére qui disparaisse, etc.; cette derniére loi n’est
plus reconue. La plupart des grands physiciens, comme
M. Eddington, admettent I’ « annihilation de la ma-
tiere », que ce dernier qualifie de quasi-surnaturelle.
Une expérience montre que des paires d’é¢lectrons po-
sitifs et négatifs sont détruits et produisent des paires
de photons de lumiére et qu'en sens inverse des pho-
tons () produisent des paires d’électrons positifs et ne-
satifs; le premier cas semble une « dématérialisation »
et le second cas une <« matérialisation », si les électrons
sont des corpuscules infimes, mais matériels de I'atome
el si les photons, c’est-a-dire le rayonnement, les radia-
tions, sont immatériels. Ainsi, dit M. Einstein, aux prin-
cipes de la conservation de la matiere et de la conser-
vation de I’énergie, il faut substituer un simple principe
d’équivalence, celui de la « conservation de quelque
chose », mais permettant la conversion de la matiére en
énergie et de I'énergie en mati¢re. Un exemple montre
de facon coneréte ce que sont ces nouvelles conceptions :
de quatre atomes d’hydrogéne, on forme un atome
@’hélium; mais la masse de ’hélium est inférieure d’une
petite quantité a Paddition des masses de quatre atomes
Thydrogéne; cette petite quantité de matiére s’est trans-
mutée en énergie el le blocage des quatre atomes a libéré,
dit-on, vingt-sept millions de volts; ainsi la perte de
masse, donc de matiére, est compensée, selon le principe
Téquivalence, par une création d’énergie.

.M‘ Thibaut interpréte les conséquences de ces expé-
fiences de blocage, en concevant que c’est la destruc-
lfun continue de la mati¢re du soleil qui libére la radia-
lfﬂrl lumineuse (6). On peut en tout cas imaginer dans
"Univers la transformation des atomes des corps sidé-

+|'|"' Dans P'expérience, ce sont des photons produitls par une radiation
e rayonnement gamima.

) Vie et transmutation des atomes, p. 55.
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raux en radiations, comme dans la radioactivilé, ou lg
transformation du rayonnement en maliére, comme
dans Iexpérience des photons du rayonnemeni gamina,

Une difficulté demeure; on ne sait pas tres bien ce
que sont ces « photons », c’est-a-dire ce qu’est la lu-
mieére. M. Louis de Broglie a concu il y a dix ans, el
fait adopter par la nouvelle physique, sa ¢« méeanique
ondulatoire », appliuée d’abord a la lumiere, puis i
toutes les ¢nergies. Newlon soulenait que la lumiere
était constituée par une ¢mission de corpuscules, Fresnel
qu'elle était une ondulation dans un milieu subtil,
I’éther, dont les physiciens modernes mettenl en doule
I'existence, M. Louis de Broglie réunit les deux theéories
et déclare que toul se passe comme s’il y avait a la fois
ondulation et ¢mission, onde lumineuse el projection
d'un corpuscule de lumicre, dit photon. Passant de la
lumicre a la matiére, il estime qu’il faut associer au
mouvemen! des corpuscules matériels de Patome lidce
d’une onde; le déplacement de ces corpuscules maleriels
s'associe A un certain phénomeéne périodique, dénomme
onde.

Cette hypothése généralisée de la mécanique dile ondu-
latoire, pour expliquer la lumiére et la maticre, rend
compte, au dire des physiciens, de loutes les récentes
expériences que 'ancienne physique ne peut expliquer.
Mais elle fait de [a physique un grand mystere; dans un
meémoire, ¢éeril en collaboration nar M. Maurice de DBro-
glie et M. Louis de Broglie, il est dit que I'on aboutil &
la notion d’une sorie de corpuscule de lumicre, le photon,
dont la nature reste encore bien mystérieuse : la méca-
nique ondulatoire associe au mouvement <« la conside-
ration d'une onde, sans réalité physique, mais qui per-
mel de prévoir (7) ».

Quoi qu’il en soil, dans la nouvelle physique, @ |"idce
de 'unité de la matiére, & celle de mutation entre I'éner-
gie el la maticre, il faut ajouter I'idée que, pour la fu-
micre el pour la mati¢re, on doit toujours « tenir complte

(7) Matiere et Lumieére, p. 59 et G0,
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3 la fois de I'aspect corpusculaire et de 'aspect ondulaf-
loire, relics entre eux par les memes relations géne-
cales (8) »; on arrive ainsi I’idée de la « théorie unitaire
de la mati¢re et de la lumicre »; M. Louis de Broglie
obtient cette liaison par ’hypothese que le neutrino, le
dernier n¢ des c¢léments constitutifs de la maticre, cor-
puscule de masse et de charge, propre « nulle ou du
moins négligeable par rapport a celle de I'¢lectron », se-
rait P'un des deux constituants du photon, I'autre ¢tant
un autre corpuscule; il appelle le neutrino un demi-
photon (9); mais si le neutrino a une « entit¢ physique »
le photon devient un corpuscule matériel et non un
simple corpuscule de lumicre immateriel.

On apercoit, par ces simples indications, a quel point
la nouvelle physique est encore mystérieuse el comme
olle tend vers 'unité. Elle donne parfois 'impression de
faire disparaitre toute réalit¢ matérielle, au sens ancien
de ce mot, et d’y substituer ce que 'on pourrait appeler
la substance unique, ayant des formes corpusculaires
atomiques composant la lumiére et la maticre et posse-
dant des attributs de masse et d’énergie, susceptibles
Iétre mutés. Elle tendrait ainsi & une sorte de « mo-
nisme » de la substance, en dehors duquel subsisteraient
les mysteres de la vie et de Despril.

Enfin, la nouvelle physique se distingue de 'ancienne,
en acceptant des notions qui détruisent le déterminisme
rigoureux et universel de la mécanique et le principe
de continuitd,

La physique du microscopique, nous dit-on, montre
une réalité discontinue, avee transitions brusques, dont
[(:‘H transformations ne se laissent décrire que « par Par-
lifice des ondes associées » au mouvement des corpus-
190 o phyvique par 1. Planch da auanties S

. ys : . Pk juantum d’action,
Puis de Ia constante « h » qui est a l'origine de ce chan-

(8 Mt

ere ef Lumiére, p. 147.
9 P,

1953 ¢t su “.("-
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gement de vues; il faut donc analyser I'une et Pautre de
ces deux idées nouvelles.

Les « quanta » de Planck peuvent ¢étre grossicrement
expliqués en indiquant que le rayonnement des atomes
n’est pas continu; tout se passe comme s'ils accumu-
laient I’énergie jusqu’a ce qu’ils en aient emmagasiné
une certaine quantité; quand cetle quantité est atteinte,
la radiation est émise. Ainsi la radiation é¢manant des
atomes n’est pas figurée comme un flot continu qui coule,
mais comme une ¢émission discontinue de grains. Les
expériences innombrables faites depuis 1900 onl montré
que cette quantité, ce « quantum », est proportionnel a
la fréquence de la radialion et non a leur intensité,
M. Maurice de Broglie a inventé un appareil pour mesu-
rer les vitesses des corpuscules (¢lectrons) arraches
la maticre par Paclion des rayons X, qui donne une
preuve expcérimentale de celte thiéorie des <« quanta»
de Planck (10). La physique esl ainsi bouleverscée par la
substitution dans le domaine microscopique du principe
du discontinu au principe du continu.

Leibnitz disail que la nature ne fail pas de saul : Na-
tura non facit saltus; dans le monde de 'atome, la phy-
sique moderne n'apercoit qu'une nalture faisant des sauts.
La physique atomique se borne a dégager les lois qui
président & ces sauls; elle n'observe que des valeurs,
des quanta d’énergie; elle cherche a caleculer les proba-
bilités pour quun systeme atomique existant & un mo-
ment donné soil trouvé ultérieurement dans tel ou tel
autre élat; et la physique atomique déclare que ces lois
ne sont que des lois de probabilité. Du moment que l'on
parl du discontinu présidant a action de tous les cor-
puscules ¢lémentaires de la maticre el de la lumicre, on
ne peul savoir si, a un moment donné, un de ces corpus-
cules a ou doil avoir telle place précise dans 'espace el
tel mouvement strictement défini; la physique atomique
déclare ne pouvoir « prédire 'évolution future d’un cor-

{10) Vie e! tiransmulalion des alomnmes. 1. 164 ¢ |*ll[lp“1'llti1}[1 de cet effel it
« photoélectrigque » est utilise par les appareils de télévision et pour la
reproduction des films cinématographiques parlants,
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uscule ou d’'un atome ». Au déterminisme elle substitue

indétermination; c’est la « constante h » de Planck, ce
sont les < relations d’incertitude d’Heisemberg ». Toutes
les expériences relatives aux <« quanta » depuis 30 ans
sont affectées par une inconnue, un ¢élément indéterminé
que I'on doit introduire dans les calculs pour aboutir.
Celte constante d'indétermination a été figurée par h
ol elle n'est jusqu’a ce jour susceplible d’aucune inter-
prétation. Tout le déterminisme de la mécanique de
Newlon esl ainsi comme sapé par la base. « La signifi-
calion (de cette constantie), dit M. Louis de Broglie, a
ité depuis 30 ans et est encore aujourd’hui I'énigme de
la physique moderne; elle est restée la syllabe indéchif-
rable du mot croisé de la nature. » Cette indétermina-
tion fondamentale apparait comme une sorle de libre
choix de la nature, ¢chappant ainsi a la rigoureuse loi
mécanique,

[l est & peine besoin d’ajouter que cette introduction
du discontlinu et de I'indéterminé dans la physique est
valable pour l'univers; mais la constante d’indétermi-
nation representée dans les caleuls par h est trés petite.
ar suite, dans les phénoménes a I'échelle de ’homme
ou des astres, elle est négligeable. La marge d’incerti-
lude existe dans tous les cas, mais comme elle ne dépasse
pas les erreurs obligatoires qui affectent les observations
lans toute expérience, elle permet de maintenir un « dé-
lerminisme apparent ». De la sorte, ’ancienne physique
reste approximativement exacte pour le monde humain
et le monde astral; mais elle est impuissante a faire con-
haitre en méme temps avec exactitude la position et la
Viesse & un moment donné d'un corpuscule atomique
¢t de prédire avee certitude son mouvement rigoureuse-
ment diéterminé; le discontinu et 'indéterminé font par-
e intégrante du monde de 'atome.

§

[TI.{‘H‘. physiciens du ciel ou de I’atome doivent faire
[ . - IO - — 4 B 4 et
ort d'imagination; c’est celle-ci qui mvite aux expéri-
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mentations et les interprcéte. Mais il faut cependant étre
assez prudent a cet égard; des interprétations données
comme acquises sont ensuile rejelces.

N’acceptons donc certaines idées nouvelles que sous
hénéfice d’inventaire, ¢’est-a-dire d’expériences certaines
et répétées. Surtout distinguons toujours avee soin les
résultats acquis des expériences et l'interprétation qui
en est donnde.

Ainsi, dans P'astrophysique, depuis les lravaux de
Hubble en 1925, on considére que les nébhuleuses spirales
que 'on apercoil dans le ciel sont des univers cloignds,
analogues a cet ensemble dont la terre, le soleil, la voie
lactée et toules les dloiles habituelles tont parties et
qu’on appelle anjourd’hui « galaxie ».

Mais voici qu'on découvre ce que 'on appelle I’ «ex-
pansion de 'Univers ». On ecroit connaitre, surtoul par
le télescope du mont Wilson, Ia vitesse dans le ciel d'une
cenltaine de ces nébuleuses spirales lointaines; or, il
parait que toules sonl des vitesses d'é¢loignement et qu'on
a enregisiré des vitesses ¢gales au 7° de la vitesse de
la lumicre. Bien mieux, Hubble a présenté en 1929 une
loi d’apres laquelle la vitesse d’éloignement est propor-
tionnelle & l'¢loignement; chaque aceroissement d’éloi-
cnement d’'un mi:lion d’'année-lumicre en distance ferail
aceroilre la vitesse d’¢loignement de 170 kilometres par
seconde. Ainsi loules les galaxies se fuiraient, s'¢loi-
sneraient les unes des aulres et de plus en plus vite;
c’est ee que I'on appelle I' « Univers en expansion », el
Fon nous suggére que 'Univers a doublé son rayon en
moins de deux milliards d’années (11). Mais quand les
galaxies auront alteint une vilesse aussi grande que
celle de Ia lumicre, on ne pourra plus jamais les voir.
car le ravon lumineux ne pourra plus nous atteindre. Ce
sera le eas de dire : univers insondable.

[l faul savoir que ecette interprétation repose sur le
decalage des raies de spectres des nébuleuses spirales,
examines grace au l¢lescope du mont Wilson., Qui dil

(11} Voir Paul Coudere - Univers 1917, Paris. Editions 1~,-|tiun:1li--1l"~-
19.47.
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que I'on n’interprétera pas prochainement ce décalagrc
diféremment? L’¢tude de la lumiére est assez mysté-
rieuse pour que toute interprétation soit réservée (12).
(e qui d’ailleurs dans la loi de Hubble est le plus étrange,
cest quil puisse y avoir pour ces galaxies lointaines,
sans rapport avec nolire galaxie, une loi quelconque qui
régle la vie de toutes ces galaxies par rapport a la noétre.

Une autre hypothese d’astrophysiciens cherche a ré-
soudre 'antinomie du fini et de l'infini: elle invente
[" « Univers courbe ». La courbure, la sphéricité, serait
la loi des choses. L’univers est figuré comme une
immense spheére, une immense bulle; tout rayonnement
suit une courbe; la lumicre qui nous vient des galaxies
lointaines forme une courbure. En conséquence, la lu-
miére d’'une étoile devrait parvenir a la terre des deux
cotés opposés, d’'un c¢oté par la courbure directe et de
lautre en faisant le grand tour de la sphére. Attendons
que Pon ait décelé par une expérience que la propagalion
de radiation, d’énergie ou de lumicre suit non une voie
rectiligne, mais un trajet courbe.

8

Sans nous laisser emporter par 'imagination, sachons
que les expériences acquises depuis 30 ans ont amené
les physiciens & modifier entierement leurs conceptions
du monde, de Ia lumicre, de la maticre, de I"¢énergie, de
univers. L’infiniment grand et linfiniment petit pa-
missent démesurés; ils ne sont plus a Péchelle de
"homme. L’esprit se demande, i chaque stade, si ces dé-
tuveries ne sont pas seulement des symboles, des cons-
lructions de Pespril, si elles correspondent A quelque
chose d’enti¢rement objectif. A tout moment, on est tenté
'jf‘ dire : « Tout se passe comme si...»; on n'ose plus
dire : « Tout se passe ainsi ». En tout cas la nouvelle
I'h}'ﬁit]n{‘ est erdéalrice de mysteres. Toul en elle est mys-

(12) 1

" ol il g E ok i T

tiuht‘ I'i li: 5 I'I.I"H]l'!‘\ HI'!]'I!. {ljflillrfilltl'ﬁ I-]!-._H 'I.'Hh"l”'ﬂ t"-'rr.{'ﬂtrfiﬂ; Crg L‘D[ll‘f‘[}-

au i vent se rattacher dailleurs & eelles se rapportant & Iespace et
Vide interastral,
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térieux : le microscopique et le macroscopique, 'indé-
terminé, le discontinu, les corps se transmutant avec
disparition d’une partie de leur masse, I’'évanouissement
de la maticre en ¢énergie, la lumiére se transmutant en
matiére. A 'ancienne mécanique rigide, avec sa maticre
toujours conservee, avec Ses mouvements déterminds,
avec ses ¢léments connus dans leur position et dans leur
vitesse, se résumant dans « la figure et le mouvement
de Descartes, s’est substituée une nouvelle physique, qui
est dirigée par des vues nouvelles concernant unite de
la matiere et de la lumiére, le principe d’équivalence
comportant la mutation d’énergie en matiere et de ma-
ticre en énergie, l'introduction du discontinu et de Iin-
détermin¢ par la mécanique ondulatoire. Ces vues renou-
vellent enticrement les conceptions relatives au monde
extérieur et a 'umivers.

GABRIEL LOUIS-JARAY.




VIE DE MON PERE

VIE DE MON PERE’

11

PARIS 1880

J'ai un petit livre, auquel je tiens fort : ce sont les Sou-
penirs de Mme Jaubert. Sur la page de garde, il y a cette
mention, de sa main : « La marraine demande la these. »
Mme Jaubert était la « marraine » d’Alfred de Musset, et
on ne 'appelait que de ce surnom dans son groupe, ou
mon pere avait été introduit par Reyer, dés son arrivée a
‘aris, Il y ¢tait venu sous prétexte de travailler a son doc-
toral en droit, mais le soin de passer sa thése était le der-
nier de ses soucis, et la marraine lui faisait la guerre,
comme en témoigne le billet, jeté en guise de dédicace sur
le faux-titre du livre.

Le jeune Henriot, de Toulouse, était alors un aimable
garcon, ravi de vivre et confiant en son étoile, doué d’'un
merveilleux optlimiste, sans nulle préoccupation du lende-
i, quoiqu’il n’ett pas un sou en poche, et moins encore
Tespérances. 11 ne possédait que sa verve et que son
rayon, et la convietion que tout irait bien; et tout alla
bien pour lui, en effet. Toute sa vie fut d’'un homme heu-
FEUX, mais ceci n’est pas dit pour diminuer son mérite,
tar chacun doit aider sa chance, et mon pére n’a jamais
tessé de travailler, du matin au soir, d’ailleurs sans diffi-
culté nj tatigue. Ce qu’il faisait 'amusait lui-méme, et
malgré une production qui dura jusqu’au jour de sa
mort, je ne I’ai jamais vu donner Pimpression de la be-

(1) Yava ' s QEF
/ ""”!-'?- Mercure de France, n® 955,

— -
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sogne et de la tache. Et moi, ce fut le bonheur de ma vie
d’étre né d’un homme si heurcux. Il tenait son bonheur
de son caractére, et cela, ¢’est la vertu de 'homme. Rien
jamais ne I'élonna, de ce qui lui survint au cours de ses
jours, et quand il arriva dans la capitale, avee le projet
d’y faire des dessins et des vers, el que tout lui suceéds
si facilement, ce vif et charmant présomplueux n’en
recut aucune surprise. Du moment qu’il en allait ainsi,
¢’est ainsi que les choses devaient étre.

Le soir méme du jour qui, & 'aube, Pavail vu débar-
quer de sa Gascogne, pour trouver Paris bien morose,
deés I'abord, au sortir de la joviale et riante Toulouse, il
s'en ful voir Faust, & I'Opéra, avee Reyer, de toujours
vieil ami des siens, auquel il avait fait dans Papres-midi
sa premicre visite. A DPentr’acte, Reyer 'emméne dans
les coulisses, puis dans la loge de Gailhard, qui chantai
Méphistophéleés ce soir-la. Pedro Gailhard était, comme
on sail, toulousain, el il n’eut pas longtemps a discerner
dans mon pére un compaltriote. Aussitot les voila amis.

« Il faul présenter ce jeune homme a Véron, du Chari-
vari, dit Reyer; il a quelque chose au bout de son
erayon. » Mon pére tire de sa poche I'album qui ne le
quittait pas, et sur lequel, dans la soirée, il avail eroque
le spectacle, la salle et la scéne, et Gailthard méme en M¢-
phislo, « Parfail! dit Gailhard. Je m’en charge! »
LLe lendemain, il envoyait un rapide billet & mon pere.
« Veron vous allend. Allez le voir. »

Pierre Véron, qui n’avait rien du docteur du meme
nom, autrefois directeur du Constitutionnel, mais savail
comme lui de quelle ressource, pour se faire une place 4
Paris, sonl une table ouverte et une bonne cuisinicre.
Pierre Véron dirigeait alors le Charivari, ot avaien!
triomph¢ Gavarni, Traviés et Daumier, et qui demeurall
le seul quotidien illustré de Uépoque. C'étail une puis-
sance, dont ce Véron (toul en se faisant la téte de 'empe-
reur) avait fort bien joué contre 'Empire, et elle lui
valail & celle heure d'assez honnéles revenus, sans aulre
art que celur de faire travailler les autres. 11 hedonnail,
portait ka barbiche & Pimpériale, et tranchait forl de
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I'important, mais il ne médusa point mon pére, qui lui
at voir quelques dessins.

__ pas mal, dit Véron. Mais sauriez-vous faire la lé-
gende? Cham vient de mourir et me manque. Il y a une
place A prendre. Appnrtez-mni une dizaine de croquis
Jici la fin de la semaine. On verra.

__ Vous en aurez vingt demain matin, dit mon pere
qui ne doutait de rien.

véron hocha la téte, sans confiance en ces promesses
toulousaines, mais le lendemain, les dessins étaient au
journal, avec les légendes, et mon pére prenait au Chari-
pari la succession de 'amusant Cham, 4 raison de trois
cents franes par mois. La liberté, la matérielle! Voila le
doctorat compromis, et mon pere aux anges. C’était
'oncle Paul qui serait content, et vexes, les cousins de
Bordeaux. contredits dans leurs sinistres pronostics!
¢« Henri & Paris, pour faire des dessins, de la littérature!
Une folie! Quand le commerce des bois lui réserve une
carriere si fructueuse, si honorable et si strel..» —
Contrepartie : le Charivari est exclusif, et mon pére ne
fera rien ailleurs. Bah! Qu’importe. On ne voit pas bien
loin devant soi, 4 vingt-trois ans, quand la vie est facile
el belle. Quel charmant homme, ce Véron! — Possible,
mais sans lui, mon pére aurait pu faire autre chose que
ses pelits dessins : la marraine le lui dit souvent, qui
voudrait le voir devenir un grand peintre! — En atten-
dant, le jeune Henriot court au Ministére de I'Intérieur,
oft Constans, son ancien professeur de droit & Toulouse,
devenu sous-secrétaire d’Etat, 'a attaché, dés son pre-
mier jour dans la capitale, sans autre ¢molument d’ail-
leurs que « les fiacres et le papier a lettres ». La seule
fenille dont il se servit fut pour envoyer sa démission,
agrémentée d’'un petit bonhomme qui donnait un eoup
de chapeau. — Voildh mon pére parisien, le pied bien
Sonnant sur 'asphalte.

Il avait logé tout d’abord & 'hétel d’Harcourt, boule-
vard Saint-Michel, retrouvé des amis, fait des connais-
sances, Bientot, fatigué de Bullier, de la Source et de la

pension Laveur, oi 'on mange mal et ou la politique
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n’est pas meilleure, il passe I'eau, s’installe rue Clauze],
non loin de la maison de Maupassant. Bons petits houp-
geois de Toulouse, I'enfant prodigue tient de vous: ¢e
gout du chez-soi avec le divan propre a la recherche des
idées, la planche a dessin inclinée en travers de la fe-
nétre (la lumiere a gauche); et le placard aux provisions,
garni de ballotines de volaille et de boites de foie mater-
nelles, qui assurent le vivre aux fins de mois, et, dans
I'intervalle, tant de gais soupers a I'improviste, la veuve
d’un colonel faisant aux grands soirs la cuisine! — Mon
pére était homme de maison, trés peu bohéme; aimant
son plaisir, mais le travail fait — jamais en retard d'un
croquis ou d’'une chronique, et dans ses trente ans de
Charivart, ses quarante-cing ans d’Illustration, jamais
'imprimerie, & '’heure dite, n’a manqué de la page pro-
mise, attendue. Quel merveilleux équilibre, joint i la
plus folle fantaisie! Bons petits bourgeois de Toulouse,
sages bureaucrales bordelais, au comptoir et dans les
chantiers, réguliers artisans des Vosges, devant I'établi
et le fournil, vos vertus transmises trouvent leur emploi
jusque sur la planche a dessin de Pamuseur fidéle i ses
tiches. On vous et ¢tonnés sans doute, 4 vous dire que
vous avez eu aussi volre part au labeur de ce fantaisiste.
Mais je le sais, et je le dis, aimant & mon tour d’'un amour
sacre le sainl travail, et sachant & qui je le dois.

*

Il1'y avait le coté Clauzel et Charivari. 11 y avait aussi
le coté de lIa marraine, a travers lequel il m’émeut de re-
joindre Musset. L’affection spirituelle et pure qui unit
longtemps Mme Jaubert au poete, et dont ses lettres nous
ont gardé la température si tendre, entretenait un halo
de discréte gloire autour des boucles blanches de la vieille
dame, accueillante a4 I'enthousiaste hurluberly qu’ctail
mon pere, en ces douces anndes 80. Elle avait ¢été jeune
SOUS Lnuiu—l*hi]imm; et ses derniers amis ayant commenct
d’étre célébres sous PEmpire, elle n’assemblait plus
autour d’elle que des survivants d’un autre age. Les d¢-
bris d'un temps continuent d’une ¢poque i autre, comme
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les souvenirs des Tuileries survivaient a leurs ruines cal-
cinées, qui n’étaient pas déblayées encore. Ainsi mon
pire, en ses vingt ans, touchait de la main un monde
déja historique et recueillait ses témnignagfzs. C’est la
qu'il connut Mme Howland, beauté mire mais de grand
esprit, amie autrefois de Cousin, de Prévost-Paradol et
de Fromentin, plus tard d’Halévy, de Reyer, du peintre
Degas, que j'ai moi-meme vue treés vieille dame, et dont
je n’ai pas oublié le regard, comme elle cherchait a re-
frouver en moi I'image adolescente de mon pére, ni son
soupir, a ce retour. Romanesque, spirituelle, autoritaire
et quelque peu désabusée, jai des lettres d’elle 4 mon
pere, de la qualité la plus rare, ou, malgré le détachement
feint, Ia tendresse d’'une femme au bord du déelin se
méle aux plus affectueuses gronderies. C’est elle qui lui
donna, je crois, ce beau surnom d’hurluberlu dont on
I'accueillait en souriant chez la marraine. La encore, 1l
y avait Ludovic Halévy, que mon pére adorait pour son
esprif, sa bonne grace et sa gentillesse, et qui devait lui
confier I'illustration de ses Petites Cardinal. Mon pére
esquissa pour ce livre de rapides el prestes vignettes, assez
mal venues au tirage, et dont il n’était pas trop fier, par
la suite. Elles lui valurent une sérieuse algarade de
Mme Howland. « C’est ce Véron et vos demoiselles qui
vous perdront! On vient de Toulouse, on se eroit tout
permis, el 'on ne fait qu’a sa fantaisie! C’est bien, Mon-
sieur. Allez retrouver vos donzelles, au lieu de surveiller
vos tirages... On voulait faire quelque chose de vous. »

-« Eh! oui, reconnaissait mon pére, un peu piqué, des
donzelles... On n’a que les vestales qu’on mérite! » Halévy
pansail affectueusement ces blessures, faites a la vanité
du jeune homme : il se disait ravi des petits dessins. —
Le marquis Du Lau survenait, vétéran de 'Empire et du
Grand-Cercle, et aussi Charles Haas. de qui plus tard
Marcel Proust a fait Swann: et le comte Lepic, naguere
chambellan de Napoléon III. La conversation s’égaillait,
Pl. mon pcere faisait des croquis. — On en conservait
Qautres, dans cette maison de la rue de La Rochefou-
cauld, ot Ia marraine habitait depuis trente ans. D’autres
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croquis, légers, d'une verve endiablée, jaunis déja, et que
mon pere avait tenus comme une relique entre ses mains
un jour ou la confiance de la marraine fit ouvrir pour lyj
les tiroirs secrets : des dessins de Mussel, d'une drolerje
fantasque, a la Toppfer, des caricatures de lui-méme, de
la marraine et de la princesse Belgiojoso (qui les brouil-
lerent), de Mme Viardot et de son mari. — Une autre fois,
Mme Jaubert avait mené¢ « I'hurluberlu » dans une petite
chambre aux rideaux blancs, demeurée telle que jadis, el
qui, plus d’un soir, recueillit le Musset vieilli et désabusd
de la fin. — Au salon, le piano était démodé, mais ¢’était
celui de Chopin, autre ami de la dame fid¢le aux fan-
tomes.

~— Kt la these?

La thése était loin, — Comment faire, avee tous ces
croquis du Charivari, ces légendes, ces programmes pour
bals d’opcéra, et ces éventails pour les amies de la mar-

raine ct la seringue du duc d’Aumale! Le groupe
Howland, — la marraine étail idelement orléaniste. en

grande familiarité avee Chantilly. Le prince avail I'in-
testin paresseux, et par plaisanterie ses vieilles amies
curent 'idée de lui envoyer une petite seringue d’argent,
emblématique. On chargea mon pére de I'orner, ce qu’il
lit, d'une farandole d’apothicaires et de médecins molié-
resques, et le lils de Louis-Philippe recut fort gaiement
le cadeau, que I'Institut, je pense, doit eonserver encore,
pudiquement, dans ses réserves. Avis aux amateurs de
reliques!

) ¢

Fai nommé le comte Lepic. 'ancien chambellan de
Napoléon 111, qui se consolait de I'écroulement de I'Em-
pire en gravanl des chiens i 'eau-forte. d'un burin adroil.
[l recevail sans faste. mais avec liberté, ses amis el quel-
ques artistes, dans son atelier de la rue de la Tour-d’Au-
vergne, ot mon pére était familier. Un soir. on soupail:
ia porte s’ouvre, une trés belle dame fait irruption dans
la picee, marche sur Lepice, et sans un mot. le gifle magis-

tralement, aller et retour, pif! paf! puis s’en va, comme
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elle était venue. — « Messieurs, ne vous dérangez pas,
dit le comte Lepic, sans plus d’émoi : c’est la comtesse. »
£t la petite féte continua. :

Lepic avait donné un chien 4 mon pére : un griffon,
de plus, historique : il n’avait que trois pattes, ayant
perdu la quatriéme, d'une balle prussienne, a Sedan, aux
.otés de son maitre, qui ne quitta pas 'empereur de la
la_journée. Nonobstant cette amputation, c’é¢tait encore
un trés beau griffon que le chien Sultan. Mon pére 'em-
mena rue Clauzel, et il fut des petits soupers, caresse des
jolies personnes de passage. Mon pere le nourrissait de
dllettes, dont il avait recu, de Tours, une caisse, présent
fun autre ami de la marraine, M. de Flavigny, le petit-
ils de la comtesse de Ségur. C’est pour lui que furent
serits le Général Dourakine et Pauvre Jacques, qui lui
est dédi¢. 11 était poete, et « 'hurluberlu » illustra un
de ses livres: d’ou les rillettes, en guise de remerciement.
Mais mon pére n’aimait pas les rillettes, et il en fit pro-
fiter Sultan, tout un mois.

Il faut croire que ce glorieux animal ne les aimail pas
olus que lui, car tandis qu’ils se menaient I'un l'autre
prendre I'air aux Champs-Elysées, le griffon faussa com-
pagnie 2 son maitre, et disparut, a clochepattes. Mon pere
lui courut apres, sans le retrouver. Il partait le soir pour
Luchon: il donne des indications au concierge, au cas que
le chien reviendrait; puis il se met en route et n’y pense
plus. Trois mois passent. A 'automne, mon pére, de
retour, en entrant dans Pappartement, pousse un eri,
devant la cuisine pleine de grenouilles. On avait festoyé,
tue Clauzel, la veille du départ, et pour divertir ses amis,
mon pire leur avait donné une partie de péche dans la
salle de bains, la baignoire transformée en vivier, pleine
Tablettes, de poissons rouges et de tétards achetés en
vrac aux Halles, a4 cet effet. « La veuve du colonel »,
tommise au soin de remettre toute chose en place et de
nettover la maison, avait oublié la consigne. Les pois-
Sons flottaient toujours dans la baignoire, mais les tétards
l‘in'mni devenus grenouilles el s’¢taient réfugiés dans la
Cuisine, ot1 une fuite d’eau opportune les entretenait dans
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’humidité. Mon pére s’occupait a rameuter ses hatrs.
}:ienﬂ; I'on sonne. Un quidam ramene Sultan, par ]y
recueilli en juillet, et conte son histoire. Il avait ramass;
le griffon errant, et lu cette adresse, sur la médaille
collier : « Comte Lepic, Palais des Tuileries.» — ¢ J;
suis all¢ aux Tuileries, dit 'homme; mais il n’y g plus
de Tuileries. J'ai fini par retrouver M. le comte Lepic,
lequel m’a inform¢ que ce chien ne lui appartenait plus,
qu’il vous Pavait donné et que je n’avais qu’a vous e
rapporter. Vous ¢tiez absent. Depuis trois mois, je le
nourris : voici la nole pour les frais. C'est trois cenls
francs. »
Gardez le chien, répondit mon pére : ¢’est un ingrat,

XL puis, je n'ai plus de rilleties. »

It le survivant, & poils, de Sedan, s’en ful avec son
nouveau mailre, vers de nouvelles destindes.

*

Ces anndes 1880 a 90 n’appartiennent pas encore i I’his-
toire, et les souvenirs de leurs témoins ne sont d’ailleurs
pas lous sortis. Celle ¢poque est trop prés de nous, mais,
déja couverte par 'ombre de I'oubli qui s’attaque tou-
jours au passé par sa partie la plus récente, nous n'en
entrevoyons le caractére qu'a travers de vagues anecdotes
et les rabiachages des vieux qui nous en rebatient les
oreilles, comme d’un autre temps de la douceur de vivre.
Tout age a le sien, donl chacun fait cas, pour se consoler
de wvieillir : ¢’est I'époque ot I'on eut vingt ans. Des
récils rappelés de mon pére, je peux me faire une idée
approximalive de celte dizaine d’anndes-la. qui onl pré-
cédé ma naissance. 11 n'y a pas de doute (que la France,
alors, ail ¢té¢ heureuse @ d’un bonheur assez médédiocre,
c’est possible, mais enfin le bonheur est lounjours sans
gloire, et c’est 'affaire des jeunes gens de le mdépriser,
quitte a le regretter par la suite. Se rappeler le dédain du
ficvreux Barries pour ces annces, el cet état : le bonheur
qui ne git qu’au fond de la sérénite. Ikh bien! I'¢poque
880 gisait dans la sérénité. La République triomphail.
Acceplée sans grand enthousiasme au début, et comme
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yn tant bien que mal provisoire, elle avait tenu, 1::31' 'la
carence de ses concurrents, et rallié peu & peu les indif-
rirents, décus par le renoncement du comte de Cham-
bord. 1870 n’apparaissait encore que I'expiation person-
selle de 'Empire, et quoique le souvenir de la défaite,
et plus encore de la Commune, fit profond et demeurit
ensible dans les cceurs, la victoire prussienne avait plus
humilié le pays qu’elle ne I'avait affaibli dans ses forces
.- vives, et la France s’était reprise heureusement. La libé-
r rtion du territoire s’était effectuée trés vite, les milliards
exigés fournis aussitot par 'emprunt. Et Bismarck, sitot |
payé, avait témoigné son regret. «Si j'avais su, j'en g |
aurais demand¢ le double. » Les affaires avaient repris.
L'Exposition de 1878 fut le triomphe du rebondissement
matériel de la France. Il y avait bien la plaie saignante,
de Metz & Strasbourg, la Lorraine, I’Alsace perdues. Mais
le mot fameux de Gambetta : « Y penser toujours, n’en
parler jamais », en hypothéquant 'avenir d'une revanche
possible, apaisait momentanément les esprits. On verrait
plus tard. Sagesse un peu veule d’optimistes, qui
comptent sur le temps pour pallier leurs fautes, et sur
leurs fils pour les venger. Rompant avec le mot d’ordre
prudent de Gambetta, le music-hall seul protestait, et,
devant les foules émues qui acclamaient & I’Alcazar la
thanteuse Amiati, vétue de deuil, qui débitait la Marseil-
hise, un drapeau crépé sur son cceur, ou Paulus, en Pére
la Victoire, entretenait un patriotisme larmoyant dans
'espoir d'une revanche a venir, dont d’ailleurs on nous
1tli§sztii le soin. Tout ¢était & I'euphorie, dans les pre-
mieres années 80. L’argent facile circulait, 4 preuve le
frach scandaleux, mais véniel, de 1881, toutes les dé-
hfir]es linanciéres n’étant que la suite fatale des excés
Toptimisme et de facilité. La politique ne troublait point
i!::s dmes; il n'y avait pas de question sociale, ni de 1¢é-
sime; et la France acceptant la partie perdue par PEm-
]th; "Europe reposait en paix dans I'équilibre. De glo-
Ffm- succés aux colonies restituaient son lustre i
dfcee ef flattaient justement la vanité nationale. A
intérieur regnait le calme. Tout semblait tranquille,
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solide, assuré, et les scandales sans portée de ce décennat,
4 coté de ce qu’on allait voir par la suite, attestaient
seulement le peu d’amplitude des remous qui suffisaient
alors A troubler, passagérement, I'opinion. — Les grands
remuements du régime — boulangisme, Panama, affaire
Dreyfus — ne devaient que beaucoup plus tard soulever
le pays dans ses profondeurs, et n'intéresserent d’ail-
leurs fortement que les nouvelles couches, apres 1890,

80. Conformisme et gaieté francaise. Les grandes dales
historiques ne limitent pas une époque. Elle se prolonge,
malgré I'événement, par quelque coté. Apres la Terreur,
les ¢hénistes ne s’arrétent pas de tourner des meubles
Louis XVI, PAlmanach des Muses continue de parailre,
Laclos, Tilly, Boufflers et Beaumarchais survivenl, el,
A leurs exigences d’'un autre age, Louis XVIII en repre-
nant possession des Tuileries, pourra s’aviser que l'on
n’a pas guillotiné tous les marquis en 1793. Pareillement,
si Sedan a tué¢ I"'Empire, 'esprit de I'Empire survit, e
ses habitudes d’esprit, dans tous les domaines, jouent
encore apreés 80. Offenbach, Meilhae et Halévy Lriom-
phent toujours au théatre, et la Vie parisienne, en vingt
ans, n'a pas vieilli d'une semaine, quand aujourd’hui,
pour nous, si on la reprend, il faul la donner en costumes
d'¢poque 1865, et en remanier le texte anachronique.
Labiche déchaine les mémes rires qu’au premier jour.
Les illustrations 80 sont de glorieuses persistances:
Hugo régne encore, vivant; el mon pére assiste, en 84, i
'apothéose de 'Avenue d’Eylau, ou le vieux pocle, au
balcon, montre & la foule Georges et Jeanne. Flauber!
vient & peine de mourir. A I'Opéra, 'Africaine, 1a Juive,
les Huguenots tiennent I'affiche sans discussion, Faus!
est, en date, le dernier chef-d’eenvre, le plus jeune -
Carmen & peine dans sa fleur. A cinquante, soixante ans
déja, Saint-Saéns, Reyer et Massenet font figure de nou-
veaux venus. Goneourt palabre & Auteunil, au milieu d'un
groupe d’admirateurs débutants et sans noms encort,
Dumas fils disserte aux Francais et sert de directeur de
conscience a4 'opinion. Colé sérieux : Pasteur découvre
Taine pense, el Renan savoure sa gloire acquise €0

-
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Jautres temps sous ’Empire. Coté jeune : Loti est déja
célebre, phénomene de précocité pour I'¢poque; Bourget
Jaffirme apres la quarantaine seulement, et Maupassant
nonte, derriére les ainés, Daudet et Zola, quand Anatole
France, qui écrit depuis vingt-cinq ans, en est encore
qux bagatelles de la porte et aux jeux sans retentisse-
ment de I'érudition.

Que lit-on, dans le grand public? Le naturalisme tient
la corde. On proteste & Zola, mais on le lit, et les auda-
cieux du beau monde, avant de se gorger de Bourget et de
s psychologies élégantes, acceptent ce réalisme mé-
diocre. la tranche de vie, et prennent pour la peinture
exacte de la vérité ces portraits d’ivrognes et de chif-
fonniers. ces déballages de maison close et ces inven-
tires de latrines. A demi dégoulés, a demi consentants.
¢ Clest ca, la vie.» On le leur a dit; ils le répétent, ils
le croient. Sous linfluence de Zola, le petit naturalisme
Jégaille en brutalités secondaires — et les romans de
¢ meeurs parisiennes » tiennent les vitrines des libraires,
fort mélées, de 'ennuyeux Céard aux audaces truquées
de Belot ou de Bonnetain, & eoté des gaudrioles de Cha-
velte, qui rapetasse I'héritage niais de Murger. Cela
forme une température trés basse, une atmosphere de
vrai médioere @ dos Boule-de-Suif, Maupassant, avec son
trait dru, va paraitre, par son style, un grand écrivain;
mais si son art est admirable, quelle pauvreté de pensée,
et quelle courte coneeption de 'homme, de la vie, de ses
intérets, et des reéalités du coeur! Quel mépris de Uintel-
ligence, dans ce défilage d’anecdotes, si brutalement ame-
nées! Le sucets de Maupassant juge son temps : il se
reconnaissait en lui.

Cependant, la révolte sourd. Ne pas s’y méprendre :
PFanticonformisme est dans le naturalisme, réaction
contre le faux romantique et le faux romanesque, contre
les fadaises de Feuillet, le bourgeoisisme d’Augier et de
Dumas, les fabrications de Sardou. Il y a dans le natu-
{':t!i'-anw 4 ses débuts un souci de dureté, de sévérité,
Juste et fécond, en somme. Coupeau vaut d’étre peint,
Si Coupeau existe. Mais pour atteindre a P'ceuvre d’art,




374 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1938

——

compléte, humaine et complexe, il fallait la contre-partie,
Le naturalisme ne I'a pas vu. Il proclame le droit g
I'ordure, et croit justifier son parti-pris par des préten.
tions absurdes : le scientisme, la médicologie, I'équiva-
lence du livre, ceuvre d’art, el de I'enquéte de laboratoire,
le diagnostic solennellement rendu sur des panaris, ef
le faux lyrisme généralisateur du panaris sublimé
jusqu’a se prendre pour Le Panaris. Absence d’ironie de
Zola, déconcertante. Il se croil pape, missionnaire de Il
vérité. Les gens suivent, & force de I’entendre répéler
« Moi seul ai raison. » Les poétes commencent a dire -
« Non. »

I[1 n’y a pas de poésie. Mais il y a toujours des pocles,
en ces pauvres, seches et gouailleuses années 80, Les
poetes, ce sont d’abord des gens qui ont besoin de poésie.
Ils étouffent. De 80 a 90, la révolte éclate, dans les
nuages. Contre le naturalisme, qui ne suffit pas, qui
veut tout dire et ne dit pas tout. Contre le Parnasse. sté-
reotypé, qui réduit la poésie & des recettes : rimes riches.
el totale absence du rimeur. Qu’est-ce qui plait publique-
ment, a celte partie docile du public qui se flatte de se
plaire aux vers? Les drames de Coppée (bon pocéte ail-
leurs), Pour la Ceuronne, Severo Torelli, anecdoles sans
portée, gros effets de seéne: |a patriotique Fille de Ro-
land, de Bornier; I'dloquence théatrale et ereuse de Ri-
chepin, les berquinades de Theuriet, ou la bijouterie en
toc de Mendés: les névroses truquées de Rollinat, les
Cuirassiers de Reischoffen de Bergerat et la Gréve des
Forgerons de Coppée. Poésie d’'images d’Epinal et de mir-
liton héroique. Toules pauvreteés a pleurer. Tout ce que
les badauds de bonne compagnie, qui veulent faire une
place & la poésie dans leur société bien organisce,
peuvent admeltre en fait de poesie, a la Barbedienne,
comme le gros arl stéréotypé des Mercié, des Falguicre
et des Bouguereau. Rien de plus facile et de plus vil que
le gout francais 80, oli n’a cours que officiel, ’art pr'mn'-
de médailles aux Salons. le style  Comédie-Francaise,
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S —

-—

-




VIE DE MON PERE 375

-

de la pauvre Marie Bashkirtseff, et la vanité de sa
quéte : avoir des médailles au Salon, et le hideux tom-
peau qu'elle s’est voulu! — "Tout ce qui a paru de fort,
Joriginal ou d’exquis, dans cette misérable ¢poque, en
. ¢té rejeté, honni, vilipendé @ Becque qui n’a connu que
des fours, Dalou et Rodin a P’écart, Degas inconnu, Ver-
laine traité en ivrogne, Mallarmé pris pour un farceur.

Quelque chose pourtant va changer : du fait des
poctes. Les plus jeunes, les vingt ans de 1885, qui der-
iore Nerval, Baudelaire, Mallarmé, vont inventer le
symbolisme. 11 v a le précurseur Jules Laforgue, le pre-
mier & rompre le vers, & méler I'ironie au lyrisme, et, a
mi-chemin de Shopenhauer et de Heine, oser en 1880 étre
a homme jeune de 1880, et désolé, qui rit de son
lemps et de lui-méme, avec des larmes plein les yeux.
Moréas, qui rejoint Ronsard et sa bande. Et Régnier
déja qui se forme, assouplissanl son vers parnassien,
avant de préluder lui-méme aux musicales libertés révo-
lutionnaires des Odelettes. Toute la bande éparse des
pelites revues, de Lutéce aux Entretiens littéraires, et de
la Vogue au prochain Mercure. Cest entendu, le Symbo-
lisme n’a rien laissé, pas une ceuvre. Mais P'aspiration
itait noble. 11 ne s'agissait pas d’obtenir de forts tirages,
mais de se plaire 4 soi, dans un air plus pur. Tant
I'essais el d’expériences vers quelque chose de nouveau,
la renaissance d’un idéalisme, un sentiment retrouve de
art, de la musique et de la réverie, ou I'ame ait son
champ, et le réve ses droits : c’est quelque chose, tout
de méme. Cela, sous les railleries de la foule, dans
'indiff érence et I'ahurissement, el quelquefois au grand
standale des pontifes tandis que regne, comme un
!.I.[I':IF. bourdon parmi les fleurs, la blague parisienne, aux
tchos des petits journaux et dans la chronique des plus
srands, et que le stupide Albert Wolfl, et le stérile Auré-
]‘WII Scholl rigolent bassement, sans comprendre, fidéles
¢ tux-mémes. — Cependant la grande Sa ‘ah, sur les
"'-f't'nva aimées du publie, fait applaudir par ses pres-
Uges des pauvrelés ou elle triomphe : Théodora, La
losca, Fédora, Izeil, — et, dans le genre plaisant,
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le méme public s’esclaffe aux lonitruantes aneries ¢,
Thérésa (Je casse des noiscetles en m’asseyant dessus)
de Liénart (Je me nomme Popol, je demeure a Uentreso]
de Virginie je suis fol), ou de cet autre oublié qui chante
I'dAmant d’Amanda, habillé en petit crevé, large col oy
vert sur la pomme d’Adam, le panlalon a pied d’éléphant,
la badine a pomme d’or aux doigts, I'air idiot.

Mais cela, ce n’est rien en somme : c’est la gross
gaiel¢ populaire, qui n’a rien a envier a la notre (Dranemn
et Boucol) — la gaiet¢ pour rire — en attendant celle de
Salis el de Mac Nab, au Chat noir, la gaieté pour se mo-
quer et pour détruire. Cela viendra, piua lard, aux mémes
heures que le Théatre libre, oit I'art se fera rosse el
agressif, et tournera le dos au public — pour li
apprendre a devenir intelligent. Un immense refus com-
mence de dresser alors les fils insatisfaits contre les
peres consentants, heureux, d’une époque désasireuse.
Mais j’accéde ici aux nouveaux temps, a4 ceux des anndes
1890, qui vont voir naitre & la fois le « fin de sicele », el,
tandis que Ravachol jette ses bombes, le triomphe de
Pesprit eritique, anarchique, libertaire, anticonformisle,
avec le personnel nouveau : les gens de I'art pour l'arl,
le Mercure et la Revue Blanche, Yvelte Guilbert et Tou-
louse Laulrec, le régne des impressionnistes, la bataille
autour des idées, et la découverte de Nietzsche. Et I'Af-
taire Dreyfus au milieu, réactif de précipités, doi, le
XIX® sicele liquidé, le nouveau sicele va sortir.

*

De ces iolles, complexes, joviales, plales, heureuses,
grossieres, ironiques, faciles anndes 80, mon pére a ¢le
le témoin, et c'est la chronique de ce lemps qu’il a de
|uu1 en  jour enregistrdée, specltateur amusé, dans ses
myriades de pelits dessins qui peut-¢élre auront quelque
jour une valeur document: aire, dluv avoir diverti, a leur
dale. Je r’ai pas naturellement i le juger en rien. J'¢eris
ici ses souvenirs mélés aux miens, et 'évoquant dans si
jeunesse, du temps ol je n’étais point né, selon les récits
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qu'il m’en a si souvent faits, de la facon la plus con-
aante, la plus gaie, la plus dépourvue d’amertume, avec
culement quelquefois la légere plainte du sage a I'égard
de ce qui lui fut bon et qui n'est plus -—— je me donne la
douce illusion et la joie réelle de m’entretenir avec lui,
aussi présent & moi dans la chambre ou dans le jardin,
ans ma solitude ou mes compagnies, mes voyages, mes
quits sans sommeil, qu’aux jours de sa vivante vie, de
10s bavardages el de nos silences, cote a cote. Cher pere!
e meilleur des amis, qui était le mien comme j¢tais le
den. tour A tour fraternels, paternels 'un pour l'autre,
dans nos ententes et nos discussions! J’ai eu tour a tour,
i la fois, en lui, un pére, un frere, un ami, et meme un
enfant. Je 'entends encore me dire, si je le rabrouais :
coui, papa » ! d’'un air si piteux et si narquois, que tous
leux nous ¢elations de rire. M'a-t-il assez fait la guerre,
i I'époque de mes premiers vers, pour une rime insuffi-
snte, une scandaleuse assonance, la césure au milieu
I'un mot, dans un alexandrin ternaire! Mais toujours il
concluait si sagement : « Aprés tout, fais comme tu veux,
cela te regarde, tu es libre. » — J'élais moins libéral que
i dans mes remontrances pour une chronique a la
liable, une légende moins nerveuse ou moins bien venue,
i dessin baclé dans la hiate d’en croquer un autre. Nous
dions d’accord sur mille choses, et discutions sans fin
swur une  demi-douzaine, pour achever la discussion
quitte & la reprendre le lendemain) moi touchant des
‘paules par une riposte imprévue et désarmé par une
drolerie. Je le combattais avee ardeur, étant emporté de
mature ( el Pon me dit sans passion!) et m’indignant faeci-
tinenl; mais ¢’¢lait la connaissance de mes propres dé-
tuts qui me prétait le plus de force contre lui : la faci-
ilé, Iinsouciance et le fatalisme. Il me donnait raison,
tontinuait & n'en faire qu'a sa téte, et puis revenait; je
tf‘_hliﬁauif-‘. tranquille, et nous recommencions a la pre-
““F‘I'L' occasion. Mais toujours, je ne savais finalement
Wadmirer le plus, de sa bonhomie ou de ce merveilleux
['Jllialnr'n-r qu'il y avait en lui, et qui le ramenait toujours,
Wi Pimpulsif, le fantaisiste et le gascon, au juste point :
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son incomparable bon sens, secret ressorl de sa malig
et de son indulgente ironie.

Je ne me flatte pas que ces pages puissent avoir beg,.
coup de lecteurs, dans un temps comme celui-ci, de hoy.
leversements et de refonte universelle, o (quiconque
aime le passé fait déja figure de mort el semble ne plus
appartenir a la vie (pauvres sots, quand je double |y
mienne, en me souvenant!). Je sais que je n’éeris riep,
dans cette «vie de mon pére», qui pourra peut-étre
sembler désinvolte & certains, rien que mon pére n'Yy
pourrait lire, attendri et s’en amusant. Rien n’était 3 iui*
rien n’élait a moi; tout était notre, el souvent ici je ne
fais, écoutant mon ceeur et les confidences d’une voix
c¢teinte, que tenir la plume. Je nai donc point 2 juger
mon pere, et ne le juge point en disant (aprés avoir parlé
séverement de cetle époque) qu'il était demeuré prodi-
gieusement 1880, et que ses péchés véniels ¢taient sur-
tout ceux de son lemps. Je lui faisais la guerre sur ce
point, et de n’avoir pas pris parti dés lors pour ceux (Jue
Jeusse quant & moi préférds, le eolé Verlaine el Barres,
par quoi je lui échappe, comme il est juste et naturel
que les plus fideles des fils échappent, pour étre comple-
tement eux-mémes, a leurs péres. Mais quoi! chacun est
libre de ses choix, et voici le héndfice de I'age : je ne
m'indigne plus aujourd’hui d’avoir vu mon pere IH‘IIE;'II:I'l't'Z'
Hugo & Mallarm¢, Offenbach el Lecoeq & Wagner, Dau-
mier et les dessins d'Ingres & Cézanne, & Renoir ou i
Claude Monet. Il était d’ailleurs ¢electique, par sa nature
libérale et sa bonne foi. Il admirait sincérement Lohen-
grin et la Walkyrie, mais le Crepuscule des Dienx lu
donnait Ia migraine, et il restait fermé 2 Debussv, Je lui
ai mis Verlaine entre les mains, au temps de mes fureurs
('enthousiasme, et il I'a trouve délicieux, dans ses mo-
ments délicieux. Mais il se refusait 2 Mallarmé, ne len-
tendant point. A confronter nos désaccords, fatals en
somme enire les péres et les fils, je m’avise A present
que mon pere avait une vertu extraordinaire; il c¢lail
f.:-}:v:npl de toule espéce de snobisme, el sa sincerité
ctait totale. Si fidele qu'il it a ce qu’'il avait une fois
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imé et admiré, il n’avait pas non plus de fétichisme. Il
irnuvuit admirables les Mémoires d’Outre-tombe et

sssommait a la lecture des Martyrs. Son admiration

iervente pour Hugo ne I’empéchait pas d’y voir clair, et

u w " L] 2 L - 1 3 g &
| ne se génait pas poul dire : ¢« C'est fou » ! aux mauvais .

ndroits des Burgraves ou de Torquemada. Je n’ai jamais
. rendre un culte plus sincére et plus naturel a la vérité
que l'on porte en soi. Mcrite chez lu'i d’autant plu§ re-
marquable que mon pére était insouciant, sans esprit de
11]~Um'*!}'li.~anw comme sans gout pour les discussions inu-
iles. el d’autre part si sociable qu’il cédait volontiers
.y intransigeants — quitte a ne changer en rien, ni a
houger d'un iota, in petto, sur ce quil aimait, a quoi il
tenail.

Mon pére avait beaucoup trop de curiosité dans
lesprit pour n’étre '’homme que d'un seul livre, et je
1'ai jamais remarqué longtemps le méme a son chevet. Il
ninspirail la plus profonde admiration pour I'universa-
ité de son savoir el Ia variété de ses souvenirs. Sa culture
‘ait merveilleusement vivante : toule précision 'amu-
ait, el il mettait sur fiches tout ce qu’il lisail, mais sans
méthode, ayant trop de vivacité pour se plier a aucune
rigle, en sorte que ses fiches et ses dossiers n’'étaient uti-
lisables ¢que pour lui. I avait lu de bout en bout la Revue
des Denxr Mondes, depuis son premier numeéro, et levait
es ¢paules devant qui la trouvait ennuyeuse, sachant,
Wi, qu’'y avait paru & peu prés tout ce que le siecle a
produit de valable et d’intéressant. Sa prodigieuse mé-
moire lui permettait de retrouver du premier coup telle
gravure du Monde illustré ou de Vlllustration, et telle
lanche du Charivari, dont il possédait les collections
completes, inlassablement revues, feuilletées, consultées.
La chose lue comme la chose vue entrait de coin dans
‘n esprit, une fois pour toutes et y restait; et s'il reli-
il e'élait toujours avee un immense plaisir de re-
Touver ce qui lui avait plu ou P’avait diverti, et d'y faire
Hicore des découvertes. Il était plus curieux d’observa-
on que de style, quoiqu’il aimat fort le jeu et le bruis-
*ment des mots, la formule frappante et la chose bien
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dite. 11 voulait des mots qui lui parlassent, et des Lrails
qui continssent un fait. C’est pourquoi je erois pouvj
dire qu’il placail au-dessus de tout Moli¢re el Hugo : |,
premier pour sa verve, son comique el sa veérité: of le
second pour la richesse de son verbe et de ses Images of
son extraordinaire pouvoir d'évocation, Mais il ne I'e-
prochait pas & 'un de n’avoir pas les qualilés de Pautre
et il savait gré & chacun d’étre lui-méme: ce qui prouve
un amateur sage, Parmi les éerivains contemporains, il
préférail, & tous les aulres, Anatole France el Maupas-
sant, 'un pour son ironie, 'autre pour son pittoresque
et son lrait, tenant qu’il n’y a pas une ligne du conteur
normand qui ne fit mali¢re illustrable, et ne contint une
chose exactement vue dans sa forme et dans sa couleur,
Et plus encore que ces deux-13, ¢'était Mérimaee qui len-
chantait, combinant en lui, A ses yeux, l'esprit, 'obser-
vation et la science du détail, avee le minimum de mols,
dont pas un n'est indifférent ni pris au hasard : le grand
art. Aussi n’avait-il de plaisir, une fois sa tiache quoti-
dienne abattue et le courrier partt, qu’a transerire d’une
main soigneuse, sur de beaun walman. les nouvelles de
ses écrivains préférds, et a les décorer en marge el dans
le texte d’aquarelles, pour lagrément des amateurs

partie de son ceuvre la mieux venue el la moins connue,
n'étant destinée quaux bibliophiles, gens fort avares de
leurs biens et qui metient leurs livres en cave, en allen-
dant I'Hotel Drouot. Toul Maupassant et tout Mdérimée
vV ont passé. Et naturellement, les Contes de Vollaire.
qui entretenaient mon pere dans une joie toujours renou-
velée; el Mussel, dont il savait par coeur Mardoche el
Namouna, qui avaient enchanté sq Jeunesse. Je suis hien
son fils sur ce point. Morts ou vifs, nous avons tounjours
cu les menies amis, gens ou ”\.'I‘I‘H: cl ce n'esl Jras ]mtil‘
moi le moins bon de son héritage. J'excuserais jusqu'a
ses laiblesses @ il on gardail une pour Murger et la Vie
de Bohéme el les vers légers des Nuits d'hiver (Vous en
souvenez-vous, o ma cousine Angelel), ayanl ¢lé quelque
peu Schaunard ou Hmlnlphv en son bon lemps, ol il v
avall encore des Musettes. Mon pére était resté fidele a
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out ce quil avait aimé¢ dans sa jeunesse, quilih'a "a ne
as v revenir. C’est bien humain, et cette fidelité me
emble des plus honorables, quand la plupart de.s gens
ont si ingrats, ont si peu d’imagination pour {]:ésxrer ce
qu'ils possédent, et qu’ils oublient tuut_. A_ la fin de sa
vie. si on s’étonnait devant lui qu’il ait si peu change
J'enthousiasmes et de facons de sentir, il donnait en
sage véritable la raison de ses continuités : « J’ai connu
e époque heureuse, et je lui suis reconnaissant. »

1 b & "
P
o By

1]

LES AMIS

Depuis mon enfance, j'ai vu Paccueil que mon pere
faisail A ses amis, dans ses maisons de Bellevue, de Paris

ou de Nesles, — c’était le systéme de la porte ouverte
¢l du : « Vous restez diner avec nous », — el 'entourage

faffection que lui valaient sa gaieté, sa bonhomie, son
maltérable jeunesse et sa chaleur d’enthousiasme. Cela
me permet d'imaginer, a vingt ans, ses premiers succes, et
les amitiés qu’il s’était faites, aupres de gens plus ages
que lui, Reyer, Pailleron, Halévy, Meilhae, ou Gailhard.

Jai déjia parlé de ce dernier, qui, vingt ans, régna sur
[Opéra en satrape, et j’ai dit ce que mon pere lui devait.
Cetail 'homme le plus obligeant, et je I'ai bien connu,
lans ses derniers temps, 'ayant vu, dés mon plus jeune
age, aux jours de Luchon, affectueux, prolixe et baryto-
hant, la barbe toujours du plus beau noir et la main
‘endue, débordant de vie, spirituel et bon. Il avait été une
les puissances de Paris, vivant au milieu d’une cour,
dans les illusions du théatre. Sensible a amitié, ayant
besoin d’elle, chaleureux et naif, comme le Roumestan
de Daudet, il s’attachait de tout son coeur a ses obligés,
“Lquand il eut été mis a pied par Clemenceau — auquel
I! wail refusé¢ autrefois deux fauteuils -— redevenu un
mple particulier, il s’¢tonnait de n’avoir obligé que des
grats, a voir le peu de fideles qui lui restaient. Dix ans
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aprés son départ de I’Opéra, il continuait, d’heure ¢
heure, & s’attendre a y étre rappelé, s’y croyant toujours
indispensable, comme I’Opéra I'était a lui, et il allait toy
les jours, par habitude, faire le tour du monument, de |
rue Halévy a la rue Seribe, sans pouvoir s’arracher i |
contemplation du théatre ot il avait connu ses plys
beaux jours, tantot chanteur, tantot directeur, et dont
conservait dans son gousset le passe-partout qui e
ouvrait les deux mille portes, persuadé¢ quil y revien
drait. 11 est mort du chagrin de n’y ¢tre plus.

Je I’ai vu dans le palais mauresque qu’il s’élait faif
construire a Levallois-Perret, enchevétrement prodigieu
de patios, de bains, de zelliges et de colonnades, ou, dans
un décor des Mille et une nuits, il recevait sans compter
les bruvants Toulousains de Paris, et donnait des feétes
masquées dont les récits, faits par mon pére, qui ¢lait
de toutes. ont fort excit¢é mon enfance. J'imaginais le
monde A leurs couleurs, mais elles n’¢taient pas pour
moi, que 'on couchait tot. Du moins ai-je assisté deux
ou trois fois aux extraordinaires déjeuners du dimanche
autour d’inoubliables cassoulets, en bout de lable, entre
le fils de Gailhard et ses amis, tous plus agés que moi
et que jenviais de vivre en ces compagnies si gaies. Ces
repas c¢taient fort bruyants, et d'une folle animation,
mais 2 la fin Gailhard ¢lait le seul qui ne s’y amusail
pas, débordé par tant d’amis qu'il ne connaissait point
le systtme de la table ouverte ayant parfois ses incon-
vénients. Venail qui voulait, une fois introduit; en sorle
que ces banquets dégénérerent, I'hote ne connaissant
plus personne, au milieu de ces faméliques et de ces
pique-assiettes installés chez lui comme chez eux, a de-
meure el sans discretion,

Ce palais mauresque de Levallois, converti depuis en
garage, sans doule, ou démoli, n’était pas pour Gailhard
une fantaisie théatrale. I1 y flattait a son insu un mysle:
rieux refoulement, se croyant de race arabe et descendu
de quelque émir du temps de la conquéte des Espagnes
un Goliard, qui portait I'é¢tendard vert de Boabdil i 12
balaille de Grenade. Le fait est qu'avec son ceil noir et sd
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pelle barbe musulmane, il faisait assez bien penser & un
pnlil-ﬁlﬁ du Prophéte; mais il y avait interruptiun. dans
a lignde, et Gailhard était né simplement trltl}nusaln, en
quelque échoppe de la rue de la Pomme, ou son pér.e
iait cordonnier. Mon ptére se souvenait trés bien d’y avoir
1. aux jours de son enfance, une vitrine garnie d’espa-
irilles et de brodequins, ornée en son milieu d’'un aqua-
+um fleuri de poissons rouges, entre lesquels plongeait
une superbe paire de bottes, sous cet écriteau engageant :
Elles sont imperméables! — Pedro, qui était fort
honhomme, ne reniait pas cette origine qu’il coneciliait
facilement avec son réve d’une ascendance au sang pur,
les Arabes chassés d’Espagne, apreés la chute de Grenade,
ayant essaimé de part et d’autre, et Ia Gascogne ayant pu
recucillir ses aieux, pour des destinées plus modestes. Il
tirait justement vanité de s’étre fait tout seul, par le
prestige d’une belle voix, qui I'avait naturellement con-
duit, & dix ans, de 'humble boutique paternelle a la mai-
irise de Sainl-Sernin, el de Saint-Sernin au Conservatoire
de Toulouse, ot il rencontra son ami Capoul, et maints
ténors, plus ou moins fameux par la suite, dont il gar-
dait un stock d’assez bonnes histoires. Les plus belles
concernaient un certain Ibos, phénoméne pourvua d’une
voix extraordinaire, mais ignorant et vaniteux, comme
ant de gens de son espéce. Cet Ibos, retour d’Amérique,
‘blouissait du souvenir de ses triomphes et du profit de
‘s tournées. « Devine un peu ce que j’ai gagné la-bas »
disait-il au narquois Gailhard. Celui-ci étendait le doigt,
prévoyant : « La moitié¢ de ce que tu vas dire! » — « Non,
fepartait 'autre : un peu plus! » — Ou encore : « Dis un
”hm""- pour voir! » — Gailhard réfléchissait : « Trente
‘l““t“f ) « Ajoute un zéro! » « Bigre, s’exclamait
Pedro : quinze mille? » — « Presque! » avouait Ibos
enchanté,
_ “P‘!“ garcon, superbe de timbre, de prestance et de
‘lanisme en Méphisto, Gailhard avait tous les succés
*11111 Mmonde, mais son amiti¢ pour Capoul, autre beau
EI]‘;“:::i:‘.linnlmlﬂnin, lui *:1111,! certain jnur, a Lundre-s,
saventure cocasse, qu’il racontait de facon plai-
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sante et ponctuée a sa countume de Nom de Dieu! toni.
truants. Ils avaient chant¢ tous les deux, a Drury Lane;
une belle dame se les fait présenter et les invite en souper
fin, Ils y vont, ¢’'6tonnent de la trouver sur ses gardes,
car les premiers propos pourtant n’avaient pas laissé de
doute en leurs esprits, sur l'issue de cette aventure. Mais
la curieuse, tout en montrant un peu d’'impatience, se
lenait & carreau; jusqu’a tant qu’elle leur fit comprendre
quel spectacle elle attendait d’eux. — ¢« Elle nous prenait
pour des [H."ﬂ(r‘l':lﬁl{"ﬂ! rugissait Gailhard, indigné¢ encore
apres quarante ans, et faisant rouler les r au fond de
SONn creux : mais nous Pavons détrompée, & tour de role,
un et 'autre! » — C'est jouer la difficulté que de repro-
duire ces histoires, qui ne valaient que par 'accent, la
sonorité et la mine de drolerie, moiti¢ naive, moitié
feinte. du conteur si heureux de vivre. Je I'ai vu & Nesles,
tomber en arrét, au sortir de la gare ot nous l'¢lions
allés chercher, mon pére et mol : devant une vieille
dame minaudiére et peinturlurée, qui descendait du train
comme lui. A la vue de Gailhard, elle léve un sourcil,
pousse un cri: ¢ Pedro! » Gailhard s’arréte, le torse de
biai<. et les bras en l'air : « Nom de Dieu! Ernestal..»
(’était une ancienne. 11y va, conciliabule, revient; et i
mon pere @ « Cest une vieille camarade. Elle m'a di
qu’elle habitait sur le derriére du ecuré. Son mari esl
sradlite. 11 fait Beuh dons les synagogues. » Rien de tres
drole la-dedans, mais air de Gailhard était si jovial, en
raisanl sonner ces svllabes, & son timbre, que nous nous
esclaffimes, et lui aussi.

[1 était Lres fin, sous de gros dehors. el se moguail de
soi aimablement. 11 disait qu’il avail appris toul senl ce
qu'il savait. en lisant le grand Larousse, de bout en boul.
¢ Malheureusement, mon dictionnaire élail incomplet; il
vy manqguail le tome M. (est ;mut'qlmi je n'ai j:nnu'ﬁ
rien su du mot Musique.» — It de rire, sachant hien
qu’il se mdéjugeait, Reyver contait sur lut une anecdole
pittoresque el probablement arrangée, pour se divertir
des ambilions diverses de Gailhard, qui tantot faisatl (e
la sculpture, tantdt essayail de Paquarelle, et une fol$
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méme avait entrepris une tragédie, sur César. — «Il y
v a des vers superbes, disait Pedro. Ainsi, Crassus ren-
Brutus inactif, et il lui dit : Tu dors, Brutus?... »

18

. re
: fn: It Rome est dans les fers » ? poursuivait Reyer, go-
s guenard. — « Comment, disait Gailhard trés étonné,
S vous mnnaisﬁe;?...:
e Se¢ démélés avec Reyer étaient impayables. L’auteur
e de Sigurd avait un caractére despotique et I’humeur na-
. wrellement batailleuse. — «Votre Gailhard, disait-il &
e mon pére, c’est un cordonnier!» — Il trouvait que
e 'Opéra ne donnait pas Sigurd et Salammbé6 assez sou-
& vent, et que Gailhard faisait bien des difficultés pour
- remettre en scéne la Statue. Mon pére 1intervenait:
la ¢« Vovons, Pedro, un bon mouvement. Reprenez Sigurd! »
ié — ¢« Mais Sigurd ne fait pas recette! Je I'ai donné quatre
S fois cet hiver. Votre Reyer est insatiable! » — « Faites-
" lni ee plaisir! » — <« Bon! C’est bien pour vous étre
1“ agréable, Mais il dit que je suis un cordonnier! »
::1 Gailhard met Sigurd sur I’nfﬁche.ﬁ Heye:r est sur le pla-
le teau, avant I’heure. — « Tenez, dit Gailhard, regardez
. la salle. » — Reyer plonge un ceil par le trou du rideau,
1;{ et devient pourpre. « Sacredi¢! » — L’orchestre était
it lorl clairsemé, et la moitié des loges, vides — la direec-
" ion de I'Opéra, ayant, ce soir-la, supprimé toutes les
i places de faveur. L’auteur écumait et vint faire une
e ‘fﬁ‘nt‘ terrible 4 la maison. Il ne décolérait pas. Il fallut
i 4 mon pcre beaucoup de temps et de diplomatie pour
remetire les deux ennemis. L’occasion en fut un petit
o diner téte & téte & notre table, affaire préparée de longue
. Mmain, et qui d’ailleurs faillit tourner mal. C’était en
7 hiver, il neigeait. Gailhard arrive le premier, et, enle- 1
' ‘ant son macfarlane encore étoilé de flocons, il s’assied ¥ |
P dans P'antichambre devant une salamandre qui rou- i
o guuyui!* - « C’est bon, ca!» Il s’installe, les mains ;},:;
P l'fiemhw.c. les pieds sur le poéle, commence a raconter des I,
i histoires, en se réchauffant. La conversation n’arrétait g
de Pas el, comme de juste, tombe sur Reyer. fi
His — Allons, dit mon pére, soyez gentil. C’est un grand H
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musicien. Il est ainsi, vous le connaissez; mais au fonq
le meilleur des hommes.

— Si je le connais! s’exclamait Gailhard de sa voiy
la plus retentissante. C’est un malappris, un insolent. EFt
avare, avec cela! Est-ce qu’il vous a jamais invité j
diner? Vous savez comme il vit, dans son galetas de |y
rue de la Tour-d’Auvergne. Il prétend que c’est parce
qu’il y a des souvenir! Eh bien! moi, je vous le dis:
c’est pour n'avoir qu'une salle & manger ot I'on ne peut
pas tenir plus de trois! Un grigou! Et il me traite de
cordonnier!

Ils s’étaient levés. Entrainant Gailhard au salon, mon
pére dit : « Vous lui avez fait une mauvaise blague. §i.
gurd devant des banquettes, c’était un peu raide. Enfiy
vous étes la pour vous rabibocher. Il n’y a qu'un moyen
de vous faire pardonner. Reyer adore I’écarté et il
n'aime pas perdre. Aussi bien, je vous donne le true:
lnissez-vous gagner un louis.

— Mais comment? dit Gailhard.

— (lest bien simple; faites comme moi quand je joue
avec lui : ¢écartez les rois!

La-dessus, on sonne. Rever entre, le poil hérissé, le
chapecu de travers. Les deux hommes se serrent la main,
mon pere raconte des anecdotes, on se met A table, et le
saumon grillé, le poulet anx cépes, le foie gras arrivé le
malin de Toulouse, rendent 'atmospheére respirable et les
visages détendus. Café, armagnac. Reyer s’installe,
allume sa pipe, et sans avoir I'air d'y toucher :

— Figurez-vous, mon cher monsieur Gailhard, qu'on
dit sur moi des choses qui ne sont pas toujours tres
gentilles. Il y a des personnes mal intentionnées qui me
traitent d’avare et de vieux grigou; qui prétendent que
je loge dans un galetas, et qu’il n’y a pas de place pour
plus de trois personnes A4 ma table. Sachez, monsieur
Gailhard, que si je continue d’habiter mon galetas de la
rue de la Tour-d’Auvergne, c’est que j'y ai de treés chers
souvenirs, et qu'a cette table, j’ai recu le méme soir
Flaubert, Baudelaire, Gautier et Berlioz — dont vous
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feriez d’ailleurs bien de remonter les Troyens dans votre
Opéra. C’est un chef-d’ceuvre!

Et de goguenarder, I'eil sur mon pére et sur ma meére.
Mon pére était assez mal a I'aise, ayant compris. Avant
de sonner, sur le palier, Reyer avait di entendre la dia-
tribe de Gailhard, a travers la porte. L’hote essaya de
rompre les chiens.

— Une partie, général? Gailhard est trés fort a
I'écarte.

— On va voir, ricane Reyer.

— Ecartez les rois, souffle mon pére, en passant der-
ricre Gailhard, un peu troublé.

— 1l a entendu?

— De A 4 Z. Perdez un louis, tout s'arrangera.

Tout s’arrangea, Gailhard, attestant le ciel de sa dé-
veine, ¢cartant les rois dés qu’il lui en rentrait, et cou-
pant du gros, pour se faire prendre en fourchette. Reyer
triomphait.

— 11 se défend! J’en donne.

Gailhard perdit savamment ses deux louis, tandis que
Reyer s’apprivoisait. Ils se quittérent provisoirement les
meilleurs amis du monde, et I'Opéra remit en répétitions
Salammbé.

— (e n’est pas un mauvais diable que ce Gailhard,
dit le lendemain Reyer 4 mon pere. Mais il joue a I’écarté
omme une mazette.

*

Le souvenir de Pedro Gailhard est resté lié dans mon
esprit & un nombre considérable de gaietés, de farces,
Canecdotes. Elles ne feraient plus rire aujourd’hui ou
les amusements sont autres, et que Paris a tant changé.
Dans la jeunesse de mon pere, il y avait encore un Bou-
l:'r\'ard, ¢t dans le circuit défini entre la rue Drouot et
Opéra, 1a Madeleine, et les Variétés, jalonné d’escales
par le Temps, le Gil Blas, le Napolitain, le Café Anglais
¢t le Cercle de la Presse, la promenade assurait & un petit
"ombre de vieux Parisiens une rencontre perpétuelle de
figures connues et de camarades pittoresques, imman-
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quables porteurs de la derniére anecdote et du plus ré
cent a-peu-prés. Clest le temps ou Hébrard tenait table
ouverte au Grand U, rue de Richelieu. Un soir, au mo-
ment de se mettre a table, on est treize. Quelque supers.
titieux proteste, et demande qu'on envoie chercher un
quatorziéme. — « Inutile, dit le sage Hébrard. Ouvre
seulement la fenétre et appelez le premier passant. Ce
sera stirement un ami.» Ce qui fut verifié, étant fait,

Une historiette me revient, propre & donner lidée du
caractére provincial et des retirements possibles au cceur
méme de ce Paris peu encombré, o la solitude avail
ses droits, et ol I'éloignement laissait a chacun, faute
d’autos, de métro et de téléphone, les agréments de l'in-
dépendance, du loisir et du quant & soi. Gailhard habi-
tait alors au Boulevard des Capucines, et donnait un soir
3 diner. Constans vient, parmi les convives, el, gour-
mand, passe d’abord par la cuisine, pour savoir quel est
le menu. Il trouve Louis, le cuisinier, a ses fourneaux,

le front barré et eeil soucienx. — <« Eh bien! Louis, dit
Constans, qu’est-ce qui ne va pas? Vous avez Pair preoc-
cupé. » — <« Ah! répondit le mailre-queux en confi-

nuant de tourner une béarnaise, ah! monsieur le Mi-
nistre (Constans était sous-secrétaire d’Etat A 'Intérieur),
vous m'avez ruin¢'! » — « Moi? fait Constans. Comment
cela? »

Le cuisinier Louis expliqua l'affaire. Constans, dun
déeret, avait supprimé les bookmakers, et Louis, qu
jouait aux courses, s’élait trouvé la premicre victime de
cette mesure policicre. Voici comment. (e garcon élevail
des pigeons voyageurs dans une chambre du sixicme.
Aux jours de Longehamp ou d’Auteuil, il en confiait une
paire & un comparse, lequel & chaque course inscrivait le
noem du gagnant sur un papier a cigaretle, I'insérait sous
I'aile du pigeon, et lachait P'oiseau. Celui-ci revenait d'un
trait au colombier du Boulevard des Capucines, gueite
par Louis, qui, muni du renseignement, dégringulai!
quatre & quatre ses six étages, et allait miser la forte
somme sur le gagnant, au bureau de tabac de la rue de
la Michodiére, ot le book du quartier avait ses assises.
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Les renseignements officiels n’arrivaient, par tube,
qu'une heure apreés : Louis gagnuit' alqsi a unupisﬁr. La
suppression des bookmakers constituait pour lui un de-
sastre, il en était 1a de ses doléances au ministre : « Je
peux bien dire que c’est vous qui m’avez ruiné! »

— Misérable! s’exclamait Constans. J’ai bien envie de
te faire passer en correctionnelle!... Qu’est-ce qu’il y a
pour le diner?

Louis annoncait piteusement les merveilles par lui pré-
parces.

— (’est bon, dit le ministre; n’y reviens plus!

— Mais qu’est-ce que je vais faire a présent de mes
pigeons? gémissait le chef.

— Tu les mettras aux petits pois!

Ce Constans a été I'un des grands hommes de la Ré-
publique, et une fois au moins I’'a sauvée. C’était au
temps du boulangisme, et le « brave général » inquiétait,
par le formidable mouvement d’opinion dont il était
I'ame, avant pour lui tous les mécontents. Je crois méme
quil en avait trop, et que c’est ce qui I’a perdu. Au jour
venu de l'action, comment faire pour contenter a la fois
les radicaux et les royalistes et les bonapartistes qui
avaient tous cru compter sur ’homme au cheval noir,
chacun de ces partis supposant qu’il marchait pour lui
seul, quand il s’appuyait sur tous et touchait de tous
les cOtés? 11 n’y a pas d’autre raison a son échec. Le soir
de son ¢lection contre Jacques, en 1889, Boulanger avait
tout Paris avee lui, et n’avait qu’a sortir du restaurant
Durand, place de la Madeleine, ou il dinait, pour se
laisser porter par trois cent mille partisans a I’Elysée.
Constans le savait, et attendait au ministére de I'Inté-
reur, place Beauvau, sa valise préte, pour céder la place,
au dernier moment. Les minutes coulaient, chargées
Tangoisse. A minuit, Constans soupira.

— Allons, se dit-il, c’est un c...; 'affaire est réglée : il
a laissé passer son heure.

C’était vrai. Boulanger ne la retrouva pas. A peu de
4, menacé d’un mandat d’arrét, il prit peur et se sauva
e Belgique,




390 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1938

=1

Quelques années plus tard, mon pére soupait au café
Durand, avec quelques amis, autour de Constans. On
parla de Boulanger, et du fameux diner du soir de I'élec-
tion. ¢« La chose n’a tenu qu’a lui, dit Constans. Il n’avait
qu’a sortir, 4 marcher, 'affaire était faite.» — Quel-
qu'un demanda: <« Et qu'est-ce qui serait arrivé si le
général avait réussi?» — «<«Bah! dit Constans, en
hochant la téte : nous serions tous boulangistes, a
I’heure qu’il est. » Voila ce que c’clail, exactement, que
I'opportunisme. La République a eu de la chance.

Constans avait fait la premiére partie de sa carricre
comme professeur de droit a la faculté de Toulouse, dont
il était. Mon pére fut de ses ¢leves et suivait ses cours,
o1 il illustrait de croquis légers la loi Scribonia el les
Pandectes. Au moment de I'expulsion des congréganistes,
le chansonnier Paulus vint 4 Toulouse et fut I'occasion
d’un grand scandale aux Variétés, en accompagnant de
signes de croix ses chansons burlesques. Les ¢tudiants
toulousains, alors bien pensants et réactionnaires, firent
un grand chahut de protestation, la police s’en mela,
plusieurs furent emmenés au poste. Le lendemain, Cons-
tans admonesta en chaire ses ¢tudiants, qui avaient trou-
blé I'ordre public. 11 passa pour un jacobin et fut cons-
pué. Le tumulte dura plusieurs matinées, sans que le pro-
fesseur plt reprendre ses cours. A la fin, il coiffa sa
toque, ferma son Digeste, dit tranquillement : < (Vesl
bien, Messieurs », — el il s’en fut. Puis s’étant présenté
dans la semaine a des élections législatives partielles
contre un candidat monarchiste, il se vit élu, ef, huil
jours apres, il ¢tait ministre. Telle fut Vorigine de la for-
tune politique de Constans. 11 la devait au chansonnier
Paulus qui, par un juste retour, lui donna dans la suite
du fil & retordre, ayant été 'un des plus actifs partisans
de la popularit¢ de Boulanger, avec ses couplets natio-
nalistes, le Pére la Vicloire et En revenant de la revue.
J'ai vu Constans une fois, dans le fameux salon du
« Grand Seize », au Café Anglais, peu avant sa démoli-
tion. Ce fut & l'occasion d’'un diner intime, donné par
Samuel pour féter le succés du Roi, qui triomphait aux
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variétés. I1 y avait l1a les héros du jour. Robert de Flers,
Gaston de Caillavet et Emmanuel Aréne, — Arthur
Meyer, Capus, Hébrard, mon pére et quelques autres, dont
Constans, devenu fort gros et bien épaissi, mais toujours
fertile en histoires. Il regrettait le temps passé, et les bons
diners d’autrefois qu’il faisait, & I'époque de son minis-
tore, avec une vingtaine de camarades. A tour de rdle
le vingliéme payait 'addition, et les dix-neuf autres com-
binaient le menu suivant. — « Il n’y a plus qu’Hébrard
et moi qui ayons tenu, disait-il mélancoliquement : les
autres, ils ont tous pété. »

Il avait été ambassadeur a Constantinople, et il en con-
servait des anecdotes, notamment sur la sagesse du grand
vizir, qui, disait-il, commencait toutes ses journées en
allant, le matin, avant toutes choses, faire un petit tour
dans son harem. Il en sortait, I'esprit libre et le cceur
en paix, « Comme cela, expliquait-il, je suis tranquille
pour la journée, et je peux ne penser qu’aux choses sé-
rieuses. » C’est & peu prés le mot de Talleyrand & un
jeune attaché qui s’étonnait de le voir fin prét dés I'au-
rore : « Oui, Monsieur : & huit heures, lavé, rasé, br...
Aprés quoi, on peut travailler. »

Je n’avais pas diné au Grand-Seize, le soir du Roi et
de Constans, ayant mieux a faire ce jour-la, malgré le
choix amusant des convives et P'attrait du lieu historique
dans les annales de la vieille féte parisienne (<« C’est ici
lendroit redouté des méres », comme chante Métella sur
lair mélancolique d’Offenbach) — mais j’y allai vers
minuit chercher mon pére, et I'air de bonheur de mes
vingt ans disait sans doute encore I'agréable emploi de
ma soirée, qui me valut d’Hébrard un sourire amusé, et
de Constans, qui avait connu mon pére & mon age, un
oupir de justes regrets. C'est dans cette circonstance
que je lui ai entendu raconter ’histoire de la ceinture
de Norrodom, dont Henri Rochefort, pour qui Constans
étail Ia bate noire, avait fait un sujet de scandale continu
en ses chroniques, on il tympanisait son ennemi, 'aceu-

Nt des pires méfaits, de I’assassinat au viol, par la
grivelerie et 1a médisance.
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— ¢ Voila le fait, et il est simple. J'¢tais gouverneur de
I'Indo-Chine; le prince Norrodom, héritier du trone de
Siam, vint un soir diner a4 la résidence. Il était en grand
uniforme de prince des Mille et une Nuits, tout hérissé
d’aigrettes et flamboyant de pierreries, et il portait en
outre une ceinture d’or, a fermoir incrusté de perles,
de rubis et de diamants qui jetaient des feux extraordi-
naires. Océana [c¢’était la femme de Constans qui portait
ce prénom singulier] lui en fit compliment, sans arriere-
pensée. Norrodom Ota sa ceinture, et tirant son poignard,
essaya d’en détacher, de la pointe, un cabochon, pour
offrir & I'ambassadrice. Mais n’ayant pu y réussir, il
remit tranquillement son baudrier, et dit avec simpli-
cité : « Madame, vous recevrez le méme demain matin. »
Le lendemain, en effet, il envoyait &4 ma femme une
fort belle ceinture, aussi rutilante que la sienne : mais
elle était en toc et valait bien dans les trois cents franes.
C’est ce qui fit dire & ce bandit de Rochefort que jai
abusé de mon ambassade pour me faire offrir des mil-
lions de bijoux par un petit prince asiatique. Il n’avait
qu’a venir me voir, je lui aurais montré tous les cadeaux
que j'ai recus dans ma carricre, et il y en a de grande

valeur. Mais il croit me discréditer avee cette ceinture

de Norrodom, dont le de"nier juif de la rue de Provence
ne me donnerait pas quinze louis. Ce Rochefort! il me
traite de vieux forban! Forban, je veux bien; mais vieux,
ce n'est pas a lui de le dire; il est mon ainé de dix ans!»

Gailhard abondait en anecdotes sur Constans. Les plus
droles avaient trait aux déportements intimes du mi-
nistre, heureux caractére et d’humeur galante. Il en avait
fait voir de toutes les couleurs & Océana, qui était fort
jalouse. Un matin, on apporte au ministére une facture
de modiste. C’est Mme Constans qui la recoit, mais,
n‘ayant jamais vu le moindre chapeau de la faiseuse, clle
comprend. Son sang ne fait qu'un tour, elle bondit chez
I'infidele, Tui met la facture sous le nez. — « Cette fois,
vous ne nierez plus! Voici la preuve! Vous payez des cha-
peaux i des gourgandines! Deux mille francs... — Ma
chére amie, expliqua posément Constans, vous faites
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erreur. Mes moeurs sont pures. Lisez le libellé de la fac-
ture; elle n’est pas pour moi, elle est pour Léglise, & qui
j'avais pourtant bien défendu de se faire envoyer sa cor-
respondance privée au ministére. J’y mettrai bon ordre. »

La porte s’ouvre, Léglise parait justement. C’était un
famulus de Constans, homme probe et vertueux, s’il en
fut, républieain & bouts carrés, de la plus pure orthodoxie
radicale et quarante-huitarde, et dévoué a son patron
comme un caniche. Océana était encore la, pantelante et
désorientée. Constans se léve, le papier aux doigts, tendu
a longueur de bras, entre I'index et le pouce, comme une
loque malpropre, — il marche sur Léglise interdit, et du
ton le plus solennel :

— Léglise, vous étes un cochon. Vous compromettez
la République par vos turpitudes. Non seulement, sous
les dehors les plus respectables, vous wvous conduisez
comme un satyre, mais vous avez le front de faire pré-
senter vos factures galantes dans mon ministére et jusque
dans mon propre cabinet.

Léglise tremblait comme la feuille, essayant de se dis-
culper.

— Assez, Monsieur! Que je n’entende plus parler de
cette histoire! Que ce soit la derniére fois!

Mme Constans était sortie, aprés un coup d’eeil indigné
sur 'attaché plein de confusion.

— J'ai eu chaud, dit Constans calmé a son acolyte.
Mon cher ami, la prochaine fois, il faudra aviser autre-

ment. Maintenant, travaillons. A-t-on des nouvelles de
Boulanger?

*

L’Opéra, en 1895, faisait centre, au cceur de Paris.
Une répétition générale y était un événement; et dans
son existence intérieure, les charmants livres de Ludovic
H_alh'y. Monsieur et Madame Cardinal et les Petites Car-
dinal, donnent trés justement le ton et la couleur des
ﬂlﬁfurs qui étaient alors en usage. Gailhard régnait en
Kalife sur I’aimable troupeau des chanteuses et des
demoiselles du corps de ballet, ot la bonne compagnie,
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sous couleur d’encourager la musique et la danse, entre-
tenait les relations les plus agréables et pratiquait une
galanterie de bon ton, selon la décence habituelle aux
grandes scénes subventionnées. La meilleure plaisante-
rie parisienne fourbissait ses mots, ses anecdotes et ses
sobriquets au foyer de la danse, ou quelques amuseurs
atlitrés tenaient leur quartier geénéral et composaient
d’assez remarquables a-peu-prés, dans le genre d'Ed-
mond a bout, des p’tites rales de la pavane, de l'ange-
vine couenneuse, ou du coupé armorié. La tradition des
célebres bals de I’'Opéra se continuait avec une gaieté
merveilleuse, qu'on n’y a pas retrouvée depuis, quand
aprés une assez longue suppression ces divertissements
ont été remis a la mode, 'année qui précéda la guerre.
Il fallait, pour s’y amuser, faire partie d’'une bande; et
les Parisiens de Paris n’é¢taient que cela, au temps dont
je parle et que je n’ai connu que par oui-dire, quand
I’Opéra constituait pour ses familiers une sorte de cercle.
Le Paris moderne, internationalis¢ et anonyme, ne
s'amuse plus de la sorie, et intriguer des inconnus sous
le faux nez et le domino ne comporte plus de plaisir.
J’avaic entendu parler de ces bals avee tant d’allegresse
par mon pere, et de ses souvenirs du temps de I'habit
rouge et des culoites de satin, que je m’en prometiais
mille merveilles, avant qu’ils fussent rétablis. Je courus
au premier, et m’y assommai, au milieu de mille dégu-
sés en « un qui s'embéte a mort », et m’en allai finir la
nuit ailleurs, bien décu des amusements de nos peres.
Ils ¢taient plus jeunes que nous, et ils se divertissaient
de farces innocentes, dans le gotit de celles qui rendirent
un moment célébre, dans le monument de Garnier, un
nomm¢é Redard, successeur des Romieu et des Sapek, en
fait de blague parisienne. La plus goiitée, touie une sar-
son, ful de le voir parailre & ces bals, macabrement dé-
guisé en squelette et poursuivant dans les couloirs le
prince Troubetzkoi et le prince Galitzine, les inséparables,
avec ce relrain ridicule : « Je suis le prince Galitzine —
zin! — zin! — zin! Je suis le prince Troubetzkoi —— kol
— kol — koi!» accompagné d’un bruit d’ossements
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secoués, sur un rythme de castagnettes. Ces bals finis-
saient au petit jour, et souvent de facon piquante —
comme certaine fois qu’il s’était formé une haie impé-
nétrable d’habits rouges autour de la grande cheminée
du foyer, oli il se passait, parait-il, des choses assez
intéressantes, entre une Pierrette et un débardeur.

*

— ¢« Il y a cinquante ans que je suis de Toulouse, et
je ne vous ai encore rien demandé, mais je n’aurais ja-
mais rien obtenu de vous qui me fit autant de plaisir »,
dit mon pére au vieil Adrien Hébrard, le lendemain du
jour out j'entrai au Temps. Je n’y songeais guére, ni mon
pere non plus. J’avais rencontré ce fameux Hébrard une
fois ou deux, et je le savais fort spirituel, mais je ne lui
trouvai jamais tant d’esprit que ce jour-la. J’avais vingt
ans et je faisais pour la seule gloire de vagues articles au
(nl Blas, Hébrard en lut un, qui lui plut; il me fit venir,
et sans préambule, en homme habitué & ne s’étonner de
rien, pas méme du plaisir qu’il pouvait causer, il m’offrit
avec tranquillité de me faire une place dans son journal.
— ¢ Accepteriez-vous, me dit-il, de vous plier a des
besognes subalternes? » — Malgré I'arrogance naturelle
au jeune dge ol j’étais alors, j'eus assez de sagesse pour
lii répondre que la question ne se posait pas, et que
dailleurs, sous sa direction, il ne pouvait pas y avoir
de besognes subalternes. Il sourit, ajouta simplement :
¢l parait que la maison n’est pas mauvaise. » Puis, il
me conduisit au service de I'information, oul il me remit
X mains de Mathias Morhardt, qui en était le chef,
uquel il me présenta de la sorte : « Voila un nouveau
collaborateur, faites-le travailler! s Je fus affecté aux
thiens éerasés, rubrique assez vaste d’ailleurs, qui allait
de la femme coupcée en morceaux a la disparition de la
loconde et a Pinterview de d’Annunzio lors de ses pas-
*ages & Paris : ¢’était apprendre le métier. Mais le ser-
Yice que m’a rendu Adrien Hébrard, et dont je garde a
S8 mémoire 1a plus active reconnaissance, ce ne fut pas
de m’avoir s gentiment enrdélé dans son équipe ol je
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faisais bien mince personnage : c’est le magnifique spee.
tacle qu’il donnait, et dont j’ai joui quotidiennement
dans son journal, jusqu’a sa mort, quatre années durant,
avec un plaisir infini.

Tous les matins, il y avait, au Temps, dans le bureay
de Jacques Hébrard, frére d’Adrien, ce qu’on appelait
la parlote. On voyait 14 Tardieu, jovial, décidé, sachant
tout, Lautier ruisselant de Wagner et de vers d’Hugo,
le spirituel et fin Joseph Galtier, qui a dépensé des tré.
sors de verve et d’esprit en d’innombrables chroniques
qu’il ne s’est jamais donné la peine de recueillir, I'iro-
nique, sensible et dur Edouard Julia, 1’élégant Lalo,
I’aimable Marius Gabion, Pierre Mille aux mille et un
contes, et parfois Souday, noir et grognant comme
un sanglier; Achille Perreau tous les jours, généreus,
fougueux, convaincu et sans concessions sur ce qu’il sait
et & quoi il eroit; d’autres encore, amis du dehors, venus
prendre I'air du Temps, collaborateurs pour raisons de
service. Dés que le mien me laissait libre, je me faufilais
dans ce groupe, ou, dés dix heures du matin, les infor-
mations, les propos, les idces, les principes et les opi-
nions, tout de suite portés a la plus haute température,
composaient, dans ID'animation générale, une fumée
epaisse et la plus excitante controverse, ot bientdt I'on
ne s’entendait plus et ne voyait plus rien. Les choses en
¢taient chaque jour 13, quand vers onze heures la porte
s‘entrouvrait sur le bruit et la petite téte d’Adrien
Hébrard apparaissait, I’eeil narquois, le sourcil en brous-
saille. Il entrail, et I'on entendait sa voix douce, tran-
quille et un peu chantante, demander : « De quoi s’agit-
11?7 » C’est le mot de Foch, et de Figaro avant lui, le
propos des grands réalistes, qui ont besoin de savo'r
quelle est la question, avant d’opiner et de décider. —
Alors, il se passait quelque chose de vraiment trés beau.
Quels que fussent le dogme, le fait, quelles la conjecture
et la complication des idées, le patron se mettait & parler,
dans le silence obtenu soudain. Et a sa parole, sagace,
exacle, mesurée, comme A celle du sorcier revenu, d'8-
pres Goeethe, rétablir ordre dans les embrouillaminis
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dichainés par ses apprentis — il se produisait aussi-
it dans les esprits un précipité de lumicre. L’obscurité
¢ dissipait; la conciliation par la raison ramer:lait‘au
juste point les contradicteurs; tout devenait limpide,
2isé, compréhensible; et chacun, a4 sa courte honte, s’é-
merveillait que la solution du probléme eit été si simple.
En cinq minutes, Particle du jour était fait : il ne rest?jt
plus qu’'a T'éerire, conseil donné, doctrine respectée, ju-
gement rendu... Ce miracle d’esprit, de bon sens, de jus-
tesse et de facilité, je ne I’'ai pas vu s’accomplir une
fois, mais tous les jours pendant quatre ans; chaque
fois une belle réussite. Et je n’y suis pas le seul. Nous en
parlons encore avec ravissement, au journal, entre vété-
rans du Temps d’avant-guerre. Quelles bonnes lecons de
clarté et de triomphante sagesse!

On fait grand cas, et justement, de I'esprit d’Adrien
Hébrard. J’ai peur qu’on ne l'estime pas toujours en
vraie connaissance de cause, car beaucoup de mots qu'on
lui préte ne sont pas de lui, et sont méme quelquefois
d'une telle nature qu’il ne les a jamais prononcés. Les
mots d’Adrien Hébrard sont comme les toiles de Corot,
qui en a peint cinq ou six cents, — et il y en a deux mille
exposcées, rien que dans les musées d’Amérique. Si I'on
cite une grossiéreté, fit-elle trés drble, soyez siar qu’elle
n‘est pas d’Hébrard. Il avait ’esprit bien trop fin pour se
plaire aux propos faciles. Quelqu’un passait devant le
café¢ Cardinal, une femme & son bras, qui n’était pas la
sienne. Il avait I'air fatigué. — <« Du surménage », dit
Hébrard, C’est un des rares calembours qu’il ait faits.
Son esprit n’était pas dans les mots, mais dans les idées,
et il tenait beaucoup de Rivarol & cet égard, par un
extréme don qu’il avait de dissocier le sens réel et ténu
des choses sous les mots. Un sénateur de ses amis étant
devenu, sur I’Age, ministre de I'Instruction Publique et
des Beaux-Arts, se faisait une joie, devant lui, d’avoir
désormais 4 sa merci le corps de ballet de 'Opéra tout
entier, et il s’en promettait du plaisir. — « Je crains,
mon cher, lui dit Hébrard, que vous ne confondiez la
Puissance avee le pouvoir.» A un autre qui se vantait
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en sa présence d’avoir eu la virginité d’une jolie fille .
— ¢« Oh! dit-il, les pucelages, je n’y crois guére: ¢est
comme les porte-monnaie : il s’en perd tous les jours ¢
I'on n’en rencontre jamais.» A un banquet, & Monte
Carlo, ou on lui avait demandé de prendre imprompty
la parole, dans une salle décorée d’instruments d’optique,
il fit une improvisation charmante sur la facilité qu’il y
a de nos jours pour réussir. — <« Tout le monde arrive
aujourd’hui, dit-il, — et, avisant un télescope : Tenes,
les lorgnettes elles-mémes... car, aprés tout, le télescope,
c’est une lorgnette arrivée... » La drolerie d’Adrien Hé.
brard n’était pas toujours dans les traits qu’on peut
préparer a 'avance, et servir en temps opportun, pour
peu quon ait de la mémoire. C’était dans la conversation
courante, I'a-propos et la répartie, que son esprit brillaif
le plus naturellement et portait feu, d’une touche vive et
imprévue. Comme le président Carnot visitait Toulouse,
et demandait avec gravité : « Quelles sont les principales
industries du pays? » — « Je n’en connais (que deux, ré-
pondit Hébrard : la sculpture et I’enthousiasme. » Une
autre fois, c’était pendant I'exposition de 1867, lors de
la venue de Bismarck & Paris. La Prusse venait de
prendre le duché de Slesvig au Danemark. A une terrasse
de café, un voisin de table, se trompant, prit le verre
d’Hébrard pour le sien. Ce voisin de table était Allemand.
— « Pardon, Monsieur, lui dit Hébrard avec politesse,
je crois que vous prenez mon bock pour un duché. » —
Il attendait quelqu’un dans Pantichambre des Beaux-
Arts. La porte s’ouvrit, et Mme Michelet sortit du cabi-
net du directeur. Elle était anguleuse, séche et droite,
avec du tranchant et de la hauteur. — « Ah! dit Hébrard,
Je sais maintenant pourquoi on appelle la guillotine Ja
Veuve! > — Un autre jour qu'on discutait, sous I'Ordre
moral, chez Mme Adam, les termes de la protestation
des 363 contre le 16 mai — il y avait 1a Gambetta, Ranc,
NefTtzer, Challemel-Lacour, tous les fondateurs du ré-
gime, — Mme Adam était en grand décolleté : « Ah! dit
le directeur du Temps, se penchant plus qu’il n’eiit fallu
sur cette gorge, qu’elle avait belle - je puis dire enfin
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que je sais ce que c’est que le sein d’une cummissﬁnn. »
| recut aussitot une gifle de la républicaine indignée.
pont il se consolait le lendemain en concluant ainsi cette
anecdote rapportée : <« Vraiment je commence a trouver
que notre amie perd chaque jour un peu plus de ses
circonstances atténuantes (1). »

Il avait bien et longuement vécu, connaissait les
hommes et les choses, et l'expérience pratique d’une
existence bien remplie I'avait laissé sans amertume,
parce que s’il savait se souvenir, il savait aussi, comme
un sage, perdre la mémoire & propos. Et sur cette puis-
sance bienfaisante de 1’oubli, sa philosophie parisienne lui
avail fait trouver cette formule 4 la fois charmante et
profonde : « Ce n’est pas la Seine, c’est le Léthé qui coule
a Paris », o en effet 'on oublie vite. Un diner avee
Adrien Hébrard, quelques amis et de jolies personnes,
¢ait, avant la guerre, un délice, d’autant qu’il s’enten-
dait en vins et savait combiner un menu. Comme tel,
cétait 'homme de France qui avait le plus grand nombre
famis; mais il était aussi trop sage pour n’avoir jamais
lair de se douter qu’avec sa puissance et son crédit, il
devait en compter beaucoup. Il était seulement philo-
sophe, et comme il aimait infiniment la vie, il trouvait
quil y avait toujours plus de raisons pour elle que contre
elle. Ainsi Renan, si oplimiste en ses vieux jours. Mais
vest davantage 2 Montaigne que le gascon Hébrard me
it penser : un Montaigne qui, au lieu d’écrire ses
Essais, se serail contenté, voluptueusement, de les vivre.
le me souviens que, deux ou trois ans avant sa mort,
Sétant annoncé, il vint un soir diner a la campagne chez
mon pere. 11 arriva sur les dix heures, ayant fait la route
buissonni¢re. On ne 'attendait plus. 11 s’excusa de ce
elard en souriant : « Pardonnez-moi, dit-il... une fois de

D) Le plus connu des mots d’Hébrard n'est pas de lul : sur “amour
:[“Ij f‘ﬁt.muumr- les nul:rf';:,rra. en Espagne, ol 'on ne trouve que ce qu’on
‘:EHIF'FI::-l l' — II_I.?IH"Hr[] aimalt a rappeler ce propos, mais il ne le donnait
e IJLUZII{}I-III. [;It:ltlﬂn, et aucun :h: ceux qui le _]u‘t ont entendu rapporter
g .t ire d c-[:_i] venaib; ]LH-I]I{'IHE' en ignorait I'auteur. — J’al cherché
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plus, je me suis abandonné au charme de I'incertitude,,
C’est une fantaisie délicieuse dans un esprit nel. [,
dommage est qu’avec celui qu’il avait, et I'art d’aceop.
cher supérieurement celui des autres, Adrien Hébrapg
ait si peu écrit. Pour que sa gloire fat durable, ce py
Latin aura trop cru a la parole. L’inconvénient, comm
aux vedettes de la scéne, est de ne laisser qu'un souvenj

Adrien Hébrard mourut comme il avait vécu, avec i
propos : la veille de la guerre. Il I’avait bien sentie venir,
et probablement, ayant assez vu de choses dans sa vie
il ne voulut pas voir celle-la. Une de ses belles amie
étant venue lui faire visite, et s’informant de sa santé.
— ¢ Mon enfant, dit doucement Hébrard, je crois que
cela commence & aller 24 peu prés mal. » Tel était k
ton de ce galant homme, qui ne s’exprimait qu'a mi
voix. Quelqu’un vint, pour lui apporter les nouvelles du
jour. Elles n’étaient pas bonnes. Hébrard écarta simple
ment de la main 'importun, et ces derniers échos d'un
monde qu’il avait aimé, et qui devenait fou. Puis il se
tourna sur son lit du cO6té du mur, et, paisiblement, il
s’endormit.

: *

Le golt qu’'avait Pedro Gailhard pour I’Arabie, dont
tl se voulait originaire, I'incita a4 aller chercher ses ori-
gines en Afrique. Il ne faisait rien silencieusement, n
ne supportait la solitude, et il ameuta des amis pour
I'accompagner, la plupart familiers de ’Opéra et du
palais de Levallois, dont un nommé Padilla, un poete
appel¢ Lomon, et quelques autres. Mon pére se joignil
au groupe et prit part & I'expédition qui le conduisit i
Tunis, & Constantine et 4 Biskra. C’était aller loin dans
les terres, a la date de 1896; et je congus pour mon pere
une admiration étonnée, a 1'idée de son esprit d’audace
et d'enlreprise, d’autant qu’il me rapporta de ce voyage
un banian de cuivre rempli de la poussiére du désert,
de mystérieuses roses de satﬂe, et, un burnous. J'ai
encore ses petits albums de poche, tout chargés d’aque
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les, de croquis, d’anecdotes, images et récits dont mon
enfance fut charmée — mais je n’ai connu que plus tard
les plus lestes, oli Gailhard avait le beau role, dans les
kasbahs des villes traversées, d’ou il rapporta la pelade.
Jai conté ailleurs comment ayant retrouvé a Tébourba
on vieux compatriote Gazaniol, évéque in partibus du
iew, il le fit, & son retour, reconnaitre de la République,
par I'entremise de Constans. L’affaire fut réglée au
jover de la danse. Ce n’est pas la seule fois que la reli-
gi;'m aura di d’étre secourue en cet endroit, ou l'église
iu Pont des Demoiselles, céléhre a Toulouse, obtint, de
ce méme Constans, un clocher. Le curé de cette église
était un oncle de Pedro. Son église manquait de campa-
nile, et la paroisse était trop pauvre pour lui en offrir
un. Le bon curé se lamentait, et il s’ouvrit 4 son neveu
de son ambition et de son chagrin. — « Venez me voir
i Paris, dit Gailhard a I'oncle : je m’en charge! » Voici
le curé du Pont des Demoiselles & Paris, et, le soir de
son arrivée, dinant chez son neveu :

— Et mon clocher?

— Votre clocher? Il vous attend & I’Opéra.

— A I'Opéra! Tu n’y penses pas! Et ma robe?

- A I'Opéra, ce soir, mon oncle, ou pas de clocher!
('est ma condition sine qua non!

Le curé consent, a la perdition de son ame. On le
presse, on le met en habit; Gailhard le pousse dans sa
voiture, I'installe dans sa loge. A I'entr’acte, sur le coup
Q'onze heures, on I’entraine au foyer de la danse, ou
Gailhard, au milieu du peuple en tutu et en chaussons
roses, le présente 4 Constans. — <« Mon cher ministre,
permettez-moi de vous présenter Monsieur le curé du
Pont des Demoiselles, mon oncle, que voici. Il a une
requéle a vous présenter. » Les cultes dépendaient du
ministére de I’Intérieur. Constans rit, promit le <locher.
Le plus fort est qu’il tint parole, et donna I'argent. Et
le clocher fut construit, a I'église du Pont des Demoi-
selles. C’est un des jolis, de Toulouse, ol il y en a tant.
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*

Un des compagnons de mon pére, en son Voyage
d’Algérie, se nommait Lomon. Il était poete et il avail
été célébre, un moment, par le succés d'un drame ep
cinq actes, en vers, joué a la Comédie-Francaise, et dans
lequel Mounet-Sully était superbe : Jean Dacier. Depuis
ce drame, qui triompha longtemps, et mit en vedette Jo
nom de Lomon, ce poéte n’avait plus rien fait. On g'ep
¢tonnait autour de Iui, et il devenait mélancolique. Mon
pére, le voyant se ronger, sous les palmiers de Biskra,
devant les immensités du désert, eut la curiosité de
Iinterroger sur son silence et sa retraite, aprés avoir
connu un tel suceces. Et Lomon lui fit le récit suivant :

— Si je n’ai rien donné depuis Jean Dacier, ¢’est que
Je me suis brouillé avec 'ombre de mon pere. Je Iai
perdu il y a dix ans. I y en a cing, je remontais la rye
Fontaine, sans penser a rien: et tout 4 coup, j’ai recu
comme une légere tape sur Pépaule, j’ai senti une invi-
sible main me prendre le bras, et j’ai entendu la voix
de mon pére mort depuis cinq ans, qui me disait : « Jean.
rentre a la maison, tu vas éerire ce que je vais te dicter. »
Jai obéi, je suis rentré, je me suis assis & ma table, el
I'ombre de mon pere m’a dicté les cinq acles de Jean Da-
cter, de vers en vers ol de seéne en scene, Apreés quoi, il
m'a dit: « Porle celte picce au Francais. » Je I'ai fail.
Jean Dacier a é1¢ I, recu, répélé, joué; vous savez avee
(quel sucees..,

Mon pére avait trop de courtoisie vour s'étonner Ja-
mais de ce qu'on lui conlait. si peu vraisemblable que ce
fat. 11 dit 4 Lomon :

— Cependant, vous m’avez rapporté que vous déliez
brouillé avec 'ombre de monsieur votre pére. Comment
cela?

— (est bien simple, repartit tristement Lomon : je
me suis brouillé avee 'ombre de mon pére, parce que j'ai
¢té un ingrat. Jean Dacier a eu du succés. Je m’en suis
atlribué le mérite a moj seul, quand c’est mon peére qui
me Pa dicté. 11 s'est tormalisé... et son ombre n'eslt
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jamais, jamais revenue. Je n’ai plus le moindre talent. Je
w'éerirai plus une ligne de ma vie.

*x

Quarante ans apreés ce gai voyage de mon peére en
Algérie, le hasard du vagabondage m'y a fait aborder
4 mon tour. J’ai mis mes pas dans la trace effacée des
siens, d’Alger a Biskra, & Timgad et & Constantine. Jy
ai vu les mémes horizons, je me suis assis aux memes
lieux que lui, sans doute sur les mémes pierres, et les
noms qui avaient frappé, par sa voix, mes oreilles
d'enfant, je les ai entendus & nouveau, avec émotion,
comme 1'écho d’un bruit per¢cu quarante annces aupa-
ravant. Voyage amer et délicieux, conduit par une invi-
sible présence. J’y eus 'impression d’un pélerinage : il
me semblait que je retrouvais la-bas sur place mon pére
et mon dme d’enfant, par lui frémissante de prestiges,
au souvenir des beaux récits qu’il m’avait faits de ses

rencontres et de ses découvertes — ou je n’ai qu'a rou-
vrir ses petits albums pour me replonger en entier,
*

Environ cette méme époque, mon pére fit en Angle-
terre un autre voyage dont le détail aussi m’a enchanté.
Un soir qu’il dinait chez Véron, il y avait eu pour voisin
de table un Anglais bizarre, appelé Levilly, qui lui conta
en peu de mots sa vie funambulesque. C’était un homme
de théatre, enfant de la balle, qui avait débuté dans les
crques en langant le trapéze a des acrobates, était devenu
tour & tour diseur & voix, jongleur, bookmaker, tenan-
cier du tir aux pigeons de Monte Carlo, et finalement
¢secrétaire des commandements de la Patti », lors de
ses tournées d’Amérique : présentement millionnaire et
‘ manager » de théatre du Prince de Galles, pour lequel
Il venait chercher & Paris une opérette a grand spectacle.
Il fallait seulement que le sujet en fiit anglais. — « En
auriez-vous un? » demanda Levilly 4 mon pére. — « Pas
Wur moi, répondit celui-ci, qui ne s’embarrassait de rien
dés que 'imagination était en jeu, — mais cela peut se
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trouver. » — Le lendemain, il envoyait a Levilly un petj
bleu, o1 il lui proposait un canevas qui lui était vepy
dans la nuit sur ce théme ultra-britannique : Guillaume
le Conquérant et la bataille de Hastings. Levilly s’en dit
enchanté, I'affaire fut conclue et mon pére se mit }
I'ouvrage.

J’avais sept ou huit ans; tout ce qui se faisait dans
I'entourage de mon pére m’intéressait au plus haut point,
et je rodais autour de sa table, amusé des petits hons.
hommes qu'il faisait si drdolement converser entre eux
sur le papier ol je les voyais naitre, de sa main légére,
avec une rapidité prodigieuse. Parfois il me dessinait
des pantins qu’il découpait et faisait danser devant moj,
au bout d’une ficelle. Quand il ne dessinait pas, il éeri-
vait, et j’étais intrigué par ces bataillons serrés de lignes
noires. Une fois, il m’avait dit : « Ecoute! » — et il
m’avait lu un beau récit de la campagne de Russie.
Le passage de la Bérésina me faisait frémir et palpiter,
d’autant plus que mon pére y contait 'histoire d’une
cantiniére qui suivait 'armée dans les neiges avec son
petit garcon; et ce petit garcon s’appelait Bibi comme
moi, si bien que j’avais 'onglée, de sympathie, et les
veux rougis, comme lui, par la fumée des bivouacs. —
Grand sujet de réves : 'Empereur et Moscou briilant, e
la neige, sur tant de soldats! — Pareillement, cette ha-
taille de Hastings, qui depuis remplissait d’images e
d’aventures merveilleuses la maison. I1 n’y était plus
question que d’hommes d’armes et de gens en cottes de
mailles, de 'extraordinaire Guillaume, de tueries qui
finissaient bien, d’apothéoses. Et I’é1ément romanesque
ne manquait pas, grice & la charmante figure d’Edith au
col de cvgne, qui allait reconnaitre le corps de son amant
Harold, laissé pour mort sur la plage sanglante de Has-
tings! — Comment, de ces rouges données, mon pére
ingénicux tira le théme d’une opérette, je n’en sais rien,
mais opérette il v avait, et mon pere s’amusait beau-
coup en brochant son gai scénario.

L’affaire achevée, il envoie sa copie & Londres. Une
dépéche survient aassitdt. — <« Parfait. Présence indis-
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ensable. Vous attend.» Mon pére boucle sa valise et
¢en va. Nouvelle traversée des mers. A Calais, un navire
exprés 'attendait : le propre yacht du Prince de Galles,
— je m’ai jamais su par quelle faveur. Levilly vint cher-
cher mon pére, en cab, a la station de Victoria. Le soir
méme, ils étaient au théatre, la piéce mise en répétitions.

— Tout ira trés bien, expliqua I'impresario a l'auteur
de la Bataille de Hastings et de mes jours. Seulement, je
dois vous prévenir : nous avons apporté quelques petites
modifications & votre texte. Jamais le public anglais ne
tolérera 1'idée et le spectacle, méme en opérette, d’un
débarquement sur nos cotes, fit-ce celui de Guillaume
le Conquérant, qui reste apres tout d’'un mauvais
exemple. Le débarquement aura lien sur une plage de
Hollande, et nous remplacerons la bataille par un combat
de boxe. Il faut donner aux gens ce qui leur plait, et les
Britanniques n’aiment que cela. Fiez-vous & moi, tout ira
bien. J'ai trouvé un comique parfait qui jouera le role
de Guillaume. Il a P'oreille du public et danse & ravir la
gigue & claquettes.

Mon pére n’avait pas de vanité d’auteur. I1 avait fait
la Bataille de Hastings pour s’amuser, et il n’attacha pas
plus d'importance & la suite. L’opérette ravit I’Angleterre
et fut jouée six mois. Mon pére avait repassé le canal, et
nous revint, chargé de bank-notes et d’histoires, qui nous
divertirent tout I’hiver.

EMILE HENRIOT.

(4 suipre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURFE

René Bray : Sainte-Beuve a 'Académie de Lausanne. Chronique dy
Cours sur Port-Royal, 1837-1838, Paris, E. Droz, Lausanne, F, Rouge, —
Sainte-Beuve : Port-Royal. Le Cours de Lausanne (1837-1838). Publié sur

le manuscrit de Chantilly par Jean Pommier. Premidre Partie

: Le Texte,
E. Droz. — Revues,

Le 1°" novembre 1837, Sainte-Beuve ouvrait, a I’Académie

de Lausanne, par une harangue préliminaire, le fame

ux cours
qui nous a valu,

dans la suite, son ouvrage capital sur Port-
Royal. Pour commémorer dignement le cente

naire de cet
¢vénement littéraire,

M. René Bray s’est avisé de nous pre-
senter, sous le titre : Sainte-Beuve 3 I’Académie de Lau-
s8ann€, une <« chronique» de ce cours. A ]
¢ chronique » nous avait deja été partiellement fournie, mais
d’aprés des documents incertains et incomplets, par plu-

sieurs biographes du grand critique. M. René Bray, plus cons-
ciencieux que ses préd

a verité, cette

écesseurs, a nourri la sienne non seu-
lement a la source des imprimés et des périodiques, mais en-
core a la source, plus riche et plus sire, des archives publi-
(ques et privées, 11 nous apporte, en particulier, des rensei-
gnements empruntés i toutes sortes de correspondances con-
servées, par miracle, dans plus de vingt familles vaudoises.
Par suite, son livre. d’une lecture aisée et altrayante, parait
metire deéfinitivement ay point 'histoire
tence de son héros en Suisse.

On sait que Sainte-Beuve av
cales et qu'il hésita, les ay
ticrement a la profe

des huit mois d’exis-

ait commencé des études médi-
ant abandonnées, & se livrer en-
ssion d’homme de lettres qui procurail
des ressources mcdiocres, En 1829, i

vingt-cinq ans, il el
volontiers

accept¢ d'embrasser une carriére universitaire
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3 laquelle pourtant il semblait mal préparé. Fit-il des dé-
parches dans ce sens? On peut Iimaginer, car il faillit obte-
sir — et finalement 1l n’obtint point — une chaire de litté-
ature frangaise & 'Académie de Genéve. Cette affaire est res-
e mystérieuse et ’on n’a pu encore preéciser qui I’avait négo-
diée. Elle indique néanmoins que l'écrivain, tout juvénile,
avait pris contact avec les milieux intellectuels et adminis-
iratifs helvétiques.

Au cours de I'hiver 1829-1830, il connut a Paris Juste Ol-
vier, jeune poéte et érudit suisse qui lui témoigna de I'admi-
qtion. Leurs relations, quoique fort cordiales, restérent dans
la suite peu actives. Juste Olivier pressait bien Sainte-Beuve
de le venir retrouver i Bile, ou il professait alors, mais ce
jernier négligeait de répondre. Pourtant sa renommée s’était
qandement étendue dans ce canton ou Vinet, professeur
dans la méme ville, louait ses ouvrages dans les journaux a
sa disposition. On appréciait surtout en lui le poete. Tous les
goiits sont dans la nature.

Ainsi s'écoulait le temps. Ecras¢ par sa besogne epuisante
de journaliste, Sainte-Beuve avait recommenceé a tourner ses
regards vers I’Université. M. René¢ Bray nous dit que, pour
mieux réussir a attraper un poste de professeur, il prépara
ue licence et que, dés 1833, il avait forme le projet d’écrire
me ¢tude générale sur Port-Royal, étude susceptible de lui
ouvrir les portes du haut enseignement. Par malheur, il était
m velléitaire, incapable de poursuivre un but avec ténacite.
Successivement, il sollicita, puis refusa ou ne put obtenir
des chaires 4 Besancon, Marseille, Bruxelles, Paris méme
ol il espéra un instant professer au College de France ou a
lEcole normale supérieure. Il s’était embarque, vers ce temps,
dans son misérable amour pour Mme Hugo et ne dési-
rait pas s’éloigner de Paris.

Selon M. René Bray, Sainte-Beuve se détermina a entre-
prendre un voyage en Suisse en 1837 lorsque la belle Adele
lui eut fait comprendre sa lassitude d’une liaison sans issue.
!i espérait trouver, dans un pays nouveau pour lui et ou
1 se savait fort considéré, un apaisement a sa douleur. Il
(uitta Paris le 15 juillet aprés avoir établi un itinéraire qui
Wail I'aspect d’'un pelerinage littéraire. Au cours de ses vi-
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sites en divers lieux, et notamment & Coppet, il se Souvip|
de Juste Olivier et se résolut a I'aller voir. Ne Iayant Point
rencontré a Lausanne ou le jeune homme occupait alors une
chaire a I’Académie, il le rejoignit, quelques jours Plus tarq
dans sa maison d’Aigle. C’est dans cetle maison que fut ep.
visagée la possibilité, pour Sainte-Beuve, de faire i I'Acg.
démie de Lausanne un cours sur ce sujet de Port-Royal dop
il avait alors réuni, en grande partie, les éléments dogy.
mentaires.

On peut dire que sans lactivité de Juste Olivier, le ep.
tique, toujours envouté par Mme Hugo, hésitant et tergiver.
sant, n'ett jamais réalis¢é un projet qui cependant |y
agreait. Non seulement Juste Olivier fit des démarches preé-
liminaires auprés des pouvoirs helvétiques, mais il réussit j
vaincre 'indécision de son ami. Dans la suite, multipliant les
campagnes avec vigueur, il acquit a celui-ci des partisans
dans un milieu défavorable, par esprit politique et confes.
stonnel, & I'étude des doctrines et des personnages janse-
nistes. Par bonheur Monnard, titulaire de la chaire de litté-
ralure francaise a IAcadémie de Lausanne, témoigna quel-
que grandeur d’ame en soutenant Sainte-Beuve dont le talent
risquait de nuire a son propre prestige.

Sainte-Beuve, pour I'ensemble de son cours, devail tou-
cher une somme globale de trois mille franes. Quand il ful
arrivé a Lausanne, muni d’une “norme charge de livres et
de papiers, il préféra a la chambre que lui offrait Juste Oli-
vier dans sa maison, un logement & Ihétel, ou il jouissait
d’une liberté plus grande. Il vécut dans ce logement d’hétel,
pension comprise, 4 raison de 180 francs par mois. Ainsi pot-
vait-il présumer, ses dépenses somptuaires déduites, qu'il
rapporterait, a son retour en France, des économies montant
a 1.000 francs. |

I1 fit, dés 'origine de son cours, une assez facheuse impres
sion a son auditoire, composé de notabilités des corps de
’Etat et d’¢tudiants, et par son physique que Juste Olivier
decrit, dans son Journal, en termes peu admiratifs, et par sa
diction qui était trainante et monotone, Trés rapidement ses
textes, qu’il dirigeait ou tout au moins remaniait au cours
de ses journées. praovoquerent des polémiques., Un sieur
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EE- Gaullieur, rédacteur en chef du Nouvelliste vaudois et
paitre d’histoire & PEcole moyenne de Laus:anne, en entama
o premier la critique malveillante. Les radicaux et les vol-
piriens de la ville, qui se réunissaient au café Morand, firent
qussi, contre le maitre de conférences occasionnel, grande
dépense de quolibets et de satires.

Sainte-Beuve trouva des défenseurs parmi les théologiens,
s étudiants, les « momiers » et, enire ceux-ci, Mme Juste
Olivier, qui écrivit en sa faveur une assez meéchante Epitre.
Ainsi le triste orateur parlait dans une atmosphére un peu
enfievrée, fort décontenancé, on doit le dire, de présenter les
\essieurs de Port-Royal a des gens dont beaucoup ne vou-
uient ou ne pouvaient comprendre la noblesse de ces soli-
ires touchés de la grace,

M. René Bray suit, dans son livre, quasiment heure par
heure, tous les gestes de Sainte-Beuve. Il nous montre ce der-
sier, en dehors de son cours, parmi les gens qui I’accueil-
lirent et contribuérent a lui rendre sympathique un pays
dont il eQit rapporté, sans leur influence réconfortante, des
souvenirs désagréables.

Sainte-Beuve utilisait, ce semble, pour faire son cours, des
brouillons assez informes qu’il n’avait ni le temps ni le gott
de recopier. Ces brouillons ont en partie survécu. Ils sont
actuellement conservés a Chantilly dans la bibliothéque Lo-
venjoul ol ils paraissaient destinés a reposer pour toujours.
A l'occasion du centenaire dont nous parlons au début de
cete chronique, M. Jean Pommier a cru utile d’en réunir les
lextes sous le titre : Sainte-Beuve. Port-Royal. Le cours
de Lausanne. Ils forment un énorme volume in-8° de
650 pages précédées d’un fac-similé. Ce fac-similé nous in-
lique quelle peine Sainte-Beuve dut éprouver a se relire en
public ¢t 4 donner quelque peu de naturel a son élocution.
L'écriture est minuscule. Les lignes sont accompagnées de
corrections, de surcharges, de renvois en marge, eux-memes
imendés souvent plusieurs fois, de chiffres aussi qui doivent
iﬂpri-m-nror les pages des citations 4 prendre dans des vo-
Umes,

M. Jean Pommier, dans sa préface, ne nous cache pas

quelles difficultés il a traversées pour metire au net, avec
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T
quelque apparence de certitude, un pareil imbroglio, Nous

le croyons sans peine. Sans doute le texte définitif de Popy.
Royal a-t-il di, mais assez rarement, I'aider dans Sa tache
malaisée de déchiffrement, car Sainte-Beuve considérait gg
brouillons comme des ébauches nécessitant des remaniemenjs
nombreux.

De ces brouillons originaux, disons-nous plus haut, gyp.
siste une partie seulement. On y trouve, dans son entier, Js
Discours d’ouverture du cours. Les dix-neuf premieres lecong
manquent. Des Xx° xxXI1’, Xxv°, xxvI° XXIX®, XXXII® XXXIV® gf
XLII® des fragments plus ou moins importants ont été conser.
vés. De la Liv’ a la Lxxxr, plus de lacunes.

M. Jean Pommier croit que Sainte-Beuve se servail de so
papiers pour <« secourir son esprit en cas de défaillances
et qu’il improvisait volontiers. Cela nous semble assez impreo.
bable. Tous les témoignages du temps indiquent que I'éeri.
vain n’avait aucune habitude de la parole et qu'il bredonil-
lait assez souvent.

M. Jean Pommier a-t-il eu raison ou tort de publier ces
textes? Ils n’ajouteront certainement pas a la gloire de
Sainte-Beuve, car seul compte lPouvrage terminé de nolre
auteur, le Port-Royal définitif. Permettront-ils néanmoins, en
procedant par comparaison, de se rendre compte, d'une
maniére précise, des conditions dans lesquelles le critique
accomplissait son travail de style? Voire! Sainte-Beuve dut
opérer de nouvelles corrections, sans doute importantes, sur
epreuves. Or, si nous ne nous abusons, ces épreuves n'onl
pas subsisté.

Revues. — Revue de Liltérature compareée, janvier-mars
1938. Numéro spécial consacré au Portugal, De M. Paul Ha-
zard : Esquisse d’une histoire tragique du Portugal devan!
Popinion publique du XIIJ° si¢cle; de M, G. Le Gentil : Filinto
Elysio, traducteur de Chateaubriand; de M, J.-B. Aquarone :
Edgar Quinet et le Portugal: de M. B. Continho : Camoens en
France au XVIII* stecle; de M. Castelo Branco Chaves : A in-
fluéncia de Gustave Flaubert na estética de Eca de Queirol
— Revue d'histoire littéraire de la France, Juillet-Septembre
1937. De M. Louis Rover : La famille maternelle de Stendhal.
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Les Gagnon; de M. Paul-Emile Schazmann : La comtesse de
Boufflers, premiére adepte d’ « Emile »; De M. E. Carcas-
sonpe : Un manuscrit du dernier chant du pélerinage d’'Ha-
rold de Lamartine. — Revue des Cours et Conférences, 28 fé-
irier 1938, De M. H. Busson : Bossuet : Sur I'éminente dignité
des pauvres dans UEglise. 15 mars 1938. De M. Fortunat
strowski : La Jeunesse de Montaigne. La tribu des Eyquem;
de M. Charles Verlinden : La place de la Catalogne dans Ihis-
loire commerciale du monde médilerranéen médiéval, avant
1300, — L’'Intermédiaire des chercheurs et curieux, 15 février
1938. De M. Pierre Dufay : La comtesse Guiccioli. 28 février
1938. De M. E. de La L. : Les Gobelins. 15 mars 1938. De MM.
Edouard Martin et Gallus : Les orties; de MM. Moriére Berna-
dotte : Les Bernadotie, leurs armoieries.
EMILE MAGNE.
LES POEMES

Mare Séguin : Poeémces, Albert Messein., — André Marcou : le Déhanché.
¢(Cahiers des Poétes Catholiques ». — Paul Dermée : le Cirque du Zo-
disque, Cahiers du Journal des Poétes. — Paul Dermée : O Solitude!
0 Fontaines!, G. L. M. — André Payer: Calendrier poétique pour U'Ar-
denne, « éditlons de la Grive». — Jean Sulver : Ballades du Teras,
téditions du Bayon », Honston, Texas. — Noél de la Houssaye : Mau-
wiée pour Euterpe, « éditions du Trident ». — Patrice de la Tour du
fin : le Don de la Passion, suivi de Saint-Elie de Guence, « Cahiers des

Pottes Catholiques ».

Poémes par Marc Séguin. Deux parties bien tranchées,
tparées par quelques pages de prose < pour le vers libre ».
Les poémes qui précédent se rattachent a la prosodie tra-
litionnelle, ceux qui suivent s’en sont affranchis. L’auteur,
Qui est devenu, entre temps, un partisan convaincu du vers
libre, ne s’estime pas satisfait : « La vieille forme survit
‘icore, cependant, 4 une condamnation qui et di étre sans
ippel : habitudes sensibles? Sensible paresse. La cause du
ers libre n’est pas gagnée. »

Le probléme me parait mal pos¢é. On peut préférer I'un
‘{ﬂ Pautre de ces deux modes, mais cette preference n’exclut
“en, II s’agit si peu d’exclure ’alexandrin que Marc Seguin
© peut s’empécher d’exalter trés haut le vers classique
Flﬂmis ¢n honneur et seul employé par Paul Valéry. Excep-
:f-'ﬂ. dira-t-il peut-étre? Il est facile de repudier ce qu’en
dime plus et de prétendre que les parnassiens d’abord, les
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S,
néo-classiques actuels retranchent du vers D'essentie], qui

est I'émotion. Quelle émotion? De sentiment, ou I’émotjy,
verbale, ou I'émotion intellectuelle? Les trois ordres existent,
'une d’elles suffit peut-étre a fournir I'essence du poéme, ;
justifier son existence. Or personne jamais n’a imaginé J
poeéme possible sans étre fondé, si je puis dire, sur une épyg.
tion. L’art intervient, et ordonne cette émotion. Dang quel
but? pour quelle cause? L’émotion brute demeure affaip
individuelle, I'émotion ordonnée, amplifiée par Part, acquiert
une portée nouvelle, générale., Sans doute, et nul ne le cop.
teste, le rythme est la premiére condition de ’art; ce n'es
pas la que git le différend, mais dans une observance stricte
ou dans la répudiation de la mesure régulatrice et, aussi
de Ia rime, Ne peut-on concevoir que, dans certains cas, Ia
rigueur présente des avantages, et que, dans d’autres cas, elle
les perd? Il y a de grands poétes du vers livre, non seule-
ment de ceux qui, tel Henri de Régnier, exécutait avec charme
des variations autour de I’alexandrin et de ’octosyllabe, mais
des vers libristes purs, comme I'était Vielé-Griffin. Qu’est-ce
que cela prouve? Que son génie était 14, et il avait raison de
5’y maintenir; celui de Paul Valéry n’y est pas, il a donc
raison de ne s’y pas forcer. Pourquoi, pour le triomphe d'une
forme, tenter d’appauvrir de toute autre les ressources infi-
nies de la prosodie francaise?

Bien des poétes, contemporains de Paul Valéry, ou de ses
ainés, aprés s’étre senti attirer par Iexpérience du vers libre,
et avoir réussi dans sa pratique, sont revenus d’eux-mémes
¢t apres des années d’épreuves et de réflexions, a I'usage,
sinon exclusif, de plus en plus fréquent du vers régulier ou
classique. Pour quelle raison? Mare Séguin Pindique, en don-
nant raison & Valéry qui «fonde sur la résistance du marbre
la qualité de I'ecuvre d’art». Travail, choix, arrangement,
fixation en une forme essentielle, style. Le poéte gagne plus
qu’il ne perd a surmonter de telles difficultés; il n’est rien
qui ne puisse se dire, en depit d’affirmations intéressées, en
des vers d’une mesure reguliére et rimée. La condition ¢'est,
bien entendu, de dominer les obstacles, de ne jamais songer
a les esquiver ou a les tourner; il faut les vaincre — et sans
jamais non plus, cela va de sol, rien laisser se flétrir o
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gassécher de I'émotion primnrdia‘lje. Ce.tte :victuire assure f‘l
pexpression du poéte une sorte dﬁlllummalmn splen'dlﬁde od
pon voit quelque chose de supréme, de presque dl“ﬂll, ou
Iassentiment profond, a tort ou a raison, reconnait I'expres-
jon unique, ou la meilleure, de ce que le cer':reau 'd’un'hummﬂ
pouvait imaginer, évuqum: ou dupemdr:e. Cela implique un
ichange perpétuel de sacrifices et de decouvertes auxquelles
on n'avait pas songé. Non qu’il faille les acquérir ou y con-
entir sans discernement, la tache du poete implique cette
continuclle angoisse avant d’aboutir, peut-élre incertain
(mais qu'importe), a ce triomphe ou durable ou momentane.

Je souhaite au poéte Marc Séguin ce retour de flammes.
(e néophyte fervent va son chemin de passion et de joie;
| fait bien, mais I’heure viendra sans doute ou il se recon-
aaitra injustement exclusif; il comparera peul-¢tre a ses
potmes récents ses vieux poémes réguliers, et ma foil est-il
bien sir qu'il ne préférera pas, comme je le fais, ceux-ci a
ceux-la? J'y trouve, pour ma part, plus de souplesse et d’ai-
sance que dans les deux suites des Odes et des Angoisses. Le
vers libre a réussir est de nature beaucoup plus délicat sans
doute que le vers régulier, parce que 'on y est le serviteur
fillusions pseudo-scientifiques et que longtemps on ne s’avise
pas que les irrégularités ou insistances a quoi oblige, sans
qon s'en doute, I’emploi, seion toute leur rigueur, des régles
impos¢es forment une condition pratique et neécessaire de
la musicalité exquise de notre vers. « Le rythme c’est I'ac-
cent de durcée qui le détermine »... rien n’est plus exact, rien
vest plus faux. Laissez deécréter ces vérités fondamentales
u savant abbé Rousselot; mais Racine les ignore, et tout en
s observant d’instinct, il y échappe, v contredit par maints
delails, 4 chaque instant, Valéry de méme, qui lui n’ignore
rien des expériences de laboratoire, mais qui, poéte, les plie
lux exigences de son art, alors qu’il feint de s’v conformer;
il n’est pas esclave, étant créateur. Les Rousselot & venir
‘en aviseront, peut-étre, quelque jour.

¢La raison va toujours et torte et boiteuse et déhanchée »,
a ecrit Montaigne dans I'apologie de Raymond Sebond. André
#ETEULl fait de cette affirmation assez d’état pour en tirer le
lre de son nouveau et considérable poéme en prose (ou
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d'une typographie telle que ne s’y isolent ou ne s'y mani.
festent aux yeux les versels et les vers quand la tension Jy.
rique les substitue a la prose). Montaigne ajoute, il est vrai
ce qu’André Marcou semble oublier, qu’elle va, 1a raison ¢ el
avecques le mensonge, comme avecques la vérité », commeny
s'en dépétrer? Mais le Déhanché n’est-il Pas mieux cely
qui ne s'étant laissé vaincre par 1’Ange, fut toucheé par luj 3
Particulation de la hanche? « Et I'articulation de la hanche
de Iakob se démit pendant qu’il luttait avee LUL » Le poéte
affronte également I'Ange, il lutie avec Dieu, qu’il « cherche ),
parce qu'il I'a « trouvé ». Tout le poéme est une effusion pro.
fonde, un don de soi 3 Dieu, une découverte extasice, Au
point de vue de l'orthodoxie religieuse, je me borne i souhai-
ter qu'il soit jugé louable, car, de style, de pensée, de retoyr
sur soi en conscience et d’examen mystique de sa foi, il est,
au sentimenlt du profane, entiérement imprégné de sincé-
rite, vibrant de visions éternelles, et. de la sorte, bien proche
toujours de I'idée la plus haute du Beau. Je comprends mal,
je I'avoue, en notre temps Partiste ou le poéte pour qui le
sentiment religicux ne soil, quel qu’il puisse étre, subordonné
au sentiment du Beau qui doit étre sa seule croyance, et
puisse occuper son iAme et son esprit a I'exclusion de tout
autre symbole. L’effusion dans ce poéme m’émeut et m'en-
chante en tant qu'ceavre d’art; sa valeur apologétique n'est
pas de mon domaine, et 'Y demeure indifférent.

Le mage Max Jacob nous dévoile Pinsoupconné : « Tout
le monde sent, seul Je poete exprime. ..Le temps n'est plus
de l'art gratuit dont le xx* siecle a abusé (et 1a fin du xIx").
Les jeunes veulent des ceuvres de plénitude intérieure, des
@uvres de conviction : en voici une et d’excellente qualité »,
affirme-t-il en présentant de Paul Dermée le Cirque du Zo-
diaque. Cette ceuvre de « Plénitude intérieure » ou « de con-
viction » consiste en douze poemes ot sont décrits les douze
signes du Zﬂdiaque; chacun est précedé d'un dessin et de
la liste des personnages nés sous Je signe et la planéte du
moment. Paul Dermée, né sous le signe du Bélier, est sous
'influence de Vénus, Max Jacob sous l'influence de la Lune
¢comme Calvin, et Pierre Benoit est né sous le signe du Can-
Cer; moi-meéme, avec mon cher Paul Fort, je suis marqué,
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comme Chopin et Mme de Sévigné, comme Ruskin et M. de la
Fouchardiére de la double influence de Mercure et du Ver-

seau. On se sent trés fler de si beaux voisinages, et ’on se
pH"SHEdE volontiers que

Le Verseau sur autrui s'épanche
Verse ses regards de lumiére et sa vie
Sur cette humanité qui grouille dans la poussiére...

.mondanité... désir de plaire...

Votre "amour Verselliens
Trouve trop d'objets qui lui plaisent,
Je m’accommode, pour ma part, de cet horoscope, dont je
me plais & remercier l'auteur.
Paul Dermée m’excusera, j’espére, de prendre plus au sé-
rieux son op. 9 que son op. 8, et de preférer au Zodiaque les
beaux po¢mes de O Solitude! O Fontaines! Je citerai I’

un,
intitulé Coquillage, ou, du moins, le début:

L'amour est un coquillage marin

Ot I'univers chante son invincible espoir

Et les vagues en vain chavirent le ceeur obsting
O navire 4 la voilure lacérée par les orages
Sombre toile eriblée de trous des nuits d’été...

Il suffit pour quapparaisse la puissance visionnaire du
pocte et sa fine faculté de créer une suite d’images sugges-
lives el colorées ol ce qu’il songe avec sireté s’exprime.

D'accord avec un des graveurs les plus réputés de sa pro-
Vince, André Payer a compos¢ un Calendrier Poétique pour
PArdenne; c’est une suite de brefs et pittoresques poémes
celébrant d’un amour discret la nature, les meeurs, les gens,
les bétes de la région natale.

Un Francais, Jean Sulver, nous envoie de Houston un recueil
le quatorze « Ballades du Texas » qui sont de sa compo-
ition. Le pays, ses Croyances, ses industries, la liberté d’al-
lire dans ges coutumes franches et cordiales, et le « Bayon
Buffalo » qui dort au soleil d’automne tandis qu’y dégorgent
it:s PAUX vaseuses, roulant les arbres arrachés et les cadavres
Tanimaux, Tou cela avec beaucoup de justesse dans Pex-
Prﬂ?sinn, U peu de brusquerie parfois a la maniére de
Whitman. et un métier intéressant de vers-libriste.
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Je m’étonne sans cesse de ce que contient de réserve yp
peu gnindée ou contrainte le meilleur de I’incontestable talent
de Noél de la Houssayve, et, en méme temps, de ce que l'op
surprend d’emphase superflue ou d’érudition qui s’é¢tale dang
le moindre de ses poémes. Mais le Mausolée pour Euterpe
est une ceuvre pie élevee aux manes paternelles par un fils
qui se souvient en son nom certes et en celui d’une veuve
inconsolable, sa mere :

Vois nos ombres, ma meére, au bord dc¢ ce tombeau,
Les ombres de nos chairs que I'OuMBRE fait savantes,
Ces spectres que nos corps trainent comme un manteau
Tant que la vie en nous tient nos formes vivantes..,
Demain, chére ame! hélas, chére ame bien-aimdée,
Source, réve éclatant de mon ame, O fumée!

Demain : déchus, livrés & PVabime béant,

Tous trois demain dressant nos trois ombres difformes,
Oui, nous retrouverons la splendeur de nos formes,
Amoun, phénix du ciel qui renais du néant!

Plusieurs sonnets, a4 'égal de celui-ci, pur et lumineux en
dépit de 'ombre qu’elle évoque, le frontispice, un théme,
méme Pode pindarique obligée et le Rondeau Royal com-
posent un ensemble de beauté grave el parfaite; j'¢prouve
un grand plaisir & le pouvoir déclarer.

Nul poéte jeune n’a, lors de ses débuts, éte accueilli avec
plus de faveur et de confiance que Patrice de la Tour du Pin.
La Quéte de Joie demeure un livre de premier ordre, oll se
révélait déja le grand poete. Pourquoi, depuis, et encore dans
Le Don de la Passion, suivi de saint Elie de Guence,
Patrice de la Tour du Pin ne prend-il pas a ceeur de se re-
nouveler? Va-t-il toujours se contenter de redites, de compo
sitions secondaires d'une inspiration par {rop voisine de
la premieére, si farouchement grande et heureuse? Je laisse
de coté les scénes de prose dialoguée de Saint Elie de GGuence
qui ne sont pas de ma compeétence, mais dans le poeme
nouveau on a trop I'impression de plonger sans besoin dans
cette atmosphére étouffée aux vapeurs inquiélantes, qui fai-
sait 1a grandeur et I'étrangeté de la Quéte de Joie. Patrice de
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la Tour du Pin est assez jeune pour se ressaisir, pour échap-
per aux influences néfastes. I1 n’est pas admissible qu’il ne
puisse & jamais que se répéter inlassablement. Nous I'atten-
dons, sans perdre confiance.

ANDRE FONTAINAS,

LE S R QJ'HJ’ h'ls‘

it

Rachilde : La fille inconnue, Baudiniére, — Léon Daudet : Fiévres de
camargue, Gallimard. — Adolphe Falgairolle : La Milicienne, Editlons
de France. — Christinn Chanzy : L'appel du soir, Tallandier. — Jacques-

Vincent : Nos filles, Sorlot.

‘Dans le « prologue » de son nouveau roman, La fille in-
connue, Mme Rachilde écril, en parlant de celle-ci : «Je
vais essayer de vous la monirer. Vous ne la verrez peut-éire
pas, car il n’y a pas de mots précis pour la rendre palpable,
seulement vous en aurez peur parce que vous sentirez qu’elle
existe. » Je le demande : cela ne pourrait-il pas, 4 merveille,
sadapter a4 la personnalit¢ du Prince des Ténébres? Notez
— il convient de le dire tout de suite, — que Mme ou M. San-
dou Arghirov (les deux ne font qu’'un) est fort probablement
une creature satanique. On affirme que les anges n’ont pas de
sexe. Or, Lucifer est un ange déchu... Sandou Arghirov (ne
lappelons ni monsieur, ni madame) a beau paraitre dans le
monde sous des vétements féminins, raconter des aventures,
qui paraissent véridiques, dont une fille a pu seule étre
héroine, ces aventures ont un caractére plus abstrait que
concret, a bien voir. Elles engagent moins le corps que
I':':Ii‘ni‘. Sandou veut plaire, voild tout; charmer, corrompre,
SLvous préferez. Nous découvrirons, a la fin, que cette femme
est un homme. Mais c¢’est un detail; je ne plaisante pas.
Dame, elle se fat donnée pour un monsieur; mais rien de sa
Personnalité profonde n’eiit ét¢é changé. Sandou obéit au
H.E'rfli du paradoxe. Il céde au désir d’aller contre la loi di-
vine, ou, pour étre plus exact, de se placer orgueilleusement
au-dessus : un < Hors nature » ; un frére, le double ou l'autre
Spect de Monsieur Vénus, qu’il rejoint dans I'ceuvre de
Mme Rachilde, le cercle de cette ceuvre bouclée. Du point
{{" départ au point d’arrivée, il n’y a rien, ou presque rien...
-‘i+lnnn la courbe accomplie. La fille inconnue n’est pas un
livre scandaleux. On frémit, en pensant A toutes les abomi-
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nations qu’a su avec tact éviter son auteur, qui nous laisse
presque tout ignorer de la physiologie de son personnage,
& Yappétit prés. Mais c’est, dans la lignée des Liaisons dap.
gereuses, un des livres les plus eruellement, les plus glacia.
lement pervers que je connaisse. Le crime, puisque crime
il y a, ici, ne saccomplit pas avec banalité, dans le domaine
de la chair périssable, mais contre Pesprit immortel. Poyr
Sandou, la beaut¢ n’est qu’un moyen, et le plaisir physique
n'est pas un but. C'est de troubler, d’enchainer, qui imporle,
au nom de Pabsolu. Aussi bien, je signale I'habileté, 4 ori.
gine de laquelle il faut discerner une dilection infernale,
dont Mme Rachilde a fait preuve en nous laissant jusqu'an
bout de son récit dans Vincertitude, quant au sexe de son
personnage. La curiosité, le dépit, lirritation, puis la ja-
lousie qu’¢prouve 'homme aux dépens de qui Sandou exerce
sa sceduction, nous les éprouvons. A ce nouveau Fausl, a ce
nouveau Valmont doublé d’'une Mme de Merteuil, Mme Ra-
childe a donné un ami qui, dans sa naiveté, sa simplesse,
représente la vertu; en qui s’incarne la droite maniere de
vivre... D’instinet, ce brave homme se méfie du « monstre »,

i1 I'a en horreur. Et ne croyez pas que ce soit pour le
plaisir de méler des anecdotes hors de propos a son roman
que Mme Rachilde y a introduit 1'émouvantes histoires de
bétes. Cette muse du Symbolisme n'a pas oublié¢ les conseils
de suggestion de I’école poetique qui florissait a la fin du
siecle dernier. Elle a reussi, avee beaucoup d’art, a créer
la magie de son roman, un des meilleurs, 3 coup sur, qu'elle
ait écrits, Est-ce parce qu’elle a soupconne la eritique d’étre
incapable d’en discerner toutes les subtilités qu’elle se
livre, aprés MM. Francis Jammes et Ferdinand Céline, & une
charge & fond contre celtle régente? 11 se pourrait; el quelle
estimit avoir a se plaindre de Uattitude de nos Aristarques,
en gencral, & 'égard de son auvre. « s jugent selon leur
¢poque... » Voila le principal reproche qu'elle leur fait. Il
ne laisse pas d’étre justifi¢, Le Symbolisme?... Actualité
(’abord. La critique doil tenir compte, 1l est vrai, du public
dont la curiosité des gens de qui 'on parle veut étre immé-
diatement satisfaite. Fi comme on parle toujours des meémes..
Je n’insiste pas : Jaurais 'air de manquer d’esprit de corps.
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\ais on me permetira de me rendre cette justice : je signalg
tous les romans qui me semblent bons, méme quand ils ont
ie écrits par des critiques qui ne jugent pas devoir faire
menlion de mes propres ceuvres.

Plutot qu’il n’a écrit un roman, selon l'acception courante
du mot, M. Léon Daudet a brossé une large fresque dans
Fievres de Camargue, et qui ne laisse pas d’avoir sous
son caractére d’actualité certains traits expressément ar-
chaiques. Son propos, a travers 'animation d’un récit ou les
détails les plus poétiques (eépiquement et lyriquement) se
mélent 4 des peripéties violentes, a ¢té, sans doute, d’évo-
quer la Provence — el une région particuliere de celte pro-
vince — avec ce qu'elle a de durable. Margai de Brin, veuve
d'un prince hindou, qui I’a laiss¢e a la téte d’une immense
forlune, joue, ici, en quelque maniere, le role de Clémence
[saure. Comme la fondatrice des Jeux Floraux, ou plus exac-
lement comme les dames qui protégeaient les troubadours
sur la vieille terre ou 'on repctait, apres Amaury de Béne,
que «savoir c’est croire, et croire c’est aimer », elle tient,
dans son mas du Panlai, en pleine Camargue, une sorte de
Cour d’Amour ot soni convies a des controverses courtoises,
@ de galanls tournois sur un sujet donné, ses voisins et ses
hotes de passage. 11 y a 1a, outre le beau Ramire, du mas de
Bouire, pour lequel Margai aura une courte flambée de dé-
sirs, un star américaine, sans scrupules, la Camargo (bonne
fille au demeurant); le Dr Haumier, de la Faculté de Mont-
pellier el sa laborantine; le nolajre Légier Guigue, un sage;
le pére Mcédiévat, un saint; le peintre Anatole Descarié, un
maitre, que finira par épouser la belle veuve, ete... Ce monde
divers compose le plus original des Decamérons, et 'on voit
bien que M. Daudet prend prétexte de lui pour faire la syn-
thése d'un pays exceptionnellement privilégi¢ ou I'Antiquité,
le Moyen Age el la Renaissance mélent et fondent leurs
beautés afin de réaliser une harmonie peut-étre unique. Pa-
ganisme et christianisme semblent s’étre incarnés en Margai,
et I'on écoute le pere Meédi¢vat (le bien nommé) qui court
les routes comme un frére précheur du xnr' siécle, parler
des trois vies de ’homme —- I'animale, P'intellectuelle et la
Spirituelle — a la facon d’un écolatre qui aurait lu Platon
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el retenu ce qu’il faut retenir de la lecon des Kabbalistes,
Mais la Camargue est voisine de I’Espagne, que déchire
actuellement la plus atroce des guerres civiles, et ce drame
influe sur sa vie. La fille d’un vieux paysan, jaloux de dg.
fendre le sol de ses ancélres contre les empié¢tements dos
¢trangers, est violée par deux Catalans; et I'évocation de
celle scéne rappelle par Pintensité de son accent, la serie
d’eaux-fortes de Goya intitulée Los Desastres de la Guerrg.
Point de narration filée dans Fiévres de Camargue : une
suite de scénes, hautes en couleur, enlevées avec verve,
joyeusement, par un artiste, qui est le premier a se régaler
de ses images. Violence et douceur sont sur le méme plan,
embrassées du méme regard dans cette ceuvre, a coup sir
dionysiaque, et qui finit, d’ailleurs, sur un air de fete, par
un quadruple mariage. Notez qu’une folle y est gucrie par
la musique, et qu'on n’y traite pas les joies de la table avec
moins de respect que celles de Pesprit. Hors la laideur et 4
bassesse tout concourt, et la passion meme, a rendre le petit
monde qui gravite autour de Margai semblable & la société
de P'Olympe. Toutefois, ce séjour des dieux, le réve chrétien
de M. Daudet le parfume d’odeurs d’encens el Iemplit de
carillons de cloches...

L’héroine du roman de M. Adolphe de Falgairolle, La
Milicienne, une certaine Christeta, est un personnage
excessif ou paroxyste, en qui il me semble qu’il faut voir
Pincarnation de la doulourcuse Espagne d’aujourd’hui. Dé-
vorée par l'orgueil, qui est bien le péché capital de cette
admirable nation, mais mystiquement tourmentée, néan-
moins, elle s'echappe du Carmel, on elle ¢tait entrée d’abord,
pour se livrer & la débauche, puis a une propagande liber-
taire ou communiste effrénce, qui pousse le peuple a la ré-
volte. Mais rien ne la comble. ni n'apaise sa fureur d'absolu;
et elle meurt, comme Jle Satan d’Eloa, < plus trisle que
Jamais », ou plus desespérée, apres avoir egorgé son direc-
teur de conscience et fait fusiller son novio. Autour de cette
héroine exceptionnelle, dont 1a psychologie déconcerte plus
encore qu'elle n'insp.re de la repugnance, le mérite de M. de
Falgairolle a é1é¢ de nous faire de I'Espagne, en proie aux
horreurs de 1y guerre civile, un tableau d’un réalisme im-
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pressionnant. Nul parti pris, a ce qu’il m’a semblé, dans
cette peinture, L'objectivit¢ la plus probe et par cela méme
la plus édifiante. A cel égard, je recommande le dialogue
entre Christeta et un chef rouge (pages 193 et suivantes), ou
on lit, notamment, ceci : ¢« Une révolution qui s’éparpille en
massacrant a l'arriére des gens déja vaincus, fait naitre le
fascisme la ou il n’existait pas.» M. de Falgairolle pousse
la sincérité, pourrait-on dire, jusqu’au cynisme. Il v a des
scenes osées dans son récit, mais dont I'impudeur n’est ja-
mais obscéne. S'il dit criiment les choses, c’est sans 'arriére-
pensée de flatter les mauvais instincts des lecteurs. Son livre
nerveusement, elliptiquement écrit, est brutal, parfois pé-
nible; on ne lui fera pas, sans injustice, le reproche de
viser au scandale.

Dans L’Appel du Soir, M. Christian Chanzy nous conte
la douloureuse histoire d'une femme qui s’est mariée tard, a
trente ans, avec un homme d'un an plus jeune qu’elle. Elle
ctait vouce, par ld méme, a la disgrice des épouses trom-
pees, et qui pis est, négligées, délaissées... Toutefois, comme
sa sant¢ languit, au bout de huit ans de mariage, son meé-
decin l'envoie en Suisse. Livrée i elle-meéme, elle s’aban-
donne au torrent d’appétitions, de désirs gqu'elle avait re-
foulés et que la solitude libére, et s’éprend brusquement
dun jeune homme. Rien d’étonnant qu'elle n’ait pas eu
besoin d’¢tre séduite pour aimer; et ce trait d’observation
fait honneur aux dons psychologiques de M. Chanzy. Tenez
‘ompte qu'elle n’a pas eu d'enfants et qu'elle touche a 1’Age
ol la femme pressent la venue des premieres ombres du
soir, entend leur appel... Celle-ci, d’ailleurs, est pessimiste.
Toute sa jeunesse a été enveloppée d’une tristesse que l'exal-
lation el le désir accroissaient. Elle se perdra fatalement a
on crépuscule, a cette heure du jour comme de la vie qui
borte les idées et les sentiments a leur point extréme...
M. Chanzy analyse la disposition pariiculi¢re de sa proie de
'T"énux, ou fait celle-ci s’analyser (car L’appel du soir est
‘rit & la premiére personne) avec beaucoup de subtilité
l.'l méme de force, chose rare chez un débutant. 11 est lucide,
4 la maniére de M. Jacques de Lacretelle dont il rappelle la
Premiére ceuvre, La vie inquiete de Jean Herbelin. Sans
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doute, est-il encore enclin 4 commenter plutot qu’'a laissep
les émotions s’exprimer dans les faits. Je serais surpris qu'jj
ne s’imposiat pas a l'altention. Qu’il surveille sa langue g
il Jaisse des banalités, certaines expressions impropres gp
glisser encore; qu'il soit plus direct, surtout, et il connaitry
assez vite le succés de bon aloi que je crois pouvoir lui pré-
dire,

Nos Filles, par Mme Jacques Vincent, est le récit d’une
mesaventure sentimentale qui finit bien. Denise Jerlin, fille
d’'un savant, se fiance avec un garcon sérieux, qui a été sop
camarade d’enfance el pour qui elle éprouve une affection
qu'elle croit susceptible de suppléer a4 Pamour qu’il ne lu
inspire pas. Elle se ressaisira a temps el sera heureuse. ce
qui lui permelira de se consacrer aux cuvres de charité
sociale vers lesquelles sa bonté la porte. Ce sympathique
récit renferme de fines observations sur la femme, en ge-
néral, et la jeune fille, en particulier.

JOHN CHARPENTIER,
THEATRE

La Tour d'Amour, de Mme Marcelle Maurette, d’aprés le roman de
Mme Rachilde, au théitre da Grand Guignol. — Les Faunsses Confidences,
de Marianne, a la Comédie-Francaise.

Cest une salle singuliére que celle de la cité Chaptal. Le
genre qu'on y cultive ne Iest pas moins. Le Grand-Guignol
a cependant, il faut le reconnaitre, une sorte de célébrité
quun feu modeste et habilude perpetuent, parait-il. C'est le
thédtre de I'horreur rapidement combinée, agressivement
exécutée en piéces courtes et sommaires ot généralement les
paroles comptent moins que les gestes : I’horreur au marteau.
Cliniques rigoureuses, hopitaux sordides, salles d’operation,
prisons et bagnes, asiles d’aliénés, tous les décors du crime,
du vice, des malheurs, des supplices et de la scélératesse )
sont utilisés par systéme. Et comme il faul bien. entre deux
angoisses, consentir quelque détente au publie, ces drames
sont encadres de comédies ou de farces non moins sommaires
et encore plus bréves.

La grande ¢poque du Grand-Guignol, car il a eu en son
genre une grande epoque, est marquée par des pi¢ces comme
le Systéme du Docteur Goudron el du Professeur Plume ¢l
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par le nom de M. André de Lorde, lequel s’inspirait volon-
tiers de 'Edgar Poe des Conles Fantastiques. Depuis, en dépit
d'une bonne volonté tenace, les piéces du Grand-Guignol
ne se sont pas toujours montrées dignes de pareils modéles.
On y va presque toujours au fait, au fait divers sans phrases
¢l sans preparation, ou si peu... Tant qu’enfin les connaisseurs
un peu exigeants ne retrouvent que difficilement — 2 moins
d'une ingénuité qui en pareille matiére est d’ailleurs mieux
partagée qu’on ne croit — I"émotion, la grande secousse qui
prouve que le tour est bien fait,

Mais voici que Mme Maurette, aprés avoir donné dans
le drame ou la tragédie mythologique avec un Bellérophon
qui fut jou¢ a 1I'Odéon, puis dans I'imagerie historique avec
cette Madame Capel si bien animée par M. Baty, semble vou-
loir rendre le Grand-Guignol & son vrai destin. Elle s’est
inspirée pour cela de I'un des plus émouvants et des plus
beaux romans de Mme Rachilde, La Tour d’Amour. Le sujet
de ce livre terrifiant et sinceére, si parfaitement caractéris-
lique de la maniére de celle que Barrés appelait « Mademoi-
selle Baudelaire », répond en effet parfaitement aux espoirs
que nourrissent les fidéles du Grand-Guignol. L’histoire du
vieux gardien de phare Barnabas, obsédé de souvenirs mau-
vais, de solitude et d’amours macabres, qui meurt quinze
jours avant la reléve aprés avoir mis son compagnon Maleux
en présence d’un monstrueux fétiche, a de quoi provoquer
les sueurs et les angoisses. Mme Marcelle Maurette en a
Failleurs ajouté, comme on dit, et dans sa version Maleux
suit dans I'abime la téte de la morte qui 'entraine avece elle.

Mais, avec la possession et 1a vindicte ¢tranges de Barnabas,
¢ qui fait la grandeur du livre de Mme Rachilde, ¢’est I’at-
mosphere dont elle a su les entourer; c’est la présence per-
petuelle des démons silencieux, d’une solitude confinée au
in de l'espace, celle du vent d’ouest et de 'océan €« sans
“esse recommencé » dont les courants violents et perfides,
habités de cadavres dociles comme des algues, circulent de
la baie des Trépassés et de la pointe du Raz au roc qui sup-
porte le phare d’Ar Men. C’est aussi la conviction lucide que
“® qui arrive se passe dans lesprit de ces hommes et que
les circonstances font (que cela est naturel, en somme.
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Mme Marcelle Maurette a gardé le plus qu'elle a pu des
dialogues de Mme Rachilde et la transposition du roman j
la scéne de la Tour d’ Amour est valable. Elle parvient a faire
passer dans la salle quelque chose de la réalité poétique
eréée par son auteur.

8

Jai tant parlé déja des Fausses Confidences, la comédie
de Marivaux qui a reparu sur l'affiche de la Comédie-Fran-
caise, que je m’étais bien promis de ne point revenir sur son
sujet. J'y reviens cependant.

C'est le propre de la nouvelle Comédie-Francaise que toul
ce qui s’y fait devient matiere a réflexion. La question qu’elle
vient de nous suggérer est de savoir s'il est bon de modifier
I'apparence qu'on a I'habilude de voir a tel ou tel person-
nage au théatre. 11 y a huit ans, quand la retraite de
Mme Cerny fit disparaitre du répertoire pour un temps les
Fausses Confidences, on ne pouvait se représenter Araminie,
I'héroine de cetle pi¢ce, que sous les traits de celte femme.
Si Mme Cerny n’appartenait point exactement & la genera-
lion de Réjane et de Granier, du moins apparut-elle ainsi que
Brandés au temps ou les femmes ¢taient encombrantes el
volumineuses. (’est ainsi qu'on les aimait. Quelles que
fussent leurs tailles et quand bien méme elles ¢taient pe-
tites, elles réussissaient & pa.caitre de grand format. Le gout
s’est modifi¢ et 'on ne voit plus que des in-16. Sans doule
est-ce 14 ce qu'on préfére. Sans doute est-ce pour cela que
I'Araminte des Fausses Confidences a changé de formal
Apres la tendre majesté de Mme Cerny, dont on aurait pu
dire comme de la Comtesse du Mariage de Figaro : « Oh
Suzon, qu’elle est noble et belle, mais qu’elle est imposanie »,
— ce qui améne cette délicieuse réplique : ¢« Est-ce que j’al
cet air-1a, Suzon? »... voici la grice mignonne de Madeleine
Renaud. Pourquoi pas?

Rien ne dit non plus que pour désoler Alceste, Célimene
doive avoir la silhouette de Mme Sorel ou la ressemblance
de Mlle Mars, telle qu'on en connait le marbre dans le vestl-
bule du Théétre-Francais. Je la verrais trés bien sous les
traits d’une pevite femme vive et malicicuse : 1’Agnés de
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I'Ecole des Femmes avec dix ans de plus. N’a-t-on pas vu
la Parisienne de Becque sous les traits de Reichemberg, une
Agnés précisément, aussi bien qu’avec ceux de Réjane, et
dans les temps modernes, sur 'auguste plancher de la Co-
médie-Frangaise, Mme Bovy et Mme Robinne, entre lesquelles
on ne peut certes pas se méprendre, n’ont-elles pas toutes
deux tenu ce role étonnant?

Il ne faut pas craindre de bousculer les habitudes du
public. Je dirai plus : il ne faut pas laisser au public le loisir
de prendre des habitudes. Comment fera-t-il cependant pour
pe point s’habituer i I'’Araminte de Madeleine Renaud? On
n'en saurait imaginer dont le ceceur charmant soit plus fine-
ment analyse, dont les sentiments soient plus nuances, et plus
subtilement,

PIERRE LIEVRE,

HISTOIRE

Atlas  historique. 1. L'Antiquité : Presses universitaires, - M.-A,
Leblond : Vie de Vercingétorixr, 1, Denoil. —— Beau de Loménie
Naissance de la nation roumaine; Leroux. — De La Batut Les Pavés de
Paris, 11; Editions sociales internationales. — Tournaire : Galerie des
reines de France, I; Baudiniére. — D. Roché : Le Catharisme;: Carcas-
sonne, impr. Gabelle. —- Louis-Jaray : L’Empire francais d’Amérique;
Colin. — Apcher : Les Dupuy de la Grandrive: Saffroy. -— Chauvire :
Le secrel de Murie Stuart; Colin, — C. L. Morris - Marie-Thérése; Plon.
— Herviot @ Lyon n’est plus, I; Hachette. — Aron : Victoire g Waterloo;
A-Michel. — Nemo : Psyrhologie du Risorgimento; Vuibert. — Ponteil :
1848; Colin. — Goffin : Charlotte, Uimpératrice fanidme; FEditions de

Franee, Mdémento,

[’Atlas historique publié, semble-t-il, pour compléter la
collection Clio, s’est enrichie du fascicule I consacré a I’An-
quité, On sait que le fase, I1 (le Moyen-Age) avait deja paru
Iy a un an. Le fase. [, dit & Louis Delaporte, André Piganiol,
Elienne Drioton et Robert Cohen comprend 30 cartes en noir.
Fremplacera utilement les publications antérieures analogues,
wjourd'hui généralement ¢puisées et dont les renseignements
bour I'Orient antique étaient si insuffisants,

L4 Vie de Vercingétorix par Marius-Ary Leblond est un
ome T consacré a la jeunesse et a la vicloire du héros gaulois
1 Gergovie. On sait combien sont pauvres les renseignements
qu¢ nous avons sur lui. En dehors de ce qu'a écrit César, si
tVidemment tendancicux, on ne sait a peu pres rien. Pour
laire mienx comprendre le drame qu'il raconte, M. Leblond
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a reconstitué par la pensée le milicu et les circonstances des
faits connus. I1 a réussi ainsi a composer un récit vivant el
captivant, mais le plus souvent conjectural. Pour Michelet,
Phistoire ¢lait une résurrection; pour M. Leblond, c’est une
vision.

M. Beau de Loménie a consacré un beau volume a la Nais-
sance de la nation roumaine. Son récit va de Byzance q
Etienne le Grand de Moldavie. La plus grande partie du vo-
lume (p. 115-227) est meéme consacree a 'histoire de ce der-
nier prince. Le récit de M. de Lomenie, clair et précis, esl

fort intéressant.

Les Pavés de Paris de M. de La Batut sont un guide de
la capitale ot les ¢événements historiques sont racontés rue
par rue, place par place. L’auteur, qui esl anime de sympa-
thies révolutionnaires, a consacreé le tome I aux cing premiers
arrondissements, le tome II aux aulres. L'ouvrage est d'une
lecture agréable, mais ses gravures sur bois laissent vraiment
a desirer.

La Galerie des reines de France de M. Tournaire est un
résumé agréable des vies de ces princesses. Le tome 1, seul
paru, s’arréte en 1524.

M. Roché a consaeré une tres intéressante brochure au
Catharisme, ¢ son développement dans le Midi de la France
el auxr Croisades contre les Albigeois. On y trouvera l'his-
toire de celte docirine et des violences qui ont fait disparaitre
s¢s sectaleurs.

M. G. Louis-Jaray, dans un beau volume, raconie Ihistoire
de PEmpire francais d’Amérique (1534-1803), qui aurait pu
devenir l'orgueil de la nation francaise et qui finit dans Iz
défaite ou par abandon. M. Jaray a résum¢ avec talent ce
chapitre capital de notre histoire.

M. Louis Apcher a consacré une savante brochure aul
Dupuy de la Grandrive, & leurs papeleries de la Grandrive
el Barot et a leur parent Uinlendant du Canada Claude-T homs
Dupay. 11 a suivi cetle familie de notables auvergnals ai cours
de trois si¢cles d histoire (1570 & nos jours). Ces papelerics,
situées prés d’Ambert, paraissent avoir cesse de travailler vers
1830, ne pouvani- soutenir la concurrence des usines env
ployant des machines nouvelles,
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M. Roger Chauviré, dans un gros livre soigneusement do-
cumenlté¢, e¢tudie Le Secret de Marie Stuart. A-t-elle été la
maitresse de Riccio : il ne le croit pas. Il ne croit pas non
plus qu'elle ait été d’intelligence avee Bothwell avant 1'as-
sassinat de Darnley et nie par conséquent qu’elle ait eu part
a ce crime. Tout en rendant justice au talent avec lequel
M. Chauviré a fait valoir ses arguments, j'avoue qu’ils ne m’ont
pas convaincu. En particulier, il me parait extraordinaire que
Bothwell ait eu l'idée de supprimer Darnley s'il avait pu
craindre que sa veuve lui fasse payer le crime qu’il allait com-
mettre. Mais tous ceux qu’intéresse I’histoire de Marie Stuart
liront avec interet Panalyse psychologique et critique que lui
a consacree M. Chauvire,

L'important régne de Marie Thérése, le dernier conser-
vateur, a ¢té raconté par Constance Lily Morris d’une facon
st excellente que 'on en a avec raison fait une traduction
francaise. Le lecteur apprendra 4 v connaitre des affirmations
¢t des facons de voir qui sont de nature a heurter beaucoup
de nos idées.

De la monumentale Histoire du Consulat et de I’Empire
de M. Louis Madelin, le tome 11 (PAscension de Bonaparte) a
paru. Par Pexcellence de sa documentation, elle se classe au-
dessus des ouvrages de Thiers et de Launfrey, auxquels elle
peut ctre comparée pour la clarté du récit et la profondeur
des vues,

M. Edouard Herriot, travailleur infatigable, publie, sous le
litre Lyon n’est plus, une histoire de Lyon et de la région
Iyonnaise du 21 septembre 1792 au 29 mai 1793. Clest la pé-
riode de la lutte entre Jacobins el Modérés et le tome I d’un
Hivrage qui doit aller jusqu’au 2 février 1798. Le talent de
"auteur comme écrivain est connu, mais de plus il a utilisé
e documentation d’une richesse insurpassable.

M. Gaston-Martin a é&tudié consciencieusement et raconté
Tune facon captivante la vie de J.-P. Marat, I'eil et Pami du
Peuple. Marat est devenu un monstre parce qu’il était décu et
irascible. M. Martin n'a cherché qu’a le faire connaitre et
tomprendre,

V. Robert Aron a eu une idée bizarre : que serait-il advenu,
vesl-il demandé, si Napoléon avait remporté la Victoire 3
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Waterloo. Il a consacré 248 pages a I'étude de cette question
insoluble.

La brochure de M. J. Nemo sur la Psychologie du Risor-
gimento est un excellent essai sur I'évolution politique de
Pltallie aux x1x° et xx° sié¢cles. C'est un récit bien circonstancié
et animé d'un esprit de vive sympathie pour ce pays.

L’excellente Collection Armand Colin s’est enrichie d'une
histoire de 1848 par F. Ponteil. C'est un résume précis et bien
informé, rédigé par un professeur hostile 4 la bourgeoisie.

Jusqu’ici poéte et romancier, M. Robert Goffin a commence
des travaux d’histoire sur I'épopée des Habsbourg par un
récit captivant des soufirances de Charlotte, 'impératrice
fantéme. (Cest surtout une ¢tude psychologique, poussée na-
turellement beaucoup plus avant que ne le permettent les do-
cuments. M. Goffin a d’ailleurs étudié ceux-ci et a « soupese
des archives poussiéreuses qui laissent entrevoir les secrels
les plus épouvantables d'une tragédie inhumaine ». En voici
un : en juillet 1866, quand Charlotte est venue en France e
en Autriche demander des secours, elle était enceinte, a 1'insu
de Maximilien. Ses sollicitations ayant été vaines, elle devint
folle de désespoir a la fin d’aont. Mais Francois-Joseph, alors
impopulaire en Autriche, se défiait de son frere, qui lul an
contraire v ¢tait fort aimé. Si Maximilien revenait comme
il en avait lintention 4 ce moment-la, il n’aurait aucune peine
& le détroner.

« Maximilien sait, par des lettres de sa mere qui a un faible
pour ce cher enfant, né d’une faute agréable avee le duc de
Reichstadt, que sur le passage de Francois-Joseph, a Viennt,
éclatent des cris séditieux de : « Vive Maximilien », et cela
peine profondément 'empereur d’Autriche qui va prendre ses
mesures... On interdira & Maximilien de rentrer... Quant @
I'angoissante question dynastique posee par la grossesse de
Charlotte, une solution : il faut supprimer la mere et I'enfant.
[.es morts ne réclament plus de tronel... Des tentatives d’em-
poisonnement ¢évitées a grand’peine sont exerceées contre
Charlotte... Elle est devenue mére sans (qu’on puisse dire
comment. »

Fin janvier 1887, I’acte de naissance de 'enfant fut rédige
A Bruxelles. Le 19 juin, Maximilien fut fusillé. Le 30 juillet,
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Charlotte, qui était jusqu’alors restée a Miramar, fut emmeneée
en Belgique par la reine Marie-Henriette, sa belle-sceur. Fran-
cois-Joseph avait mis comme condition a son départ que « son
ils devrait rester inconnu ». Plus tard, il devint éléve &
aint-Cyr. I1 était colonel en 1914 et devint ensuite un de nos
grands chefs.

M. Goffin raconte aussi la mort de notre prince impérial,
celle de I'archiduc Rodolphe et I'histoire d’amour d’Elisabeth,
la femme de Francois-Joseph. Depuis plusieurs années, elle
n‘avait plus que des rapports de cérémonial avec son mari.
1| é¢tait habitué a ses absences, qui avaient lieu généralement
en Angleterre. Elle y fut la maitresse d’un brillant officier,
Bay Middleton, et devint enceinte en 1881. Elle é¢tonna alors
lempereur en lui disant qu’elle allait se reposer en Norman-
die, au chateau de Sassetol. Elle v accoucha d'une fille, la
future comtesse Zanardi Landi, qui raconta cette histoire
dans un livre publié a Londres en 1914,

MémexTo DpEs PEnioniQueEs, — Revue historique, Mémoires, dée.
1937 : Appuhn : Un dossier allemand sur I'affaire Schnabelé (trouvé
a Strasbourg). Il révéle que le commissaire Gautsch, d’Ars-sur-
Moselle était menteur et versatile, ce qui empéchait de comprendre.
Voici comment les choses semblent s’étre passées. Tobias Klein,
arrété & Strasbourg le 11 février 1887, avait dénoncé Schnmxbelé
comme s'adonnant & espionnage. Le juge qui instruisait I'affaire
conclut de la qu’il fallait envoyer &4 Metz le commissaire von
Tausch pour I'arréter. Le 12 mars, Bismarck déclare qu’il n’y voyait
taucun empéchement ». Le 18 avril, Tausch vint & Ars et y rendit
visite & Gautsch qui lui révéla qu’il avait rendez-vous avee Schna-
belé le 20 & Arnaville. Le 19, Tausch visita le licu du rendez-vous
¢l le lendemain il y posta deux agents déguisés en conducteurs de
bestiaux. Comme Tausch <« Pavait présumé » (qu’avait-il fait pour
tn ctre si sir) Gautsch n’était pas encore 14 quand Schnwbelé arriva.
Ne le voyant pas, le Francais sapprocha de 70 métres en terri-
t.”h{. allemand. L'un des policiers se jeta alors sar lui, mais
Schnzbelé le renversa et parvint & regagner le territoire francais.
Les deux agents coururent, I’y saisirent et I'emmenérent. Gautsch
arriva 20 minutes aprés et serra amicalement la main du prisonnier.
Puis, changeant de sentiments, le 22 il éerivit au procureur impérial
que ¢’ctait Iui qui avait arrété Schnaebelé, Le 28 suivant, il croyait
ficore pouvoir se faire valoir et demanda au Chancelier a4 étre
transféré & Berlin & cause de I'hostilité qu'on lui témoignait en
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Lorraine. Mais on avait retrouvé la lettre de Gautsch, invitant Je
Francais & venir a la frontiére; le 29 avril, il dut en reconnaitre
I’authenticité. Se rendant compte sans doute de la disgrice a Jq.
quelle elle le condamnait, il éerivit quelques jours plus tard ay
Temps que ¢ jusqu’au 20, il n’avait eu aucune connaissance que
Schnzbelé devait étre arrété » et que c’était Tausch qui avait fai
I’arrestation.

Revue d’histoire de la guerre mondiale, juillet 1937 : L’histoire
contemporaine dans les manuels scolaires, résolution adoptée par
une commission d’historiens allemands et francais (plusieurs con-
sacrent des accusations errondes contre la France).

EMILE LALOY,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOQUE

Les humanités modernes (opinions de savants.)
L’expression « humanités modernes », au sens ou nous l'en-
tendons aujourd’hui, a été employée pour la premiére fois
(A notre connaissance) par Paul Langevin, le maitre de la
physique francaise contemporaine

La valeur éducative de la science tient dans le savoir autant
que dans Peffort fait pour Patteindre; dans la perspective quelle
donne sur la réalité; dans le contact intime avee les choses, comme
dans la discipline qui permet de les connaitre. Instrument de
culture par excellence (1), la science doit nous conduire a ces
humanités modernes, que nous n’avons pas encore réussi & stabi-
liser... Notre science est récellement dans 'enfance, quoique vigou-
reuse déja, et on lIa déguise en vieillard: ses balbutiements ins-
pirent la répulsion de la sénilicé (1), au lien de la joie que la
jeunesse répand autour d’elle dans ses efforts ardents.. L'ensei-
gnement scientifique doit étre homogéne, comme la soci¢té dans
laquelle nous vivons, et 'on ne saurait, sans le défigurer, cher-
cher & Padapter d’une maniére trop élroite deés le début, dés le
lvede, aux besoins variés des éléves qui le recoivent (2).

Ces phrases ont conservé toute leur actualité, au moment
ot les plus grands savants renoncent a considérer comme
une panacée « la conlemplation nostalgique de la civilisalion
gréco-latine » (3), en constatant V'incapacité des élites a inte-
arer les nouvelles techniques dans la civilisation : on con-

(1Y Cf. Mercure de France, 15 juillet 1936, pp. 379-381.

(2) Conférence falte au Musée pédagogique (1904).

(3) L’expression est du mathématicien Maurice Wehber, dans uil®
récente conférence au Syndicat de U'Enseignement,
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finue 4 imposer a une machine sociale toute neuve des pré-
ceptes de droit romain et des incantations médiévales. Si I'his-
toire est présentée comme une interminable liste de chamail-
leries sanguinaires entre voisins, il n’est guére étonnant que
les dirigeants soient obnubilés par le désir de faire servir ces
techniques a des fins de destruction...

Nous avons fait brievement allusion (4) aux réflexions du
mathématicien Jacques Hadamard sur la nocivité de notre
systeme anachronique d’enseignement; depuis (5), il a déve-

lopp¢ sa thése, en ne manquant pas de citer ces conseils -

de Paul Bert :

Apprcn{lll'u a bien voir, a voir juste, 4 ne voir que ce qui est,
el & voir tout ce qui est, n’est pas chose facile : or, ¢’est 1a ce
quenseignent au plus haut degré les sciences d’observation.

Mettre de Tordre dans les idées, placer chaque chose selon sa
valeur, dans sa perspective vraie, n'est pas chose facile non plus;
or, la méthode naturelle y habituera 'enfant. Prouver aux autres
tout ce quon affirme soi-méme, exiger des preuves pour les affir-
mations des autres, savoir méme ce qu'est une preuve, est chose
plus difficile encore : atlendez tout, dans ce domaine, de la forte
cducation des sciences physiques, et ne craignez rien d’elles (1);
car c’est leur grandeur et leur force d’enseigner la non-crédu-
lit: (6), sans enseigner le scepticisme, ce suicide de la raison.

Hadamard insiste sur les retentissements calastrophiques
du manque d’espril scientifique (7), notamment chez les mi-
litaires (8) :

\ Jules Simon, qui suggérait une relation entre la médiocrité de
hotre enseignement et les cruelles déceptions de 1870, Pacadé-

micien  Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury rétorque : « L'enseigne-

ment n'est pour rien dans notre défaite. attendu qu'elie a pour

'.H WMercure de Franee, 15 janvier 1938, p. 375.

i) La Lumiére, 10 ¢t 17 décembre 1937,

6) Albert Bayet rappelle en quels termes la papauté conlemporaine
r-|r|cl.:t|111'ﬂ‘ Ia liberté de pensée : ¢ une maxime fausse et absurde, ou
Plutot un délize » (Grigoire XVI, puis Pie IX), « une servitude de Iame
d":gl“ I‘”h_i-'t‘”ﬂn du ]1£"l'11|'- » (Leon XITI.

,,_.;:;,:”f,:{f.:1",“_"”:" lire & ce sujet deux excellentes brochures (Les Editions
s Il_h‘”;; - r'ﬂl. e 111-1:*3{‘111#'. I.um: st de .I'*#nn Perrin :_ Libération
radiation r..'m."f- par .F” science, I‘Il‘mm "autre, intitulée La _science et les
Choach 5 ftrrrh{nmnqm:s.l un rrmltl'_f'.'-‘. de I'l"l*]'li"l‘[:hl"!-'l- 0 t-'.-'l. hm-hn"m“i},{h?t;
iy :-In‘m ”f:'lllflll'_lft‘.i'l"ltl‘l'[ltt' r:xpn-rh::wn_tnlp triss poussée ._rh.ﬂl stupiditeés

) ;:11 : f*u’lm‘:-.t]u-sm, ‘lum'mh:lufrr. r.m.-tn|'n+3'e}1_iqulr, astrologie...

f-'r.-unr,f I:fr.'._:lut-:-. mf*tlt-lrnr.-; 1 L*'li'_:‘.‘-i(l'l]]ﬂ:-‘.{- précédemment (Merenre de
» 10 décembre 1937, pp. 570-572).
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causes la faiblesse organique de nos armées, leur armement ijp.
complet, leur réapprovisionnement tardif, I'insuffisance des grands
commandements et la supériorité du nombre sur le courage de
nos héroiques phalanges (sic).»

Voila un bel esprit et un beau raisonnement. Qui done a orga.
nis¢ nos armées? Qui avait a4 leur fournir leur armement, leurs
approvisionnements? Qui commandait leurs mancuvres el avait
4 les amener en force sur le point décisif? Un corps dofficiers,
nés dans I’ensemble ni plus ni moins intelligents qu’ils ne I'au-
raient ¢té 4 une autre époque (9). Qui a formé les cerveaux, les
méthodes de ces hommes, avee d’aussi piétres résultals? L'auteur
ne s¢ pose pas celte guestion, dont la réponse apparait d'elle-
meme.

Rien ne pouvail micux que ce que le littérateur écrit prouver
que Jules Simon avait vu juste, en estimant que, sans s¢ con-
tenter de réorganiser nos forces, il fallait aussi s’attaquer a la
causc du mal. Sans que l'on puisse préciser aujourd’hui si la
formation vicieuse de nos militaires incombait principalement a
I’Université, ou si elle était le fait de l'ambiance intellectuelle
générale, dont cet enscignemenit faisait partie (10).

Jacques Hadamard situe ensuite les réformes recentfes el
leur volonté de minimiser l'esprit scientifique :

Depuis quinze ans, toute occasion a ¢i¢ bonne de partir en
guerre contre tout ce qui n’est pas le régime scolaire dil y @
trois-quarts de sicele, pour en vanter la supériorite devand le
Conseil supérieur de 'Educalion nationale (11), et surtout devan
les parlementaires, que I'on esplire moins avertis et, par cOnsc-
quent, plus suggestibles, Leur opinion, et d’une maniére géncrale
'opinion publique, a été intoxiquée par des affirmations inlas-
sablement répétcées, en baillonnant autant que possible toule con-

(9 Rien ne prouve d'ailleurs qu'un meilleur mode de sélection nen
aurait pas éliminé une bonne part, au profit d’autres qui ne furent
pas nommes (M. B.).

(10) « Quand je pense 4 la manie gqu’on avait (sous Louis-Philippe
et sous le dSecond Empire) de tout ramener an lien commun, aux seb-
tences convenues, il m’est impossible de ne point eroire & Peaistenet
d'une vague de médioerité, de mauvais développement de 1'intelligence,
a laquelle la défaite de 1870 ne fut pas élrangére ». Vague de médiocrité!
ne renait-elle pas dans 1'élite, ignorante, d’auvjourd’hui?

(11) Choisi avee une telle habileté que les neuf-dixiémes des membres
ne sont pas & la page (M. B.). « La prétendue égalité seientifigue et
devenue une égalité dans la nullité. Motif avoué et déclaré : éviter de
faciliter la préparation a I'X des éléves sans latin ». La wvoila bicn la
s¢lection & rebours, analogue a celle dont il est question plus haul.
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tradiction et qui ainsi passent, petit & peli.t. au rang de vérités
fondamentales (12),

Quelquefois des contre-vérités flagrantes et grossiéres : Pune
d'elles mérite une place d’honneur, car elle est le cheval de ba-
taille, que 'on enfourche le plus volontiers dans cette polémique.
On raconte que les études classiques sont ¢ réduites A rien », que
nos €léves sont ¢ sous-alimentés en lettres » pour étre ¢ gavés
de sciences »(13). En fait, sept heures de sciences ne laissent guére
que.. dix heures et demie aux disciplines exclusivement littéraires
(histoire, géographie, morale non comprises). Les antiscientifiques
ne tiennent aucun compte de ces chiffres, et telle Revue refuse de
faire connaitre les objections & ses lecteurs.

Le méme auteur rappelait jadis une boutade d’un de ses
collegues : « Ce qui me plait dans les Grecs, ¢’est qu’au moins
ces gens-la — par Ie fait méme qu'ils étaient nouveaux en
toutes choses — ne faisaient pas apprendre les langues mortes
a leurs enfants », et il dénonce un bien joli tour de passe-
passe : :

4

On se réclame de la prodigicuse civilisation grecque, pour éta-
blir Ia nécessité d*humanilés greco-latines, lesquelles finissent par
devenir latines tout court ¢t nous mettent a la remorque
dhommes qui, s’ils furent des administrateurs et des constructeurs
admirables — ece dont d’ailleurs on ne nous soufflait mot au
T}:-:n- — he se sont montrés trés supéricurs ni comme artistes,
it comme savants, ni comme penseurs, et ont laissé dépérir, entre
leurs mains, la science et Part grecs.

N'allons pas croire que le mathématicien Jacques Hada-
mard s’applique a vanter les vertus ¢ducatives de la branche
du savoir ot il est devenu une des sommités universelles (14).

]J ] 1 . ] | -
Oin de Ja, il déplore que le dosage des horaires date du

U2 Comme Tes THIR
: ¢ lieux communs » et les ; -
i . ! B 8 « sentences ¢ , g
h"’r“l“]-!'.lllplrr OL B nees convenues » du
'-L'El l,..' v 1 T ok e . -
i}luig..ru-.n”H“-"Hm nest pas nouveau, LlineiTable Cuvillier-Fleury se
ment ]-l{II s gr:””t squelette  d’homme se  substituidt sournoise-
tristes 4 prosodie. Plus tard, on renonca — et on fit bien — A ces
MES el hasardeuses expériences »
11) Au ¢ v i . :
chempep I:-ln::-“h.'”“’ les professeurs de langues mortes défendent farou-
sRe, qui da H;l!{-!l?""r—'ﬂm. A quelques exceptions prés, comme Régis Mes-
Hiagt £ }J}m‘rt Ihi lul:uillfnp;r de la pensée. L'équipement de nos soi-
y U rapport a notre ¢époque r celui o ' 118k
g : _ | que celui d’un charro B
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regne des Jésuites, ou les sciences ¢taient limitées aux ma-
thématiques :

L’enscignement des sciences expérimentales doit ¢ire non seu-
lement un ¢lément de la culture, mais en devenir la pierre angu.
laire : c’est une conséquence ncécessaire de toute I’'évolution de
la pensée humaine... Si vraiment il s’agit non pas de s’assimiler
tel chapitre particulier, mais d’apprendre & apprendre, 'essentiel
ne sera plus Denseignement oral, mais les exercices pratiques.

La culture, c'est Pentrainement de Vesprit a la pratique du
jugement et du raisonnement; c'est le développement de Pesprit
en vuoe de le rendre apte & mieux comprendre et juger foules
choses,

11 faut délibérément choisir entre FPobservation et le relour
i Tautorité d’Aristote, entre Ambroise Paré (15) et Diafoirus. Il
n'y a rien & céder & ceux qui, endormis apparemment du som-
meil de la Belle au Bois Dormant sous Louis XIV, se réveillent
aujourd’hui, sans avoir rien appris, ni rien oublié.

Tels sont les principes qui doivent présider a la culture,
I'institution d’humanités modernes : former 'espril, appren-
dre & apprendre, faire vivre la science, délaisser la documen-
tation encyclopédique en vogue, liquider ce bric-a-brac de
faits hétéroclites, ne pas bourrer le crane des jeunes avec des
détails insignifiants qu’on retrouverait en deux secondes dans
le petit Larousse (pages roses comprises) (16). Les dernieres
classes des Iveces doivent consacrer la moitie du temps a i

i13) Ferdinand Brunet, qui vient de mourir, a permis aux cducateurs
dee transformer Denseignement de la grammaire, école de conformisme

(n

et d’abétissement, en école de réflexion, d’analyse et d’esprit critique.
ides

congoit sa  sévérité @ Pégard du latin, véhementement prone  par
« incompétences ». I1 rappelait qu’Ambroise Paré ignorait le latin el gque
¢'est 4 cette circonstance qu’il dut ses découvertes : ¢ Ne pouvant etudier
les textes anciens, il avait uatilisé la méthode directe, I’observation sur
le eadavre. Colbert, non plus, ne savait pas le latin: cette langue e
Iintéressait pas. Un are de triomphe devait étre élevé a la gloire du
Roi Soleil et Pon discuta de la langue qui serait employée pour les
inseriptions. Colbert préconisa le francais ¢t ce fut le latin qui 1*emporii.
Une eérémonie eut licu au lveée Louis-le-Grand, Que fit Colbert? I )
parut pas. » Exemple t médiler & une épogue ot le mangue de caraciere
le dispule & 'insuflfisance...

(16) Llesprit scientifique a été heureusement défini par Analole Franct
(Balthazar) : « Je pourrais savoir beaucoup de choses et n'etre uun
imbécile; mais  je connais le moven d'apprendre quelques-unes des
innombrables choses que Jignore, et c¢'est pourgquoi je suis justement

réputé comme un savant. » Llesprit d’autorité a été finement ironise DA
André Gide (L'Ecole des Femmes) : ¢ L'important n'est pas tant de dire

I "
e qu'on pense (ear ’on pense souvent mal) que ee gue on devrait

|I'[’ll.‘i{'|'. a
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culture scientifique, le reste étant réparti entre les autres dis-
ciplines, notamment entre I'étude des langues et de I’his-
toire (17). Lorsqu’un programme de ce genre aura été réalisé,
ce ne sera plus une galéjade que « d’appliquer le terme d’élite
aux produits de l’enseignement moyen, alors que le type
dhomme fabriqué par les sacro-saintes humanités classiques
est abstrait, conventionnel et inadaptable » (18).

Nous devons nous accommoder de ce qui est, si nous ne
voulons pas disparaitre. Devant 'immensité de la tache, il faut
jeter du lest. Emondons les branches mortes et renoncons &
cette spécialisation prématurée dans Pétude des philologies
antiques. A titre transitoire et d’essai, on consentirait 4 ce que
I'enseignement d’une des deux langues vivantes obligatoires
soit remplacée facultativement par celui du latin ou par celui
du gree, sur la demande expresse des intéressés, sans que
FUniversité prévoie une heure supplémentaire, ni que ce
choix archaique figure sur le dipléme de bachelier. Ce serait
prolonger logiquement la pensée du mathématicien Emile Pi-
card, qui compte, par ailleurs, 4 I'Institut, parmi les membres
les plus conformistes : « A entendre certains, on ne pour-
rait entrer en contact avec les civilisations antiques (19) sans
connaifre leurs langues. I1 n’en est heureusement rien. 3

MARCEL BOLL.
SCIENCE SOCIALE

Divers : Les Seciences sociales en France, Enseignement et Recherche.

I'L:i!lpu'."{‘ présenté par le Groupe d’¢tudes des sciences soclales au Centre
Pétudes de politique étrangére, Hartmann, 11, rue Cujas. — Mémento.

C'est une ceuvre bien considérable et bien louable que celle
tntreprise & I'occasion de I'Exposition 1937 par le Centre
Pétudes de politique étrangére qui siége 13, rue du Four
Sous la présidence de M. le recteur Charléty, et qui a abouti
4 la publication de ce gros et docte volume : Les Sciences

1"*:}1;.:11-]-‘:}.,- :]:p;;ww nnlmipl n=xw}ﬂlﬂln:~mphiﬂ. de tendanee plus synthétique,
P”“Im-‘n H;l {i."H" notions erﬂ*r!:-‘t’.ﬁ' .ﬂ:-rn:.;?;{a!-””n!{[p et de nsyvcehiatrie et
s o "f{:ﬂ; Hl:nulm thvn]*t{'s *S!;‘lli']]hﬂ[]l]-t'ﬁ : les hypothéses cosmogo-
s Elding :Iﬁuf{jqu(‘fi. le déterminisme, les conceptions physiques (avee
entldre) ?5 de ce caleul EIH _probabilités, qui envahit la science tout
TR es théories de I'évoiation en biologie, I’histoire du travail.

Rengraphie humaine, la coopération internationale

(18) _"l,.{l“.{,l,] Déat. .

19 Préoccupation somme toute secondaire (M.B.).
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sociales en France. Enseignement et Recherche. C’est y
tableau de I'état présent de ces sciences que j’énumére ci.
aprés avec le nom du rapporteur entre parentheéses : Socio.
logie (R. Aron), Géographie humaine (A. Demangeon), His.
toire (J. Meuvret), Ethnologie (R. Polin), Linguistique (J,
Vandryes), Folklore (A. Varagnat), Science des religions (H.
C.. Puech et P. Vignaux), Histoire de l'art (H. Focillon), Péda.
gogie (G. Milhaud), Statistique (R. Margolin), Sciences écono-
miques (R. Picard), Sciences juridiques (A. Blondeau),
Sciences politiques (A. Jordan), Relations internationales (],
Lambert) ¢t Centre de documentation (H. Lemaitre). Cetle
simple énumération montre quelle est I'importance de ce
travail collectif, dont toutes les parties sont du plus haut
prix. ] e AR W
Dans l'impossibilité on je me trouve de parler congriament
de toutes ces sciences (¢’est un volume qu’il me faudrait, sans
parler de la compétence variée), je me contenterai de dire
quelques mots de la premiére étude sur la Sociologie, el
méme, en laissant de coté ce qui est dit sur la place qui a
été faite a cette science dans les trois ordres de notre Ensei-
gnement et sur les Recherches (ce dernier chapitre rédige
par M. Bouglé ainsi que celui sur I’Enscignement primaire)
de préciser I’évolution de la conception de celte science.
Successivement M. Raymond Aron étudie les trois ques-

tions : Tendances de la Sociologie francaise —— Sociologie
catholique — Sociologie et autres sciences sociales, et ces

simples titres provoquent déja des réflexions. En réalité, il
n'y a pas de sociologie francaise ni de sociologie catholique;
il y a une sociologie qui est é¢tudiée par des gens qui sont
francais ou non, catholiques ou non; et méme si ’on parle
de sociologie francaise, comme on parlerait de médecine fran-
caise ou de chimie francaise, il ne faudrait pas confondre
toute la France intellectuelle avee le particulier milieu uni-
versitaire qui se laisse trop facilement envahir par Vesprit
politique et manque alors de Pesprit de recherche désinte-
ressée. Il ne fait doute pour personne que l'introduction de
la sociologie dans les programmes des trois enseignements

s’est faite dans une préoccupation peliticienne trés partisane.
Ce milien universitaire avant été, dans le domaine sociolo-
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gique, instruit et conduit par Durkheim, il se trouve alors que
ce professeur personnifie toute la sociologie universitaire
que 'on dit francaise, et fait a lui seul contrepoids a toute
ja sociologie dite catholique, ce qui lui donne une importance
un peu démesurée, tout de méme.

[l faudrait d’abord s’entendre sur le sens du mot sociologie,
ot savoir si c’est la science de toute la vie sociale ou de ce
qui dans cette vie est spécifiquement social; c’est cette der-
niere conception que pronent nos sociologues durkheimistes
ou durkheimisants et c’est ce qui leur a fait dire parfois :
«Tout le social reléve de nous »; mais le social en tant que
social n'existe pas; ce qui existe c’est la société et le mot so-
ciologie ne peut avoir d’autre sens que celui-ci : science de la
sociéte, ou des sociélés humaines, de la civilisation ou des ci-
vilisations humaines, et le domaine est assez immense pour
suffire aux ambitions les plus vastes. Cette étude des civilisa-
fions, les penseurs francais n’ont pas attendu Durkheim ni
meme Auguste Comte pour s’y adonner et quelques-uns de nos
grands noms d’autrefois peuvent étre réclamés par la socio-
logie moderne. Sans doute autrefois les penseurs unissaient
I'ttude des problémes civilisationnels & la recherche des amé-
liorations de la civilisation de leur temps, mais il en est de
meme de nos penseurs a nous, ei Durkheim lui-méme a dit
que toute la sociologie ne vaudrait pas une heure de peine si
elle n’é¢tait pas de nature a éclairer notre action; alors ceci
légitime les efforts de ceux qui veulent introduire telle poli-
tique, telle morale, telle religion sinon dans son é¢tude, du
moins dans le jugement consécutif & cette étude, lequel im-
porte plus que tout.

De ces penseurs, a la fois observateurs, explicateurs et
réformaleurs, nous en avons une grande quantité. Sans re-
monter plus haut qu’Auguste Comte, lui-méme esprit de pre-
mier ordre, nous pourrions citer Saint-Simon et Fourier,
Bastiat of Proudhon, Gobineau et Tocqueville, Le Play et
Tourville, Taine et Cournot, Tarde et Le Bon, Hauriou et Du-
guit, et alors on peut trouver que dans ce groupe brillant,
le professeur Durkheim fait bien petite figure; rien dans son
®uvre, d’ailleurs laboricuse et consciencieuse, ne dépasse le
Divean de la mediocrité, et 'on n’en peut tirer que des
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truismes ou des érreurs; mais il était habile discuteur, organi.
sateur, dominateur, et servi par son autorité a la Sorbonne ¢
par son prestige au Parlement, sans oublier le battage juif, j|
était arrivé a jouer le réle démesuré que je disais. Toutefois, j)
me semble résulter du gros volume dont je rends compte que
nos sociologues se délivrent de son emprise posthume g
s’orientant vers des conceptions plus larges. Les rapports éta.
blis entre facultés de lettres et facultés de droit ont eu le bon
effet de faire faire aux juristes un peu plus d’idéologie, c¢
qui est trés légitime, et aux diplomes de philosophie un pey
moins de phraséologie, ce qui est trés heureux. Dc¢ méme
peut-on espérer que les rapports entre sociologues officiels el
non-officiels, et méme croyants et non-croyants permettront
d’établir de grands terrains d’entente; pour quelques théolo.
giens étroits qui sont capables d’écrire des traités de socio-
logie d’apreés les principes de la theéologie (ce qui est absurde,
mais ne le serait pas un traité de morale sociologique d’apres
les principes de telle ou telle éthique religieuse) combien de
sociologues chrétiens d’esprit large et scientifique! Si la so-
ciologie est, comme je le disais, la science de la civilisation,
et si toute civilisation est d’essence religieuse ou areligieuse,
ce qui ne peut étre contesté, il s’ensuit que les catholiques
comme les protestants, les juifs comme les musulmans, les
bouddhistes comme les confucianistes ont parfaitement le
droit d’avoir ici une opinion, car la question qui domine
toutes les autres en science sociale est de savoir si les civi-
lisations ne se différencient pas et ne se hiérarchisent pas sui-
rant la qualité propre de leurs religions.

On ne peut done que souhaiter de voir les relations sac
croitre entre les divers spécialistes des sciences sociales, €€
(qui obligera ceux de la sociologie de rester dans leur domaine
sans chercher A s'en eréer un hypothétique. 11 n’y a pas de
social distinel de Pindividuel, et quand on dit qu'une foule
est différente des individus qui la composent, cela veul dire
simplement que ces individus peuvent se trouver, de par leur
réunion en foule, dans un é¢tat d’esprit qui les rend plus
energumenes ou plus énergumeneés, c'est de I'action intermel-
tale, ce n'est pas de laction d’'un surcollectif imaginaire.
Chacune des sciences sociales a son domaine propre, Hir
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péme si étendu que personne ne peut le posséder en entier;
il n'v a pas d’économistes, ni de juristes, ni d’historiens uni-
versels. Quant au sociologue, dans cet ensemble de domaines,
1 aura son petit et d’ailleurs immense royaume : les lois de
11 civilisation et de la decadence pour reprendre un titre de
prooks Adams, el ceci en vérité lui suffira sans qu’il ait,
comme Durkheim, Simiand et autres, 4 vouloir s’opposer aux
qutres et s’'introduire chez eux par force.

MiMENTO —+ Le President Salazar : Comment on reléve un Elal,
Flammarion. Voici un petil livre réconfortant au milieu des folies
o des dangers de T'’heure présente. Le Portugal était depuis pluas
de 20 ans dans un marasme déplorable quand le professeur Sa-
lazar prit en 1928 la direction des finances publiques; en 1933
il devint chef du Gouvernement et redressa son pays d’une fagon
sdmirable. Espérons que son voisin le général Franco, une fois
'Espagne arrachée a ses tyrans, prendra exemple sur lui plutot
que sur les dictateurs totalitaires, kaiséristes ou communistes. —
Francois Goguel : Le Réle financier du Sénat francais, essai d’his-
toire parlementaire. Librairie du Recueil Sirey. Cette histoire
Jarréte & 1926 et c'est assez heureux pour le Sénat, car depuis son
sole a laissé bien A désirer. Depuis les ¢lections de 1936 cette haule
\ssemblée aurait pu faire beaucoup de bien ct elle nc I’'a pas
fait: mais sa scule existence a empéché beaucoup de mal. Les
peuples qui n'ont pas de Parlement bicaméral sont exposés a
toutes les catastrophes, et tous les malbeurs de PEspagne viennent
de ce que sa Constitulion républicaine n'avait institué¢ que des
Cortés uniques. — Docteur Ichok : La Mortalité a Paris et dans le
département de la Seine, preface par Henri Sellier. Edité par
Mlnion des Caisses d’assurances sociales de la Région parisienne,
% rue Boudreau. Donc par PEtat, car il n’y a que I’Etat qui, par ce
tlemps de marasme des éditeurs, puisse faire les frais d'un volume
aussi richement pouvn de graphiques, de  diagrammes et de
dépliants. De pareils ouvrages ne peuvent élre que signalés mais
doivent I’étre chaudement. Ce sont de trés précicux instruments
de travail. — J.-P. Breton : Guide des Travailleurs et employeurs
agricoles, Flammarion. Ce Guide, lrés précicux aussi, fait partie
comme les suivants. de I’Encyelopédie paysanne, La Terre, dirigée
par M. Le Roy-Ladurie. — A. Lefebvre : Les Engrais. Comment les
acheter et les utiliser avec le minimum de frais et le maximum de
bénéfices. Flammarion. Le titre seul dit I'intéret de cet ouvrage.
— A, Rouilly et L. Salleron : Guide fiscal de lagriculture. Com-
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ment déclarer, comment réclamer. Flaammarion. Toujours précieuy,
La maison Flammarion est vraiment a4 louer d’avoir permis j
M. Lcrﬂy-Ladﬁri{: de publier cette Encyclopédie. — Maurice Thy.
rez : La Mission de lu France dans le monde. Editions sociales ig.
ternationales. Ici nous retombons dans la politique politicienne.
Cette mission est de faire triompher le parti communiste, — May.
rice Thorez : Fils du Peuple. E. S. I. Ce livre est I'histoire méme
de ce député, scerétaire général du parti communiste francais: il
porte en frontispice son portrait avec un sourire découvrant entre
de bonnes lévres des dents bien propres &4 mordre, et Pon hésite
enfre les dents et les lévres. A. Zévaids ¢ Jaurés. Hachelte. Co
livre porle également en frontispice une image de Jaurés qui g
Pair de nous provoquer & la lulte et on se demande comment cetie
bonne téte barbue veut ainsi vous pétrir les cotes. — Pierre La-
mure : John D. Rockfeller. Plon. Encore une biographie avec iou-
jours, en frontispice, la fiugure du héros qui écrit et vous regarde :
un il pergant et des lévres mineces.., On sent que méme milliar-
daire et roi de tous les aciers, pétroles et cochons salés du monde,
ancien el nouveau, on sera devenu un simple pedzouille quand ee
vicillard aura fini de vous regarder c¢n réfléchissant et aura frac
le. mot rest¢ au bee de sa plume. — Léon Archimbaud : L'avenir
du Radicalisme, Fasquelle. Cest de la politique et plus spéciale-
ment de la politique radicale-socialiste. Le livre de ce député en-
chantera ceux qui parlagent ses idées. M. Archimbaud annongail
en 1936 que L’heure des Jacobins, titre d’un livre précédent, allait
sonner. Elle a, en effet sonné et méme & répétitions, et si I'auteur
est satisfait, grand bien lui fasse! — Louis R. Franck : Préoccu-
pations de nolre temps. Démocraties en crise : Roosevell. Van
Zeeland, Léon Blum. Rieder. L’auteur affirme que 1'intervention
de 'Etat se manifeste partout dans un climat d’absolue liberté. Ce
qui fait que ceux qui se croient de vienx libéraux en restent tout
pantois. Mais il est tellement important qu’on affirme la bonte
du climat liberté, comme on dit maintenant! — Le n® du 4 mars
de L'Espoir francais, 38, rue de Li¢ge, donne d’instructlifs et inquié-
tants renscignements sur la prospérit¢ grandissante de 1'Alle-
magne; d’aprés les indices généraux de ces cing derniéres annces
le taux d’augmentation a ¢été de 116 pour I'Allemagne contre 20

seulement pour la France. Le méme hebdomadaire dans son n” du

11 mars arrive & cette constatation que le vrai Front populaire
n‘a obtenu aux d¢lections de 1936 gqu'une majorité de 62.000 voix
sur plus de 10 millions de votants. — Pour récompenser les lec
teurs de m’avoir suivi, jusqu’ici, je leur livee un mot d’enfant qué
le trouve dans le Révolutionniste, journal du docteur Pineau, 20
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ambaud, La Rochelle (service gratuit sur demande). Maman

rue I

appelle Bébé : Viens ici. Qu’as-tu fait dans ta culotte? Encore une
catastrophe? — Non, maman, c’est pas une cacastrophe, c¢’est une
pipistruphe. — La Science sociale, on le voit, sourit & ses heures;

elle aussi a son Prixz du Sourire.
HENRI MAZEL.

FOLKIL.ORE

Andersen : Contes, trad. par P. G. La Chesnais, Mercure de France,
in-16 carré, . I, 374 p. — Marcel Provence : Petite collection de
tolklore provencal; fascicules in-16. 1® Les Chivau-Frus, 32 p. 2° Le
Jour des Rois en Provence, 64 p. 3¢ La Chandeleur en Provence, 23 P.
{0 Symbolisme des danses provengales, 31 p. Ed. du Feu, Aix-en-Pro-
vence, — Claude Brun : Les Blancs ou Anticoncordataires dn Charollais,
Dijon, Bernigaud, in-8°, 50 p. — Paul Delarue : Recueil de chanls popu-
laires du Nivernais, cinquié¢me série, Section nivernalse de Ila Ligue de
I'Enscignement, Nevers-Paris, Imp. Fortin, in-8°, 64 p. mus. notée,
dessins de R, Diligent.

Il est entendu que les Contes d’Andersen ne sont pas
du folklore ou, comme le dit P. G. La Chesnais dans sa pre-
face 4 cetle premiére édition compléte (156 contes au lieu de
90 publiés en France), qu’ <« Andersen n’est pas folkloriste
et n’a jamais été tenu pour tel ». Mais I'idée meéme du conte
merveilleux, des objets talismaniques, des métamorphoses,
de I'identification aux étres humains des étres animaux et
végétaux, enfin le dédain des notions de temps et de lieu
sont les caractéristiques des mythes et des contes folklo-
riques dans le monde entier. Et Le Briquet, Grand Claus el
Petit Claus, Poucette par exemple et une lrentaine d’autres,
tels notamment Les Cygnes sauvages sortent directement par
leur fable, sinon par leur forme littéraire, du fonds folklo-
rique européen commun. Le départ fut pour Andersen comme
pour Perrault le récit de nourrice et de veillée, I'histoire :
endormir agréablement les petits enfants et leur suggérer de
beaux réves.

De sorte qu’Andersen aussi tint, comme son prédécesseur
francais, & bien affirmer qu’il écrivait pour les enfants; c’est
imprimé sur sa premiére édition, 1835, comme dans celle de
Perrault (préface). On peut donc situer Andersen sur le
méme plan que Mme Leprince de Beaumont et surtout
Mme de Ségur dont les contes (Bibliothéque rose) baignent
dans Patmosphére spécifiquement folklorique, alors que tou-
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tes les autres tentatives dans ce genre, saul Alice au Pays des
Merveilles, ne sont que des malfacons, disons des pastiches
aussi mal réussis que les fables imitées de celles de 1.a Fon.
taine, A situer aussi sur les limites du folklore et de la lit.
rature pure.

Pour Andersen il ne faut pas oublier non plus une influence
orientale, de la Bible (Le jardin du Paradis) et des Mille et
Une Nuits (La malle volante), enfin des vieilles mythologies
scandinaves et finnoises (Ole Ferme-I'(Eil; 1a Reine des Nei.
ges). Le fait curieux est que malgré les dix-huit editions fran.
caises (et il y en a en d’autres) signalées par La Chesnais el
qui se sont diffusées, surtout depuis celle de 1356 (Hachette),
dans les familles et les écoles, aucun conte d’Andersen ne
s’est fixé dans le folklore francais, méme pas le Compagnon
de Voyage qui est fondé sur ce que les savants finlandais
ont nomm¢é les Raetsel-Maerchen, ou théme des Enigmes, dont
on connait en France de nombreux paralléles differents
(recueils de Sébillot et de Cosquin), combiné au theéme folk-
lorique international du Mort reconnaissant.

Marcel Provence continue ses recherches directes sur le
folklore de la Haute-Provence, dont il est originaire, et a
eu la bonne idée de eréer une Petite collection de folklore
provencal dont chaque volume est consaeré¢ 4 un sujet par-
ticulier. Dans les circonstances ¢conomiques actuelles, e
pour la propagande, ce procedeé vaut en effet mieux que |'¢-
dition d’'un gros volume. Cependant jaurais & formuler bien
des critiques sur les interprétations proposées. Ainsi les
chivan frus ne représentent sirement pas les anciens Cen-
taures, mais ce sont des parodies populaires des anciens
chevaliers aux chevaux caparaconnés lors des tournois, di-
formation paralle¢le & celle de la Quintaine paysanne. J'al
supposé, & cause d'un dicton spécial, que La (Thandeleur
pouvait correspondre dans les Alpes a une ancienne fete de
Ia déesse Ourse (Arcto); mais Mareel Provence va trop lom
en lui rattachant saint Ours de Soleure, dont le culle est spo-
radique et avant tout liturgique.

Dans P'opuscule sur le Jour des rois, Marcel Provence dis-
cute de nouveau le probléme de la ecélébre Marche des
Rois ou Marche de Turenne, due a Lulli; puis il donne des
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descriptions de I’Epiphanie dans diverses localités de Pro-
cence; mais il n'a pas insiste sur le fait particulier que dans
celte province et partiellement en Dauphiné, mais non déja
en Savoie ni plus au nord, on brule du gencvrier (Juniperus).
Ce petit détail rituel reste d’ailleurs a expliquer; dire que
c'est pour des fumigations désinfectantes ne suffirait pas.
Mais c'est surtout le fascicule sur le Symbolisme des danses
provencales qui me laisse sceplique. Le classement en danses
guerriéres, danses de la fécondite, danses astrales, danses li-
rgiques, danses de genre est prématuré. Pour chacune des
danses considérées, il nous manque des précisions chorégra-
phiques; on ne doit pas se fier aux descriptions en termes
généraux, ni supposer par exemple que toutes les danses
dites farandoles sont identiques comme pas et comme figures.
L'autoril¢ la moins bonne de toules, mais a laquelle par pa-
triotisme sans doute Marcel Provence revient toujours, est
Mistral. Le passage de Le Goffic cité pour Gap (omeletie des
Andrieux) est un démarquage de Ladoucette, lui-mcéme vic-
lime d'une belle mystification de son secrétaire général Far-
naud.

Mais enfin, si pour des spécialistes ces brochures ne sont a
utiliser qu’avec prudence, pour la propagande du folklore
elles sont utiles : espérons (u’ainsi se creéera en Provence,
region jusqu'ici trés mal explorée, un groupe de folkloristes,
chercheurs sur place des variations locales.

M. Claude Brun en étudiant les Blancs ou Anticoncorda-
taires du Charollais, a fait une découverte qui, pour la so-
clologie générale et pour le folklore, présente un intérét
theorique tout particulier. Voici le fait en termes savants :
au beau milieu d’un groupement homogénéisé par les institu-
tions de la France napolé¢onienne, un pelit groupe se can-
tonne el se perpétue dans ses meeurs, fondées sur la religion,
les maniéres de sentir et d’agir antérieures. Dans le détail :
in groupe d'environ 200 catholiques vivant dans une quin-
zaine de communes de I'arrondissement de Charolles, sur-
hommes les Blancs, a refusé¢ d’accepter le Concordat, vit de-
Puis plus d’un siécle séparé de I'église officielle, ne reconnait
0i les prétres, ni les évéques francais, ni le pape, célébre les
ltles el accomplit les rites comme au xvi® siécle, a sup-
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primé le sacrement du mariage et celui de 'extréme-onctiop
" et baptise sans intermédiaire d’un pretre.

Si cette séparation était unique, on la regarderait comme
un phénoméne aberrant. Mais des groupes identiques se sopf
constitués d’une maniére spontanée et autonome en Poitoy;
4 Lyon; en Belgique (Stévénistes); dans le Vendomois; dans
le Forez (les Bleus); dans la Sarthe; enfin dans de petites
localités des dioceses de Grenoble, Gap et Clermont-Ferrant.
[1 s’agit donc d'un phénomene tendantiel a caractéristiques
normales. Griace a Claude Brun nous pouvons discerner les
réactions de cetle tendance sur les meeurs et coutumes dans
le groupe charollais. Je ne puis qu’énumerer sur quels points
se sont é¢tablies les variations : chapelles domestiques; liste
des fétes admises; jeines et abstinences, sacrements; inhu-
mations; cimeti¢res; pelerinages (liste trés interessante); réu-
nions en plein air, notamment a la Corne d'Artus (avec fon-
taine sacrée et monument mégalithique, jadis avec chapelle
de saint Fiacre); saints particuliers; réaction sur les maoeurs
(pureté).

Des monographies comme celles-ci, par enqueéte conscien-
cieuses sur place, et dénuées de toul parti-pris, font plus
pour nous faire connaitre le vrai peuple de France que
bien des ouvrages prétendus regionalistes.

J'en dirai autant du nouveau fascicule de Chants popu-
laires du Nivernais, publi¢ par Paul Delarue en partant des
manuscrits laissés par Achille Millien. Aux ¢loges antérieu-
rement exprimeés ici, je ne puis qu’'en ajouter de nouveaux.
L.es chansons xxxir (Malbrou), xxxm (Ronde des Sabols),
xxx1v (la Yéyette), xxxv (En revenant de noce ou la Claire
fontaine), xxxvi (les Métamorphoses) xxxvir (le coq Martin)
el xxxvir (le Roi d’Angleterre et la Bergere) sont toules
accompagnces de commentaires detailles qui par endroils
sont de petites monographies. Ainsi p. 15-27 jeux enfantins
comptines, incantation du sifflet, devinettes; p. 38-49, rites ¢
chansons du mariage en Nivernais. i.es versions d’aulres pro-
vinces de la chanson nivernaise sont données en note. Ges
additions comparatives, peu nombreuses dans le fascicule I,
ont été étendues peu a peu par M. P. Delarue, griace a l'aide
de M. P. Coirault, et vont faire de Vlensemble du recueil,
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rier, M. Boidot, a Coulanges-les-Nevers, Niévre.

A. VAN GENNEP.
LES REVUES

Ma Revue: M. Jean Rameau injurie Paul Verlaine. — La Nouvelle Revue:
six marins russes fusillés a PParsenal de Toulon, (quand régnait Nico-
las Il. — Revne des Denx Mondes, Revue de Paris - d’Annunzio, son sou-
venir selon Mme Marie de Régnicr et M. Albert Flament, — Les cahiers
aurevilliens ;: Barbey d’Aurcvilly tel que ont vu ses concitoyens a Va-

lognes, — Mémento.

Ma Revue (n° 74) inscrit a4 son sommaire : « Verlaine
d'apres son ceuvre (Jean Rameau) ». On croirait 4 un ar-
ticle. 11 n’en est rien. On trouve seulement au verso de
la couverture une lettre de M. Jean Rameau. La voici —
sans commentaire; elle se recommande d’elle-méme sous
le « chapeau » qui la présente :

A la suite de la publication, dans notre numdéro n° 712, de son

article paru  sous le titre ci-dessus, notre collaborateur et ami

Gaston Armelin a requ la lettre suivante :

Pourtaou, 1° décembre 1937.

Mon cher Gaston Armelin,

Vous avez bien fait de dépiauter si magistralement cet oisean
tmpaillé qui se nomme Verlaine. Combien d’autres devraient avoir
Votre courage !

Verlaine fut un poeie quelcongue d'abord, puis cc ne fut méme
Pas un poéte : une loque tout au plus. Clest alors que lui vint la
gloire,
. La Postérité s’ahurira de voir Uimportance attribuée par nous
?L‘r pauvre homme. Il n’cut pour lui que trois choses : le vice,
¢ gatisme et le scandale. 11 est vrai qu'avec ces trois choses qui
00t devenues nos frois verfus théologales — on arrive a tout
maintenant, Jolje ¢poque!

Restons dans notre tour d’ivoire, mon cher confrére, et travail-
lons, s; ot 6. ke pouvoir, pour un siécle moins putride.

Bien affectucusement i vous,

Jean RAMEAU,

Au versificateur qui devra peut-étre quelque célébrité pos-
thume 3 Laurent Tailhade dont une ballade le chanta perti-

auquel on souhaite grand succeés aussi dans les écoles, 'un
de nos meilleurs a tous les points de vue. L’ouvrage étant pu-
blié en province, je crois bon de donner I'adresse du tréso-
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nemment — opposons le poete Raymond de la Tailhede
qui, dans un admirable sonnet, celebre ainsi 'anteur incom.
: parable de Sagesse :

Un immortel empire a la flite est soumis,

Paul Verlaine, berger de paroles divines.

Quand tu passes ainsi, sur le front des collines,
Avee or du soleil aux trous de tes habits,

Les doctes ignorants demeurent ¢bahis

§’¢tonnant que, pour rien, en sifflant, tu chemines.

- & . [ - . ™ - - & - " - . i

Nouveau Deucalion, plutdot nouvel Orphée!

§

Ce que G. Lenétre appela la « petite histoire », ou l'on de-
couvre parfois l'origine des grands faits néfasies ou bien-
faisants, enseigne souvent mieux que les plus savantes dis-
sertations. La Nouvelie Revue (15 mars) nous apporte un
bien curieux récit de M. Jules Gondoin. Naguére sous-prefel
4 Toulon, il v était lorsque le croiseur-cuirasse de la ma-
rine du tzar « Askold » vint mouiller en rade. Un des ma
rins avant été puni, plusieurs de ses camarades tenterent
de faire sauler le navire. Une explosion, causce par un
cartouche de dynamite, endommagea fort une des soules

: Aprés enquéte, 'état-major constitue en conseil de guerre
a4 bord jugea les coupables. Le resle est ainsi narre par
M. Jules Gondoin :

Six matelots furent condamnés a la peine de mort et unc el
quantaine d’autres a la déportation en Sibérie pour complicite.

[l s’agissait mainlenant d'exécuter ce jugement, Mais il n'étail
pas possible de fusiller les condamnés sur le pont du croiseur,
étant donné DI'élat dlesprit de la majorité de I'équipage. Clenit éte
s'exposer & une rébellion en masse et a de tres graves évenements
dont la répercussion aurail pu se faire sentir jusque sur Jes bateaud
de guerre frangais, alors en rade de Toulon.

Le commandant de I'Askold vint done trouver le prefel maritime
pour lui demander conseil. L’amiral Rouyer, avec sa franchise
habitueclle. ne cacha pas qu’il lui répugnait de se trouver méle.
sous quelque forme que ce fot, a de tels incidents, qu’il étalt
d'ailleurs le premier & déplorer.

Tout ¢e¢ que je puis faire, lui dit-il, ¢'est wvous permetirt
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de procéder aux exéeutions dans une partie de I'Arsenal dont
lemplacement vous paraitra le plus convenable par suite de son
‘solement méme. Mais il vous appartiendra de prendre toutes les
nesures d’ordre et de protection nécessaires, d’accord avee le
H:Ij“r de la g{t‘l‘lliﬂi.'l!l.

Ainsi fut-il décidé. Un matin, de bonne heure, les six condamneés
rurent transportés a Pendroit choisi, olt six poteaux avaient éte
iressés et auxquels ils furent solidement attachés. Quant au pe-
luton d'exécution, il m’avait pas été facile de le constituer, a cause
jes sympathies de la plupart des matelots russes pour ceux de
leurs camarades qui allaient étre fusillés. Pourtant les officiers
réussirent & en recruter un nombre suffisant; mais il avait fallu,
pour leur donmer du courage, leur faire boire un nombre impor-
ant de verres de vodka; et le Pope chargé d’assister dans leurs
derniers moments les marins criminels avait lui-méme, pour se
réconforter, procédé a de nombreuses libations.

Aussi les rarves témoins du drame assistérent-ils a une véritable
wéne de sauvagerie : le Pope, trés excité, commenga par haran-
guer longuement, en leur langue maternelle, les malheureux atta-
chés aux poteaux. Que leur dit-il exactement? Je l'ignore. Peut-
ire les exhortait-il & la résignation et leur promettait-il dans un
monde meilleur des félicités éternelles. Peut-étre, au coniraire,
leur reprochait-il 'acte qu’ils avaient commis et essayvait-il de
leur en démontrer les funestes conséquences pour la patrie russe
tout entiére. Mais il parlait avece une telle exaltation, en faisant
des gestes si désordonnés, que les verres de vodka qu’ils avaient
ibsorbés commencérent & produire de fiacheux effets sur les
hommes du peloton d’exécution. Un grand nombre d’entre eux se
mirent & pousser des clameurs sauvages. Quelques-uns méme, pris
Tune sorte de delirium, se roulérent sur le sol en criant & leur
lour, Bref, Pofficier placé i la téte du peloton se rendit compte
Wune sorte de folie collective allait s’emparer de tous ses ma-
ins; et se déeidant a arréter net la harangue interminable du
Pope plus qu’a moiti¢ ivre, il commanda le feu.

Le ne fut pas un feu de salve qui répondit &4 son commande-
nent, mais un véritable tir & volonté, les exécuteurs épuisant les
chargeurs de leurs carabines. Les six condamnés s'étaient depuis
]““Eh‘mpﬁ ¢eroulés, troués de balles, le long des poteaux, que les
‘ups de fen retentissaient encore. Plus de deux cents détonations
rent ainsi dénombrées, accompagnées de nouvelles clameurs de
2 part de ceux qui procédaient a4 ces cxécutions sensationnelles
® aussi de la part du Pope qui, de plus en plus surexcité, se
livrait 4 une sorte de danse sacrée en face des cadavres,
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Lisant cela, j'ai éprouvé un sentiment semblable & cely;
que m’inspira, par exemple, le récit du meurtre de Ry
poutine, par divers de ses assassins, — ou le récit de 1a ter.
rible extermination de Nicolas II, de la tsarine, du tsaré.
vitch et de ses sceurs.

s

Dans la Revue des deux Mondes (15 mars), un noble
¢« Adieu a d’Annunzio » porte la belle signature : Marie de
Régnier. Ces pages sont dignes du grand Italien, plus grand
(que tous ses actuels compatriotes. Elles disent justement :

D’un grand amour, ce Latin magnifique aima la France et il |
lui prouva. Par ses paroles, par ses aétes, par ses flambovants dis-
cours de Génes et de Rome, illuminant et brilant de ses convie-
tions, de ses enthousiasmes, les consciences et les hérojsmes fra-
ternels de I'ltalie, il la rendit notre alliée, il la fit marcher ¢
combattre & nos ecotés, La France doit & Gabriel d’Annunzio une
immense gratitude. 11 faut qu'elle porte son deunil et célébre
mémoire,

Mme Marie de Régnier écrit encore :

I1 fut notre ami. Il admira ¢t chérit Henri de Régnier. 11 eut
pour mon fils une prédilection charmante. Pour nous, il ¢tait
Frate Foco (notre frére le feu) ainsi que pour quelques autres
familiers. Car il avait le godt des surnoms, des préférences fran-
ciscaines, ¢t jouait avee toutes les expressions qui lui paraissaient
sc¢duisantes. I1 me baptisa : Ma sceur la Nuit. Et ¢’est pourquol Je
peux relire aujourd'hui ces mots : « Chére Suora Nolte, je viens
de commencer l'ode nouvelle sous Uinspiration de volre ferveur..
Daigne: accepler, en témoignage de mon amitié¢ reconnaissante, l¢
manuserit de I'Ode pour la Résurrection laline, Le jour de la Vic-
toire, vous le brilerez saceri thuris honores @ notre dieu.. cte.?
Je ne I'ai pas bralé, ce manuscrit doublement précienx. Je relis
ces lignes, tracées d'une éeriture large et haute, & la fois majes
tueuse ¢t magique. Les traits, les arabesques, les formes des letires
et leur dessin font penser aux anciens manuscrits et aussi a €8
grimoires, poémes inconnus, que les ailes de certains papillons
proposent aux profanes. Je relis ces lignes tracées par une main
immortelle. Car la mort, ’absence, ne sont que des épisodes irréels
dans la destinée de certains étres, dont apparition s’est 4 tout

jamais imposée au monde... Je tourne les grandes pages; je revols:




REVUE DE LA QUINZAINE

Voici ton jour, volei ton heure,
Italie, et pour cette heure

Des années merveilleuses,

La plénitude de tes allégresses...

Je ne peux la ciler tout entiére. Relisez-la, cette ode qui, d’'un
mouvement de victoire, porte en son essor, ce cri de héros et de
poéte, ce cri d’amour pour la France, enfin unie & la patrie qui

-

est sienne :
J'accomplis le veeu de mon ame.

C'est en vain que la jeunesse le juge ¢ démodé », ne le lit plus,
traite avee un certain dédain ses livres. Malgré ce qui, en toute
grande ccuvre, devient momentanément cadue, ils resteront, ces
livres, parce que, au deld des goflts successifs de la beauté, ils
sont anim¢s d’une vie supérieure et inextinguible. L’Animateur?...
n'a-t-il pas porté aussi ce surnom superbe? Il 1'était. Auprés de
lui, tout prenait sa signification la plus ardente. Il était d'une
érudition extraordinaire., Il savait tout. Une heure de conversa-
tion avec lui était une féte merveilleuse. Mais il fallait le con-
naitre assez pour qu’il enléve tous ses masques, pour que, oublieux
de son ¢« vouloir plaire », il se laisse aller au simple bonheur de
'amiti¢ fraternelle, et d’étre assez compris, et admiré dans le vrai
sens de ce verbe qui n'admet aucune adoration ridicule, pour sa
juste et profonde et authentique wvaleur. Alors il était le plus
simple, le meilleur, le plus éblouissant humain. Ceux qui ne 'ont
vi que mondain, jouant avee sa gloire et, avee un mélange d’en-
fantillage et d’ironie, se livrant 4 des séductions pulcinellesques,
mont jamais su ce qu'était le vrai d’Annunzio.

(esl surtout le « mondain » qu’en d’Annunzio a vu M. Al-
bert Flament, encore qu’il écrive avec un peu d’exagération :
¢ Gardone, e¢’était une sorte de Sainte-Héléne, mettons
’Elbe. » Non : Napoléon, c¢’est vraiment davantage. Et le
chroniqueur des <« Tableaux de Paris» -— Revue de Paris
(15 mars), -— de contler cette anexdote

L'année qui précéda la guerre, il s’était installé, avee des divans
¢t des coupes de verre de Venise, dans un appartement au troi-
sléme ¢tage de 'avenue Kléber. Les divans étaient couverts d’oreil-
lers de velours et les coupes remplies de fruits transparents et
iuminrux, parmi des fruits véritables, dans lesquels le Sensuel
dimajt mordre & pleines dents.

Un soir, il nous avait invités avee Donatella Cross, pseudo-
i¥me de celle qui avait traduit, sous sa dictée, son dernier roman
15
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Forse che si, forse che no, dont le premier tiers contient tout ee
qui fut écrit ou filmé depuis sur 'aviation. Quatre ou cing amis
avaient été conviés également & voir un étre «dionysiaques, Le
mot dionysiaque prenait sur les lévres d’Annuunzio de singuliéres
et voluptueuses inflexions.

Le salon était peu éclairé par les fruits lumineux dans les
coupes de Murano. Les invitées s'¢taient étendues sur les divans
bas. Les accords d’un instrument a cordes se devinérent dans la
piéce voisine et nous vimes apparaitre, sur I'ouverture d'une porte,
’'étre < dionysiaque ». Il semblait sans fdge, ni sexe, vétu d'une
longue chemise & plis droits. Les cheveux ¢taient pareils & ceux
des saints, aux portails de Chartres. Mains jointes, les paupiéres
baissées ou les veux au ciel, M. Alastaire (car la créature « di-o-
ny-si-a-que » était un jeune Anglo-Saxon qui dansait les cathé-
drales) nous dansa Notre-Dame de Paris, puis Reims, puis Char-
tres. Ce fut un instant ¢ sublime ». Mais Animateur se tut — et
je ne sais pas s'il ne s’était pas assoupi sur I’épaule de sa voisine
enorgueillie,

X
Les cahiers Aurevilliens (décembre) nous parvienneni
avec un grand retard, Nous recommandons cependant aux
fideles de Barbey un article de Mme M. d’Escola : «La fin
du dandy ». L’auteur a retrouvé a Valognes des vieilles per-
sonnes qui y virent le prestigieux conteur des Diaboliques.
L’'une de celles-ci témoigne :

Jai vu bien souvent Barbey, dans mon enfance. Il ne parlait
a4 personne et nous effarouchait par son costume extravagant. Un
jour, pour m’apprivoiser, il me tendit un berlingot. De temps en
temps, il allait feuilleter des livres chez le vieux bouquiniste
Poucher. Parfois aussi, il s’asseyait un moment & la librairie Bro-
chard. Vous pourrez voir le pére Brochard qui a passé 80 ans.

En réalité, Valognes, qu'il parcourait comme un fantome, Figno-
rait et ne I'a connu qu'aprés sa mort. Regu par Paristocratic du
pavs? N'en croyez rien! Quand il revint ici, vers la fin de sa vie

il ne connaissait plus, il ne voulait plus connaitre personnc. 11

vivait comme un sauvage, On dit bien qu'une vieille douairiere
Pinvita, un jour & déjeuner. Mais elle savait qu’il ¢erivail des
livres et e¢lle eraignait d’étre mise, toute nue, dans un de ses
romans. La mére de mon ami Le Clereq, qui habitait en face de
I'hotel de Granval, le voyait parfois gesticuler devant la glace
pendant des heures entiéres; il vivait, il mimait ses Diaboliques.

d
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\, Brochard, octogénaire, libraire a Valognes se souvient
qinsi de son grand compatriote :

1l lisait, il consultait des bouquins; mais il ne racontait rien,
i1 ne parlait jamais de ses livres. Et moi, je n’osais rien lui de-
nander non plus. Ge n’était pas facile de l'interroger. Et puis la
ariosité n'est pas dans le caractére normand. Nous sommes tous
des gens discrets, I1 Pétait plus que les autres.

En quittant Valognes (1887) qu’il ne devait plus revoir,

A

parbey pleura, disant : « Il faut donc s’arracher d’icil» Ses
amis Royer (le mari était violoniste et peintre) I'y auraient
gardé. Mlle Read vint le chercher et le ramena a Paris.

A la féte donnée I'été dermier a Saint-Sauveur-le-Vicomte,
en 'honneur du Connétable, M. Villault-Duchesnois, sénateur
de la Manche, évoqua ainsi le grand écrivain :

Je revois ce superbe vieillard parcourant les rues de Valognes.
1l tenait fierement le milieu de la chaussée (ce qui & notre époque
serait imprudence).

Son costume qui & Paris devait paraitre quelque peu étrange, ne
choquait pas il y a prés de trois-quarts de siécle au milieu des
pierres grises de la petite cité patinées par les siéeles.

Je suis sdr que les trés vieilles dames qui soulevaient discre-
tfement pour le voir passer le rideau de leur fenétre, voyaient avec
plaisir son magnifique jabot et ses fines manchettes de dentelle
qui leur rappelaient 1"époque ol elles étaient jeunes filles, au
temps de Charles X.

La Limousine des jours de pluie avait pcut-éire moins leurs
sulfrages.

Et pourtant, je me le rappelle, avec quelle allure elle ¢tait
portée !

La présence de Barbey d’Aurevilly & Valognes était, dés son
arrivée, immedédiatement signalée et faisait sensation.

Nous avons vu, disait-on, Monsieur d’Aurevilly.

Tout le monde I'appelait Monsieur d’Aurevilly.

Une exception cependant existait : D'abbé Tollemer, qui ne
aimait pas, Pappelait Barbey et faisait suivre son nom d'une
exclamation quelque peu dénude, dans Pespéce, de charité chré-
tienne : € Nom d’un chien! »

Barbey d’Aurevilly lui rendait du reste avec usure ce sentiment
d'hostilité,

Quelle e¢n était Porigine? Trés probablement, m’a-t-on dit, une
discussion survenue entre eux au sujet du journal du Sire de




452 MERCVRE DE FRANCE-—15-1V-1938

Gouberville, que Pabbé Tollemer avait révélé auw public au déhy
de 1870.

La malchance voulut qu'un soir ils se rencontrassent dans |,
méme salon,

L’abbé était venu, comme de coutume, faire sa partie de whiy
Barbey d’Aurevilly était venu exceptionnellement entendre yp
morceau de violon de son ami Armand Royer.

Malgré les prodiges de diplomatie que déployerent la maitress
de maison et ses invités, les choses faillirent trés mal tourner e,
de longues années aprés, j'ai entendu quelques témoins de la scéne
en parler encore avee émoi.

§

MeémeNTO, — L'Archer (février) : M. Pierre Vignié : <« Dialogue
sur les arts 3. — De M, Pierre de Gorsse, Ia fin de son intéressante
étude : ¢ La duchesse d’Abrantés au Vignemale ». — M. Maree
Coulon : « Sur une ode de Ponchon ». — Une erreur rectifiée par
M. Armand Got, au sujet du poéte de L’herbager, Paul Harel, est,
pour Campagnou, 'occasion de publier quelques pieces de cel
auteur, I'un des meilleurs de Normandie.

La Revue Universelle (15 mars) : « Autriche, ma patrie», par
I’ex-chancelier Schusnigg. — Fin de < la Jeunesse de Frédérie 1I»,
de M. Pierre Gaxotte, — ¢ G, d’Annunzio », par M. H. Bordeaus,

Cahiers Léon Bloy (janv.-fév.) : suite du beau travail sign¢ Fam,
sur < la fiction dans 'cuvre de Léon Bloy ».

Etudes (5 mars) : « L’école eatholique en Hollande » par M. J.
Beunes, — « Turner et Blake » par M. Paul Jamot. — Un remar-
quable essai de M. Georges Bernard : « Autour du Mystére Mu-
sical ».

Revue bleue (mars) : « Le plus beau chant anglais et son his
toire », par Mme Simone Lanne. Il s’agit de « Abide with me.?

Le Mois (10 mars) : M, René Gest : ¢ M. Hitler agit, I'Europe
$'agite ». — M, R. Lutigneaux : « Le sens commun et 'homme
actuel >, — ***: ¢ Enirée dans la langue d’an mot nouveal.!
(Le terme : asilé.)

Hippocrate (mars) : ¢ Réaumur, fondateur de Dentomologie?
par M. le Dr Jean Torlais, — Du professeur Laignel-Lavastine el
de M. Fernand-Demeure : < Les arts plastiques et la médecine.?

¢« Le Fareinisme » par M. Henri Bachelin.

Le Banquet (fév.) : «La fin de Guillamme Apollinaire», P
M. Jean Amrouche. — € Danse du ventre », poésic de M, Ed. Rarrat.

La nouvelle Saison (fév.) : Fragment de ¢ L’homme paunvre ®

snite de poémes ironiques de M. Frangois Dallet.
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La Revue hebdomadaire (5 mars) : M. Gonzague Truc: < L’art
et la pensée de M. Georges Duhamel. — (12 mars) : *** : ¢ L'armée
allemande et le 4 février : les bases morales de l'armée. »

Commune (mars) : « Plutus » de M. Aragon, — « Lucide », poéme
de M. Renaud de Jouvenel.

Le Courrier d’'Epidaure (mars) : M. Léo Larguier : < Bric-a-
brac.» -—— M. H. Bachelin : « Chateaubriand et la Sylphide». —
¢ L'ilot St-Julien-le-Pauvre et Iilot St-Séverin en 1938 » par
M. Joseph Hémard.

Oceanides (janv.) : ¢ Cahiers mensuels de Haison littéraire et
artistique paraissant a4 Madagascar » publient : ¢ Marthe et sa
pendule » par M. Th, Storm; des poémes de M. Michel Gringore;
¢« Un essai d’amateurisme thédtral &4 Madagascar », souvenirs de
M. Paul Clarus; « Datura », une nouvelle de M. F. Trevoux.

Le Christianisme social (févr.) : ¢« Le Credo des guetteurs d’au-
rore » par M. Elie Gounelle. — M. F. Wendel : « Luttes religieuses
en Allemagne ». — M. H. Clavier : « Chrétiens réunis (principes
d'un catholicisme cecuménique. »

Corymbe (janv.-fév.) : Premiére églogue de Virgile, traduction
équi-rythmique de M. J. A. Moisan. — <« La légende de Virgile »
par M. J. Lapage. — M. P. de La Condamine : ¢ René Fauchois
nous parle du théitre. »

Les Feuillets Poétiques et Lilléraires (janv.-fév.) : Poémes de
MM, G. H. Aufrére, Jean Léger, Pierre Autize, R. Taillet.
Mmes Héléne Mignot, Madeleine Bernardin, Line Breuilliens-
Péhau. — Cette jeune revue fait preuve de bonne confraternité
tn annoncant : « Pour paraitre prochainement : ¢ Le Mercure des
Jeunes », organe fondé par M. J.-P. Vareda-Joussaume, Il a trouvé
la un bien joli titre!

Esculape (fév.) : Les docteurs M. Lannois et J. Lacassagne ont
r‘uni et expliquent <« Quelques représentations sculpturales du
saint homme Jobs». — De M. le Dr B. Bord, une belle étude sur
¢ Une enfance », de M. Jules Marouzeau.

Europe (15 mars) : M. Aragon : « Réalisme socialiste et réalisme
frangais ». — <« La pluie et les tyrans », poéme de M. J. Super-
vielle, — ¢ Le mythe de 1'ame germanique » par M. Joseph Roth.
— ouile des si émouvants < souvenirs sur Péguy » de Mme Gene-
vitcve Favre, — « En relisant mes cahiers », notes de M. J.-R.
Bloch. — M. Changhung : ¢ Le symbolisme dans la peinture chi-
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LES JOURNAUX

—— e

Parlez-nous de 1’Anschluss... (le Figaro, 24 mars; Candide, 17 mars:
le Journal, 16, 17 et 19 mars). — Maria Chapdelaine, sujet de thése (lg
Devoir, 14 février).

Lire les journaux dans les temps que nous vivons, remarque
M. Maurice Donnay dans le Figaro, n'est pas un passe-temps
léger, une aimable distraction.

Surtout pas lorsque la presse, préoccupée, c’est son melier,
de tirer des ¢événements le maximum de rendement, exagere
encore les raisons ou on est de redouter le pire. Quand
Paffaire Weidmann occupe deux, trois colonnes, il est na-
turel que V’affaire Hitler prenne toute la page. A Allemand,
Allemand et demi. Mais si I'importance donnc¢e a Pun esl
scandaleuse, 'importance, hélas! plus légitime, donnée a
I'autre, n'est-elle pas malheureuse? Un journal, par ailleurs
excellent, et qu'on croyait friand d’inédit, va jusqu'a
reproduire, tout 4 coup, au jour le jour, les communiques
de guerre, Voila on jamais la reproduction devrait étre inter-
dite. Quelle intention cela suppose-t-il? Si nous vivons nos
derniers jours, n’est-il donc pas possible qu'on nous les
laisse vivre en paix? Ce mot de paix est fort compromis ces
temps-ci, et il faut prendre garde qu’on risque de I'¢loigner
tout a fait si on ouvre toujours davantage I'information -
trop souvent erronée sinon déformée — au grand bruit de
bottes, de bottes, qui voudrait forcer tout pays de langue alle-
mande, et puis toute 'Europe, a se mettre au pas de loie.
Quand un autre journal exclame : « Plus une minute a perdre.
il faut sauver les vitraux de la cathédrale de Chartres!>
d’abord il est permis de répondre que l'ceuvre d’art esl
peu de chose, méme parfaite, auprés d'une vie humaine
serait-ce celle du plus déshérité des ¢tres, et surtout c'esl
jeter la panique chez les Chartrains, c’est vider la Beauce, ol
il n’y a pas trop de bons et lovaux serviteurs de la ferrc.
Péguy qui avait une passion pour « la blonde aux yeux bleus?»
chére & Huysmans, n’a jamais poussé de ces cris d’alarme :
parce qu'il n'y a qu'une opinion possible sur la guerre, qui esl
de 1a faire si les circonstances v obligent.

Variables, les circonstances. M. Maurice Donnay ¢crit :
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A propos de I’Anschluss, une jeune dame qui regardait dans
on journal une petite carte de I'Europe centrale, me disait em
soupirant : ¢ Cette pauvre Autriche.. je ne devrais pas l'aimer,
car c'est elle qui, en 1914, a posé & la Serbie cet ultimatum d’otd
est sortie la grande guerre.»

L’Autriche — appelons-la encore ainsi — I’Autriche a au-
jourd’hui ses amoureux. Non pas seulement M. Hitler, qui
qime comme on viole, mais des gens de chez nous, qui vou-
draient que les unités mobilisables, dont ils ne sont pas né-
cessairement, volassent au secours de ces populations que
des photos, non truquées a ce qu’il semble, montrent ravies,
ah! mais ravies de passer des gants de velours du chancelier
Schuschnigg aux mains de fer du Fiihrer.

Comment le peuple autrichien accepte-t-il cette intrusion? dit
M. Didier-Poulain, envoyé¢ spécial de Candide & Vienne et alen-
tour, Ce n’est pas ici la foule nerveuse de Vienne et des grandes
cités, C'est la masse payvsanne, aux pieds solidement posés sur
le sol de ses péres. Il faut bien dire la vérité : tout le monde
semble enchanté. Jamais je n'aurais cru qu'un peuple pouvait
luer aussi joyeusement en lui la palrie.

§

It depuis quand assure-t-on de toute sa compassion I'amant
qui, lui, se félicite qu’'un rival lui ait chipé sa maitresse?
Faut-il qu’on soit plus Autrichien que les Autrichiens? La
jeune dame dont M. Maurice Donnay illustre sa chronique,
seerie ;

¢Je ne devrais pas étre triste, puisqu’'on nous dit que les
Autrichiens sont trés contents de devenir des Allemands. »

Elle ajoute :

¢ Mais je me puis m'empécher de penser & un homme qui pése-
rait cent kilos et qui dirait & un petit garcon : « Appelle-moi papa
ou je m’assieds sur ta figure.» Si 'enfant appelle le colosse papa,
cela ne veut pas dire qu’il ait pour Iui des sentiments filiaux. »

. Les aurait-il, que ce ne serait d’ailleurs pas une raison
pour ne pas tenir le colosse pour ce qu’il est, et les pires
¢pithétes ne suffiraient pas a le qualifier. Mais, 'erreur, ce
serait de placer 1'Autriche 38 sur le plan ou ¢taient I’Alsace,
la Lorraine, au lendemain de la guerre de 1870-71.
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L’Aatriche n’est pas morte, ¢écrit le Général Paul Azan daps
fe Journal; clle ne doit pas renoncer a sa liberté, pas plus que
PAlsace-Lorraine n’a renoncé jadis a la sienne.

Savoir si les Alsaciens, les Lorrains, seront irés honorés
du rapprochement. On voudrait savoir la-dessus Popinion d'un
Remy de Gourmont. Dans un article que le Mercure a publié
Pannée 1891 et qui ne reléve plus que de Phistoire litteraire,
— les sentiments de Remy de Gourmont, au contact de la
guerre de 14, se sont affirmés ceux d’un grand Francais, au
demeurant avait-on interprété a co6té I'article que nous rap-
pelons ici, — dans cet article, done, l'auteur des Epilogues
écrivait, parlant des provinces perdues :

Personnellement, je ne donnerais pas, en échange de ces terres
oubliées, ni le petit doigt de ma main droite : il me sert & sou-
tenir ma main, quand j'écris; ni le petit doigt de ma main
gauche; il me sert a4 secouer la cendre de ma cigarette.

Quelle serait la réaction de M. Desmaisons ou de M. De-
larue — les personnages que Gourmont animait des mille fa-
cettes de son intelligence — devant I’éventualit¢ d'une guerre
qui aurait pour raison d’assurer le salut de YAutriche? Mais
il faut bien considérer qu'au dela du coup de force de
M. Hitler, d’autres mauvais coups sont dans Pair, donl le
premier serait pour < occuper>» la Tchécoslovaquie. Lt les
Tchéques sont nos amis. Et les Tcheques ont toule notre sym-
pathie. Et les Tcheques disaient vrai lorsque, dans une lelire
gque la Chronique de la Sociéte des Gens de Lellres a enrc-
gistrée pendant la guerre, ils ¢erivaient que si 1'Alsace, la
Lorraine, supporlaient le joug allemand depuis quelque qui-
rante annces, la Tchécoslovaquie, elle, avait connu, du fail
de ses maitres, des siécles de martyre: a ne parler que
des écrivains, on bralait leurs livres, on confisquait leurs
biens. Mais est-il besoin d’insister sur les conséquences d'unt
intervention qui serait peut-étre que, fors I’honncur, toul
serait perdu? La question est trop grave, trop considérable.
et disons trop complexe. C'est bien le crime de M. Hitler
qu'avec lui il n’y a pas de problémes qu’ils ne se posent dans
une atmosphére d’hécatombe (1). 1l est permis en tout €&

(1) Au fait quel risque d’hécatombe?... La presse a public un éle-
gramme, envoyé a4 M. Hitler au lendemain de I'Anschluss, o on hl:
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d’espérer que les journaux de Prague ne sont pas pétris de
ces gros titres qui vingt ans aprés ’affolement que 'ennemi
voulait provoquer chez nous, toute Bertha pétaradante,
risquent d’affoler wvéritablement le lecteur. Au demeurant
est-ce dans le calme que les manceuvres anti-a¢riennes se
sont deroulées a Prague et il faut enregistrer cette déclara-
tion que M. Georges Le Févre, du Journal, a recueillie d’une
bouche autorisée, em Tchécoslovaquie :

Nous savons que la France vit actuellement des heures difficiles.
Aussi ferons-nous Pimpossible pour éviter tout conflit,

§

— Clest trés gentil & vous et je vous remercie, a sans doute
répondu M. Georges Le Févre, qui aurait pu ajouter : « Nous
savons que la Tchécoslovaquie vit actuellement, dans un
autre genre, des heures non moins difficiles. Aussj nous gar-
derons-nous de mettre le fen a PEurope par un envoi des
carabiniers d’Offenbach au pays de Don Quichotte. »

Car si, dans ce siécle qui passe pour matériel et ou les
bons sentiments les plus imprudents fleurissent, ot les bonnes
intentions les plus mauvaises sec chevauchent, d’aucuns
veulent rendre son indépendance 2 Vienne, d’autres sauver
Prague sans plus attendre, d’autres encore, qui ne le sait?
sont fort partisans que périsse le monde pourvu que 'on «in-
tervienne » en Espagne.

Croyez-vous que ceux qui réclament Iintervention seraient ceux
qui iraient se faire casser Ia figure?

* fait remarquer un Francais moyen a un reporter du Journal
descendu dans la rue aux fins de glaner des opinions spon-
tanées, Il y a eu maints volontaires, au demeurant; ey ceux-la,
Ca les regarde.

S 1

Le serait si naturel, pourtant, de ne nourrir de sentiments
qUhumains. Il semble que la parole fameuse : « Aimez-vous Jes
Uns les autres », n'ail élé entendue que des amants, encore

4 Votre Excellence le salut de I'Espagne ¢t Je

f nelle ot PAllemagne a rendu un nouveau service a 1’Occi-
Uent en épargnant & I'Europe des dangers et du sang. » Signé : Franco,
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leurs baisers tournent-ils a 'aigre, leurs mains se désunissent-
elles pour caresser un revolver. Ce n’est pas seulement affreux,
la guerre, c’est bien sot, si on considére que sitot finie, des
échanges spirituels montrent qu'il est possible aux citoyens
de deux pays ennemis de s’entendre. Mais enfin, qu’est-ce que
¢’est que tout ce brelan de mauvais coucheurs, ou de mau-
vaises tétes, ou de traitres a la parole donnée, ou de faiseurs
de massacres, ou de destructeurs systématiques, qui deésignés
pour donner I'exemple de toutes les vertus, places a la téte
des peuples, n’ont que roueries, ambitions ou cruautés? Voici,
par contre, qu'un Allemand choisit pour sujet de these, a la
Faculté de Leipzig, nos journaux de tranchees : il est entr¢,
pour ce, en rapport avec M. André Charpentier, ’homme qui
connait le mieux les Feuilles bleu-horizon — c’est le titre du
maitre-livre qu'il a consacré a ceux-ci. M. André Charpentier
est aveugle des suites de guerre, cela ne 'empéche pas d’avoir
des relations courtoises avec le sujet de M. Hitler. On rencon-
tre, au Centre régionaliste, un autre Allemand, qui prépare une
thése, lui, sur les parlers de nos provinces, M. Charles-Brun
a présidé récemment une conference de M. Moldenhauer,
ainsi s’appelle cet autre sujet de M. Hitler. Et tout cela esl
sympathique.

Plus sympathique encore, I'idée de M. Louvigny de Monti-
gny, I'écrivain canadien frangais, qui a pris pour thése de
doctorat ¢s lettres, a I'Université de Montréal, la Revanche
de < Maria Chapdelaine ». La revanche, parce que tous les
compatriotes de I'héroine chére & Louis Hemon ne parta-
geaient pas 'opinion de M. I'abbe Lionel Groulx, disant

Louis Hémon nous a révélé les merveilles que nous avions
sous les yeux depuis trois siécles sans réussir i les voir.

Voila un livre qui nous fait comprendre des Anglais, exposd
notamment M. Louvigny de Montigny. Je prétends que la legon qui
se dégage du roman les ¢épate. Ce sujet les émeut. Les voix de
Québee leur révilent nos raisons profondes de survivre, de de-
meurer, de rester un témoignage. Maria Chapdelaine a éte tra-
duit dans une vingtaine de langues. Des pays comme I’Allemagne,
la Suéde, la Norvége y voient une legon de patriotisme et de na-
tionalisme. Nous, Canadiens franc¢ais, nous donnons des fecons
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de patriotisme et de nationalisme au monde grice 4 ce roman
de Louis Hémon!

Puissance de 'imprimé, du livre,— quand I’ccuvre est belle,
quand l'ceuvre est généreuse. Maria Chapdelaine, toute fai-
blesse dans sa féminité, toute force dans sa faiblesse, Maria
Chapdelaine professeur d’énergie, et qui, née d’un auteur de
chez nous, interpreéte, rassemble les sentiments d’un pays ami,
et apprend au monde comment aimer, servir, illustrer sa pa-
lrie. Que ne saluez-vous, Monsieur Hitler? On ecroirait que
la paix vous fait peur.

GASTON PICARD. !
MUSIQUE
(Euvres nouvelles d’Albert Dowen, de MM. Capdevielle, Jean Rivier,

Roland-Manuel, Francis Poulene, A. Piriou, Ermend Bonnal, R. Guillou,
M. Desrez, M.-F. Gaillard, et de Mile Yvonne Desportes.

[ faut désespérer de voir jamais réalisé cet accord si
simple, profitable tout a la fois au public, aux orchesires et
aux critiques. Chaque samedi et chaque dimanche, d’octobre
4 mai, I'histoire recommence, —— une vraie gageure : a la
meme  heure, deux, trois ou quatre associations sympho-
niques attaquent la premiére mesure des ouvrages donnés
¢tn premiere audition. Résultat certain : e public qui s'inté-
resse aux ouvrages nouveaux (et Dieu sait qu’il n’est pas
innombrable, ce public pour lequel la musique n’a pas com-
mence avee la Troisiéme Symphonie de Beethoven et ne
s'est point achevée sur la derniére mesure de Parsifal), le
public est dérouté, les critiques le sont plus encore, et la
toncurrence qui, assure-t-on, est la vie du commerce mais
nullement celle de I'art, creuse un peu plus profondément
le déficit des Associations.

Done, le samedi 12 mars, tandis que les Concerts Pasde-
loup donnaient la premiére audition d’une suite d’orchestre
@’Albert Doyen, Intérieurs, les Concerts Poulet jouaient pour
!:1’: premiére fois une suite d’orchestre de Mme Philippart-
Lonzalés et une suite de M. Capdevielle. Le samedi 19 mars,
landis que les Concerts Colonne exécutaient des musiques
Nouvelles de MM. Adolphe Piriou, Ern g i
Gaillard et de Mlle Y. DEII‘]S]]DI‘tES, Iu:;. Cunz:*?ﬁ Ez:::::;eﬁ:]:::i
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e

naient la Féte de la Lumiére de M. Florent Schmitt (jounée,
il est vrai 4 PExposition, mais en plein air, et avec un
accompagnement d’artifices et de cris tel qu’une audition
débarrassée de ces parasites restituait vraiment a I'euvre
une virginité toute pure). Force est donc de choisir, et point
toujours selon la valeur probable des ceuvres, mais selon
des raisons ou le cceur ni la raison ne comptent, des ques-
tions de temps et de lieu, de rues encombrees, de stations
de métro ou de courses de taxis... Absurde, trois fois absurde,
cette persistance diabolique a se nuire a soi-meéme en nui-
sant a autrui...

e
5

N

On sait la générosité el ardeur d’Albert Doyen qui con-
gncra toules ses forces i faire comprendre et a faire aimer
les plus belles et les plus grandes ceuvres, et cela, en asso-
ciant 4 leur exécution ceux qu'il avait groupés autour de
lui, qu’il animail de son exemple, guidait de ses conseils
¢t réchauffait de sa foi. Créateur, Albert Doyen a laissé des
ouvrages comme Ahasvérus et Les Voir du Monde qui n'ont
pas encore pris leur place dans la musique contemporaine.
Les Iniérieurs, dont M. Albert Wollf a dirigé l'exécution,
nous en disent long sur leur auteur : ce recueil de quinze
pieces, primitivement écrites pour le piano, — mais le piano
a’était pour Albert Doyen qu’une étape intermédiaire Vers
une polyphonie plus variée, — forme trois petites Suiles
de cinq piéces chacune, trois séries de tableaux divers.
puanceés, riches d’émotion, charges de confidences, paysages
intérieurs éclairés comme les sites de la nature, mais d'une
lumiére spirituelle qui est le reflet d'une ame geénéreuse.

Je m'ai pu entendre les mélodies de Mme Philippart-Gon-
za¥¥s, n’étanl arrivé au theatre Pigalle qu'au moment oU
on applaudissait Mme Lina Falk, leur interpréte. On
m’assure que ces melodies sur des poémes de Verlaine (Ke-
flet, Paysage. D mon Dieu, vous m'avez bless¢ d’amour, el
Hymne), forment une suite heureusement varice, écrile avee
habileté et gofit, Nous connaissions M. Capdevielle par 58
Evocations de U'Arverne ou Jaffirmaient les dons les meil-
leurs. Ses denx Apologues d’Oscar Wilde confirment cetic
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heureuse impression. Sur la iraduction par M. Henry-D. Da-
yray (u Disciple et du Maitre, M. Capdevielle a construit
me sorte de diptyque symphonique. Le premier volet est
dinspiration grecque, et c’est Narcisse dont la Source qui
q reflété ses traits ne sait plus si c’est elle qui, en définitive,
Jost mirée dans les yeux de Narcisse. Le second -est d’inspi-
ration chrétienne @ Joseph d’Arimathie voit dans la Vallée
de la Désolation un jeune homme qui pleure, car lui aussi,
affirme-t-<il, a fait .des miracles, mais les hommes ne l'ont
point crucifié. Un lien subtil unit ces deux apologues dont
la. morale pourrait étre la méme. M. Capdevielle s’en est
servi comme d'un prétexte a4 introduire dans sa symphonie
une voix principale faisant office de récitant; mais c¢’est
l'orchestre, ¢’est la polyphonie instrumentale plus que la
ligne meélodigue qui commente musicalement ces textes. La
déclamation de M. Capdevielle évoque irrésistiblement Pel-
léas, et 1a couleur orchestrale rappelle, elle aussi, Debussy.
Néeanmoins I'habileté de M. Capdevielle est .certaine.
Mme Christiane Lianv a prété a la récitante une jolie voix
de mezzo. M. Gaston Poulet a nuancé cette partition impor-
lante avec un soin attentif, récompensé par de longs bravos.
('est un gros succés aussi qu’a obtenu au méme concert
la_jeune violoniste Denise Soriano, virtuose dont Pagilité
¢t la pureté du son méritent toutes les louanges. Elle a fait
apprecier ces brillantes qualités dans le Concerto de Men-
delssohn, interprété avee un extraordinaire brio.
8
Trois nouveautés figuraient au Concert du Triton. Les
Benedictions, de M. Roland-Manuel sont des cheeurs a
tappelle en quatre parties, la Lune, la Rosée, la Neige et
les Etoiles, une paraphrase du Cantigue des Enfants dans
la Fournaise, quon lit au chapitre Il du Livre de Daniel,
Tuand Nabuchodonosor, avant fait dresser une statue d’or,
ordonne qu’elle soit adorée et fait jeter dans le brasier
ardent Sidrach, Misagh et Abdenago qui ont refusé d’adorer
le simulacre. Alors, le feu briile les bourreaux el épargne
les vietimes. Fi Nabuchodonosor, frappé d’é¢tonnement de-
‘ant ce prodige, éléve en dignité ceux qu’il avait condamnés
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a périr et que leur foi a sauvés. Le texte mis en musique
par M. Roland-Manuel est emprunté au poéte franciscaip
Martial de Brives, contemporain de Louis XIII, La musique
en est délicieusement fine et expressive. Elle a éta inter.
prétée a ravir par Mlles Bernard, Castang et Cottavoz et par
la chorale Yvonne Gouverné.

La Sonatine pour violon et violoncelle de M. dean Rivier,
— une des derniéres ceuvres de son auteur, — est divisée
en trois parties. Le premier mouvement, molto moderato, est
construit sur deux thémes, 1’un rapide, volubile meme,
Pautre expressif et plein de grace. Le deuxiéme, un andan-
tino en canon, commence au violon, puis améne, aprés une
phrase trés flexible, une montée en (quintes paralléles suivie
d’une phrase plus calme. Un vivace e leggiero forme le der-
nier mouvement qui s’achéve par une reprise du ryvthme ini-
tial. Cette Sonaline, fort réussie, porte la marque du musicien
de I'Ouverture pour une operelte imaginaire et lui a valu
ainsi qu’a ses interprétes, MM. Merkel et Pierre Fournier
un trés vif et trés légitime succes.

Les cheeurs a cappella de M. Francis Poulenc, qui por-

tent le titre de Petites Voix, m’ont paru laborieusement en-
fantins.

b

8

1 faudrait dix chroniques pour parler convenablement
des musiques nouvelles réunies en un seul concert Colonne
le 19 mars! Une telle accumulation ne va point sans fatigue
pour les auditeurs; on se demande si c’est bien servir la
cause des «jeunes» que de déverser en cataractes leurs
ouvrages sur les habitués des concerlts. Quoi qu’il en soit la
Sinfoniale en la mineur de M. Adolphe Piriou, suite authen-
tiquement bretonne, tour a tour apre et charmante, oppo-
sant les cuivres tonitruants d’un premier mouvement grave
au charme d’un scherzando plein de finesse, les sobres ¢vo-
lutions d'une sarabande éerite pour les bois seuls a 1l'¢pa-
nouissement polyphonique d’une fugue-choral et variations
finales, est apparue comme une ceuvre intéressante et pleine
de mérites. Trés différente pour la forme et le fond, mais
tout aussi réussie, la jolie Suite basque, de M. Ermend
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Bonnal, qui, en six tableaux colorés et lumineux, fait de-
filer devant nous quelques scénes et quelques types bien ca-
ractéristiques du pays d’Euskarie, ot les jeunes filles vont
qux fontaines, portant comme la Sulamite leurs cruches sur
1a téte. Le Tombeau d Argentina, élevé pieusement par le
méme musicien a la mémoire de la danseuse innuhlialfle,
rappelle par un écho lointain de castagnettes sa grace
exquise et noble. La Symphonie de M. Marius-Frangois
Gaillard vaut mieux que la littérature explicative qui nous
annonce ; < Présence ineffable : une cristallisation se fait.
La présence est sensible »; ou « Dissociation : la monstrueuse
digestion de la Nature dans la grande sylve en perpétuelle
gestation ». J’avoue — sans doute ai-je l'esprit mal fait —
que l'ingestion préalable d’un tel assemblage de mots preé-
tentieux m’empécherait de goliter méme un chef-d’ceuvre
véritable! L’Hymne Funébre de M. Guillou est saisissant; on
souhaite de le réentendre, joint & ’'Hymne Héroique qu’il
compléte et dont la premiére audition fut donnée 'an der-
nier. Le Retour du Printemps de M. M. Desrez est une com-
position d’une classique fraicheur et d’une poésie adroite.
Le Trufaldin de Mlle Yvonne Desportes est délicieusement
pittoresque et varié : espérons le voir s’animer au théatre
sous la forme d’un ballet & laquelle cette jolie partition est
destince.

Nous retrouverons — j'espére — La Féte de la Lumiére
de M. Florent Schmitt avant peu: jai choisi les ouvrages
dont il est moins sir de voir le retour. Louons M. Paul Paray
de nous avoir rendu le Pamir de M. Delvincourt,somptueux
tableaux d’'un voyage en Asie centrale dont j'ai parlé ici
méme l'an dernier. RENE DUMESNIL.

HISTOIRE DE L'ART

A. Venturl : Storia dell’arte italiana; vol. X. La Scultura del Cin-
quecento; 3 tomes, 1935-1937; Hoepli, éd. Milan. — Storia dell’arte ita-
liana, Lavagnino : I Medioevo, Unione tipografico-editrice-torinese, Turin,
1937. — Lodovico Foscari : Affreschi esterni a Venezia; Heepll, éd.,
Milan, 1936, — Ravmond Rey : La sculpture romane lanqguedocienne;
Toulouse-Paris, 1936. — Dalsy-Lion Goldschmidt : Les arts de la Chine;
Georges Grappe : Goya; Michel Florisoone : Van Gogh (3 volumes publiés
par les Editions d’art et d’histoire. Librairie Plon, Paris, 1937. — Ugo
Ojettl, Ottorento, novecento e via dicendo, Mondadori, éd., Milan 1936.

Lorsqu’'en 1901 parut le premier volume de la Storia dell’
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arte italiana d’AdoMo Venturi, qui allait des origines de
Part chrétien jusqu’a Justinien, le programme était res.
freint : il devait y avoir six volames pour nous conduire
a l'epoque contemporaine; on annonc¢ait que tout serait
paru a la fin de 1903. 1} est curieux de relire ce prospectus
de 1901 trente-sept ans aprés. L’ceuvre de M. Venturi a pris
des proportions qu’il ne prévoyait pas alors : il en est ag.
jourd’hui & son vingt-deuxiéme volume. Sept de ces tomes ont
été consacrés a 1’art du Quattrocento, et sept également i la
seule peinture du Cinquecento : tomes riches de substance,
abondamment illustrés, qui nous renseignent dela facon Japlus
complete sur une foule d’artistes peu ou mal connus. Le xv* et
le xv1" siécle ont trouvé en M. Venturi un historien de grande
classe dont I'ceuvre restera pendant longtemps classique.
Les trois derniers volumes parus concernent la Sculpture
du XVI° siécle en Italie. C’est une des périodes ot les chefs-
d’ceuvre abondent, puisque c’est celle de Sansovino, de Léo-
nard (dont on sait qu'il fut un grand sculpteur) et de Michel-
Ange. Le role essentiel est évidemment dévolu i Michel-Ange
dont M. Venturi étudie I’influence, lui consacrant un volume
presque entier. Combien d’artistes ont été envofités par le
createur du Moise et de la chapelle des Médicis! Montorsoli,
Raffaello da Montelupo, Daniele da Volterra, Bandinelli, Am-
manati, Vincenzo Danti n’ont pu résister 4 Paction profonde
qui s’exercait sur eux, aux dépens de leur originalité. Ben-
venuto Cellini lui-méme était fasciné par la puissance écra-
sante de cet « eroico visionario s, comme Pappelle M. Venturi.
Puis c’est fatalement le développement d’un académisme
quelque peu facile qui va de pair avee les nouvelles ten-
dances baroques dont Michel-Ange reste, en vérité, le grand
initiateur. Aussi bien a4 Venise qu’en Lombardie et qu'en Tos-
cane, la sculpture n’offre plus, 4 la fin du xvr® siécle, le
meéme intérét qu'au début. Certes on trouve encore bien des
ceuvres d'une rare qualité et d’une élégance charmanle, el
on en connait peu d’aussi exquises que la Fonfaine des tor-
tues que Taddeo Landini sculpta sur la piazza Mattei, 4 Rome.
Mais le métier, ’habileté Pemportent souvent sur Pinspira-
tion. Cela ne veut pas dire que ce ne soit unc période d'un
grand intérét, On sait l'influence que ces sculpteurs de la
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jexieme moitié du xvi° siécle exerceront en France et en
talie, et il faut ére reconnaissant a M. Venturi de les avoir
sudiés en détail. Cela contribue a nmous mieux faire con-
paitre, en méme temps que Vart italien, Part européen de
cette époque. Et il ne reste plus qu’a souhaiter de voir bientot
paraitre les tomes coneernant larchitecture « cinquecen-
iesea ». Nous auroms ainsi sur le xvr® si¢cle italien tout ce

que Phistorien de l'art le plus difficile peut désirer.
8

I semble, an surplus, qu'en Italie on s’intéresse deésor-
mais aux grandes synthéses. A cété de la volumineuse
¢ Histoire de Part italien » de M. Venturi, il en est d'autres
qui ont commencé leur publication. D’abord celle de M. Pie-
iro Toesca dont le premier volume a paru en 1927 : travail
remarquable dont il faut souhaiter qu’il soit complété le
plus rapidement possible : mais la conscience scrupuleuse
de lauteur a fait de cette < somme » wune oeuvre de
trés longue haleine. En attendant, la maison qui s’est chargée
de 'éditer, ’Unione Tipografico-editrice torinese, a entrepris
de nous donner une série de volumes importants, confiés
chacun & un spécialiste et dont ’ensemble nous offrira un
tableau de I’art italien depuis les origines de l'art classique
jusqu'an xx* siécle. C'est M. Pericle Ducati qui s’est charge
de Part classique, M. Lavagnino, de Part médiéval, M. Paolo
’Ancona, de 1a Renaissance, et M. Fogolari de I'époque mo-~
derne (1). Il vient de paraitre le volume qui étudie I’Art du
moyen dge italien et qui est I’cecuvre de M. Lavagnino, Direc-
teur de la GalerieNationale de Rome. Une de ses qualités
est d'étre richement et excellemment illustré et de nous four-
nir ainsi une abondante documentation (plus de neuf cents
reproductions) sur Part italien depuis I’ére chrétienne jusqu’a
la fin du x1v* siécle.

(est une des périodes les plus passionnantes de ’histoire de
l'art, parce que c’est justement celle ot se posent le plus de
problémes, d’une solution souvent difficile. Un des plus délicats

[{H Vpiri les titres exacts des volumes : IP. Ducati ¢ L’arfe classiea.
I.‘""‘*E".“m : Storia dell’arle medioevale. Paolo d’Ancona : Il Rinascimento.
'ino Fogolari : Dall’arte barocca al 900 (110 lires le volume).
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est certainement celui des origines de I'art roman en Italje,
On sait que récemment M. Puig y Cadalfach I'a éclairé en
étudiant ce ¢ premier art roman» qui a des racines pro-
fondes en Lombardie, et ainsi par la méme l’art lombard
s'est trouvé jouer un role considérable dans I'évolution de
P’art occidental aux xr° et xir® siécles. Ces questions et d’au-
ires semblables sont de celles qui préoccupent M. Lavagnino,
Aussi bien son ¢ Moyen Age » rendra-t-il de grands services:
il fait état des recherches les plus récentes et étudie les pro-
blémes avec impartialité. C’est ainsi que les pages consacrées
a l’art gothique en Italie, a ses origines et a ’action qu’exer-
cérent sur lui les traditions francaises sont des plus perti-
nentes. Sur les débuts de la sculpture italienne il faut louer
une mise au point judicieuse et des considérations intéres-
santes, comme celle qui relie 'art de Giovanni Pisano aux
ceuvres étrusques. Mais tout en faisant sa part a des in-
fluences de cette nature, M. Lavagnino indique tout ce qu'un
aussi grand sculpteur doit a I'art francais. Cet exemple, pris
enire beaucoup d’autres, montre la conscience avec laquelle
I'auteur analyse les moments essentiels d’une histoire souvent
tres complexe.

§

En s'intéressant aux fresques dont les artistes orneérent,
a Venise, les murs extérieurs des maisons, M. Lodovico
Foscari a eu une idée heureuse. Ce fut en effet un des grands
charmes de cette ville que ces peintures qui enchantaient le
regard. Certaines ceuvres de Carpaccio et de Gentile Bellini
qui décrivent la vie vénitienne de leur temps nous montrent
que les ¢glises et méme les maisons privées étaient ornées de
peintures. De ces décorations il ne reste plus rien et il faut
un grand effort d’imagination pour comprendre I'impression
de Commynes admirant, en 1495, & Venise, ¢« les maisons fort
grandes et haultes, et de bones pierres, et les anciennes tout
painctes ».

Continuant la tradition médiévale, Giorgione, Titien, Palma,
Bordone, Pordenone et le grand Tintoret peignaient, eux
aussi, des fresques a l'air libre. Elles ont, toutes, presque
entierement disparu, victimes du climat et de 1’air salin. Com-
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pien il faut le regretter! Les ceuvres de Giorgione et de Titien
qu Fondaco dei Tedeschi et celles de Tintoret & l’ancien
pnlais Foscarini (aujourd’hui palais Calzavara) passaient
pour étre incomparablement belles.

S

M. Raymond Rey, dans son volume sur La sculpture ro-
mane languedocienne apporte une contribution trés impor-
tante a4 Pétude de Part médiéval. Ses analyses détaillees
d'euvres, dont beaucoup étaient jusqu’a present assez peu
connues, sont précieuses et nous font mieux saisir le role
qu'a joué cette école méridionale. « Mainteneur de la culture
méditerranéenne, face a la culture barbare, tel apparait le
role du Languedoc, avec sa langue, son art, son climat intel-
lectuel, tandis que, sous I'impulsion de Cluny, se cherche une
esthétique occidentale, digne du rajeunissement de la pensée
chrétienne. » Ces justes observations de M. Rey prennent
toute leur signification quand on voit se developper, au cours
de son livre, un art qui lutte, au fond, sans cesse, conire
I'emprise de 1’Orient.

Dés la fin du x1° siécle se note le désir qu'ont les artistes
de trouver autre chose que ornement : a Saint-Sernin de
Toulouse, la table d’autel de 1096 et les bas-reliefs du pour-
tour du cheeur l'indiquent nettement. La recherche de la
beauté¢ plastique se poursuit dans le portail Miégeville et dans
les chapiteaux de Saint-Sernin. Les chapiteaux de Moissac
sont, eux aussi, pleins d’intérét, pour I'étude du développe-
ment de P’école de sculpture languedocienne. Les rapports
sont trés étroits entre les ateliers de Moissac et de Saint-
Sernin; on est frappé aussi de leur parenté avec ceux de
'ancien cloitre de la Daurade, dont les chapiteaux sont un
des plus beaux ornements du Musée de Toulouse. Le portail
de Moissac (2) est sans doute I'ceuvre la plus caractéristique
du roman languedocien; M. Rey affirme avec raison que nous
touchons ici « &4 un des sommets du Moyen Age ». Toulouse et
Moissac deviennent dés lors des foyers artistiques de premier
ordre. ¢« Le Languedoc devient un pays d’exportation d’ima-

(2) M. Rey date ce portail avee streté de 1125 a 1130; et ses argu-
ments sont des plus convaincants.
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giers tailleurs de pierre. » Leur influence se manifeste 3 Saipt.
Denis, dans I'He-dedFrance et jusque dans les ateliers d,
{iastille ou d’Aragon. C’est donc ume école importante qu'a
¢tudiée M. Rey et cette étude est des plus suggestives, 1.'arf
de Bourdelle rappelle parfois, par certaines de ses tendances,
celui-de Moissac et de Cahors; rien n’est curieux comme ces
formes de survie artistique a travers les siécles : souvenons.
nous, par la meéeme oceasion, de ce que dit M. Lavagnino des
sources ¢trusques de I'art de Giovanni Pisano.

o

Le petit volume de Mlle Daisy-Lion Goldschmidt sur les
arts de la Chine est un bon livre d’initiation; on apprécier:
particuliérement les pages ou lauteur définit tout ce qui
différencie I'art chinois de I'art occidental. Nous ne devons
pas juger 'époque Chang ou I'époque Leang avec les mémes
critéres que les époques de civilisation méditerranéenne. Ls
religion et les traditions chinoises ont sur Vartiste une em-
prise dont nous nous faisons difficilement une idée. N'ou-
blions pas que la Chine n’a pas le golt de 1a nouveauté, ce
qui ne veut pas dire que I'art y soit immobile. Le seul fail.
aussi, qu’il n'y ait pas de distinction enire les arts majeurs
el les arts mineurs montre que Pétat d’esprit chinois est hien
eloigné du notre. Cette étude sur les arts de 1a Chine s’ajoule
a celles que nous avons déja signalées dans la nouvelle collec-
tion artistique dont nous dotent les « Editions d’art et d’his-
toire ». Les deux volumes de M. Grappe sur Goya et de
M. Florisoone sur Vam Gegh viennent i-leur heure, comme
brillants commentaires ("expositions récentes. L'un et autre
sonl dignes des admirables artistes dont ils présentent 'ceuvre
et la vie tumultueuse.

Et, pour finir, voici le charmant livre de M. Ugo Ojetti:
Ottocento, Novecento e via dicendo. ‘ages fines et vivantes
sur les sujets les plus variés. Cel esprit si nuanecé qu'esl
M. Ojetti s’intéresse a lout, & Part allemand de ce temps
comme a la Tempéte de Giorgione, a4 I'art de la Sardaigne
comme a I'Exposition d’arl francais de Londres. Fi a4 propos
de tant de questions si diverses. que de remarques souvent
profondes dans leur briéveté, comme celle-ci que je trouve
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;;, Je long article comsacré 4 I'Exposition d’art italien a
paris: « Tintoret et Caravage : tout le Cinquecento peut se
ssumer en ces deux noms : et tout le Seicento en dérive,
jusqa Rembrandt et a Velazquez.» Sur Tarchitecture con-
emporaine M. Ojetti émet quelques opinions fort justes. 1l
est peut-étre un peu sévére pour la nouvelle gare de Florence,
mais comme il a raison de déplorer la monotonie des cons-
iructions modernes, dont on nous montra un exemple si déce-
wnt 4 'Exposition internationale de 1937!

JEAN ALAZARD.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

George Sand et Louise Colet (Documents inédits). — Doecuments sur Bau-
delaire.

George Sand et Louise Colet (Documents inédits). —
Quand Mme Colet vint d’Aix a Paris pour y conquérir la
goire, Mme Sand était au zénith de la sienne. Elle jouissait
de la célébrité et de tous les profits gu'un écrivain habile
en retire. Indépendante, elle vivait a sa guise, en garcon,
mais on lui passait tous ses exceés, les libertés de sa plume
tomme les excentricités de ses allures qui étaient, ni plus
m moins, celles des héroines de ses romans. Ses liaisons,
quelle affichait, faisaient scandale. Femme de génie elle dé-
bauchait les hommes de génie, mais elle inspirait ceux que son
imour avait meuritris. Musset exhalait son ame blessée dans
ses Nuits et Chopin dans ses Nocturnes. Ces plaintes alternées
thient comme un hommage 4 la bonne et pourtant cruelle Lé-
lia, elles ajoutaient méme a sa renommeée. Sereine et passion-
nee, e¢lle ne s’en souciait guére, ¢t menait de front ses
tpericnces amoureuses et sa production littéraire. Les
beaux et aussi les grands esprits de son temps, la traitant
tomme une reine, faisaient d’elle une sorte de Catherine IT de
l littérature. M. de Balzac qui 'admirait I’évoquait dans une
le ses scénes de la vie privée, Béatrix, ou sous le pseudonyme
Ge Mile des Touches, tout le monde la reconnut.

Eﬁillif[uvt' par quel enchainement de circonstances s’est accom-
PMie Pincarnation masculine d’une jeune fille, éerivait-il, comment
Félicite des Touches s’est faite homme et auteur: pourquoi, plus
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heureuse que Mme de Staél, elle est restée libre et se trouve
ainsi plus excusable de sa célébrité, ne sera-ce pas satisfaipe
beaucoup de curiosités et justifier 'une de ces monstruosités qui
s’élevent dans I’humanité comme des monuments, et dont la
gloire est favorisée par la rareté? car, en vingt siécles i Peine
compte-t-on vingt grandes femmes.

Dé¢barquant de sa province, Mme Colet détestait celle-;
dont l'universelle renommée loffensait. Elle en avait g
Jalouse, enviant son insolent bonheur. L’ayant rencontrée
dans le monde, elle avait essayé de se la rendre propice,
mais Mme Sand, qui avait d’excellentes raisons pour se dg.
fier des femmes en général et des muses en particulier,
accueillit froidement les avances de Mme Colet. Cing années
ctaient passées, et il elt semblé que Mme Sand ne s’était pas
préoccupée de Mme Colet, mais celle-ci avait, a sa facon,
assez fait parler d’elle pour que Mme Sand D'ett jugée,
ct fort bien jugée, sur ce qui lui était revenu de sa vie secréte
et de ses intrigues publiques et qui lui avait 6té toute envie
de la connaitre plus intimement. Mme Colet, au contraire,
cherchait une occasion d’entrer en relations avec elle, dans
I'espoir d’exploiter 'intérét que Mme Sand aurait pu lui porter.
Sitot parus, elle lui adressa les deux tomes de la Jeunesse de
Mirabeau, accompagnés d’une lettre faite pour 'apitoyer sur
son sorl. Mme Sand y fit cette réponse:

wJe ne partage pas volre maniére d’envisager I'euvre de Mira-
beau. Je la crois pleine et entiére dans ce qu’elle est, dans ce
qu’elle devait étre, Mais je ne crois pas qu'elle ait renfermé toute
Peeuvre révolutionnaire. Elle n’a fait selon moi que Pentamer el
servir de transition entre la monarchie et la république. Clest
vraiment & partir de la mort de ce grand homme que notre grande
revolution devint significative, efficace, providentielle et sublime.
Ces tribuns sublimes que vous semblez écarter d’avance comme
les destructeurs de la révolution en sont les acteurs réels, lidée
incarnée. Vous ne les comprenez pas, c¢’est tout simple, vous cles
cncore toute jeune. Je vous regarde comme un enfant de geénie
(qui ne sait encore ol il va, mais qui ouvrira ses ailes et volera
vers la lumiére s’il rencontre la voie qui lui convient. Cetle voit
cest I'indépendance absolue & travers les orgueils et les embi-
ches du siecle. Vous avez failli vous y briser, Madame, ct c'est

parce quon a ¢été fort cruel envers vous que je me sens
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«ée A vous parler sans aucune politesse ambigué et perfide.

Je crois avoir raison, parce que vous avez une Ame ardente et un
caractére hardi et impétueux. Mais votre avenir est dans une
direction toute opposée a celle que vous aviez enirevuc.. Je vous
comprends mieux que vous ne vous connaissez vous-méme. Je
p'ai jamais songé & me rapprocher de vous. Vous aimez trop la
gloire et la littérature pour que je puisse causer avec VOus, bien
que je me vous blame pas d’aimer ces choses qui m’ennuient..
Je désire seulement de vous une chose. C’est que sans rien exiger
de ma politesse et sans vous offenser de ma franchise actuelle,
jous vous souveniez de ceci : je m’intéresse & vous du fond du
eeur, soit que je vous approuve, soit que je vous plaigne. Quand
cous ferez une nouvelle folie, soyez sire qu’elle me sera doulou-
reuse; quand vous aurez de ces grands élans de cceur et d’intel-
ligence que vOus avez en vVous Sans cessc, et qui n’attendent que
loccasion, comptez que nulle ame ne vous en tiendra meilleur

compte.

Mme Sand voyait clairement ce qui est dans le cceur des
femmes, et surtout dans celui de Mme Colet, qui eit pu
faire son profit de la lecon de dignité que la grande dame
de lettres lui donnait, comme a une dé¢butante trop presséc
de parvenir, coflite que coite, mais elle avait la manie de
se croire méconnue, lors méme qu’on venait de lui démontrer
le contraire, et puis c’était comme une rage chez elle de
toujours ergoter. Elle s’humilia encore en se confessant.

Je vous fais amende honorable, pauvre grande dme Dblessée!
lui répondit Mme Sand. Vous m’avez ote toutes mes préventions
contre vous en me laissant voir vos souffrances. Eh! bien, vous
vous étes trompée, c’est Phistoire de toute adme généreuse. Je
vous croyais forte et fine seulement. Je vous ai vue tendre et
brisée. Je vous aime mieux ainsi, et vos larmes sont encore plus
tloquentes que vos vers. Pardonnez-moi et comptez sur mol.

Mme Sand restant toujours sur la réserve, Mme Colet lar-
moya encore plus fort, et s’attira cette réponse :

Je ferai religicusement ce que vous me demandez et je vous
remercie de m’avoir raconté cette belle et touchante page de votre
vie.. Vous me dites de vous aimer. Je ne demande que cela.
Fadmire votre talent et je reconnais votre brillante intelligence.
Mais je n’ai pas été toujours contente de votre caractere. Vous
pourriez m’en dire autant et si nous prenions le parti de nous
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dire mutucllement ce qui nous étonne et mous choque I'une et
Pautre, nous arriverions certainement & nous accorder. Mais g,
quel droit commencerai-je? Je vous somme donc de commencer et
c’est vous en donner le droit. Autrement quoi? Mentir? Cela neg
pas digne de vous et je n’en suis pas capable. Vous étes certyi.
nement une nature d’élite et moi je suis un ceeur sincére. Mais j| Y a
d’énormes différences dans notre maniére de voir et de cop.
prendre certaines choses. Voyez dans ma franchise la plus haute
preuve d’estime que je puisse vous dommer. Il est si facile d’dtre
poli et de s’en tenir aux compliments! Mais moi je trouve (Jue
vous méritez micux et quand vous faites appel a4 mon affection
j'en suis tellement touchée que je voudrais détruire les petites
barriéres qui nous retiennent. C’est courageux de vous le dire.
mais si vous aviez le courage de m’aider de votre coté, vous
verriez que c’est pour vouloir vous aimer d’un coup que je ne
me laisse pas aller &4 vous aimer assez. Pardomnez-moi cette
phrase 4 la Marivaux et convenons que vous viendrez un jour me
chercher querclle. J'espére que nous nous embrasserons. Ensuite
Je ne dis pas que nous nous verrons beaucoup. Je vis dans une
retraite absolue, entre mon travail, ma santé altérée, surtout mes
soins de famille. I1 me reste 4 peine une heure, quelquefois pas
une heure par semaine pour cultiver les affections du dehors. Mais
ce serait quclque chose que de savoir qu'on s’aime et qu'on
s'entend, d’autant plus que vous étes aussi accablée que moi el
aussi & court de temps. Tout & vous en attendant.

Mme Colet comprit sans doute qu’elle en avait été pour
ses frais de feinle amabilité et qu'il n’y avait rien a tirer de
Mme Sand. Elle en tira vengeance, seize ans plus tard, quand
elle refit, 4 sa maniére, Elle et Lui, d’aprés les prétendues
confidences de Musset. Elle, dans Lui, s’appelait Anlonia
Back. Mme Colet V'aurait rencontrée pour la premiére fois,

- ¢’est aprés tout possible — dans un salon.

J'avais fait sans prétention un chant sur la mort de Léopold
Robert, écrit-elle. Encouragée et soutenue par un regard d’Antonia
Je me décidai a le dire. Ma voix tremblait et mon émotion ful
si forte qu'au dernier couplet je m’évanouis presque. Antonid
vint & moi, et me dit en me considérant :

— Madame, vous avez des épaules et des bras de statue
grecque.

Ces paroles, prononcées 3 britle-pourpoint, avaient quclque
chose d’¢trange; on efit dit qu'en faisant un compliment a la

le
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elle voulait dédaigner D’artiste; mais comme je D’avais
quene prétention a la célébrité, je n’en fut pas blessée et je lui
exprimai avec effusion mon enthousiasme pour son génie.
_ Vous en rabattrez quelque jour, me dit-elle, et elle tourna |
les talons. 1]
Cest Albert de Lince, alias Alfred de Musset, que Mme Co- i1 .
let chargea de ce soinm. i
__Je la connais & peine, voila bien des années que je ne lai -'i
vue; jadmire son talent, le labeur incessant de sa vie, et je crois :
3 sa bonté dont plusieurs m’ont parlé, . 1
— Oui, reprit Albert, elle est trées bonne pour ceux qui. ne :,-
I'aiment pas, comme elle apparait un grand génie & ceux qui ne f
sont pas du métier. En amour, il lui manque la sensibilité, dans

part la condensation. 4%

Elle était trop bonne, Mme Sand, et elle en donna Ia
preuve @ Mme Colet, en ne publiant pas, sous forme de cha-
pitre inédit de Lui, la confession qu’elle avait envoyée un i

jour 4 Antonia Back.
AURIANT.

§

Documents sur Baudelaire. J’ai retrouvé dans les pa-
piers d'Eugéne Crépet, en copie, cette note de Baudelaire
qui, je crois bien, n’a jamais été publiée jusqu’a ce jour:

Dédicace a Champfleury.

Salon de 184%5.

Salon de 1846.

Le musée du Bazar Bonne Nouvelle.
Méthode de critique (1855).

Ingres en 1855.

De l'essence du rire.

Quelques caricaturistes francais et étrangers.
L'Ecole paienne.

L'Ecole vertueunse. &k
Le Haschisch et la Volonté.

Alfred Réthel, Janmot, el Chenavard ou Uidée dans UArt.
L’intime et le féerique (Angleterre).

Musées perdus et musées & créer.

Lettre esthétique a S. M. Napoléon III.
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Cetle liste accompagnait une letire de Baudelaire &4 Poyjet.
Malassis écrite sur la fin de 1857 et avait rapport 4 la cop.
position des CURIOSITES ESTHETIQUES ou devaient alors entrer
aussi quelques variétés littéraires. (I1 est ¢vident notamment
que le titre L’Ecole vertueuse y correspondait a l’essai syr
Les Drames et les romans honnéles (1851), comme Alfreg
Réthel, Janmot et Chenavard ou lUldée dans UArt, a [’ A
philosophique qui seront recueillis dans L’Arl romantique),

L.a piece est curieuse de plusieurs chefs.

IY’abord en raison de la Dédicace a Champfleury. Celle-ci
peut etonner, vu T'immense abime qui sépare notre auteur
de celui des Bourgeois de Molinchart, Mais il faut se souve-
nir que Champfleury comptait parmi les plus vieux et les plus
intimes compagnons de Baudelaire; qu’il avait été le pre-
mier peut-étre a4 louer son Salon de 1845 et lui avait dédié
en 1847 une de ses <« Fantaisies et Ballades », L’aulomane,
parue a la suite du fameux Chien-caillou. Il faut se souvenir
surtout qu’il joua un role considérable dans la formation
intellectuelle de son ami, du fait de son activité un pen
superficielle sans doute, mais réelle. Baudelaire creusait les
idees, mais incapable qu’il était de sortir de lui-méme, il
fallait qu’elles lui fussent apportées du dehors, et Champ-
fleury, I'esprit toujours en éveil, le nez au vent, 'eeil foui-
neur, battant les buissons de art et de 'actualité du matin
au soir, ctait pour lui un merveilleux rabatteur. On a plu-
sieurs fois ¢tudié ce petit homme dont Iesprit valait beau-
coup mieux que 'ceuvre. Cependant on n’a pas, que je sache,
jusqu’aujourd’hui, suffisament montré sa frétillante curiosité
dont Baudelaire, entre tous, bénéficia au cours de la longue
periode ou ils furent intimement liés (environ 1844-1857).
Mais ce n’est pas dans des notes a propos d’une note, que
ce sujet peut étre traité. Je passe donc.

Notre document est encore intéressant a cause des rois
derniers articles qu’il mentionne, et qui ne furent jamais
cerits.

L’intime ct le féerique (Angleterre). — 1l s’agissailt la cer-
latnement des peintres anglais & L’'Exposition de 1855, Dans
ce chapitre des Curiosités esthétiques (p. 231 de I'édition

tie
0l
Lo
qu
1)
M
de
sil
L
all
s
Ve
ad
la

(P
it

li
Y




REVUE DE LA QUINZAINE 475

—
conard), Baudelaire s’est excusé de ne pas leur accorder

ies Jouanges qu'ils méritaient:

'Exposition des peintres anglais est tres belle... Je voulais com-
mencer par la glorification de nos voisins... mais je veux les étu-
dier encore... c’est par une politesse extréme que je renvoic cette
hesogne sl agréable. Je retarde pour mieux faire.

Mais finalement il retarda si bien que, sauf dans une page
je son Théophile Gautier (L’Art romantique, p. 172-173),
il o'y devait jamais revenir.

Musées perdus el musées d creéer. Ici c’est surtout des
peintres espagnols qu’il elt été question. Dans une lettre a
Thoré qui date de juin 13864, on voit Baudelaire eévoquer
wee regret « ’époque ou nous jouissions de ce merveilleux
nusée espagnol que la stupide République francaise, dans
on respect abusif de la propriété, a rendu aux princes d’Or-
ins» et neuf ans auparavant on le voyait déja écrire a
wcelle (21 décembre 1855) : «Je cherche partout un livret
{es musées royaux du temps de Louis-Philippe, et qui con-
ienne les musées Espagnols et Standish.> D’ailleurs Pra-
ond a relaté que dés sa jeunesse, dans leurs visiles au
Louvre, c'est dans la salle des Espagnols et devant un (GGreco,
e Baudelaire s’arrétait le plus souvent. Aucun doute par
onséquent, Par Musées perdus, il faut entendre ici museées
Slandish et Espagnol. Pour Musées a créer, il est plus delicat
le se prononcer. Toutefois on peut supposer qu’il s’agissait
simplement, dans l’esprit de notre auteur, de pourvoir aux
lheunes causées par les Musées perdus. Auquel cas son veeu
wrait recu en partie satisfaction en 1858, lors de l'acqui-
sition d’'un Herrera, de deux Zurbaran et deux Murillo pro-
venant de la collection du maréchal Soult. Ce qui m’en ferait
ulmettre I'hypothése, ¢’est quaprés cette acquisition, Baude-
lire ne mentionnera plus son projet d’article et par contre,
i plusieurs reprises, manifestera auprés de ses familiers
Poulet-Malassis, Nadar, Asselineau) l'intention d’écrire une
tude sur «les emplettes espagnoles» (1858-1859).

Lettre esthétique a S, M. Napoléon 1II. — Cette derniére
ligne de notre texte est beaucoup plus mystérieuse, a
Moins naturellement de la rattacher a la précédentle, c’est-a-
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dire d’y trouver simplement Pénoncé du moyen par lequel
Baudelaire se proposait de plaider la cause des Musées d
créer, — el je ne sais aucun document qui apporte la moindre
lumiére sur ce projet-la qu’il serait pourtant bien intéres.
sant d’éclaircir. Mais une chose est siire : dés Ie 16 juin 1837
il avait recu de la Maison de ’Empereur, au titre des Jjs.
toires Extraordinaires, une <¢indemnité a titre éventuel » et,
le 18 janvier 1858, soit cinq mois aprés le procés des Fleurs,
il allait en recevoir une nouvelle, au titre des Noaveliles Hijs.
toires Extraordinaires. 11 est donc trés certain que sa con-
damnation n’avait nullement refroidi Pintérét que lui por-
taient ses amis du monde officiel, Pelletier, Armand du Mes.
nil, Rapetti, etc. et 'on semble dés lors autorisé a se deman.
der si ce projet de lettre 4 'Empereur ne lui aurait pas été
souffl¢ par ceux-ci, désireux de le voir se rallier définitive-
ment au régime et, ceci obtenu, de s’employer avec un zéle
plus efficace en sa faveur.

JACQUES CREPET.
LETTRES RUSSES

Débats au sujet de P'authenticité du Dit de la campagne d'lgor. — Le
Tolstoi vivant A’André Suares (Grasset). — La pie d’Alexandre Pouchkine
par Zinaida Schakhovskoy (Editions de la cité chrétienne. Bruxelles).

On sait ou on ne sait pas que le joyau de la littérature mé-
diévale russe est le poéme épique intitulé : Le Dit (Slovo)
de la campagne d’Igor. Le manuscrit de cette chanson de
geste (une copie probablement du xvi* siécle) qui relate la
campagne malheureuse du prince Igor de Novgorod-Siéversky
contre les nomades Polovisy, fut trouvé en 1795 dans Je mo-
nastérc de Spasso-laroslavsky par un riche ecollectionneur
moscovite, le comte Moussine-Pouchkine. Déchiffré et traduit
en russe moderne, le Dit fut publi¢ pour la premiére fois en
1800, mais douze ans plus tard le précieux manusecrit original
peérissait dans les flammes avec toutes les collections du comte
Moussine-Pouchkine, lors de 'incendie de Moscou. Il ne res-
tait done que la copie du manuscrit avec traduction qui avail
cté faite en 1796 pour Catherine II et qui fut retrouvée en
1863 parmi les papiers de Pimpératrice,

La découverte par le comte Moussine-Pouchkine d’un ines-
timable manuscrit anonyme, mais qu’on avait tout lieu de

%
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croire avoir été composé au Xu” siécle, eut un grand reten-
iissement aussi bien en Russie quw'id I'étranger. On' en parla
on France et en' Allemagne et personne me douta de son au-
thenticité. Biem au contraire. Il fit naitre des traductions, plus
ou moins mauvaises, en plusieurs langues, et fut le point de
départ, en Russie, d’études savamtes et de recherches minu-
ticuses dans le domaine de 'ancienne littérature mationale;
recherches et études gui avaient pour base le manuserit du
Slopo. Ainsi on peut dire que, duramt tout le X1x° siécle, au-
cune voix ne s'éleva em Russie pour metire en doute le fait
admis par tous que le Slove était effectivement composé quel-
ques dizaines d’années apres les événements qu’il relate. Au-
cune voix, dis-je, si ce n’est celle du professeur Michel Kat-
chenovsky, qui avait des vues toutes personnelles sur Fan-
cienne littérature de son pays. Il estimait gu’elle était apo-
cryphe, de méme que I'histoire primitive de la Russie.
¢« Toute I'histoire primitive russe, disait-il, n’est qu’un ra-
massis de contes, pour la simple raison que ses sources ne
furent fabriquées pas plus avant que le x111® siecle. » Le scep-
ticisme de Katchenovsky eut un moment de succes; il fut
rejeté quand les études historiques et linguistiques prirent en
Russie une ampleur plus grande et furent poussées en pro-
fondeur. Done, il y avait au cours du xix° siécle unanimité
quasi complete en Russie pour considerer le Dif de la e¢am-
pugne d'lgor comme un monument parfaitement authentique.
Mais cette unanimité a quelque peu étonné le professeur
André Mazon. Aussi dans le n® du 30 mars 1932 de 1a « Revue
des cours et conférences », il éerivit :

[l est regrettable que les savants russes, qui considérent ce
texte (le Dit) comme fondamental et lui ont eonsaeré des tra-
vaux considérables, ne se soient jamais posé courageusement Ia
question  essemticlle, ou plutdt la question préalable, qu’avait
indiquée Kacenovskij, celle de son authenticité ou tout au meins
de son antiquité.

M. le professeur André Mazon, en écrivant ces lignes, ne
faisait que marcher sur les brisées d’un autre slaviste fran-
cais, Louis Léger, qui le premier émit, en 1890, des doutes sur
Vantiquité du Dit, sans toutefois tenter d’apporter une dé-
onsiration. Cette démonstration, M. Mazon s’est chargé de
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la faire; ses lecons au Collége de France en cette année
scolaire 1938-39 sont entiérement consacrées a I'étude du Diy
de la campagne d'lgor. Elles font suite aux lecons que Je
meme professeur fit 'année derniére sur la Zadonchlching,
poéme russe en prose du xv* siécle. D’aprés M. Mazon, le texte
de la Zadonchichina se suffisait a lni-méme et, s’il doit étre
rattaché aux divers types de récits inspirés par la bataille de
Koulikovo (1380), il ne peut en aucun cas étre considéré
comme dépendant du Dit d’Igor. La partie commune au Dit
et a la Zadonchichina, a 'examiner de prés révéle, sans au-
cun doute, un lien de dépendance inverse,

Il est encore trop t6t pour dire quelles seront les concly-
sions auxquelles aboutiront les savantes investigations de
M. Mazon en ce qui concerne le Dit de la campagne d'lgor.
La veérification des résultats acquis en étudiant le texte de la
Zadonchtchina, d’aprés le manuscrit du monastére Saint-Cy-
rille au Lac Blanc (xv° siécle), se poursuit encore. Et de méme
on ne peut guére prévoir aujourd’hui quelle sera la réaction
des savants russes contre les affirmations de leur collegue
francais. Cependant nous trouvons déja comme qui dirait
un avant-gout des polémiques qui ne manqueront pas de sur-
gir au sujet du Dit dans les lignes que viennent de consacrer
au dit poéme E. Liatzky (Slavia, XV. 1. Praze 1937) et N. Koul-
mann (Le Monde Slave, aoit 1937). Ce dernier écrit

Une simple analyse esthétique suffit & montrer que la Zadounch-
fchina n'est qu’une imitation maladroiic du Dif... Mais le point de
vue historique est plus probant encore. Ceux qui sont versés dans
’histoire russe des x1v* ¢t xve siécles se rendent compte qu’a cette
¢poque, bien moins encore qu’a la fin du xvine siécle, personne
ne pouvait connaitre méme les faits historiques des x1° el xi
siccles mentionnés dans le Dit. De plus, il n’existait aux xiv* el
Xv® siceles aucun mobile, soit psychologique, soit historique, qui
Justifidit Ia composition d’un poeme sur un épisode de la lutte
des Russes contre les Polovtsy, disparus depuis longtemps et déja
complétement oubliés.

Ansi done 'authenticité du Dit peut difficilement étre mise
en doule. Le texte qui nous est parvenu ne constitue pas, bien
entendu, une reproduction intégrale de Voriginal : il s’y est glissé,

au cours de la copie, des errcurs, des changements; le texte a
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cubi des mutilations. Mais ces détails ne changent ni le fond ni
l]a valeur poétique du chef-d’ceuvre.

Aprés ces lignes on aurait pu tirer Péchelle s’il n’y avait
pas les pages troublantes consacrées au Dit par le professeur
Kryjanovsky dans son ouvrage sur les Byliny (Wilno, 1934)
of 'étude de Briickner, Die Echtheit des Igorliedes, (¢« Zeits-
chrift fiir slavische Philologie. » Band XIV, 1-2, 1937). Ces
deux savants penchent vers la thése de M. Mazon. Aussi je
renvoie 4 leurs écrits ceux de mes lecteurs qui s’intéressent
qux controverses littéraires.

André Suarés a réuni en un volume les articles qu’il a
publiés sur Tolstoi vivant dans les Cahiers de Péguy et tout
dernierement dans La Nouvelle Revue Francaise, 11 y a dans
cette étude sur Tolstoi des pages admirables, d’autres assez
médiocres et d’autres encore franchement détestables. Clest
ainsi que quand il écrit, par exemple, que «dans le désert
desprit qui va de la Vistule au Pacifique, le seul art qui
vaille est de s’enivrer, et de chanter sur la guitare a deux
cordes (?) une chanson mélancolique née de la souffrance et
de eau-de-vie (p. 224) », on ne peut que hausser les épaules.
Mais quand, a propos de Tolstoi, il parle de ’Eglise et de la
foi, il est a citer; de méme quand il brosse un portrait phy-
sique de Tolstol.

Il a beaucoup, & sa maniére, écrit André Suares (p. 123), d’une
figure de Michel-Ange, au plafond de la Sixtine. Et, tel de ses por-
traits, au regard fixe, presque terrible, quoique sans modéle dans
la société des Titans sacrés, concus par le grand artiste, ne serait
pas hors de place entre Ezéchiel et Isaie.

Mais Tolstoi n’est pas seulement un prophete. Il est aussi
le dieu Pan, fornicator immensus et crudelis. Et ce dualisme
de la nature de Tolstoi agit sur Suarés comme une douche
écossaise. Il s’éloigne et 'atlire en méme temps.

Il m’a fait beaucoup de bien et m’a beaucoup fait de mal, écrit
Suarés (p. 179). I1 m’a troublé, sans me tirer de mes troubles...
Il ne m’a pas guéri de la croix, qui est le triomphe de I'amour
dans la mort méme et dans les plus affreux supplices. Mais il
m'a guéri des hommes.

Mais le cas d’André Suarés n’est pas unique. Tolstoi a
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troublé bien des consciences sans les tirer d’embarras. g
comment eat-il pu le faire, étant lui-méme Yindécision per.
sonnifiée.

Le grand poéte Alexandre Pouchkine étail aussi un inde.
cis. Mais il n’a troublé que des cceurs sensibles a la beaufé
du verbe. Et il les trouble encore, aprés un siécle, comme Je
prouve cetle charmante plaqueite que la poélesse Zénaidy
Schakhowskoy vient de consacrer 4 la Vie d’Alexandre
Pouchkine. C’est un pieux hommage a la mémoire de celui
qui fut le chantre incomparable de la femme et il doit troy.
ver sa place parmi tout ce qui a €té écrit, ces temps derniers,
sur Vceuvre, la vie et la mort tragigue de Pouchkine.

NICOLAS BRIAN-CHANINOV,
LETTRES ORIENTALES

Jérome et Jean Tharaud : Les Grains de Grenade (Plon).

Comme quelques-uns d’entre les enfants du Prophete, jai
été élevé chez les Infideles, au college de la Sainte-Famille,
tenu par les Révérends Péres Jésuites, a Faggala, faubourg du
Kaire. J’ai vu le jour a Masr-el-Kahira, vulgairement nomme
le Kaire. Mon digne pére, qui étail pourtant hadji, n’avail
qu'une pié¢tre confiance, ainsi, du reste, que plus d'un pacha
et d’un bey de sa connaissance, dans les koutabs el les medres-
sés d’Egypte, au temps ou, par procuration, Abbas Hilmi 1l
régnait, sans gouverner, sous la tutelle de Lord Cromer,
sur cette province de Empire Ottoman, que son arriere
grand-pére et ravie au Padischah, sans I'entétement des
Anglais 4 I'en empécher, qui se méfiaient, déja, des Fran-
cais, non moins que des Russes, lesquels, en 1838, et sows
le tsar Nicolas, tout blanes qu’ils fussent, n’en ectaient pas
moins dangereux que les rouges, en 1938, sous le isar Staline
pour la paix de I'Europe. J'ai donc fait toutes mes classes
chez les Jésuites, et je n’ai eu qu’a me louer de mes bons
maitres. J'ai fait dans leur collége mes <« humanités », donl
on se passe aujourd’hui, que nulle part ailleurs, méme e
France, d’ou ils étaient chassés, on ne faisail aussi bien que
chez eux. C’est une justice que je me plais & leur rendre, ils
n'ont jamais tenlté de me convertir a leur regle, ni a leur fol,

non plus que mes camarades, qui appartenaient les uns 4 lu
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religion réformée, les autres a 'orthodoxe, et dont quelques-
ms, fils de publicains ou d’usuriers, adoraient en meme
temps Jehovah et le veau d’or. Durant les sept années que jal
passces parmi eux, je n’ai jamais éprouve quils fussent ce
que leurs ennemis, qui sont plus « jésuiles » qu’eux, et qui
jeur confient, en cachette, leurs enfants a eduquer, preten-
dent qu’ils sont. Bien qu’ils m’eussent comme mes coreli-
gionnaires dispense d’aller a la messe, lant par politique, afin
de ne pas s’attirer des histoires par quelque malenconireuse
vocation ou conversion, que parce qu’ils tenaient que sous
quelque nom que ce soif, Dieu, Allah ou Jéhovah, les hommes
peuvent, tout aussi efficacement, prier le Créateur dans une

mosquée ou une synagogue que dans une église, je me ren-
dais souvent, de mon plein greé, a la leur, gui embaumait,
surtout le jour des grandes féles carillonnées, 'encens, la
rose, la cire briilée et le lys. La grande voix, tour a tour
sereine et douce ou colére, de 'orgue dominani la suave har-
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monie des cheoeurs admirablement réglés, exercait sur mor un
pareil altrait, plus profane que sacrc. Je gotais dans cette
chapelle, malgré les Christs, les Immaculées Conceptions et les
Chemins de la Croix en platre, qui venaient, hélas! en droite
ligne des boutiques pharisiennes de la rue Saint-Sulpice,
honnies par J.-K. Huysmans, je ne sais quel faste et quelle
grandeur qui en imposaient et, par la suite, m’ont fait sou-
venir des papes si peu chréliens de la Renaissance, laquelle
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fut, somme toute, un retour déguisé au paganisme.

I'ai voué¢ une grande reconnaissance i trois de mes mailres.
Le premier s’appelait le P. Martin, il ¢tait de nationalité alle-
mande et fort versé dans le latin qu’il nous enseignait en
sixieme. Clest lui qui fit de moi un fort en version, sinon en
theme; il était aussi naturaliste, je veux dire qu’il don-
nait la chasse, durant les excursions qu’il faisait aux
Vacances, a des insectes qu’il piquail, apreés les avoir momi-
fics, dans des boites avec leur état-civil entomologique.
Quand il nous eut quittés, il me légua sa précieuse collec-
tion, qui sentait la pharmacie et le scarabée, lequel y prédomi-
nait. L’autre, se nommait le P. Bergy, et il nous enseignait,
en 4° classique, & peu prés de tout, et fort bien, étant entendu
e toul, sauf en anglais, mais ses préférences allaient 4 Phis-
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toire, celle de ’Egypte, en particulier, qu’il sut me faire aimer
en commentant ’excellent petit livre ou nous I'apprenions, quj
avait ¢té rédigé par un jésuite, le P. du Hainaut. De tous mes
livres de classe, je n’ai conservé que celui-la, qui est bar-
bouillé d’encre et couvert de griffonnages puérils, c’est lui
qui m’a révélé, le premier, la fastueuse mais lamentable his-
toire de mon pays, dont les ruines seules sont demeurces,
d’un siécle i Pautre, comme pour justifier la prophetie du
Trismégiste. Ce petit manuel était si intelligemment concu,
il résumait si clairement 'histoire de I'Egypte, laquelle est
un chapitre de I'histoire de tous les conquérants qui tour a
tour foulérent la vallée du Nil, singuliérement des Arabes qui
ont imprimé leur domination en traits indelébiles sur la
physionomie du pays, et les moeurs et le caractére de sa po-
pulation, que mon imagination réva en marge de ses pages,
surtout aprés la lecture que nous faisait le P. Bergy d’his-
toriens grees ou latins ou de chroniqueurs arabes. Le jeudi
aprés-midi, qui était notre jour de congé, il nous invitait a
nous promener avec lui parmi les vieux quartiers de Foslal
et de Masr, ou tant de monuments, mosquées, moristans,
caravansérails, mausolées, fontaines, évoquaient ere des
khalifes, soukhs y compris, ou de vénérables marchands
en cafetan de soie se tenaient assis & méme leur comploir
et parmi leurs denrées, qui fleuraient I’Arabie, la Perse,
le Turkestan et 'Hindoustan. Nous {linions, sous la conduite
d’'un guide disert, & travers le Kaire des Mille el une Nuils,
que nous ne connaissions pas encore. C’est ainsi que jai pris
le gout de I'histoire de I'Egypte que développa. en 39, I'abbe
Cartier, qui n"appartenait pas 4 la Compagnie de Jésus. Soli-
dement biti, il ¢tait bourru, brutal méme, et sous celtte rude
écorce le meilleur homme du monde, trés savant, trés Cpris,
Jui aussi, de celte histoire qui me passionnait. En fait de
style, avant horreur du rococo, il proscrivait 'inutile enjoli-
vement et nous eft plutot incités & nous régler sur le sobre, e
vif, le rapide P. L. Courier. Il avait sa maniére alerte ct e
lui ai su gré, tout comme Mme Myriam Harry a Jules
Lemailre, de m’avoir exorcis¢ d’un certain romantisme, car le
P. Bergy, qui excellail ¢galement dans 'aquarelie, ne me 1¢
prenait pas trop quand il m’arrivait d’enluminer de vives cOl-
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Jeurs mes compositions. Si je me suis laissé aller a conter ces
vieux souvenirs, c’est pour mieux marquer combien j’étais preé-
disposé 4 me régaler des Grains de Grenade que MM. Jéréme
of Jean Tharaud viennent de nous offrir, ou il est question,
entre autres personnages plus ou moins illustres, du Sultan
£l Hakim, qui a laissé la réputation d’un fou enrage et cri-
minel. Peut-étre eut-il pu s’éerier comme Néron, a qui on
I'a comparé : « Qualis artifex pereo », mais MM. Tharaud ne
pa[‘ﬂiﬁh‘ﬂllt pas enclins a réhabiliter le khalife arabe, ni meme
i I'absoudre comme fit ami de Bérénice, dans le « bostan »
qui porte le nom de sa gentille amie Petite Secousse, pour le
céesar romain. L’histoire, qui n’est souvent qu'un tissu de
legendes, a aussi ses grands calomniés qui le resteront jus-
qu'a la fin des siecles, aux yeux de ce grand enfant, qu’est le
grand public, que n’amusent plus que les Mille et une Nuits
(qui n’ont rien d’oriental) quon lui fabrique en série a
Hollywood et a Billancourt, ou les récits que M. Paul Reboux
lui garantit « historiques » dans Paris-Soir et 'Iniransigeant.
Historiques les scénes que retracent les auteurs de la Féle
arabe le sonl, tout autant que les chroniques byzantines,
arabes, voire franques dont ils se sont inspirés pour les écrire,
bien qu’ils aient donné & leur geste ce titre général les Mille
et un jours de UIslam qui est celui des contes du derviche
Moclés, d’Ispahan, dont Petis de la Croix publia en 1710 une
traduction qui rappelle tout a la fois Galland et le Lesage de
Gil Blas. Les contes de MM. Tharaud, qui ne sont pas mille et
un, qui sont méme, jusqu’ici, loin de ce compte, n’évoquent
point I'histoire imaginaire d’Aboulcassem, de Ruzvanschad,
de Schaharistany, du vizir Caverscha, etc., mais I’histoire
véridique, pour autant qu'une histoire puisse I’étre, du nez
dEuphémios, du Sinistre Ibrahim, de 'Homme a l'ane, des
Gars de Coutances, des Almoravides, — j’en passe et non des
moins savoureuses. Le lecteur, comme sur le fameux tapis
enchanté, voyagera a leur suite, dans le temps el dans
lespace, et, s'élancant du Maghreb en Sicile, de la en Egypie,
T’Egypte en Espagne, sur les pas des vaillants cavaliers
@'Allah, découvrira, surpris et émerveillé, 'Empire arabe
englouli avee ses héros dans le passé, d’ou pareils a des
magiciens, MM. Jérdome et Jean Tharaud le font surgir, qui
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vulgarisent si agréablement I’histoire de Plslam, dans upe
langue qui ne doit rien a Galland, ni a Petis de la Croix, mais
rien non plus, hélas! a celle de 'éminent drogman de Schéhg.
razade, le non pareil Dr J.-C. Mardrus.

SKENDER ABDEL MALEK,

VARIETES

Prophétes et prophéties. — Un de nos maitres, des pius
éminents. avait coutume de répéter gue la Science, élan
I'étude de la matiére, devait nécessairement aboulir & une
philosophic matcérialiste.

[l est hors de doute que les découvertes récentes, failes de-
puis un si¢cle environ, ont boulevers¢ nos idces dans
lous les domaines. Il n’aura pas fallu moins que les expé-
riences des Curie el des Broglie sur les corps radioactifs el
la désintégration de la matiére, pour conduire les savanis
hors du chemin dans lequel ils s’¢taient fourvoyes el les ra-
mener aux vieux concepts de 'unité de la matiere, idcal pour
lequel furent martyrisés et brialés tant de savanis moyen-
nagetix.

De ce rapprochement, il semble résulter que, chez les An-
ciens, la Science de VEsprit, nourrici¢ére des religions, ¢lail
développée d’une facon qu’il nous est difficile d'imaginer cl
qu’elle s’est perdue peu a peu. Au fur et & mesure que le ri-
tionalisme augmentait, Pintuition diminuait et, intelligence
ayant pris le dessus, nous nous trouvons, suivant la parole de
(. V. de L. Milosz sur lequel je reviendrai tout & 'heure
¢« aussi opaques que le rhinoceros des cavernes ».

Les prophétes ont exisl¢ de toul temps. Les personnes fa-
miliarisées avec les propheties de la Bible savent que nom-
bre d’enlre elles ont ¢teé vérifices et confirmees, comme, par
exemple, les paroles d’Amos, de Jérémie et d’Ezéchiel, sans
parler de celles, ee¢lebres, de Daniel.

Une légende, assez signilicalive, prétend que, sur le contr-
nent disparu de ’Atlantide, on metlait a4 mort les devins qui
en annoncaient la destruction. Les humains n’ont pas change
vis-a-vis des propheétes. 1ls rient aujourd’hui des uns et per-
sccutent les aulres,
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pans tous les cas, le nombre de prédictions révolues et
confirmées par les faits apparait absolument stupefiant.

A toutes les périodes de I’histoire de ’humanité, du fond
de la nuit troublee, se sonlt levés des hommes inspireés, pour
prévoir el prévenir leurs semblables de ce qui aliait :lr'rfver.
Is parlaient pour ceux qui avaient « des yeux pour voir et
des oreilles pour entendre ».

Que peut-on dire du don prophétique? Que c’est la clair-
vovance dans le lemps et dans I'espace. Max Jacob, grand
pn:étu et grand astrologue devanl I’Eternel, dit qu’a la base de
tout il v a cette iniuition qui fail partie de l'inlelligence, et
qui fail dire au conecierge le plus inavouable : « Voila un
locataire qui a P'air bien honn¢te! » Plus on s'¢leve dans
'echelle, et plus cette intuition change de degré. 11 faut ad-
metire que lintelligence est exlérieure a I’homme. Noire es-
prit, quand il est bon, c’est Dieu; ce sont les anges, quand
il est douteux: ce sonl les démons quand il nous conduit a
notre perte. A chacun de savoir discerner (ui lui parle :
Dicu, ange ou demon.

Dans I'anliquité, les prophétes étaient réveéres a Uinstar des
dienx, puisqu’ils en ¢taient les porte-paroles. La ville de Do-
done ¢tait déja ancienne et renommée, du temps qu'Homere
chanfuit et que son héros, Achille, invoquait, dans Ulliade,
son dieu tulélaire en ces termes : « Puissant Jupiter, dieu
des Pélasges, dont le trone s'éléve dans la profondeur des
cieux, toi qu'on adore dans la Dodone glacee, ou tu inspires
les pretres, les austéres Selles, qui se refusent le bain et qui
n'ont de couche que la Terre... » L'oracle remontait, en
somme, aux Pélasges aborigénes, vaincus el remplaces par
les Grees 4 une époque preéhistorique.

Des archéologues onl découvert les tablettes sur lesquelles
élaient gravées les questions simples que les gens du peuple
posaient a4 Poracle de Dodone. ¢ Un certain Agis demande
st c’est lui qui a perdu ses couvertures et son matelas, ou si
quelqu’un les lui a volés. Un aulre voudrait savoir s’il est bien
le pére de I'enfant que sa femme, Nyla, est sur le point de
mnetlre au monde (1). » On aimerait & connailre les reponses;
mais les riches collections des oracles rendus qui existaient

1y Les Prophéties & travers les siécles, par H.-J. Forman, Payot édit.
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jadis — qui existérent méme pendant 2.000 ans — disparu-
rent compléetement vers I'époque a laquelle les Turecs prirent
Constantinople. Quoi que nous puissions penser aujourd’hui
de ces oracles, il n’en reste pas moins qu'ils furent consultés
et crus par un grand nombre de peuples, les plus hautement
civilisés que le monde ait connus.

Il n’y avait pas que la Gréce qui, dans la haute antiquité
possédat des oracles! Environ 15 siecles avant J.-C., 'Egypte
avait celui d’Amon Ra. I1 y avait une image du dieun, rap-
portent les historiens, qui pouvait parler, remuer la téte et
recevoir des rouleaux revetus de questions. Lorsgue
Alexandre le Grand lui vint rendre visite dans le desert,
PPimage s’avanca a sa rencontre et lui fit celie promesse:
«Je te donne tous les pays el loutes les religions que tu
auras a tes pieds (2).»

A la méme ¢époque, d’autre part, on Yy connaissait tous les
détails de la Passion qui devait, si longtemps apres, devenir
le destin du Fils de 'Homme. On I'attribuait méme a Osiris,
dont la Mort et la Renaissance — apres le Supplice — ¢taient
fétées annuellement,

Pour en revenir a la Greéce, 'oracle d’Héliopolis  ctait
aussi fameux que celui de Delphes. Trajan, avant de parlir
contre les Parthes, lui envoya une ambassade, afin de le
consulter sur Pissue de cette aventure. En réponse, les
prétres adressérent a empereur romain une branche de
vigne brisée, sans le moindre commentaire. Trajan mourul
au cours de la campagne et son corps fut ramen¢ a Rome.

On pouvait croire que ce ne sont que des oracles ambigus
qui sonlt parvenus jusqu’a nous, plutot que ceux qui posse-
daient un caractére direct. Pourtant la durée plusieurs fois
séenlaire de celui de Delphes ne peut s’expliquer que par de
nombreux avertissements extrémements direcis el Vel
diques. Plutarque assure que la Pvthie conseillait les parti-
culiers avec infaillibilite.

Le fait — qui est comme une leltre a la postérite
attesté par Vami le plus intime de Cesar, Cornelius Balbus.
La prédiction célébre relative aux ldes de Mars fut donnce
par Spurinna Vestrilius, un devin, au cours d'un sacrifice

fut
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religieux. Il avertit le dictateur de prendre garde & un dan-
ger qui devait lui arriver jusqu’aux Ides de Mars comprises.
pe son coOté, la femme de César, Calpurnia, réva qu’'elle
vovait le faite de sa maison écroulé et son ¢poux poignardé
dﬂ-ns ses bras.

César, se sentant souffrant, voulait rester chez lui en ce
jour fatal du 15 mars 44 av. J.-C. Mais son ami, Decimus
Brutus, fit valoir qu’une grande assistance I'attendait au
senat, et qu’il ne fallait pas la décevoir. En chemin, Cesar
rencontra Spurinna.

— Eh bien, lui dit-il en riant, les Ides de Mars sont arri-
vees sans malheur!

— Oui, César, lui répondit le prophete, eiles sont arrivées,
mais elles ne sont point encore passées!

On connait ouvrage de Georges Barbarin : Le Secrel de la
Grande Pyramide (3). C'est, en quelque sorte, le resume
succinct, mais complet, des travaux du grand pyramidolo-
giste anglais Davidson. Les calculs des dctails architec-
uraux qui se trouvent dans la Grande Pyramide de
Chéops I'ont conduit a la découverte d’un certain nombre
de dates cruciales, qui sont celles qui ont été les plus impor-
fantes pour notre civilisation depuis la naissance du Christ.
En somme, les pyramidologistes, tout en reconnaissant que la
Grande Pyramide fut, plus tard, utilisée pour cclebrer les
mystéres religieux d’Isis et d’Osiris, sont convaincus que le
but original des Architectes était de faire parvenir a la pos-
erité la connaissance de lavenir qu’ils possédaient, ainsi
que la culture et les découvertes de leur temps qui, ils en
furent persuadés, finiraient par étre retrouvées et utilisées
par une époque et une civilisation qui f{leurirait entre 1558
¢t 2045 : les notres, par conséquent.

D’aprés les Pyramides, I'avénement du Sabbat final — qui
dura lieu en septembre 2001 — marquera, pour I'humanité,
le début d’un nouveau stade de sa croissance, d’une autre
Civilisation, d’'un ¢état international théocratique, el, alors,
out sera renouvelé.

Le plus grand prophéte de I'époque moderne fut assuré-

U

s Secrel de la Grande Pyramide, par Georges Barbarin, Editions
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ment Michel de Nostre-Dame ou Nostradamus. Dans gqp
excellente étude, qu’il a faite sur le Grand prophéte, |,
Dr de Fontbrune dit : «Si les Centuries renferment tous ]
grands ¢vénements de histoire depuis I'époque a laquelle
Nostradamus a sign¢ son livre, — soil au moins depuis 1538
— il n’en est pas de méme pour PEpitre a Henri 11, spéciale.
ment consacrée aux crises de toutes sortes, morales, reli.
gieuses ou politiques, qui commencent, comme il le dit, e
« I'an mil sept cent nonante-deux que 'on croira ¢lre une ré-
novalion de siecle », pour se developper au cours des
XI1xX" et xx" siccles (4), »
On connatl ses propheties celebres, enire autres celles sur
Napoléon :
Un Empereur naitra pres d’Italie,
Qui a4 I'Empire sera vendu bien cher,
Diront avee quels gens il se ralie,
Qu'on dira moins Prince que boucher,
De soldat simple parviendra d’Empire,
‘De robe courte parviendra a la longue...
Etle.

Siir la 5. D, N. ¢

Du Lac Léman, les Sermons fascheront.
Des jours seront réduicts par les sepmaines,
Puis maois, puis an, puis touts défailliront,
Les magistrats damneront les lois vaines.
Sur Hiller :
Kn Pan bien proche ellongné de Vinus
Les deux plus grands de PPAsie et d’Affrique;
Du Rhin et Hister, qu’on dira sont venus,
Cris, plears &4 Malle et eOté Lygustique.

Mais nolre ¢poque n’a rien a envier aux anciens temps, €n
ce qui concerne les prophetes. Il exisle, 4 Paris, un homme
extraordinaire, qui passe sa vie en compagnie des OIseauN
— dont il connait le langage — et de quelques rares poetes
amis. Il fit, il v a quelques années, grand bruit dans celte
vie quon a pour habitude de dénommer parisienne, en fant

(1) Les prophéties de Nostradamus dévoilées, par e Docteur dde Font-
brune, Editions Advar,
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que representant de la Lithuanie en France. Mais O, V. de
L. Milosz — puisqu’il faut Pappeler par son nom — ne brilla

pas seulement dans la diplomatie. Il fui et est un de nos plus
grands, sinon nolre plus grand poéte, et son influence sur la
ju.:&s.ic fut, depuis 'époque posi-symboliste, grandement con-
sidérable. Glest, de plus, un de nos premiers excégetes,

Depuis de nombreuses annces, M. de Lo Mangeoire (comme
on le nomme a Fontainebleau, ot il a installé une man-
geoire qui sert, en hiver, de réfectoire » lops les oiseaux de
la région) s'est reliré de toules les arénes en general. On serait
auloris¢ a le croire entiérement disparu, s’il ne nous était
lonne, de temps en temps, de recevoir des livres aux titives
elranges, dont le contenu libére PFimagination des entraves
materielles pour la laisser cchapper dans cet univers ou ni le
lemps, ni 'espace et, & plus forte raison, la malicre n'exislent
plus. Tantot, ce sont Les Arcanes, tanlol L'Apocalypse de
saint Jean déchiffrée. Le dernier qui vienl d’¢élre édité est
La Clef de I'Apocalypse.

0. V. de L., Milosz, UEnfant-Ange, le saint Francois d’Assise
le Fontainebleaun a découvert I Clef qui scelle Le Livre.
Lelte découverte qui, jadis, aurait revolutionné une partie
v monde, passe, en co moment, tout a fait inapercue :
oculos habent, et non vident! »

Or, que dit Milosz, le dernier des grands vovanis?

#

o deconverte, aprés trente anndes de recherches, des origines

cxtrémement anciennes du Peuple Elu nous avan!

g Cemploi de  certains termes  vasco-cantabres archaigues
e déchiffrement de 1a cryplographie des prophétes, tolale-
Il différente de Datbasch o de tous les autres svsi¢mes jo-

i g &
LI ]

cerifure seeréte, nous avons cu l¢ bonheur de rencontrer
CCs vocables le mot-chef Ameen qui, en langue eskuara,

'‘She It nombre ONnzZe,

i
1

nembre  est  inséparablement  lic & celui de la Béte
diplique 666, composé de 6 et de 66, ce dernier résultant de
' Multiplication de 6 par 11,

“2 « Bétes sort de la mer. En eryptographie, cela signifie que
:l" Wilabe mer ou mar doit étre ajoutée au voeable designant
“dllimal. ai

|||‘|;='

i d’en compléter le nom, Clest ainsi que Ameca de-
Amerea ou Amareka, PAmérique. Le nombre de la Béte, dit

texte Apocalyptique, est un nombre d’homme : Americ Ves-
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puce. « La Béte a été, elle n’est plus, mais elle sera.» L'Amérigy,
a joué un trés grand role dans le monde de la préhistoirg, 3
I’époque de Saint-Jean cela n’était plus, mais il en est de nouyeyy
question depuis la découverte de Colomb.

Le portrait de 1a Béte (dos de léopard, téte de lion, pattes d'ours)
est en méme temps celui de 'Amérique du Nord aprés déplace.
ment dune carte du continent — de préférence unicolore et g
faibles dimensions — de la position verticale vers 'horizontale, g
Pacifique prenant la place du Nord et I'Atlantique celle du Migj
Dans cette situation, le Mexique devient la queue du Dragon,

L’¢lvmologie mystérieuse du mot Ameca, abréviation d'Amg.
reca, n'a jamais pu elre expliquée par les linguistes. Onze, en
basque, devrait dire amarbath. La question Ameca occupe une large
place dans la savante é¢tude de I'abbé Inchauspe.

Notre solution du probléme du 666 de la Béte trouve unc confir-
mation indiscutable dans I'Ecriture méme. Cette confirmation
d'une Ccnigme chiffrée est, d’ailleurs, donnée en ¢ clair »: mais
clle n’avait, pour nous, aucun sens avant que nous n’eussions sou-
leve le seeau du 666 par notre découverte de I'origine ibérique des
Juifs et de 'ameea basque renfermé dans le nombre de la Béte, La
confirmation est constituée par le nombre 777 résultant, comme le
666. d'une multiplication, par Ameca on#e, le 777 confirmatif
n’apparait que deux fois dans la Genése : d’abord, dans la confes
sion d'un premier Lamec (Genese 4-23) : « Cain sera vengé 7 fois
et Lamee 77 fois » (77 est le produit de la multiplication de 7 par
ameea onze), ensuite dans Thistoire du second Lamee, pere de
Noé¢ qui meurt a Page de 777 ans (Genése 5-31). Or le nom Lamet
renferme le mot Ameca. L'initiale L. se mue, en hébreu aussi bien
qu'en basque, en lelre . On obtient, de la sorte, Ramee, par mi
tation d’Amerea, Amérique, patrie «des idoles d’or et d’argent»

Telle est la Clef Davidique qui, en nous livrant son secret, nous
conduit a la découverte de six autres clefs qui nous ont permis,
leur tour. douvrir les portes les plus hermétiquement closes des
deux Testamenls.

La nature trés particuliére de ces faits me s*éclaire enticrement
quan flambeau de "omniscience divine. Diverses explications
d'un caractére plus humain se présentent toutefols a la pensé
du philosophe et du préhistorien. Mais elles ne tardent pas a emw
prunter D'allure grotesque commune a4 toutes les interprétations
rationalistes et historiques du grand Livre de Dieu.

i " . M anf
LLa conflagration universelle dont nous menace le déchainemem

des divers impérialismes et des appétits politiques les plus has
doit. infailliblement, déclancher, bien avant 1944, I'immense catas
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irophe prévue en chitiment par les Prophétes et les Evangélistes.
Nous savons que notre appel ne sera pas entendu. Mais nous nous
devions 4 nous-mémes d’adresser ce dernier avertissement aux
puissances aveugles et rebelles qui gouvernent le monde.

RENE DE BERVAL.

QUESTIONS ACTUELLES

Baudelaire au Luxembourg. — DPour la défense du Livre.

Baudelaire au Luxembourg. — Derniérement, les journaux
ont annoncé que le buste de Baudelaire était admis dans
les jardins du Sénat. Précédemment le chroniqueur d’un
grand journal quotidien avait publié que ce monument
n‘avait pas encore trouvé place sur une des voies publiques
de Paris a4 cause de la résistance d’un conseiller municipal,
ce qui m’oblige a une mise au point. D’autre part, ma note
sur les monuments Zola et Dérouléde m’a valu quelques
demandes d’explications et de renseignements, et plus ré-
cemment a propos du Baudelaire en instance. Enfin, M. Elie
Debidour a lu a la Commission du Vieux Paris un rapport
substantiel qui vaut d’étre cité. Toutes les questions peuvent
se concretiser en celle-ci : Comment, a Paris, peul-on apposer
une plaque mémoriale sur une maison, ériger un buste ou
une statue sur la voie publique?

Réponses, d’ordre général :

1” Est-ce vous qui faites les frais?

=" L’immeuble ou le terrain porteurs appartiennent-ils a
vous ou a la Ville? (Parce qu’en effet certains terrains en
bordure de la voie publique, retraits ou pans coupés, appar-
iennent & des particuliers.)

A) Vous faites les frais d'une plaque mémoriale a fixer
Sr un immeuble. La seule autorisation nécessaire est celle
du propriétaire de I'immeuble, en vous conformant au relief
strict, — non frappé par les droits de petite voirie, — d’un
busle ou d’une voie publique — sans débordement, — seule
¢t méme autorisation.

B) Sile propriétaire de I'immeuble ou du terrain s’y refuse,
N ne peut le contraindre,

" Vous demandez a la Ville d’endosser la dépense,

<" L’immeuble ou le terrain lui appartiennent (voies, places
Publiques, jardins),
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M. Elie Debidour constate : « que les réflexions les plus
sommaires suffisent 4 montrer & quel point la multiplication
de ces slatues est chose récente dans I'histoire de Paris. Ly
Révolution déroge quelque peu a celie reserve, en deerétant
par exemple I'érection de la statue de J. J. Rousseau, reéalisce
cenl ans plus tard, mais en somme n’exccule ni ne laisse
rien. Napoléon I°f, peu enclin a la commeémoration de ]y
gloire d’autrui, ne s’en ¢carte pas davantage, a une seule
exceplion pres, qui est la statue de Desaix, place Dauphine,
et dont on connait le {riste sort. La Restauralion ne fait que
relever les images aballues des Bourbons. Louis-Philippe
associe & des fontaines le souvenir de Moliere, en 1844, des
grandes figures ccclésiastiques du xvir® siecle place Saint-
Sulpice. Le Second Empire slorifie Cuvier de la méme ma-
niére, honore les maréchaux Ney et Moncey et installe — on
ne sait trop pourquoi, — une assez modesle statue de Lesucur
au Luxembourg (1858). Et ¢’est tout. En 1870, la situation esl
presque inlacte. Cette forme d’hommage est consideree
comme rare, exceplionnelie. Visiblement, la tradition agil
encore.

[.a situation actuclle montrera combien I'on s’en est ¢carle,

Le second point de vue est celui de I'altération ¢ventuelle
ou recalisée des paysages parisiens par nos siatues. A cel
¢gard, Irés peu de mols, trés peu d’exemples suffisent. Quon
veuille bien penser aux trés modestes pelouses en talus qui
bordent le Collége de France, rue des Ecoles, ou nous voyons
figurer les statues, si diffi¢rentes d’esprit, d’échelle, d'impor-
tance el de signification, de Claude Bernard, de Berthelol,
de Dante ¢l de Ronsard.

Le square de la Sorbonne qui accompagne si gracituse-
ment le fond de tableau de U'Hotel de Cluny, a vu Paspect
d’unit¢ donné par la fontaine de M. Octave Greard, rompu
par Monlaigne qui lui tourne délibérément le dos, ¢t par
un Pavis de Chavannes, d’ailleuars discret et exquis.

En 1870, PParis comptait onze monuments du genre ((uUe
nous avons défini. 11 en présente aujourd’hui 171, La courbe
de progression n'est pas moins instructive. Nous 'avons ¢la-
blie par dcécades jusqu’en 1910,

De 1870 o 1880, 3 images se dressent en — dix ans
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ce sont, la Jeanne d’Arc de Frémiet, place des Pyramides
en 1874, et le Charlemagne des fréres Rochet, installé en 1879
au parvis Notre-Dame, sur un pic¢destal provisoire qui ne
devient définitif qu’en 1908. On peut y joindre la réplique
Ju Voltaire de Houdon, au square Monge (1872, souscription
l}(}plllilii‘L‘].

De 1880 a4 1890, le monument prend naissance : 23 sta-
tues: celles (par ordre alphabeétique) de Beaumarchais, Beé-
panger (1885), Berlioz, Claude Bernard (1885), Louis Blanc
(1886), du sergenl Bobillot, de Broca (1887), Diderol, square
I’Anvers, Diderot, boulevard Saint-Germain (1884), Etienne
Dolet (1887), Alexandre Dumas pere (1883), Gambetta (1884),
Lamartine, Ledru-Rollin, Etienne Marcel (1838), Alphonse de
Neaville (1889), Pinel (1880), Pascal, Raspail, Jean-Jacques
Rousscau (1887), Sedaine, Villon (1881), Voltaire (quai Mala-
quais).

De 1890 a 1900, le monumeni s’accentue, avee Alphand
(1809). Arago, Emile Augier (1895), Théodore de Banville
(1892), Barye (1894), Trancois Boucher, Chappe, Charcol
(1808), Charlet, Chevreul, Condorcet (1884), Dante, Danton
(1891), Delacroix (1890), Maria Deraismes (1808), Fourler
(1899), Eugéne Flachat (1898), Colonel Flatters, Francis Gar-
nier (1898), Benjamin Godard, Jeanne d’Are (boulevard Saint-
Marcel), La Fonlaine (1891), Leconie de Lisle (1898), Fredd-
rick Lemaitre (1899), Meissonier, Henry Murger, Bernard
Palissy, Pelletier et Caventou, Raffet, Theéophraste Renaudol
(1§893), Ricord (1892), Sainte-Beuve (1897), Shakespeare,
Walleau (1896), total 34.

De 1900 4 1910, le tolal monte a 51, Ce sont : en 1900, Cho-
pin, Jeanne d’'Are (place Saint-Augustin), Lafayette, Lavoisier,
Jean Macé, Washington, Washington et Lafayette; en 1901,
Baudin; en 1902, Balzae, Auguste Comte, Alphonse Daudet,
Gabriel Vicaire, Victor Hugo:; en 1903, Ferdinand Fabre,
Scheurer-Kestner, Jules Simon; en 1904, César Franck, Ga-
varni, Pasleur, George Sand; en 1905, les aéronautes du
siege de Paris, Camille Desmoulins, Le Play; en 1906, le che-
valier de la Barre, Corneille, Francois Dejean, Alexandre
Dumas  fils, Franklin, Marat, Alfred de Musset (place du
T!w:’-.!m-—l’rum;:lirﬂ, Armand Silvestre; en 1907, Bernardin de

]

= '....
S

"
o i Y

e
i S 1

arde

.., I
=

a
..r
T,
4]
7

.if.:
i
]

1 T

T o
A

Bl

., e o

L. L .

i
Pl

P

5 ar B




494 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1938

Saint-Pierre, Garibaldi, Goldoni, Théophile Roussel, le baron
Taylor, Trarieux; en 1908, Henry Becque, Michel Servet;
en 1909, Buffon, Floquet, Gérome, Octave Gréard, Lamarck,
le docteur Péan; et une série de dates indéterminées : Bailly,
Alain Chartier, Gounod, Guy de Maupassant, Gabriel de Mor-
tillet, Pailleron, Ambroise Thomas, Verlaine, Horace Wells,

De 1910 41914, le mouvement semble se ralentir avec Hirsch,
Francois Coppee, Edouard VII, Jules Ferry, Larroumet, Le
Notre, Levassor, Alfred de Musset (avenue Victor-Emma-
nuel III), Perrault, Louis Ratishonne, la comtesse de Ségur,
Serpolet, Waldeck-Rousseau.

[I reprend vigoureusement aprés le fléchissement des
années de guerre pour nous mener a la période conlempo-
raine avec Paul Adam, Sarah Bernhardt, Berthelot, Bolivar,
(camoéns, le docteur Capitan, Carpeaux, Carriére, Jacques
rartier, Léon Cladel, Clemenceau, Edouard Colonne, Debussy,
Dérouléde, Léon Dierx, Eiflel, Flaubert, le maréchal Fayolle,
le maréchal Galliéni, 'amiral de Grasse, Heredia, Myron
T. Herrick, Clovis Hugues, le général Mangin, Massenet,
Mickiewicz, Montaigne, Puvis de Chavannes, Ronsard, Vic-
torien Sardou, Steinlen, Stendhal, Taine, Verhaeren, Emile
Zola, auxquels s’ajoute le monument élevé a la mémoire du
roi Alexandre I de Yougoslavie et du roi Pierre ['" de
Serbie.

Comme on le voit le VI® arrondissement arrive bon pre-
mier, grice au jardin du Luxembourg qui ne possede pas
moins de 22 effigies, la plupart de personnages contempo-
rains (ne sont, en effet, point comptées les statues de reines
ou de femmes illustres des terrasses, ceuvres de la monarchie
de Juillet et de 1a Seconde République, et qui procedent d'un
autre espril.

D'une part, les monuments, n'e¢tant presque jamais pre-
vus pour un emplacement déterminé, répondent difficilement
aux exigences de caractére, d’échelle méme. Le Comite
technique et d’esthétique de la Prefecture de la Seine qui
examine précisément ces questions a ce point de vue, a forl
4 faire pour aboulir & des solutions acceptables el sa tache
est méritoire, Ses efforts sont souvent génés par la nécessite




e T e i T . il A e T T
I [ j

r-ll.
.

REVUE DE LA QUINZAINE 495

Jes accommodements avec la fidélité intransigeante des
souvenirs et des amours-propres divers.

Ft maintenant, la mise au point « Baudelaire ».

Un jour, a 'Hétel-de-Ville, je recus la visite de mon com-
patriote lyonnais, le sculpteur Fix-Masseau. Il me raconia
qu'il n’avait aucun monument public & Paris et qu’il désirait
fortement en avoir un. Je lui proposai un buste, par exemple
J'un poete oublié, Charles Baudelaire. Je ne suis pas sus-
pect d’animosité envers le poéte des Fleurs du Mal. Lorsque,
jadis, aprés la mort de Leconte de Lisle, le Journal demanda
des noms pour élire un prince des poctes je donnai le sien (1).
Je collaborai, mes recueils poétiques en font foi, au volume
¢dité par la Plume. Je visitai le « Tombeau>» dans I'atelier
de Jos¢ de Charmoy, et plus tard je rendis visite a M. Bréton,
alors directeur de la Maison Hachette pour lappositien
d'une plaque sur 'immeuble de la rue Hautefeuille, endroit
probable de la naissance du poete, sur les instances de
Fontainas et de Vallette. Je ne suis donc pas ennemi de Bau-
delaire, je le chéris, et je le proposai a Fix-Masseau. Il avait
un comité, il offrait gratuitement le buste a la Ville de Paris;
la queslion d’argent ne se posait donc pas, restait la question
d’emplacement.

[l existe & Paris une rue Charles-Baudelaire, un square
Charles-Baudelaire, une école publique Charles-Baudelaire,
lout un quartier Charles-Baudelaire. J'indiquai le square, le
buste du poéte serait trés bien au milieu des femmes, des
enfants, des oiseaux et des fleurs. Et nous nous mimes
’accord pour ce jardin. Plus tard encore, ayant fait accepter
le buste, je fus convoqué a4 la Commission de technique et
'esthétique pour la projection des monuments en instance.
— Qu’est-ce que cela? dis-je. — C’est un monument Charles
Baudelaire, pour la place de la Contrescarpe ou pour le
boulevard Saint-Germain vers la rue des Ciseaux; c’est le
sculpteur M. Fix-Masseau qui exige ces emplacements —
Comment! Mais il était convenu que c’était pour le square
du méme nom! Dans ce cas, je réserve mon approbation, je
me désintéresse de la chose.

El voila comment des journalistes mal avertis ont inventé :
un conseiller hostile & Charles Baudelaire. I1 n’en est rien,
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vous pouvez le croire; mais je ne suis plus conseiller muni-
cipal et la décision du Sénal trouve enfin un emplacemen
de choix, Inclinons-nous donc!

LEON RIOTOR.

Pour !'a défense du livre.

A Georges Duhamel,

A la séance inaugurale de VAlliance Nalionale du livre,
le 11 mars 1937, M. Georges Duhamel a fail appel a toules
les bonnes volontés qui s’intéressent a la vie du hivre. 1l
demandait a tous des idcées, des projels, des observalions.
Aprés avoir rappelé que <« PAlliance Nalionale du livre a
pour objet de ranimer et de développer le goul de la lec-
ture dans le grand public. el que le livre est Vinsirument
principal de toute culture spirituelle », il précisail « quel]
entend recourir 2 tous les proeddés qui ont fail leurs prenv
en d’autres pays. Nous savons, disail-il, que nous lutlons
pour une cause jusie el sainie qui dépasse en tous sens fe
intéréls d'une industrie ».

Parmi tous les procédés dont aucun, certes, nesl negll-
geable, 11 en est un que nNoOUs voudrions tenler de famre re-
vivre en le modernisant et en Padaptant au bul que s
propos¢ U'Alliance Nalionale du livre.

(Cest dans un feuilleton de Sainte-Beuve, au tome 197 des
Causeries du Lundi, que nous 'avons puise.

Sainte-Beuve, & qui rien ne pouvail rester clranger (purand
il s'agissait de ia vie des leflres, avait ¢lé frappe par 'excel
lente idée qu'avaient eue ses contemporains dlorganiscr '
leetures populaires du soir, dans diflerents quartiers dc
Paris. Le projet, a celle ¢épogue deja, avait pour objel de
répandre le gout des choses de Pespril. Sainte-Beuve nous
rapporte méme que les lectures du soir ont eu un certain
SUCCes.

Parti de ecelie idée, nous avons pense que, {ransposce surt
le plan moderne, la chose valait d’¢étre ressuscitée. 1l fallail,
nous dit Sainte-Beuve, «donner aux hommes de 1848 [¢

-

soil des choses de Vesprit ». Pour ceux de 1937 il faul, il
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Georges Duhamel, <ranimer et développer en eux le gout
de la lecture ».

Nous ne redirons pas ici ce qui a cte dit tant de fois, les
causes qui ont mis le livre en péril. On lit moins le livre,
cest un fait., Cependant, si nous comparons les loisirs
qu‘:wairnl les hommes des géncéralions précédentes a ceux
qua la présente génération, force nous est bien de con-
venir que l'avantage est a ces derniers. Le slogan @ «utili-
sation des loisirs », nous parait donc ¢ire des plus appli-
cables a l'idée des lectures publiques.

Que seraient les lectures publiques modernisces?

Nous allons en indiquer a grands ftraits les principales
caracleérisliques.

Nous proposons que soil créé¢ auv sein de 'Alliance Natio-
nale du Livre un comilté d’organisation, qui serait chargé du
recrilement de lecteurs compétents, choisis par exemple
parmi les professeurs, les critiques liltéraires, ele. D’autre
part, le comilté organiserait a ftilre d’essai dans certains
quartiers de Paris des leclures publiques du soir, du samedi
el du lundi. Les auteurs qui v seraient lus seraient de preéfe-
rence des contemporains. Le lecteur s’appliquerait a tracer
briecvement une biographie et une bibliographie de 'auteur
quil se propose de presenter, el lirail des morceaux choisis
ca el li dans son ceuvre en les faisant suivre d’un bref com-
mentaire, Si Pextrait qui aura ¢té lu a été bien choisi, il ne
manquera pas de piquer la curiosité de Iauditeur et de le
pousser a4 connaitre plus a fond les idées que Nauteur a déve-
loppces en entier dans son ceuvre,

De plus, un lecteur qui aura su se dégager de toules idées
conlessionnelles ou d’écoles, qui saura faire son métier sans
parti pris, aura vite une grosse influence sur son audiloire.

Nous pouvons dés lors mesurer ce que ceite influence peul
valoir du point de vue diffusion du livre el aussi par coro-
laire du point de vue amclioration iniellectuelle des audi-
teurs. Car en définitive le but poursuivi ici est double. A coté
du but essentiel qui est la défense du livre, se rattache une
®uvre sociale du plus haut inteérct.

Par le stimulant intellectuel qu’elles apporteront aux uns
Ou la simple distraction qu’elles offrironl aux autres, les
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lectures publiques seraient une chose excellente a une ¢poque
qui a singuliérement besoin qu'on oriente les esprits vers
des lieux de paix.

L’expérience vaut d’étre tentée et les hommes qui s’atfa-
queront i cette tiche feront ceuvre utile, tant pour Iindustric
du livre et de tout ce qui s’y rattache que pour la sociéte,

La tiche est immense, le champ est vaste, mais les satis-
factions et les résultats qu’on en retirera récompenseront ces

dignes efforts.

GEORGES MULLER.

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE

L’Europe est lente i

Le drame de I’Europe centrale.
se remetire de la secousse que lui a value le bruial rattache-
ment de I’Autriche au Reich allemand. Les répercussions
morales et politiques de cet événemenlt commencent scule-
ment a4 se faire sentir, et nul ne peut déja mesurer leurs con-
séquences d’ordre général pour la situation internationale
et d’ordre particulier pour les Etats dont le sort est li¢ a celui
de I’Europe centrale. 11 n'y a aucun remede au fait accom-
pli, puisque personne n’a cru devoir invoquer — et pour
cause — l'esprit et la lettre des traités par lesquels I'Alle-
magne avait reconnu l'indépendance de I'Autriche et s'clail
engagée a respecter celle-ci et par lesquels, d’autre part, I'Au-
triche elle-méme ne pouvait aliéner cette indeépendance sans
I'assentiment du Conseil de la Socié¢té des nations. Le Reich
hitlérien a purement et simplement annex¢, absorbé, ce qui
subsistait de I'ancienne Autriche des Habsbourg. En dépit
de toules les solennelles déclarations faites a diflerentes
reprises, el de I'accord austro-allemand de 1936, ¢’¢tait bien
la sa résolution arrétée de longue date, puisque le Fuhrer
a proclamé & la face du monde, & son arrivée a Linz, que telle
¢tait 1a « mission » qu'il tenait de la Providence, En moins de
(quinze jours, I'Anschluss a ¢été réalisé aussi complétement
que pouvaient le concevoir les nazis les plus excités, et le
maréchal Geering, lorsqu’il s’est rendu & son tour en triom-
phateur a Vienne, n’a pas caché aux Autrichiens le sorl
qui les attendait. Les lois nationales-socialistes du Reich uni-
fic seront appliquées implacablement a I’Autriche; les juifs
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devront quitter Vienne et les centres ou ils ont vécu jus-
qu'ici; 'ancien chancelier von Schuschnigg sera traduit en
justice pour avoir osé¢ defendre I'indépendance de son pays.
Suivant la formule du maréchal Geering, «1’Autriche sera
batie sur le modéle de I’Allemagne nationale-socialiste, avec
les mémes méthodes, les mémes moyens, le méme succes. »
Le principal lieutenant du Fiihrer a parlé en maitre en s’a-
dressant aux Aufrichiens ainsi soumis : « Vous recevrez des
directives du Reich, et c’est vous qui ferez le travail. »

De réaction populaire, on n’en a point constatée dans le
pays conquis par le seul geste qui a consisté a montrer
la force allemande. Le « Front patriotique » de Dolfuss et de
von Schuschnigg, qui constituait la principale armature du
régime, s’est effondré; la sociale-démocratie, qui fut autrefois
si puissante a Vienne, s’est inclinée en silence comme le
fit la sociale-démocratie allemande elle-méme lorsque Hitler
prit le pouvoir a Berlin; les ¢léments catholiques, dont in-
fluence fut toujours prépondérante dans les anciens Etats
de la monarchie des Habshourg, se sont résignés, comme se
resigna dans le Reich unifié le centre catholique, lequel fut
une des grandes forces politiques de I'ancienne Allemagne.
OUn a assisté au fait affligeant de I’épiscopat autrichien, —
s¢ disant « conscient du fait que Vaspiration millénaire du
peuple vers 'unité allemande sous la forme d’un grand Reich
e rcalise en ce moment » — constatant dans une déclara-
tion liminaire que le mouvement national-socialiste a accom-
Pli des choses remarquables pour le peuple et pour le Reich
allemands et annoncant qu'il accompagne celte activité de la
bénédiction de ses veeux les meilleurs. « Au jour du plébis-
cile, v lit-on, il va sans dire que c’est pour nous un devoir
national de faire, en tant qu’Allemands, profession de foi en
laveur du Reich, et nous altendons de tous les chrétiens
‘royanls qu'ils sauront ce qu’ils doivent i leur peuple. »
Cet appel des ¢veques d’Autriche en faveur d’un Reich na-
tional-socialiste qui a crige la perséculion religieuse en un
systeme politique et qui s’est dressé contre le Saint-Siege
dans les conditions que l'on sait, méconnaissant ouvertement
des dispositions capilales du Concordat, nous offre le spec-
tacle déconcertant d’une abdication totale des plus hautes
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autorités morales devant la force. L’Autriche, avec toutes Jeg
traditions s¢culaires qu’clle representait, avec sa culture pro-
pre et la dignité de son existence indépendante, est défini-
tivement effacée de la carte politique de I'Europe.

Il est malheureusement a craindre que ce ne soit la qu'une
premiére étape dans la voie ou le Reich hitlérien entend d¢-
velopper son action maintenant qu’il a reconstitué sa puis-
sance militaire en violalion des traités et en défi aux puis-
sances qui n'ont pas su ou n'ont pas voulu défendre cenx-
ci. La doctrine hautement proclamee a Berlin est que T'Alle-
magne enlend agir en protectrice de tous les Allemands qui
vivent hors des frontiéres du Reich. Tous les pays dans le
cadre desquels vivent des populalions d'origine allemande
doivent done s’allendre a devoir subir une pression per-
manente et une immixtion constante du national-socialisme
dans leurs aflaires interieures. La menace se précise déji
en ce qui concerne In Tehécoslovaquie ou le parti allemand
des Sudetles, sous la direction de M. Conrad Henlein, organise
systemaliquement depuis quelque temps déja contre le gouver-
nement national une agitation qui s’inspire des proeédés donl
les nazis aulrichiens n’ont que trop abusé contre le pouvoir,
a Vienne, de feu le chancelier Dolfuss d’abord, de M. von
Schuschnigg ensuite. Sans doule, la situation de la Techéco-
slovaquie n'est pas la méme que celle de I'Autriche, celle
dernicre ayant reconnu ¢tre un <« Etat allemand » ; mais il
n‘en est pas moins a craindre que le Reich, malgré les assu-
rances données par le maréehal Geering et par le chan-
celier Hitler lui-méme, ne veuille agir en faveur de la mino-
rit¢ allemande de Tchécoslovaquie dans des conditions im-
possibles & concilier avee la notion de la souverainelé d'un
Etal indépendant, qui ne saurait tolérer aucune ingérence
cirangere dans ses afl'aires intérieures. 11 est possible, au sur-
plus, que Berlin ne médile pas, du moins pour Pinstant, un
coup de force contre la République tchécoslovaque. On
n'ignore pas de 'autre coté du Rhin que si la Tchécoslova-
quie elait lobjet d’une agression non provoquce, le traile
franco-tchécoslovaque  jouerait immdédiatement. ainsi, sans
doule, que le pacle d’assistance muluelle russo-tehécoslo-

vaque, et que PAngleterre ne resterait probablement pas neu-
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ire en présence d’'un tel bouleversement. Dans les décla-
rations qu’il a faites a la Chambre des Communes, M. Neville
Chamberlain s’est bien abstenu de donner d’avance au ca-
pinet de Prague une garantie formelle, mais il a laiss¢ la
porte ouverte a une intervention éventuelle aux cotés de la
France si le gouvernement britannique estimait, le moment
venu, qu’'il a le devoir d’agir pour sauvegarder la paix de
I'Europe.

En attendant, Londres s’efforce de recommander a Berlin
comme a Prague la modération et la conciliation, mais il
faut bien constater que le probléme de la minorité allemande
en Tchécoslovaquie n’est pas facile a résoudre dans le cadre
de la Constitution en vigueur, quelle que soit la bonne vo-
lont¢ quapporte le gouvernement de Prague a chercher une
honnete formule de compromis. Le cabinet Hodza, en exé-
cution de l'accord de principe intervenu en 1937 avec les
partis allemands, s’applique a établir un systéme par lequel
la minorit¢ allemande aurait dans tous les services adminis-
tratifs de TEtat et des provinces une représentation effec-
live, proportionnellement & son importance numérique. Le
parti de M. Henlein, lui, entend obienir des réformes beau-
coup plus profondes, mettant en queslion Punité méme de
PEtat. 11 espeére, naturellement, que l'effondrement de I'Au-
triche aura pour effet de déterminer tous les groupements
allemands de Techécoslovaquie a rallier le bloe allemand des
Sudetes, que l'on sait entiérement inspiré et dirigé par Ber-
lin. Déja le petit parti des chrétiens sociaux et le groupe
social allemand se sont retirés de la coalition gouvernemen-
tale, et il n’y a gnére jusqu’ici que le parti social-démocrate
Alemand qui résiste au courant. Comme, d’autre part, le parti
autonomiste slovaque, dont le chef est Mgr Hlinka, fend de
Plus en plus & coopérer avec les partis magyar et allemand
de Slovaquie, il y a la un mouvement des minorités qui
N'est pas sans danger. Pourtant, du point de vue politique
la coalition reste solide. Elle comple 45 agrariens tchécoslo-
viques, qui ont pour leader le président du conseil, M. Hodza,
38 social-démocrates et 28 socialistes-nationaux ichéques,
=2 populistes tchecoslovaques, 17 modérés tehéques de I'u-
nion nationale, 17 representants des artisans tchécoslova-
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ques et 11 social-démocrates allemands, soit un bloc de 178§
députés de la majorité — sans compter 30 communistes —
contre une opposition proprement allemande de 55 députés.
Sur une population totale de plus de 14 millions d’habitants,
il y a en Tchécoslovaquie 9 millions et demi de Tchécoslo-
vaques, 3 millions et demi d’Allemands, environ 700.000 Ma-
gyars, 550.000 Ruthénes, 186.000 Juifs, 82.000 Polonais et
50.000 divers. Aussi longtemps que Tchéques et Slovaques
demeurent étroitement unis, 'ordre national actuel ne sau-
rait donc étre mis en péril §’il n’y a pas de pression exté-
rieure.

Dans le discours radiodiffusé qu’il a prononcé le 28 mars,
le président du conseil, M. Hodza, a courageusement reéagi
contre les bruits alarmants qui circulent depuis quelques se-
maines. Faisant état de l'intérét que I’Angleterre, elle aussi,
porte a la situation en Europe centrale, il a dit gqu’aucun dan-
ger international ne menace actuellement la Tchécoslovaquie,
qu’il n’y a pas de perspective de conflit et que la situation
exige une solution pacifique. Sa thése est qu’il doit ¢tre clai-
rement entendu que tout réglement de la question des mino-
rités doit étre basé sur Pexistence méme de I'Etat tchecoslo-
vaque, dans le cadre de la Constitution, en dehors de toute
dénationalisation des différents éléments de la population.
« Tous, a-t-il dit, sont sous la protection de I’Etat et du gou-
vernement ot qu'ils résident sur le territoire de la Repu-
blique, et nous ne saurions admelttre en aucun cas une pres-
sion ¢conomique, morale ou politique, sous quelque forme
que ce soit.» 11 faut reconnaitre en toute bonne foi qu’il ¥
a 12 une excellente ligne de départ pour un réglement ¢qui-
table, sauvegardant pleinement 'unité politique et la souve-
raineté du pays. Mais le parti de M. Henlein semble s’orien-
ter de plus en plus dans ses revendications vers la formule
radicale d’'un Etat fédéral. Il est & eraindre que d’aucuns ne
veuillent contraindre le gouvernement de Prague a admetire
le principe de PVautonomic des Allemands des Sudétes dans
un cadre fédéraliste, ce qui permettrait a Pinfluence alle-
mande d’exercer dans toules les circonstances sur le terrain
intéricur de I'Etat tehécoslovaque une vigoureuse pression €n
faveur de Ia politique de Berlin. S’il devait en etre ainsl,
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12 manceuvre serait claire. Elle tendrait a entrainer, sous la
menace a peine déguisée d’une épreuve de force dont on ne
discerne pas encore la forme, la TchécoslZvaquie dans le
sillage du Reich hitlérien, & disloquer par la méme la Petite
Entente et a créer, ensuife, des circonstances favorables
pour accentuer la pesée allemande sur la Hongrie. Alors la
voie serait libre pour le « Drang nach Osten », griace auquel
I'hégémonie allemande serait définitivement établie en Eu-
rope centrale et orientale, griace auquel serait enfin realisée
cette « Mitteleuropa » qui fut le grand but de guerre, en

1914, de I’Allemagne impériale.
ROLAND DE MARES.
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ECHOS

Prix littéraires. — Elections a I"Académie Mallarmé., — Gambetta & g
Bibliothéque nationale. — A la mémoire d’Alfred Mortier. — L’Indus-
trie, I’Académie et la Poésie. — Le bi-centenaire d’un poéte oublié, —
Une petite énigme résolue, — Le Sottisier universel.

Prix littéraires. — L’Académie des Jeux Floraux de Toulouse
vient de décerner un prix de 1.000 francs a M. Touny-Lérys pour
son charmant ouvrage Au Pays de Maurice de Guérin et pour
Iensemble de son wuvre, Le poéte Touny-Lérys, qui figure dans
Panthologic de MM. Léautaud et van Bever, Poéles d’aujourd’hui,
est bien connu des lecteurs du Mercure de France,

8

Elections a I’Académie Mallarmé. — La mort du grand poete
Francis Viel¢-Griffin a nécessité la nomination d’un nouveau pré-
sident et d’un nouveau membre, Ces deux é¢lections ont eu lieu le
29 mars, au cours d’'un déjeuner chez Drouant. M. Saint-Pol-Roux,
hien qu’absent et retiré en Bretagne, a ¢t¢ nommé président a 'una-
nimité. Le choix, pour le membre nouveau, s’est porté sur M. Henry
Charpentier, qui, & ses qualités de poéte, joint celle d’étre 1'exécu-
teur testamentaire du Dr Bonniot et, par celui-ci, de Mallarm¢ lui-

meme.
§

Gambetta a la Bibliothéque Nationale. — A Cahors, peul-
étre. aura-t-on célébré avee exubérance le centenaire de la nais-
sance de Gambetta. A Paris, cela s’est fait discrétement el chi-
chement. Cétait Poceasion pourtant d’organiser a grand fracas,
au Grand Palais ou au Musée des Arts décoratifs, une curicuse
« rétrospective » : Gambelta et son temps. Mais la République qui
se dit reconnaissante i ses grands hommes, estimant qu’elle a asscz
fait pour celui-la, en donnant son nom a une avenue de Paris, ul
aux rues et places des villes de banlieue et de province, a Iésine
sur les frais. Elle a chargé M. Julien Cain, administrateur-général
de la Bibliothéque Nationale, de lui préparer une toute pelite
exposition, Ni fleurs, ni couronnes, ni discours. Derriére la grille
i jour, ccla vous avait un air lugubre. On se fat cru dans un
tombeau, — le tombeau des lutteurs, et dit Léon Cladel, I'ami du
centenaire défunt. Des messieurs graves, dignes, austéres, secltaires,
sévéres, plus ou moins protestants, — toutes les vieilles barbes du
4 septembre, engoneées dans leurs redingotes, compassées et figees

dans leur importance provisoire, comme le gouvernement du meme

nom, et dans leurs effigies dues au pinecau de peintres bien pen-
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sants ou en vogue. Tout n’était pas rose, dans la République athé-
nienne, en dépit des caricatures qui ont je ne sais quoi de sinistre,
— qu'on retrouve dans le croquis de Gambetta par Forain, La
11r manquait de femmes. Il n’y en a eu que trois dans la vie du
Génois né 4 Cahors. — On a relégué dans une encoignure Mme Ju-
liette-Adam qui se crut son Egérie, Léonie Léon qui le fut, et qui
le supprima quand elle I'eut surpris aux Jardins, dans la mai-
sonnette qui abrita Vauteur d’une Ténébreuse affaire — en téte a
téte avec Mme Valtesse de la Bigne, qui donna le Tonkin a la
France (1). On regrette I'absence de cette « Etrangére » rue de Riche-
lieu. oit elle efit jeté un rayon d’or sur toute cette noirceur politique
et picturale. I1 y a trop de décousu dans cette exposition biclée,
qui ne permet pas de suivre la destince et la carriére de ce
grand homme de province a Paris, depuis ses débuts, qu'Alphonse
Daudet évoqua dans ses Lettres a un absent, méchant portrait-
charge qui ne serait pas ¢équitable, sinon véridique, selon Monse-
let, qui a derit @

Le Gambetta que j’ai connu ne ressemblait pas du tout, mais pas du
tout au Gambetta dont une foule de petits journaux ont esquissé la phy-
sionomie turbulente, violacdée, bavarde, ultra-méridionale. Daudet I'n wvu
dans un mauvais et trés exceptionnel moment, conune il a va beaucoup
trop de ses amis [...] Il était rieur, c¢’est vral, mais sans ce tapage
dont on a voulu faire cortége & sa jeunesse et que nous n'aurions pas
supporté d’ailleurs [...] Et comme cette légende de bocks et de cafés
du Quartier latin a ¢té surfaite! Comme tout est faux dans ce débraille-
ment et dans ces pipes culottées. Gambetta causait comme nous tous,
ardemment, passionnément, mais sans hurler comme I'ont dit ses enne-

mis, déja aux aguets.
Du reste, aprés 1870-71, il était devenu un autre homme.

U'n jour que je le rencontrais boulevard DPoissonniére, poursuit Monse-
let, je lui dis : « Entrons-nous & la Cave? » La Cave, c’était le sous-sol
du café Frontin ol il allait autrefois pour serrer la main a ses amis
Rane, Vidal, spuller, Turquet. Gambetta me 1‘1'-|mmiit avee un sourire
melancolique @ « C'est fini, je ne hois plus de la biére que chez moi...
La France me regarde... Au revoir]... » Et ¢e fut justement a partir du
jour oil il cessa d’aller au café que les journaux réactionnaires lui je-
terent & la face les habitudes d’autrefois. Pauvre homme! On fouilla
dans son passé, dans sa jeunesse, dans sa misére des premicéres anndes,
tn lui reprocha ses chemises douteuses, on s8'égayva de son «il borgne,
on ful sans pitié, on alla jusqu’aux derniéres limites de 1’indiscrétion,
on flétrit ses relations privées.., Ahl certains journaux furent bien eruels,
bien odieux, bien infimes! Et il lui fallut un courage surhumain pour
stpporter tant d’outrages et tant d’insultes! Il a dia werser bien des
larmes (e rage et crisper bien des fois les poings a la lecture de ces bas
Pamphlets!,..

Mais il restait un peu de lie au fond du calice, dont Jules
Vallés aspergea, en guise d’eau bénite, son cadavre.
Gambetta ne tombe pas dix ans trop tot, éerivait-il dans le Réveil le

1) Voyez Comment Mme Valtesse de la Bigne... Mercure de France,
15-111-1937, pp. 471-498.
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% janvier 1883, Il était temps que la miette de plomb qui I’'a tué jougs
vis-d-vis de ¢e Bonaparte républicain le role du caillou dans la vessie
de Cromwell... Tot ou tard, sur la pente on il dégringolait, il aurait roylg
jusqu’au erime. II eat fini par s'ucerocher a la queue du cheval
Galiffet, menant le deuil de sa vie passée, la corde au cou, lié¢ au ceig.
turon de Dofficier par la cravate qui Pétouffait quand il voulait lanee
son quos ego aux révoltés de la salle Saint-Blaise. Oui, Gambetta prison.
nier de la rancune, en Génois qu’il était, fat devenu un beau matiy
I'otage des géndéraux dont la bhotte a encore aux talons les eaillots dg
sang de Paris... Je n’ai pas pleuré quand Ia mort a casseé cette gueule
puissante du canon chauvin... Il ne fut pas le Danton d'un monde noy.
veau, mais le Mdélingue d’un monde fini, Seulement il avait une voix
de stentor et un il mort dans une face pleine de vie et éleva une téte
de colosse au-dessus dune légion de pygmeées. 11 fallait Pentendre,
Superbe 2 voir aussi, tirant sa coupe d'un geste large dans le flot gras
de ses périodes, et seconant sa criniére, et haussant la poilrine comme
un nageur qui se débat dans la tempeéte, Il avait DPair de cracher écume
sur ¢eume et de plonger dans 'abime pour en arracher une pensee, an
visque de se fendre la téte contre les rochers alors qu’il n'était qu'un
gymnaste de forte encolure et aux pectoraux d’Hercule qui s'cchevelait
et se disloquait dans le verre d’eau sucrée de la tribune [...] Ne trouvez-
vous pas que son masque ¢trange rappelle en reliel vigoureux et dur
le masque méme de Prudhomme, qu’il en a le nez de Polichinelle ef
le menton de galoche, comme M., Thiers, son mailtre, dont il ne Tut que
Pombre frénélioue et géante! C'est le polichinelle de sa race, plus gras
de bedaine e de langue, le Puleinella italien qui et pu montrer entre
les chandelles des cabarets de Génes des jouwes autrement belles que
celles que le guignol de Troansnonain montra un soir a une fenétre de
Grandvaux, Il ¥ a aussi, chez lui, du Pasquino, de Rome, ne rougissant
pas de tremper son museau dans DPordure. Ni aundacieux, ni original,
point Francais non plus par ce edté-la, ce Carnot qui fouille dans les
poches d’un rival et ¥ vole des papiers qu’il salit, avee lesquels il torche
le wisage de ecux qui ne veulent pas torcher la gloire, pratiquant la
dictature da chantoge aprées la dictature de Pineapaciteé,

Cette superbe el terrible oraison funcbre, qui d¢tait aussi up
implacable réquisitoire, s'¢talait sur trois colonnes pleines. Elle ne
figure pas, sous vilrine, 4 'exposition de la Bibliothéque natio-

nale, non plus du reste, gquune foule de documents et d'éerils es-

senliels. AURNIANT.
N
A 1a memoire d*’Alfred Mortier. Le dimanche 20 mars,

une plagque commémeralive a ¢1¢ apposée sur la maison d’Alfred
Mortier, 20, rue du Printeinps, en présence d’une nombreuse assis-
tance d'¢éerivains et de pocies,

Le docteur Lobligeois, conseiller municipal du 17° arrondisse-
ment, lut un discours de M. Rend Gillouin qui, malade, n avait
pu assister & la eérémonie, mais avait tenu a eélébrer dans Alfred
Mortier le dramaturge, le pocte et 'homme., M, André Bellessort
de TAcadémie frangaise, loua les qualités de justesse, dlardeur
tranquille, de possession de soi, qui distinguaient Morticr. Il
réclama pour lui une place dans les anthologies, déclara que ses

pitees historiques, Machiavel, l¢ Divin Arétin, sont les plus fortes
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qu'on ait vues depuis cinqante ans et que son Ruzzanfe est une des
plus belles contributions a I'histoire du théatre. M. Charles Méré
proclama que Marius vaincu, Sylla, Penthésilée sont des ceuvres
de grande classe, et que ces ceuvres classiques sont en méme temps
trés modernes,

M. Gabriel Brunet cita des traits d’esprit répandus par Mortier
dans les Marginales et signala « ce mordant, cette briéveté du trait »
ot triomphe le moraliste. « Le sens ardent de la vie, le sens af-
fin¢ du plaisir sont ses marques, En critique et dans la vie, il veut
charmer ses yeux, son dme., Cest d'un honnéte homme au sens
du xvir® siécle et d’'un homme honnéte. »

La cérémonie se termina par des récitations : M. Mare de la
Roche, dans le poéme de M. Maurice Rostand en 'honneur de
Mortier, Mmes Robiane, Charlotte Mutel et M. Marcel Chabot dans
des poemes du Temple sans Idoles ¢t du Souffleur de bulles,

furent vivement applaudis.

S

L’Industrie, I’Académie et la Poésie, — Je veux appren-
dre aux lecteurs du Mercure deux nouvelles, dont 'une réconforte
¢t dont I'antre attriste sans étonner.

La premicre, que M. Louis Renault, le fabricant d’automobiles,
a envoye trois mille franes au comité du monument Baudelaire.
Lintérét supérieur de 'hommage que ce monument représente a été
compris par un praclical man qui serait excusable de se passion-
ner seulement pour des carburateurs et des magnétos et qui a mis
s coquetterie &4 montrer gu'il s’avait voir au deld et au-dessus.
On el voulu que la presse quotidienne fit connaitre le fait. Mais
un grand journal du matin, pressenti, répondit : « Impossible, nous
serions accusés de publicité pavante.» En sommes-nous 14? Les
metaits de cette publicité sont-ils tels que le plus légitime ¢loge
dun geste heureux apparaisse falalement comme Peffet d’un mar-
¢thé? Une belle tache de plus sur le front de I'époque! Mais ne
Felenons que le geste heureux, le geste qu’il faut louer, et la lecon
quil donne, peu aprés notre appel.

Cette lecon, el voici ma seconde nouvelle, — ¢'est I"Académie
qui Ia recoit. Javais pris sur moi de solliciter de son seerétaire-
perpetuel, pour le monument Baudelaire, 1a souscription des Qua-
fante. Cent été une réparation significative. Mais le Secrétariat
a répondu, le 25 mars : « Les fondations dont I'"Académie dispose
he lui permettent pas de participer a4 des contributions de ce
sehire, car avecun fondateur n’a prévu cet emploi. »

Devons-nous eroire que le due d’Aumale a interdit & son héri-
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ticre de disposer librement des revenus de son petit domaine?
Que sais-je, peut-étre, voire! Mais méme si '"Académie est ep.
chainée par le testament, nous pouvons savourer Pironie du con.
traste : un industriel aimant assez la poésie pour participer de sy
bourse aux honneurs qu’on lui rend, et notre supréme institution
littéraire privée du droit de s’associer par son obole & ces hon-
neurs. D’ailleurs, si 'on v réfléchit, quelle invraisemblance! 1.’Aca-
démie, la pauvre Académie, sans un sou pour les statues et Jes
bustes! Laisserait-elle statufier Richelien sans souscrire, el sans
souscrire bustifier M. Doumic? A d’autres.

Le plus sage est d’en appeler a ceux de ses membres que le con-
formisme n’a pas ankylosés. Qu’'ils demandent pour Les Fleurs du
Mal un prix posthume de 4 ou 5.000 franes, qui par un subtil arti-
fice comptable viendra grossir nolre cagnotte. La Compagnie ne
pourra le leur refuser, Elle n’osera pas. Elle a consacré dans son

dictionnaire un long article au mot <« ridicule. » — R.-A. FLEURY.
Le bi-centenaire d’un poéte oublié. — Répondant a Pap-

pel de M. Jean Desthieux dans ses Heures perdues, un comité s'est
constitué pour une durée de quelques semaines, en vue d'inviter
la presse littéraire &4 ne pas laisser passer, en 1938, I'annmver-
saire de la naissance, 4 Aigueperse (Auvergne) du poete Jacques
Delille, en 1738.

On sait que Jacques Delille, gloire et idole de son temps, Crait
professcur au Collége de France et membre de I’Académie fran-
caise. Beaucoup pensent que la postérité ne lui a pas rendu justice
et qu’il est aujourd’hui trop oublie.

Compos¢ de MM. Alphonse Scché, Robert du Corail, Buriot-Dar-
siles, Jean Desthieux, Gandillon Gens d’Armes, Georges-Julien,
Henri Pourrat, Maurice Prax, M.-P. Rollin, Jean Tenant, Henri
Toscan, ete., ce comité fait appel aux membres de la presse litte-
raire pour qu’ils veuillent bien reconsidérer dans son cnsemble
Peeuvre de Jacques Delille et entreprendre, chacun dans sa sphere,
la révision des jugements trop sommaires portés sur un pocte
dont l'influence a ¢été plus grande qu'on ne le pense. Il recevrd
avec gratitude toutes adhésions et toutes suggestions propres i
faciliter la mission qu’il s’est donnée. (Ecrire aux Heures perdues,

37. rne des Acacias, Paris.)

Une petite énigme résolue. — A la fin du projet de dédi-
cace des Petils poémes en prose A Arséne Houssaye, morceaun (Ul

a ¢té reproduit en fac-similé autographe tant par le Mercure de
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France (n° du 16-x11-1910) que dans le Carnet publi¢ par Chevral

en 19‘11, on lit :

yote sur le mot célébre. Enfin, pelils trongons, tout le serpent.

La derniére phrase ne présente aucun mystére : elle correspond
jvidemment au paragraphe liminaire de la dédicace dans son état
Jéfinitif, ot 'on voit Baudelaire écrire, aprés avoir montré les
commodité que représente pour tous, auteur, éditeur et lecteur, un
ouvrage parcellaire :

nans 'espérance que quelques-uns de ces frongons seront assez vivants
pour vous plaire et vous amuser, j'ose vous dédier le serpent tout en-

tier.

— C'est moi qui souligne les mots reproduits ici en italique. —
Mais pour le mot célébre, de quoi s’agissait-il?

Je crois — il me parait méme certain — que l’allusion avait
trait & la préface des Adieuwx, poésies par H. de Latouche, Paris,
1843, ot l'auteur, s'¢levant contre le genre exécrable du roman-
fepilleton, inauguré l'année précédente par Eugéne Sue avec les
Mystéres de Paris, déclarait :

Autrefois, j’ai fait des romans comme un autre... Mais j'ai changé de
désceuvrement depuis que 'art du conteur est devenu un métier, ou le pro-
ducteur et le consommateur se méprisent. L’un, parce que 'écrivain, sans
dignité ni estime de son ocuvre, consent a couper son ame en fron¢cons
de serpen!, impossibles a4 rallier, pour arriver plus vite au salaire, 1’'au-
fre parce qu’'il wvoit ses inintelligents lecteurs s’assimiler, & I'état de
¢hair indigeste, un drame sans suite et sans portée, sans émulation
d'exciter au bien.

Car celle comparaison des feuilletons aux froncons du serpent
avait ¢té remarquée. A preuve les lignes suivantes, que je détache
d'un compte rendu du Satan (article de téte non signé, — peut-étre
de Pétrus Borel, 16 novembre 1843), et ou I'on retrouve aussi fout
le serpent :

Ce sont les adiene d’un homme de talent et de coeur las des hommes et
des choses, qui renonce & une littérature qui se fait troncons de serpent
iselon sa pittoresque expression & propos des feuilletons), et & un monde
ou il faut étre serpent tout entier pour arriver.

Digne, probe, excellent Latouche! Que penserait-il de la presse
Taujourd’hui, qui refleéte si fidélement le désordre et le mercan-
tilisme de notre ¢poque; que dirait-il de nos -journaux ot la pho-
ographie de I'assassin voisine avec celle du grand homme et ot il
faut chercher en sixiéme page, parmi les réclames, la fin d'un
article commeneé en premiére? — JACQUES CREPET.

§

Le Sottisier _universel.

_I'J]*:’-'t"'- tn Turquie d*Asie diés 1864, apres avoir été chassés des riches
"'””*"_‘H du Terek ¢t du Kouban, 700.000 Tcherkesses prirent alors le
chemin de I'exil, vers 1’Anatolie, la Thrace et la Syrie. — Revue des
Dewr-Mondes, 15 janvier, p. 361.
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Ajoutons que c’est Gerbert qui obligea les princes laiques o respectep
la Tréve de Dieu, loi religieuse qui défendait tout acte de violence
ou d’humilité du mercredi soir au lundi matin. — La Revne dua Platean
central, janvier. .

Ouvrez vos livres de morceaux choisis ft Shelley. Nous reprendrons s
A thing of beauly is a joy for ever. — Souvenirs d'une enfance républi-
caine, un volume, p. 112,

Je croyais, avec Montaigne, — la référence, on €n conviendra, est de
qualité, — que le « moi » est haissable. — L’Echo de Paris, 27 mars,
Vienne, 6 mars, — ... En Syrie, cetle province tant déeriée, les ouvriers

se cabrent et réclament les mémes droits que viennent d’obienir les
nationaux-socialistes... Dans Vespoir de pacifier IPAutriche, en a ressus-
cité les vieux partis. — Le Figaro, 7 mars,

L'é¢tat de Mme Chabert est désespéré et on garde peu d'espoir de la
sauver. — La Liberté, 16 septembre 1937,

L>apres-midi fut entierement consacré a l'interrogatoire de Bréval, Ce
dernier. sournois au possible, élaguait les questions embarrassantes que
tour a tour ne cessaient de lui poser MM. Santenacci, chef, Maroselli,

sons-chelf du service de la sareté, — Le Petit Marseillais, 22 février,

1A GUERRE EN Espacye. — Les Japonais poursuivent leur avance sans
étre beaucoup retardés par les Chinois. — Le Combat périgonrdin, 2 jan-
vier,

M. PPArchiprétre, qui présidait, a en quelques mots rendu hommage a
la divectrice du patronage et sligmatisé l'euvre accomplie par elle de-
puis trente-quatre ans, — Les Petites Affiches de Lure el Lnrenil, 7 jan-
vier.

La neige est tombée a Rimini. A Naples, le PO commence i geler, —

Le Petit Dauphinois, 5 janvier.

La féte de PPaviation populaire a remporté un magnifique sueees !
un accident mortel, — La Dépéche de Constantine, 6 septembre.

COQUILLES.

Présidente et fondatrice de 1'Envre des Amis savoyards de Lamartine,
Mme Marie-Rose Michaud-Lapeyre fit, en 1827, ériger la stile qui rappelle,
sur la colline de Tresserve, le souvenir de In station méditative que le
poéte fit en ce licu. — Mercure de France, 15 février, p. 127,

D'aprés les indications recueillies 4 Berlin de source privée, généra-
lement bien informée, le renforcement de Pamitié allemande, annonce le
90 février dans le discours de Hitler, porterait a 52 divisions effectif

total de la Reischwehr. — Le Pelil Provencal, 23 février.

L’admirable est que ce geste d’élémentaire humanité fut mal pris
par un certain nombre de partisans A voie étroite. — Le Temps, 2= fé-
vrier.

Le Gérant : JACQUES BERNARD.

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1938,



