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Par un ix soleil de juin, dont s’est prolongé, pen-
dant toute la durée des fétes, 'inaltérable éclat, I'Uni-
versité de Geettingen, I'illustre « Georgia Augusta », cé-
lébrait 1’été dernier le deux-centiéme anniversaire de sa
fondation. Journées mémorables et instructives, a bien
des ¢gards! Dire que la ville de Geettingen, la si bien
nommdée « Ville des Jardins », avait revétu sa plus belle
parure de verdure et de fleurs, que les rues n’étaient
qu'nne mer mouvante de banniéres, étalant an soleil leurs
coulenrs éelatantes, ce serait donner une bien faible idée
des préparatifs minutieux ott se complait, en pareille
occasion, I'hospitalité d’Outre-Rhin. Quelques mois déja
avant la date prévue, la municipalité avait adressé a la
population un pressant appel. On avait vu surgir, un
peu partout, des échafaudages, sur lesquels macons et
peintres, & qui mieux mieux, travaillaient & recrépir, les-
siver, repeindre la facade des principaux édifices. Puis
ce fut le tour des enseignes de magasins, des grilles des
jardins et des cours, jusqu’aux marteaux des portes, tout
lut enti¢rement remis & neuf. De mémoire d’homme on
Wavait assisté & pareille débauche de vernis et de badi-
geon. Sur les dossiers des banes, sur les murs, contre les
portes, tous les quelques pas, reparaissait I'obsédant aver-
Hssement : « Peinture fraiche ». Méme au cimetiére de la
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ville on refit la toilette de quelques tombes illustres, dans
P’attente des visiteurs étrangers.

Le 26 juin était le jour fixé pour la réception solennelle
des délégations. Dés la veille au soir fut donné a la po-
pulation le spectacle préliminaire d’une cérémonie inauy-
gurale. A la nuit tombante, devant une foule enthousiaste,
massée dans les principales artéres, défilerent, en co-
lonnes brunes et en rangs serrés, trois mille miliciens
hitlériens, étudiants et ouvriers mélés, martelant le pavé
de leur pas cadencé. Le défilé terminé, sur une petite place
d’un charme tout inltime el de toutes parts encadrée par
les batiments de la vénérable Université, apparut, en
haut d’un perron transformé en estrade, et entouré¢ de
quelques hauts dignitaires, Sa Magnificence le Recteur,
le Maitre de céans. Il déclara solennellement ouvertes les
fétes du Centenaire. L’Assemblée, presque exclusivement
composée d’étudiants en uniforme, le bras levé pour le
salut hitlérien, entonna le Deutschland itber Alles et le
Horst Wessellied. Puis deux immenses drapeaux rouges,
portant sur écusson blane la eroix gammée noire, furent
lentement hissés, le long de leur mat, tandis que, des
deux coOtés de l'estrade occupée par le Recteur et son es-
corte, dans deux vasques symétriquement posées sur deux
lampadaires, s’allumeérent deux flammes qui, jusqu’a Ia
cloture des fétes, jour et nuil, devaient briler et monfer
la garde a 'entrée de I’'Université.

Le lendemain malin, sur cette méme place, barrée par
un seévere service d’ordre, vinrent se masser les différen-
tes délégations, groupées par nationalités. Soixante-el-
onze universités des différentes parties du monde avaienl
répondu a Pinvitation. Le long du parcours que devail
suivre le cortége, on avait mobilisé, pour former la haie,
quelques sections de la jeunesse hitlérienne, en particu-
lier de la jeunesse féminine. Bras nus et les doubles
natles tombantes, ces jeunes miliciennes, fort amusces
par le spectacle, faisaienl la plus gracieuse des haies vi-
vantes. En téte du cortége s’avancaient les huissiers, de
noir veétus, portant leur masse a téte d’argent. Suivaient
tes recleurs allemands, dans leurs robes de velours grenal
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ou vert sombre, immenses pélerines, richement brodees,
avec une longue chaine d’or massif qui tombait des
¢paules. Derriere eux, le défilé pittoresque, quelque peu
chaotique, des délégations ¢lrangeres.

Cependant, dés 'entrée dans la salle des fétes — sorte
d'immense hangar pavois¢ aux couleurs des diverses na-
tions — cette évocation historique fit brusquement place
q 'actualité politique la plus contemporaine. Au premier
rang des dignitaires qui, group¢s a l'interieur de la vaste
salle, attendaient l'arrivée du cortege, voici le feldmar-
schall Mackensen, sanglé dans son uniforme de hussard
noir, admirablement jeune, malgré ses quatre-vingt-huit
ans bien sonnés. Il était encadré du Ministre de I'éduca-
tion nationale, M. Rust, accompagné de deux autres mi-
nistres d’Empire et de tout un Etat-major de professeurs
affiliécs au parti national-socialiste, tous en uniforme
brun, avec pattes d’épaulelles, insignes et brassards. A
cel appareil tout soldatique répondit le caractere poli-
tique des harangues, prononcées successivement par le
recteur, le Ministre, et par le chefl des ¢tudiants hitlériens.
Plus trace de la traditionnelle éloquence académique, se-
reine, pompeuse et sourianite; mais une succession de
professions de foi enflammeées, de vibrants hommages
rendus au nouveau régime. Lorsque, le lendemain, les
imnombrables délégués — dans une séance qui dura de-
puis 10 heures du matin jusqu’a quatre heures de 'apreés-
midi -—— vinrent apporter successivement les adresses de
leurs Universités, accompagnées de quelques félicitations,
ce fut le signal de bruyantes manifestations. Au simple
appel de leur nationalité, certains délégués déchainérent
une lelle tempéte d’ovations et de trépignements qu’il
leur fallut attendre, pendant des minutes, & la tribune,
avant qu’un peu de silence se fut rétabli.

Manifestement ce n’était pas le culte de la Science pure
qui donnait le ton dans ce rendez-vous des Hautes Lu-
micres de 'Intelligence et du Savoir. Il apparaissait net-
tement (qu'un culte nouveau, tout au moins qu'un esprit
flouveau, avait pris possession de I'Université allemande,
€l qu'on assistait & la naissance d’une Université nou-
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velle, résolument militante et politique. Et c’est ce qui
donne A ce centenaire universitaire de Geettingen sa phy-
sionomie toute particuliére, sa signification symbolique
et quasi fatidique.

Mais pour comprendre cette transformation dans toute
sa radicale nouveauté, il conviendrait de jeter un rapide
regard en arricre, sur le chemin parcouru au cours de ces
deux siécles dont, ce jour-la, on fétait I'histoire irrévo.
cablement close.

§

Dés la séance initiale, dans sa harangue d’ouverture,
le Ministre de I’é¢ducation nationale, M. Rust, annonca
en termes prophétiques celte naissance d’'une Université
nouvelle. « De méme, dit-il, que le xvir’ si¢ele a lutté pour
faire triompher une image nouvelle de I'Univers physique,
pareillement nous luttons aujourd’hui pour instaurer
une nouvelle image de ’'Homme, qui réponde a la réalité
dans laquelle nous vivons. Pour nous la race n'est pas
un simple objet d’étude, réservé a une discipline spéciale.
Elle est le principe animateur et fécond sur lequel s’ap-
puie une conception nouvelle de 'Homme. Pendant des
siccles nolre peuple s'est laissé leurrer par le preslige
d'importations ¢étrangeres qui ont effaceé chez lui le sens
racial de la vie. Mais le nalional-socialisme a mis sur
chantier un plan de renaissance tolale de la vie allemande,
en prenant son point d’appui dans le principe racisle.
Par le national-socialisme la conscience de la race, pen-
danl des siccles assoupie el comme enfouie, a été tirce de
son sommeil et elle est devenue la source jaillissante
d’une vie nouvelle. »

On ne saurail exprimer en termes plus précis qu'il ne
s'agit nullement d’une théorie « scientifique » de la race.
Il faut ici donner & ce terme une portée plus vaste, celle
d'un principe directeur, a la fois politique, moral et ¢du-
calif, gqui dicte a 'homme une toute nouvelle attilude
en présence des problémes de la vie et de la sociét¢ hu-
maine, et d’olt se déduiront aussi, pour la science et pour
I’enseignement, des tiches entiérement neuves. Dans !'en-
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semble des disciplines universitaires en particulier, ce
principe tiendra la méme place qu'occupait, dans I'Uni-
versité du moyen age, la Théologie, ou encore la méme
place qu’avait tenue dans ’Université, renouvelée par Ies-
prit de la Renaissance, la Science de I'Univers physique
et une toute nouvelle théorie de 'Homme, universel et

sternel — c’est-a-dire "'Humanisme, Ni I'une ni I'auntre
de ces deux conceptions, ~— ni la théologique, ni I’huma-
niste, — ne répondent aujourd’hui a la réalité dans la-

quelle nous vivons. La premiére était entiérement domi-
née par le dogme religieux et par I'idéal du « clerc » vou¢
a la contemplation, vivant en dehors du siecle, a I'écart
des problémes de la vie active et a I'abri des conflits
politiques de I'histoire. Hic est pax, alibi toto Mars sevit
in crbo. « Cest ici I’asile de la paix, alors que dans tout
le reste du monde est déchainée la guerre. » Pas davan-
tage ’humanisme formulé par la Renaissance n’exprime
le monde ott nous vivons et ne répond aux problémes et
aux taches qui s’imposent & I'homme d’aujourd’hui, La
conception de I'Homme universel est une fiction tout
idéologique et utopique, puisée dans les écrits des phi-
losophes grecs ou dans I’étude des textes antiques, et
confinée dans d’académiques coniroverses entre érudits,
littérateurs, savants, artistes et philosophes. -Mais par
quelle présence réelle, vraiment vivante et efficace, cetle
utopie se manifeste-t-elle dans le monde de I'action? Seul
I'Etat peut assumer ici une mission d’ordre, de police,
de justice, de sécurité, d’instruction de la jeunesse et
d’assistance sociale, parce que seul il posséde, ou tout
au moins peut se donner tous les organes indispensables
qui permettent d’assurer les fonctions reconnues deésor-
mais essentielles de toute civilisation humaine. Son
autorité vient-elle a défaillir, c’est le retour a l'anar-
chie, & la barbarie, 4 la guerre civile ou sociale, ou encore,
c'est la déchéance irrévocable, les humiliations de la do-
mination étrangeére.

Mais I’Etat lui-méme risquerait de n’étre qu'une sim-
ple fiction politique, ou, comme disait Nietzsche, « le plus
froid des monstres froids », si la race ne I'éioffait d’une
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substance coneréte, ne faisait circuler au dedans de lui
un sang artériel et vivifiant. Comprenons bien que le
point d’appui de la prédication nationale-socialiste n’est
pas dans I'Etat, mais dans le Peuple compris comme ma-
nifestation visible d’'une communauté ethnique incons-
ciente et en quelque sorte organique qui s’appelle la race.
Cette communauté ethnique a existé en Allemagne, bien
avant qu’il y ait eu un Etat allemand politiquement re-
connu, organisé et unifié. Elle était inscrite dans le sang,
c’est-a-dire dans le sentiment d’une parenté originelle,
dans les mceeurs, dans le langage — telle une volonté
ignorante d’elle-méme qui a survécu a tous les accidents
de l'histoire, a toutes les luttes et a toutes les guerres
Iratricides, sorte d’'unanimité latente se traduisant par une
¢tonnante faculté de survie et de régénération, et toujours
préte a s’affirmer a de certaines heures exceptionnelles
marquées par le destin. Toute révolution est vaine qui
ne s’attache qu’a l'ordre politique extérieur, sans s’ac-
compagner d'une régénération intérieure de la race. Creu-
ser jusqu’aux sources cachées de ce potentiel moral, pour
amener celle ¢nergie latente & prendre conscience d’elle-
méme, pour obliger cette communauté & s’affirmer et
a prendre figure dans I'unanimité visible d’'un grand Peu-
ple, puissamment unifié¢ et organisé : voila I'ceuvre qu’a
prétendu réaliser la doetrine nationale socialiste.

Une pareille doctrine oppose inévitablement & ancien
universalisme, humaniste, libéral et cosmopolite, son
principe d’exclusivisme national et d’intolérance systé-
matique. Il y a plus d’un siécle déja, le philosophe Fichte,
Pauteur des Discours @ la Nation allemande, enflammait
la jeunesse allemande de son temps aux accents de celte
prédiecation fanatique. Le peuple allemand, disait-il, est
le Peuple primitif, le Peuple élu, le Peuple « tout court ».
en qui a pris corps un principe éternel de régénération
spirituelle. Il faut done qu’il repousse tout ce qui pour-
‘alt le rendre infidéle a sa mission et le mettre a la
merci d’une réalité étrangére. Par son génie inventif,
méthodique et réalisateur, il saura suppléer a tout ce
que lui a refusé une Nature arbitraire ou ingrate. Son
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qscétisme moral lui permettra de renoncer a tout luxe
importé qui le rendrait dépendant de I’étranger et cor-
romprait la puretc originelle de son étre. Un pareil peu-
ple, ajoutait-il, est invincible, parce qu’indestructible. Il
n’a qu'un ennemi & redouter : ses propres défaillances
ot I'enseignement funeste de ceux qui tenteraient de di-
minuer sa foi dans les promesses éternelles dont il est
le dépositaire. Ne croirait-on pas déja entendre le docteur
Gebbels et le général Goring? Ne se croirait-on pas
transporté dans I’Allemagne du « plan de quatre ans »?

Car pour prémunir ce peuple contre de pareils dangers
ot contre de pareilles capitulations, il faudra non seule-
nent une économie sévérement dirigée, une technique
dirigée, mais aussi une Sgience puissamment organisce.
Reconnaissons la le n::urncﬁ?re particulier qu'a revétu de-
puis le xvir* siécle la Science allemande, et qui est celui
d'une technique de laboratoire, d’une organisation et
d'une discipline collective du travail et de la recherche
scientifique. Alors (qu'en France une scission, d’ailleurs
pernicieuse, s’était établie entre ’enseignement donné
dans les Universités, lequel se réduisait a la transmission
Q'une doctrine codifiée ou d’un savoir cristallisé, et d’au-
tre part le travail de recherche scientifique, le plus sou-
vent réservé a des chercheurs isolés, a des Instituts ou
A des groupements indépendants, en Allemagne s’est fant
jour, dés le début du xvir® siecle, une conception diffé-
rente et plus moderne de I'Universitc, associant étroite-
ment I’enseignement & la recherche. Clest 2 Geettingen
qu'a été créé le premier séminaire philologique ou les
¢tudiants furent initiés aux méthodes de la recherche
¢rudite. C’est 12 aussi que, dés la fondation de I'Univer-
sité, le grand anatomiste Albrecht von Haller, appelé de
Suisse et installé & grands frais, a construit un véritable
lemple consacré a I’anatomie, ol les jeunes carabins ap-
prirent désormais a explorer, le scalpel a la main, et non
plus & étudier sur des planches anatomiques ou d’apres
des modeéles de cire, les organes du corps humain. Pass¢
le temps ot les apprentis médecins puisaient dans Hip-
pocrate, dans Galien, ou méme dans Aristote, un jargon
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scolastique, grice a4 quoi n’importe quel rustre, costumé
en charlatan, pouvait éberluer les honnétes gens! Albrecht
von Haller professait que la construction d’'une nouvelle
lunette astronomique, d’un appareil de mesure de pré-
cision, ou d’un instrument de chirurgie perfectionné,
faisait faire & la science plus de progrés réels que les
spéculations d’un Aristote, d’'un Descartes ou d’'un Gas-
sendi. On vit alors petit A petit sortir du sol tout un quar-
tier de laboratoires de chimie et de cliniques médicales,
annexes et prolongements de I'Université. C’est ce qui
fait de la fondation de Geettingen en 1737 une date m¢-
morable et ce qui explique aussi que dans les débuts du
xvi® sitele Pinitiative a passé, en matiére scientifique,
des Universités francaises aux Universités allemandes.
(’est & Geettingen qu’est éclos d’abord ce type du Herr
Professor ol s’incarnera une véritable caste savante, avec
sa mentalité professionnelle, ses mocurs, ses disciplines,
sa hiérarchie, ses titres pompeux et ses rivalités mes-
(quines.

Ce type, jadis trés vénéré, a fait son temps. Sa dispa-
rition, ou tout au moins le diserédit qui s’y attache au-
jourd’hui, a frappé les visiteurs qui ont assist¢ aux fétes
du deuxiéme centenaire de Geettingen. L’écueil sur lequel
le savant allemand a sombré, c¢’est précisément ce ui
naguére faisait son orgueil : sa science spécialisée, son
Spezialistentum. Déja Nietzsche, avee une clairvoyance
aiguisée d’ironie, avait scruté les instincts secrets et ex-
ploré le champ visuel de cette variété humaine & laquelle
lui-méme se rattachait par sa formation premiére. Et il
avait pronostiqué le déclin inévitable de cette usine de
Ia Science spéeialisée, qu’était devenue I'Université alle-
mande de son temps. Auirefois, au moyen age, au temps
de 1a Renaissance, I'Université avait été le champ de ba-
taille ot se livraient les grands combats de la pensée, ol
se déroulaient les guerres de I’Esprit. A présent son am-
bition se limitait & former des « travailleurs » spécialisés,
des équipes de « techniciens ». Ou trouver encore cette
foi conquérante, cetle ardeur militante, cette envolce
spéeulative gqui animait les dgrands philosophes scolas-
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tiques, les savants de 14 Renaissance, et qui avait été le .
démon titanique d'un Faust? Pouvait-on parler d’une
haute culture de l'esprit, en présence de cette science
réduite aux proportions d’'une simple formation tech-

nique? Pouvait-on appeler foyers rayonnants de vie -'* ._
spirituelle ces Facultés rangées cote a cote, reliées par ;‘-*.__-'..- 2
un pacte de mutuelle non-agression? Quelle émulation Rt
héroique circulait entre ces spécialités compartimentées? *v‘ |
Quelle liaison vivante, quelle unité de plan constructeur i 1

orientait ces travailleurs isolés dans leur laboratoire? Ou 4
trouver simplement cette synthése idéologique que les e
derniers métaphysiciens allemands, les Fichte, les Schel- PR
ling, les Hegel avaient proposée comme plan construc- i
teur aux Universités de leur temps? Régne bien éphé-
mére de la Philosophie! Entre temps la Science avait
snivi la marche exactement inverse. Elle s’était frac-
tionnée, émiettée, et, du méme coup, isolée des problémes
de son temps. Le savant moderne n’est plus qu’un spé-
cialiste, un cerveau fragmentaire, ou un technicien, c’esl-
d-dire un instrument de recherche, infiniment précieux
et respectable, s’il se met au service d’'une ceuvre de paix,
mais redoutable et malfaisant s’il s’associe a une ceuvre S
diabolique de destruction. Vouloir tirer de la Science une
orientation de la vie, une échelle des valeurs, une morale, *
une politique, une religion — quelle illusion! Nietzsche %
conteste méme qu’elle puisse donner le jour & une véri- ~¢

table culture de l'esprit. Elle développe tout au plus une A

formation technique, qui parfois se traduit par une dé- 7
formation de l’esprit. Voyez ce que le nouvel esprit scien-
lifique a fait, du moins en Allemagne, de nos humanités i
classiques! Quelle singuliére confusion s’est élaborée la g

entre la culture et le savoir! Le beau produit de tout cela, A
le voila : ce type le plus infatué et le plus déplaisant qui
ait jamais existé, le philologue allemand, avec sa légen-
daire myopie, intellectuelle autant que visuelle et, a sa -,

suife, cet humanisme érudit, dégéneré, livresque, qui |t
ctouffe la pensée sous la masse grandissante d’un savoir RREC

emmagasiné, d’'un savoir purement historique, et qui
décourage & I'avance, par la nomenclature de son inta- 5
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rissable production, toute synthése originale et créatrice,
Est-ce cela qu’on appelle « culture »? Et le philologue
évadé qu’élait alors Nietzsche, jeune professeur a I'Uni-
versité de Bale, de s’interroger @ par quel lien, se deman-
dait-il, par quel organe Iétudiant est-il rattaché a I'Uni-

versité? — Réponse : par l'oreille. — Par l'oreille seule-
ment? — Oui, par l'oreille seulement. Le professeur fait

son cours : un grand nombre d’oreilles écoutent. Il arrive
aussi que le professeur dicte son cours - moitié autant de
mains que d’oreilles se mettent aussitot a écrire. Et voila
notre appareil universitaire. Voila comme il fonctionne.
Mais que faudrait-il done pour ranimer cet automate sa-
vant, pour faire vivre cel appareil scientifique qui se
complait au spectacle de son impeccable fonctionnement?
11 faudrait un esprit nouveau. Il faudrait un plan cons-

tructeur.

§

(’est précisément cet esprit et ce plan que prétend ap-
porter aujourd’hui la doetrine nationale socialiste (1).
Non sans doute qu’elle entende imposer a la recherche
scientifique les résultats auxquels elle doit aboutir, ni
les méthodes qui peuvent y conduire. Mais il est indis-
pensable d’abord d’« orienter » ces recherches. La Science
pure dispose de I'infini du temps et de 'espace. Elle ne
se soucie, dans ses investigations, d’aucun controle, d'au-
cun plan tracé a I'avance. L’Esprit souffle ol il veut. La
Vérité n’a-t-elle pas devant elle I'éternité? Pereat mundus,
dum fiat veritas — <« le monde peul périr, pourvu que
la vérité se fasse ». En cet axiome se résume, au fond,
Pesprit de la science « pure ». Mais la vie d’'un peuple
est bornée dans l'espace et la satisfaction des besoins
humains est soumise, dans le temps, & un ordre rigou-
reux. La Science pure et la Vie humaine n’évoluent done
pas nécessairement sur le méme plan. Le « plan de qua-
tre ans » en offre I'illustration ¢clatante. Avec une una-
nimité impressionnante, les Universités allemandes sont

(1) Les principes de cette nouvelle éducation nationale-socialiste ont ¢t¢
exposés par M. Ernst Kriegk dans son ouvrage fondamental : National-
politische Erziehung, Armanen-Verlag, Leipzig, 1934,
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e

entrées au service de ce plan. Elles ont mis & I’étude les
questions dont la solution permettra au peuple allemand
de gagner <« la bataille des matiéres premiéres (2) ».
Cette orientation dirigée entraine une coordination nou-
velle des disciplines scientifiques. Jusqu’a ce jour, pour
les commodités de l'enseignement théorique, ces disci-
plines ont été compartimentées dans une spécialisation.
Mais n’importe quel probléme d’ordre pratique — qu’il
s'agisse simplement de la construction d’'une maison ou
de I'alimentation d’un grand peuple — fait appel a la
collaboration des professions, des techniques, des spé-
cialités les plus dissemblables, et ainsi la pratique ras-
semble de nouveau ce que I'enseignement ou le labora-
toire travaillaient & séparer. Plus qu'aucun autre peuple,
'’Allemagne est prédestinée a tenter les plus audacieuses
combinaisons en raison de I’espace limité ol sa population
se trouve resserrée. Ne s’intitule-t-elle pas « le peuple
sans espace » — das Volk ohne Raum? — Pour traduire
ce resserrement a ¢été créée 'expression de Lebensraum,
ce qui veut dire : « espace vital » — notion a laquelle se
rattache une discipline nouvelle, la Raumforschung, par
ou il faut entendre I’exploration méthodique de cet « es-
pace vital », en fonction des ressources limitées qu’il met
a la disposition d’un peuplement intensif — discipline
qui touche a la fois a la statistique, & la démographie, a
lethnologie, a la géologie, & la géographie physique, éco-
nomique et humaine, & la géopolitique, 4 I’agronomie,
a la chimie industrielle et biologique, et Dieu sait & quelles
Specialités encore! Pour chaque région les Universités
ont recu la mission d’organiser cette vaste enquéte qui
poursuit un triple but : intensifier ’exploitation des res-
sources existantes; établir sur un fondement scientifique
une répartition des professions et une structure plus ra-
tionnelle de la population, enfin justifier par une docu-
Mentation centralisée les revendications politiques d’ex-
pansion territoriale ou coloniale de I’Allemagne.

(2) On trouvera un apercu général de cette collaboration dans le numeéro
de février 1937 de la Revue Volk im Werden, Hanseatische Vorlagsarntalt,

Hnmhm:;:. p. 99 sq., les articles : Wissenschaft und Vierjahresplan et
Studentischer Einsatz im Vierjahresplan,

P 408, A e A,

-

]
T
= i

e
I,

T m
™ g

1 o -

R A e

""|"_."""""""._-_'" .

i AR
P

.'."rll-:s;‘-[.._‘ _-'



460 MERCVRE DE FRANCE—15-111-1938

Pour éveiller chez les étudiants, dés leur entrée & I'Uni-
versité, la curiosité de ces problémes, on a adjoint une
section universitaire au Reichsberufswettkampf, c’est-a-
dire au championnat national des diverses professions.
Chaque année ’Office central chargé d’organiser ce cham-
pionnat communique aux Universités un répertoire des
« théemes » mis au concours et qui se rapportent aux pro-
blémes soulevés soit par le plan de quatre ans, soit par
la Raumforschung, soit par le service de propagande. Ce
qui fait Poriginalité de ce championnat, c’est qu’il ne
fait pas appel & des concurrents individuels, mais a
des équipes ol se groupent les représentants des diverses
professions ou spécialités techniques et scientifiques
qu’intéresse une méme question. Reconnaissons la I'¢-
bauche d’une nouvelle organisation du travail scientifi-
que qui est appelée a briser le cadre étroit des spécialisa-
tions imposées par I'enseignement, en les appelant a col-
laborer a une tiche commune. « Nous ne voulons plus
nous sentir isolés dans notre spécialité, ainsi s’exprime
le chef des étudiants allemands, dans un Manifeste publié
A Voccasion du premier concours; nous ne voulons plus
nous tenir a ’écart de la collectivité, au sein de laquelle
nous vivons, nous voulons prendre contact avee toutes
les tAches qui s’imposent a4 notre peuple et de toutes nos
forces et de toul notre savoir, participer au travail de la
nation (3). »

Nous n’avons parlé que de la partie la moins originale
de ce vaste programme constructeur — celle qui a trait
aux sciences et aux techniques de la matiére. Aprés tout,
ces questions d’aménagement technique sont assez sim-
ples a formuler et & résoudre. Il n’en va plus de méme
dés l'instant qu'on quitte le plan matériel pour passer
a I’étude des problémes qui se rapportent & la vie de 1'es-
prit, a la société et surtout & 'éducation humaines. 1l ne
s’'agit plus ici de simplement combiner des programmes
d’études ou de susciter des organisations du travail. 1l

(3) Cf. le programme de ce championnat et le manifeste qui I’accom-
pagne, dans la brochure : Dich ruft der 3t* Reichsberufswettkampf der

dentschen Studenten, édité par la Reichsstudentenfithrung, Reichswetl:
kampfleitung, Mitnchen, Karlstrasse 16,
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gagit cette fois de tailler dans le vif, de faconner la vie et
In société sur un modele nouveau. (Cest ici que le prin-
cipe raciste entend opérer une révolution radicale (4).
Voyez I’étude du Droit. Pendant des si¢eles, nous est-il
dit, ’Allemagne a fait fausse route. Tout au moins, elle
Jest ¢loignée des sources vivantes de son Droit; elle a
perdu le contact. la notion et jusqu’au souvenir d'un
Droit spécifiquement, authentiquement allemand. De
méme que 'Eglise chrétienne a exlirpé les vieilles croyan-
ces cermaniques, pareillement le Droit romain a extirpé
les vieilles normes et institutions juridiques allemandes,
pour les remplacer par des principes et par une juris-
prudence empruntés a un Droit étranger, le Droit romain.
De ce fait, le juge a perdu tout coniact avec ’instinet de
son peuple; il est devenu le fonctionnaire chargé par les
souvernements d’appliquer les formules d’une jurispru-
dence étrangere, ou plutot les prineipes d’'une Science
sbstraite du Droit, enseignée dans les Universilés, et qui,
de ce fail. se trouvail surélevée au rang de Vérité uni-
cerselle. oternelle. tout comme le fut jadis la théologie
des cleres. Mais il faul dénoncer la un dangereux ren-
versement des roles. Le juge est antérieur au code. Sl
sipge au tribunal, ce n’est pas paree qu'il v a en de tonte
dlernilé un code a appliquer, et qui allendait sa venue,
mais ¢’est parce que lui, juge, répond 4 une fonction so-
ciale. essentielle & toute communauté humaine. Le juge
n'est pas originairement un juriste ou un casuiste qui
raisonne in abstracto. 11 est originairement membre d'une
communaulé humaine, soumise 4 un certain nombre de
régles d’équité sans lesquelles elle ne saurait subsister.
Son role. sa fonetion sociale de juge est celle d'un arbitre

['i

qui, pour chaque cas, dégage la formule de ces normes
qui, spontanément, ont pris naissance au sein de cetle

communauté purlirulibrc. Mais, pas plus que les caté-
gsories politiques, les catégories juridiques ne sont inter-
changeables et ne peuvent étre transférées d’un peuple

(1) Cette réforme de P’enseignement universitaire par la doctrine raciste
se trouve longuement exposée dans le grand ouvrage de M. Ernst Kriegk :

Vilkiseh-politische Anthropologie, Armanen-Verlag, Lelpzig, 1938
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.

a un autre. Il faudra des générations nouvelles de juristes
pour libérer enfin la conscience juridique allemande de
Pemprise du Droit romain et pour formuler, en confor.-
mité avec le principe raciste, un nouveau Droit allemand,

Il en va de méme pour la médecine. Le racisme con-
teste qu’il y ait une science médicale universelle et ¢ter-
nelle. Ici encore le besoin humain a commencé par créer
une fonction sociale. De tout temps il y a eu des gué-
risseurs, des thérapeules, avant qu’il y ait eu une ortho-
doxie médicale; et il serait singuliérement instructif d’¢-
voquer ces lypes forl différents, selon les époques, selon
les milieux, dans lesquels cet art primitif de guérir s'est
manifesté et se manifeste peut-étre aujourd’hui encore.
Voici le médecin de famille, le praticien, de qui la fone-
tion est d’un conseiller, d’'un confident, presque d’un ami
personnel de la famille. A Pextréme opposé, vous trou-
verez le spécialiste, pour qui le malade ne figure qu’un
« cas » ¢pisodique, anonyme, savamment ausculté, déceld,
localisé, radioscopé, radiographié, griace & des appareils
explorateurs, produits d’une technique de plus en plus
perfectionnée, et a la suite d’analyses de laboratoire d’une
minutieuse précision. Le spécialiste a fait de son art une
industrie, qu’il exploite, suivant les procédés de toute ex-
ploitation industrielle. Mais il a, du moins en Allemagne,
pour ennemis jurés, toute une catégorie de thérapeutes
indépendants, d'irréguliers qui vivent en marge de ’ortho-
doxie médicale, apotres plus ou moins illuminés du re-
tour a la Nature -— on les appelle Naturheiler, ce qui veut
dire : « guérisseurs de I’école de la Nature ». Ils pren-
nent volontiers des allures d’apdtres inspirés, suivis d'une
secle de croyants ou de fanatiques. Foin de la science
medieale, officielle et patentée! Avee ses appareils com-
pliqués, ses laboratoires, ses officines, sa chimie savante.
elle ne fait que repliatrer, alors que la Nature, recherchée
dans ses ¢éléments purs, eau, grand air, soleil. offre
'organisme, vicié par la vie civilisée, des sources iné-
puisables de santé et de régénération. La vraie maladie
qgu’il faut done commencer par guérir, ¢’est la civilisation.
Seul un radieal changement dans P’habitat. dans les
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meeurs, dans le régime alimentaire et méme vestimen-
taire, replongera I'organisme humain dans les conditions
primitives de son fonctionnement naturel. Et notons que
ces thérapeutes ont aujourd’hui de plus en plus oreille
du Gouvernement national-socialiste, lequel se préoccupe,
lui aussi, de « régénérer » la race.

Mais bien au-dessus d’eux, a4 des hauteurs ou seul il
a acces, trome le médecin-raciste, représentant authen-
tique de I'esprit nouveau. Il dédaigne, lui, ’horizon étroit
du praticien accaparé par sa clientéle, ou du spécialiste
emprisonné dans sa spécialité. Les malades, comme tels,
ne l'intéressent gueére. Ils ne l'intéressent que comme
symptomes de la dégénérescence collective d’'un peuple
ou d'une race. Car, pas plus que la maladie ne peut se
détacher du malade, pas plus le malade ne peut se dé-
tacher de son entourage, de sa souche, ni du milieu ol
il réalise sa maladie, ni de la descendance a laquelle il
donnera le jour. Et ces principes, qui ouvrent au médecin
un horizon nouveau, lui créent du méme coup des res-
ponsabilités encore ignorées qui le mettront en contra-
diction parfois avec sa morale professionnelle d’autre-
fois. Aucun secret en effet ne saurait désormais 'obliger
i se faire le complice muet d’'une union qui donnerait le
jour & une postérité de dégénérés, ni a rester le confident
discret d’une infection qui risque de devenir pour tous
un fover de contamination. Des mesures séveres et coer-
cilives de stérilisation pourront méme, dans certains cas,
ttre requises par lui. Le médecin raciste se fera ainsi
lapotre d’une éducation nouvelle. Cette éducation elle
sappellera d’abord : hygiéne préventive, eugénisme,
culture physique. Mais elle comporte aussi un enseigne-
ment moral qui éveillera le sentiment des responsabilités
nouvelles, imposées a chaque individu par la conscience
raciste. 11 faudra qu'en méme temps celie éducation soit
collective, Il ne suffit pas que l'individu isolé comprenne
l[a nécessité d’un changement, et qu’il posséde indivi-
duellement les moyens de le réaliser, il faut I'entourer
d'une ambiance favorable, et, dans cette ambiance, dé-
chainer toutes les suggestions, toutes les impulsions favo-
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rables a ce changement. Sait-on ce que représente, comme
dynamisme, le simple spectacle d’une jeunesse saine et
sportive, et quel sentiment contagieux de force et de con-
fiance se dégage d’un ensemble discipling, bloe vivant
mil par un élan irrésistible? Enfin et surtout il imporie
de « sélectionner » la race — ce qui ne veut pas dire
la hausser par-dessus elle-méme, vers je ne sais quel
chimérique idéal ou surhomme, mais proposer a tous,
comme modeéles, les exemplaires les mieux réussis, les
souches les plus énergiques, les plus pures et les plus
nobles, en s’efforcant de réveiller chez ces exemplaires
privilégiés les polentialités ancestrales, en s’attachant 3
épurer leurs caractéres originels de toutes les influences
qui risquent de les altérer ou de faire obstacle a leur
plein épanouissement. Car qui dit « éducation » dit
« sélection ». Voila I'esprit nouveau qui amenera tot ou
tard I’abandon d’un systéme d’éducation suranné, acltuel-
lement encore praliqué dans les écoles et dans les Uni-
versilés.

Que cette rénovation n’ait pas €t¢ du gout des peda-
gogues en chambre, il fallait s’y attendre. Car 1l s’agissait
d’une véritable révolution dont Pinitiative ne pouvail
venir que de la jeunesse elle-méme. Reconnaissons la le
grand principe dynamique de I’éducation raciste : scule
la jeunesse peut vraiment éduquer Ia jeunesse. Et il esl
en effet remarquable que c’est en Allemagne, il y a déja
pres de trente ans, qu’a pris naissance cetle fameuse Ju-
gendbewegqung — terme quon ne peul guere traduire
que par < réveil de la jeunesse » — et que ce réveil ne s'esl
pas borné & créer la-bas, comme dans d’autres pays, des
bandes d’Eclaireurs ou de Scouls, des organisations spor-
tives, touristiques ou récréatives, mais que le principal
effort de la jeunesse allemande a tendu a se donner elle-
mé¢me des formules de travail collectif. Car c¢’est la jeu-
nesse qui en Allemagne a donné d’abord a 1’ensemble de
la nation I'exemple de ces disciplines nouvelles. C'esl
elle qui a organis¢ les premiers « camps de travail » ol
primitivement les jeunes chomeurs de toutes les classes
sociales trouvaient une occupation, pendant une période
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d’assez courte durée (de trois a six semaines). Le gou-
vernement a bien vite compris le parti qu’il pouvait tirer
de cette expérience, en vue de faire exéculer par une
main-d’ceuvre volontaire des travaux d’utilité publique,
et surlout en vue de discipliner une jeunesse livrée a
toutes les excitations d’une propagande subversive. Il
résolut done de grouper ces tentatives isolées en une vaste
organisation commune, I’Arbeitsdienst — le « service du
travail » — tout en conservant & ce service son carac-
tore purement « volontaire ». 1l a fallu I'arrivée au pou-
voir du parti national-socialiste pour transformer ce ser-
vice de travail « volontaire » en service de travail
« obligatoire », c’est-a-dire en une véritable institution
de ’Etat. La journée qui a vu naitre cette transformation,
ce fut pendant le premier grand congres du parti national-
socialiste 4 Nuremberg, en septembre 1934. Ce jour-la,
52.000 jeunes travailleurs volonlaires défilerent, la pelle
sur I’épaule, et la présentérent au Fihrer en un prodi-
gieux éclair d’acier. Spectacle inoubliable! Le Fiihrer
fut transporté d’admiration. « Voila, dit-il, 'école par
laquelle toute la nation devra passer! » Date décisive,
nous assure-t-on, aussi décisive que celle qui a vu naitre
Iinstruction obligatoire, ou le service militaire obliga-
toire. Ecoutons donc les espérances qui s’attachent a cet
Arbeitsdienst (9).

Et d’abord, pour I’Allemagne qui étouffe entre ses fron-
ticres, ¢’est une extension possible de son « espace vital ».
Jusqu’ici ce probléme ne semblait comporter qu'une seule
solution : la guerre. La jeunesse allemande s’est avisce
d'un autre moyen, celui-la pacifique, de conquéte et d’an-
nexion, en engageant, la pioche ou la pelle a4 la main, une
lutte quotidienne et sans merci avec les marécages, les
landes, les sables, la mer. Les journaux illustrés alle-
mands nous ont montré ces jeunes athlétes, torse nu,

(5) Voir en particulier : le Jahrbuch des Reichsarbeltsdienstes Volk und
Reich Verlag, Berlin (année 1936) et : Der Reichsarbeitsdienst in Worl und
Bild, Deutscher Verlag fir Politik u. Wirtschaft, Berlin W 50, — Tout ré-
cemnment 1’Internationale Zeitschrift fiir Erziehung, Weldmannsche Verlags-
buchhandlung, Berlin, consacrait tout un fascicule (Jahrgang 1937, Heft
1/5) & une étude comparée de ces « camps de travail » dans les différents
Pays ol ils ont été institués,
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les pieds dans la vase, la peau basan¢e, tous les muscles
saillants, fouillant la tourbe de leur pelle, ramenant a Ia
surface un limon mélé de cadavres veégetaux — terreau
précieux d’ou naitra une nouvelle terre arable. Les voici
ailleurs, posant des rails, poussant des wagonnels, creu-
sant des canalisations, défrichant des landes, plantant
de jeunes pousses, conquérant sur la mer de vastes cten-
dues de terre grace a4 nne savante stratégie... On a calculé
qu’au rythme ot va ce travail, si I'Arbeitsdienst occupait
pendant 40 ans 250.000 travailleurs, le résultat de ce gi-
gantesque labeur équivaudrait & la superficie cultivée de
la Bavi¢re ou du Wurtemberg réunis. Mettons qu’il y ait
quelque hyperbole dans ces merveilleuses prévisions.
D’ailleurs ce n’est pas la le principal objet qu’on s’est
proposé. En voici un second, d’'une portée éducative plus
grande encore.

Quelle image saisissante de ce qu’on appelle « le pays »,
ou la « patrie », doit en effet s’imposer & ces 200.000 jeu-
nes gens, répartis chaque annce sur toute I'¢tendue du
territoire, dans la montagne, dans les campagnes, au bord
de la mer, dans les landes déserles, chacun a son posle,
soldat discipliné du travail! N'est-ce pas ainsi qu’ils ap-
prendront le mieux a connaitre la réalité premicre et der-
niere, cette terre dont ils sont les fils, ou ils rentreront un
jour et dont leurs bras musclés, leurs mains calleuses,
faconnent journellement les contours, modelent le vi-
sage? Quelle salutaire simplification que cette adapta-
tion de tous a une tache commune, ou s’effacent peu a
peu toutes les différences de rang social, de fortune, d’¢-
ducation! Et quelle fiert¢ aussi dans ce travail non sa-
larié, service gratuit rendu a la communauté! On a trop
présenté le travail comme une malédietion, ou encore
comme une exploitation, comme une servitude. A ces
conceptions toutes négatives, I’Allemagne oppose fiere-
ment son éthique positive du travail — service social et
obligatoire. Car 'Allemand aime le travail pour lui-méme,
parce qu’'en travaillant il satisfait un besoin primordial,
un impératif catégorique et quasi religieux de sa nature,
et parce que sa conception, a lui, de la liberté c’est pre-

o
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cisément cette discipline en rangs serrés, cet ordre spon-
tanément accepté, cet épanouissement de son étre a I'in-
térieur d’un ensemble, dans la participation a une tache
commaune. :

Ajoutons que les six mois passés désormais par chaque
jeune Allemand dans un camp de travail, avant les deux
années de service militaire et avant son entrée a I'Uni-
versité, constituent la meilleure épreuve out se révele un
.aractére. L’enseignement de 1’école ou du lycée ne s’a-
dresse qu’a la mémoire, & l'intelligence, a4 I'imagination.
il ne prend pas I’étre humain dans ce qu’il a d’essentiel;
il ne le scrute pas jusque dans les assises profondes de
son caractére; il ne fait pas appel aux sources cachées
de son énergie; il ne le faconne pas dans ses attitudes
essentielles. C’est pourquoi la vraie sélection ne se fait
pas & I’école, pas plus qu’a I'Université. « L’état futur de
I'Europe, a dit Nietzsche, nécessitera de plus en plus la
sé¢lection des vertus viriles, ear on vivra dans un danger
perpétuel. » Or, c’est & opérer cette sélection des carac-
teres, plus encore que des intelligences, que s’attachera
'éducation raciste. Elle comporte deux degrés. Il s’agit
d’abord de bien asseoir et de fortifier chez I’étre humain
Pattitude fondamentale d’ott se développera, quelle que
soil la sitnation que lui réservera 'avenir, son comporte-
ment en présence de la vie et de son entourage. Clest
I'affaire des organisations hitlériennes de la jeunesse. Le
camp de travail représente, au terme de ce stade initial,
I'épreuve révélatrice du premier degré. Mais déja s’opeére
ici une nouvelle sélection entre ceux qui sont appelés a
accomplir une tiche honorable et subalterne, en bons sol-
dats du travail, et ceux qui, & quelque degré, participent
i cette volonté supérieure de commandement qu’incarne
au supréme c¢chelon le Fithrer. Une élite se détachera
done, appelée aux postes de commandement, et qui sera
le cerveau dirigeant de toute une génération. Mais pour
former cet Etat-major de chefs il faudra bien une école,
¢l méme une école supérienre — eine Hochschule. —
Sera-ce I’Université? Probléme délicat. De la solution
quon en proposera dépend, sinon le sort de I’'Université,
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du moins le rang qu’elle occupera désormais dans la hi¢-
rarchie raciste.

Incontestablement I’Université n’a pas bonne presse
auprés des dirigeants du Troisiéme Reich. Elle est sus-
pecte d’intellectualisme. Aussi a-t-on pratiqué parmi le
personnel des épurations successives; on a mis par anti-
cipation a la retraite, ou méme on a éliminé brutalement
les éléments impurs, non-ariens, ou d’opinion poli-
tique suspecte et non conforme. A lintérieur meéme
de I’Université, des camps de travail spéciaux ont cte
organisés, dans quelque batiment annexe, situé a la cam-
pagne. On y invile les professeurs, ceux qu’on appelle
die alten Herren, c’'est-d-dire <« les vieilles barbes », a
venir accomplir de temps en temps quelques stages de
travail manuel, au contact des jeunes ¢tudiants. Excel-
lente occasion pour ces doctes personnages de quiller
leurs bouquins, de jeter la veste, de prendre en main, ou
de faire semblant de prendre en main, la pioche ou la
béche — geste d’ailleurs purement symbolique auquel,
j'imagine, ne répond aucun travail ulile ou utilisable.
Car pour régénérer une race, ce n'est vraiment pas sur
ces vélérans qu'on peut faire fond. — Avee d’autant plus
de vigilance faut-il veiller sur les jeunes pousses (6). Des
son entrée a I'Université chaque étudiant est ausculle,
mensure, pesé, radioscopé, soumis i des examens meédi-
caux périodiques. Il est doté d’un carnet sanitaire qui le
suivra jusqu’au terme de ses études. A partir du second
semeslre il est obligé de se faire inscrire dans une orga-
nisation politique ou il pratiquera obligatoirement le
sport, collaborera & diverses ccuvres sociales, suivra des
cours d’instruction politique ou il §'initiera aux multiples
aspects de la doctrine raciste. Ce n'est quaprés quatre
semesires de cette existence disciplinée, remplie d’occu-
pations multiples et fort absorbantes, qu’il peut enfin se
donner a ses études. Il devient alors membre d’une Fach-
schaft, ¢’est-a-dire d’une section de spéceialistes — groupe-

(6) Sar les organisations nouvelles des étudiants allemands voir : Dr G
A. Scheel, Tradition und Zukunft des deuntschen Studententums. Milnchen
1037,
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ment d’un caractére & la fois scientifique et politique,
véritable charniére ol s'établit pour lui Particulation
entre la Science — ce qui veut dire : la spécialité qu’il a
choisie—et les problémes généraux que posent la politique
et 1a propagande raciste. Comme tel il entirera dans une
équipe et il prendra part au Reichsberufswettkampf, ¢’est-
s-dire au grand championnat des professions et spécia-
lités intellectuelles. Encore supposons-nous qu’il fait
simplement partie de I'association générale des étudiants
allemands, de la Studentenschaft. Mais a l'intérieur de
cette vaste association, qui comprend obligatoirement la
totalité des étudiants allemands, se recrute, dans chaque
centre universitaire, un groupement politique loeal plus
étroit, directement affilié au parti, le Studentenbund, or-
gane plus actif, chargé d’exercer un controle vigilant
aussi bien sur ’enseignement des professeurs que sur
lattitude politique des étudiants. Quant au Recteur (au-
trefois élu par ’assemblée des professeurs), il est au-
jourd’hui directement désigné par le gouvernement. Li-
bhéré presque complétement des fonctions administratives,
dont il se décharge sur un ¢ curateur », il occupe désor-
mais le rang d’un « chef politique », représentant et
délégué du Fuhrer, et chargé d’établir la liaison étroite
entre la Science et la Politique.

Car il importe de bien se pénétrer de cetle pensée qu’en
aucun cas la Science ne peut s’isoler de la Politique ni
se désintéresser des tdches communes qu’impose la vie
d'un grand peuple. Le 28 novembre dernier on célébrait,
dans la banlieue de Berlin, au Grunewald, a la lisiére de
la forét, 1a pose de la premiére pierre d’une nouvelle Uni-
versité, qui deviendra un jour le noyau d'un vaste quar-
tier universitaire, I'Université « Adolf-Hitler ». Ce premier
temple de la Science ¢« nouveau style » n’est pas dédié
aux Muses, il a été consacré aux sciences militaires, aux
arts de la guerre, c’est-a-dire & toutes les techniques qui
entrent dans la préparation de la guerre. Les sept ins-
tituts qui actuellement occupent le premier lotissement,
sont placés sous la direction d’un général d’artillerie.
Lo recteur de 'Université de Berlin, en prenant possess
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sion de cette annexe d’un caractére assez insolite, a souli-
gné, dans son discours d’inauguration, que cette colla-
boration était,aprés tout, parfaitement conforme al'esprit
qui doit régner désormais dans les Universites alle-
mandes. « Il faut, a-t-il dit, que notre travail scienti-
fique, s’il doit prendre un sens plus plein, dépasse désor-
mais I’horizon étroit de la salle de cours et du labora-
toire. Il faut que la Science se mette au service de la
collectivité nationale. Seuls complent les triomphes qu’elle
remporte & ce service. Ce sont la les idées du parti na-
tional-socialiste et il faut que I'Université les fasse r¢-
solument siennes. »

Et pourtant, en dépit de ces solennelles déclarations, il
ne semble pas que I'Université représente 'enseignement
de haute culture conforme a la doctrine raciste. Ce n’est
du moins pas a elle que sera confiée la tache de former
I’élite des chefs fulurs, en qui prendra corps I'Homme
allemand nouveau. Dans un livre reécent intitulé <« la
(rerbe des forces » M. Alphonse de Chateaubriant s’est
attaché a dégager la mystique dont s'inspire cette péda-
gogie raciste. Il a en particulier évoqué ces nouvelles
écoles de chefs, les Ordensburgen, moitié¢ chateaux forts,
moiti¢ monastéres, généralement situées dans un décor
romantique, dans la haute montagne bavaroise, ou bien
pres de la mer, ou encore a proximité de la forét. Dans
ces pepinieres, une ¢lite, sélectionnée d’apres les carac-
téres de la race la plus pure, formera un véritable « or-
dre » de chevalerie, mi-guerrier, mi-monacal, pour qui
la régénération du peuple allemand et, par elle, la régé-
nération de I'humanité entiére, deviendra la régle domi-
nante et 'objet de toutes ses préoccupations. A cet Etat-
major, recruté parmi les masses populaires, sans aucune
distinction de rang ni de fortune, seront réservés les hauts
postes de commandement dans I’Administration de la
Diplomatie, des Sciences guerriéres. Et I'on peut dés lors
se demander : quels rapports pourront bien s’établir en-
tre ces deux lypes d’enseignement, d'une part les Uni-
versités qui donneront de plus en plus un enseignement
purement technologique et professionnel, et d’autre part
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les Ordensburgen ou se formeront les hautes tétes, les
chefs appelés a commander?

Voici en quels termes, tout récemment, lors de 'inau-
guration d'une de ces Ordensburgen, celle de Sonthofen,
située a 800 metres d’altitude dans les Alpes bavaroises,
sexprimait M. Ley, chef du Front du Travail :

Tous les ans quatre mille enfants de douze ans seront
choisis parmi les enfants de toutes les classes sociales —
robustes, d’une hérédité irréprochable, appartenant a des
familles dont les sentiments politiques sont surs. Les
porteurs de lunettes sont a I'avance exclus. Ces jeunes
recrues seront d’abord réparties entre trente-deux écoles
spéciales qui portent le nom d’« é¢coles Adolf-Hitler ».
(Ces ¢coles, ott est donné un enseignement sans latin et
pénétré de Desprit raciste le plus pur, sont destinées
i remplacer peu a peu les anciens gymnases humanistes,
dont les deux tiers ont déja di fermer leurs portes.) Ce
premier cycle d’études secondaires durera six ans, de 12
3 18 ans. Les cinq années qui suivent, de 18 a 25 ans,
soront consacrées d’abord au service de travail (six mois),
puis au service militaire (deux ans), et enfin & une édu-
cation professionnelle, donnée soit & I’Université, soit dans
une profession quelconque, manuelle ou commerciale.
Quand les quatre mille jeunes gens auront atteint l'age
de vingt-cinq ans, on procédera a une nouvelle s¢lection.

Mille d’entre eux —— « 'élite des jeunes gens allemands »
— seront retenus et envoyés dans les Ordensburgen. Pres
de chacune de ces écoles de chefs sera installé un gigan-
tesque hotel, pouvant contenir jusqu’a deux mille per-
sonnes, ol chaque année viendront faire une villégiature
des milliers d’ouvriers et d’employés, envoyés par la
grande organisation des vacances ouvriéres qui s’intitule :
Kraft durch Freude — « la Force par la Joie ». — Ainsi
la classe ouvriére bénéficiera des mémes avantages et
prendra contact avec les chefs futurs nationaux socia-
listes.
On voit que dans ce plan d’¢tudes I'Université tient
une place assez subalterne. Elle est destinée a donner
une formation purement technique et professionnelle.
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Certains se demandent méme si cette vénérable Institution
n’est pas appelée a disparaitre tot ou tard. Dans un ar-
ticle publié par 'organe officiel du parti, le Voelkischer
Beobachter, 4 la date du 3 mai 1936, M. Rust, ministre
de I'éducation nationale, traitant de I’avenir des Univer-
sités allemandes, s’exprimait en termes pleins de réti-

Cences.

La lenteur de la réorganisation de I’'Université, a-t-il dit, sa
marche prudente et hésitante, est peut-étre une habileté qui
permet au régime d’expérimenter des conceptions nouvelles

et d’y habituer peu a peu l'opinion publique.
£t il concluait en ces termes

Depuis que le monde existe, aucune Révolution n’a jamais
osé se proposer des buts aussi lointains que n’a fait la Reévo-
lution nationale-socialiste. Aucune politique na osé soulever
de tels problémes. Aucun Etat n’oserait bouleverser ainsi de
fond en comble toute son économie et du méme coup reor-
ganiser sa culture et entreprendre I’¢éducation ou, plus exac-
tement, la rééducation de tout un peuple, sur des fonde-
ments tout nouveaux,

§

Qu’un pareil systéme c¢ducatif ne réponde pas a Pidée
que nous nous faisons de la culture et de la science, eslt-il
besoin de le dire? Des divergences profondes s’accusent
(et elles remontent aux plus lointaines origines) entre
les conceptions qu’'on s’est faites en France et celles qu’on
s’est faites en Allemagne de ce qui, dans les deux pays,
porte le méme nom d’Université. Nos Universités fran-
caises n‘ont jamais ¢été¢, comme les allemandes, des fon-
dations princieres, enticrement assujetties au pouvoir
temporel et politique. L’Université de Paris s’est présen-
tée, au moins dans ses origines, comme une libre ecorpo-
ration de cleres — Universitas magistrorum et schola-
rium. — A la suite de causes profondes et qui tiennent
au génie méme de notre race, elle s’est toujours orientée,
non vers la conquéte et la domination du monde matériel,
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matls vers les études désintéressées, les discussions d’idées,
les constructions idéologiques, vers I'affranchissement in-
tellectuel et vers la culture de l'esprit. — Pareillement
inacceptable nous apparait ce moule étroitement natio-
naliste et cette mystique raciste ol risque de s’emprison-
ner de plus en plus I'Université allemande. L’Université
francaise porte en elle 'éminente mission de préserver,
y travers tous les accidents de I'histoire, I’horizon uni-
versellement humain qui a fait d’elle, dés le berceau,
une Instilution non pas régionale, ni méme nationale,
mais bien cecuménique, la grande Lumiére du moyen
ige, le rendez-vous de toutes les Nations.

Constater ces divergences initiales, 1a n’est pas le dan-
ger. Le danger serait plutdt de les poser sous la forme
d’antagonismes inconciliables. Ne peut-on admettre en
effet que des conceptions, méme divergentes, puissent
chercher 4 se compléter, tout au moins a se corriger sans
cesse 'une par l'autre? N’est-ce pas d’ailleurs ce que
nous apprend un simple coup d’ceil jeté¢ sur I’histoire?
Car enfin les Universités d’outre-Rhin ont beau répudier
aujourd’hui I'indéniable filiation spirituelle et humaniste
qui les relie & I'Université de Paris, il n’en reste pas
moins que, sans cet héritage spirituel, jamais elles n’au-
raient vu le jour, jamais elles ne seraient sorties des té-
néhres d’une société inculte, aux meeurs restées barbares.
Et de son eoté notre Université, deés le milieu du X1x° sie-
cle, s’est renouvelée sous l'influence des disciplines et des
méthodes venues d’outre-Rhin; elle a réformé, & cette
¢cole, ses méthodes et perfectionné son outillage scien-
lifique. En particulier, 'Université de Geettingen est une
de celles dont I'exemple a ¢été le plus souvent invoqué,
lors de la Grande Réforme universitaire qui a abouti, en
1896, 4 1a résurrection de nos Universités régionales fran-
caises,

Et aujourd’hui méme, en dépit des résistances que sou-
leve parmi nous cet Esprit nouveau dont nous avons es-
saye de dégager la formule, I'Université allemande peut
hous proposer, sinon des exemples & imiter, du moins des
lecons & méditer.,
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Ne dirait-on pas, en effet, & voir les programmes affi-
chés sur les murs de nos Facultés, que la Science n’ait
d’autre raison d’étre que de former des savants, sorte de
Temple oli un nouveau clergé¢ est voué a la recherche de
la pure et éternelle Vérité et au culte de ce que Nietzsche
appelait « I'Immaculée Connaissance »? L'expérience al-
lemande nous rappelle & temps qu’au milieu des dangers
qui de plus en plus menacent notre civilisation euro-
péenne, la Science ne saurait s’isoler dans un sanctuaire
ou dans une tour d’ivoire; que des Universités, ainsi re-
pliées sur elles-mémes, sur leurs programmes d’é¢tudes,
sur Phorizon étroit d'une spécialité ou d’un laboratoire,
retranchées du reste du monde, apparaitront tot ou tard
comme les survivances d’'une Scolastique aussi artifi-
cielle qu’en son temps la Scolastique des cleres du moyen
age; et que devant les problemes de plus en plus redou-
tables que posent dans le monde la défense et l'orga-
nisation de la paix, devant les taches de plus en plus
urgentes qui s’imposent a la vie des grands peuples, ce-
lui-la prendra un avantage de plus en plus marqué qui
saura, le premier, trouver des formules neuves, encore
inconnues, de collaboration entre la pratique et la theorie,
d’organisation collective et d’orientation mc¢thodique de
la recherche scientifique. A tout le moins Vexpérience
allemande mérite de retenir sur ce point notre attention
la plus vigilante.

it voici un second point, non moins digne d’attention.
Cette révolution radicale accomplie en Allemagne par la
jeunesse, et qui s’est affirmée par une inversion totale
des valeurs et des respects, en particulier par I'abandon
de nos humanités classiques, elle peut nous choquer avec
ses paradoxales el outrecuidantes manifestations. Il n'en
resle pas moins que nos humanités classiques gagne-
raient, au spectacle de cette jeunesse, & rajeunir leurs
méthodes et & renouveler leur esprit. Car enfin, sous la
forme scolaire qu’elles ont revétue, elles marquent uni-
(quement le régne du passé, et elles incarnent, pourrait-on
dire, 'esprit de la vieillesse. La vieillesse n’est-elle pas,
cu effet, pour 'humaniste, 'dge parfait, celui ot I’'homme
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atteint au sommet le plus élevé et le plus lucide de sa
pensée? Ainsi aimons-nous a4 nous figurer un Erasme,
un Montaigne, un Voltaire, un Geethe, un Renan, un Ana-
tole France. La cité idéale pour 'humaniste, c’est I'Aca-
démie, une Académie dirigée par une compagnie de sages,
vénérables patriarches, tous promus immortels. Sans
doute la jeunesse n’en est pas exclue; elle a méme son
role & tenir, qui est de se laisser instruire, de permettre
i ces maitres éminents de lui transmettre la somme de
leur sagesse. Dans ce séjour ¢lyséen, situ¢ en dehors du
temps, naitra-t-il encore des enfants? Et qu’y viendraient-
ils faire? Tls ne pourraient que troubler, de leurs cris el
de leurs jeux turbulents, les entretiens qui se déroulent
sur les confins de I'Eternité!

Si nous pouvons nous enorgueillir de posséder en
France les plus beaux vieillards et les maitres les plus
intéressants, tout a l'opposé I'Allemagne d’aujourd’hul
applaudit au triomphe de sa jeunesse. Ne se glorifie-t-elle
pas d’étre restée un peuple jeune, que des siecles de ci-
vilisation n’ont pu vieillir? 11 suffit de passer la fron-
ticre pour éprouver comme un décalage de tout ce qui
donne un intéréi vital 4 'existence collective. Les jeunes
la-bas donnent le ton, parce qu’ils représentent I'avenir,
le probléme autour duquel tout gravite. Avee quelle fierte
les Allemands regardent défiler cette nouvelle génération,
remarquablement saine, au moral comme au physique,
d'une sveltesse athlétique, pleine de confiance dans I'a-
venir, préte 4 accepler tous les travaux, toutes les pri-
vations, & courir tous les risques! Il fut un temps ou
lAllemagne représentait surtout pour nous le pays des
penseurs, des poctes el des musiciens, et elle nous a en-
couragés, a I'époque du romantisme, a renouveler nos
tormules littéraires, plus tard a réformer, a son e¢cole,
10s méthodes scientifiques. Aujourd’hui elle nous donne
en spectacle sa jeunesse. N’est-ce pas I'exemple que nous
avail déja proposé cetle Greece antique ou tous s'accor-
dent & voir le berceau de notre civilisation européenne?
Entre la beauté physique de la race et la supréme per-
fection de P’art et de la pensée régnait alors une secréte
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connivence, une mutuelle attraction. Pareillement, sl
faut en croire le ministre de I'éducation nationale alle-
mand, c’est dans les stades athlétiques de la jeunesse que
devront se rendre désormais les philosophes allemands,
s’ils veulent avoir DPoreille de la nouvelle génération. Aux
défenseurs intransigeants d'ume culture exclusivement
intellectuelle, littéraire, critique ou scientifique, et qui
ne voient que barbarie dans ce culte de la vie du corps,
dans ces luttes athlétiques, ces camps de travail, ces dis-
ciplines soldatiques, rappelons la réponse que certaine
dame romaine fit & ceux qui s’étonnaient de ne point lui
voir porter de bijoux. Elle leur montra avec fierté ses
fils : « Voila ma parure ». Reconnaissons qu’aupres de
cette parure vivante, les ornements les plus précieux de
Part et des lettres, tous les titres et les diplomes, aux
heures décisives de ia vie d'un peuple, pésent d'un poids
bien léger dans la balance du destin,

JEAN-EDOUARD SPENLE,
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LES BANNIS
DE 1ACADEMIE FRANCAISE

GRANIER

Le premier académicien exclu par ses confreres de
Pillustre Compagnie fut un certain Granier, nalif de
Bresse. C’¢tait, nous dit Pellisson, un bon esprit, un
homme de bonne mine et d’agréable conversation, ayant
du savoir et des belles-lettres. Il s’était installé comme
éditleur a Paris, avee deux associés successifs. Il fit parai-
tre les Mémoires de la reine Marguerite et ceux de M. de
Villeroi. 11 apportait le plus grand soin a ses éditions et
lenail sa maison en grande propreté. Les personnes d’es-
prit et les gens de lettres se rencontraient volontiers chez
cel homme dont ils appréciaient 'accueil civil : il s’éta-
blil ainsi a4 son domicile « comme une sorte d’académie ».
Le Cardinal trouva bon que M. de Boisrobert le proposat
pour étre de '’Académie francaise. Le 26 février 1635, il
ut ¢lu par billets qui furent tous en sa faveur, excepté
ll'l.!i‘."?.

Mais le 14 mai 1636, sur la proposition qui fut faite par
le directeur de I’Académie, de la part du Cardinal, Granier
lut déposé d’une commune voix el sans espérance d’étre
restitué.,

La cause de cette mesure si séveére? Manque de déli-
calesse envers un ami auquel il aurait refusé¢ de rem-
bourser une somme prétée.

Grande époque ol une telle peccadille était aussi cruel-
lement punie.
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FURETIERE

Le 24 aout 1684, Antoine Fureti¢re, abbé de Chalivoy,
diocése de Bourges, membre de I’Académie francaise de-
puis 22 ans, obtenait le privilege du Roi pour son Dic-
tionnaire Universel contenant généralement tous les mols
francais tant vieux que modernes et les termes de toules
les sciences et des aris. Le chancelier de France avail
chargé Charpentier, autre membre de I’Académie, d’exa-
miner le manuscrit. Charpentier donna un avis favora-
ble : « Lequel livre pouvant étre trés utile au Public
mérite d’étre imprimé, s’il plait & Monseigneur en ac-
corder la permission. »

Se croyant ainsi bien en régle avec les autorités, Fure-
tiere donna son dictionnaire & imprimer. Mais les Nou-
velles de la République des Lettres de janvier 1685 pu-
bliaient la note suivante :

Je ne dois pas oublier que M. 'abbé¢ Furetiere a obtenu
dans le mois d’aotit dernier privilége pour I'impression d’un
dictionnaire francais plus gros que celui de I’Académie,
Ce dessein déplaii extraordinairement & tout le corps et on
prétend que M. ’abbé Furetiére, qui est 'un des quarante
académiciens, n’a [n’aurait] pas da travailler a part a un
ouvrage qu’il savait étre la principale occupation de toute
I’Académie, ni le publier sans sa parlicipation. L’Academie
veut employer tout son crédit a faire révoquer le privilege
qu’il a obtenu et 'on croit qu’elle se prépare a lui témoigner
son ressentiment.

‘n effet, & la date du 30 janvier 1685, le Conseil prive
du Roi fut saisi d’une requéte de 'Académie. Apres avoir
rappelé¢ que « Sa Majesté accorda, a I'Acadéinie francaise,
le 28 juin 1674, un privilege signé en commandement,
par lequel elle fait express¢ment défense a qui que ce
soit de publier aucun dictionnaire de la langue francaise
avant la publication de celui de I"Académie, ni durant
I’étendue de vingt ans apres la premicre publication »,
la requcte ajoule que ce privilege « n’a pu empdécher un
de ses membres de lui en vouloir dérober la gloire el
’honneur... »
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Le sieur Furetiére, qui, étant de I’Académie francaise
depuis trés longtemps et, participant & tous ses avantages,
devrait par conséquent avoir son honneur et ses sentiments
en recommandation, a eu si peu de fidélité et de considéra-
tion pour sa Compagnie, que s’appropriant le iravail de ses
confréres, il a compilé secretement, pendant quelques
années, un Dictionnaire universel, dans lequel il a presque
tout inséré, ou sans aucun changement, ou avec des chan-
gements si légers qu’ils ne servent qu’a faire voir P'affecta-
fion du déguisement et qu’ensuite, sur une atlestation obte-
nue pour un Dictionnaire des Arits seulement, il a surpris
un privilege du Grand Sceau, le 24 aoat 1684, pour I'impres-
sion de son prétendu Dictionnaire universel. C'est de la sur-
prise de ce priviléege que I'Académie demande justice a Sa
Majesté, espérant que non seulement elle révoquera le privi-
lege surpris par le sicur Furetiére, mais qu’elle réprimera
'audace d’un particulier, qui violant toutes les lois de la
societé, usurpe le travail de toute la compagnie et tache de la
décrier aupreés de Sa Majest¢ el du public par des libelles
diffanmatoires.

La requéte ne roulant que sur le prétendu vol par Fu-
reficre du travail de I'Académie : « Faisons la conférence
(comparaison) des deux dictionnaires », propose-t-il. Mais
FAcadémie ne se préte point & cette « conférence »
elle ne répond méme pas & la demande de Furetiére. Pro-
londément blessé, mais toujours maitre de soi, ’abbé de
Chalivoy prépare alors une attaque en régle sous la forme
de « Factums » volumineux qu’il adresse 4 trois reprises
au publie.

Furetiére examine d’abord la question du privilége
obtenu par I’Académie.

a) 11 publie le texte, rédigé par Richelieu, des lettres de
'Etablissement de I’Académie, signées par Louis XIII.
De la lecture de ce document, il se dégage clairement,
dit-il, que le Roi n’a pas donné aux Académiciens « pou-
voir ni commission de travailler & un dictionnaire fran-
cais et surtout & 'exclusion de toutes autres personnes.
Il ne leur donne aucune juridiction, ni sur les membres
de la Compagnie, ni sur les ouvrages d’autrui... »
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b) Tl conteste ensuite le bien fondé du privileége exclu-
sif accordé A I’Académie, « donné contre I'ordre, et par
anticipation, pour un livre qui n’était point achevé, qui
ne I’est point encore et ne le sera de trente ans. Il contient
une clause extraordinaire et exclusive qui n’a jamais c¢té
accordée par le roi, ce qui en montre la surprise... Il est
certain qu’on a surpris la religion de feu M. le Chance-
lier d’Aligre, en 'obtention de ce privilege ». C’est Char-
pentier qui se chargea d’établir le texte du privilege, bien
que ce soin incombat normalement & Conrart, secrétaire
perpétuel. Pour Furetiére, c’est Charpentier qui fit glisser
entre les clauses ordinaires « cette clause inouie et ex-
clusive qui porte des défenses de faire aucun autre dic-
tionnaire francais ». Il le fit signer & M. Colbert avec
d’autres expéditions et il fut porté a M. d’Aligre dans sa
liasse ol il fut scellé sans qu'on examinat ni les clauses
du privilege, ni la qualité du livre. Si cette clause avail
été soumise 4 I’assemblée de I’Académie, elle n’aurait ja-
mais été approuvée parce qu’elle est odieuse et nouvelle
parmi les Gens de Lettres. « On n’a point député au Roi,
ni & M. le Chancelier, ni & M. Colbert pour demander une
grace si extraordinaire. »

¢) Furetiére invoque enfin le témoignage de 'abbe de
Saint-Jacques, fils du chancelier d’Aligre, & 'examen du-
quel le chancelier renvoyait toutes les demandes de pri-
viléges qu’on présentait au sceau. Or, le dit abbé ¢eri
¢« en secret a Monsieur ’'abbé Furelbiere »

Je n’ai aucune mémoire de ce privilége (de I'Académie) el
il faut qu’il ait été signé en commandement et ensuite scellé
sans avoir été examiné, car ces privileges sont seulement
pour Pimpression des livres pour lesquels ils sont accordcs
et ne défendent aux autres libraires que 'impression de ce
meme Jivre.

Furetiere examine ensuite les texles eux-mémes et les
compare. Le dictionnaire de I'Académie tient dans un
volume ¢ trés médiocre », tandis que le Dictionnaire Uni-
versel représente 4 volumes in-folio.

I.’objet des deux dictionnaires n’est pas le méme. L’Aca-
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qémie a fait un dictionnaire pour les mots d’usage cou-
.ant. Furetiére, au contraire, embrasse tous les mots de
langue francaise, sciences, arts, mots techniques, etc.

Enfin les deux dictionnaires sont établis suivant un
ordre différent. L’Académie a suivi 'ordre étymologique
(elle met engendrer i la suite de genre, par exemple).
Furetiére au contraire a adopté Pordre alphabétique or-
dinaire. *

Se basant sur ces différences de plan, d’objet et de dé-
veloppement, Furetiére conclut qu’il ne fait pas de doute
4 ses veux que des juges impartiaux reconnaitront la
différence profonde des deux dictionnaires.

La seule inspection de cel ouvrage fera voir que c’est ici
un dessin original et qui n’a été copié sur aucun modéle...
Il suffit que des dictionnaires soient faits sur des plans dif-
féerents pour ne se devoir rien I'un a lautre, quoiqu’ils
emploient les mémes termes.

Comment expliquer d’ailleurs que Charpentier ail
donné une réponse favorable au privilege demandée par
Fureticre, alors qu’il connaissait le privilege exclusif
accordé dix ans auparavant sur sa demande & ’Académie
francaise? Pour s’excuser, il prétend :

quil a été surpris, qu’il a signé ce certificat qu'on lui a
apporté tout dressé aprés un grand repas que lauteur lui
donna. dont il loue le bon vin qu'on lui fit boire excessive-
ment et le café qu’on lui apporta ensuite. Il dit qu’il n’eut
pas la force de refuser la courtoisie que lui demandait un
convive aprés un repas duquel il se louail si fort. Si cette
excuse avait lieu [poursuit Furetiére avec vivacité] elle de-
truirait la plupart des certificats de cette nature qu’il delivre,
car il n'en donne guére sans qu'on le traite et qu’il y ait du
vin sous jeu, ou sans qu’'on lui en fasse présent, quand il ne
peut pas aller boire chez les auteurs, comme 1l sera facile
de prouver par le témoignage de plusieurs honnétes gens
quand cette dénonciation sera recue.

Charpentier prétendit méme que son certificat avait été
falsifié et qu’on y avait ajouté cette ligne entiére : confe-
16
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nant généralement tous les mots de la langue francaise
tant vieux que modernes. Mais '’examen de I'acte prouva
qu’il ne portait aucune altération ni addition.

Mais ce repas ne parle-t-il pas contre Furetiere? Ce
dernier aurait-il pris la peine de offrir & son censeur, s'j|
s’était agi d’une formalité banale? §’il n’avait point conny
le privilege exclusif de P’Académie, Furetiére aurait-
tenu a régaler, a griser Charpentier? Il répond que ¢’était
I'usage el que tous les candidats au privilege traitaient
Charpentier. C'est trés possible.

Louis XIV eul-il la volonté de donner & I'Académie
un privilege exclusif pour la ecomposition de son diction
naire? Fureti¢re, plaidant sa cause, affirme qu’il etait con
traire a la logique et i I'intérét des Lettres d’interdire §
lous les Francais de faire paraitre aucun dictionnaire de
la langue. On a soulenu pourtant non sans raison —
qu'il ne paraissail pas contraire aux idées d’'un monar-
gue absolu de déecider gu’un privilége protégerait pen-
dant sa préparalion el vinglt ans aprés sa publication,
e premier grand travail du genre qui ait été entrepris
par une Académie royale pour donner a la langue fran
caise sa forme officielle de 'époque.

Toujours est-il que 'acte parapheé existait et que Fu
reticre se trouva ainsi avoir contre lui un privilége bel
el bien valable.

Si PAcadémie avait été anlrement composée, elle aurail
agi en grande dame de letires et aurait volontiers oublie
son privilege et laiss¢ publier le Dictionnaire Universel
sans en vouloir a 'auteur. Les grands hommes qui en
faisaient partie a cetle épogue eussent sans doute pense
et agi de la sorte. Bossuel, Racine, Boileau, Corneille, La
Fontaine, Fléchier, Bussy-Rabutin, Patru, Huet, n’élaient
pas disposés & se passionner conire leur entreprenant
confrere. Mais il y avait les aulres, les personnages insi-
gunifianls, jaloux, mesquins, dont Fureticre s’était plus
d'une fois moqué, et sans ménagement, croyez-le. Enlre
ceux-la el lui, une haine irréduetible s’était glissée qui
excluail toute possibilité d’entente, Comme il arrive sou-
vent, les grands hommes, désirenx de rester a P’écart de
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ces polémiques bruyantes et souvent peu distinguées, lais-
sérent le chemin libre aux personnages secondaires qui
voulaient « avoir » et qui « eurent » effectivement le mal-
heureux Furelicre.

On ne comprend pas bien U'intérét que les Académi-
ciens pouvaient attribuer & ce privilege. La compagnie
qvait renoncé a tout avantage d’argent sur la publica-
tion du dictionnaire. L’intérét qui guidait les adversaires
de Furetiére était done d’un autre ordre : jalousie litté-
raire ou orgueil de compagnie?

Orgueil bien mal compris en toul cas et chérement
paye.

Furetiére, en effet, exer¢a sa verve sur ses collegues
mineurs, et son II' factum contient mille épigrammes et
méchancetés dont voici quelques échantillons.

M. Barbier d’Aucourt a deux noms aussi inconnus 'un que
I'autre.

Le sieur de Lavau est un gentilhomme qui a beaucoup de
vertu et de modestie, mais qui ne se pique pas de grande
capacite.

Jabbé Tallemant 'ainé, & qui on donne le titre de «Son
Inqui¢tude », a du moins cela de commode qu’il est le plus
pacifique de tous les académiciens.

M. Benserade est un homme qui avait assez bien étudié
en sa jeunesse et on dit méme qu’il a gagné quelques prix au
colltge. Mais au lieu d’avoir appris quelque chose depuis,
il a tout oublié, en sorte qu'il ne pourrait pas disputer contre
le plus faible des humanistes.

Aprés les attaques personnelles, les critiques collec-
lives,

Il vy a assez longtemps que le public est leur dupe dans la
vaine attente du Dictionnaire qu’ils ne donneront jamais et
qu'ils abusent des libéralités du roi, dont ils ont touché deja
trente mille écus, sans montrer une seule page correcte de
leur ouvrage...

La libéralité des quarante jetons que le Roy fait distribuer
4 ceux qui sont présents a4 chaque assemblée, n’a pas peu
contribué a la brigue des places vacantes.
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Poursuivant ses moqueries sur la « Congrégation je-
tonniére », il ajoute :

Ceux qui se rendaient les mailres du bureau sont ceux qui
ont les meilleurs poumons, et non pas les plus sagaces. lls
ne sont que quatre ou cing (ui parlent, encore esit-ce tous
a la fois.

..M. Patru, qui étail une des lumiéres de I’Académie, s'en
bannit volontairement longtemps avant sa mort, parce qu'il
fut scandalis¢ de la longueur ¢énorme du temps qu'on fut i
disputer si la lettre A devait ¢étre qualifiée simplement
voyelle ou si ¢’était un substantif masculin, Cette question

dura cing semaines sur le bureau...

Que ces Messieurs fassenl voir au moins quelques ca-
hiers de leur fameux Dictionnaire.

Alors on f{rouvera qu’ils pillent lous les aulres auteurs
et ne peuvent ¢tre pillés parce qu’ils n’ont rien que de trivial,
rien qu'on puisse prendre ici gui merite d’étre pris. Clesl
ce qui est cause que ces Messicurs le cachent avec un fel
soin que les confréres mémes n’en ont communication que
pendant les heures de travail, jusque-la qu’ils ont voulu faire
chasser un garde de la Porte du Louvre parce qu’il avail
laissé voir ce « Beau Téncbreux » a quelques seigneurs de la
premiére qualité qui en firent quelques railleries chez le roi

On imagine les courlisans grands seigneurs s’emparant
de la question du dictionnaire de 'Académie dont on se
moquait alors, comme on s’en est si souvent moqué de-
puis, et allant chez le Roi railler la lenteur du travail des
quarante ou y citer les vers de Boisrobert :

Depuis vingt amns dessus F on travaille
Et le destin m’aurait fort obligé
S'il m’avait dit : Tu vivras jusqu'a G.

A ces quolibets, Charpenlier riposta sous 'anonymal
par un dialogue de deux académiciens dont les propos
étaient loin d’étre académiques. Exemple :

On ne peut lui mieux dire ses vérités que par la devise
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quon a faite sur le retranchement qu’a fait ’Académie de ce
membre pourri. Le corps a la vérité en est sale, mais pas plus
que celui de Furetiére. Quelle est donc cetle devise? Le
corps de cette devise est un excrément, dont je n'ose vous
dire le nom et le mot: ab ejecto corporis sanilas, c’est-a-
dire :

Le corps s’en trouve mieuax quand on I'a mis dehors.

Pour sauver son travail auquel il tenait tant et qui était
le fruit de toute sa vie d’études, Fureticre crut enfin de-
voir faire preuve d'une plus grande souplesse.

Jai eu I’honnéteté d’offrir 4 ces Messieurs mon diction-
naire pour le publier sous leur nom, ou de rayer et de refor-
mer ce qu’ils prétendent qu'il y a de semblable au leur, ou de
le citer avec ¢loge, ou enfin de le marquer dans I'impression
de mon livre soit par des caracléres différents, soit avec des
parenthéses ou autres marques d’imprimer, comme si en
effet je Pavais pris et emprunté d’eux. Cela ¢tait suffisant
pour les désintéresser ’ils n’avaient eu pour motif que l'inte-
rét de 'honneur et le service du public, (23 février 1685.)

Mais la passion évidemment les aveuglail.

[ls ont trail¢ cette affaire, se plaint Furetiére, avec une
hauteur et une fierté inconcevables. Ils ne m’ont pas ecru
digne d’avoir un proceés avec eux. Ils ont voulu étre seuls
juges en leur cause. Ils disent qu’un corps ne doit pas plaider
contre un de ses membres, mais ¢étre son juge.

La passion domina finalement toute cette affaire. Les
Académiciens exigérent que Fureliere vint leur deman-
der pardon ventre a terre et leur sacrifiat son diction-
naire, Les Factums de Fureti¢ére furent déclarés injurieux
el diffamatoires et I’on ordonna que, comme tels, ils fus-
sent supprimés. N. G. de la Reynie, le premier qui ait
porlé le titre de Lieutenant-Général de Police de Paris,
fut chargé le 24 décembre 1686 de I'exécution de cette
décision.
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Les Nouvelles de la République des Lettres, de mai 1685,
publient ce filet

Quant a4 M. Furetiére, il ne parait plus aux assemblées de
I’Académie, mais on ne sait pas si 'on mettra un aufre aca-
démicien a sa place.

Le roi ne consentit pas & ce qu’il fat remplacé de son
vivant.

A sa mort qui eut lieu en 1688, I’Académie lui refusa
tous honneurs posthumes. Seul Boileau, en son propre
nom, fit entendre le langage de la calme raison devant
le cercueil de son confrere.

[l nous parait certain que Fureti¢re ne s’est pas engage
dans cet immense travail avec la naive intention de pla-
gier tout simplement celui de I’Académie. D’abord son
plan comme son ceuvre ¢taient de dimensions bien plus
vastes. D'autre part, cet homme sorti d’'un trés modeste
milieu social, arrivé a uarante-deux ans a I'’Académie
ot il fréquentait des personnages de la premiere impor-
tance tant littéraire que sociale, n'a pas pu volontaire-
ment s’engager dans une voie qui ne le pouvait conduire
qu’a des difficultés certaines. Nous croyons beaucoup plu-
16t que ce chercheur, ce grand érudit a commencé son
dictionnaire sans songer a celui de I'’Académie et qu’apres
des annces de ce travail qui le passionnait, il n’a pas
voulu y renoncer, défendant son ceuvre par tous les
moyens, au risque de soulever contre lui la puissante
Académie francaise.

[l parait probable d’aulre part ue la mésentente avec
cerlains confréres a di avoir l'origine que voici. Au cours
des séances de 1'Académie consacrées au dictionnaire,
Furetiére, grand expert en grammaire, n’avait pas medé-
nagé quelques immortels, moins que lui savants. Laissant
trop libre cours & son golt marqué pour la satire et Ia
critique, il avait verbalement malmené, persiflé, ridiculise
plus d’un de ces académiciens d’arriére plan. Conscient de
sa valeur, il s’était laissé aller a blesser I'un et ’autre par
des mots a4 I'emporte-piéce. Et cela se paie.
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Un mot, pour terminer, sur la valeur littéraire de Fu-
retiére qui au cours de ses débats avee ’Académie a écrit
une page originale. Aux basses injures de ses adversaires,
il a répondu sur un ton vif sans doute, mais tout diffeé-
rent. Sa verve mordante, son ironie de qualité, sa satire
toujours correcte ont maintenu, de son c6té du moins,
le niveau de la polémique. Il s’est comporté au cours de
tout ce long débat, si fatigant, si usant pour ses nerfs,
en lettré de race et en homme de bon ton, toujours maitre
de soi, quoiqu’il souffrit cruellement. L’amitié¢ de ses il-
lustres amis ne lui serait pas restée s’il s’était autrement
comporté. C’était d’ailleurs pour lui la meilleure manicre
de défendre son droit.

I'importance littéraire de Furetiére tient surtout a sa
langue : il fut bien le créateur du style du pamphlétaire.
Langue vive, agile, pittoresque, se libérant des longues
périodes, trés correcte tout en étant simple, sans aucune
affectation.

Son Roman Bourgeois avait déja révélé son style sou-
ple et son talent de portraitiste, avec tendance a la cari-
cature. Ce fils d’un clerc de conseiller et de la veuve d'un
apothicaire fut le peintre attentif et vigoureux de ce petit
monde de commercants et de basochiers. Il fut ainsi I'un
des premiers A avoir, sous forme romanesque, décrit son
milieu familial.

Si Furetiére n’a point laissé¢ de chef-d’ceuvre, il a cer-
tainement tenu dans la vie littéraire pourtant si riche
du xvir® siéele un role trés personnel qui lui fait honneur.
L.'’Académie, qui 'avait si rudement traité et qui, dans la
nréface de PEdition du Dictionnaire de 1835, avait eru
devoir reparler encore une fois de histoire du plagiat,
se déeida enfin en 1858, lors de la publication du Diction-
naire Historique, 4 rappeler que Fureliére ¢ comptait
parmi les auteurs importants & consulter pour 'histoire
de la Langue Francaise ».

Xt ce n’était que bien tardive justice.
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CHARLES-IRENEE CASTEL DE SAINT-PIERRE
Jean-Jacques Rousseau a dit de lul :

Il était 'honneur de son siécle et de son espeéce, et le seul
peut-étre, depuis Iexistence du genre humain, qui n’elt cu
d’autre parti que celui de la raison.

Et pourtant un homme de cette qualité fut exclu par ses
confreres.

(’est dans cette admirable région du Cotentin du Nord-
Est qu’il naquit le 13 février 1658, au chateau aujour-
d’hui disparu de Saint-Pierre, paroisse de Saint-Pierre
Eglise. N’étant point I'ainé de sa famille, de petite no-
blesse, il eut 4 choisir entre 'Eglise et I’Armée. Sa sant¢
assez délicate le fit opter pour la premicre. L’Eglise élait
alors une carri¢re. Furetiére aussi ¢tait prétre, mais il
ne disait jamais la messe : bien des érudits et gens de
lettres de son époque agirent de méme : les bénéfices leur
é¢laient nécessaires pour vivre. L’abbé de Saint-Pierre se
posa nettement en adversaire du catholicisme. Déiste, il
avait surtout la foi du progres.

En 1702, il acheta la charge de premier aumonier de
la duchesse d’Orléans, meére du Régent. Peu aprées, il ac-
compagna I'abbé de Polignac, futur cardinal, au congres
d’Utrecht et fut témoin direct des difficultés que souleve
la rédaction d’un traité. On a vu, a tort, semble-t-il,
dans ce voyage 'origine de son projet sur la Paix Perpé-
tuelle, dont le Cardinal de Fleury lui dit : « Vous avez
oubli¢ un article essentiel, c’est d’envoyer une troupe de
missionnaires pour disposer a cette paix le cceur des
princes contractants. »

L’abbé de Saint-Pierre a laiss¢ de nombreux volumes
sur les sujets les plus divers. La plupart sont d’une lec-
ture difficile en raison de leur déplorable présentation
style trés négligé, développement excessivement délave.
Mais on y trouve mille idées nouvelles, originales et cu-
rieuses. On a pu dire, non sans raison, que s’y rencontre
en germe un grand nombre des suggestions défendues
par Jean-Jacques.
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En 1717, il publia un livre intitulé : « Discours sur la
Polysynodie ou I'on démontre que la Polysynodie, ou plu-
ralité des Conseils, est la forme du ministére la plus avan-
tageuse pour un roi et pour son royaume. »

Voici le texte du passage ineriminé :

Quelle opinion le feu roi a-t-il laissée de lui a4 ses voisins?
N'ont-1ls pas cru, n'ont-ils pas écrit qu’il ¢était un voisin
ficheux, sans parole, injuste et d’autant plus digne de leur
haine qu’il employait plus de puissance a les ruiner? D’un
autre coté, a-t-il forcé ses sujets, par 'abondance qu’il leur
a procurée, a regretter son administration? Plat a Dieu que,
pour sa réputation et notre utilité, il et été durant tout son
regne occupé a faire fleurir le commerce, a diminuer tant
d’obstacles qui le génent, a augmenter les facilités qui le
multiplient, & paver les grands chemins, 4 les rendre encore
plus surs, a rendre les riviéres navigables, 2 rendre nos lois
plus propres a diminuer le nombre des procés, a perfec-
tionner la maniére de lever les subsides, de sorte que les
peuples en payassent moins et qu'il en revint plus aux
coffres publics, a perfectionner les établissements qui regar-
dent les pauvres et I'éducation des enfants, 4 favoriser les
arts et les sciences a proportion de leur utilité, 4 trouver
les moyens de faire distribuer les emplois et les récompenses
avee justice et sans égard pour les recommandations, a oter
la_vénalité des charges, & diminuer nos besoins en dimi-
huant nos jeux de hasard, a perfectionner nos meeurs, en
rouvant le moyen de rendre la vertu et les talents utiles plus
honorés, plus respectés, plus justement récompenses...

[’Académie s’émut de ce passage, car elle apprit ra-
Pidement qu’il était approuvé par de nombreux contem-

porains. Saint-Simon nous en fournit la preuve lorsqu’il
éerit

Personne ne se scandalisait d’un ouvrage qui pouvait
lanquer de prudence, mais qui n’exposait que des vérités
dont tout ce qui vivait avait été témoin.

Mais tous les anciens de la Cour de Louis XIV elevérent
de vives protestations : le duc du Maine, le cardinal de
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Polignae, le vieux maréchal de Villeroi étaient a leur
téte. Ce dernier était le type le plus complet et le plus
bas du courtisan. Duclos, dans ses Mémotres secrels sur
le régne de Louis XIV, lui attribue ces propos singuliere-
ment probants : « Il faut tenir le pot-de-chambre aux
ministres tant qu’ils sont en place et le leur verser sur
la téte quand ils n’y sont plus... Quelque ministre des
finances qui vienne en place, je déclare d’avance que je
suis son serviteur, son ami et méme un peu son parent. »

(Pest A des hommes animés d’une mentalité aussi fa-
rouchement intéressée, aussi platement servile, que le
malheureux abbé eut 2 tenir téte. Deux ans auparavant,
il avait été déja Pobjet d’une observation de ses collégues
pour une pareille faute, commise dans son Mémoire sur
I'établissement de la Taille proportionnelle. 11'y avait ha-
sardé, suivant d’Alembert, « des expressions peu flat-
teuses pour la mémoire du roi défunt ».

Dans la séance du 14 juin 1717, le pauvre abbé avait du
marquer son repentir et la compagnie, ¢« convaincue qu’il
n’avait péché que par un zéle outre du bien public », Iui
avait infligé la peine d’aller « lui-méme avouer sa faute
4 Mgr le Régent et lui marquer sa douleur ». Le régent
avait ¢té sensible 2 cette démarche et avait chargé 1'abbé
lui-méme de remercier I’Académie du zéle qu’elle avail
marqué en cette occasion.

C’était donc un récidiviste que les cardinaux de Rohan
et de Polignac demandérent a la compagnie de condam-
ner. L’accusation fut soutenue, avec la plus grande ar-
deur, par I'ancien évéque de Fréjus et futur premier
ministre, Fleury, qui avait ¢té élu de ’Académie le 25 juin
1717. L’austére précepteur du jeune roi, alors tout 4 la
dévotion, tint a ses collégues un raisonnement qui sut
les toucher par sa bassesse méme :

Vous aviez, dit-il, imposé la loi a tous ceux que vous rece-
vriez de faire I’éloge du feu roi, et ce prince a été, pendant
cinquante ans, le sujet de tous nos panégyriques. Un de nos
confréres a la hardiesse de venir démentir pour la seconde
fois, a4 la face du public, les justes louanges que nous Jui

e il o g s
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avons si longtemps données. Si nous laissons cette hardiesse
jimpunie, n’aura-t-on pas raison de dire que les plumes de
PAcadémie sent des plumes vénales consacrées a la fortune
ot a4 lintérét et que les louanges qu’elle donne ne durent
quautant que la vie des princes qu'elle loue?

Quand un de nos confréres attaqua autrefois la compa-
gnie (Fureti¢re), avec quelle chaleur ne se porta-t-elle pas una-
nimement a le retrancher de son corps? On dira donc que
nous ne vengeons que nos injures particulieres, mais que nous
sommes peu touchés des offenses failes a notre protecteur,
de qui nous ne pouvons rien esperer apres sa mort.

Ayant entendu cette ardente intervention, ’Académie
allait voter d’enthousiasme, lorsque M. de Sacy fit savoir
qu'il était porteur d’un mémoire de I’abbé et qu’il était
désireux d’en donner connaissance. L’accusé rappelait &
la compagnie que ses statuts I'obligeaient, avant toute
décision, « a faire une convoeation expresse ad hoc, apres
trois séances d’intervalle ». 11 demandait donc ce délai
pour s’expliquer. C’est a cette question préalable que
le débat fut limité. Le cardinal de Polignac, & son tour,
prit la parole :

Mais enfin nous avons des regles, dit-il en terminant. Elles
disent qu'un académicien qui offensera I'honneur de ses
confréres perdra sa place irrémissiblement. Le feu Roi
n’élait-il pas plus que tous nos confréres ensemble?

La permission demandée par l'abbé¢ de se défendre
avant d’étre condamné fut simplement rejetée pour la
ralson suivante

Dans le cas ou il viendrait (i ’Académie) pour se rétrac-
ter, sa rétractation serait secréte et renfermée dans I'enceinte
de la compagnie, tandis que l'offense avait ét¢ publique.

Sur vingt-quatre membres présents, quatre furent tout
de méme d’avis qu'on écoutat le coupable : ce furent,
¢erit d’Alembert, le vertueux Sacy, les sages Lamotte et
Fontenelle, le respectable Fleury qui ayant écrit avec tant

de vérité Uhisloire de PEglise, « savait que les conctles
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n’avaient jamais refusé d’entendre les hérétiques et ne
croyait pas se montrer plus difficile pour la gloire du Roi
que I’Eglise ne I'avait été pour la gloire de Dieu. »

La question préalable ainsi tranchée par le refus d’'en-
tendre le coupable, celle de la peine se posa : peine tem-
poraire ou peine perpétuelle? Cette dernic¢re I'emporta.
Aprés le vote d’enthousiasme par acclamation, lequel ne
laissait évidemment aucune liberté a personne,

on opina par boules sur la punition qu’il avait encourue :
toutes les boules a P'exception d’une seule furent pour
'exclure des séances. Cette boule courageuse fut donnée par
Fontenelle, qui toujours sage et réservé dans ses écrils el
dans ses discours, mais toujours ferme el décidé dans ses
procédés et dans sa conduite, crut devoir reclamer, au moins
tacitement, contre une rigueur qui lui paraissait precipitce.
On accusa de cette réclamation secréte Sacy, fort lié avec
I’abbé de St-Pierre; 'accusation obligea Fontenelle a decla-
rer qu’il ¢tait le coupable. Et personne n’osa s’¢lever contre
un ¢rime que plusieurs se reprochaient de n’avoir pas ose
commellre,

Le régentl, informé par une délégation de I’Académie
du jugement auquel elle venait de procéder, lui en marqua
sa salisfaction. Il préeisa qu’il désirait que 'on suivil
« les reglements et les usages de la compagnie » et que
I'on fit « comme on avait fait 4 I'égard de Furetiére, dont
la place n’avail pas ¢été remplie ». Louis XV, agé de 8 ans,
fit également connailre « sa satisfacltion en des termes
qui marquaient combien la gloire de son bisaieul lui étail
chére ».

Le 24 novembre 1719, 'abb¢ de Saint-Pierre, désireux
d’obtenir la révision de la décision prise contre lui par ses
collegues, éerivil au directeur de I’Académie une longue
lettre dans laquelle il rappelait les principes constants
du droit en matiére de condamnation, « si I’accusé n’a pas
été entendu lui-méme sur ses intentions ». Comme il n’a
pas eu la liberl¢ de se défendre, il espére que 'on voudra
bien « statuer que son affaire sera revue », el se pronon-
cer « sur la durcée de son interdiction ». Et il concluait :
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e

i

I1 me semble, Messieurs, que non seulement vous devez
cette version a la justice que vous aimez, mais que vous la
devez encore a la peine d’un ancien confrére qui se plaisait
tant & vos conférences et qui souffre d’en étre si longtemps

prh"é.

Prudemment, I’Académie envoya une délégation aupres
du régent pour savoir ce qu’elle devait répondre. Le ré-
gent la congédia « avec beaucoup de sécheresse », nous
dit d’Alembert. I1 ne voulait plus s’occuper de cette af-
faire. La demande de I’abbé resta donc sans réponse.

[.’abbé continua d’écrire avec la méme liberté sur Pad-
ministration de Louis XIV et sur celle du régent. Le gou-
vernement le laissa faire, estimant sans portée de telles
critiques, que personne ne prenait plus la peine de lire.
Son style raboteux élevait entre le public et lui la meil-
leure des barriéres.

L'Académie lui donna un successeur apres sa mort,
mais Boyer, ¢véque de Mirepoix, disposa d’un credit suf-
fisant pour obtenir, en dérogation excessive a 'usage aca-
démique, que son rempla¢ant ne prononcerait pas son
tloge. T1 mourut en 1743, a I'dge de 85 ans.

Parmi les idées neuves de cet esprit si riche, d’Alem-
bert en cite une bien jolie, que notre époque aurait di
imaginer.

Il e0t voulu que tout homme de pensée et de plume laissat
un festament de mort, ot il s’expliqual librement sur les
ouvrages, les opinions, les hommes que sa conscience lui
reprocherait d’avoir encensés ¢t demandat pardon a son
siecle de n’avoir avec lui qu'une sincéritée posthume. En
usant de cette innocente ressource, les sages qui dirigent
Popinion par leurs écrits n’auraient plus la douleur d’accré-
diter les erreurs qu’ils voudraient détruire et leur réclama-
lion, quoique timide et tardive, serait comme une porte
secréfe qu’ils ouvriraient a la vérite.

Cette assurance posthume contre les conséquences d’un
mensonge, cette possibilité de rectifier les fausses opinions
publié¢es au cours de sa vie, 'abb¢ de Saint-Pierre n’y eut

4
.
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pas lui-méme recours. Il n’a pas laissé de « testament de
mort ». Ses annales politiques eussent pu en tenir lieu :
elles embrassent une quarantaine d’années de sa vie. Mais
elles contiennent peu de jugements directs et spontanés
sur les hommes et les événements qu’il a vus. Son silence
posthume est-il dit 4 la lecon rigoureuse que lui donna
I’Académie et qui I'aurait rendu prudent pour tout le
reste de ses jours et méme dans I'au-dela? Cet homme
si lAchement traité par ses pairs n’avait pas hésité au bout
d’un an et demi A leur demander 'autorisation de revenir
parmi eux, dont la société Tui manquait. Son désir de re-
paraitre & I'Académie ¢tait plus vif que la ranceeur i
I’égard de confréres si peu confraternels. Celle indulgence,
cette hite & pardonner dénotait un caractére sans doule
assez passif et indifférent pour ce qui touche aux indi-
vidus, tout en restant toujours passionné pour les idées et
pour les suggestions de sa bouillante imnagination.

ETIENNE BUISSON.
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De lame en lame, duns la nuil,
Bondil ma barque
Vers la lune.

Marbre aux veines dansanles,
Le flanc du bateau refléte
La résille des vagues.

Grand seigneur, le soleil en partance
Verse a la mer
Une pluie de louis d'or.

Au loin sur la mer
Des enfants s’ébattent :
Mouches dans la grande tasse.

De ses bras lumineux
Il balaie la nuil
Pour chasser la peur.

Par mille langues blanches
L.a sombre mer se pourléche

Grare a toi, matelot,..

Baleaux sardiniers au couchanl.
Les uns ventres dorés encore.
D’'autres déja ombres chinoises.

Le reflet du mat est I'épingle
Qui fixe sur U'écran du fleuve
L'image double de la barque.

La boule rouge du soleil
Vient coiffer le mat de la barque :
Bilboquet au ralenti,

L’étrave tranchante
Deéchire sans bruit
La soie de la mer.

e

A la mer la lettre, en vingt morceaur...
Mais le vent raméne au navire
Vingt papillons blancs qui s’obstinent.
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Saut de poisson dans le silence:

Tout lUétang semble (ressaillir
D’une seule goutte de pluie.

Au fil de lUeau, rapprochees, separees,

Ces roses fanées
Et cette lettre déchirée.

DU CIEL
Il reste écrit sur le couchant
QOue le vent chassa le soleil

A coups de balai.

Au plafond du ciel qui sombrit
Le cratéere a craché Uhostie
Qui colle.

Au bas de la page du ciel
Un jeune chat mit son paraphe
A Uencre rose.

Sous son édredon gris-rose
[.a nuil dit au jeune soleil :

« Ah! laisse-moi dormir! »

PROMENADES
Sous ma botle, de Uherbe seche

(riclent des goulles vertes :
Les sauterelles.

Auxr naseaux de mon cheval
IL.es hirondelles croisent :
Ciseaux a couper le vent.

Sous les feux tatonnants des phares,

Bons arbres du tournant,

Montrez-nous vos chaussettes blanches.

Seule a jaser dans la nuit
La fontaine du village
Prend sa revanche.
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(De mon petit-fils.)

Au mouillage le mat
Est un porteplume
Qui écril sur les nuages.

DES ARBRES

Vers le ciel indigo
Le pommier lend son élalage
De porcelaines écarlales

Par cent menotles [rémissanles
Le peuplier réveillé
Applaudit au retour du venlt,

Sur le pre ocre, au soleil ras
Le cypres darde
Une longue langue bleue.

Printemps frileux :
Les marronniers
En ont la goutle d’or au nez.

FFaute de fleurs le marronnier,
Dans la nuit claire de février,
Prend des éloiles.

Sur le bras que tend le vieil arbre
Une éloile, inespérée,
Se pose.

DE L’EAU
Le remorqueur furibond
Tire a lui la nappe du fleuve;
Les peupliers chancellent.

Pleurs de la lune dans le flenve :
Une goulte de cierge qui coule
Sur un drap funébre qui tremble.
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Ce grillon dans la nuit,
Nul ne lentend
Que moi.

—_—

INTERIEURS

Maison fermée.
Craquements des meubles,
Dialogues des morts.

Au trou du volet le soleil
Inspecte lentement la chambre.
Inutile; plus d’enfants ici.

Un éventail de rayons noirs
Vire au-dessus des rideaux clos :
C'est I'enfant au cerceau qui passe.

Au feu la vieille leltre...
Ah! dans la cendre des mots ont brillé
Pour surwvivre,

EPILOGUES

Pour qu'elle passe le pont qui tremble
J'ai pris sa main,
Et c’est elle qui m’a soutenu.

Comme la branche sous la neige
Toi, sous le poids du souvenir,
Vieillard, tu penches vers la lerre.

Lumiére d’automne sur la mer calme :

Un baiser
Ou tremble un adiew.
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IGNORANCE ET SAGESSE

Ce qu’on ignore interdit I'aceés des bonheurs possibles,
mais épargne le tourment certain de les sentir hors de
portee. -

Tourment préjugé fructueux, puisqu’il suffit, pour em-
brayer la machine du progrés, d'inculquer la notion de
malaise par rapport a I'image d’une existence plus douce,
de reléguer I'actuel & 'ombre d’éventualités préférables,
de découvrir, en somme, ce dont I'ignorance nous épar-
onait le soucl.

Lorsque I’homme pensait obéir & la loi naturelle en be-
sognant selon le rythme des jours et des saisons, en cou-
chant sur la paille, en foulant la terre battue, en circu-
lant & pied, & cheval ou en liticre, lorsqu’il luttait peu
ou mal contre une mortalité qui parait aux famines, son
privilége était dignorer suriout linquiétude ou se de-
meénent nos désirs et nos ficvres modernes. L’avenir était
bloqué par le présent : mais voild qui nous irrite! K
nous plaignons moins nos ancétres de ces disgraces que
du fait qu'ils n'en savaient souffrir ni réeriminer outre
mesure. Nous en avons a leur < ignorance » bien plus
au’'a leur souffrance, a quoi, du reste, nous compatissons
graluilement.

Or, notre part actuelle d'obscurit¢ reproduit point
par point cette période « d’obscurantisme » révolue : a
cette différence prés qu'ayant gouté du meilleur ou cense
lel, 'avenir ne se bloque plus, pour nous, par le présent,
mais par le passé. Le spectacle euphorique de nos con-
(quétes ne ressort, lumineux, que sur les « téncbres »
médiévales. Le futur s’abstient de modérer nos enthou-
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siasmes. Il n’accable point nos facilités présentes de tout
le surcroit qu’il nous tient en réserve. Notre ignorance
relative de ce que nous pourrions se concentre sur un
partage plus ou moins équitable du peu que nous avons.
Les délassantes perspectives d’'un machinisme intégral
n‘aggravent guére nos lassitudes. Et ¢’est méme avec quel-
que méfiance que s’imagine la simple manette libérant
4 la fois ’atome de ses ¢énergies omniprésentes et le pro-
létaire de son labeur! Satisfaits d’une literie plus com-
pliquée, nous n’aspirons point & des reposoirs aériens et
somniféres taillés dans des bloes de nuages artificiels.
Nos tapis ne sont point offusqués par les déiices de soc-
ques ambulatoires, chaudes I'hiver, fraiches I'ét¢, nous
conduisant 4 des baies ouverles sur un espace sillonné
de volatiles humains, ou d’appareils capables d'un tour
de Terre en fin de semaine, d’'un tour de Lune pour les
vacances. Et nul ne se pose en victime de graves impé-
rities chirurgicales sous prétexte que ses petits-neveux au-
raient des coeurs, des reins, des poumons de rechange, et
alteindraient, sans douleur, le terme de quelque bien-
veillante euthanasie, par simple tristesse de vivre trop
longtemps... Bref, nous plaignons et vengeons le passé
sans calculer que 'avenir nous devra plaindre et venger,
2 son tour, de prétendues miseres par omission, qui nous
cchappent!

A supposer que le Progreés ne nous déboute point de
ses propres largesses, cetle ignorance de 'avenir possible
constitue encore le plus clair de notre satisfaction néga-
live. Pour rendre ce bonheur positif, on cherche a le
stabiliser. Mais ¢’est vouloir immobiliser le Progrés & 'en-
contre méme de sa propre nature. Et le cercle se referme,
vicieux, a meins de le rompre en rompant avec ce savoir
pour tous qui infirme & la fois les rythmes naturels et les
valeurs surnaturelles. Il ne s’agit donc pas de s’en pren-
dre aux effets, mais & la cause. Il demeure vain de pré-
tendre empécher « gue le travail dans ce qu’il a de plus
mhumain et de plus automatique retombe sur les épaules
('une seule fraction de I'humanité (1) ». La « justice ab-

1) Daniel Rops : Ce qui meurt el ce qui nait, p. 169,
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solue » en ces matiéres est un mot vide de sens. Inamovi-
ble et interchangeable, cette « fraction » fait corps avec
notre régime industriel, et elle reléve de dispositions na-
tives ou de régression sociales inévitables. Mais & vrai dire,
ni ces dispositions, ni ces régressions ne peuvent amorecer
une voie de salut vers la stabilité et la sérénité. C’est notre
réegime méme qu’il faut atteindre en son foyer de frénésie
psychique!

Faut-il done retourner & I'ignorance? — Ignorance de
(quoi? Des illusions particuli¢res & une propagande maté-
rialiste qui exploite les exigences accrues d'une sensi-
bilit¢ de surface pour masquer le déterminisme inflexible
et barbare des forces aveugles qu’elie multiplie? Mais
alors, bienheureuse est I'ignorance d’un progreés o fleurit
cet agglomérat confus d’informations qui constitue Ia
provende commune des peuples dits civilisés!

Tout n’est qu’artifice, en effet, fragilité, incertitude
mouvante au sein de cetle boursoufiure mentale close sur
les seuls points de vue pratiques des conventions cita-
dines. Sous des dehors légaux el policés, une fiévre se
propage d'espaces & dévorer, de bhénéfices & multiplier,
d’entreprises & grand spectacle avec facades budgétaires
montées sur porte-a-faux. Sous une frange d’altruisme
béat s’affaire P’dpre rigueur des convoitises. On spécule
d'un bien-étre superflu sur la foi d’échéances payables
en especes illusoires. Le verbiage du profiteur couvre l:
tirade sentimentale de I'idéologue pour irriter les appé-
lits de facon a laisser tout le monde sur sa faim. L’écarl
demeure ainsi constant entre le «bien» acquis et le
« mieux » revendiqué. « Labeur et repos, constate Da-
niel-Rops, tout se dissout dans une réverie ot personne
n‘appartient plus & son destin, »

Car, jamais ne fut méconnu davantage ce destin que
preserit a tout mortel son individualité spécifique. Le
lettré incomplet découvre en sa tiche d’illettré une in-
justice du sort, un mauvais pas 4 franchir, un prétexte
a mettre en cuvre cette somme toujours accrue de con-
naissances superficielles qui excite chaque étre a dé-
passer les aulres, alors qu’en sa fonction propre il trou-
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verait le pouvoir transcendant de se surpasser lui-méme.
Aussi bien le bagage de «ce qu’il faut savoir » ren-
ferme-t-il les recettes d’un bonheur en attente, riche de
tout ce qu'on doit désirer, envier, subtiliser ou démolir
a défaut de l'atteindre. Sous ses dehors trompeurs d'é-
mancipation collective, I'école unique et obligatoire des
doctrinaires livre l'assaut supréme aux libres disposi-
tions de I’étre. Il ne suffit pas de capter le torrent hu-
main & sa source infantile, de fondre la teneur, la pe-
santeur des aptitudes naturelles en un monde uniforme,
mais il faut encore livrer 4 la machine sociale une pate
amorphe de fonctionnaires, pourvus du dernier confort
mental et ouverts aux extravagantes prodigalités d'un
¢tatisme qui pése de tout son poids sur les destins de
Péconomie en déroute. La science du bonheur est ser-
vie : mais c¢’est, cuisiné par l'impatience démocratique,
I'invariable brouet universitaire et bourgeois qui alimente
un méme dynamisme de tous et mobilise la masse en-
ticre contre les organismes déterminés par la nature.
Chacun ne vise qu’a franchir le mur d’absolutisme légal
qui sépare le dirigeant du dirigé. Fort d’'un prétendu
savoir qu’il partage théoriquement avec les tétes de file,
l'individu guette sa chance d’échapper au troupeau en
prenant la houlette, & moins qu’il ne la brise.

(’est ainsi qu'une fausse discipline, toute d’ideal ter-
restre, centrée sur la production industrielle, inflige aux
divers types humains la méme camisole de force. Le
désir, 'action et le bonheur, soumis a la pression tou-
jours croissante d’intéréts anonymes, doivent jaillir en
une méme coulée d’accomplissements massifs, hors de
toute proportion avec I’équilibre normal des perspec-
tives corporelles. Et, comme l'usure, en toules choses,
cerne la démesure, comme la Loi excédée se venge, par
acoups et contrecoups, des étreintes qui la violent, I’évi-
dence s’impose que l'enflure progressive coopeére direc-
lement A l’ceuvre de dissolution cyclique. Le funeste
bagage qui encombre les cerveaux de tout ce qu’il leur
elit été préférable d’ignorer, accélére de tout son poids
la vitesse jusqu’a son point de rupture centrifuge. Sous
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ses dehors généreux, il répond a la seule ruse mercan-
tile de créer le besoin par le savoir, de 'entretenir par
’espoir, d’engourdir par I'anesthésique du jeu sous toutes
ses formes les puissances désaxées, les convoilises exas-
pérées, de soumettre en vrac les ames a la seule frénésie
de batir pour démolir et rebatir en plus énorme.

Il serail faux, toutefois, de prétendre que cette fringale
collective de béatitude a court terme ne répond a rien.
Par contre, il serait vain d'imaginer un de ces essors p¢-
riodique — le notre par exemple — capable d’assurer
quelque triomphe humanitaire sur le principe destructeur
ou plutot transformateur de I’'Univers. La conquéte ma-
térielle correspond a une réalit¢ en ce sens qu’elle dé-
veloppe certains possibles manifestables, demeurés jus-
qu’ici en attente. Elle marque un exces de la transfor-
mation extérieure, un sacrifice du pole central au pole
périphérique et tout ce que celui-ci 'emporte sur celui-
[a pour satisfaire au Juste el Invariable Milieu.

Les philosophies scientifiques d’évolution se bornent
a4 n’envisager la qu'un triomphe de collectivité vitale.
Elles voient l'asservissement industlrienx de la matiére
par 'esprit humain, en révolte contre 'ordre Divin, dans
ce qui n'est qu'un détour libérateur, l'issue normale
d’une longue période de tension individuelle. Et ce qui
leur semble augurer une totale hégémonie de la tech-
nique n’'est qu’épisode, ceuvre de vitesse et de nombre,
rupture d'un ¢équilibre devenu plus préeaire & mesure
qu’il se développe. Ce « progres », de plus en plus urgent,
a beau paraitre s’insurger contre les moyennes impres-
criptibles de I'espece, il ne fait que hiter une plénitude
d’expansion qui ramene I'ensemble du systéme a la par-
faite homogénéité de son « point » de départ.

-

8

[1 semble que I'Eglise Catholique puisse étre tenue
pour victime responsable d'un <« progrés » ou se voile
’alternative universelle. Ce que nous nommons, en ef-
fet, déterminisme et libre arbitre dépend moins de I’op-
tion morale qu’elle nous propose que d'un choix de di-
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rection cosmique. L’influence de I’étre pur qui équivaut
a liberté, se heurte a I’influence du milieu qui nous im-
pose sa contrainte expansive. En nous annexant davan-
tage & cette force des choses, le « progrés » nous deéter-
mine & l'ordre du monde par la voie légale des renais-
sances; mais le libre effort intérieur coupe au plus court
dans le sens de I'unité : nous libérant, dés cette vie méme,
de I'illusion individuelle. Préposée, par le haut, a ce sa-
lut des dmes que symbolise la rédemption, I'Eglise se
trouve impliquée, par le bas, dans les méthodes centri-
fuges des civilisations modernes. Sa position s’aggrave
d’autant plus qu’une certaine ignorance de la foule peut
selle freiner les exeés du désir. C'est avec peine qu’elle
maintient aujourd’hui 'intransigeance du principe réac-
teur qu’elle défendait au cours des siécles en s’¢levant
contre les « forces du Progrés ». Le Thomisme !'incline
au moindre mal du < préjugé classique » qui nous dé-
clare hériliers de la seule sagdesse dgrecque, d’ou nous
tenons notre soueci de la réalité tangible, du mouve-
ment, de ce multiple qui exerce avec une scandaleuse
¢nergie 'acte d’élre » (2). Malgré de constantes réserves
théoriques, il y a connivence pratique entre les buts de
ce savoir livresque par quoi l'on s’efforce d’inculquer
aux masses un sens totalitaire du savoir profane, tech-
niquement concu, qui coincide avee la marche méme, la
marche multiplicatrice et anarchique du Progres! L’or-
dre chrétien, dont le role, la tradition est de ramener
ses brebis au bercail spirituel, de leur frayer la voie
de recueillement central, parait tendre, de nos jours, a
revendiquer une suprématie inverse, puisque le progres
se meut & 'encontre de I'unité, de la stabilité. Or, Pan-
tithése ne demeure résoluble que par un exercice tem-
péré de 1'acte humain, tenant compte des différences
(nire les étres, des fonctions respectives, des notions spé-
ciales que comporte pour chacun une hiérarchie d’en-
semble. Suffit-il donc que I'Eglise obtienne une subor-
dination fidéiste & la Théologie, qu’elle dirige le pro-
gres, qu’elle « impose aux phénomenes ¢économiques et

(2} I. Maritain : Science et Sagesse, p. 29,
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aux forces telluriques le contrdle de I’Esprit »? Doit-elle
« pour sauver I’éfre de 'homme... rationaliser 'avoir »
(3)?

Palliatif inefficace que d’arrimer une cargaison trop
lourde, de répartir plus judicieusement cet appareil in-
dustriel qui nous accable et obstrue de matiére toutes les
voies de I'Esprit. L’effort entier de «1’étre » s’épuise a
véhiculer cet « avoir » monstrueux. Le milieu surchargé
doit sombrer dans une catastrophe, ou s’en délester.

On objectera que le pouvoir religieux se voit contraint
d’exploiter & son profit les éléments de cohésion et d'u-
nicité qu’offre P'universalisme scientifique, de sublimer
notre propagande d’un méme bonheur pour tous. Ny
aurait-il point 12 matiére 4 rallier en bloc le désordre
actuel & unordre transcendant adapté au progrés?— Mais
adapte-t-on le supérieur a linférieur? Cette apparente
cohésion n’est-elle pas diffusion? Cette fausse unicité ne
lend-elle point au nivellement anarchique de la multipli-
cité? L’Eglise n’en arrive-t-elle point & couvrir de son
investiture spirituelle I’enchevéirement, la vélocite tou-
jours accrus des conditions vitales. Mais c’est la pro-
céder en raison directe d’'un idéal matérialiste unanime,
et en raison inverse de ce salut individuel des ames que
la religion se propose. Et quand bien méme la doctrine
catholique —- faisant la part du feu, désespérant d’inter-
vertir le cours inexorable qui nous réintégre par le dé-
terminisme cosmique — songerait & une spiritualisation
de cette victoire du nombre, n’en ferait-elle pas que
sanctionner les conséquences fatales, dont elle semble
avoir favorisé les causes, &4 I'encontre méme de ses pro-
pres principes directeurs?

Ne pouvant se mettre & la remorque du progres, Rome
doit Vexelure de fagcon radicale. En prendre la téte serail
procéder & I'inverse de sa nature et des préceptes qu’elle
ne cesse d’affimmer contre le modernisme. On ne voil
cuére, par ailleurs, un état de grace fleurir sur les ruines
d’une hi¢rarchie sacrée reliant le temporel a4 'éternel, de-
signant A4 l'individu son role exact, avec le type et le

(3) Daniel Rops ; Ce qui meurt, ce gui naft, p. 147.
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degré d’informuiion nécessaires, permettant ainsi 4 cha-
que étre de se mettre en prise directe avec la possibilité
surnaturelle qui 'ordonne.

Dilemme, &4 premiére vue inextricable! La stabilité né-
cessaire a une doctrine infaillible s’oppose 4 I'incessante
mutation des contraintes progressistes. Par contre, le preé-
jugé sentimential moderne donne pour le pire des maux
'ignorance toute relative des masses rurales, plus ou
moins illettrées et rebelles au progrés. Or précisément,
il v a la une forme de réaction passive, une atmosphére
de légende, un ritualisme terrien qui gardent des traces
de spiritualité. Cette fraction demeurée saine et per-
méable aux normes de la nature, I'Eglise devrait en sou-
tenir la défense, la guider et I’éclairer dans son attitude
conservatrice des lois invariables du milieu. Mais voila
qui heurte de front I'aile marchante prolétarienne dont
la « mystique » ne voit qu’ignorance, superstition et 1ése-
dignité humaine dans tout ce qui ne contraint pas I’éner-
gie individuelle & poursuivre un bien-étre fondé sur I'u-
niversalisme technicien. Et ¢’est bien moins une lutte
de prépondérance entre deux classes qui oppose le pay-
san & P'ouvrier que celle de deux civilisations dont I’an-
cienne répartissait une méme atmosphére sacrée visant
au terme surhumain, alors que la nouvelle n’envisage
qu'une masse toujours croissante d’accomplissements
colleetifs qui exige une cuiture infra-humaine des réflexes
nerveux. Entre ce nivelage des gonts el des besoins et
les diverses voies de salut judicieusement réparties en-
tre les ordres d’une société traditionnelle s’affirme I’anti-
nomie de deux finalités contraires.

L'autorité ecclésiastique, soucieuse avant tout d'une
primauté de la théologie et d’un retour global aux sacre-
ments, semble avoir négligé les symbolismes répartiteurs
qui présidaient aux techniques transformantes de cha-
que catégorie humaine. Théoriquement tracés quant a
leur but, mais pratiquement délimités quant a leurs pri-
vileges respectifs, les cadres sociaux du moyen age furent
surtout envisagés par I'Eglise comme véhicules de son
autorité spirituelle.
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Absorbé par les controverses métaphysiques, juge el
partie des querelles d’invesliture, soucieux des empicle-
ments de ’Empire, puis, plus tard, penché sur les débats
universitaires des Canonistes et des Légistes, le Saint-
Siége se bornait a régir les relations des deux casies su-
périeures. Il lui fallait surtout défendre ses préroga-
tives vis-a-vis des pouvoirs royaux. Par ailleurs, la tenue
¢minemment théologique de sa doctrine prétait mal 2
poursuivre en détail la direction organique des arts et
métiers (4). Les classes constituées une fois pour toutes
et hiérarchiquement inféodées I'une a lautre, la Disci-
pline s’abstenail d’en dégager ou exaller les mécanismes
essentiels, de préciser, pour chacune, sa voie particu-
licre de rédemption. Soit par ignorance meétaphysique,
soit par vigilance abusive, la religion s’efforcait de « re-
lier » les hommes entre eux, de les soumeitre indistincle-
ment a la pratique sacramentelle plutolt que de mainte-
nir les pouvoirs intérieurs des casies qui exigeaient des
relations direcles et sacrcées entre les diverses industries
et leurs rythmes surhumains. La Foi devail suffire a vivi-
fier la Connaissance. Aux particularilés rédemplrices de
chaque ¢tat se substituaient des methodes uniformes
d'édification. Les différents degrés de 'échelle sociale
durenl renoncer aux secrets qui leur procuraient 'excel-
lence d'une généalogie divine. Redoutant de sannexer les
reliquats d’une sagesse préchrétienne, la Théologie s™ap-
pliquait a les « profaner » en quelque sorte. Il lui répu-
snait de seconder des organismes tradilionnels dont elle
ne détenail plus, directement, les leviers de commande.

Le Dogme, la Morale et le Cuilte, étayés de mobiles sen-
limentaux, se {lattaient d’oflrir des garanties d’autorile
suffisantes pour maintenir en leurs sphéres respectives
des ouailles diment péncirées de universalisme et de
I'exclusivisme chrétien. Un processus de nivellement spi-
rituel préludait a Pégalitarisme temporel. L’influence
théologique se condensait en un corps de définitions di-
rimantes appliquées a bannir tout écart de point de

(4) L'art stratégique, par exemple, fut délaissé par la tradilion chre-
tienne dés le haut moyen ige,
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vue, & uniformiser dans la Foi les catégories de I’effort.
Elle mettait un obstacle implicite a cette diversité de
moyens, de formules, de symboles qui reflétait les dif- '
férences naturelles de l'étre et spécifiait le role de cha-
que caste, avec ses connaissances, ses ignorances par- :
ticuliéres, qui fortifiait 'amature interne de la féoda- b
lité. Toute & sa lutte contre I'hétérodoxie et les empié-
tements séculiers, I’Eglise, pour assurer l’cccuménisme
et la primauté¢ de la sagesse, rejetait dans la sphére pro-
fane des sciences sacrées que cette exclusion allait li-
vrer au dogmes scientistes. Elle perdait ainsi contact avec .:{
les cycles chevaleresques, les secrets monastiques et ar- T
tistiques, avec les fondements rituels des corporations :
tout ce qui prolongeait, en somme, les rites et valeurs ré- /
demptrices d’'une Connaissance soustraite aux vicissi- @

tudes des ages et qui, par dela les civilisations et les : Jol
cultes, reliail encore la tradition occidentale aux centres
surhumains de I'Esprit. Sans doute Pautorité ecclésias- ik
lique tolérait-elle tacitement I'influence de ces lointains o
surnaturels, mais elle tendait, de plus en plus, a s’af- : "?
firmer 'unique canal du Verbe sur la terre. Il ne lui 3ot .'}_:-"{'_,
suffisait plus de représenter symboliquement le centre L i
invisible de noire monde, de n'’en traduire réellement
quun des innombrables aspects : il lui fallait s’assurer o
le privilége exclusif de promulguer parmi tous les peu- |

ples la Loi Universelle.

L’Eglise refusa done ses fortitudes conservatrices a
des infiltralions sacrces extérieures a son dogme mais
capables de sustenter 'organisme et le sens profond des
castes qu’elle affirmait en principe nécessaires. Il en
résulta une scission toujours plus marquée du Spirituel {
¢t du Temporel, une opposition de I'Esprit et de la Ma- ke 3

ticre qui faisaient de I'¢tat chrétien un monde et en + e
quelque sorte une caste a part. Le Ciel ne rayonnait plus |
quindirectement sur les gestes profanes; une chaleu- o
reuse familiarité de I'invisible n’expliquait plus les dé- .

marches quotidiennes du penseur, du noble et de I’ar-
isan. L’universalisme antique s’effacait du détail de la
vie, ne gardait plus sur 'ensemble qu'une valeur de pré-
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pondérance abstraite. Et ce relachement du lien sacré,
cette désaffectation des plus humbles correspondances
métaphysiques, livraient une culture sacrée, désormais
définie profane, aux sollicitations irrésistibles de I'hu-
manisme et du progrés. Le lit était fait d’'une Réforme
égocentrique ouverte a la conception moderne de salut
matériel, au nivellement général du savoir sous le signe
du bien-étre.

Si les ordres féodaux faillirent & leur tiche et empié-
térent sur leurs domaines respectifs, ce fut moins par
désaffection religieuse que par le fait de tomber a court
de leur dignité universelle. lls renoncerent & leurs sources
vigilantes de plénitude avec I'usage de rites manuels el
sociaux, de sciences sacrées qui n’étaient point du res-
sort religieux. L’Eglise du moyen Age voulut ignorer cet
hermétisme chrétien, mystérieusement agrégé aux forces
intimes de la hiérarchie féodale. Elle fit silence autour
de ce qui la servait en silence. Elle redoutait et respec-
tait & la fois les prolongements suprasensibles des di-
verses fonctions sociales qui, par dela sa juridiction, re-
couraient a des influences métaphysiques reflé¢tées dans
'espace et le temps par de lointaines traditions initia-
(ques. Mais seuls les plus profonds esprits d’alors devi-
naient que leur époque pourrait se réadapter, par ces
bases surhumaines, aux lois imprescriptibles de I'uni-
vers...

Aussi bien la Papauté trempa-t-elle & contre-coeur dans
la disgrace des Templiers, qui personnifiaient la tech-
nique surnaturelle de la Chevalerie. La chute de 1I’Ordre
donnait libre cours aux rapacités profanes et portait son
coup de grace & l'universalisme ¢solérique de la Chré-
tienté, a cetle syntheése des capacités distinetives de
"homme, qui reliait essentiellement les cultes et les ci-
vilisalions autonomes. La connaissance symbolique de
ce que chaque geste humain recélait de divin, I'intuition
de ce qui faisait la gloire commune du conquérant et de
Partisan fit place au savoir a tout faire. L’Eglise se con-
finait dans une tour d’ivoire théologique, les castes dans
une atmosphére de suspicion mutuelle, la hiérarchie so-




IGNORANCE ET SAGESSE 611

ciale dépouillait son armature chaleureuse, parce qu’une
concordance éternelle ne rythmait plus l'ordre paisible
des travaux et des jours.

§

L’avéenement de la démocratie devait succéder au dé-
clin de cette alchimie sociale qui divinisait et répartis-
sait les qualifications séculiéres. Toute distinction opéra-
toire se trouvant éliminée entre les étres, il devenait
légitime que le nombre fit la loi. Les classes supériéures,
en troquant leurs fonctions spirituelles contre un sur-
croit d’avantages matériels, ne faisaient qu'usurper ce qui
ctait normalement dévolu aux classes inférieures. Et ’on
ne pouvait frustrer impunément celles-ci de ce qui leur
appartenait en propre. Dans une période de production
intensive le seeptre devait échoir & 1a masse industrieuse.
['idéal interverti déifiait le volant de la machine. Le su-
préme rendez-vous de I'ordre naturel, le moyeu rédemp-
teur de tous les rayons humains ne réagissait plus con-
tre élan a la fois périphérique et chimérique, contre
le vertige d'un bien-étre qui dépérit A mesure qu’il gran-
dit. L’égalité rompait si bien avec toute originalité qu’on
stigmatisa d’ignorance le légitime dégofit du progrés qui
caractérise les ruraux. On oubliait que nos civilisations
totalitaires doivent entretenir, a I'inverse, une ignorance
métaphysique de leurs fidéles, sous peine de les voir re-
gimber contre le rude automatisme qui leur pése aux
¢paules. Il se trouve d’ailleurs toujours une fausse élite
parmi eux pour se libérer du fardeau. La plus arbitraire
megalité s’insinue, malgré tout, entre ceux qui « forgent »
¢« a la chaine » le cadre démesuré de I'industrialisme et
ceux qui s’y insérent gratuitement. Le bonheur différé des
ins sustente le bien-étre usurpé aux autres. La dispropor-
ion des sorts s’accuse davantage a ne point traduire
tine inégalité de conscience nécessaire, une répartition
normale des valeurs naturelles.

Mais il suffit de prononcer les mots d’inégalité, de
répartition, pour que s’agitent aussitét les fantomes ré-
volus d’élite, de caste, de classe, envisagés comme autant
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d’obstacles & s’élever les uns au-dessus des autres, puis-
qu’ils ne représentent plus le moyen de se surpasser
soi-méme. LA encore nos critiques bourgeoises, univer-
sitaires et méme religieuses s’avérent impuissantes a res-
taurer la valeur efficiente de ces termes. Le zéle de nos
récents retours & I’'Esprit demeure théorique. Il se confine
dans des zones de sensibilit¢ morale ou d’intelligence abs-
traite, de plus en plus étrangéres a la compénétration
universelle de toute réalité. Oh! sans doute I'idéal chré-
tien se réclame-t-il d’une étroite collaboration de la chair
au Grand’(Euvre du Christ. Et, toujours théoriquement,
Daniel-Rops incline & faire sien 'aphorisme de Prou-
dhon : « Le moindre métier renferme toute la métaphy-
sique. » Il s’agit bien d’un retour «a des bases éter-
nelles » : famille, métier, palrie, propriété privée. Mais
tous ces ¢léments n'en demeurent pas moins en chantier,
au seuil du probléme a résoudre. L’auteur devra con-
clure que ¢ La croyance en la technique rédemplrice
r’est plus qu'un théme de propagande ou une philoso-
phie & I'usage des journaux & grand tirage (5) ». Car il
ne s’agit plus la que d’une science appliquée, laicisée,
de cette technique profane consécutive de la réserve
religieuse vis-a-vis des méthodes rituelles particulieéres
4 chaque ordre social, & chaque corporation, & chaque
phase, en un mot, de 'activit¢ humaine.

Engagée sur la pente savonneuse du progres, I'Eglise
oublie, comme nous, les correspondances sacrées qu’elle
lolérait, sans plus, au moyen éage. Il s’agit bien moins
pour elle de renouer les liens suprasensibles des arts et
des métiers que de surveiller 'orthodoxie des penseurs,
appliqués a rejoindre les normes éternelles. Retour d’au-
tant plus délicat que le monde renversé ol nous vivons
arouille de vestiges symboliques atrophiés ou travestis.
L’apologiste chrétien les redresse & sa facon, les accorde
sur des principes polyvalents de moralité, de sensibi-
lité, s’efforce « d’informer » le travail d’'un sens de sacri-
fice et de pri¢re. Mais il manque a tout cela le rouage se-
cret qui déclanche automatiquement, pour ainsi dire, les

(5) Ce qui noeil et ce gui meurt, p. 165,

-
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¢nergies symboliques de chaque état, de chaque organe
de la cité humaine pour les réintégrer au <« lien méta-
phvsique » qu’ils occupent dans la hiérarchie divine. C’est
tout le rythme sacré d’une civilisation traditionnelle qui
demeure en suspens. Des écarts se creusent entre les
hommes, d’autant plus pénibles qu’ils sont artificiels et
ne reflétent que les applications d’un méme savoir, le jeu
des mémes appétits matériels gu’on facilite aux uns et
qu'on refuse aux autres parce qu’il v a trop de monde
4 table. Les brevets de dignité, de supériorité que se con-
forent les seiences pures et les arts académiaues ne sont
me des nrivildges usurnés sur les attribntions d’nn pro-
l6tariat frostré. en pratiave. de tout ece ani devrait eon-
courir A lui rendre son éonlité d’ime. Les différences en-
tre les natures n’étant plus resnectées, 'ordre des réali-
<alions surnaturelles propres a4 chague catégorie fait
place & une disproportion devenue flagrante depuis qu’il
s'agit du partage équitable entre tous d’un méme travail
et de mémes loisirs déponillés de toute information di-
vine, de toute joie intérieure, de toute fin surhumaine!

Ce fut & la séparation du spirituel et du temvorel, &
leur état de tension chroniaue qu’il faut sans doute attri-
huer la tendance de I'Eglise A laiciser I’état social, a
livrer ses démarches a I’élan dispersif des énergies ter-
restres. La discipline du bord Iui importait davantage
que de parer anx fissures de la baraue. C'était nonrtant
Ia eale an’il fallait visiter aux lumiéres. les détails de
'infrastrneture. Pour maintenir une atmosnhére snrna-
turelle. I'influence sacrée détenue par le christianisme de-
vait déborder techniquement sur les rouages sociaux, les
lubrifier, orienter leurs rythmes profonds dans le sens
de leur cause transcendante. C’était aux activités humai-
nes que 'autorité ecclésiastique devait adapter les plus
vulgaires similitudes du symbolisme plutét que d’y cher-
cher des thémes d’édification et de sensibilité. Le travail
devenait alors rédemption effective: il cessait d’étre puni-
tion ou injustice. Le travailleur transformait en rite sa-
cré la moindre retouche portée au monde matériel, si
hien que le domaine de I’Esprit n’avait plus & réagir
17
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comme une sphére péremptoire exigeant de tous unme
obéissance et une foi identiques. Grace au symbolisme
de la Croix, I’Eglise pouvait populariser et spécifier les
concordances professionnelles et éternelles, les propor-
tionner aux moyens el aux fins des castes, faire de cha-
que fonction le rouage d’un tout harmonieux plutot que
la servante des degrés supérieurs. Les classes devenaient
satellites de 1'Unité, au lieu de jouer les annexes, plus
ou moins honorifiques, de la société. Une sainte et bien-
heureuse ignorance permettait aux capacités humaines de
n’ambitionner que leur mesure essentielle. On supprimait
les divergences,les impatiences en accusant les différences
au lieu de les aplanir : de sorte que les voies spirituelles,
mises a4 portée de chacun, se conciliaient normalement,
malgré les antithéses d’un milieu divisé contre lui-méme.
Tout ceci supposait une adaptation des modalités tran-
sitoires a I'immuable, un recours direct des effets sen-
sibles 4 leur cause suprasensible. Loin de syncrétiser
les aptitudes héréditaires, il fallait les synthétiser sur
leur plan d’origine pour reconnaitre leur bien-fondé sur-
humain, 'unité qu’elles reflétent dans la pluralité.

Requérir de tous les hommes leur soumission a une
seule autorité visible les réduisait, par force, a son point
de vue particulier. C’était mettre obstacles aux aspects
innombrables de la Doctrine et restreindre d’autant cette
universalité qui seule harmonisait les différences des in-
dividus, des fonctions et des races.

Le point de vue particulier de I’Eglise semble se bor-
ner a un art hiératique ou sacerdotal développé par une
Théologie toute d’apostolat et d’autorité. C’est ce qui af-
firma, au cours des siécles, sa tendance a convertir en
cecumenisme doctrinal la suprématie de ses origines sur-
naturelles. Son <« moteur immobile » devenait, par ses
soins, visible et agissant. Par définition, le catholicisme
s'arrogeait le pouvoir d’annexer tous les peuples de Ia
Terre, de méme qu’il devait absorber, en Occident, toutes
les branches du domaine sacré. Le virtuel se faisait ac-
tuel, car au cours des luttes contre 'Empire s’accentuail
la périlleuse scission du profane. L’Art Royal, privilége
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de la caste conquérante, tombait d’autorité dans la sphére
temporelle pour autant qu’il n’incombait pas a I'Art Sa-
cerdotal. 11 en fut de méme pour les « arts libéraux »,
comme la musique et la mathématique, et les « arts ser-
viles », ou d’exécution manuelle, comme la peinture et la
sculpture, avec la série artisanale toute entiére. Dans une
société traditionnellement concue, celle-ci devait com-
prendre toutes les modalités de l'effort humain, dont la
distinction porte « sur la forme et sa richesse et non sur
le contenu et le style. » L’atmosphére sacrée devait se
maintenir dans tout I'organisme des peuples sous cou-
vert de sciences initiaques propageant les notions de
nombre et de rythme divins compatibles avec chaque
degré d’intelligence, avec chaque fonction opératoire dont
les adeptes se transmettaient oralement les valeurs spi-
rituelles, les rites qui véhiculent les influences efficaces...

La néo-scolastique semble s’étre avisée, trop tard, de
propager ces notions que négligea, plus ou moins volon-
tairement le moyen age. Rompue depuis des siécles, la
transmission rituelle des arts ne saurait revivre dans un
ordre social « profané ».

Nos efforts de spiritualisation demeurent donc théo-
riques sur le plan artisanal, plus encore que sur le plan
sacerdotal out le rite se perpétue avec la prétrise...

A I'heure de son apogée spirituelle, ’'Eglise d’Occident
s’abstint de coopérer a ces lueurs d’au-dela qui vivifiaient
directement la chevalerie et les métiers, grace aux cycles
légendaires préchrétiens, aux influences recueillies en
Terre Sainte, 4 d’occultes transferts individuels de I’Est
a I’Ouest. La Théologie était tenue de suspecter des ini-
liations séculiéres, des rites d’autant plus difficiles a4 sub-
alterner qu’ils se révélaient extra-religieux, s’appuyaient
sur des connaissances immémoriales, imposaient aux cas-
tes des empreintes sacrées autres que les sacrements
et prétaient a confusion avec les tentatives cathares ou
I'Eglise ne voulait voir que de vulgaires hérésies.

L’Islam fit une part plus large & l'universalisme tra-
ditionnel. 11 sut tolérer, avec les ordres initiaques du
soufisme, cet élément de surhumaine transmission qui
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reliait directement et hié¢rarchiquement le visible et I'in-
visible. Mais I’élan parali¢le d’ésolérisme, amorcé par
saint Bernard au sein des grands monasteres contempla-
tifs et que Maitre Eckhart songeait a développer, fut vite
réprimé par Rome. Depuis lors, le centre métaphysique
se voila pour la chrétiente.

Il semble aussi que I'Eglise Orthodoxe, voisine de 1'O-
rient, ail conservé plus vivante cette passion rédemptrice
de I'étre qui garde au tréfonds de la mémoire populaire
les traces d’une sagesse disparue. Bienheureux les sim-
ples de cceur! Il faut rejoindre, par-dela les orgueils de
nos aristocraties littéraires, 'ambiance paisible de la
grande égalité spirituelle, pour saisir 'éminente dignitc
divine et humaine de l'insulaire Grec capable de préluder
encore a son travail par l'invocation suivante :

Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Espril, je séme
ces champs pour que mangent tous les étrangers, les pas-
sants et les oiseaux du Ciel et que je regoive moi ausst le
fruil de ma peine.

LUDOVIC DE GAIGNERON.
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LES BRANCHES DU SAVOIR

La grande misére de la production intellectuelle inquiéte
les esprits clairvoyants. De nombreuses é¢tudes paraissent
qui posent le probleme, en précisent les aspects, indiquent
des remeédes. Elles ont mis en évidence que la principale
tare de lactivité spirituelle était, le coOté financier mis a
part, son manque d’organisation. L’anarchie y regne. Nous
voudrions contribuer i satisfaire a ce besoin d’ordre « sans
lequel on ne saurait maintenir et développer la culture
intellectuelle » en deégageant les quelques grands courants
de la pensée.

Celte anarchie a de graves inconvénients : abondance des
ouvrages sur un meéme sujet, redites, domaines en friches,
spécialisation des chercheurs, limites imprécises des disci-
plines; avec, pour conséquence, le dégont du lecteur, sa las-
sitlude et son manque de curiosité. Elle a du reste des avan-
tages : I'évolution de la connaissance n’est pas retardée par
des doctrines trop rigides; les esprils originaux peuvent
donner libre cours a leur individualité; mais ces avantages
sont bien théoriques si aucune tribune ne leur permet de se
faire entendre. Ces différentes notions ont déja été dévelop-
pees tout au long, ce qui nous dispense d’y revenir ici.

l.a spécialisation est un mal nécessaire, mais elle tuera la
production intellectuelle si I'on n’y apporte pas un palliatif.
En effet, on voudrait pouvoir classer les ouvrages d’aprés
leur degré de spécialisation verticale, en : mémentos, precis,
manuels, traités, monographies de plus en plus détaillées,
realisant ainsi dans le domaine du savoir quelque chose
d’analogue & ce qui existe pour les cartes marines : plani-

.
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sphére, grands routiers, cartes d’atterrissage, cartes d’entrée
des ports, plans détaillés, ont des échelles de plus en plus
grandes, des points de repére de plus en plus nombreux
suivant la précision nécessaire dans la connaissance de la
position du navire selon les circonstances de sa navigation.
Malheureusement, si, a I’heure actuelle, les monographies de
détail sont trés abondantes, si des foules de chercheurs
s’attachent a fouiller 4 fond, chacun, un domaine restreint;
si méme d’heureuses généralisations ont pu réaliser des syn-
théses partielles, il manque a nos instruments de culture le
« planisphére » de la connaissance, I'ouvrage qui donnerait
le dessin général des continents, leurs principaux fleuves,
les montagnes les plus imposantes et ces «cent provinces »
dont Georges Duhamel voudrait parcourir les larges avenues.

Pour dessiner cette carte généralc du connu, il faudrait
partir d’'un réseau de triangulation réunissant des positions
fondamentales a déterminer. C’est a ce probléme que nous
voudrions nous atteler en proposant ici les définitions des
quelques grands embranchements que 1'on peut distinguer
dans l'ensemble des investigations et manifestations intellec-
tuelles de I'homme. Si ce début trés superficiel de classi-
fication était agréé¢ par les bons esprits, nous pourrions

ultérieurement reprendre ce travail pour chacune des parties
ainsi fixeées (1).

8

La recherche des divisions fondamentales du savoir devra
se faire a la lumiére d’idées générales qui donneront une
explication cohérente du choix fait, <lillumineronts en
degageant le caractére principal de chaque discipline, en
laissant dans 'ombre les points communs et les cotés acces-
soires de chaque probléme.

En examinant dans son ensemble Vactivité humaine, nous
voyons que sa forme la plus remarquable est ’action propre-
mente dite, soit que, pour le plus grand nombre, Paccom-
plissement des besognes quotidiennes suffise 4 en absorber
le peu d’esprit, soit que cette action, appuyée sur une culture

(1) H. Clavier : « La Classification des Techniques ». L i il
4 janvier 1936, p. 11. it
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générale étendue, exige l'emploi de facultés nombreuses,
poussées & leur paroxysme. En dehors de l’action, régne la
contemplation du spectacle de I'univers. L’esprit humain
étudie soit pour préparer ou controler cette action, soit pour
satisfaire a4 cette curiosité. Dorénavant, nous ne nous place-
rons devant P’action qu’a un point de vue spectaculaire.

En définitive, parmi les familles d’esprits, celle des
hommes d’action ne nous intéressera que dans la mesure
ot elle s’éléve au-dessus du contingent et étudie pour preé-
parer ses actes. Les hommes d’action seront également obser-
vés comme les acteurs de la scéne que joue ’homme dans
histoire du monde. Nous viserons donc surtout a classer les
recherches des hommes. I1 nous faut par suite demander a
chaque spécialiste dans quel ordre de phénomenes il pousse
ses investigations, sous quel angle, de quel biais, de quel
point de vue, puisque chaque fait est abordé par chacun sous
un aspect différent.

Dés le premier coup d’eeil sur ’ensemble des manifesta-
tions de l’esprit humain, il apparait que deux grandes
familles d’esprits poursuivent leurs recherches selon deux
modes particuliers d’activité. Les uns, armés de la raison,
veulent conquérir la part de réalité qui se préte a étre
connue et qu'on appelle objet; les autres s’inquiétent du
sujet qui s’applique 4 connaitre, ils veulent le doter d’autres
modes d’activité intellectuelle pour saisir la réalité, expli-
quer la nature; ils lui proposent des corps de doctrines qui
lui permettent d’atteindre ’aspect métaphysique des pro-
bléemes. Dans ce domaine, des systémes divers s’affronteront
encore longtemps, ils seront toujours la nourriture spirituelle
d’'un certain nombre de penseurs; par suite, il nous faut
en tenir compte.

En suivant la tendance objective, I’on étudie les faits tan-
gibles en les soumettant aux investigations de la méthode
expérimentale, qui convient a tous les phénoménes acces-
sibles 2 nos sens ou a4 nos instruments. Le penseur objectif
examine les faits, il en expérimente les manifestations et
cherche a établir les lois de leur fonctionnement, en partant
d’hypothéses que sa raison lui montre comme adéquates.
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Peu lui importe alors que les philosophes aient, de leur coété,
avancé des explications subjectives du phénoméne, qui se
rapprochent de celle qu’il a trouvée, pourvu que I’hypothese
rende compte d’un grand nombre de faits.

La distinction de ces deux niveaux de recherches et de
méditations est précieuse pour cette tentative de classement
de toutes les disciplines intellectuelles. Elle dégage deux
plans principaux d’activité, deux points de vue fondamen-
taux : le point de vue philosophique et le point de vue objec-
tif. Ajoutons-y accessoirement un troisieme ordre d’études :
Pinventaire des formes du langage, préliminaire indispen-
sable a4 toute transmission de la pens¢e de I'homme a
I’lhomme.

Cette premiére division n’a donc pas réparti les phéno-
ménes en catégories : on les examine d’un angle différent
selon que I'on suit Pune ou l'autre des deux disciplines fon-
damentales. Ce qui revient a dire qu’a chaque phénomeéne
correspondent simultanément des problemes scientifiques et
des problémes philosophiques. Le temps, par exemple, est une
notion successivement biologique, astronomique, meécanique,
optique, électrodynamique; mais c’esl aussi un probléme
épistémologique, théologique et metaphysique,

Reprenons les études objectives. Nous voulons classer la
masse considérable des connaissances qui s’y rapporient.
Nous serons conduits & nouveau a dégager les aspecis sous
lesquels on les éludie avant de les répartir selon la nature
des phénomeénes. Cette tentative sera plus difficile, car nous
nous trouvons en présence d’'un ensemble plus homogene de
manifestations intellectuelles qui ont adopté la méme me-
thode. L’intervention plus ou moins active de ’'homme vivant
en soci¢lté va nous seiryir de directive.

Tout fait peut en premier lieu étre considéré pour soi,
dans un but désintéressé. Tout fait peut etre observe en vue
de dégager les lois de son fonctionnement et de son organi-
sation. On peut tenter de le reproduire. Ces etudes forment
I'ensemble des Sciences proprement dites, des phénomenes
nalurels.

Mais 'homme, groupé en sociétés qui permettent la divi-
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sion du travail, se sert aussi des phénoménes naturels pour
satisfaire ses besoins; il asservit le réel et I’exploite pour des
fins utiles, créant des méthodes et des engins propres & faci-
liter sa vie matérielle et son travail, soit en suivant un empi-
risme traditionnel, soit en appliquant la méthode experi-
mentale. Fort de toutes ces conquétes ou tenu par elles,
I’homme a subi I’emprise de son milieu social. La sociéte
s’est organisée, développée, compliquée.

Les phénoménes examinés de I'angle social sont les plus
complexes a étudier. La volonté d’exposer les réalisations
et les sociétés humaines se heurle a un domaine extréme-
ment vaste. Ici, encore, nous estimons qu’avant de répartir
les faits en catégories selon leur nature, il y a lieu de préci-
ser les points de vue desquels peut étre faite leur étude
comme pour les divisions déja arrétées. On peut etudier en
particulier chaque fait social, — ou bien décrire les courants
généraux dans le temps, — I’Histoire, — ou enfin rechercher
les lois ou tout au moins les tendances permanenies de toule
cette actlivité sociale, — la Science sociale proprement dite.

De ces trois parties, la plus volumineuse est la descrip-
tion particuliére de chaque fail social. Nous la diviserons
en trois branches selon que l'on examine : les traditions
sociales qui marquent leur empreinte sur ’hgmme et son
comportement spontané en socic¢té, — les institutions tradi-
tionnelles, — les conquétes sur la matiére, réalisées pour des
fins utilitaires, en employant la méthode expeérimentale, —
les Techniques, — les organes sociaux créés pour assurer
les fonctions sociales, — les institutions fonctionnelles.

Avoir groupé la description de tous les faits sociaux a
part permet de débarrasser les sciences sociales proprement
dites de développements extrémement abondants, pour s’en
lenir aux lois générales et aux tendances permanentes et
universelles : il n’y a de science que du général. Les néces-
sites de la vie pratique se trouvent satisfaites par l’étude
descriptive des faits sociaux; les sciences sociologiques y
puiseront les cas particuliers les plus typiques pour illustrer
les théories,

La description des courants généraux, — ou Histoire —
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sera également allégée des histoires spéciales : histoire ba-
tailles, histoire financiére, etc... qui trouvent place dans tous
leurs détails a la suite de 1’étude de chacun des faits sociaux
correspondants : défenses nationales, — institutions finan-
ciéres, etc... Mais, au-dessus de ces histoires spéciales, il y a
4 faire une synthése des faits qui ont eu une action sur
I'évolution de I'humanité, & donner I'enchainement de ces
faits et & dégager les caractéres généraux de chaque époque.

L’Histoire et la Sociologie ont donc vu s’accroitre leur
homogénéité et ont été élaguées de développements parasites
qui les encombraient jusqu’ici, au dépend de leur clarté et
des vues générales qui doivent étre le but de ces disciplines.

En définitive, nous sommes parvenus a établir le tableau
suivant des principales directions dans lesquelles progresse
I’esprit humain :

I. — Inventaire des Langues.
II. — Phénoménes naturels.
III. — Institutions traditionnelles.
IV. — Techniques,

V. — Institutions fonctionnelles.
VI. — Histoire.

VII. — Sociologie.
VIII. — Philosophie.

Il importe de remarquer la position centrale occupée par
les trois rubriques : Institutions traditionnelles, — Techni-
ques, — Institutions fonctionnelles, — dans notre systéme :
entre deux domaines d’abstractions et de généralisations se
trouve massé l’ensemble des connaissances qui correspon-
dent a I’expérience et au comportement spontané des foules
humaines. Ici, on ne choisit pas les faits, on les décrit tous,
car tous ont une importance pratique; c’est ainsi qu’on ¥
trouve réponse aux questions que posent les nécessités quo-
tidiennes : systéme d’alimentation du moteur d’'une automo-
bile de telle marque, coutumes de tel terroir, nombre
d’actions émises par telle société de pétrole, nom du député
de telle circonscription, etc... Ces parties sont établies dans
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un but utilitaire, mais leur étude doit tout de méme dépasser
I’expérience courante, la connaissance empirique; elle doit
recourir aux méthodes des sciences et baser ses explications,
quand c’est possible, sur les lois théoriques des phénoménes,

Pour mettre en évidence le bien-fondé du systéme adopté,
nous ne pouvons mieux faire que d’examiner un cas en
détail : nous étudions parmi les sciences physiques les phé-
nomenes électriques et leurs lois, tels qu’on les recherche
dans les laboratoires; dans la physique du globe, les mani-
festations de l'électricité dans la nature; dans les sciences
biologiques, nous verrons leurs effets sur les étres vivants;
dans la technique de I’électricité, nous passerons en revue
les procedés employés pour produire industriellement le
courant et les usages que recoit cette forme d’énergie; parmi
les institutions fonctionnelles, nous étudierons les sociétés
qui fournissent le courant et les diverses hranches d’indus-
tries et de commerce qui en vivent; nous montrerons aussi
I'influence que la mise de cette énergie 4 la disposition des
foules a eu sur I’état social et les moeurs de telle région;
I'Histoire signalera 'importance de ces découvertes et inven-
tions pour I'évolution de la civilisation depuis un demi-

siecle; la sociologie partira de tous ces faits pour ses généra-
lisations.

8

Donnons maintenant un apercu du contenu de chacun des
grands embranchements que nous venons de définir :

I. INVENTAIRE DES LANGUES; LOGIQUE FORMELLE

La transmission de la pensée de ’homme & Phomme se
fait grice aux sons et aux signes qui composent le langage
¢t selon les régles de la Logique formelle. 11 est donc néces-
saire de connaitre tout d’abord ces disciplines avant d’abor-
der utilement toute autre étude.

[ci sera fait le recensement général des idiomes parlés
sur la terre, code préliminaire des formes du langage. L’évo-
lution générale du monde moderne a établi la prééminence
d"un petit nombre de civilisations sur de grandes étendues
du globe. Ce phénoméne politique a entrainé 'emploi d’une
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seconde langue & c6té des parlers locaux : celle que les civi-
lisations européennes ont amenées a la suite de leurs colons
et de leurs commercants, celle dont se servent leurs penseurs
et leurs techniciens pour faire connaitre leurs idées. Les
langues d’Asie, bien qu’étant les véhicules de civilisations
avancées, n'ont pas la méme expansion.

I.a Logique formelle est une discipline de pensée dont les
bases sont universelles, mais que, dans le détail, le génie de
chaque race marque de caractéres idiomatiques.

Cette premiére partie sera consacrée a linventaire de
toutes ces modalités et de toutes ces formes; ce qui n’épuise
pas les études philologiques dont on retrouvera ailleurs les
aspects acoustiques, physiologiques, psychologiques et so-
ciaux.

II. PHENOMENES NATURELS

Ces conventions connues, deux ordres de connaissances
sopposent : la connaissance du monde phénoménal et Ia
Philosophie. La connaissance objective, qui sera répartie
dans les embranchements suivants, s’efforce en premier lieu
de connaitre et de comprendre les phénoménes naturels pour
des fins désintéressées; ce sont les Sciences proprement
dites.

I’homme a connaissance des phénomenes dont il est le
sujet et qu’il observe chez ses semblables ou chez les ani-
maux : ceux dont son corps est le siége, ceux qui se mani-
festent dans son comportement intellectuel et affectif. Mais,
pour étendre ces ¢tudes au monde vivant tout entier, il a
fallu au prealable classer les formes qui se présentent et
observer les différentes espéces connues. Le cadre ot vivent
ces é€tres est également un sujet d’étude pour résoudre les
problémes qui se posent au sujet des corps célestes, de
I'espace cosmique, de la situation de la terre dans 'univers
ct des ¢lements terrestres : continents, océans, atmosphére.

Pour comprendre toutes ces sciences, on a été conduit a
isoler des phénoménes plus simples et plus généraux qui ne
peuvent etre mis en évidence qu’en faisant varier artificiel-
lement un pelit nombre des conditions d’un fait: c’est la
'objet des sciences physiques et de certaines parties des
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mathématiques, Par des simplifications et des généralisations
nouvelles, on arrive aux parties les plus abstraites de cette
derniére discipline.

III. INSTITUTIONS TRADITIONNELLES

Ce sont les traditions sociales qui s’imposent & 'individu,
d’abord spontanément, puis, la coutume se précisant, dans
des réseaux de régles de plus en plus conscientes. La vie
sociale fournit 4 la masse des hommes le cadre de leurs pen-
s¢ées, de leurs sentiments : croyances, traditions, coutumes,
arts, les enveloppent dés leur enfance dans une trame solide.
Sauf pour une peu nombreuse élite, leur vie, leurs idées
sont imprégnées de conventions, de régles, de notions toutes
faites et de superstitions accumulées par les générations +.
antérieures, créant une sorte de déterminisme psycholo-
gique et moral; les esprits les plus originaux luttent contre
ce conformisme, mais les idées nouvelles dont ils dotent

'humanité ne tardent pas a entrer dans son fonds commun .
et 1a génération suivante les compte dans ses bagages. b, o
Ce sont également les modes traditionnels d’agir, les v S

formes populaires et primitives de la civilisation malérielle.

IV. TECHNIQUES

I.Le groupe des techniques a pris une importance consi- g
dérable au x1x* siécle; les applications de la chimie, de la ' .
mécanique et de I’électricité ont transforme les conditions
de la wvie. | ﬁ

Une technique a le caractére d’'un fait social, car elle ‘
part de la nécessité de satisfaire, dans le cadre social, a un
besoin des hommes: elle est réalisée grace au progres malé-
riel général et &4 la division du travail; car, si elle adopte

la méthode scientifique, ce n’est qu’a une phase récente de f
son développement et pour améliorer des formes tradition-
nelles que I'ethnologue décrit par ailleurs. C’est ainsi que Je
traitement des métaux par un primitif de I’Afrique centrale, J &8
conditionné par une tradition de sorcellerie et de magie, ne ‘

sera intéressante pour le technicien qu’autant qu’elle peut
lni apporter des matériaux pour un examen experimental
des faits,
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Chacune des techniques reprend les résultats de plusieurs
sciences théoriques et les regroupe en vue d’une utilisation
pratique. Alors qu'un physicien peut, par exemple, borner
ses études a4 la cohésion des molécules d’un liquide et aux
conditions requises pour les faire se disperser en fines gout-
telettes; qu'un autre peut dans son laboratoire rechercher
les lois qui régissent les liquides répandus en lames
mineces, etc., un technicien, au contraire, devra connaitre les
résultats obtenus par un certain nombre de théoriciens, en
vue d’une réalisation particuliére : ¢’est ainsi que l'ingénieur
des moteurs Diésels demandera ses résultats au premier
savant quand il voudra agir sur I"admission du carburant;
il se référera aux travaux du second quand il s’occupera
du graissage. Si, dans la pratique, les doctrines s’écartent
par trop des conditions de I'utilisation, il palliera aux insuf-
fisances momentanées des théories par des coefficients
appropriés. Si le faisceau des connaissances a coordonner
conduit &4 des régles contradictoires, il s’en tiendra & un
compromis que lui dictera I’expérience acquise dans les
réalisations antérieures.

L’étude des techniques examinera toutes les reéalisations
possibles qui ont facilité le travail et la vie matérielle de
I’homme : engins, outillage, méthodes, depuis ceux qui sup-
pléent a4 la faiblesse de ses forces, aux défauts de ses facul-
tés et de ses sens; ceux qui assurent sa mainmise sur les
productions du sol et les richesses du sous-sol, ou qui trans-
forment tous ces produits; jusqu’aux techniques qui satis-
font tous ses besoins : abri, transport, nourriture, habille-
ment, ete.. ou qui sauvegardent sa santé.

V. INSTITUTIONS FONCTIONNELLES

Les échanges occasionnés par la mise en valeur des tech-
niques, par la division du travail et le développement des
besoins de I'homme, composent l'activité économique. Ils
conduisent & la spécialisation des métiers, & la eréation des
entreprises commerciales, industrielles, de transport et de
credit, D’autre part, des groupements se sont institués ayant
pour but ]a satisfaction des besoins sociaux : cercles, clubs,
musees, sociétés savantes, écoles, entreprises de bienfai-
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sance, églises, etc... Au-dessus de toutes ces manifestations
et entreprises, il a été nécessaire d’organiser les collectivites
vivant groupées sur le méme territoire, d’ol ’aménagement
progressif d’institutions politiques de plus en plus com-
plexes, aboutissant a I’état moderne. Ces collectivites sont
entrées en relations entre elles; il a fallu régler celles-ci.

A premiére vue, on a 'impression que toutes les sciences
sociales ont été groupées sous ces titres. Il n’en est rien;
nous avons simplement fait un inventaire analytique de
toutes les manifestations de la vie en société, histoire natu-
relle de 'activité sociale; mais il reste de vastes synthéses
a élaborer, des doctrines a examiner.

VI. HISTOIRE

L’Histoire est une synthése des faits que nous venons
d’étudier un a un, elle se propose de décrire les grands
courants de la vie des peuples et des civilisations. Les his-
toires spéciales étant déja faites, les événements importants
seront seuls retenus et coordonnés. A cette histoire générale
pourra étre adjointe l’histoire particuliére des terroirs, des
familles et des hommes illustres.

Dans Phistoire générale de I’humanité, faite au point de
vue occidental, quatre grandes périodes peuvent étre dis-
tinguées : I'antiquité, qui vit la naissance de 'humanité a la
vie supérieure sur le pourtour de la Méditerranée et dans
I’Asie antérieure. Le moyen ége, de civilisation chrétienne en
Occident. Puis une période de civilisaton européenne, qui
débute a la Renaissance pour s’achever au courant du
xi1x* siécle. Enfin, I’époque contemporaine, de civilisation
mondiale, caractérisée par son aspect industriel, et par le
melange et le nivellement des cultures.

L’histoire des civilisations des pays lointains s’insére aisé-
ment dans ce cadre, si 'on remarque que, pendant de
longues périodes de leur évolution, ils ont été ignorés ou
A peine soupconnés par les Occidentaux et qu’il faut arriver
a des époques nettement définies de Ihistoire occidentale
pour voir les échanges s’intensifier : aussi, I’histoire de
I'Amérique sera faite en abordant I’étude de la Reforme;

' W
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celle de I’Afrique noire et de I'Océanie, avec Vétude du
x1x® siécle. Seule, I’histoire de I’Asie mérite d’étre traitee a
part, a cause de l'ancienneté des civilisations qui y oni
atteint un niveau élevé.

VII. SOCIOLOGIE

Nous sommes maintenant en possession de tous les mate-
riaux nécessaires pour ¢laborer la synthése des faits sociaux
en une science positive : la Sociologie.

Cette science, — libérée par notre classification de la ser-
vitude d’étudier la masse des faits sociaux, — s’attachera i
en expliquer le plus grand nombre par des hypothéses géné-
ralisatrices : comparaison de la Société a un organisme
vivant, — loi des trois états, — philosophie de I’histoire, -
psychologie des foules, — rdéle de I'imitation, — specificite
du social, — matérialisme historique, — doctrines raciales,
— tenteérent tour a tour d’occuper cette place centraie.

Durant le x1x°® siecle, cette science a réussi a4 fondre en
une seule discipline les différents problémes que 'on avail
dégagés toul d’abord : économie polilique, philosophie du
droit, science politique, statistique, ete. Elle a précisé sa
methode : monographique, statistique, comparative, histo-
rique, ethnographique, ete. Elle a découvert et déterminé son
domaine.

I1 suffit de consulter les différents volumes de V'Année
Sociologique pour se rendre compte de la variété et de I’éten-
due des problémes qui relévent de cette science : effets de
la vie sociale, classement des sociétés, sociologie domes-
tique, sociologie politique, sociologie morale et juridique,
sociologie économique, sociologie idéologique tracent des
avenues dans ce domaine.

VIII. PHILOSOPHIE

Nous avons alors parcouru toute I’étendue des connais-
sances objectives; il reste a décrire toutes les investigations
subjectives de I'esprit humain.

La philosophie apporte des solutions aux problémes qui
se posent a 'inquiétude humaine, édicte des régles d’action
et de pensée, définit le beau et le bien, donne des explica-
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tions transcendantes des concepts scientifiques, se préoc-
cupe de la divinité et de la nature des choses. La philoso-
phie envisage toutes choses du point de vue de I’homme,
dans leurs rapports avec ’homme : que nous veut le monde?
Quelle figure y faisons-nous? Quel réle nous y appartient?
Qu’avons-nous & en tirer? De quel ceil convient-il de 'envi-
sager? Ce sont ces questions que tout philosophe a posées
a 'univers.

La Philosophie a un caractére marqué d’étude indivi-
duelle : dans la construction de chaque systéme, le génie
propre du philosophe qui I’a con¢u prend une part prépon-
dérante. Alors que le mouvement des idées, l'état des
meeurs sont des phénoménes de masse; alors que la science
sort presque anonyme des laboratoires ou elle a été forgée
en commun, la Philosophie, comme la Littérature, est une
manifestation persounnelle, particuliére a certains cerveaux
supérieurs. C’est dire qu’elle est toujours en mouvement :
les systémes succédent aux systémes; ’on ne peut guére dire
qu'une question soit jamais close dans ce domaine.

Le point de vue objectif est le domaine des investigations
méthodiques, de I'observation, de I'expérience. Mais la réa-
lité concréte, sur laquelle I'esprit humain a travaillé, s’est
amenuisée et cristallisée au cours de ces opérations, s’est
desséchée parmi ces appareils; et la réalité nouvelle, la réa-
lité de connaissance, en laquelle il la voulait réduire, tirée
tout entiére de la substance de la sensation, s’est appauvrie.
Tout wvoile dont I'homme dépouille le mystére des choses
rctombe sur ses propres yeux.

D'ol1 ces autres modes de possession, activités subjectives
de la nature humaine, qui rend aux faits concrets toute leur
complexité premieére, toute leur vie, ..et peut-étre méme y
ajoute des ¢éléments imaginaires. Reconnaissance du monde
par des voies autres que celles de la connaissance. Expé-
rience interne a ’homme qui affronte le mystére et le sonde
grace a des modes, 4 des antennes spéciales : métaphysique,
myslique, occulte, poétique, théologique; a des révélations
divines ou a des constructions rationnelles entre lesquelles
il faut choisir,

Nous avons défini dans leurs trés grandes lignes les bran-
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ches du savoir, premiére étape d’une classification des inves-
tigations et manifestations de I’esprit humain. Nous n’avons
pas voulu prendre parti pour ou contre le bien fondé de
certains ordres d’études, mais simplement les situer dans
Iensemble de Dactivité intellectuelle. Nous nous sommes
bornés aux idées essentielles que nous avons groupées autour
de la notion que les faits sont étudiés de points de vue
différents, d’angles particuliers, de biais divers suivant le
but poursuivi et la nature de lintelligence du penseur. I
n’y a pas une hiérarchie des connaissances: il y a des
familles d’esprits.

HENRI CLAVIER.
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La III* République avait trois ans a peine quand, pour la
premiére fois au XIx® siécle, Plufus fut présenté aux Pari-
siens, et le hasard, qui dépasse en malice les plus malins des
vaudevillistes, voulut que 'un des deux auteurs qui s’étaient
mélés d’adapter cette comédie d’Aristophane fut le propre
fils d’'un homme d’affaires que le dieu, dans son légendaire
aveuglement, avait tout particuliérement favorisé et choyé.

Issu de parents émigrés du Portugal en France, Moise
Millaud était venu de Bordeaux a Paris, a la recherche du
divin aveugle, et I’'ayant t6t dépisté lui avait fait accroire tout
ce qu’il fallait pour le circonvenir. Il n’était encore qu’un
hohéme de la banque, un financier fantaisiste, ’année ol
M. de Balzac écrivait la véridique histoire de la Maison
Nucingen, mais les jours d’épreuves étaient déja loin, le cap
de la misére franchi et Moise Millaud voyait poindre & I’ho-
rizon la terre promise. Tour a tour coulissier et gazetier,
aprés avoir fondé de petits journaux : le Gamin de Paris, le
Glaneur, le Voleur, Audience, il acheta ceux que d’autres
avaient fondés : le Pays, le Constitutionnel, la Presse, dont il
se servit adroitement pour amorcer de nouvelles entreprises,
qui ’enrichirent encore. Aussi par une sorte de narcissisme,
que justifiait sa constante réussite, se trouvant beau et grand,
commercialement parlant, en extase devant I'ingénieuse ferti-
lité de son cerveau,il remisa son prénom de Moise, et prit celui
de Polyvdore, qui lui paraissait plus conforme 4 son généreux
tempérament, et 4 la devise qui exprimait son idéal : éire
utile. Polydore-Moise le fut a lui-méme tout autant qu’a ses
contemporains, n’ayant jamais négligé de prélever une com-
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mission, si petite fit-elle, sur les dons qu’avec leur argent
il faisait &4 messieurs ses clients. Aussi, en moins de quinze
ans, cet homme audacieux et heureux s’était tout a la fois
acquis une fortune, 'admiration de M. de Nucingen et Pes-
time, ou il entrait de la crainte, de du Tillet, forcé de com-
poser avec lui. 51, rue Saint-Georges, face 4 celui de M. Thiers
et non loin de M. Vatry, autre Crésus, Milland s’était bati un
petit hotel de style pompéien, oii, faute de pouvoir y traiter
la noblesse, qui le traitait en parvenu, il mena une existence
patriarcale, périodiquement encensé par des gens de lettres,
ses éminents collaborateurs, en I'honneur de qui, et a titre
de réclame, il donnait de magnifiques soirées de gala.

Saluez ce million qui passe — c’est un million intelligent,
s'écriaient ces courtisans. I1 a des lunettes, — il a le rire de
Démocrite, — la bouche de Rabelais, — le ventre de Siléne, —
I'il de Mercure, dien du Commerce. Il est Bordelais, et il se
nomme Milland. C’est le descendant de Méeéne, — par I'argent et
par son gofit pour les lettres et pour les arts, — de Moise par Ia
religion. I1 appartient A4 cette race juive tant proserite aux siécles
passés, — aujourd’hui mafitresse du monde entier. Il est de cette
religion qui a conduit les Rothschild, les Pereire, les Solar, les
Mirés aux finances, les Dennery, les Crémicux, les Offenbach —
les Rachel, les Judith, les Fix, les Wertheimher an théitre, les
Adam Salomon & la sculpture, les Crémienx et les Fould an minis-
tére, les Frank et les Munk, les Halévy et les Meyerbeer & 1'Ins-
titut; les Lévy & la téte de la librairie moderne, les Henri Heine,
les Saphir, les Gozlan, les Cahen, les Ratishonne, les Weill & Ia
littérature; les Anspach & la justice, les Halphen, les Javal & l'in-
dustrie: les Keenigswarter & la Chambre; ete., ete., ete., ete..

Saluez ce million -qui passe, — c’est un million intelligent.

On le saluait, trés bas, puis on allait s’écraser le nez contre
les affiches dont son génie éclaboussait les murs de la capi-
tale, au-dessus de laquelle Polydore seccouait sa boite de
Pandore. I’émerveillement des badauds, le zele servile des
gens de plume & Pexciter, inspiraient &4 Louis Veunillot une
maitresse page, une page aristophanesque sur les annonces
de ce « Medicis des petites lettres qui avait eréé plus de vingt
journaux de toutes formes et que 'on pourrait appeler, di-
sait-il, le Pére des journaux, comme je ne sais quel mont ful
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appelé le Pére des fleuves ». Ces ruisseaux d’encre, ou le
grand public courait étancher sa soif, charriaient toutes
sortes d'immondices et de charognes, cadavres réels ou ima-
ginaires, qu’inventait une équipe de romanciers policiers, a
la téte desquels se distinguaient Alexis Bouvier, Emile Ga-
boriau et Pierre Zaccone, empressés & mettre en pratique
le conseil du patron : « Quand vous décrivez un assassinat,
montrez le sang, surtout montrez le sang! Cela fait toujours
monter la vente!» Cela faisait monter la vente du Petit
Journal, fonde¢ par Polydore en 1863, qui D'avait aussitét
repassé a son cousin Alphonse-Mardochée, son fils unique
Albert-David préférant le commerce des muses a celui des
feuilles publiques, ot il révait de publier un jour des vers,
4 I'instar de Victor Hugo. Cet enfant gaté et blondasse, voiité
déja, et qui derriere le lorgnon avait ses yeux a fleur de téte
et myopes, manifestait un certain gott pour les choses fas-
tucuses et qui ne rapportent rien, dont Moise se fiit désolé,
s'il ne s’était dit qu’aprés tout, et aprés Iui, David serait assez
riche pour qu’on ne se permit pas de trouver ses rimes
pauvres, et que la poésie menant, elle aussi, &4 tout, son héri-
lier présomptif et présomptueux se taillerait sans doute au
théatre un aussi joli sucecés que celui que Ini-méme, sous le
pseudonyme de M. de Frascati, naguére, au Palais-Royal, il
avait obtenu en société avec le chansonnier-vaudevilliste-
revuiste Clairville. M. Paul de Saint-Victor, au rez-de-chaus-
sée de la Presse (a Millaud) était allé jusqu’a traiter cette
folie-vaudeville de chef-d’ceuvre de haute bhouffonnerie,
Pégalant au Chapeau de paille d’Italie et Au Tigre de Ben-
gale. « Les financiers du xvIim® siecle se délassaient de leurs
grandes affaires en batissant des villas qu’ils appelaient des
folies. Ma niéce et mon ours est la folie de M. Frascati, une
folie d’esprit et de belle humeur, disait Saint-Victor, qui
¢crirait la méme chose, de sa fameuse plume adamantine,
des folies-vaudevilles du fils de M. de Frascati, s’il lui prenait
fantaisie, & lui aussi, de faire des frasques au théiire. Pour
le quart d’heure Albert-David faisait des vers et se confessait
de ces péchés véniels en des plaquettes tirées 4 260 exem-
Plaires, sur vergé, vélin, Whatman voire du Chine, écrins
frop fastueux pour de pareilles « perles» :
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Et devant ces regards et ces lévres vermeilles
I1 détourna les yeux, il boucha les oreilles.

Oh! ne le croyez pas... Si vous vouliez, madame,
J'aimerais demeurer & vos pieds sur mon ame..

Avant que ma bourse fut pleine
Vous m’avez aimé d'amour, —
A peu prés une semaine

- L] L L ] & L] & [ ] [ ] L]

et d’autres d’un aussi bel orient. Il lancait aussi d’éphémeéres
petites revues littéraires imprimées sur tres beau papier,
par Alcan-Lévy, boulevard de Clichy, qui coutaient fort cher
et ne représentaient que des traites tirées sur la reconnais-
sance des gens de lettres. I1 secondait aussi le cousin Mar-
dochée dans la rédaction du Petit Journal, de la Chronique
Illustrée, et dans telles manifestations ou on ne voyait généra-
lement pas une affaire, comme les fétes littéraires, poétiques,
gastronomiques, bachiques qui s’étaient déroulées, en grande
pompe, et sous les auspices des Millaud, du 13 au 15 septem-
bre 1868, 4 Saint-Rémy de Provence, en I'honneur de Frédéric
Mistral, de Roumanille, de Roumieux et tous autres félibres.
Des Parisiens y assistaient qui avaient fait le voyage pour en
faire la réclame. Mis en verve par un déjeuner aussi copieux
que succulent, ayant savouré¢ les oulivo d’Ais et le saucissot
d’Arles, le boui-abaisso dou Martegue, pris et repris du salmi
de caio i1 rabasso, du dindounéu de la Bartalasso, des faioulet
de Durenco, du raisin de Baus, lampé force rasades du vin
di felibre, et de celui de Casteu-nou-de Papo, et de ferigou-
let, et par-dessus le café, avalé de l’aigo-ardent, la panse
pleine, la mine réjouie et 'esprit flottant, Charles Monselet,
le cigare aux levres, devant la supplique rimée par le fils de
'amphitryon :

Un jour je ne serai plus jeune

Moi qui brave aujourd’hui le jeline

Et qui me nourris de chansons

Pour mes vieux jours, gros de tempétes
Accorde-moi quelques legons
\ppétissant chef des Poédtes,
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s’écriait, émerveillé, — et goguenard :

O Saint Rémy! tes nobles fétes
Portent déja des fruits princiers :
Les familles des financiers
Produisent déja des poetes (1).

Celui-ci, qui semblait fait pour chanter les choses légeéres,
comme les femmes, en vers badins, marchant soudain et sans
raison apparente, sinon sans rime, sur les traces de Barthé-
Jemy et Méry, inaugurait au journal de M. de Villemessant
une « petite Némésis », bien anodine, a peine spirituelle, et
qui ne fit de mal a4 personne, méme pas au jeune Millaud,
lequel, toutefois, quand I’Empire croula, s’imaginant qu’il y
avait été, comme Rochefort, pour quelque chose, prit peur,
lorsque éclata la Commune, et le train pour Bruxelles, a
linstant méme ou, et & la téte d'un cortége formé pour
protester contre les rouges aux cotés d’Henry de Pene,
Gaston Jollivet avait le bras traversé d’une balle, place Ven-
dome, non loin de la Concorde ou, le 24 février 1848, son
pére, député d’Ille-et-Vilaine et délégué de la Martinique,
comme il gagnait la Chambre, avait été fauché par une
balle socialiste. Tel pére tel fils. « Ce grand garcon aux
veux de femme était brave comme un lion », il avait été
un des jeunes viveurs de I’Empire, mais non comme
les petits crevés dont, en avril 1868, il parodiait sur le mode
banvillesque, &4 l'occasion de la loi sur I'armée, les lamen-
tations :

— Quoi! te fuir pour cela, mon Paris que j'adore,
O mon Paris de I'Opéra

Paris aux nuits sans fin, au doux soleil qui dore
La chevelure de Cora!

Jollivet était un Parisien dans la forme, c’est-i-dire un mo-
queur, mais & travers le rire frane, d’écho gaulois, on sentait
qu'il avait gardé de la province ce qu'on doit en garder: les
vieilles croyances, la foi rayonnante dans tout ce qui est beau,
dans tout ce qui est noble,

écrivait de lui Paul de Cassagnac, qui, étant bonapartiste,
disait encore de son camarade légitimiste :

(1) « Deux fois déja », remarque de Monselet.
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Nous n’avons pas toujours partagé les mémes sympathies poli-
tiques, mais nous éprouvons les mémes haines contre ceux qui
ruinent, déshonorent notre malheureux pays et réduisent pour
nous la patrie frangaise & un souvenir dans le passé et A une
espérance pour l'avenir.

Ces mémes haines, le fils de Polydore les ressentait aussi
vivement que Cassagnac et Jollivet, bien que pour de moins
nobles motifs, ayant, a Bruxelles, quelques semaines durant,
tremblé pour I’hdtel de la place Saint-Georges, le Petit Jour-
nal, et le million qui passait, et qui, en effet, trépassa, peu
apres, non pas tant de sa maladie du larynx que de lefroi
que lui avaient causé¢, méme de loin, les « excés» de la Com-
mune. On avait porté en grande pompe en terre sainte ou les
descendants d’Aaron, ceux qui porient les noms de Cahen,
Cain, Cohn, Katz et leurs dérivés firent halte, respectueux de
la Loi qui leur interdit I'accés du champ de repos. Tout grand
rabbin qu'il fit, Zadoec Kahn lui-méme n’avanc¢a pas plus loin
et ce ful 4 la porte du cimetiére qu’il pronong¢a l'oraison fu-
nebre du défunt, Le cercueil fut remis au fils de Moise, Albert

David, a4 son gendre Georges Silva et 4 son cousin Alphonse-
Mardochée qui le portérent a sa destination, escortés d’enfants
de chwur et de fid¢les chanlant des psaumes. Comme 'exige
le rite porlugais, ils déposérent la biere, et en firent le tour
en récitant les priéres d’usage, puis Adolphe Crémieux prit
la parole :

Cher Millaud, s’écria-t-il, quand les passions s’agitalent autour
de toi, vives, ardentes, et que les intéréts importants soulevés
contre tes entreprises mettaient en péril, devant la justice des
hommes, ta réputition et ton honneur, c¢’est a moi qui tu vins
demander secours dans cetle lutte ot tu ne songeais pas a ta
fortune qui pouvait s’engloutir, mais & ta réputation que tu vou-
lais laisser intacte a4 tes enfants. Tu triomphas de toutes les
attaques... Du fond de ce cercueil, o chaque heure décompose
tes restes mortels, s’est élevée ton ame immortelle vers le trone
divin. Pour la conduire, voila ce pére et cette mére qui t’avaient
élevé dans les sentiments les plus purs de la religion; et, de la
terre que tu quittes, s’élévent les priéres de ceux dont tes bien-

faits ont soutenu Vexistence, secouru le malheur, Dien qui les
écoute te recevra dans som sein.
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Pas avant qu’Emile Gaboriau, de qui le Petit Journal avait e
publié tant de feuilletons et présentement publiait la Dégrin-

golade, eut dit le dernier adieu &4 « cet homme de bien, a cet 0 oﬂ.}
homme excellent, & cet oseur ». Cela dit, en termes hyperbo- .-*?'f
liques, Moise Milland fut inhumé dans le caveau qu’il avait
élevé a4 son pere Yehouda et & sa mére Léa, née Vidal, et dont
un chandelier surmontait la grille, a travers laquelle, tout au I

fond du mausolée, on distinguait le livre des morts, le Ka-
dish, en pierre sculpté, grand ouvert sur la premiére page,
celle qui commence par ces mots : « Une bonne réputation
vaut mieux que I'buile la plus limpide. » Avant jeté une pel- e
letce de terre sur la dalle funéraire, Albert-David, Georges |
Silva et Alphonse-Mardochée y posérent chacun, en guise de s
couronne, une pierre. Un mois durant Albert-David ne quitta 1
pas ’habit qu’il portait le jour qu’avait expiré son pére; ce
méme mois durant il ne porta pas le rasoir sur ses joues et son o
menton endeuilles par une barbe jaunatre, et tous les jours
que le Seigneur fit du 12 octobre 1871 au 12 octobre 1872, se
rendit au temple, et, aprés l'office, la téte couverte du faleth,
dans le cheeur pour réciter le Kadisch, — ce qui ne ’'empécha i
point, par ailleurs, de vaquer a ses affaires, de rimailler sa . A
Némésis et de penser a venger son pére, victime, 4 58 ans, s
de la frousse que la Commune lui avait inspirée. Il ban- '
dait son petit arc contre le gros Gambetta, qu’il traitait de tous
les noms, tour a tour, et selon l'occasion de Schylock pa-
triote, de Fra Diavolo, de grand Brutus, de Mengin, de Cin-
cinnatus fourbu, ete., ete.

Nous avons subi la Commune,
Nous avons eu les pétroleurs!

s'éeriait-il.

Mais la ruine et la souffrance i
Avaient en pour bon résultat
— Tout au moins, — de priver la France s i
Des grands écarts de Gambetta. *
. M ™ . 5 & ® " W W ™ ™ -
Les pétroleurs poussés. & bout,
Apres les vols et l'incendie,
Nous réservaient un dernier coup
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Et la Commune, — mal finie, —
$’est — du choe qui la démonta, —
Relevée de son agonie,

Pour réélire Gambetta.

C'est & de tels ¢ vers» que pensait Emile Blémont quand,
dans sa Renaissance, il raillait :

Le plus poéte des Millauds

Me rappelle Doucet Camille
Suivons sur des pics demi-hauts
Le plus poéte des Millauds.

I1 verse la eamomille aux

Vieux amateurs de camomille.
Le plus poéte des Millauds

Me rappelle Doucet Camille.

Il le rappelait aussi 4 Gaston Jollivet, qui avait le goat du
beau linge et des belles lettres, surtout de la poésie parnas-
sienne, et avait voué, par mani¢re de dandysme, un culte &
Arséne Houssaye et & Homeére, qui lui fit connaitre Aristo-
phane, de qui tout le monde parlait, a tort et a travers, peu
de personnes Payant lu, a I'exception de cinq ou six hellé-
nistes timorés qui restaient confondus devant I’'audace de sa
pensée et la verdeur de ses libres propos qu’il eat fallu tra-
duire dans la langue de Rabelais comme Paul-Louis Courier
avait traduit Hérodote dans celle d’Amyoi. Ce grand satirique
était un grand misanthrope, un misanthrope complet, et donc
misogyne, non point, tel Alceste, pour avoir éprouve des
petites contrariétés personnelles, mais pour avoir raisonné
sur I'espéce humaine qui n’est digne, en général, que de
mépris. Aussi tout patriote qu’il fat, Aristophane n’épargna
4 ses concitoyens ni la critique, ni les plus sanglants sar-
casmes, dominant son sujet comme il dominait les individus
ou les masses, sa raison passionnée restant claire jusque
dans l'indignation et la colére ou la mettaient la stupidité des
hommes ou leurs inconséquences. Tel il apparaissait dans
le texte original, mais lu a& travers des morceaux choisis,
traduit, trahi et tout couvert de feuilles de vigne, quand 1l
n’était pas émasculé, il donnait I'impression d’un homme
d’esprit surfait, dont la réputation étonnait, un type dans
le genre de ces fabricants de revues, que justement on avait
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la facheuse habitude de lui comparer, pour les grandir a ses
dépens, les Clairville, les Flan et autres Delacour, et MM. Pru-
dhomme et Homais s’imaginaient que les comédies d’Aristo-
phane n’étaient, somme toute, que des revues de fin d’année,
un peu plus rosses et beaucoup plus libres que celles qu’il leur
¢tait arrivé d’applaudir au Palais-Royal. Pour détromper ces
bons bourgeois, et les autres, qui pensaient comme eux, il
et suffi de porter a la scéne quelqu’'une de ses comédies,
qui n’étaient point des vaudevilles, mais, tout a la fois, des
satires de moeeurs et des satires politiques, et c’eit été, en
vérité, un bon tour a jouer a la République, issue du 4 sep-
tembre, qui se prétendait athénienne, et qui I'était bien plus
par ses vices et ses tares que par ses vertus, que de lui faire
jeter ses vérités a la face par un authentique citoyen
d’Athénes. Qui n’eit reconnu M. Léon Gambetta en la per-
sonne de ce Cléon rivalisant de fourberie et d’éloquence avec
le charcutier Agoracrite :

Trouveras-tu jamais, Peuple, dis-le toi-méme,
Quelgqu’un qui plus que moi t'enrichisse et qui t'aime?
Tout le temps qu’a duré mon glorieux mandat

Qu'ai-je fait que remplir les coffres de I’Etat?

Priant 1'un, ranconnant, pressurant, saignant 1’autre,
J'ai vidé tous les sacs pour engraisser le vbtre.

«.0ui, dans son intérét [du Peuple], je prolonge la guerre.

AGORACRIT

(Cest dans son intérét? — Dis que c’est dans le tien,
Pour piller et voler et ne respecter rien

Pour que ce pauvre Peuple, aveuglé par la guerre,
[gnore tes méfaits et te laisse tout faire

Et que meurtri, mourant de fatigue et de faim
Comme & son bienfaiteur, il te tende la main.

. - . " - w - # # & - - & . ™ & -

CLEON

Ma prompte vigilance
Surprend, fait avorter tous les crimes d’avance
Qu’il germe un attentat, qu’il se trame un complot
Je sais tout, je vois tout et je crie aussitot.
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AGORACRITE
Connu, pardieu, connu! — Comme un pécheur d’anguilles
C'est en troublant PEtat, ’ami, que tu nous pilles.
L’eau calme, on ne prend rien; mais le pécheur malin
A soin de lagiter pour faire son butin (1).

André Gill et pu se permettre, dans I'Elipse, d’illustrer
cette scéne, mais sur un théitre, devant I’électeur, devant le
Peuple souverain et malin, qui lui aussi était raillé par le
cheeur, cela n’e(it pas été possible.

O Peuple, ton pouvoir est bien grand! Devant toi
Tout le monde fléchit comme devant un roi.

Et pourtant par le nez tu te laisses conduire.

Qui te flatte, toujours est sur de te séduire.
Toujours le bee ouvert devant les beaux parleurs
Tes oreilles sont la, mais ta téle est ailleurs.

PEUPLE
C'est la voitre, insensés, qui plutit déménage,
Quand vous me supposez un esprit si volage.
Je fais exprés le sot. Oui, je passe le temps
A boire, & buvolter, comine font les enfants;

Oul, je nourris 'archonte effronté qui me vole,

Mais quand son ventre est plein, je I'empoigne et immole.
Oui. Tel croit me duper, et d’astuce se pique,

A qui précisément ¢’est moi qui fais la mique.

J’ai l'air d’étre sans yeux, mais je les guetle el vois

Me gruger, me voler, piller tout a la fois

Aussi, quand ils ont fait suffisamment leur orge

Je leur saute au gosier et leur fais rendre gorge.

Le beau tumulte, que cette charge eut déchainé, a droile,
a gauche, au centre, en haut, en bas, dans les loges, a 1'or-
chestre, au balcon, au <« paradis », partout on eut tout a la
fois sifflé, hué, rconspué, applaudi. D’un paretl incident,
I’émeute, la révolution, ou la contre-révolution pouvait peul-
étre sortir. On pouvait craindre que la guerre civile ne se
rallumat. La censure veillait au salut de la République, plus
ombrageuse que l'autre, dont les Républicains s’étaient

(1) Traduction d’Eugéne Fallex.
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plaints sous 'Empire. Rabagas était sorti d'entre ses mains
plus meconnaissable que s’il eut ¢été passé a tabac, balafre
de coups de crayon, deéchiqueté de coups de ciseaux, et
'OGncele Sam, de qui 'arrivée avait éié annoncée au Vaude-
ville, voyait s'éterniser sa quarantaine, on le déclarait in-
d¢sirable dans la crainte de deésobliger la grande democralie
americaine. 11 fallait done s’ingénier a tromper la vigilance
des ¢plucheurs de manuscrits, choisir une comédie qui
n'eit rien de subversif en soi et y grelffer des scenes et des
personnages emprunieés aux autres comedies d’Aristophane.
Plutus, par exemple. Ces messieurs ne se defieraient pas de
ce dieu, qu’ils adoraient, comme tout le monde. Mais ils se
defierent des traducteurs, ou plulot des adaplateurs, qui leur
claient suspecls, celui-ci élant, notoirement, un royaliste
determiné, celui-la, sans qu’on sut exactement pourquoi, un
adversaire du regime, et tous deux des ennemis jurés de
Gambetta. Il eat été surprenant qu’ils ne l'eussent pas mélé
dans cette prétendue histoire grecque, et ils I'y avaient bel
el bien fourré. Cléon, e’était lui, Léon, on lui retira son role.
Il y avait aussi un nommé¢ Blepsidéme, qui exposait un pro-
gramme collectiviste, — on le laissa perorer tout a son aise,
puis tourner casaque, ne fut-ce que pour etre agréable a
M. Thiers, qui avait pourchassé, traqué, envoyé dans l'autre
monde ou & Nouméa ses camarades. Par ci, par la on démé-
lail de vagues allusions a des eveénements reécents, cela ne
lirait pas trop a conséquence.

Jollivet et Millaud avaient pris, on le voit, de grandes li-
berlés avee loriginal. Aussi bien, de toutes les comédies
d’Aristophane, celle de Plulus, qu’ils avaient adoptée, avait eu
le plus a souffrir de I'injure du temps et des ennemis du
poete, les cheeurs y manquant pour la plupart, les scénes
linales ¢galement, en sorte que, plutot qu'une ceuvre, ¢’était un
fragment, lui-méme mutilé, que les auteurs avaient restauré
librement, en y incorporant des personnages pris a I’Assem-
biée des femmes, a I'imitation de Mme Sand, laquelle, dix ans
auparavant, avait, pour son tréteau de Nohant, mis en scéne
le dieu Plutus, < étude d’aprés le théitre antique », s’excu-
sant, dans un prologue, ou paraissait Aristophane, de la
licence qu’il lui avait fallu prendre.
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Ce qu'on va tenter ici, c’est de montrer les hommes et les
dieux tels que tu les a dépeints toi-méme avec leurs noms, leurs
idées, leur costume et leur maniére de s’exprimer, lui disait-elle
par le truchement de Mercure. Autant que possible on a dégagé
ta pensée de ce que le temps a rendu obscur, et on 1’'a exprimée
ou complétée en compulsant tes auires piéces. Je dois t’avertir
aussi qu’on s’est aidé de la pensée de Lucien, un beau génie
venu quatre siécles aprés toi, et qui, lui aussi, a traité le sujet
de Plutus, sans en altérer la philosophie.

Mme Sand y avait ajouté je ne sais quoi qui rappelait
Pierre Leroux, Eugéne Pelletan et les « penseurs socialistes »
de sa Revue indépendante, Du reste, vers cette époque, en
1844, Hippolyte Lucas, ayant versifié les Nuées pour
I’Odéon, y avait incorporé la scéne de la « Pauvreté » qui fut
et est restée le « clou » de toutes les adaptations de Plutus.
Il avait aussi inventé une idylle romanesque, car, comme !'a
observe l'auteur des Deux Masques,

Pamour sérieux et tendre n’entre jamais chez Aristophane, il ne
Padmet que sous une forme sensuelle et comique. Le vieux poéte
ouvre la porte & Priape, mais il la ferme a Eros.. La comédie
parisienne différe en cela du théitre antique. Au milieu des pétil-
lements du sarcasme et de l'ironie, il lui faut une lueur d’amour.
Entre des masques grimacants, elle veut que deux jeunes visages
doucement émus se penchent 'un sur Dautre.

C’est 1a une convention qui date de loin, puisque Le Grand
s’y conforma quand en 1770 il adapta Plutus, unissant la
jeune Crisis au fils de Chrémyle, Mirtil, par les liens de I’hy-
men, non sans laisser entendre que c’était une tradition &
laquelle il était tenu de se plier mais qu’il jugeait contraire
a la logique et méme a la nature humaine, — et c’est Plutus
lui-méme qui en donnait 'assurance aux spectateurs.

Jamais I'’Amour et Moy, quoyque l'on ait pu faire

Ne nous sommes unis d’une amitié sincére

Jusqu’icy son pouveir a su braver le mien,

Et j’ai souvent aussi diminué le sien:

Mais nous nous accordons aujourd’hui pour vous plaire
Vous pouvez dans I'hymen le braver en ce jour,

Quand vous avez pour vous et Plutus et I’Amour.

Plus jeunes que le comédien du roi Le Grand, Jollivet el
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Millaud avaient sur ces choses des vues moins réalistes que
lui et pensaient que I'amour pouvait fort bien se passer de
Plutus, et méme, en vérité, qu’il s’en trouvait beaucoup
mieux, ainsi que de tout temps cela se chante dans les ro-
mances, vaudevilles, opéras et opéras-bouffes ou comiques, ol
on voit les jeunes premiers échanger en roucoulant de témé-
raires serments.

A Pavance les auteurs s’excusaient de ce dénouement pos-
tiche comme de toutes leurs audaces. Le rideau levé, I’esclave
Carion entrait par la gauche, s’approchait du trou du souf-
fleur, et s’écriait :

Le décor est posé..

Nous sommes dans la Gréce antique,
Au siécle heureux de Périclés,

En plein paysage d’Attique,

A trois mille ans des cocodés.

Oui!l... Deux auteurs, race profane!
Ont, rencontrant sur leur ehemin
Le vieux Plutus d’Aristophane,
Osé sur lui porter la main.

Ils I'ont conduit dans leur caverne,

Happé, ficelé, biillonné,

Puis — servons-nous d’un mot moderne —
Ils I'ont ... réquisitionné.

Armés du fouet du divin maitre,

— En soupirant, je vous le dis,

Ces auteurs, messieurs, vont peut-étre,
Vous sembler hardis, — trop hardis.
Aristophane, ayant sans crainte

Bravé les injures du temps

Peut aujourd’hui railler Pétreinte

De deux amis compromettants:

Que sa gloire se rit ‘des trames,
Des embfiches et des faux pas,

Et qu’il est des beautés, mesdames,
Que l'on ne défigure pas.
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Que de la Gréce I'ime éteinte
Revit en vous ses fils chéris,

Et qu’on peut tout dire sans feinte
Aux Athéniens de Paris,

Flattés, MM. Ad. de Rothschild, Bamberger, Isaac de Ca-
mondo, Raphaél Bischoffsheim, Oppenheim, Hillel, Arthur
Mever, ces Athéniens de Paris, sourirent et applaudirent,
siirs de prendre a la discréte satire de leur dieu un extréme
plaisir, qu'ils regrettaient de ne pas partager, ce soir du
14 mars 1873, avec Adolphe Mardochée, lequel, sur le point
d’aller rendre, tout penaud, au président de la 7° Chambre
Correctionnelle du Tribunal de la Seine, les comntes an’il
s'était trouveé empéché de régler 4 quelane 1.800 actionnaires
du Petit Journal, ne se souciait pas d’¢étre reconnu dans un
endroit publie, en train de rire, par I'un de ces infortunds
petits rentiers, dont, rue Lafayette, un regisire ad hoec portail
les vaines réclamations avee ces remarques en marge : « {res
impatient, — attendra. — N’attendra pas — il faut s’en dé-
barrasser — Furieux. — Attendra, si on lui écrit avec fer-
meté. — Trés méchant, — Criarde, ete., ete. — Moise, en effet,
s'était embarqué dans des spéculations désastreuses. Pour se
tirer d’affaire et méme, éventuellement, tirer son épingle d'un
jeu qui lui avait si mal réussi, il avait imaginé de moreceler Ia
propriété du Petit Journal en 10.000 actions, chacune de
200 francs, combinaison qui lni avait permis de rafler 4. 5 ou
meéme 6 millions, on ne savait au iuste, sa comntahilité étant
double. En 1870, sur son instigation., Mardochée émettail
4.000 actions nouvelles, censées représenter 1a valeur duo Jour-
nal Ilustré et de quelques autres publications greffées sur
le Pelil Journal. La Ville de Paris avant lancé.un emprunt,
Moise Millaud capta des milliers de souscriptions, par 'en-
fremise toujours de ce bon cousin Mardochée qui s’engagenil
a garder les titres et A accorder & ses dupes des facilités pour
les versements. En 1871, -1les titres de 1a rente italienne et les
obligations de la Ville de Paris, emprunt de 1869, arrivant
a fin de coupons, ces écumeurs de I’épargne crédule et avide
se chargérent de 1'échange des titres — qu’aussitdét palpés
Moise s’empressait de solder pour plus de 900.000 francs, qui
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lui servirent a liquider ses dettes les plus pressantes. Le fonds
manquant toujours le plus, le fonds de roulement, il battit
le rappel dans ses journaux, appéta ses chers clients par de
mirifiques circulaires, créa un comptoir de reports, & la téte
duquel il placa comme directeur un de ses garcons de bureau,
Durand, qui lui repassait au fur et 4 mesure la bonne et
fraiche galette. Financiérement aux abois, mais non & court
d’expédients, le philanthrope Moise Millaud était décédé juste
a temps pour laisser A ses enfants jointe 4 une fortune consi-
dérable un nom sans tache, et au cousin Mardochée la direc-
tion du Pefit Journal et le souci de se débrouiller, avec le
secours de M* Lachaud, devant la justice des hommes, s’il
n‘était pas assez malin pour exploiter sa bonne réputation
qui valait bien encore son pesant d’huile limpide. Albert-
David I'y aida volontiers, faisant, sous le pseudonyme de Tho-
mas Grimm du méme coup et I'éloge de son pére, pleuré par
toute la presse, et la publicité du Petit Journal.

C'etait son bonheur et ce sera sa gloire, affirmait-il. Les Péreire
s’honorent d’avoir un aieul qui fut I'un des premiers instituteurs
des sourds-muets : les Millaud pourront citer avec orgueil les
créateurs de la presse populaire. Il v a eu deux MM. Millaud, en
effet, & lorigine du Petit Journal. M. Moise Millaud, mort,
M. Alphonse Millaud son cousin, notre directeur politique et lit-
téraire et le directeur de notre société.. Le Petit Journal est i la
fois un organe moralisateur et une affaire. A ces deux points
de vue, M. Moise Millaud en mourant a emporté la certitude que
le Petit Journal prospérera de plus en plus entre les mains de
M. Alphonse Millaud, son cousin, qui le dirige depuis sa création
et pour qui il a toujours eu la plus sincére amitié.

L’honorable clientéle de Moise continua 2 Alphonse-Mardo-
chée la confiance qu’elle avait placée, 4 fonds perdus,
¢n feu son cousin qui, s'il lui en avait payé lintérét, ne
lui avait jamais rendu compte du principal. Complice de
Mardochée, Albert-David ne manquait pas de cynisme en por-
tant & la scéne du Vaudeville celle des comédie d’Aristophane
ol les agissements de ces Messieurs Millaud étaient vigoureu-
sement dénoncés. — Le pauvre Alphonse Millaud passait tous
les jours de mauvais quarts d’heure, en téte a téte avec le
Syndic Moncharville, attendant avec résignation le jour fatal,
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oli, en compagnie de ses compéres Cohen et Pereire, téte
basse, il comparaitrait devant ses juges, bouc eémissaire
chargé des péchés de feu Moise, dit Polydore, lesquels
n’étaient point véniels, tout au moins au regard du code
qui les punissait de trois ans de prison. C’est égal, Alberi-
David avait bien mal choisi son moment pour monter une
piéce aussi épineuse ou il y avait des plaisanteries de mauvais
goiit, dans le genre de celle-ci :
PLUTUS
Jupiter, prévenu par moi dans mon jeune dge

Que je n’enrichirais que I'homme honnéte et sage
M’6ta la vue afin que je n’en fisse rien.

L L L ] L L] L] L] L] [ ] L] L] - L]

CHREMYLE
Alors, si par le fait d’'une chance imprévue,
Et gridces &4 nos soins tu recouvrais la vue,
Tu fuirais les méchants, tous, jeunes ou barbons,
Et tu visiterais les bons?..
PLUTUS
Certes... les bons...
Et les bons seuls... Voila longtemps que sur ma route
Je n’ai pas apercu d’honnétes gens...
CARTON
Sans doute,
Puisque tu n'y vols pas, moi qui suis bien pourvu,
Moi qui vois clair, trés clair, je n’en ai jamais vu...

Les Athéniennes de Paris, Mmes de Sylvara, de Lavallette,
de Rocmore, cété du monde, Mmes Valtesse de la Bigne,
Gabrielle Gauthier, de Fresne, Marligne, Bianca, H, Schnei-
der, Mariani, et <«celle dont on disait que fit-elle sur le
Mont Blane, elle serait encore accessible », coté du demi-
monde, souriaient malicieusement, derriére leurs éventails,
dans leurs avant-scénes, mais leur tour ne tardait pas de se
voir sur la sellette.

Comment demandait Chrémyle.

Comment peut-on fléchir 'altiére courtisane

Qui, dans son char moelleux, s’étale et se pavane?
Carion répliquait :

Un jeune sybarite aux longs cheveux gommés

Rec¢oit suivant leur prix ses baisers parfumés,
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Tant qu’il trouve assez d’or pour sa maitresse avide.
Mais quand l'or s’est enfui, 'amant, le cerveau vide
N’a plus qu’a se tuer, misérable insensé

Au pied du lit d’amour dont elle I’a chassé.

Des applaudissements couvrirent la fin de la tirade, ces
messieurs approuvant Aristophane d’avoir préva et fustigé
cette Cora Pearl pour les beaux yeux de qui le jeune Duval
s’était récemment tiré, rue de Bassano, un coup de revolver,
mais Aristophane n’y était pour rien, qui se montrait plein
d'indulgence pour les Valtesse, les Léonide Leblane, les Cora
Pearl de son temps, pas plus qu’il n’était pour quelque chose
dans la scéne, transportée de I’Assemblée des Femmes dans
Plutus ou Blepsidéme incarné par 1’acteur Ricquier, qui s’était
fait la téte d’Edouard Lockroy, exposait Chrémyle un pro-
gramme qui était censé étre celui des communards :

Chacun de par la loi doit tout mettre en commun.

Tous pour tout, tout pour tous, un pour tout, tout pour un.
N'est-il pas criminel, quand le destin nous triche,

De voir un homme pauvre auprés d’un homme riche?
Que celui-ci soit triste et celui-la choyé,

Que I'un galope en char et que l'autre aille a pié,

Qu'un sot ait de bons vins enfouis dans ses caves

Et se fasse escorter par un troupeau d’esclaves,

Tandis qu’un pauvre diable en son noir dénfiment

N'a pas de quoi payer son propre enterrement.

CHREMYLE
Mais changer tout cela, c’est nier I'héritage.

BLEPSIDEME
L'héritage, parbleu!l... Toul se met en partage.
Je ne veux plus de maitre et plus de serviteur,

XINTHIAS
Et comment Patteins-tu ce but, grand novateur?

BLEPSIDEME
n meltant tous les biens en commun. Sans grimace
Chacun apportera sa fortune & la masse:
Les terres de ceux-la, les troupeaux de ceux-ci.

CHREMYLE
Et tous ceux qui n’ont rien?
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BLEPSIDEME
L’apporteront aussi.

CHREMYLE
Adorable! Si e¢’est ainsi que tu proceédes...

BLEPSIDEME
Toi, donne tes raisins; loi, tes beeufs. Tu possedes
Une maison...

CHREMYLE

Icl.
BLEPSIDEME
Bien; tu Papporteras.

CHREMYLE

Apportes-tu la tienne?

BLEPSIDEME
Oh! moi je n’en ai pas.
A la masse, or, argent, bijoux, habits...

XINTHIAS
De gracel
BLEPSIDEME
A la masse, tout, toul.

XINTHIAS
lL.es femmes?

BLEPSIDEME (emporté)
A la masse!
XINTHIAS
Quoi! Les femmes aussi?..

ALEPSIDEME

Mes décrets sont formels,
Et je supprime ainsi les enfants naturels.
Alors, plus de famille!

CHREMYLE

BLEPSIDEME

Eh non, plus de famille!

Pourquoi faire?

EAQUE
Mais le pouvoir?

ALEPSIDEME
Je

le tue.
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CHREMYLE
Les corps constitués?

BLEPSIDEME
Je les déconstitue,

CHREMYLE
Mais I’Etat?

MNESILOQUE
Oui, I’'Etat?
BLEPSIDEME
Pourquoi faire I'Etat?
L’Etat fait le jaloux... le jaloux... I'attentat.

5i les gouvernements n’existaient pas, Chrémyle,
LLa Révolution deviendrait inutile.

Ce pur ne valait pas mieux que les autres, et il mourrait
dans la peau d'un député, c’est ce que lui disait Mme Stella
Collas, qui personnifiait la Pauvreté, — on plutot celle que
de tout temps les traducteurs avaient appelée ainsi, et qui,

dans la pensée d’Aristophane, comme dans son texte, figure
la Nécessité.

CHREMYLE
Bizarre, discoureuse! Et dis-moi, Blepsidéme,
Qu'en penses-tu? Réponds!

BLEPSIDEME
Oh! moi, j’ai mon systéme.

LA PAUVRETE
Ah! oui, je les connais, vos principes menteurs.
— Ce qui vous a perdu! ce sont ces orateurs,
Qui, sur le Pnyx, au peuple assemblé dans Venceinte
Préchent, tant qu'ils n’ont rien, la sobriété sainte,
Le sage amour des lois, I'art de vivre de peu;
Que le peuple leur donne un poste, alors adieu,
Exordes pleins de cceur, sentiments généreux!
Le ventre n’est plus creux, vivent les phrases creuses.

L’opposition battit des mains, avec autant d’entrain qu’elle
ricana quand Blepsidéme, ayant hérité des biens de Xénon,
4 qui les archontes ont fait rendre gorge, oubliant son Sys-
téme ne songe qu’a conserver son or et ses terres.
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CHREMYLE
Puisque te voila riche, ¢loquent Blepsidéme,
Il faut, donnant I’'exemple appliquer ton systéme.
Ft rien n’est plus aisé, rien n’est plus opportun,
Possédant quelque bien que le metire en commun.

L] ] L] L] L ] L] - L] L ] L] L] L] L] ] "

DR P P - . . fort arbitraire
Que I'un ait tout, l'autre rien...
BLEPSIDEME
Au contraire
Je laisse maintenant ce réve au songe-creux

CHREMYLE
Alors, ceux ¢qui n'ont rien..

BLEPSIDEME
Qu’ils partagent entre eux.

On éclata de rire... 11 y eut un léger froid quand Chrémyle
dit 4 Xinthias, son fils, triste de se croire dédaigné de
Myrrha :

As-tu déja perdu dans quelque mauvais lieu,
Entre deux gais minois, toute ta bourse au jeu?
T'es-tu fourré, révant un gain problématique,
Dans la société des brouillards de I’Attique?

Car il y avait dans la salle des gens que le pere et le cousin
d’Albert Millaud avaient fourrés dans celle du Petit Journal
dont le passif se soldait par plus de trois millions. Mais tout
{tait bien qui finissait bien, du moins dans le Plutus du
Vaudeville, o Chrémyle se souvenani d’Esope, comme Jol-
livet ef Millaud de La Fontaine, disait & peu prés au dieu
qui l'avait rendu malheureux en I’enrichissant, ce que le
savetier avait dit au financier :

Plutus, reprends ton or maudit, reprends tes biens..

el Xinthias, redevenu pauvre, retrouvait Pamour de la douce
Myrrha, qui I’aimait pour lui-méme, sous I’ceil moqueur de
Carion enrichi,

gommeux de la plus belle gomme, Parisien comme Gavroche;
las d’avoir ouvert des portiéres de voiture, ramassé des bouts de
cigares et aimé utilement, il veut a présent Aspasie et Lais, mais
Parisiennes, habillées par Worth, éblouissantes de traines et de
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chignons roses, et méme les regards de Carion et les regards des
spectateurs, qui suivaient le siem, cherchaient dans les avant-
scénes ces filles de marbre et ces filles de feu.

Le dénouement factice ne fut pas du gofit de tout le monde.

Cependant, la seule chose qu’on ne puisse pas prendre & Aris-
tophane, c’est le lyrisme fulgurant de ses chceurs, reconnaissait
Théodore de Banville, c’est I'éloquence grandiose de ses parabases,
mais les poétes du nouvean Plufus n’ont pas essayé et n’ont pas
eu & essayer de tendre P'arc géant plus difficile & tendre que celui
d’Ulysse, avec lequel I'incomparable lyrique des Oiseaux lancait
au but ses fléches d’or, car le hasard a voulu justement que tous
les cheeurs & peu prés du Plutus aient été perdus. Reste donc
I'admirable fiction, si haute, si juste, si comique et si navrante a
la fois, qui supose que I'aveugle Plutus ayant recouvré la vue
grice a Esculape, ne veut plus enrichir que les gens de bien, d’ot
un trouble effrayant, désorganisant le mécanisme social, comme
Pexplique magistralement la bonne déesse Pauvreté; car si la
richesse devient la récompense de la seule vertu, oit Mlles X, Y
¢t Z prendront-elles des costlumes de mille écus pour jouer les
pi¢ces destinées & combattre le vice?

On ne pouvait se montrer aussi réticent avec plus de subti-
lit¢. Pas plus que Banville, Paul de Saint-Victor n’était dupe
de Téchee des adaptateurs & rendre Iesprit d’Aristophane,
mals passé maitre dans I'art de dire, magnifiquement, le con-
traire de ce qu’il pensait, de méme que jadis pour la folie-
vaudeville de M. de Frascati, il improvisa des ¢loges pour la
piece que le fils de celui-ci avait eu l'audace de tirer de
Plutus.

Applaudissez, Athéniens de Paris, écrivait-il dans le Moniteur,
¢'est de I’Aristophane parisien — de ’Aristophane ayant pris 'air
du boulevard, ravivé d’accents tous modernes, de traits vibrants,
d"actualités aiguisées. MM. Gaston Jollivet et Albert Millaud ont
farni de fleches nouvelles le carquois d’or du vicux poéte, leur
esprit gaulois s’est trempé au sel de la pure verve athénienne.
Leur comédie reste dans le cadre aristophanesque; leurs person-
Hages ont gardé les masques du théitre grec, mais ces masques,
soulevés d’un doigt léger, par instants, découvrent la cocotte sous
Ihétaire et le radical de la Commune sous le démagogue de
FAgora. Les lances peintes en fer vendues par Xénon pour la
suerre du Péloponeése, valent les fusils a4 roues et les canons inva-
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lides de nos fournisseurs, La société des brouillards de I'Attique
pourrait fusionner avec celle du Transcontinental Memphis. De
ce fin et piquant mélange résulte une comédie satirique amusante
comme un bal masqué, poétique parfois, toujours spirituelle. Elle
cotoie le vaste génie, qu’elle imite avec toutes sortes de murmures
moqueurs, de détours riants et agiles. On dirait un ruisseau jaseur
allant rejoindre un grand fleuve. Si ce n’est pas Aristophane
dans sa forte ampleur, c’est du moins sa monnaie franche et son-
nante, taillée A& vives arétes et marquée au coin de Desprit fran-

cais.

Le vénérable Jules Janin hochait la tete :

Hélas! disait-il, cela sent un peu le vaudevilliste habitué i
bien rimer, mais d’un atticisme douteux. Que dit le proverbe? ¢ Ne
va pas qui veux a Corinthe.» C'est un proverbe tiré de Plutus.

La plupart des lundistes ayant loué Aristophane d’étre de-
meureé, a travers les siécles, si actuel que tels contemporains,
devant tels personnages qu’il avait moqués et fustigés, eussent
pu se moucher, se sentant morveux, la République francaise,
qui ¢tait celle de Gambetta, remit vertement a sa place le
polémiste grec :

On a de tout temps, dans la littérature moderne, entouré Aris-
tophane d’un culte ot il entre beaucoup de convention, écrivait-
elle. I1 a pour lui le prestige d’avoir plu aux Athéniens du siecle
de Périclés et il est le seul auteur dont il nous reste des piéces
pour figurer la Comédie grecque dans nos études. Mais rien n’est
plus éloigné de l'idée que nous nous faisons de la Comédie, que
cette chronique a4 grand spectacle, remplie de personnalités inju-
rieuses et pour la plupart éphéméres. Quelques scénes éparses
représentent a peine cette flagellation des ridicules permanents de
I’humanité qui nous apparait aujourd’hui comme le réle de la
grande comédie... Ajoutez & cela que l'cuvre d’Aristophane n’a
rien qui la recommande moralement aux sympathies de la posté-
rité. Sa haine contre- les guides que le peuple athénien s’était
choisis n’était au fond que le masque de sa haine contre le peuple
lui-méme. Si tout le monde est aujourd’hui choqué de ses
cruautés a ’égard de Socrate et d’Euripide, sa campagne acharnée
contre Cléon ne parait guére plus justifiée. Le erime de Cléon
était de ne pas appartenir au parti aristocratique. Athénes s’impa-
tientant des lenteurs du siége de Sphacterie, Cléon se chargea de
précipiter la capitulation et il a accompli sa promesse. C'est ce

!
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qu’Aristophane ne lui pardunnait pas. Peut-étre eiit-il été plus
indulgent si c’était Cléon qui et capitulé.

L’anonyme séide vengeait ainsi Gambetta des altaques que
lui décochait Aristophane environ ’an 406 avant J.-C. en la
personne de Cléon — ce qui prouvait que ses comédies com-
portaient, plus que les radicaux de 1873 ne voulaient I'ad-
metire, un élément de satire politique éternel (1),

AURIANT. B

(1) Treize ans plus tard, élagué de toute satire politique le Plutus
de Jollivet et Millaud fut mis en musique par Ch. Lecoeq et représenté
le 30 mars 1886 sur la scéne de POpéra-Comique.
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WOOU-PEI-DAN

Aprés les touffeurs de l'aprés-midi, la nuit, bien que tiede,
apportait comme une délivrance. A genoux sur son grabat,
Phomme haussait jusqu’au soupirail un front ou sourdait la
sueur. 11 tira sur sa cigarette, mais plongea subitement dans
Pombre du sous-sol. Des pas arrachaient a I’engourdissement
la ruelle déserle. Au ras d’un pantalon en drap réglementaire,
deux brodequins a forte pointure mesurerent I'asphalte. Le
policeman de ronde musait a travers le quartier et chaque bec
de gaz étirait puis rapetissait derriére lul une silhouette tan-
guante d’ancien gabier,

— Kong!

Le Chinois remonta juste &4 aplomb du trottoir et lacha par
les narines des jets de fumée décolorée.

— Que veux-tu? demanda-t-il sans se retourner.

— Donne-moi du feu.

Kong-Tziu-Ma tendit la cigarette a Li-Chenk, son voisin
de lit. |

— Elle n’est pas encore rentree?

— De qui parles-tu?

— Mais... d’elle... de la Russel...

I’heure sonna fort & propos pour éviter au guetteur la peine
de répondre. Nels et sans échos, dix coups s'espacérent. Au
carrefour, selon la coutume des samedis, une équipe volanie
de I’Armée du Salut avait formé le cercle avec ses trombones
bien astiqués. Dévidant la liste de ses fautes, quelque lar-
moyant néophyte prénait le nom du Sauveur mort pour tous
les humains, v compris les ivrognes.

— Woou-Pei-Dan est encore avec elle?

— Avec qui?

— Mais, avec Flavia, ta m...
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Kong-Tziu-Ma se pencha vers le curieux et lui hurla en
pleine figure :

— Méle-toi de tes affaires!

.e manchot Han-Pao-Mine s’assit sur sa couche, le long
de la muraille opposée

-— Allez-vous me laisser dormir? grogna-t-il. Tous les soirs,
c¢’est l]a méme farce. Il faudra pourtant bien qu’elle finisse...

Méprisant, Kong lorgna ce visage éclairé par éclipses, car
l'infirme activait d’un pouce rageur la molette de son briquet.
LLi-Chenk se glissa vers Han pour rallumer son mégot, et sou-
dain les trois hommes dressérent l'oreille. Quelqu’un venait
de tourner I'angle de la rue; une femme, ce coup-ci, a4 en
juger par cette cadence sautillante qui s’interrompait de temps
a autre, comme si la passante attendait.

LLa femme s’arréta devant le soupirail, si prés que Kong
aurait pu la toucher du doigt. I1 ne voyait d’elle qu'un bout
de juge retroussé sur des chevilles en saindoux et des bot-
lines éraillées dont I'un des talons ne tenait que par miracle.
Nul amateur ne surgissant, la fille remorqua plus loin ses
varices et ses savates. Li-Chenk enfonca le coude dans les
cotes du manchot et tous deux gloussérent.

LLe cou rentr¢ dans les épaules, Kong fit un pas dans leur
direction, mais derriere lui se déchaina la fanfare salutiste.
Aussitot, les dormeurs clamérent leur indignation dans cet
idiome de Canton ou les propos les plus aménes sonnent
comime de mortelles injures. Heureusement, cymbales, tubas
¢t grosse-caisse offraient au chevrotement des saxophones et
aux la-ga-da de la trompelie en mi une basse si compacte que
le coupable crut devoir rester sourd aux malédictions.

Jaillli tout nu de ses couvertures, Chym-Li-Tzeu fit glisser
dians la rainure le vasistas de verre dépoli. Kong-Tziu-Ma se
recoucha posément, avec une lenteur ot percait le deéfi, puis
alluma une cigarette. L'un aprés 'aulre, ses cinqg camarades
Uimilérent, jusqu’au vieux Fouan-Ho qui, en chef de clan,
(ronait dans une couchette sur échasses. Mais avant de
s'étendre, le bonhomme gémit de cette voix usée, pleine de
trous et de ratés.

- Kong, mon fils!... Il faut que cela finiss..
Puis, ce ful le silence. Dans celle cave, a la fois atelier,
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cuisine et chambrée de tant de Jaunes besogneux, le remugle
des parois épousait 'aigre bouquet des vernis, de la colle de
poisson et de I'encre de Chine, Par-dessus le tout planaient,
souveraines, les odeurs spéciales aux lieux ot campent des
Célestes : arome d'un thé sans rival, effluves tenaces de
I'opium, relents des nourritures que nous jugeons immondes,
mais dont ces gens sont friands.

Des minutes coulérent, sans autre bruit que le grondement
souterrain du métro londonien ou quelque pieux crescendo
des musiciens acharneés a louer Dieu, selon le roi David, sur
la harpe et le tympanon. Et dans 'ombre, immobiles, unique-
ment marqués par le point rouge de leur cigarette, les six
hommes attendaient.

*

Tout & coup, et d’un seul mouvement, ils tournérent la téte
vers l'escalier. Une lueur venait de dessiner le cadre de la
porte qui s’ouvrit sans le moindre grincement, & croire que
les gonds avaient été huilés au préalable. Woou-Pei-Dan se
glissa dans D'entrebaillement et tendit & bout de bras I'une
de ces petites bougies dont on pare les arbres de Noél. Une
marche cria; 'homme mit un doigt sur les lévres.

~— Chut! Flavia, ne les réveille pas!

— Mais regarde, dit la Russe a son compagnon, personne ne
dort. Bonsoir, vous autres!

Nul ne répondit. Elle riait, le buste cambré en arriére, car
son amant 'avait saisie a la taille, Puis, se libérant d’un tour
de hanches, elle se réfugia derriére le rideau d’indienne qui
séparait son coin du reste de la chambrée. Woou-Pei-Dan vou-
lut la rejoindre; il effleurait la tenture quand une main s’abat-
tit sur son ¢épanle. Malgré l'obscurité, il devina 1’agresseur,
dont les ongles lui brialaient la chair & travers la blouse d’été.

— Bas les pattes, Kong! grommela-t-il, les dents serrées,
sinon il y aura du vilain...

Flavia allumait une lampe-pigeon et, 4 cette lueur, chacun
vit au poing de Kong-Tziu-Ma un poignard effilé comme une
aléne. Ce fut bref. D'une détente de félin, le jeune Lao-Toun
avait agrippé aux reins l’assaillant qui, fléchissant sur les
jarrets, s’écroula sans lacher son rival. Les autres s’achar-
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nerent sur lui; la masse ou s’enchevétraient bras et jambes
roula sur le sol humide, se meurtrissant aux établis et déco-
chant des ruades au hasard. De sa lampe, Flavia éclairait le

carnage, cependant que Fouan-Ho accourait aussi vite que

le permettaient ses rhumatismes.

Une sandale & chaque main, le vieillard tapa dans le tas,
mais plus que les coups dérisoires agirent les quelques phrases
qu’il décocha d’une voix suraigué, comme celle d’un castrat.
Les six forcenés se relevérent, honteux de cet acceés de fureur
collective et le regard déja sans flamme sous les lourdes pau-
pieres bridées, Le manchot Han-Pao-Mine saignait du nez:
cerfains tataient de cuisantes éraflures.

La Russe éclata de rire et, pivotant sur les talons, rentra
dans son coin. Tous la suivirent de 'eil et le jeune Lao-
Toung poussa un rauque soupir. Woou-Pei-Dan fit un pas
vers le vieillard et lui remit le poignard dont il avait failli
périr. Le bonhomme en éprouva la trempe et le tranchant,
puis regagna sa couche haut perchée. Sans se concerter, les
autres se rapprochérent et rangés en demi-cercle, attendirent.
Fouan-Ho toussa, épuisé par l'effort, et enfin parla

— Tu peux venir, Flavia, dit-il, ceci peut t’'intéresser.

— J'entends bien de ma place, répondit la Russe, allongée
sur son lit, les deux mains sous la nuque.

- Voila bientot trois ans, dit le vieux Chinois, qu’'a mon
instigation nous avons loué ce sous-sol ot chacun ceuvre de
son metier : masques, lanternes, poupces, évenlails, ivoires,
menus objets de paille ou de nacre que nous écoulons faci-
lement & Londres. Pendant des mois, la concorde et le calme
ont régné parmi nous, et si j'ajoutais a4 ces avantages la pros-
périté, je ne mentirais probablement pas. N’est-ce pas la vé-
rité, fils? Rad

Un grognement approuva ces paroles.

- Or, Flavia devint des ndtres. Sans parents, sans amis,
n‘ayant sur la terre d’exil aucun moyen d’existence, elle avait
laim. Mon bras, un soir d’automne, 1’arréta au ras d’un quai,
al moment ou elle se jetait 4 'eau. Née a Kharbine, autant
dire chez nous, elle comprend notre langue; bien qu’étrangére
de race et de crovance, un peu de notre sang coule en ses
veines.,,
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Les Chinois s’étaient retournés vers le fond ol la jeune
femme allumait & sa lampe une cigarette. Son teint mat, ses
yeux bridés, ses cheveux rudes et d’un noir d’encre, ses pom-
mettes de Mongole, tout son masque violemment éclairé tra-
hissait le mystére de ses origines.

— Je me demande maintenant, ajouta Fouan-Ho, si ce soir
de brume ma pitié ne nous a pas joué un mauvais tour.

— Eh quoi! se récria la Russe, soudain acerbe, n’ai-je pas
payé votre hospitalité? Si vous avez assez de ma personne,
la Tamise, apreés tout, n’est pas si loin!

Le vieillard toussota dans ses paumes et continua

— Flavia s’occupait du ménage, de la cuisine, elle nous
aidait & deébiter les produits de notre travail. Je ne lui repro-
che rien; le seul fautif est celui qui vous parle. Sa gaité était
notre réconfort, notre récompense. Sacrée pour tous, bien
entendu, méme les plus jeunes, si tourmentés qu’ils fussent
par 'aiguillon de la chair. Mais elle est femme, et par con-
séquent fragile. Un jour, elle choisit I'un de nous, bientot
supplanté par un second...

— Pourquoi ne viendrait pas le tour de tous les autres?
demanda Kong-Tziu-Ma, incapable de se maitriser plus long-
temps.

— Mais oui, pourquoi pas? cria de loin la Russe.

Comme fermé aux interruptions, Fouan-Ho biillait avant
de reprendre sans trace aucune de passion :

— Depuis six mois, Chym-Li-Tzeu tient la place du pauvre
Dé-Hai-Loun, ciseleur habile s’il en fut. D’une amabilité qui
jamais ne se démentit, le disparu s’ingéniait A rendre service
a chacun et poussait cette manie 4 de telles limites que, les
premiers temps, des gens s’offusquaient d’attentions pour-
tant si desintéressées et priaient le géneur de se préoccuper
strictement de ses petites affaires. Mais on ne tardait guére
a s’habituer a ces prévenances, considérées hientdt comme des
égards légitimement dus. Quelques-uns en ont souvent abusc.
parfois méme assez vilainement...

Les téles maintenant se tournaient vers le lit de Chym-Li-
Tzeu, successeur de Dé-Hai-Loun, seul incapable, faute de
Pavoir connu, de se représenter un garcon si serviable. Kong-
T'zin-Ma tint le frent obstinément baissé, 11 n’aimait pas quo
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I'on rappeldt ce mort dont I'image a certaines heures ne I'im-
portunait déja que trop.

— Ces sortes de préférences ne s’expliquant que difficile-
ment, je n'essayerai pas, poursuivit le vieux, de déméler pour
quelles raisons le choix de Flavia tomba sur nolre camarade.
(était leur affaire a tous deux. Plusieurs se demandaient ce-
pendant : Pourquoi lui, et pas moi? Lorsque dans un jardin
aussi déshérité que le notre s’épanouit une fleur unique, quand
chacun se borne a en repaitre ses veux, se jugeant comblé
du seul fait de cette présence, comment ne pas en vouloir
a I'égoiste qui s’enhardit a la cueillir?

— Que de poésie! ricana Flavia. Mais il y a temps pour
toul, méme pour ce genre d’exercices. Je souffle la lampe,
car les paupieres me cuisent, tant j’ai sommeil. Si vous finis-
sez par découvrir une solution, peut-étre daignerez-vous m’en
aviser demain. En attendant, bonsoir!

Elle fit comme elle 'avait dit. La cave fut plongée dans le
noir ef, louie exercée par une longue pratique, les sept miles
reeréerent 4 nombre de pelits bruits les moindres gestes de
celte femme, jeune et belle, qui se déshabillait prestement a
quelques pas. Glissement des jupons, déciic des jarretelles,
a quoi bon de la lumiére puisque au fond de soi-méme et les
yeux eclos, chacun évoquait a sa guise cetle scéne? Le lit
grinca sous le poids du corps désirable, el c¢’est seulement
alors que Fouan-Ho reparla, comme si de rien n’élait. Main-
tenant d’ailleurs que le regard se faisait 4 'obscurité, on dis-
cernait la vitre dépolie du soupirail, vaguement illuminé cha-
que fois que se ravivait un bec de gaz assez lointain, dont
le manchon était sans doute crevé.

- Tous les dimanches, au premier rayon de soleil, dit
Pancien, Dé-Hai-Loun sortait avec sa compagne. Parties de
canot sur le fleuve, bouquets dans les champs et déjeuners
sur 1’herbe, le ciseleur entendait la poésie a sa facon. Le soir,
comme gris¢ par l'escapade, notre ami nous accablait de
délails que personne ne lui demandait. Or, un matin, a4 notre
stupeur, I'un de ceux qui m’écoutent s’offrit au couple comme
camarade d’excursion. La fille ne dit mot, elle savait sans
doute ce qui allait arriver. La proposition prenait I’amant au
dépourvu, mais son amabilité coutumiére ne lui permit pas
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de la rejeter et, comme l'autre prétendait payer son ¢cot,
Dé-Hai-Loun se récria : un invité n’a jamais un penny a dé-
bourser. Ils partirent trois et ne revinrent que deux. L'invité
jeta sur la table un poignard qu'il se mit en devoir de nel-
toyer, car le manche d’ivoire portait une tache de sang. Nous
comprimes alors que le retardataire ne rendrait plus service
a personne et que son rival n’admettait pas le partage...

——~ Il fallait & ce moment me dénoncer a la police! voci-
féra Kong-Tziu-Ma.

— La police? répéta Fouan-Ho, cependani que montaient

quelques rires. Dés le lendemain, Chym-Li-Tzeu occupait la j
place du mori. Méme taille et méme age, ou a peu pres, il rem- ;

plissail exaclement les conditions, et je lui rends cette justice
qu'il s’est révelé un parfail compagnon. Les Européens preé-
tendent que, coulés dans le méme moule, nous nous ressem-
blons tous. Pour le propriétaire done, comme pour les voi-
sins, la cave conserve, de tout temps, le méme nombre de 7
locataires, plus une dame. La vie continua comme si rien '
n’avait change...

o p T

Al g

— Ll maintenant? questionna Kong-Tziu-Ma.

- Maintenant, fils, voila que les bétises recommencent. Le
poignard & manche de nacre a reparu ce soir. La communauté
imenace de se dissoudre; dés lors, adieu la paix, le bien-étre,
la sécurit¢ du lendemain..,

Haussés au niveau du vieillard, guelques-uns demandérent,
anxieux :

— Mais que faire, Fouan, que faire? Conseille-nous!

- La solution dépend avant tout des trois intéressés.

— Je suis de trop peut-étre, intervint Kong, mais je ne
m’en irai pas-de mon plein gré...

— Je resterai aussi, dit posément Woou-Pei-Dan, 4 moins
que l'on ne me force a partir...

Le manchot emit une suggestion qui sembla emporter 1'as-
sentiment de plusieurs camarades: "

—- Les deux adversaires, fit-il, devraient régler entre eux
le litige. Et quand je dis régler, on me comprend. Seulement,
autant que possible, pas icil...

— Et si I'on en finissait plutét avec la femme? De la sorte,
clle ne serait plus a4 personne...
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A la fraicheur du timbre, on sut que I’adolescent Lao-Toung
venait de parler. Derriére la tenture, Flavia, dressée sur son
séant, ecoutait, le cou tendu, ce qu’'on allait statuer sur son
sort. La question n’obtint qu'une réponse ambigué :

- A chacun de voir et de s’interroger, conclut Fouan-Ho,
mais il faut de toute nécessité que cela finisse.

Perplexes, les Chinois retrouvérent i tatons leur grabat
et se coulérent entre les draps humides de sueur. Fouan-Ho
bailla a plusieurs reprises et, longtemps encore, Kong-Tziu-Ma,
frissonnant de rage contenue, entendit le vieux geindre en
faisant craquer ses phalanges rouillées. Les autres s'étaient
assoupis; déja des ronflements fusaient et dans son coin, cer-
taine d'un répit, Flavia sommeillait aussi, ou du moins fei-
gnait de dormir.

x

Ces hommes, si laborieux en semaine, faisaient chaque
dimanche la grasse matinée. Seule, Flavia se levait de bonne
heure et préparait le thé pour tout le monde. Elle allait
¢t venait en peignoir somptueux & I’égal d’un trophée, illustré
de dragons et de fleurs irréelles par Woou-Pei-Dan et Kong-
Tziu-Ma, qui s’étaient mesurés sur cette soiec comme brodeurs
emeérites et comme irréconciliables rivaux.

['usage s’était institué pour I'amant en titre d’aider la Russe
a servir les camarades qui se prélassaient dans la tiédeur du
lit. Leurs exigences, leurs caprices mettaient souvent 4 rude
¢preuve le flegme de celui qu'ils se complaisaient a appeler,
non sans quelque mépris, le boy du dimanche. Ce matin-la,
pendant que Flavia s’activait autour d’une théiére singulié-
rement pansue, Woou-Pei-Dan, en robe de soie écrue, pieds
nus dans des sandales en paille de riz, courait de I'un &
Fautre, opposant sa bonne volonté dédaigneuse aux quolibets
¢t aux réclamations.

Les deux mains croisées sous la nuque, Kong-Tziu-Ma ache-
vait une cigarette et fixait les volutes de fumée qui se dis-
solvaient au plafond voité de la cave. Woou-Pei-Dan vint
Sans mot dire poser un bol de thé sur la vieille caisse dont
Kong usait comme d’une table de nuit et s’esquiva diligent,
la ot ses fonctions 'appelaient.
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— Alors, Kong, pas d’appétit ce matin? s’enquit le voisin
Li-Chenk qui béfrait gouliment, les joues poissées de con-
fiture.

Nul ne sait jusqu'a quand Kong-Tziu-Ma serait demeurd
figé dans cetle indifférence souveraine, si la cendre du mégot
n’¢tait tombée sur sa poitrine nue ol quelques poils grésil-
lérent. Il bondit hors des draps, s’'appliqua des claques sur
le torse. Des rires saluerent cette soudaine frénésie et le man-
chot Han-Pao-Mine dut mettre en action son unique bras pour
taper dans le dos de Fouan-Ho qui s’étranglait, tout bétement.
Kong promena sur les rieurs un oeil vide de toute expression,
saisit le bol de thé, soufila dessus ¢t huma une bonne gorgée.

— Et mes toasts, boy? grommela-t-il hargneusement, faut-il
que j'aille les chercher moi-méme?

A l'instant, 'autre lui tendit deux roties copieusement beur-
rées. Kong les prit en silence et mordit sauvagement dans Ia
premieére. L’'incident semblait clos; de lit & lit s’échangérent
les lazzis coutumiers et le ton des conversations monta pro-
gressivement. Libéré de toute obligation, le boy du dimanche
déjeunait a son tour, en chuchotant des fadeurs a l'oreille
de sa mailresse.

Soudain, un cri et un bris de porcelaine firent dresser toutes
les tétes. On accourut vers Kong-Tziu-Ma qui s’écroulait a la
renverse. Fouan-Ho se fraya un chemin a coups de coude el
se pencha sur le corps étalé sur le sol ou s’élargissait une
flaque de the. Sur la face convulsée du patient un frisson cou-
rut 4 fleur de peau, les yeux chavirérent, la lévre inférieure
pendit, découvrant des dents jaunies par I’abus de la chique.
Le jeune Lao-Toung qui, pour la premiére fois, voyait mourir
I'un de ses semblables ne pouvait détacher son regard des
orteils nus que le malheureux crispait affreusement. Puis, ce
fut I'immobilité compleéte. Le vieillard qui tenait dans ses
paumes la téte de 'agonisant la laissa retomber et se releva
avec une lenteur significative.

Les langues se délierent, mais Fouan-Ho leva le bras pour
imposer le silence, puis marcha droit vers l'’empoisonneur,
qui tenait par la taille Flavia, bléme et hagarde.

— Qui donc disait hier soir : De toute facon, il faut que
cela finisse? Eh bien! voilal
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Et Woou-Pei-Dan montra le mort, qui dardait des yeux
vitreux vers ces voftes ou, il n’y avait qu’un moment, se tas-
sait la fumée de sa derniére cigarette. Puis, comme, inter-
loqué de cette attaque, Fouan-Ho tardait 3 répliquer, le cou-
pable poursuivit :

— Si je n’avais agi a temps, le Jaloux m’aurait certainement
devance. Je suis résolu &4 me soumettre a telle décision que
vous formulerez, mais j'espére que, vous ayant tous servis,
vous me permefirez, quelle que soit l'issue de vos délibéra-
tions, d’achever paisiblement mon déjeuner.

Muets, le maintien compassé, comme il sied a des juges,
les quatre Chinois massés derriére le chef de clan regardaient
I'assassin étendre posément de la gelée de groseille sur une
rotie de dimensions respectables, cependant que d’'une main

qui ne tremblait plus, la Russe lui versait une deuxiéme tasse
de thé.

*

— Enfin, voilal... s’écria Fouan-Ho, en se dépétrant des
toiles d’araignée qui festonnaient le bati de I’escalier.

Tapis dans cette maniére de soupente et leurs fronts se
touchant presque, ses quatre satellites et Ini avaient intermi-
nablement débattu la conduite a tenir en si facheuse circons-
tance.

— Je vous écoute, dit Woou-Pei-Dan, allant & leur ren-
contre.

— Nous sommes, fit le vieux, tombés d’accord non sans
peine, mais la solution me semble acceplable pour tous.

L.e meurtrier s’inclina en silence comme pour affirmer une
fois de plus sa soumission.

- Je ne te cacherai pas, fils, qu’il a été d’abord question
de régler ton cas nettement a ton désavantage. Certains se
demandaient s’il ne valait pas mieux dépécher tout bonne-
ment 'un de nous vers le premier policeman qui flane dans
les parages. Je tiens pour ma part en piétre estime la justice
de ce pays ou les gens considérent bien des actes d’un tout
auire point de vue que le notre. Au reste, celui qui git inerte
1 quelques pas avait cru devoir supprimer un rival qui le
génait, Avons-nous eu tort ou raison?.. Le sur est que, de
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par notre silence, son crime demeura impuni. Jamais nul ne
se permit la moindre allusion & ce sujet et si hier soir j’en ai
parlé un peu longuement, je pense maintenant que j'aurais
mieux fait de me taire. J’ai donc suggéré que nous manque-
rions a4 I’équité en usant a ton égard de plus de rigueur qu'en-
vers ce mort dont, en somme, tu n’as fait qu'imiter Pexemple
et qui, 4 tout prendre, ne te valait pas. Je ne devrais sans
doute pas le dire, alors que sa dépouille n’est pas encore re-
froidie, mais sa fin nous libére d’une géne qui commencait i
nous peser singuli¢rement. De tout temps, il se distingua par
Paigreur du caractére, mais depuis qu'il ne pouvait plus ap-
procher Flavia, il se montrait moins abordable qu’une touffe
d’orties. Ne va pas t’imaginer, Woou-Pei-Dan, que j’ai mission
de t'exprimer notre gratitude pour un bon débarras. Sincere-
ment, chacun eit préféré que Kong nous quittat d’'une maniére
moins précipitée; plus amicalement, quoi!

De nouveau en difficulté avec un briquet de son invention,
le manchot avait enfin réussi 4 en tirer un jet de flamme
bleuatre. Mais sentant planer sur lui la réprobation des ca-
marades, il cracha prestement son mégot et s’appliqua a re-
chercher la pose qui, dans son idée, convenait davantage
a un justicier.

— Oui, soupira Fouan-Ho, et pour étre franc jusqu’au bout,
j'ai servi A ces jeunes gens un argument qui les touche de
plus prés. Une fois la justice en branle, impossible de déter-
miner sur quelle ligne elle s’arrétera. Méme s’ils ne nous cof-
fraient pas en bloc, ces Messieurs s’attacheraient a nous
interroger longuement et souvent, d’ou perte de temps, manque
4 gagner, ennuis de toute espece. Et le mort, en serait-il au
fond plus avancé? Puis, leur soufflais-je, supposez que Woou,
vexé a4 bon droit de nous voir appliquer au méme cas deux
poids et deux mesures, laisse entendre que Kong ne fut pas
le premier habitant de cette cave a disparaitre si subitement,
que nous avons tout su, mais que nous nNous sommes gardés
d’en dire mot & ceux que ces sortes de péripéties intéressent!...

Un rictus retroussa la lévre de Woou-Pei-Dan. Bien qu'il
pariit dormir derriere la broussaille des sourcils, I'ceil de
Fouan-Ho épiait chaque réflexe capable de trahir les senti-
ments d’un gaillard qui semblait si maitre de soi.
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— Pure supposition, fils! se récria-t-il avec une chaleur qui
n’était sincére qu’a moitié. Je me porte garant de ta discre-
tion, mais je devais admettre la pire des hypothéses et n'y
ai point manqué. Pour ces raisons, I'intervention de gens
trop curieux de nature ou de métier se trouva résolument
scartée. Seulement, un cadavre est un colis encombrant. Rien
i craindre aujourd’hui, puisque nous bénéficions de la tréve
des dimanches. Mais que demain le propriétaire ou un client
découvre ton bel ouvrage, tu vois d’ici la musique, tu entends
méme les cris! I1 faut donc faire place nette dés ce soir.
Comment, par quel moyen? Ceci te concerne seul. Je ne con-
seille & personne de mettre la main & la pate, je ne linterdis
pas non plus, me bornant a rappeler le proverbe de chez
nous : Mouille-toi seul si tu as tout seul réclamé de la pluie...

— Ne tinquiéte pas, Woou, dit soudain la Russe, je tai-
derai.

[homme se retourna vers sa maitresse et d’'un sourire
la remercia de son intervention.

— 11 va de soi, conclut le vieiilard, qu’avant la nuit ce mort
sera remplacé par un compatriote pour que le propriétaire
puisse, comme par le passé, affirmer sans mentir qu'’il loge
dans sa cave sept Célestes, plus une dame. Notre camarade
Li-Chenk nous recommande un certain Hien-Tchoou, qu’il
faudra bien mettre au courant des circonstances qui facilitent
son entrée dans notre petit clan. Espérons que sa discrétion
¢gale la notre. Tout bien pesé d’ailleurs, nous ne pouvons agir
autrement. Voila, fils, réfléchis maintenant a la facon dont
fu te tireras de la corvée.

— C’est déja réfléchi, répliqua Woou-Pei-Dan, qui empoigna
le cadavre sous les aisselles et le remorqua ainsi vers l'angle
réservé a Flavia.

les autres suivaient d’un ceil rond ce maneége. Tiré par
saccades, le corps semblait opposer une résistance a son
meurtrier et ses talons nus imprimaient leur trace dans la
fine poussiére qui saupoudrait les dalles. Sans se donner le
mot, ils vinrent tous voir ce que manigancait le camarade a
I'abri des rideaux qu'il avait fait glisser sur les tringles de
cuivre. Habillé maintenant et chaussé, le mort, assis sur un
tabouret, s’adossait au mur de la cave, les bras pendants,
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légérement écartés du torse, le menton sur la poitrine. Woou-
Pei-Dan s’affairait autour du singulier mannequin et, grice i
un systéme compliqué de sangles, de cordes et de bouts de
bois, imposait aux membres encore tiédes la position qu’ils
garderaient sans doute pendant des années. En se retournant,
il surprit la muetie interrogation de la Russe et découvrit au
ras de la tenture les curieux, anxiecux d’éclaircissements, mais
qui n’osaient en solliciter.

— Je profite du moment ot il est encore chaud, expliqua-
-1l d’un ton plutét guilleret, car dans quelques heures il serait
trop tard...

— A ton idée, fils, dit Fouan-Ho sans trop comprendre.
Allons, vous autres, laissez 'intéressé se débrouiller comme
il lui plait, Et toi, Li-Chenk, si tu veux m’en croire, tu ferais
bien d’aller prévenir notre futur collégue.

Plant¢ sur le seuil de la porte cochére, M. O'Reilly faisait
mirir au soleil sa panse dilatée dans un gilet & carreaux. La
qui¢tude béate des dimanches I'inclinail 4 une inépuisable
mansuetude et son petit il se posait avee la méme indulgence
sur les moineaux qui s’ébrouaient au rebord des toits, un chal
trainant dans le ruisseau un hareng indiscutablement ma-
raude a quelque ménagére des alentours, et sur Li-Chenk qui
de son allure souple partait pour querir le « remplacant ».

Dites done, O'Reilly, dit le policeman de garde, arrélé
a la hauteur du gros homme, c¢’est 'un de vos Jaunes que ce
lascar si alerte?... Etes-vous toujours satisfait de vos loealaires?

Sergent! répondit Pautre avee componction, j'en sou-
haiterais de pareils 4 chacun. Ils paient recta, pas I'ombre
d'une contestation. Voila des années qu’ils logent chez moi;
sept Chinois, toujours les mémes. plus une dame, comprenez-
vous ¢a? Flanquez-moi autant d’Anglais dans une picce ol

fretille un jupon, je ne vous donne pas huit jours avant quce
VOS gars ne se mangent le nez. Avec mes types, rien de pareil!
Jamais une querelle, que dis-je? jamais un mot plus haut que
'autre. J'ai beau y étre habitue, je trouve c¢a admirable, et
vous pas? ;

Le policier rectifia un pli de sa tunique, bomba Ie torse el
cracha magistralement a six pieds devant lui, performance
qui pouvail a la rigueur sinlerpréter comme une opinion.
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Dix heures allaient sonner et la voiture attendait devant
le portail. La Russe Pavait frétée assez loin de ces parages et
son choix s’était porté sur un chauffeur grisonnant. Depuis
qu'ils roulent, ces doyens du volant en ont tant vu qu’ils sont
moins curieux, sinon plus discrets.

- Eh bien, fils? s’enquit Fouan-Ho.

— Allons-y! décida Woou-Pei-Dan et a son signal le cor-
tége s’ébranla.

En téte, gambadaient les deux plus jeunes de la bande,
Li-Chenk et Lao-Toung, avec des rires, des bribes de ren-
saines dont ils estropiaient I’air et les paroles, bref toutes
les manifestations d’une turbulence, insolite mais admirable-
ment jouée, D’autres serraient de prés Woou-Pei-Dan et Hien-
Tchoou, le nouveau venu, qui de leurs mains jointes offraient
un siége passable au mort, un peu tassé sur lui-méme et la
face & I’abri d’une casquette enfoncée jusqu’aux yeux. Le bon
Fouan-Ho fermait la marche, moins exubérant certes mais
hilare, lui aussi. Toute la troupe dévala en trombe devant le
propriétaire qui faillit laisser choir une pipe amoureusement
culottée.

—— Dieu me damne! songea-t-il, ce gaillard est ivre-mort,
on dirait...

L.e chauffeur n’hésita pas un seul instant.

— Le frére en tient plus que sa demi-pinte! lanca-t-il sur
un ton ou percaient ’envie et la considération.

— Aux docks! commanda Flavia. Je ne me rappelle plus
le numéro, ni méme la rue, mais nous connaissons l’endroit,
on vous indiquera la route...

L’homme appuya sur la pédale, mais se retourna, soudain
inquiet :

— Et si le camarade, sauf respect, salissait la voiture?
vous savez ce que c’est...

— Pas de danger! ricana l’assassin. Puis, en cas d’acci-
dent, on vous dédommagerait...

Pendant que son monde s’engoufirait dans la cave avec un
reste d’allégresse, Fouan-Ho s’excusait prés de M. O’Reilly.
Pour féterune aubaine inespérée, ce compatriote, survenu dans
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P’aprés-midi en visite, avait bu plus que de raison et les deux
jeunes gens se dévouaient pour le rapatrier jusqu’a son domi-
cile, quelque part la-bas au bord de I'eau. O’Reilly souriait,
bien que choqué de cette entorse au respect du dimanche, car
dans sa stricte orthodoxie, il ne se saoulait réguliérement,
autant dire religieusement, que le samedi soir.

Cahin-caha, virant a droite, tournant a gauche selon I'in-
jonction des clients, le taxi s’engagea finalement dans l'inter-
minable artére, le long des docks. Sur des kilométres, les
entrepots dressaient devant le fleuve comme une falaise re-
barbative trouée de portes sournoises et de fenétres borgnes,
sans un rai de lumiére. Car dans ces cathédrales du négoce
n'officiaient a pareille heure que des rats, les mieux nourris
de Londres et peut-étre bien de 'univers. En face, des volets
de fer obturaient les magasins des shiphandlers qui fournis-
sent aux plus patouillards des cargos comme aux trois-mats
mieux découplés que des lévriers, absolument tout, depuis le
mazout et I'eau douce jusqu’'aux conserves fines et a la pro-
vision de papier hygiénique. Dans certaines encoignures, de
discrets souteneurs tapaient de la semelle en guignant de loin
le manege de leur femme a I'affit, Mais, débardeurs en retard,
soutiers endimanchés, les rares passants filaient sans s’ar-
réter devant les bazars fermés oir le matelot se procure ces
coffrets habilement compartimentés, ces lames indispensables
dans les rixes et les accordéons, orgues des nuits de quart sous
les étoiles des tropiques.

Attentif a ne pas déraper sur cet asphalte beurré d’un magma
de houille et de cambouis, le chauffeur prétait pourtant
I'oreille aux propos des voyageurs qui, jouant jusqu’au bout la
comédie, donnaient hardiment de la voix.

— Volre compagnon n’est guére causeur, jeta-t-il par-
dessus I'épaule.

— I1 ronflel... cria Woou-Pei-Dan, et la femme gloussa,
etroitement collée au mort qui dodelinait du chef au rythme
de la guimbarde.

b

Maintenant, on longeait des sacs de chaux, en piles soi-
gneusement bachées, des monceaux de briquettes de Cardiff,
des cuirs bruts des Pampas, en tas puant le suint, des bar-
riques d’huile ou de coaltar, érigées en tours de Babel. Au-
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dessus de ces remparts successifs se profilaient en nette re-
sille les agrés des voiliers et la cheminée trapue des vapeurs
oii grincaient les treuils activant la giration des méts de
charge. Car, méme a Londres, le dimanche, Mercure n’ab-
dique jamais entiérement ses droits au profit du hargneux
jéhovah. Entre ces blocs, s’ouvraient vers le fleuve des sortes
de ruelles oti des lampes & arc diffusaient une nappe bleutée.
Parfois une grue, accroupie au ras du quai, entrebaillait sa
gueule incandescente ol des lascars ruisselants enfournaient
du charbon a la volée. Au beaupré d’un sloop bas sur l'eau,
un mousse arrachait des accords nostalgiques 4 son harmo-
nica et, comme enrouées par la brume, des locomotives es-
sayaient de siffler dans le lointain.

La voiture s’arréta.

— C’est 14! dit Woou-Pei-Dan, indiquant vaguement un
sroupe de maisons déjetées, alternant avec des terrains ceints
de palissades.

Flavia sauta rapidement a terre afin de régler la course,
car le chauffeur insistait pour aider au transport de l'ivrogne.

— Bah! il ne pése pas dans mes bras plus qu’une plume! se
réeria le Chinois qui se félicitait d’avoir contraint sa victime
4 garder sagement la station assise, avant que la rigidité ca-
davérique n’elit produit son effet.

Le taxi vira de bord et bientét son feu d’arriére ne fut a
distance qu'un point clignotant. La Russe regarda autour
Q'elle; Iendroit était particuliérement sinistre et désert. Pas
une Ame, pas un bruit!.. L’'unique réverbere au carrefour
jetait une lueur souffreteuse sur le sol gras ou se disjoignaient
en épi les rails d’'une voie étroite. Des ombres semblaient
ramper A la base des masures dont le creépi, tombé par larges
plaques, offrait ’apparence d’une léepre.

Ses pas ¢touffés par des semelles de crepe, Woou-Pei-Dan
remontait déja du quai, les mains vides. Il sourit sans mot
dire et les complices se hatérent vers des lieux plus rassu-
rants,

Les poches lestées de galets et d’'une poignee de vieux bou-
lons, Kong-Tziu-Ma reposait sur un fond de vase ou des
crabes s’affairaient. La lune se levait, son croissant se dégagea
tardivement des nuages. Mais il n’éclairait qu’'une eau lourde,
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moirée de pétrole, poudrée de ciment, avec des bouchons de
liege et des écorces d’orange, en proie a l'incessant clapotis,

*

— Quel Chinois, chef?

— (Vest vrai! Iinformation offrait si piétre intérét qu’elle
a du passer en caractéres minuscules entre deux colonnes
d'objets perdus. En effet, un Chinois de plus ou de moins 3
Londres, la belle affaire! Or, par devoir et sans doute de
nature, jestime qu’en matiére de vie humaine on ne peut
s’arréter 4 la nationalité ou a la teinte de la peau...

- J’entends bien, chef, mais ce Chinois?

Le Jaune en question descendait bravement la Tamise
vers la mer; enlre deux eaux, vous comprenez? Des mariniers
Pavaient repéché a la gaffe. Fait-divers des plus banals
assurément!... L’homme avait dia tomber dans le fleuve par
accident, un soir de ribote ou autrement et rien n’empéchait
de croire qu’il s’était suicidé, Mais tout m’autorisait a4 penser
a un assassinal; car pourquoi cette poche pleine de boulons?
L’autre poche manquait, y compris la moitié du veston. Nulle
marque & ses frusques, pas de papiers bien entendu, encore
moins d’argent. Vol, histoire de femme, est-ce qu’on sait? On
ne signalait aucune disparition; les Célestes sont des gars
ultra-discrets et si le mort comptait au role de quelque long-
courrier plus ou moins marron, le navire devait étre loin, car
le noyé ne reparaissait qu’aprés dix ou douze jours d’immer-
sion. Malgré toutes mes instances, car j’avais mon idée, les
surintendants de district ont manifesté le méme dédain ou
une égale incompétence. Pour la plupart des policiers, voyez-
vous, tous les Chinois ont la gueule ainsi faite que pas moyen
de les distinguer I'un de Pautre. Or, je prétends que celui-ci
ne ressemble a4 personne...

L.e reporter de I’Evening Pictures, tabloide de création re-
lalivement récente, saisit avec l'avidité professionnelle les
epreuves qu'on lui tendait. Mais il les reposa sur un coin de
table avec non moins d’empressement. Une moue ¢chappa 0
'inspecteur-chef Ph.-A. Dudley, de Scotland-Yard.

-— Pas photogénique, bien sir, le sujet! Les crabes et 1’eau
vous defigurent proprement le plus joli garcon. Le bras gau-
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che manque, iranché probablement par une hélice. Que le
bonhomme ne respirat plus quand il glissa dans le bouillon,
cela confirmait simplement mon hypothése. Le plus drdle,
¢’est qu’on 'avait au préalable empoisonné. Mais oul, prenez
connaissance du rapport d’autopsie...

— Vous permettez, chef?

— Je vous en prie, fit Dudley, en rallumant sa pipe cepen-
dant que le jeune homme notait fébrilement sur un carnet
les passages saillants de la piéce officielle.

— Et je peux?...

— Allez-y, et 4 fond!... Emportez aussi ces photographies,
¢léments d’une page sensationnelle. Et si I’envie vous déman-
geait de tancer l'inertie, I'incurie, que sais-je, moi? de ces
Messieurs des districts, je n’y verrais pour ma part aucun
empéchement. Nantis depuis quarante-huit heures de ces
renseigneiments, ils persistent 4 ne pas donner signe de vie.
Cela les chatouillera peut-étre au bon endroit. Ah! de mon
tempsl...

Et Pinspecteur-chef coulait un regard attendri vers son
vieux casque de policeman qui, souvenir ou talisman, tronait
sur la cheminée, avec la découpure bien nette de trois balles de
browning. Car il avait cominencé par porter la bombe ovoide
et, sans hautes protections, autant dire sans instruction, il ne
devait qu’a son zéle, son habileté, le rang actuel et une flat-
teuse répulation.

Et vous espérez, chefl?...

- wJa solution du probléeme? Envers et contre tous j'ai
soutenu la théorie du crime. A présent que je dispose de
preuves irréfutables, je me prendrais en dégoht si je n’ame-
nais les coupables a4 ceux qui inclinent 4 me taxer de vieille
béte. Avee un peu de jugeote et beaucoup d’entétement, on
arrive a tout...

-— Et la part du hasard, chef?

— Le hasard, mon petit, porte plusieurs noms, mais si
fort qu'on l'invoque, il n’aide que ceux qui prennent de la
peine. Au revoir, el ne menagez pas les paresseux!

*

Woou-Pei-Dan rentrait assez tard dans la nuit. Tout le

monde était couché; certains ronflaient avec ardeur comme
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s’ils s’acquittaient d’'une tadche grassement rétribuée. Masquée
d'un calecon, la lampe électrique projetait un coéne de lu-
miére sur un reste de poisson au riz, réservé pour 1’absent,
Celui-ci n’avait pas faim. Il se déshabilla et une fois en pan-
toufles, s’approcha de la table pour éteindre. Mais comme ses
doigts effleuraient l'interrupteur, son regard tomba sur le
journal appuyé a une bouteille vide, en face de son couvert,
Un trait gras 4 I'’encre de Chine cernait, évidemment a son

intention, un article de I’Evening Pictures. Le titre lui sauta
aux yeux :

LE CADAVRE RETUE

OU LE NOYE DROGUE

Il s’assit et, bien qu’il eit déja soupé¢, piqua machinalement
les bitonnets dans le bol de riz. Tout en mastiquant il lut
et relut la note, en termes vagues forcément, avec pourtant
des allusions a une piste siire, le fin limier Ph.-A. Dudley
etant déja sur le sentier de la guerre. A demain, de plus amples
informations!... concluait non sans présomption Pauteur ano-
nyime. L’homme haussa les épaules et tourna la feuille, La
boulette de riz lui resta en travers dans le gosier. Sur toute
la hauteur de la page, s’étalait de face, de profil, de trois-quart,
agrandie comme un premier plan de cinéma, la dépouille de
Kong-Tziu-Ma, si repoussante, si parfaitement intolérable que
malgré sa maitrise de soi, I'assassin constata que ses doigts
tremblaient contre le bol vide, et il s’en voulut de la fragilité
de ses nerfs.

Une toux séche lui fit tourner la téte. Le nez au ras du
cadre haut perché, Fouan-Ho 1'épiait. Se voyant découvert,
le vieux ferma les paupiéres et affecta de dormir, malgré 1'in-
commodité certaine de la position.

Woou-Pei-Dan éteignit. Puis dans le noir, affalé sur sa cou-
che, il sortit d’'un nécessaire, avec des gestes menus et précis,
la petite lampe & méche, les longues aiguilles d’acier, la pipe
d’ébéne sculptée et la prm:isinn d’opium, tout ce qu’il faut
enfin pour oublier.

*

-— Woou!
A deux pas de 'arrét ou elle attendait le « bus », Flavia, dos
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i la rue, se poudrait aux derniers rais de cette admirable
soirée et, dans la glace de son sac, le Chinois venait d’appa-
raitre, minuscule et lointain.

C’était bien lui, tout seul, de I'autre coté de la place. Hou-
pette aux doigts, la Russe, usant de l'ovale biseauté comme
d'un périscope, y guettait amusée les allées et venues de
'amant. Tant6t il sortait sa montre, tantot il s’adossait 4 un
lampadaire, puis reprenait sa marche, I’échine raide, avec
cette affectation du Jaune, soucieux de ne pas perdre un quart
de pouce de sa taille. Que faisait-il dans ces parages? Un
rendez-vous sans doute, nouveau client ou fournisseur. Quelle
bonne surprise pour lui tout 4 ’heure que de rencontrer sa
maitresse si loin, dans un quartier ou elle ne s’était pas four-
voyée depuis des mois! Et, riant déja du petit cri que Woou-
Pei-Dan ne manquerait pas de pousser, elles serrait sous 1’ais-
selle un sachet de mandarines, spécialement achetées a son
intention, car il raffolait de ces fruits.

Soudain, elle palit; une femme se reflétait dans la glace.
Le Chinois courait au-devant d’elle, lui tendait la main, lui
donnait finalement le bras. Le fermoir du sac claqua rageuse-
ment. L’autobus stoppait et le controleur aboya une station.
Si total était son saisissement que Flavia faillit monter dans
I'’énorme voiture rouge, mais recouvrant en éclair I’exacte per-
ception des choses, elle précipita ses foulées et eut tout juste
le temps de traverser la place oblongue. Déja le geste du po-
liceman libérait des files et des files d’autos. Or, le couple
venait de s’éclipser a 'angle d’une rue.

Elle le rattrapa pourtant et dés lors le pista du trottoir
opposé, pressant l'allure quand un nouveau tournant mena-
cait d’escamoter le gibier, et se maintenant toujours a4 un
intervalle respectable. La téte penchée avec cette galanterie
servile que la Russe n’appréciait qu’a moitié, Woou-Pei-Dan
collait & sa compagne, modiste ou dactylo, comme semblait
'indiquer une toilette plutot tapageuse.

Les réverbéres s’allumérent fort a propos, car, dans ce
dedale de voies inconnues, la Russe, obligée de rester a dis-
tance, risquait de perdre de vue les amoureux, ainsi qu’elle
les appelait mentalement, leur commune attitude ayant fini
par dissiper ses doutes. Ils allaient lentement, en flaneurs,
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mais n’heésitaient jamais au coin d’une rue, preuve certaine
que le trajet leur était familier. Le Chinois ne s’arréta qu’un
instant, ¢t pas une fois il ne jeta un regard en arriére. Com-
ment se serait-il imnaginé qu’on le guettait?

La poursuite prit fin a une impasse ou ne s’élevaient de
chaque coté que cing ou six maisons. Les jeunes gens s’en-
gagérent sous une porte cochére, du pas mesuré de travailleurs
rentrant au foyer, aprés la journée faite. Au-dela d’un couloir
vouté se profilait un autre corps de bitiment; le long d’une
cage en verre dépoli grimpait I’ascenseur qui sans doute les
emportailt.

Flavia rodait devant I'immeuble ot des haut-parleurs lul-
taient & qui I'emporterait, d’'une variation de Brahms et de
I’apologie d’un savon pour se raser sans eau. Un homme
sortit du porche et, dévisageant cette curieuse, il enjoignit i
une fillette qui jouait sur le trottoir de rentrer immédiate-
ment, sa meére attendant pour diner. La Russe voulut in-
terroger I’enfant, apeurée dés les premiers mots et c’est alors
que par un hasard providentiel, 'une des mandarines tomba
du sac crevé et, roulant sur le sol, attira P’attention de la
petite qui s’apprétait a détaler. Flavia ramassa le fruit, le
tendit avec un sourire.

—~— (C'est pour toi, dit-elle, si tu veux bien me dire qui esl
ce Monsieur?

— ..qui vient de sortir?

Non, celui qui est entré tout a ’heure aveec une dame...
Ah! M. Pei-Dan et sa femme?

— Sa femme?

-— Bien sir!... Oh! il ne couche pas ici, il ne vient que de
temps en temps, quand il peut; il travaille trés loin 4 ce qu’on
dit.

— Et il loge dans cette maison depuis...

— Depuis plus d’un an, Madame.

(elait done celal... Voila pourquoi M. Pei-Dan revenait si
tard; et, quand on linterrogeait, il se contentait de cligner
de I'ceil et de jeter du coin des lévres ce seul mot : Affaires!...
Et la chose se renouvelait plus souvent depuis cette nuit Ja-
bas, au bout des docks, au carrefour solitaire. Flavia passait
de la stupeur a la rage, et telle était la confusion de ses sen-




WOOU-PEI-DAN 675

= —
—

timents qu’elle se surprit 4 rire. Ah! oui, une farce vraiment
réussie. Depuis un an, le Chinois ne manquait jamais de venir
ici, quand il pouvait, par conséquent du vivant de Kong-Tziu-
Ma et méme de Dé-Hai-Loung. Ni avant, ni aprés le crime, il
n'avait renoncé aux joies du foyer avec cette donzelle. Elle
habitait une belle maison, celle-ci, une maison & ascenseur,
avec des fleurs au balcon, de 1a T. S. F., peut-étre bien des
canaris, avec du luxe, a4 tout le moins du confort. Cela lui
revenalt de droit, n’était-elle pas ’ancienne et, sans aucun
doute, la préférée? Quant 4 la maitresse que l’on reléguait
dans une cave puante, puisqu'on la jugeait digne de cette
monstrueuse promiscuité, on la considérait & juste titre comme
une remplagante, un hors-d’ceuvre, un supplément, un pis-
allerl... Est-ce que 'on tient compte de ¢a? Est-ce que ¢ca mé-
rite amour, egards, estime ou loyauté, surtout depuis le par-
lage d’un secret de nature a lier 4 jamais, qu’ils le veuillent
ou non, deux complices? Dés lors, & quoi bon se géner avec
une fllle que 'on sait ainsi muselée?

I’enfant achevait de dévorer sa mandarine; Flavia la re-
gardait maintenant avec haine. I’innocente n’était pour rien
dans cet engrenage de faits, mais le messager des facheuses
nouvelles peut-il s’attendre a de la gratitude?

— Un dernier mot, fillette, sont-ils mariés?

—- Je ne sais pas, Madame, mais mon papa, ce monsieur
qui vient de sortir, répete souvent : ¢« Clest tout de méme
malheureux qu’une Anglaise s’abandonne a un Jaune! »
Qu'est-ce que ca veut dire, Madame, s’abandonner?

— Ah! la paix, hein, petite sotte!

l.a gamine demeura interdite et se demanda s’il ne con-
venait pas de pleurnicher; comme la dame tournait le dos
pour déguerpir, elle lui tira la langue tant qu’elle put et ce
n'ctait pas beaucoup.

Deja Flavia atteignait I’angle de I'impasse. Au risque de se
faire écraser, elle traversa ’avenue, indifférente aux gestes
des passants qui lui signalaient la perte des mandarines,
¢vadées l'une aprés 'autre par la déchirure du sachet. Elle
finit par héler un taxi et, avant d’y monter, bouscula un vieil-
lard propret. Loin de s’excuser, elle lui décocha en pleine
figure une phrase en chinois. Le gentleman resta cloué sur
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place, vexé d’entendre vouer aux stupres les plus infamants
toutes les dames de sa famille jusqu’a la cinquiéme génération,
mais ravi en outre de cette virtuosité de 'invective dans cette
antique langue, objet de ses chéres études, car par le plus
grand des hasards il comptait parmi les sinologues éminents,

*

— Flavia n’est pas encore rentrée?
Absorbés au méme titre par une grosse partie de maj-jong,
aucun des joueurs ni des parieurs ne daigna répondre. Le nez
chaussé de besicles & verres bombés, Fouan-Ho accusait a la
pointe d’un style d’acier la grimace d’un dieu en ivoire. Il
releva la téte et s’enquit d’un ton goguenard :

— D’ont reviens-tu si tard, fils?

Woou-Pei-Dan mit un doigt sur ses levres. — Affaires! dit-
il. Puis il s’empara d’un magazine et, allongé sur sa couche,
reprit an point ou il I'avait abandonnée la suite d’'un roman
policier. Du temps passa. Pas d’autre bruit que le fracas d’une
piéece abattue par un perdant passionné, le cliquetis des en-
jeux prestement raflés et le grésillement de la petite lampe
dont le manchot se servait pour préparer le thé.

Woou avail laissé glisser a terre la livraison illustrée. Les
veux clos, les traits comme illuminés par un sourire intérieur,
il revivait la soirée si vite écoulée dans la tiédeur du home
clandestin, Le gazouillis de I’Anglaise lui demeurait dans
I'oreille; il flaira ses mains qui, pour avoir lissé les cheveux
de Beéatrix, conservaient la fragrance de son parfum, com-
plexe comme celle d’'un bouquet, et soudain il découvrit sur
sa manche un fil d’or qu’il se hata de faire disparaitre. Flavia
n'était pourtant pas soupconneuse. Mais, a propos, ou pou-
vait-elle bien étre?

Fouan-Ho rangea meéticuleusement ses outils. Il se redressa
en geignant, encore plus long, plus maigre dans cette robe
bleue qu'il revétait le soir, en rentrant au logis. Avec sa ca-
lotte ouatée, ses lunettes d’'un modele si rare, il rappelait un
mandarin chenu dont les veux se seraient embués a I'étude
de ces rouleaux ou se commente subtilement la doctrine de
Confucius ou de Lao-Tzeu. Une auto ronfla, puis s’arréta de-
vant le porche. L'un des joueurs cria :
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— Hé! Woou, voila ta chérie qui nous revient en taxi!

('était eile en effet; chacun reconnaissait la cadence de ses
hauts talons dans l'escalier. Mais tous dressérent 1'oreille.
Qui donc l'accompagnait? On distinguait d’autres pas, nom-
breux, plus lourds. Il y eut le bruit d’une chute, quelqu’un
¢touffa un juron. Violemment poussce, la porte claqua contre
la muraille :

- Haut 1es mains, la-dedans!

Trois civils, le chapeau enfoncé jusqu’aux yeux, parurent
sur le seuil, revolver au poing. Derriére, a 1’éclat des lampes
¢électriques fixées a leur poitrine, on en découvrait d’autres,
presque sur chaque marche; des policemen en uniforme aussi,
jugulaire au menton. Alors entra celui qui paraissait le chef,
sans armes et souriant. Terrorisé par cette intrusion,
M. O’Reilly accourait et protestait sur le mode aigu. On ne
s'engouflrait pas ainsi en bande, 4 pareille heure, chez les
honnétes gens. Il ne pouvait s’agir que d’'une damnée méprise
et plainte serait portée dés demain en haut lieu. L’inspecteur-
chef Dudley endigua rondement ces réeriminations :

- Fermez ca, hein, le plein de soupe, si vous ne voulez
pas que 'on vous embarque comme complicel...

— (Com... complice? bégaya le poussah dont la pomme
I’Adam sautait spasmodiguement entre les pointes d’'un faux-
col du genre carcan.

Défaite, les yeux gonflés, Flavia sentait braqués sur elle
les regards de tous ces Jaunes qui I'avaient sauvée, accueillie,
et, pendant tant de mois, hébergée. Voila done leur récom-
pense!l... Un ménme sourire abaissait les coins de leurs levres
et, si décidée qu'elle fut & parachever une vengeance qu’elle
estimait légitime, elle courbait le front, ne se sentant plus la
force de les braver. Elle fit un pas vers le lit de son amant.

Le voici! dit-elle sourdement, puis clle remonta sans se
retourner, entre la double haie des policiers.

Woou-Pei-Dan tendit les deux bras. I1 y eut un déclie, puis
on vit a4 ses poignets luire avec un faux air de parure le
nickel de menoites perfectionnées. L’inspecteur-chefl restait
pensif. Il avail au passage appesanti sur cette fille un regard
singulierement dur ot se lisait quelque mépris, en lout cas
suére de reconnaissance pour celle gui, & I'heure ou il Pespe-
19
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rait le moins, s’était ravalée a se faire I'instrument du hasard,
providence des gens de son métier. Il renifla; comment pou-
vait-on vivre, et peut-¢tre se complaire, dans pareille atmo-
sphere?

— Hola, dit-il, en voiture tout le monde, et haut les mains
toujours! Les enfants, tatez-moi a4 fond chacun de ces types
el confisquez ce qui de preés ou de loin ressemble a une arme...
It vivement, hein!

Le jeune Lao-Toung, qui se présentait le premier a Ia
fouille, ¢éclata de rire, prétextant qu’on le chatouillait. Les
autres suivirent a la file et, chaque fois que I'un atteignait les
marches, se répétait le déclic des menottes, adroitement appli-
(quées.

— Et la demoiselle, chef, on I'embarque aussi?

— Je pense bien! mais a part, collez-la dans ma bagnole.
iTopkins, vous avez de la cire et tout volre fourbi? Bon! les
scellés immédiatement aux portes du couloir et de la cave.
Nous reviendrons demain pour la perquisition. Et vous,
M. 'Honnéte Homme, préparez-vous a comparaitre comme
lémoin, en altendant mieux!

— Bien, chef! gémit le pauvre O'Reilly.

Dans la hate d’échapper a ce remugle qui offusquait son
odorat, Dudley bousculait Fouan-Ho. Le bonhomme avait beau
supplier qu'on lui laissit au moins le temps de troquer ses
sandales conlre des chaussures mieux approprices a cette
sorte de voyages, le chef le pressait vers la sortie. Pendant
qu'on lui passait les menottes, le vieillard adressa au propric-
laire un sourire contrit, exprimant tous ses regrets pour ie
dérangement. Puis, il se retourna, embrassant d’'un coup d’wil
ces allres miscrables : la table avec les piéces éparses d'une
partie de maj-jong qui ne serait jamais terminée; la-bas bien
rangcés sur les ¢tageres, les pots de colle, d’encre, de vernis el
de laque, et, dans I'angle de Flavia, sur 'oreiller, un soulien-
gorge qui gonflait sa double conque en dentelle ajourée,
pareil 4 une fleur jumelle et délicate.

An! soupirail Fouan-Ho en buttant contre les marches,
je savais bien, moi, que cela finirait mall...

Saint-Jean d’Angély, décembre 1937.

JARL PRIEL.
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Léon et Frédérie Saisset : Le Grand Testament de Francois Villon.
(Collection « Les Grands événementis littéraires »), Société frangaise d’édi-

tions Liltéraires et Techniques, Edgar Malfére. — Adrien Huguet : Autour
de¢ Ronsard, Amiens, impr. Yvert. — Pierre Barriére : La vie intellectuelle
en Périgord, 1550-1800, Bordeaux, Editions Delmas. — HRevues.

Sans doute en I'an 1461, au cours de I’été, au sortir de la
prison de Meung-sur-Loire ou il avait longtemps médité,
dans un cul de basse fosse, sur les hontes de sa vie crimi-
nelle, Francois Villon commenca a écrire son Grand Testa-
ment. Il manifestait, dans cette partie primitive de I'eceuvre,
repenlir de ses fautes, tristesse profonde, désir de racheter
celles-ci par une meilleure conduite, tous les sentiments que
pouvait lui inspirer le souvenir du pain noir et de l'eau
saumitre dont il venait de faire, par contrainte, sa nourri-
ture quolidienne. Il avait encore un air de fantome et regar-
dait avec commisération son venire creux.

On n’a pu savoir a quelle date et en quel endroit il ter-
mina ce poeme entremelé de ballades, et dont 12 ton change
singulierement au fur et & mesure qu’il avance vers sa fin,
tourne, le plus souvent, a la satire, fait présumer que
'homme, la liberté recouvrée, la contrition évanouie, a repris
sa petite vie de gogailles et de larcins. Dés la fin de 1462,
1l fait un bref séjour pour vol dans les prisons du Chatelet
de Paris. Peu de temps apres, détenu de nouveau dans ces
prisons pour participation au meurtre de maitre Ferrebouec,
nhotaire pontifical, il est condamné a la pendaison par la
susdite juridiction, fait appel devant le Parlement, lequel
substitue le bannissement a la peine capitale. Dés lors, Villon
disparait de ce monde au point de ne laisser plus aucune
trace d’activite littéraire et de vie.
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On doil, par suite, et jusqu’a preuve du contraire, consi-
dérer que le poéte avait composé en entier le Grand Teslu-
ment dans le cours de 'an 1462, bien que certains commen-
ateurs de cette ceuvre assignent des dates uliérieures a son
achévement. Quoi qu’il en soit, MM. Léon et Frédéric Saissel,
dans l'excellent ouvrage, nourri d’une belle érudition, pre-
senté dans une langue claire et ferme qu’ils viennent de lui
consacrer, considérent le Grand Testamen! comme l'évene-
ment majeur de la vie intellectuelle & la fin du moven age,
ar, avee lui, disent-ils, nait le lyrisme, c¢’est-a-dire la poésie
personnelle doni on ne rencontrait précedemment aucun
exemple el qui tire son aliment essentiel des pensers et des
sentiments intimes de I'écrivain. Celte ceuvre tourmentée el
réaliste, en effet, tour a tour goguenarde et melancolique, do-
minée souvent par lidée de la mort chére aux poetes du
xv* siecle, rompt tout contact avec la poésie courtoise qui
s’¢tiolzit 4 'heure de son apparition. Elle ouvre des voies
nouvelles & Pinspiration des porteurs de lyres.

MM. Léon e! Frédéric Saisset ont tenté, dans leur livre,
de reconstituer son histoire, autant que cette tache etail
possible en I'absence de documents probants, depuis le mo-
menl ot Villon la eoncut jusqu’a nos jours. Ils nous en pre-
sentent d'abord un résumé ¢tabli avee le plus grand soin c¢f
parsem¢ d’intelligentes citations. Ils la situenl ensuite dans
I'ccuvre générale du pocete et montrent de cette sorte com-
ment ce dernier, auteur déja de Lais (Legs) connus sous le
nom de Peti! Testament, ¢erit analogue, ¢hauche de tendance
plus folitre que profonde, fut amenc¢ a la composer. Les Tes-
laments, en ce temps ¢loigné, étaient un genre poétique de
forme plutot burlesque.

Villon, au dire de MM. Léon el Frédérie Saisset, ful un
disciple de Jean de Meung, nourri de la contre-partie sati-
rique du Roman de la Rose a laquelle il emprunta des idées,
des images, des trails et jusqu’a des vers. 1l s’inspira peut-
¢tre, pour la forme de ses vers, ramassce, savante, artiste, de
Guillaume de Machault, grand et docle conitructeur de bal-
lades. 11 dut ¢galement beaucoup aux ccerits d’Eustache Des-
champs, auleur, avant lui, d'un Tesltamen! par esbalemenl.

Il tira peul-¢tre des enseignements de son séjour a la cour
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Jde Charles d’Orléans, de ce Charles d'Orléans qui excellait a
traduire avec grace, gentillesse, douceur et mélancolie ses
mignardes imaginations.

Ainsi MM. Léon et Frédéric Saisset poursuivent la re-
cherche des influences que leur héros a pu subir; mais, en dé-
finitive, ils pensent que celui-ci, qui fit d’assez mechantes
¢tudes el qui ne se montra guére savant, sauf sur les matiéres
de la Bible, dut le meilleur de son inspiration aux spectacles
des meeurs qu’il ful amené & contempler, & sa vie publique
¢t 2 sa vie intérieure. Le Grand Testament, M. Pierre Cham-
pion 'a démontré, offre un ample et divers panorama du
Paris du xv°® siécle, du Paris universitaire d’abord, englobé
entre la place Maubert, la Montagne Ste-Genevieve et la rue
St-Jacques et de quelques autres régions, en particulier de la
région ou se dressaient le Chatelet, ses prisons, ses iribu-
naux.

MM. Léon et Frédéric Saisset tracent un tableau vivement
coloré de l'existence de Villon dans ces cadres, des relations
qu’il v contracta, des vilenies qu’il y commit. [l semble mal-
aise de savoir si 'homme jouissail, comme poete, de quelque
crédit dans les groupes lettrés, bien qu’il se qualifie lui-
méme « de bien renommé Villon ». On ignore & quel compa-
onon de sa carriére il confia, a sa mort, le soin de conserver
le manuscrit du Grand Testament. Celui-ci ful-il connu de
son vivant? MM, Saisset sont tentés de le croire, guaire copies
subsistant de ce manuserit, qui datent du xv* si¢ele. Le poeme
fut publié, sous la marque du libraire parisien Pierre Level,
avee le Pelit Testament et quelques aulres ceuvres, en 1489
¢i maintes fois réimprimé. En 1533, Clément Marot le com-
prit dans une ¢dition plus correcte des (Euvres de Villon.
Puis un grand silence, pendant tout le cours du xXvi1® siécle,
iomba sur le poeéete, pour ainsi dire exclu de la littérature.
l.Les humanisics ne pouvaienl comprendre une poésie toute
de spontancéité et attachée par des racines profondes a la vie.
\u Xvir® sieécle, Villon ne fut guére lu que par les écrivains
sulirigues et réalistes. MM. Saisset se demandent si les bur-
esaques le connurent. 11 apparait bien que Scarron donna a
son Testament une forme trés voisine de celle du Grand Tes-
lament.
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Les romantiques rendirent a Villon sa place dans les let-
tres, non sans quelques scrupules, car ils meprisaient ses
meeurs; mais c’est aux érudits de notre temps, les Longnon,
les Schwob, les Vitu, les Champion, les Thuasne, etc..., qui
reconstituérent patiemment les diverses phases de sa car-
riere a l'aide de documents d’archives, qui publiérent ses
écrits purifiés de leurs imperfections et en éclaircirent les
énigmes, que le poete doit, en définitive, sa gloire tardive.

Nous avons déja signalé, en commentant ses ouvrages, que
M. Adrien Huguet, savant de qualité, plus spécialement
attaché a I'histoire de la Picardie, nous avait apporté sur
des personnages de sa région mélés a I'histoire génerale ou
bien sur des faits de celle-ci se rattachant a la dite région,
de précieux documents. Aujourd’hui, dans une intéressante
brochure, intitulée : Autour de Ronsard, Un meurtre a
Abbeville en 1553, M. Adrien Huguet nous fournit quel-
ques renseignements sur les circonstances dans lesquelles
périt Antoine Chasteigner de La Roche-Posay, seigneur de
I'Islebapaume, parent, ami et confident de Ronsard, enfermé¢
dans Thérouanne que les Espagnols assiégeaient. Aupres de
ce jeune gentilhomme, dont le poete celébra les prouesses,
se trouvait probablement un homme d’armes du duc de Ven-
dome nommé Michel de Ronsart, lequel, aprés la prise de
Thérouanne, se reéfugia a Abbeville. La, ce Michel de Ron-
sart, au cours d’une rixe, trucida I'homme qui I'avait que-
rellé. Pour échapper & la mort, il transigea, par Pentremisc
de son frere, Charles, seigneur de la Gasline, avec la veuve
du défunt a laquelle il paya 69 livres d’indemnité. En ce
temps-la la vie humaine ne valait pas cher. Il est vrai, elle
n‘augmenta pas de prix dans la suite. Louis XIV donnail
40 livres pour la perte d’un ouvrier mort a son service.

M. Adrien Huguet croit que le Ronsard susdit pouvail
¢tre un parent collatéral du poéte et il nous donne sur lui
d’autres renseignements inédits. Il ajoute que cing Ronsard
se rendirent coupables de crimes entre 1553 et 1573. lls
avaient le sang plus chaud que ne Pavait le doux ami
d'Héléne,

LLa Picardie quiltée, passons au Périgord. On y manifes-
tait aussi quelque humeur batailleuse. On n’est pas trés bien
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renseigné sur 'histoire de ce pays qu’Henri IV réunit a la
couronne. M. Pierre Barriére vient heureusement de publier
un gros livre : La Vie intellectuelle en Périgord (1550-
1800) qui nous réveéle au moins un aspect de la petite na-
tion qui I’habitait. Il y témoigne d’un agréable talent d’écri-
vain et d’une consciencieuse eérudition.

I.e Périgord donna naissance a Bertrand de Born, a Ar-
nauld de Mareuil et & Arnauld Daniel, troubadours qui
peuvent compter parmi les meilleurs écrivains produits par
ce rude terroir. M. Pierre Bariére les nomme, mais ne s’occupe
pas d’eux. Il ne veut pas remonter au déluge. Il borne son
ambition a nous présenter la vie intellectuelle des périgour-
dins de la seconde moiti¢ du xvI° siecle a la Révolution.

[l semble que cette vie intellectuelle fut singuliérement
troublée par les guerres intestines, la Ligue d’'abord, la
I'ronde ensuite, auxquelles les périgourdins prirent une part
active,

M. Pierre Barriére nous dit que des imprimeries exis-
terent a4 Périgueux dés la fin du xv* siécle, mais qu’elles
v furent peu actives, publiant des ouvrages d’une rare insi-
gnifiance. Elles furent plus agissantes a Bergerac, centre
protestant ou vecurent les Vernoy qui lancérent, au
Xv1® sieécle, nombre de publications de poiémiques ou autres.
Le grand exploit des imprimeries de Sarlat consista, pa-
rait-il, a faire connaitre, au xvir® siécle, les poésies patoises
de Rousset.

De FPinitiative des imprimeurs, la vie intellectuelle ne
semble pas avoir beaucoup bénéficié. Elle fut surtout servie
par les colléges, dominés tantét par les protestants, tantot
par les jésuites. Les trois villes principales que nous avons
nommées plus haut possédérent de ces ¢tablissements des le
deébut du xvr® siécle, et beaucoup d’autres villes secondaires
(Mussidan, Belvés, etc...) en édifiérent a leur tour. On y preé-
parait plutot des humanistes bourrés de latin et d’histoire
que des speéculatifs et des créateurs.

M. Pierre Barriére nous montre, en effet, que de ces col-
lcges sortaient de doctes théologiens, des médecins a la
plume active et des érudits de tous genres, lesquels furent
¢h meme temps des curieux, des bibliophiles possédant des
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« librairies » pleines d’ouvrages rares dont hériterent les
couvents el autres maisons du savoir. Parmi les gens de
’aristocratie, les Gontaut-Biron, les Bourdeille, les Salignac,
beaucoup surent se servir habilement d'une plume, tout au
moins pour écrire des ftraités sur des matieres militaires.
Un humaniste, Arnauld de La Borie, laissa, dii-on, en mou-
rant, un monument de science profuse intitulé : Les Anli-
quités du Périgord. M. Plerre Barri¢re, peut-¢tre avee raison,
déplore la perte de ce manuscril. Seul, vers ce temps, semble-
t-il, Jean de Champaigne, maitre des requétes et homme de
confiance de Marguerite de Navarre, se livra aux meéditations
philosophiques; mais ses c¢crils conlienneni plus de gali-
malias et d’érudition indigestes que de saines et pittoresques
doctrines. Le Périgord abrita aussi bon nombre de traduc-
teurs qui s’agrégeaient au clan humaniste.

On reste surpris de voir qu'a examiner la vie intellectuelle
périgourdine au xvi® siécle, M. Pierre Barri¢re ne decouvre
aucun lien entre des hommes occupés a des travaux paral-
leles. D’ordinaire, les humanistes, fort sociables, formaient
des groupes, des sortes d’académies ou ils disputaient sur
certains problémes de leur compétence; ils enlretenaient aussi
des relations avee les doctes de Paris et du monde. Peut-
étre les savants périgourdins demeurereni-ils dans I'isolement
a cause de la situation de leur pays, ¢loign¢ des grandes roules
de communication et d’acces difficile.

Montaigne est le lype achevé de ces isolés cogitant dans
leur cabinet de travaik. M. Pierre Barriére lui consacre unc
honne parlie de son livre, la partie la plus originale, la
mieux reéussie; il vy étudie sa psychologie reelle et examine
aussi les Essais en fonction du Perigord. « Sans le Perigord,
ceril-il, mous n’aurions vraisemblablement pas eu les
Essais ». Pour M. Pierre Barriere, Montaigne fut un homme
d’action manqué et qui ne jouit reellement de ia vie qu’en
voyage ou bien quand les evenements le conlraignirent o
exercer son esprit d'inttiative. Les Essais furent sa reaction
conlre le (rop grand repos, la solitude, les perils, le défaul
d’amour el d’amili¢ que lui réserva sa relraite volontaire.

Les Issais, au dire de M. Pierre Barriére, qui en fournit de
nombreux exemples, sont un livre essentiellement périgourdin.
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aussi bien par la langue que par les maniéres de voir. Mon-
taigne tint & sa terre par des liens tres forts. 11 ne I’oubliait
pas, méme quand il ¢tait loin d’elle. I1 était plein des senti-
ments qu’elle lui avait inculqués. 11 jugeait des mceurs et des
vicissitudes du monde par comparaison instinctive avec celles
de son entourage.

Comme tous les intellectuels périgourdins, Montaigne a
¢té plus historien que philosophe, mémorialiste sans le sa-
voir, « camouflant » des idées audacieuses sous un appareil
assez artificiel d’érudition, envisageant 'histoire de son temps,
non pas sous son aspect réel, mais & travers son tempéra-
ment, sa sensibilité, ses préjuges d’autochtone.

Nous ne pouvons suivre M. Pierre Barriére dans le déve-
loppemen! de¢ sa magistrale et parfois, peut-¢tre, un peu trop
rude découverie de Montaigne. Dans les pages qui suivent,
cel écrivain fait passer sous nos yeux d’autres figures cu-
rieuses, La Boétie, que ses travaux ne ratlachent gueére au
Périgord, quelques poétes, Pierre de Laval, qui chanta avec
quelque force et quelque grace son lerroir originel, Roussel,
le rimeur patoisant, Fénelon et La Calprenéde qui, ce semble,
ne tinrent que par leur origine a ce pays, ceint auires per-
sonnages de plus ou moins grand mérite.

D'une facon génerale, si les hommes évoqués par M. Pierre
Barriére laissent I'impression d’avoir recu cerlains aspecls
de leurs caracleres ou cerlaines de leurs tendances spiri-
tuelles de leur région natale, ils ne donnent guére, par contre,
le sentiment d’avoir (sauf peut-¢lre a la fin du xvir® siecle)
creéd¢ et maintenu en activité une vie intellectuelle locale.

Revues., - Humanisme el Renaissance, janvier-mars 1938.
De M. Abel Lefranc : Les journées d'une sociélé polie au
XVI siecle d’apres les prologues de UHeptaméron; de M. Mi-
chel Francois : Adrien de Jhon et UHeptaméron de Margue-
rite de Navarre; de M. Robert Marcéchal : La Coche de Mar-
guerite de Navarre; de MM. Pierre du Colombier et Jean
Adhémar : Germaine Pilon et sa famille; de M. A. P. : Sain!-
Quenet; de M. Georges Diller : Puy-Herbaull, Marot et
(‘harles de Sainte-Marthe., — L'Intermédiaire des Chercheurs
el Curienx, 15 janvier 1938. De M. Albert Lantoine : Abd-el-
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Kader franc-magon; de M. A.-P. Dutertre : Livres de raison;
de M. André Lesort: Reverseaux (Jacques-Philippe-Isaac
Gréau de): de M. Marc Eil : Le corsaire Nau, dit U'Olonnais.
— 30 janvier 1938. De M. J. A. O. S.: Le chateau de Cre-
pecceur-en-Auge; de M. Pierre Dufay : Jean Bodin; de
M. Marcel Baudouin : Harpies dans les Eglises; de M. Chan-
delliez : Nos premiers timbres-posles; de M. Dazincourl :

Antoine Dorfeuille.
EMILE MAGNE.

LES POEMES

Henry Charpentier : Ode sur I'Acropole, Mercure de France, — Henry
Charpentier : Diptyque, « sditions du Trident ». — André Druelle : Evoca-
tions, & ¢ditions des Tles de Lérins ». — Frédéric Plessis @ La Conronne de
Lierre, « éditions de la Revue des Poites ». — Roger Desaise @ Voies dans
le Soleil, ¢ Les Cahiers du Journal des Poétes ». — Odilon-Jean Périer :
Les Poémes, « ¢ditions des Artistes », George Houyoux, Bruxelles.

Je ne veux longuement insister; I'Ode sur I’Acropole
d’Henry Charpentier a paru dans le Mercure de France du
15 novembre dernier. Les lecteurs s’en souviennent. On ne
peut oublier cet éclat continu el cette ardeur de foi humaine
projetés par les rythmes et les images de cette parfaite ode
pindarique. Strophe, anlisirophe, et dans un metre difle-
rent, ¢pode, se répondent, comme il sied, eévoluant sur un
théme commun ot sur une allusion analogue cing fois de suile.
(Cest la juste exaltalion de la Raison, ou Sagesse Lyrique,
$'établissant au parvis du tempie par Penchainement des
ages, el rappelant aux peuples qu’a eux-memes ils n'auraient
jamais surveécu s le pasteur et le dieu n'eussent frappe la
[.yre harmonieusement ni soufflé leurs chants réglés, soute-
nus aux cadences du pipeau.

De meéme en ce Diptyque, le poete chante UImumortalite
dans une ode infiniment 1ucli1h3 et nuancée. Certes, 1l ne se
fait guére d’illusion; il sait bien que

Le bruit seul de son nom a 'immortalite

et que nul ne prend souci de connaitre ses travaux, les tour-
ments dont ils sont le gage. Mais il ne cherche gloire ni
fortune. il ne veut qu'apprendre a ses fréres qu’il chérit les
fleurs. les fruits, le prix merveilleux de la Beauté, selon les

préceptes du Centaure, son exemple ¢t son conseil :
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Certe, il ne songeait guére & préparer sa gloire
Le Vieillard sans patrie et sans yeux, que la noire
Infortune parmi le monde accompagnait,

De village en village il allait, chantonnait

Pour quelque aieule au seuil de sa cabane assise,
Pour un pécheur dont la mémoire est indécise,
Pour un faune attentif ou d’étonnés enfants

La sagesse d'Ulysse et les rois triomphants...

Dans chaque forme humaine, &4 sa voix, un dieu descen-
dail, exaltait le verbe, multipliait, consacrait I'émotion et la
reéflexion dans toutes les ames farouches ou délicates, el

Si deux hommes, un jour, s’éprouvent & vous lire
Heureux ou malheureux,

Ah! bénissez les dieux : Apollon et la Lyre

Vous furent géndéreux!

Notons, en passani, dans cette ode le soin légerement iro-
nique que pread Henry Charpentier a separer a la rime (a
la lin d'un vers selon la maniere de Pindare) un mot en deux

parties, dont la dernieére emplira la chule d’une strophe :

Nous stnes vous saisir, vous, 6 Muses Syra-
cusaines !

Cette flexion voulue par I'érudit, et exceptionnellement
soupleg ici et valable, correspond au souci, dans 1'Ode sur
lAcropole, de choisir quelques vocables désuets au sens
perimeé et de leur restituer une ame nouvelle, avec gout et
beaucoup de diserétion. A ces jeux de philologue je préfére
la tentative qui constitue le second volet du Diplyque : trans-
position en vers nels, précis, mobiles et de mesure variable,
sans 'appui d’aucune rime, de la deélicieuse églogue dixiéme,
(rallus, on Henry Charpenlier s’efforce de maintenir Yondoie-
ment animé et I'éclat aux mille faceites de '’hexameétre vir-
gilien. A-t-il reussi et partout, et toujours? Lui-méme, je
pense, n'y pretend pas. Il a du consentir & maint sacrifice
de détail, a déplacer certains mots, a omettre telle épithéte.
Qui aurait le front de penser qu’il parviendrait, un jour, a

donner I'¢quivalent de la musique magique du Mantouan? En

suggérer une idée assez proche est beaucoup; sachons louer
les audacieux.
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André Druelle, dont Pérudition discréte aimerait se dis-
simuleir et n’est sensible qu’d de rares raffinés sous les ¢chos
de sa simplicité rustique, dans ce poeme nouveau Evocations
fait apparaiire les tourments d’'une ame inquiéte sans CESSC
ot qui chercherail 4 s'absorber en Dieu. Le ¢ hercherait-il.
¢il ne Pavail, comme fant d’autres de nos jours, trouve? ll
se¢ pose la question pascalienne, il la meédite et laboure-son
cceur, interrompant le travail champetre...

Tout & coup, dans I'¢lable,

Ou la lanterne-tempete

(Fuvre un faible cceur, le vacher
Se¢ souvient de vous, mon Dieu!

Le vacher, homme de quarante anneées, survenu au €ours
de Pangoissante méditation du maitre, a beaucoup ¢€rrc.
beaucoup aim¢ les femmes...

et s'il n’a pas tue
Son prochain, en qualorze, ce n'est pas sa faute..

L] L L] L] ¥ L

Mon Dieu! dit le vacher, debout, dans la rigole
Ot chatoie le purin, pourquoi penser a Vous,
Moi qui jamais n’y songe..

Et les vaches paisibles, devant Pauge restée vide, tandis que
attardent maitre et vacher, vers qui deja elies lournent la
téte :

Tu vas étre en retard. scintillent
Leurs gros yeux interrogaleurs.

« ’angélus moutonnier » sonne alors, « meélé au livide essor
de Taurore ». ¢t le poéte paysan voit lui apparaitre Jeésus
montant dans cetle clarté naissante. Il apparait, barbu, les
pieds ensanglantes, a midi encore il était 1a, souriant a la
lumiére sous son long manteau api¢eé de berger. Mais
'angélus sonna, Un bucheron criail : ¢« A la soupe. »

Tout disparut.. j'étais seul
[Stait-ce vous
Oh! Pére, semblable i mon pere?

Le pauvre homme vient donc 4 Dieu, d’esprit comme de
corps. 11 se reprend au labeur, cherche 2 la corne du bois
la jument qu'il faut livrer au boucher... Je l'ai vendue,

Jexcuse-t-il. Seigneur! parce qu'il faut vivre, el ¢'esl o mon
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service pourtant qu’elle s’est usée, c’est pour moi qu’elle est
malade. Je tire a moi la béte.

Elle suit. Je vais plus mort que vif, oh! Seigneur,
Punissez-moi, faites-moi souffrir, jai tout méritc.

J’aimerais par celle analyse un peu poussée et le choix
de ces citations comme ouatées et discrétes qu’on se rendit
compte de la diserétion d’ame exquise, profondément déchi-
rée, qui s’exprime dans ces rythmes dépouillés de toul arli-
fice convenu, et toujours d’une puissance parfaite d’¢voca-
tion et de douloureuse suggestion. Tout chez André Druelle
est sacrifice de Dextériorité des choses, mais d’une pureté¢
intime et courageusement contenue d’art ingénu et de lyrisme
controlé en ses sources les plus profondes.

« Nouvelle ¢dition revue et augmentée » La Couronne de
Lierre est le recueil des vers c¢erits par Frédéric Plessis
de 1904 4 1934, 11 a débuté, en 1866, par la Lampe d argile
qu'a suivie, en 1897, Vesper, el réuni ses Poésies Compleles
de 1873 4 1903 en un volume. Son activité ne s'est pas bornce
4 la seule poésie : sepl romans, trois études d’histoire litle-
raire latine parachévent sa belie ceuvre de laborieux et de
savant, La Muse qu'il sert est familiére et paisible, elle esi
irréprochable, Si elle ne se livre pas a la fureur des enthou-
siasmes qui découvrent des cieux nouveaux el se salisfail
de fouler les chemins dés longlemps éprouvés, il n’importe
que fort peu. Baudelaire cu Villon ne sonl pas les sculs
poctes dont s’honorent la langue et la pensée francaises;
marcher d’un pas uni avec Pierre de Nolhac ou avee Charles
LLe Goffic n'est pas une destinée meprisable. Les poemes
réunies dans le présent recueil ne sont pas lous nouveaux,
puisque la plus grande part en est ici reimprimee, mais
aucun est indifférent. Un charme modeste s’en dégage, mais
il est fait de grice et de la forte trempe d'une conscience
virile, qui sait penser, qui chanie juste. Un long poéme,
curieunsement, des Derniers Vers ne laisse pas de surprendre
par un accenl d'indignation assez proche de celle de Vigny :

Quand la Muse elle-méme a changé son langage
Et, piquant ses cheveux d'une plume sauvage,

Jette & sa blanche épaule un barbare mantzat...
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Ce passage n’est pas sans faire songer a celui de la Mai-
son du Berger : « La Muse a mérité les insolents sourires... »
Je n'y percois aucune irace de réminiscence, une rencontre
lointaine, rien de plus; de méme que je ne puis croire i
plus, s'il est vrai que l'illustre quatrain de la Trislesse d’Olym-
pio : « Toules les passions s’cloignent avec l'age... » soil, en
effet, la redite d’'un quatrain introuvable de quelque Alma-
nach des Muses ¢éventuel. Tout cela n’est que fastidieux. Un
Réve est un fort beau poeme, je le dis avec assurance el
reconnaissance, de Freédeérie Plessis, bien que, il me le faul
confesser, je place plus haul encore la Maison du Berger el
Ia Tristesse d'Olympio.

Les Cahiers du Journal des Poéles sont, en Belgique, une
maison d’éditions; I'auleur de ce fulgurant et grandiose
poeme Voies dans le Soleil, Roger Desaise est Belge; je ne
I'ignore pas. Vais-je empiéter sur la rubrique de mon ami
Georges Marlow? C’est a lui que revient 'honneur de le louer
en 'analysanl. Mais il sied, cependant, que je le situe, dans
les productions de I'époque en langue francaise, 4 sa vraie
place, qui est la premicére : je félicite 'auteur récent de cel
¢clrange el puissant « poéme polyphone » de 1934, la Can-
tate des Sept Portes, d’avoir a ce point réalisé tous les
espoirs que des lors il dépassait. Mailre de sa forme toute
personnelle, rejetant les convenlionnelles traditions, se eréant
selon ses besoins un grand vers polymorphe, flexible el
vigoureux qui glisse par des nuances a peine perceptibles
aux grandes effusions de ses poémes en prose, et aboutil
une conclusion de grandeur souveraine, une splendide fusion
de soi dans la magnificence de I’'Univers.

Pouvais-je ne pas faire place a un si grand poéme? Pou-
vais-je négliger de signaler I'édition du recueil complet des
Poémes d’Odilon-Jean Périer, dans leur présentation magni-
fique par M. Georges Houyoux (Editions des Artistes.
Bruxelles) quand, précisément, les poétes et les amateurs de
pocsie, en France, commencent a se douter de la place de
gloire et de nouveauté¢ qu’Odilon-Jean Périer, emporté dés
le plus jeune age par la mort, eiit tenue, tient deéja, au-dessus
du tourbillon fourmillant de productions originales, puis-
santes, fortes et neuves, qui naissent sans cesse dans les deux
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pays fréres et amis? Certes,depuis I’'héroique génération éclose
A la gloire dans les rangs de la Jeune Belgique,de la Wallonnie,
du Coq Rouge, nulle ceuvre ne s’impose aussi haut, par sa
valeur de nouveauté, de réalisation sincére, trés pure et dé-
pouillée, que I'ceuvre d’Odilon-Jean Périer; nulle ceuvre ne
la surpasse en beauté irrévélée et lucide, ni en Belgique, ni
en France. Il est I'égal des trés grands : le Promeneur, la
Maison de verre suprémement,

ol toute chose s'arréte
a4 la mereci d’un beau vers

sont des poémes qu’on admire et en présence desquels toute
chose, en suspens, est muelte,
ANDRE FONTAINAS,
LES ROMANS

A.-Ferdinand Herold : Les Amanis hasardeux, Mercure de France., —
(;abriel Mourey : L'amatenr de fantdémes, Mercure de France. — Jean
I'révost : La Chasse du matin, Gallimard. — Pierre Devaux : Gailen,
Plon. — Henry Bordeaux : Le Maitre de U'amour, Plon. — Claire Sainte-
soline : Les sentiers détournés, Rieder. — Paul Mousset : Maimena, Gras-
set, — Jane Valriant : Sur un air anglais, Nouvelles Editions de Paris.

C’est Pesprit du vieux Mercure dont M. Robert Brasillach
disait derniérement, dans Je suis partout, avec le beaun
dédain de la jeunesse, qu’'il n’est plus qu’'une survivance, en
la présente revue, que l'on retrouve dans les romans de
MM. A. Ferdinand Herold, Les Amants hasardeux, et Gabriel
Mourey, L’Amateur de fantomes, romans littéraires ou esthe-
liques, et qui ne laissent pas de détonner.au milieu de la
production contemporaine. Poéte, on sait que M. Herold a
cerit pour le théatre des drames savanls, évocaleurs de
I'Inde et de la Gréce. Par son gotut des nobles et sereines
architeclures, du faste oriental et des personnages aux atti-
ludes décoratives, M. Herold est, un peu, au Svmbolisme
dont je viens de parler, ce que fut le peintre Alma Tadema,
ant Préraphaélisme. Cetie fois encore, avec Les Amants
hasardeux, c’est dans la patrie d’Eschyle et d’Euripide, dont
1l est le traducteur, qu’il nous transporte, pour nous conter
une fable pathétlique qui a pour morale, peut-élre, que la
sagesse est d’obeir & la volonté des dieux, c’est-a-dire a la
loi naturelle, et de ne pas mépriser les dons qu’ils nous dis-
pensent, de jouir, enfin, de ses sens avec moderation, sans

-
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renoncer a l'esprit. La belle Anthéia, d’Ephése, qui fut la
vivante incarnation d’Artémis, a la féte de la déesse, a
offens¢ Eros, par orgueil. Elle sera humiliée. Mariée, cepen-
dant, au bel et fidéle Akontios, elle connaitra, étant allée 2
Rhodes avec son époux, la honte de P'esclavage, a Tyr, du
fait d’un pirale, et éprouvera les cruels effets de la haine
d’une rivale. Elle faillira élre prostituée en Egypte, mais
grice a la magnanimité de la reine Bérénice, de glorieuse meé-
moire, sortira indemne de tant d’épreuves el pourra jouir,
enfin, du parfait bonheur conjugal. Je citais un celebre
peintre anglais, tout a I'heure : Les Amants hasardenx ne
sonlt pas sans preésenter un air de parenté avee les romans
de Bulwer-Lyiton et de lord Beaconsfield. Ce récit en a I'¢lé-
gante mmagination du détail; mais sans DMaflectation dandy.

el sa simplicite classique ¢vite 'étalage de Pérudition.
(C'est, je pense, que M. Herold est trés familier avec les choses
de PAntiquité : sa pittoresque évocalion de la Grande-Gréce
n'a rien «d'un placage. La philosophie qu’'il met dans la
houche d'un poeéte disert, au cours d’un banquet, est sou-
riante, non lerre-a-terre; encore moins nuageuse. Il la fail
stenne, probablement. C'est un <« honnéte homme », et qui,
en ecrivanl son livre, nous a offert un parfait divertissement.

Epigone du Symbolisme (et trés informe de la littérature
et de Part anglais), M. Gabriel Mourev semble avoir voulu,
dans L’Amateur de fantémes, exposer sa conception de Ia
vie qu’il est bien ceriain qu'il envisage sous 'angle de I’art.
Amoureux, lui aussi de la Gréce, et du Qualtrocento, son
esthelique a le caractére d'une éthique, et je dirai méme
d'une philosophie. Cette philosophie, au surplus, confine 2
la métaphysique ou & 'ontologie (au sens gqu'on donnait, na-
guére, & ce mol), puisque le héros de son récit est persuade
d’avoir eu des existences antérieures, d'avoir ¢té, notamment,
non balelier sur le Nil, comme Flaubert, mais portier en
Arcadic, prés de Mantinée, au premier siécle de "ére chré-
tienne. Victime d'un accident d’automobile, ce personnage
disserle avee son intelligente infirmiére, el ses propos éru-
dils, subtils, les allusions qu’il fait & ses connaissances el i

ses  gouls, lui prétent une singuliére ressemblance avee
M. Mourey, lui-méme, L'Amateur de fantomes est de ces
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livres qu’on aime a écrire au soir de sa vie, quand on a fait
la somme de ses expériences et qu'on en veul dégager un
enseignement spirituel. Mais spirituel, ici, n'est pas assez
dire; c’esi spiritualiste qui conviendrait 4 la lecon qu'on
recueille du roman de M. Mourey. Il n’est pas épicurien,
comme celui de M. Herold. M. Mourey ne voit pas, notam-
ment, de différence sensible entre un Grec du premier siécle,
un Italien du quinziéme et un Francais du vingtiéme... Lisez,
en oulre, les pages (173 et seq.) de son roman qui évoquent
la renconire de Pan avec le Roi des Juils, vous verrez que
son spiritualisme n’est pas exclusif. M. Mourey croit pos-
sible, comme Ronsard, comme Geethe, comme nombre d’autres
bons esprits, 'accord du paganisme et du christianisme, el
il y a bien des sujets de méditations et de réveries a tirer
de son livre.

Agacant, au début, comme les insolences juvéniles, La
Chasse du matin, par M. Jean Prévost, ne tarde pas a rete-
nir, & charmer, comme les dons juveniles quand ils irans-
paraissent derri¢re la hablerie. Ils sont 1a, une ¢quipe d’ado-
lescents, trés-sport, bien entendu, trés calés théoriquement,
chacun dans leur partie, et qui — dédaigneux d'une civi-
lisation <« exubcérante et stérile », 1a notre, celle des aines —
brilent de toucher sans délai le prix des soins donnés a
leurs inlelligences et a leurs corps : « Tu nous as faits sa-
vanls et solidement découplés, socié¢té; a present, ouvre
les rangs, creuses-y pour nous la place due a nos mérites. »
[.La socic¢té oppose a ses futurs mandarins une douce mau-
vaise volonté; il s’agit de leur apprendre un peu plus que
des techniques ou la morale enfantine des terrains de jeux

- la vie. qui, seule, lamine, trempe, sélectionne les élites
finales, &4 1a facon sévére doni le ciel éprouve ses ¢lus. Lon-
sues démarches miteuses, besognes de raccroc; puis, 'em-
bauchage de la bande par un député a idées délurées qui
vous les improvise journalistes. Le journal, pour noltre sorte
de civilisation, a une telle imporiance que le detail des
salles de rédaction et d’imprimerie plaira; d’ailleurs, 1l est
bross¢ de main de maitre. Et, peu a peu, 'architecte, I'inge-
nicur, '’homme de lettres, 'hommme d’aflaires font leur trou;
entre temps, ils ont méme trouve des femmes qui achevent
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de réduire leurs aspérilés. Si bien qu’avant maturite, les
voila a peu prés tous installés confortablement, honorable-
ment. Done, apaisés; donc moins soucicux de refaire un
monde que de s’arranger au mieux de celui qui leur dis-
pense, enfin, travail a leur goit, et patée. Ils n’ont plus qu’a
vieillir & leur tour, pour que de nouvelles vagues de débu-
tants viennent déferler contre eux. Sic (iransil... Cela esl
vervéux, brillant. Il parait qu’a la publication du feuilleton,
La Chasse du malin passionna, irrita méme la jeunesse. Parce
que la mettant en face d’elle-meéme, elle lui montrail sous la
chair, éternellement en fleur, 'ossature ¢ternelle el ce que
nul ne modifiera jamais : nos limites.

sncore de la jeunesse avec Gailen par M. Pierre Devaux
(qui osera le roman des murs el des deécalis?), et celte fois,
enragcée. En accumulant, de pére en fils, sur une série hu-
maine, l'oisivelé el ses exigences, 'aristocratie hercditaire
aboulit (aboulissait, puisque le train des choses I'élimine,
faute de pouvoir la mater), a des raretés de serre, Sade, dans
la nolte noire, saint Charles Borromée dans la note blanche.
il'y a des deux dans Gailen, héritiere d’une lignée polonaise,
avec apporls de sangs suédois et auirichien. Et ¢’est en vain
que son fianc¢, comme elle riche, comme e¢elle noble avec un
melange de sangs espagnol et francais, tente de diriger ses
dons, heureux et nc¢fastes, vers la conquéte de ce qui ne

meurt pas, de Celui « qui n’a méme pas de nom » dans la
pauvre langue de nos desirs d’au-dela. Les descriptions de
Bayonne ou sc passe 'aclion, des scenes mondaines ou popu-
laires avee arriere-plans ot grouillent les larves de nos plus
exasperees pathologies, sont d’un romantisme inoui — inoui,
je veux dire : rendant un son- neuf. Hélas! neuf ou ressassant
du rebaltu, hautain ou trivial, aucun romantisme ne brisera
les portes infrangibles, qui s’entr’ouvrent toutes seules i plus
humbles appels... Il v a du réve, ici, d’ailleurs, et dans le
gout de TI'auteur de Sylvie.

Je ne connais pas le Récit d'une sceur, de Mme Augustin
Craven, mais seulement ce qu'en a dit Louis Veuillot (Par-
fum de Rome, VII, 28) en quelques vphrases robustes,
« peuple », sonnant comme du Bossuel. 11 était difficile de
regraver sur ce marbre définitif. M. Henry Bordeaux I'a
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tenté avec beaucoup de grice et de tour de main dans Le
Maitre de I’amour. Le sujet, par lui-méme, atteint a la
srande émotion : reporter I'amour d’ici-bas jusqu’au dela du
temps, dans l'aprés-mort ou il sera sublimé, puisque aussi
hien la mort allait mettre fin 4 'amour terrestre. Sans que la
mort les menacat, d’autres amours se sont renoncees pour
mieux s'accomplir; mais celles-1a, seule la Légende dorée a
pu les conter congriiment : elles nous dépasseraient trop. Les
autres nouvelles du recueil de M. Bordeaux se tiennent, aussi,
4 mi-cote, avec méme hantise des hauteurs ou nos medio-
crités aspirent, mais sont incapables de se hisser el surtout
de se tenir. Leur langue reste la bonne langue simple, cou-
rante, de 'auteur de La Robe de laine.

Voici dans Les Sentiers détournés, par Mme Claire
Sainte-Soline, une sainte d'une autre truculence. Dans sa
rue populaire, elle donne et se donne jusqu’a la mort, et de
préférence aux indignes. Cela n’est pas prémdcdité, étudie,
voulu, elle a le coeur el les sens comme cela. Bon gros sang
rouge, pavé des impasses, grands murs de la voie Ouest-Llat,
le tous-les-jours et le tout-venant humains, comme Mme Sainte-
Soline sait extraire de ces humbles choses le suc, la saveur,
le rude enchantement!

Les morts vont vile, disait I'Allemand. Plus vile encore
les théemes exoltiques; ils étonnent, fatiguent, eux-mémes fati-
oués, On se dil: encore les guitares hawaiennes, cet éréthisme,
ces miaulements de chat, et ces maoeurs de chats-tigres!
Comme les autres excitants, ¢trangeté et héroisme, méme en
forcant la dose, perdent leur eflet par I'accoutumance.
VI, Paul Mousset, Pauteur de Maimona, en a eu conscience,
qui, dés les premiéres lignes, tache de nous mettre en fiévre
par le ton, par la phrase faussement cavaliere, et il nous
mettrait plutét en défiance sans les qualités plus vraies, je
ne dis pas de sa documentation, qui importe assez peu, mais
de son récit. (Cest une forte et dure histoire d’amour; elle
s¢ passe en payvs Soulou, chez les <« Moros », Malais retifs
a I'ascendant occidental, rusés et braves. On sait, du reste,
que ciel, vallées a4 essences vénéneuses, et leurs tribus sont
finement cruels, et 'on est sur que du sang coulera, apres
volupté. Et les Philippins christianisés sont une bien vile
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espéce, Otez-les, otez leurs ennemis, les fils de pirates, et la
chamarrure du décor; transposez 'aventure en Berry ou en
Touraine, dans un décor et parmi des gens christianises,
vils aussi parfois, et pas héroiques pour un sou, avec le talent
du conteur, elle sera tout aussi prenante, elle nous prendra
de lintérieur. Nue et débarrassée de ses ornements adven-
tices, sa séduction ne devra rien a des a-cotés... Nous avons
fait le tour du monde depuis Paul Morand : nous connais-
sons maintenant la géographie, que nous ne connaissions pas;
si nous revenions a4 ce qui nous est spécifique, et d’ott notre
littérature a tiré ses mailresses ceuvres, la géographie des
ceeurs el méme des dmes?...

Je signale, 2 ce propos, I'é¢volution — je ne vais pas jus-
qu’a dire la conversion — de Mme Jane Valriant, qui a pass¢
du roman colonial au roman psychologique avec Sur un aiy
anglais. Passage ais¢, ¢léganl — musicalement trés reussi.
C’est en Béarn que se déroule I'action de ce récit, et il réveéle
non seulement une fine connaissance de 'ime féminine mais
(ce qui est moins commun) une divination du caractere bri-
tannique. Une Francaise accomplit, ici, le miracle de conquc-
rir cette ile que tout Anglais porte en soi.. Mme Valriant a

de la malice, ¢t nuancée d’humour. Ses « paysages », — le
décor de son tournoi de cour d’amour — toul a fait char-
mants.

JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

L.a Brouille, trois acles de Ch. Vildrae, & la Comédie-Francaise,

On a gouté¢ un tres vif plaisir & la reprise de La Brouille.
C'est une aimable comédie de M. Vildrae, sensible et péné-
trante, o1 il y a de l'ironie et de 'humanite, et qui touche ui
sujet pathétigue, celui des malentendus, sinon des ruptures,
qui peuvent survenir entre amis. 11 n'y a que la jeunesse qui
pense que 'on puisse abuser de 'amiti¢ el qu’elle résiste &
tout. Quiconque a vécu un peu longuement n’est pas sans avoir
fait 'épreuve des cruels accidenls qui peuvenl la lraverser.
IIs sont parmi les plus durs que le coeur pulsse ressentir.

Qui a pu mener 'anteur au choix de ce sujet? (On sait que
c’est la une question d'un genre que jaime a me poser.) Cela
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a-t-il été pour lui un pur jeu de Vesprit2-A-t-il eu le spectacle
d'une aventure semblable & celle qu’il a peinte? En a-t-il vécu
une lui-méme? J'écarterais asscz volontiers cetle derniere
supposition. Si M. Vildrac avait souffert une mésaventure,
sinon un drame, de I'imitié, il en aurait déerit un dont le
contour fit moins net et moins schématique. Que nous montre-
l-il en effet? Deux amis joints par un lien qui les rend inse-
parables 1'un de I'aulre voient surgir entre eux un désaccord
véniel nettement défini, a4 la suite duquel ils se séparent. Ils
se font bientot défaut 'un & 'autre. On les rapproche, ils se
réeconceilient et 'incident ne laissera bientot aucune trace dans
leur existence. Il s'agit la d'une brouille veéritablement
idéale el je ne pense pas qu'il arrive communement que tout
se passe conformément a cette voie précise, mais un peu su-
perficielle.

LLes choses viennent généralement de plus loin el de plus
profond. Si j'en crois du moins Vexpérience que jai faile
de la chose. Il m'est arrivé une fois de voir un ami (res
cher se retirer de moi d'une maniére inexplicable & mon sens
el qui me laissa plein d'inquié¢tude sur de nombreux problemes
¢l sur moi-méme. Un pareil ¢vénement, assez peu propre i se
tourner en comédie aimable, sculéve mainte interrogation et
donne presque envie de remeltre le sens de la vie en question.

Il s’agissait d’'un écrivain de mes aines, aujourd hul disparu,
qui fut le premier 4 remarquer mes tentatives et qui facilila
mes débuts en m’accueillant dans une revue qu'il dirigeail.
[l mit tant de soins 4 me mettre en valeur qu'en ces temps
reculés, beaucoup crurent longiemps que mon nom ctait un
de ses pseudonymes. C'est dire quelle reconnaissance je lui
devais, et je n’ai jamais song¢ a me montrer ingrat. Peu de
liaisons intellectuelles furent si ¢troites et si confiantes. Rien
ne semblait devoir D'altérer, et elle dura en effet pres de
vingt ans.

Je n’ai jamais clairement compris pourquoi elle cessa. L'ap-
parence de prétexte dont cet homme colora son atlitude quancd
il interrompit nos rapports ne me parut jamais decisive en
raison. Je serutai tous mes actes envers lui pour rechercher
par o j’avais pu le froisser. Je ne trouvai rien; et cependant,
¢ me considérai sans indulgence, dans un désir absurde de lui
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donner raison conire moi. J'étais en face de linexplicable et
je connus un ¢lrange supplice en attendant un retour qui ne
se produisait pas. Pendant des mois, je ne fus jamais appelc
au téléphone, et Dieu sait cependant combien de fois un
homme occupé¢ peut étre appelé au téléphone en un iour, sans
imaginer inslinctivement que j'allais I'entendre. Puis les an-
nées agirent par leur poids et leur épaisseur; "oubli dul s’orga-
niser et il fallut que sa mort survint pour que je découvrisse
que sa pensée ne me touchait plus.

Je ne saurais expliquer ces drames silencieux que par
I'ignorance ol les hommes sont d’eux-memes et par la diffi-
culté qu'ils ont & se connaitre mutuellement.

Vingl années de commerce quasi quolidien ne suffisent point
pour que deux élres parvienneni I’'un devant l'autre & un c¢tal
de parfaite transparence. Comment en serait-1l autrement
puisque chacun ne réussit pas toujours a se connaitre soi-
méme, puisque chacun peut ¢lre un jour surpris par ce qu'il
découvre en lui de surprenant et d’inconnu? C'est d’aventure
aprés vingt ans seulement que chacun peul apercevoir dans
Pautre quelque chose qu'il ne peut plus supporter. A ce mo-
ment sans doute ils comprennent qu’ils n’étaient pas fails
pour se lier I'un avee Pautre, comme des ¢poux qui n’aper-
coivent qu'apres un long temps de vie commune la source des
incompalibilités qui les empéchent de la poursuivre plus long-
temps. Sans doute onl-ils eu tort de méler leur destin sans s¢
connaitre complétement. Mais, puisqu'il faut vingt ans et plus
pour s¢ connaitre, jamais destins ne se méleraient si 'on
attendait de se connailre pour s'unir par les liens du mariag
ou de Pamitié. C'est toujours des inconnus avec qui 'on en-
treprend de faire sa vie ou une partie de sa vie. On s'aborde
en ne révelant a autrui que la lumiere de quelques apparences.
Les secrels, les mystéres que 1'on recéle veulent quelquefois

vingt ans pour venir au jour et c’est précisément lorsque
vingl ans ont rendu, peut-on croire, une liaison indissoluble,
qu'un dangereux exceés de confiance dévoile, comme le fond
d’un affreux tabernacle, le dernier mystére qui fait écrouler
celte construction amicale presque achevée. 11 y a quelque
chose de diabolique, de satanique dans ce mécanisme des
brouilles. Ceux entre lesquels il est capable de jouer de la




REVUE DE LA QUINZAINE 599

-

sorte auraient peutl-étre mieux fait de ne se point lier. Mais
¢’ils ont cependant commis I’heureuse erreur de le faire,
comment peuvent-ils dcvenir les victimes de celte machi-
nation du Malin? Comment peuvent-ils lui céder, el renoncer?
(Vest ce qui me passe, et que la facon d’étre de ma sensibilité
ne peut ni comprendre, ni admettre.

’aimable comédie de M. Vildrac a rencontré a la Comedic-
Francaise la plus heureuse interprétation. MM. Ledoux el
Bacqué sont des amis sous les pas desquels le démon ne fore
point de chausse-trapes bien dangereuses. Mme Bretty est une
amie délicieuse, Mme Fonteney une épouse qui met beaucoup
Q’esprit dans laigreur, et M. Bertheau avec Mlle Faure sont
avec une infinie gentillesse le Romé¢o et la Juliette de ces
Capulet et de ces Montaigu sans ¢pines.

Le Grand-Guignol vient de donner avec bonheur une co-
médie tirée d’un roman de nolre chére Mme Rachilde. J'en

parlerai la prochaine fois.
PIEERE LIEVRE.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
Ferdinand Gonsecth : Qu'est-ce que la logique? n® 524 de la Collection
« Actualités scientifiques et industrielles », Hermann. — Jean Mariani i
Les limites des notions d’objet et d’objectivité, préface de Léon Brillouin,
ne 519 de la Collection « Actualités scientifiques et industrielles », Her-
mann.

A deux reprises déja (1), nous avons exposeé 'attitude de
Ferdinand Gonseth, professeur & I’Ecole Polytechnique de
Zurich, en face des problémes les plus géneraux de la con-
naissance scientifique. En dépit de son titre, le nouvel expose
Qu’est-ce que la logique? se¢ rattache plus a la science
qu’a la philosophie universitaire, et c’est pourquoi nous l'exa-
minons dans celte rubrique.

Pour bien faire saisir la différence — sans commune me-
sure — entre le nouvel esprit scientifique et les formes r¢-

volues de la pensée, suivons un instant I'auteur dans sa pro-
menade & travers les vieilles logiques, comme celles
(’Aristote ou de Port-Royal. C'étaient, écrit-il (p. 17), des
essais de théories de la connaissance, qui choisissaient 'ana-

(1) Mercure de France, 15 avril 19235, p. 369, et 15 novembre 1935,
pp. 1353-137.
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lyse grammaticale comme ¢ lien naturel. A notre sentiment
d’aujourd’hui, théories artificielles et de convenance forl
limitée ». Les moules de ces logiques, tenus pour ¢vidents
et immuables, «mis, prétendait-on, hors d’atteinte du sen-
sible » (p. 13)

..cspoir supréme et supréme pensce,

les moules, dis-je, ont craqué sous la poussce des découverles
nouvelles. Ainsi (pp. 17-18) :

Pour Port-Royal, «la premieére chose que nous voyons dans le¢
corps, c'est I'étendue; la premiére chose que nous Voyons dans
I'esprit, c’est la pensée ». Pour détruire cette classification de la
cubstance en matériclle et mmmatérielle, pour rendre illusoires
cos définitions, il a suffi de Pintrusion d’une troisieme espece de
substance : Pénergie; et la physique a mis Port-Royal complete-
ment en défaut.

Les mathématiques ont ¢1¢ « descendues de leur pic¢destal
ou les philosophes les avaient juchces a tort, avec l'arrierc-
pensce qu'elles y partageraient leur place avec la meétaphy-
sique. Hélas! apreés les géomelries non-euclidiennes et la
relativité, il n'y a plus de vérités absolues en mathematiques,
ni, & plus forte raison, autre part

Sous sa forme expérimentale, la géométrie n'est qu'un chapitre
de physique expérimenlale; sous sa forme rationnelle, un cha-
pitre correspondant de physique (héoerique @ celui qui s’occupe de
. forme et des déplacements des corps supposés rigides (p. 75).

Ce sont les techniques de lexpérimentation et de la pensee
qui ont fondé le concepl « objectif »; elles en jugent aussi cn
derniére instance (p. 54T,

Toul cela nous prépare a répondre a la question @ quiest-ce
que la logique? Clesl, semble-t-il, a la fois une science et une
technique. En tant que technique, la position de D'auleur
resle assez classique, encore que lexpression en soit heu-
reuse ¢ « eanon naturel de nos jugements » (p. 81), «charte
de nos libertés naturelles » (p. 86). Quant & la science, sur
laquelle cetie technique doil nécessairement s'appuyer, c’esl

nous le savons — la physique de T'objet quelconque :

Certes! lidée, selon laquelle P'objet est formé d'une certaine

quanlité de matiére toute ramassée dans un morceau d'espace
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bien délimité est merveilleusement efficace... Néanmoins, le dé-
veloppement de la physique ¢n a touché tous les termes, pour
ne leur laisser qu'une vérité approximative et provisoire... L'idée
dobjet que nous suggére la réalité la plus commune n'est que
commairement juste, au méme titre que Pidée de ligne droite
que nous suggére un fil tendu (p. 69). De méme que Tintuition
de l'espace est le terme d’une abstraction préaxiomatique, les
régles intuitives de la logique et du bon sens ne sonl, pour unc
part, que Vaboutissement d’unc schématisation & partir du monde
des objets conerets (p. 79).

ol i

Un sujet trés analogue est {raité dans Les limites des no-
tions d’obiet et d’objectivité, par Jean Mariani, assistant
au Collége de France, dont le nom n’est pas inconnu de nos
lecteurs : nous avons, en elffet (2), cité quelques-unes de
ses judicieuses remarques sur la <« itransplantation », dans
'infiniment petit, des phénomeénes & nolre ¢echelie.

Il convient tout d’abord d’exiraire quelques passages ca-
ractéristiques de l'excellente préface de Léon Brillouin :

La science classique a véceu sur la neclion d'objeis exiérieurs,
dont les propriétés seraient intangibles.. (p. 3). [Qu'on parle
de corpuscules ou d’ondes|, peu importe; ce n'est qu'une image,
une fiction qui nous sert & exprimer, en langage courant, les
résultats d’une théorie, dont Pessentiel consiste en sa formulation
mathématique (p. 4). Toul renoncement & une idée préconcue (3),
W une image qui nous parait ¢évidente, peut conduire & une meil-
leure conception des faits, et permettre un classement mieux or-
donné (p. ). Le but de la science n'est pas de neus donner une
deseription, plus ou moins colori¢e et détaillée, du monde exté-
ricur: la connaissance scientifique est celle qui permcei, & partir
d'un certain nombre de mesures et d'observations, faites & un
instant donné, de prévoir le résultat que donncront certaines me-
sures ultérieures: la prédiction peut n’étre qu’approximative et
vexprimer par des lois de probabilité; dans certains cas particu-
licrs, la prévision sera une certitude, Les lois de prévision, voila
le. but de notre recherche (p. H).

(2) Ibid., 15 décembre 1935, p. 581.

(1) Jean Mariani écrit plus loin (p. 10) dans le méme sens @ ¢ Les nu-
teurs, souvent i lear insu, n’étudient pas les problémes psyvehologiques et
biologlques dans un esprit absolument objectif, mais s'eflorcent de faire
prévaloir des idées précongues, de nature métaphysique. » Nous allons
voir qu'il préte lui-méme le flane & cette eritique,

oy
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Parmi ces «¢idées préconcues », Mariani mentionne g
superstition de I’ « immédiat » : il y a, écrit-il (p. 67), «en
(quelque sorte une conspiration genérale pour nous persuader
que I'Univers posséde une structure intrinséque, dont nous
Laurions] la connaissance immédiate ». El, comme exemples,
il invoque l'inexistence des « données immédiates de la
conscience », au sens de Bergson (p. 78), ainsi que cette
¢ extraordinaire décomposition » de I’é¢tre humain « en corps
el en esprit » (p. 71); il parle également de ceux dont «le but
secrel » esl de sauvegarder (p. 11) le libre arbitre (4).

Comme Gonseth, I'auteur reconnait que «les ¢tres géomd-
tricques onl été tirés de I'expérience par voie d’abstraction »
(p. 44). Mais c’esi surtout la microphysique qui a modifié¢ notre
attitude vis-a-vis de la notion d’objet, car I'infiniment petit
«ne peut ctre atteint qu’au moyen d'observations extréme-
ment perfectionnées » (p. 7). Et voici la conséquence essen-
lielle :

Dans la physique classique, la notion d’objeclivité ne se [ sépa-
rail| jamais de la notion d'objet qui lui a donné naissance; il
a fallu arriver jusqu’a la théorie quantique pour trouver 'exemple
d'une théorie dans laquelle les lois objeclives de la nature ne
fraduisent pas les propriétés objectives des objels (p. 26),

Mais la ot nous ne suivons plus du tout Jean Mariani, 1i
ot il nous semble mériter le reproche auquel nous avons déja
fait allusion, c’est quand il évoque on ne sait quel «instincl
d'objectivation » (p. 68). Le mot instincl a une signification
précise, et une seule : c’est un systéme fransmis par hérédilé
dans l'organisation des centres nerveux; 'objectivation est,
au contraire, un systéme cohérent et permanent, individuel-
lemenl acquis par le jeu des opérations sensorielles. En
autres termes, il nous faut 4 regret insister sur cette double
naivelé, dont on n’a pas tenu compte : on apprend l'objecti-
valion, on n’apprend pas la faim!

(4) En parfait accord avee 'auteur, nous terminions ainsi la préface
au livee de Philippe Frank, La fin de la physique mécaniste (méme Col-
lection, voir Mercure de France, 15 janvier 1937, pp. 359-361) : « Le pro-
bleme apparent consistait &t rechercher si la théorie des qunta accepterait
de réhabiliter le libre arbitre;- le probléme réel est de se demander par
quels processus psyehiques des savants véritables se sont laissés aller o
oulrepasser leur compétence, pour se poser un probléme apparent. »
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Tout ce qui est relatif au réve est aussi inconsistant, par
méconnaissance d’une théorie, qui offre, pour le moins,
Pavantage de servir de base & la discussion : la théorie d’Eu-
genio Rignano. Pour celui-ci, le réve consiste essentiellement
en une suspension de Vaffectivité, avec maintien du travail
des centres d’association. Le réve est certes une objectiva-
tion, en ce sens qu’il est une représentation automatique
d’objets. Mais on ne saurait, sous aucun prétexte, admetire
que le réve crée l'objet; il se borne tout simplement a le re-
produire...

Enfin I'auteur accorde quelque importance a cette « mons-
truosité psychiatrique » qu’est la schizophrénie : dans la
mesure ou l'on peut préciser ce que Bleuler, Kretschmer,
E. Minkowski et H. Claude entendent par la, il convient de
I'identifier avee la démence précoce (hébéphrénocatatonie),
maladie organique, lésionnelle (encéphalite toxi-infectieuse),
dont les retentissements psychiques sont : l'idéation floue,
le réve pauvre, I'idiotie acquise, le néant du fonctionnement
intellectuel. Jean Mariani est un successeur de Théodule Ri-
hot et d’Henri Bergson (fourvoyés par les psychiatres), quand
il suppose (p. 75) qu'au point de vue de I’objectivation, il
faut accorder la méme créance a ’homme normal et au « schi-
zophréne ». C’est un peu comme si lui, physicien, mettait sur
le méme pied la conception ondulatoire de Louis de Broglie
¢t celle (?) de Georges Lakhowsky! Ou encore s’il se deman-
dait, en relativité : « Aprés tout, Carvallo et Esclangon n’ont-
ils pas raison contre Einstein et Langevin? » Bernard Shaw,
peut-étre volontairement, s’est rendu coupable d’une heresie
du méme ordre, en disant un jour : «Je ne vois pas bien
pourquoi les hommes qui croient aux ¢lectrons se consi-
dérent comme moins crédules que les hommes qui croient
aux anges, »

MARCEL BOLL.

SCIENCE SOCIALE

Henry Peyret et autres : Bilan du Communisme, Librairie technique et
ceonomique, 3, rue Soufflot. — Mémento.

Le trés remarquable recueil d’études écrites par M. Henry
Peyret et ses collaborateurs sous le titre Bilan du Commu-
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nisme est un livre que tout Francais devrait lire; il n’a contre
lui que son format 27 sur 18, bien mal commode pour les bi-
bliothéques; avec le format ordinaire, ses 200 pages a 2 co-
lonnes, d’ailleurs trés bien imprimées en Belgique ou l'on
le goiit de la belle typographie que tant de nos imprimeurs
ont oubli¢, auraient fait un épais volume d’au moins 500 pages,
mais cela aurait mieux valu.

vest M. Henry Peyret lui-méme qui étudie la base théorique
du communisme politique, le marxisme, et ce qu'il en dit est
ce que pensent tous les gens sensés el instruits : le marxisme,
en tant que doclrine, ne tient pas debout. Karl Marx, espril
prodigiensement étroil, et par conséquent inintelligent en depii
de sa subtilité judaique et de sa ténacité germanique, ayani
découvert, un jour, que le patron gagnait plus que Pouvrier,
en a concin tout de suite que le patron volait Pouvrier; c’esi
la fameuse plus-value capitalistique. 11 ne s’est pas demand¢
an instan! si ce patron ne jouait pas un réle d’organisateur
el de prévoyeur légitimant ses bénéfices ni si ces benefices
n'étaient pas la contrepartie de risques que l'ouvrier ne courl
pas, et il o ramené tout travail a 'heure de travail, sans voir
gue I'heure du travailleur laborieux et habile n'ctait pas la
meéme que celle de 'ouvrier paresseux ou maladroit, et sur cel
amas d’erreurs il a bati son svstéme, erreur pire, que la societe
pouvait ¢l devait se passer de patrons. Théoriquement, le sys-
léme semble pouvoir cependant ¢tre réalisé : il y a sur terre
cenviron 2 milliards de eréatures humaines et chacune 2
hesoin de tant d’aliments, de tanl de vétements, de tant de
matériaux divers, il n'v a qu'h produire ces diverses quantites
multiplices par 2 milliards, pas plus difficile que ca!

Or les circonstances ont permis au marxisme de joindre li
pratiaue i ia théorie; et ce que le communisme peul donner
en réalité, nous le vovons, depuis une vingtaine d’années, en
Hussie. Tel deux hommes se sont renconirés sinon d'une pro-
fondeur de génie inerovable, comme Bossuet dit de Cromwell,
du moins d'une incroyvable ¢énergie de volonte servie par unc
non moindre incapacité et servilit¢ d’alentour, en sorte quc
les Irois fanatismes conjugués de Karl Marx, Lénine et Staline
ont permis a Uexpérience de se poursuivre dans toute s
monstruense ampleur. Et alors on a assisté a ce qui serait 1o
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dernier mot du comique si ce n'en élait pas le dernier du
ragique (et quel tragique!), c’est que ce communisme, réalisc¢
par les gens les plus sincéres et sur les gens les plus dociles,
est arrive assez vite, et a deux reprises, 4 devoir céder la place
a ce bourgeoisisme capitalistique pour lequel le communisme
n'a quanathemes. Le communisme de Lénine, appliqué a
partiv d’octobre 1917, apres quels massacres de nobles, de
prétres, de bourgeois, de soldats, d’ouvriers, de paysans, plu-
sieurs millions de créatures humaines! a produit une telle
misére generale, et quelle misére! dans quelques cantons on
en était arrivé a 'anthropophagie! que Lénine lui-méme a di

b w o

G
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desserrer son ¢tau et qu’il a laissé s’instlituer ce qu’on a appelé
la Nep (nouvelle économie politique) et qui était tout simple-
ment la tres vieille économie politique des bourgeois et des
capitalistes, avec patrons, bénéfices, épargne, préts a intérét,
ete. Cela eut lieu en 1921 4 la suite de la révolte de Cronstadt,
et cela dura jusqu’an second acces du Communisme en 1927
avec Staline. Lénine ¢tait mort dans intervalle, le 21 janvier
1924 il se trouvait d’ailleurs dans un état de grande inferioriteé
physique et morale depuis une premieére attaque de paralysie
en 1921, 8’1l avait vécu en pleine force, serait-il revenu sur
sa Nep comme on dit qu’il en avait Yintention, et aurait-il
devance Staline? Son fanatisme inintelligent le fait craindre.
Mais on peut penser aussi qu’instruit par 'épouvantable expe-
rience il aurait laissé la Nep se deévelopper naturellement et
la Russie revenir a 'etat d’avant-gunerre avec les millions
d’hommes et les milliards de richesses en moins.

Toutefois Lénine mort, ce fut Staline qui, avee une habilet¢
peut-éire supérieure encore a la sienne et une ténacité vo-
lontaire non moindre, finit par prendre sa place a la fin de
1927, et qui empauma son public avee le plan quinquennal,
comme Lénine avail empaume le sien avee les deux mots ma-
siques : paix et terre. Et ce ful une nouvelle réalisation du
communisme, plus scientifique que celle de Lénine, avec un
luxe inoui de chiffres el de statistiques, et une foi doectrinale,
semble-t-il, acerue; et le premier quinquenium fut abattu en
quatre ans (1929-1932) et un second fut aussitot mis en train
(1933-1937). Mais alors, révelation! On s’apercut que le com-
munisme, méme quinquennal, n’aboutissait qu’a des échees
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(il v eut une seconde famine 1930-1931, aussi meurtriére que

celle de 1921-1924) et & des massacres (peut-etre y eut-il plus’

de paysans tués ou déportés par Staline que de nobles ou de
bourgeois exécutés ou emprisonnés par Lénine) et on revint
au bon vieux bourgeoisisme capitalistique. Actuellement I:
Russie (on peut lui rendre ce nom puisque I'Urssie devient
archirusse) se retrouve, comme au temps des Tsars, avec I
propriété, ’héritage, le travail aux pi¢ces, I'épargne et I'em-
prunt, le mir paysan et la burcaucratie; elle a méme recule;
immensément, puisque les Tsars avaient aboli le servage sous
Alexandre 1T et démoli le mir sous Nicolas 11, et que les hautes
classes riches et lettrées qui la rattachaient a la civilisation
ont é¢té exterminées: il ne reste que 30 millions de foyers mi-
sérables, les Russes actuels étant, sauf quelques privilégics
du gouvernement, beaucoup plus mal loges, mal habillés, mal
nourris, mal pourvus de quol que ce soit que du temps des
Tsars. C'en est hilarant, mais d’un hilarant a faire pleurer:
La Russie d’aujourd’hui n’en reste pas moins révolution-
naire d’esprit, car toutes les doctrines ne sont que pretexie,
ot il faut en arriver aux réalités qui sont les bourreaux et les
vietimes. L’histoire humaine a toujours ¢été la lutte des hommes
de proie et de ceux qui ne voulaient pas étre proie. Les com-
munistes se moquent complétement du communisme, mais
non de la puissance ni de la vengeance, et pour les Lenine
comme pour les Staline, il n'y a quune chose qui compte :
se maintenir au pouvoir, dussent-ils, pour cela, metire le feu
au monde: méme embourgeoisé comme il Pest, Staline soutient
les hommes de proie en Espagne el ceux qui voudraient bien
otre tels en France et ailleurs, parce qu'il est lul-meéme un
homme de proie. C'est la Jutte de la harbarie conlire la civi-
lisation qui continue en se donnant des prétextes idéologiques
dont les barbares d'autrefois n'avaient pas souci, voila toul.
Sur le communisme en TRussie on lira avec fruit les ¢tudes
de MM. Mare Vichniac, Paul Berline, Jean Rutard et S. Rous-
selet dans le livre dont je parle, comme celles de MM. Alain
Buisson ¢t Jean Aubin sur le Communisme hors de Russic.
De méme que, pendant les vingt ans d’avant Ia Grande-Guerre,
tout s’explique par la volonté de conquete de I'Allemagne
kaisériste. de méme, pendant les vingt ans d’apres, toul s'ex

v
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plique par la volonté de destruction et d’extermination de
la Russie communiste. Dans chaque pays il y a ainsi un groupe
de chenapans ou de fanatiques ou de simples jobards qui fait
le jeu de cette Russie, et ce groupe qui dans des pays comme
I’Anglelerre ou les Etats-Unis ne comprend que quelques in-
dividus (exactement aux Etats-Unis, 79.653, et tous probable-
ment slaves ou judéo-allemands) en compte un million et
demi en France, ce qui est vraiment inoui.

Sur cette question du communisme en France, d’aulres col-
laborateurs, MM. Henry Robin, Raymond Millet, Pierre Do-
minique et Edmond Emmanuel, s’expriment avec sagesse et
vigueur. Le communisme, péril de mort! dit 'un d’eux. El
le mot est exact. Il conviendrait seulement d’ajouter que ce
peril n’existerait pas si le parti radical-socialiste auquel ap-
partiennent tous ces messieurs, ne 1'avait pas provoqué, sus-
cité et cultivé. Les radicaux-socialistes sont, en réalité, plus
coupables vis-a-vis de la société comme du pays, que les so-
cialistes-communistes, car ils sont, doctrinalement parlant,
beaucoup plus prés des républicains modérés que d'eux et
cependant ils ont toujours fait alliance avec eux conire ces
republicains modérés. Ceux-ci étaient, d’ailleurs, parfois bien
peu moderes, et Clemenceau, Millerand, Doumergue, Poinecaré
meme, avaient ¢té de bien regrettables radicaux, des politi-
ciens d’esprit jacobin, pour qui I'histoire, la jusle el sereine
histoire, sera trés sévére. Alors, que ne sera-t-elle pas pour
ces radicaux-socialistes qui, par haine de tout ce qui n’est pas
leur petit groupe mangeur et corrupteur, ont toujours fait
alliance avec le groupe destructeur et chambardeur des so-
cialistes et communistes! L'Histoire et Psychologie de la Troi-
sicme République a laquelle je travaille dira sans doute un
jour ce que fut leur stupide et criminelle politique de ces
quinze dernieres annees. Et c¢’esl pourquoi les bons citoyens
¢t les seuls vrais républicains, car il n’y a pas de vrais re-
publicains sans liberté, égalité et fraternité, mettent dans
"identiques sacs les radicaux-socialistes, les socialistes et les
communistes, sacs qu’ils ficellenl soigneusement pour les
jcter au plus profond du Bosphore.

MEMENTO, — Klugmann et Dumesnil de Gramont : Le Prophéte
rouge. Essai sur Marx et le Marxisme, Rieder., Un livre de plus
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sur Karl Marx! Quand nous serons & mille, nous tirerons un irait
comme Parcher de Rieder, el nous recommencerons. La premieére
ligne de PIntroduction est celle-ci: qui de nos jours n’'esl pas
marxiste ou antimarxiste? Mais les auteurs se gardenl de citer
le mot connu de Karl Marx : Je ne suis pas marxisie. — J.con
Jouhaux : Le syndicalisme. Ce qu'il est. Ce qu'il doit étre, Flam-
marion. La Collection dans laquelle parait ce petit livre fail une
guerre irés décidée et tres louable a toutes les folies révolution-
naires tant syndicalistes que communistes, On peut done admettre
que les directeurs aient fait place chez cux a un spécimen de ces
folies. d’ailleurs soigneusement camouflées. — Louis Leroy : La
Réglemeniation du blé. Commenl vendre, comment acheler, com-
ment stoelker, Flammarion. L'auteur esl seerctaire de 'Union na-
tionale des Coopératives de. vente et de transformation du blé el
son livre ouvre une Encyclopédie paysanne. La Teire, dirigée pav
M. Le Roy Ladurie, seerétaire de I'Union des Syndicals agricoles.
Il s’agirait de eréer une organisation corporative el intercorpora-
tive excluant & la fois libéralisme et étatisme. Soil. Mais reste &
savoir si une réglementation corporative sera bien conforme A
Pintérét général dont tous les intéréts particuliers, méme celui du
paysan, ne sont que de pariielles et subordonnees manifestations.
— Georges Duhamel : Au chevel de la Cipilisation, Flammarion.
Titre excellent. la Civilisation est malade et & son chevet les me-
decins sassemblent. En moins de cinquante pages, Pauteur exposce
les grands el petits symptomes de la maladie, et en moins de sepl
pages il formule ses propositions the apeutiques qui sonl aussi
simples que louables : aimer la modération, I’équilibre, le bon
sens, conserver sang-froid et sagesse judicieuse, pratiquer Ia
politesse qui est T’humanité des rapports entre les ¢lres el
s’abstenir de haine. Tout ceci est 'évidence mais & cette évidence
beaucoup, hélas, se refusent, qui sont tous des fanatiques de poli-
tique. Dot mon diagnostic & moi aussi: Le mal dont nous souf-
frons est la folie politicienne, lerrible et inexorable syphilis!
Maurice Bedel : La France des Francais et Uautre, Flammarion.
Dans la méme Collection Direclives ol ne paraissent guére que
d’excellents petits livees, Pauteur insiste sur le désordre des s rils
dans le monde qui a fini par gagner la France, pourtant pays d’ordre
et de sagesse. « Nous avons souffert de foree volcans dont
celui de 89 ne ful pas un des moins meurtriers ni celui de 1871
un des moins abondants en boues dégotitantes et en gaz déléteres

et nous avons i en eraindre d’autres. L'auteur insiste, toutefols,
sur les raisons d’espérer. Puisse son oplimisme étre justifi¢! Mais

tant que nous serons empoliticaillés, les raisons de eraindre seron
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plus nombreuses. — La Revue de la plus grande famille attire
I’attention sur une prime de vie chére a raison des charges d’en-
fanis que viennent d’établir les syndicats patronaux et ouvriers
de la eéramique de I'Ardeche et qui devrait servir d'exemple aux
autres syndicats francais; le mécanisme des allocations fami-
liales dans l'industrie faciliterait la chose, mais il est & craindre
que nos politiciens ne s’intéressent pas & de pareilles questions,
inutiles & leur réélection., — Les divers numéros de I'Espoir fran-
cais, 48, rue de Liége, sont toujours pleins de fails el de chiffres.
Le n? du 21 janvier commente les trois débacles financidres et
monétaires du bloe des gauches en 1926, en 1934 et en 1936, la
triple lecon n’ayvant pas suffi puisqu’en janvier 1938 nous venons
d’en ajouter une quatriéme : le franc est tombé de 43 milli-
grammes d’or (juin 1937) & 33, exactement le dixieme 322 de ce
qu’il élait en 1918. Le n°® du 28 janvier insiste sur les mesures
non prises, done & prendre contre le péril aérien. Le n°® du 4 fé-
vrier démontre que le parti communiste est la négation de la
démocratie, de la république parlementaire et de tous les principes
de 1789, La méme revue offre en prime & ses abonnés un de mes
livres qu’elle a édité : Au pays des leviers de commande et qui
montre que, moi aussi, je suis un des médecins venus au chevet
de la France malade, trés malade...
HENRI MAZEL.

FOLKLORE

Nikolaus Pevsner : An enquiry inte industrial art in England, Cam-
bridge, University Press, in-4°, x1-234 p. — H. S. Bennett : Life on the
English manor; a study of peasant econdifions, 1150-1400. Cambridge, Uni-
versity Press, in-8¢ xvin-364 p., 6 pl. -— Mrs M. Macleod Banks : British
cialendar enstoms, t. 1, London, Folklore Society et Willlam Glaisher, £°,
x1x-202 p., 8 plL

L’Exposition des arts et techniques a réintroduit dans le
folklore une seclion importante, déja bien étudiée an
xviir® siécle dans la Grande Enecyclopédie de d’Alembert et
Diderot, puis davantage du point de vue social par I’Ecole
de Le Play, ensuite abandonnée au profit de la seule littéra-
ture (contes et légendes) et de la musique populaire (chan-
sons). Cette section peut se considérer sous les deux points
de wvue indiqués par le nom de PExposition; et sous un
troisieme, d’ordre sociologique, qui comprend le probléme
de I'artisanal. L’effort qui a été fait par les organisateurs
du commissariat central et par ceux des diverses classes
officielles a ét¢ vraiment réussi, au moins sur certains points.
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Malheureusement, les résultats ont été éphémeres, a moins,
comme on me laffirme, que des ouvrages bien rédigés et
bien illustrés ne viennent fixer les faits. Attendons. Cest
aux mémes tendances générales que répond un ouvrage dont
le titre L’art industriel en Angleterre pourrait préter a
confusion. Ce que M. Pevsner a voulu montrer, ou étudier,
c’est comment un art industriel peut se fonder sur un art
traditionnel; et comment un art de grande industrie n’est
nullement obligé de se soumettre & la mécanisation du pro-
cédé de fabrication, a la standardisation des types, a la
monotonie des décors. Le probléme sera toujours: dans
quelles conditions une industrie qui fabrique nécessaire-
ment certaines formes esthétiques (céramique, meuble, car-
rosserie d’auto méme) gardera-t-elle le marché acquis, trou-
vera-t-elle des marchés nouveaux, luttera-t-elle contre la
concurrence intérieure et étrangére? La réponse est évidente :
en ajoutant sans cesse du nouveau au connu. Mais dans cer-
taines limites seulement.

On met le public a l’épreuve au moyen d’expositions
spéciales ou générales; l'industriel intelligent est celui qui
obéit au gout public tout en le guidant, et sait lui imposer
les nouveautés, L’auteur étudie ce probléme dans les indus-
tries anglaises en tenant compte a la fois des traditions et
des procédés nouveaux, non pas d’un point de vue theéorique
supérieur, mais du point de vue franchement pratique. Les
innovations, d’ailleurs, sont souvent le fait d’étrangers (cf.
p. 195) «parce que leur imagination est moins commercia-
lisée » ; mais les dessinateurs de l'usine trés souvent aussi
expurgent des dessins ce qui choquerait le gout anglais com-
mun, Trés intéressante est aussi la discussion sur «la valeur
esthétique des produits a bon marché ».

Bref, c¢’est un ouvrage qui suggére au folkloriste toutes
sortes d’idées neuves, bien qu’en principe il ait eté destine
par son auteur aux industriels trop souvent coupables de
malfacons esthétiques sous prétexte que le client redoute le
nouveau. Il est vrai que I’Angleterre est 'un des pays les
plus traditionalistes de I'Europe; et qu'on peut y suivre le
développement sur place d’institutions, d’occupations et de
techniques qui remontent au haut moyen age. Il suffit pour
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s'en convaincre de lire (il est vraiment trés agreable a lire)
'ouvrage consacré par H. S. Bennett a La vie rurale
anglaise entre 1150 et 1400.

Au Xir* siecle, cette vie est nettement stabilisée et les rap-
ports entre nobles possesseurs du sol, fermiers, cultivateurs
et éleveurs libres, sont fixés par une législation a la fois écrite
et coutumiére. Le tout reste a peu prés inchangé jusqu’a la
Réforme.. On pense bien que pour tracer ce tableau, trés
vivant et d’autant plus intéressant pour nous qu’a certains
e¢gards la vie rurale en France (dans le Midi surtout) était
irés différente, M. Bennett a dii dépouiller une masse énorme
de documents et détruire beaucoup de préjugés établis par
les historiens du dernier siécle.

La vie rurale en Angleterre pendant cette période n’était
pas caractérisée par une miseére générale, ni par une exploi-
tation cruelle de la part des possesseurs du sol, ni par une
accumulation de charges sans compensations. Il suffit de
suivre pas a pas 'auteur dans ses descriptions, souvent com-
parées a celles qu'on a pour la méme période sur le conti-
nent, pour se plonger dans une atmosphére plus joyeuse
et plus agréable qu’on ne I'imagine. Tour & tour il étudie par
rapport a la vie des paysans : I’Eglise; les domaines agri-
coles (manoirs; terrains communaux); le type de population;
les travaux, fétes et cérémonies calendaires; les taxes,
impots et obligations; ’administration communale; la jus-
tice. dans les campagnes; la vie quotidienne (maison, jardin,
alimentation, mariage, testaments); les jeux, luttes, danses,
auberges; et dans un grand chapitre trés bien fait, la marche
des classes rurales vers I’émancipation et la liberté.

Une bibliographie de onze pages termine ce volume qui
est construit avec un sens critique averti; bien des idées
loutes faites sont, au courant des chapitres, détruites par
'examen direct des documents premiers. En Angleterre
comme en France, c’est le travail inlassable et accumulé du
sol qui a créé le pays entier et conditionné sa force de
resistance aux épidémies, aux guerres, aux cataclysmes.
Méme de nos jours, le village est 'unité stable et impose sa
tendance générale a la petite collectivité. Le malheur est
que pour I’Angleterre les documents détaillés manquent sur
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les cérémonies et réjouissances familiales; il faut recourir
a des mandements d’évéques, & des procés pour violence et
abus, bref a I'exceptionnel. Pour connaitre vraiment les
coutumes populaires anglaises, galloises, écossaises et irlan-
daises, on doit se reporter aux ouvrages specifiquement
folkloriques publiés au cours du Xix‘ et du XX’ siécle en sup-
posant, dans les limites permises, que le lien interne ou
formel n’a pas été interrompu entre maintenant et le
X11° siecle.

Le corpus en cours d’impression par les soins de la célebre
Folklore Socicty de Londres sur les Coutumes calendaires
fournit de bons appuis en faveur de mon argument. Le t 1
consacré a I'Ecosse concerne les féles mobiles, les fétes des
moissons, diverses processions & nom local (march riding;
wapynshaws, etc.), les sources et puits sacreés, enfin les foires.
Mme Macleod Banks donne les textes intégralement, en les
faisant précéder dans chaque chapitre d’une courte intro-
duction des fails decrits,

Je dois avouer que si vraiment ce corpus est complet pour
I’Ecosse, le folklore écossais des cérémonies calendaires el
agraires est vraimenl pauvre par rapport au Continent, el
méme par rapport a la Belgique ou aux diverses provinces
francaises. La méme entreprise pour la France, comme on
peul le voir dans le tome III de mon Manuel (bibliographie)
m’aurait fourni facilement deux volumes in-8° de 500 a
600 pages chacun; mes 180 communes du seul département
de I'lsére m'ont donné 230 pages (et encore jai forlement
résumé par endroits); pour 'ancienne Savoie, ol jai do4 com-
munes, je comple sur un volume de 450 pages au moins.
Et ainsi de suite pour toutes nos provinces. Il y a en Ecossc
31 comlés; jignore combien ils repreésentent de communes
ou de paroisses; I'explicalion doit étre que la superficie du
territoire n’a ¢été explorée que partiellement, De meéme chez
nous, les renseignements de George Sand et de Laisnel de
La Salle ne valent que pour le canton de La Chatre, soil
une quinzaine de communes, et nullement pour tout le Berry,
quoi qu’'on pense d’ordinaire.

Aux textes antérieurement publiés 'auteur a pu en ajouier
d'inédits. Elle s’excuse de ne pas avolir donne de commen-
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taires ni d’interprétations; c’est en effet dommage; mais
nous savons tous combien notre triste période impose de
restrictions. Pour I'¢lude comparative, ce recueil est ftres
commode; et c’est I'essentiel. Deux compléments sont désires
cependant par le foreigner: une carte des comiés et un
index géographique, a défaut de carte de répartitions des
faits lypiques, qui reviendraient sans doute trop cher.

Un autre souhait se formule de lui-méme : on espére que
la Folklore Society pourra publier rapidement les volumes
du méme type consacrés aux autres régions de la Grande-
Bretagne.

A. VAN GENNEP,
HISTOIRE DES RELIGIONS

Jean-Rémy Palangue : Consfantin. Premier volume du recueil d’essals
¢« Hommes d’Etat ». 1lesc¢lée De Brouwer, éditeur, 1937,

L’empereur Constantin, a qui M. Palanque consacre une
substantielle monographie, doit nous intéresser ici du fait
qu’il fut par sa politique le précurseur de la division de
’Eglise chrétienne en deux branches; celle de I'Oceident et
celle de I'Orient; on sait que de cette derniére est née I'Eglise
greco-slave, a laquelle appartiennent la plupart des peuples
de 1'Orient chreétien.

C'est en transformant D'antique colonie mégarienne Bi-
ranfinum en une capitale et en lui donnant son nom, que
Constantin fit le geste initial qui devait rompre définitive-
ment, quelques siécles plus tard, I'unité de I'Eglise romaine.

C'est que, dit justement M. Palanque, avant de devenir une
grande ville, Constantinople est dés Dorigine, une <« Nouvelle-
Rome ». Dioclétien avait pu déserter I'Urbs, il ne I'avait pas
¢ décapitalisée ». Constantin, plus hardi, donne a la cité qui regoit
son nom tous les attributs d'une caput imperii.

Par ce fait, le pape wesi plus que 'évéque de Rome et
bientot, au-dessus de lui, se place le concile d'Occident et
au-dessus du concile le Tribunal impérial.

Certes, Constantin et ses successeurs immeédiats compilaient
bien continuer de gouverner a la fois les provinces d’Orient
¢t d’Occident, mais c’est uniquement parce qu’ils n’aperce-
vaient pas le foss¢ profond qui séparait, au point de vue
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moral et matériel, leurs deux capitales; c’est qu’ils ne se
rendaient pas suffisamment compte que chacune d’elles re-
présentait un monde a part que rien, en réalité, ne soudait
ensemble, mais qu’au contraire tout séparait.

La différence de race entre Grecs et Latins, si marqueée
déja a I'époque paienne, mais qui fut tempérée aux pre-
miers siécles du christianisme par I'ardeur commune dans
la foi universelle, reparut au moment ol cette ardeur devint
moindre et oi, a la population purement grecque de la nou-
velle capitale vinrent s’ajouter, toujours en plus grand
nombre, des éléments ethniques d’origine slave et asiatique.

Ces ¢léments de souche non romaine avaient un idéal
autre que celui des occidentaux; ils concevaient le pouvoir
impérial comme une despotie orientale; ils voyaient en
I’Eglise non un corps indépendant, au-dessus du temporel,
mais comme soudé a lui. Pour leur complaire, Dioclétien
avait déja modelé la magistrature du Principal a I'image
qu’ils se faisaient du pouvoir supréme : tout ce qui touchait
au prince était divin et sacré; le dominus ne se montrait a
ses sujets qu'avec les insignes de sa majesté, a laquelle les
simples mortels devaient les rites de l'adoratio. Constantin
¢largit cette conception du pouvoir imperial, il reprit la
vieille formule qui faisait que tout Auguste était le chef de
la religion, en tant que Ponlifex maximus et il appliqua a
I’Eglise. Ce n’était pas encore le césaro-papisme, mais
I'Eglise & Byzance devenait deja dependante de I’Etat, elle
se confondait avec lui. Oh, évidemment, elle gardait tout
ses privileges maltériels, mais, devenue sujette de I'Etat sou-
verain, elle devait fatalement le suivre sur la méme route,
en mesurant ses pas aux siens. Ainsi s’¢loignait-elle peu a
peu de sa soeur, I'Eglise occidentale. Le jour ot I'Empire,
grice a des changements qui se produisirent dans la situation
ethnique de I’Europe, en raison des grandes invasions, se
vit oblige d’abandonner ses preétentions a I'hégemonie uni-
verselle, I'Eglise byzanline perdit a son tour son aspect d’uni-
versalité. Ainsi donc se furent bien plus des causes poli-
tiques, ethnographiques et géographiques que des questions
touchant la foi qui furent a lorigine du grand schisme
d'Orient en 1054. Du reste cette rupture ne fut pas estimée
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a sa juste valeur par les contemporains. C’est ainsi qu’on
chercherait en vain, chez les historiens grecs officiels, des
détails sur les ¢vénements de 1054. L'importance et la signi-
fication du schisme ne furent apercus qu’aprés que I’Europe
en eu subi les lointaines conséquences.

NICOLAS BRIAN-CHANINOV,

LES REVUES

Europe : un portrait de Mme Geneviéve Favre et quelques passages de
ses souvenirs sur Charles Péguy. — Les Primaires : un soldat de 1'em-
pire refuse 1’épaulette et un domaine en Allemagne, pour obtenir Ila
croix qu’il recoit apreés I'exil de Napoléon, — Revue bleue : dés 1769,
on opposait Bacon a4 Shakespeare; dés 1796, on voyait dans Hamlet la
tragédie de Marle Stuart épousant le meurtrier de son second mari;
ce sont des découvertes de M. A, Lefranc. — Le Génie frang¢ais. Le Divan,
Le Lunain : trois poésies. — Mémento.

L’importance de Charles Péguy, par son ceuvre d’écrivain et
d’éditeur, fait que les partisans se disputent sa puissante per-
sonnalité avec une passion qui tend & la déformer. On essaie
actuellement de faire I'oubli sur le Péguy socialiste, bon défen-
seur de la vérité au cours de I'Affaire, pour exaller surlout
I'homme revenu a la foi catholique et luttant contre la doc-
trine philosophique, sociale et politique auparavant soutenue
par lui. La fatale réaction contre cet accaparement d'une
memoire venérable par des gens de parti devait se produire.
L’honneur en revient & Mme G. Favre, la fille de Jules Favre
et la meére de M. Jacques Maritain. Elle a donné &4 Europe
(15 février) le commencement de ses ¢ Souvenirs sur Péguy ».
l.es années 1903 a 1914 en limitent la période. L’auteur est
une de ces personnes distinguées dont l'influence spirituelle
s'exerce a I'tnsu méme de cette minorité dans le public, atien-
tive au mouvement des idées. Aussi, n’est-il pas superflu d’em-
prunter a M. Edouard Dolléans ce passage de la présentation
qu’il fait de celle qui fut une grande amie de Charles Péguy
et de ses fameux Cahiers :

Geneviéve Favre est fidéle aux souvenirs de son pére, a cette
République sentimentale qui, sous le second Empire, était si belle.
Par le style de ses lettres, elle est I'héritiére authentique de
(ieorge Sand. Mais la forme de sa conversation est toute différente,
¢t ses propos d’'une exquise simplicité. Lorsque son fils ou 1'un de
ses intimes lui amenait un nouveau wvenu, elle avait une facon
directe de l'accueillir, qui le placait au cceur de la réunion ami-

e e M L




=

o o e o R =

‘#!-E-:';:p;?.l-'.""‘:-'*pI

Sy

= .
S S TS — .
e "

-

T ﬁ_--!-ﬁ—-__.-l".!*.ﬁ.
T+ T AT L

-
"L H.-._..

T I
2 -

»"

616 MERCVRE DE FRANCE—15-111-1938

eale. Nul n’aurait pensé ,du reste, & lui amener un indifférent, &
introduire une fausse note dans 'harmonie de ces jeunes voix qui
librement exprimaient leurs révoltes, leurs enthousiasmes, leurs
réves. Pas un instant on ne songeait & la différence des généra-
tions. L’ame de Geneviéve Favre étalt — et elle est restée — rayon-
nante de jeunesse. Les jeunes la sentaient d’instinet proche d'eux.
Un serupule, une incertitude sentimentale..., ils allaient a elle. De
son ceeur tendu & pleines mains, Geneviéve Favre, avee un lacl
infini, savait susciter la confession, apaiser.la peine, gucrir,

En dépit des années, elle est restée fidéle 4 elle-méme, conser-
ant la méme humanité, la méme susceptibilité de révolte contre
Pinjustice. Aucune ride sur son cceur, Elle frémit a4 tout événe-
ment. Voici des mois que la guerre d’Espagne est pour eclle une
torture quotidienne. La flamme de sa foi révolutionnaire est aussi
vive.

L’existence de Geneviéve Favre a ¢été illuminée, dominde par
un double sentiment : Pamitié, le gofit de la vérité, Un seul sen-
timent A ses yeux. Pour lui obéir, elle a éerit ces pages sur Péguy.

Et en effet, depuis que la tourmente de 1914 a emporté Péguy,
Geneviéve Favre a souffert, longtemps, silencieusement, de wvoir
inexactement distribuces, sur le visage de Péguy, les ombres et Ia
lumiére. — C'est 1a en effet la plus injuste cruauté des éerivains
qui s'emparent d'un homme mort pour remodeler son visage au gre
de leor fanlaisie el de leur passion.

Cet automne, Genevicve Favre m’éerivail @ « Oui, je le sais,
je le sens, j'ai souffert pour dire vrai @ éerire, avee lo respect de
I’histoire, sur un détre qu'on a réellement connu, est chose trés
grave : elle exige un courageux effort de conscience, afin de né-
gliger les susceptibilités des vivants, pour concentrer toute Ia
lumiére de vérilé sur celui dont on parle. La vie de Péguy esl
tissée de souffrances sentimentales. Si on les ¢earle, tout s’effondre.
Ce quj doit rester dans le souvenir, c’est Péguy dans toute la pureté
el la tragédie de sa vie.» ]

Pour connaitre Péguy, il faul avoir lu ces pages de Geneviéve
“avre. Car, elle est possédée par une exigence absolue de la vérité;
et son ceeur est sans faiblesse a l'égard de ceux qu'elle aime.
Genevieve Favre ignore cette complaisante licheté & laquelle nous
nous laissons aller en estompant certaines oppositions. Elle pré-
fére paraitre cruelle a Damitié¢ plutdt que de taire quoi que ce
soit des obligations de I'homme vis-ad-vis de soi-méme.

I’accent de ces lignes respire I'honnéteté. Pour la méme
vertu, on aimera la relation de Mme Genevieve Favre.
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Péguy était vraiment un < Envoyé », — écrit-elle. Il prit immé-
diatement une place prépondérante dans ma vie, emplissant ma
solitude de sa présence. Avec ce don de pénétration qui était un
de ses priviléges, devinant certains désaccords de pensées qui
s'¢taient glissés entre mon fils et moi, il se plut & venir s’installer
parmi nous, dinant souvent & notre table, se faisant ensuite
accompagner par Jacques jusqu'A son pied-a-terre du boulevard
Port-Royal, pour nous « empécher de souffrir ce que sa mere et Jui
avaient souffert »,

Comment, dés lors, ne laurais-je pas vénéré?

Tres vite, je fus conquise par l'originalité, 1'éclat de son intel-
ligence, par la farouche indépendance de son caractére, par le
charme de sa délicate bonté.

La bourgceoise que j'étais, au dire de mes enfants, était i
'unisson avee ce jeune ami dreyfusiste, socialiste... libertaire
méme. Il me confiait son affection pour mon enfant, qu’il consi-
derait lui-méme comme un grand fils, et sur lequel il comptait
pour ¢tre son collaborateur anx Cahiers, son continuateur.

Il était tout rayonnamt de la passion socialiste exprimée dans
les ¢tonnants Cahiers « de la grippe ». Je m’enthousiasmais sur
sa Premiére Jeanne d’Are, sur sa solennelle dédicace révolution-
naire — on sentait que sa vie était donnée a I'idéal d’une société
de Travail et de Pauvreté. Quand plus tard j’ai connu la femme
extraordinaire qu’était sa mére, j'ai compris de quelle chair il
¢tait pétri, de quel sang, de quelle séve son individualité était
alimentée.

Comment n’¢tre frappé par 'aveu de cette vénération de
Mme Favre pour 1'ami de son fils? Plus loin, elle assimile ce
sentiment a ceux que lui inspire la mémoire du pur Jules
Favre :

Comme pour mon pére, je fus pour Péguy saisie de respect,
d’admiration, d’émerveillement devant sa personnalité puissante,
sa bravoure, son cerveau créateur, sa volonté de lutte contre le
mensonge et 'injustice. Voulant, en dehors de lui, par ses cuvres
¢t par moi-méme, le connaitre, je travaillais & le comprendre et
lisais avec enthousiasme ce passage de La Grippe : « Pas un seal
instant je n’ai redouté le Jugement et la Réprobation. Les treize
ou quatorze siécles de christianisme introduits, chez mes aieux,
les onze ou douze ans d’instruction et parfois d’éducation catho-
lique sincérement et fidélement recue ont passé sur moi sans laisser
de traces.»
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Comment, sur cette déclaration, douter de I'exactitude de
cette remarque, laquelle suit immédiatement ce texte :

Jai limpression que, dans son for intérieur, il est toujours
resté¢ «de la Commune ».

Il ne s'intéressait nullement i Jules Favre. 1l fréquentait
Protot, survivant de linsurrection. Il projetait I'édition d’un
Cahier sur Louise Michel, Le 1°* mai 1906, il est dans la rue
ot 1a police charge les manifestants. Mme G. Favre est a son
coté. Lorsque s’opére la conversion de son fils et de sa bru,
en 1906 et 1907, sous l'influence d’abord des ceuvres de Leéon
Bloy, Péguy se tourmente (avec M. Maurice Reclus) de la voir

bouleversee :

Depuis ces événements, il ne me disait plus: « Votre fils vous
glorifiera, peut-étre, encore plus que votre pere..?» Jamais plus...
se souvient Mme Favre.

En ces années, harcelé par ¢ les exigences matérielles » du
foyer qu’il avait fondé et par les besoins de ses Cahiers, il
subissait des découragements et méme < une étrange attirance
de la mort », se rappelle Mme Favre. Elle trace de la mere de

Péguy ce portrait qui est un hommage :

Grande, fortement charpentée, trés droite, mise soignée, de noir
vétue: longue jupe ample, froncée & la taille, corsage & basques;
petite capote, avec brides nouées sous le menton qu’elle s’obsti-
nait a garder — belles mains laborieuses, aux doigts allongés,
agiles a rouler, a4 tordre la paille... les mains de Péguy avaient le
méme caractére.

D’aspect rigide, un peu dur, sous lequel on sentait une solide
bonté : regard malicieux : franchise rude; tétue dans ses idées
~— heureuse d’étre la avec <€ son gargon ».

Ce qui frappait, dés le premier abord, ¢’était son aisance; je I'ai
revue souvent dans des milieux riches: toujours Ia méme :
immuable aisance — aucune pose; personnalité dominante; elle
avait conscience d'¢tre partout la représentante de la haute no-
blesse de la pauvreté, du travail, de la probité : c’était son blason
sans tache; elle s’imposait, elle était une grande figure de la
classe ouvriére, Mme Péguy me laissa une profonde impression :
j'aspirais & gagner son estime, son affection.

Dans des « notes de 19153, Mme Genevieve Favre avail
inscrit :
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Derniérement j’ai causé, a la Sorbonne, de Péguy avec Andler,
qui, trés ému m’a parlé de notre ami en termes dont il eft été
fler. « Avec quel génie, m’a dit Andler, Péguy a accompli ce tour
de force de renouveler la langue francaise » et il a ajouté : <« J'ai
grandement souffert de son attitude vis-A-vis de Lucien Herr et de
Jaurés : j’ai été révolté de son injustice : puis je me suis demandé
si sa déconcertante intuition n’avait pas senti des choses qui
m’échappent, si en un mot, il n’avait pas vu vrai.»

Dés 1909, Ernest Psichari, Péguy, M. Maurice Reclus, « pro-
phétisérent la guerre proche, le triomphe certain de la France
sur 'Allemagne ». Jaurés redoutait aussi le cataclysme. Mais,
il croyait généreusement a4 «la levée fraternelle des peuples
sauvant la France du crime de la guerre». Il a payé cette
erreur de sa vie. Péguy a donné son sang & la France. Que
«ces deux nobles consciences» survivent en paix dans

I’égale admiration de ceux qui honorent les grands serviteurs
de notre pays!

§

Les Primaires (février) achévent les ¢« Mémoires d’un sol-
dat de 'Empire ». Leur auteur, Pierre Boutin, mériterait une
multitude de lecteurs. Il narre avec agrément. Le 1°F aolit 1813,
il pourrait étre proposé pour sous-lieutenant ou pour la croix.

Il choisit la décoration. Le lendemain, PEmpereur passe la
revue. C’est & Wurtzbourg-sur-Mein.

Sa Majesté & chaque bataillon se faisait représenter les sujets.
Aprés les avoir beaucoup questionnés, il leur accordait cette
insigne faveur.

Notre tour arriva; les six portés lui furent présentés, Un capi-
taine réclama pour son sergent-major. L’Empereur I'écouta, et
comme le dernier porté, il fut convenu que celui-ci ’aurait. Sa
Majesté me répondit avec bienveillance : Ce sera pour une autre
fois. Je n’avais rien 4 répondre : 'autre sergent-major était beau-
coup plus ancien que mol, et un excellent sujet.

Malgré toute la justice de la cause, je ne pus taire mon mécon-
tentemient, me répandant méme en quelques invectives, qui me
firent remarquer du général Mouton-Duvernet, qui me gourmanda.
L’Empereur s'en apercevant voulut connaitre le motif de mon mé-
contentement. J'eus l'honneur de lui en faire part et de lui sou-
metire tous les documents desquels j'étais possesseur. Reconnais-

L -1 Iil-
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sant mes droits, et aprés de nombreuses questions, il me dit :
Tu I’as gagnée, tu l'auras, je te le promets, parole de roi, parole
sacrée. — Vive I’Empereur! fut ma réponse. Je m'en retournai
plus content,

Cependant, dans le logement que j'occupais, I'on me fit part du
projet que 'on avait congu A mon égard. Le paltron me dit un
jour : J'ai une proposition 4 te faire, tiche de bien comprendre
ma pensée. Tu sails, me dit-il, que nows t’aimons. Nous n'avons
point d’enfant; sous ce rapport nous désirons que tu restes avec
nous: dés aujourd’hui je te donne I'intendance de toutes mes
terres. Tu peux étre bien persuadé que tu n'auras pas lieu de
t'en repentir, d’autant que je dois te le dire, la campagne qui
douvre sera désastreuse pour armée frangaise. Clest ce que je
peux t'assurer; ainsi réfléchis bien, et donne-moi une réponse
définitive. Une pareille sortie était faite pour brouiller mes idées.
Cependant, tout bien examiné, je répondis que je le remerciais
beaucoup, mais qu’étant en ligne d’avoir la Croix d'Honneur, il
fallait poursuivre ma carriere; que si j'avais le bonheur de
Pobtenir, alors il serait possible que je me rendisse a leurs désirs,
Pour achever de me décider, il eut la bonté de me dire que je
ne lui disais pas le véritable motif de mon refus, qu’il pensait
n’étre fondé que par le manque de confiance, en ajoutant : Eh
bien, tu connais la petite campagne ol tu as ¢té avee Madame;
«i tu veux rester, dés aujourd’hui, elle t"appartiendra, en due et
bonne forme: elle vaut plus de cent mille franes de France; ainsi,
¢’est quelque chose. Il fallait ¢tre jeune, sans expérience pour
cefuser autant de bien. Je refusai tout et me déeidai a suivre mon
¢loile. Clest la plus grande faute que j'aie faite en ma vie,

Pour la croix d’honneur, Boutin a refusé 'épaulette, puis
¢ une petite campagne ». Tout lui a manque. Napoléon est i
ile d’'Elbe, que le sous-officier n’a pas recu la croix. J'ap-
prends & mes lecteurs les plus sensibles qu'elle lui fut enfin
donnée. Tl figurait sur une des derniéres lisles signees par
PEmpereur. Il refuse d’épouser la fille d’un riche horloger,
quoiqu’elle fit enceinte. 11 s’é¢tait diverti avec elle a Stras-
bourg. Il retourne dans son village du Gard et y reste durant
les cenl jours. La seconde Restauration lui octroie un grade
dans la garde nationale. Son congé définitif demandé et
obtenu, il devint un politique agissant autour du clocher natal.
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« La Question shakespearienne au Xxvirr® siécle » nous vaut
un fort intéressant article de M. Abel Lefranc, dans Revue
bleue (février). Sans me départir de la prudence qu'impose
la sévérité des spécialistes du probléme shakespearien, je
recueille cette promesse que «le jour viendra, peut-étre plus
proche qu’'on ne pense» ou la personnalité de Vauteur du
plus prodigieux théatre moderne « sortira de Yombre qui
I'entoure encore ». En attendant, M. Abel Lefranc constate
que, « dés 1769, un chirurgien anglais, Herbert Lawrence,
ami intime de David Garrick », traita par allégorie du «cas
étrange de I'acteur de Stratford », dans un « curieux ouvrage »
intitulé : The Life and adventures of Common Sense : an His-
torical Allegory. 11 fut publié simultanément en frangais a
Avignon et 4 Yverdon, ’'année 1777. La bibliothéque de I'Uni-
versité de Londres a récemment bénéficié d’'un « legs de livres
provenant d’'un Baconien fervent, sir Edwin Durning-
Lawrence ». 11 s’v trouve le manuserit d’une lecon professée
par James Carton Cowell le 7 février 1805, a la Sociéte phi-
losophique d’Ipswick, sur ce sujet : « Quelques réflexions sur
la vie de William Shakespeare ». Au grand scandale de son
auditoire, il donne Bacon pour l'auteur des drames et come-
dies attribuées a Shakespeare, Cela, d’apreés le Révérend James
Wilmott D. D. recteur de Barton-on-The-Heath, village si-
tué 4 six ou sept milles de Stratford. » Ce dernier mena pen-
dant 25 ans une enquéte «tant a Stratford qu’aux environs,
sur ’époque de Shakespeare et sur les contemporains du
poéte ». 11 ne découvrit nul souvenir du poéte, ni «dans le
pays la plus petite trace des livres qui ont du lui appar-
tenir ». La niéce de ce Wilmott le donne pour l'auteur des
Nlustres Letters of Junius.

Vers 1781, — résume M. A, Lefrane — il renonga & prendre
une part active a la vie de la société londonienne et se retira
dans la cure de Barton-on-the-Heath, ol ses livres, et particu-
licrement la pratique des ceuvres baconiennes formeérent, avec
les visites de ses amis, sa principale distraction. Ce fut vers 1785
que le probléme shakespearien commenga 4 le passionner et qu'il
en prépara la solution conformiste. Quand Cowell le connut, il
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avait prés de quatre-vingts ans. « Au cours de l'année méme ou
la Société philosophique d’Ipswich avait regu communication de
ses théories « perverses», le vieillard convoqua & la cure le
maitre d’école de Long Compton pour lui transmettre, en méme
temps qu’a sa propre gouvernante, des ordres formels : « Prenez
donc mes clefs, commanda-t-il, et brilez sur la plate-forme,
devant la maison, tous les sacs et caisses de mes écrits que vous
pourrez découvrir dans les cabinets de ma chambre ». Cet ordre
était fort inattendu, mais il fut scrupuleusement exécuté. Tous
les papiers conservés dans les divers dépodts de la maison furent
livrés aux flammes. Ainsi périrent les notes amassées sur les
diverses légendes locales de Stratford qui, si elles avaient été
sauvegardées, seraient aujourd’hui d’un si grand intérét. Le feu
consuma leur secret, et les membres de la Société philosophique
gardérent, avec le soin qu'on devine, leur promesse de silence
absolu, C’est par une chance singuliére que la connaissance de
toute cette histoire a ¢été préservée dans les trente-cing pages du
manuscrit de la bibliothéque de I’"Université de Londres. Il n’y
avait guere plus d’un siécle que I'acteur Shakespeare reposait dans
I'église des bords de I’Avon, quand naquit, tout prés de 1la, &
Warwick, le distingué et mystérieux clergyman, qui, ayant long-
temps vécu dans le pays de Stratford, osa le premier nier I'identité
traditionnelle du poéte et formuler en méme temps la premiére
théorie baconienne, au grand scandale, toutefois, de ses compa-
triotes, si bien que, voyant venir sa fin, il décida de faire dispa-
raitre son long el original labeur pour le plus grand avantage de
I'orthodoxie.

Autre découverte : James Plumptre M. A. a établi, dés 1796,
P'analogie entre 'histoire d’Hamlet et « la vie de Marie Stuart

depuis la mort de Darnley, son second mari, et son remariage
avec Bothwell ».

La démonstration — renseigne M. A. Lefrane — est présentée
dans deux brochures successives, aujourd’hui trés rares, et introu-
vables en France, dont il est utile de reproduire ici les titres
explicites : Observations on Hamlet; and on the motives which
most probably induced Shakspeare (sic) to fix upon the story of
Hamlet, from the Danish Chronicle of Saxo Grammaticus, for
the plot of that tragedy. Being an attempt to prove that this desi-
gned it as an indirect censure on Mary Queen of Scots, By James
Plumptre, M. A.; Cambridge, Norwich and London, 8, 1796 (1).

(1) Observations sur « Hamlet » et sur les motifs qui ont trés proba-
blement condult Shakespeare & adopter I'histoire d’Hamlet d’aprés Ia
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Une controverse s’engagea aussitdt touchant les conclusions si
neuves de J. Plumptre. Celui-ci riposta a ses contradicteurs par
une nouvelle brochure qui vit le jour I’annde suivante : An
Appendiz to Observations on Hamlet containing. I Some obser-
pations on Dramas which professdly allude to the Occurences and
Characters of the Times in which they were written, and a Answer
to the Objections brought against the Hypothesis. 1. Some fur-
ther Arguments in Suport of it. And I11. An Answer to the Objec-
tions brought against D* Warburton’s Hypothesis respecting an
Allusion to Mary Queen of Scots in the celebrated Passage in the
Midsummer Night's Dream (2). By James Plumptre, M. A. 8°, 1797.

Le Génie francais (février) publie ce bref poéme anonyme
d’un tour assez plaisant :

PARTAGE
Mon corps est paien,
Mon aAme est chrétienne,
Mais mon corps est tien
Et mon Ame est mienne.
Ainsi tout est bien.

De « Mesures pour rien », un choix de gentilles piéces de
M. Tristan Klingsor, que donne Le Divan (février), — j'ex-
trais celle-ci qui est galante a la fagon exquise d’un Parny :

La peau de Zénobie
Quand ta main fine
Sur elle tendrement s’appuie,
Est aussi lisse qu’aubergine.

Ni la rose de I’Arabie,

Ni I'@illet d’Inde, ni la chinoise fleur

Du pécher, pour toi ne passent en douceur
La peau de Zénobie.

chronique danoise de Saxo Grammaticus, pour en faire Pintrigue de
cette tragédie. Exposé tendant a prouver que le potte avait le dessein
de formuler une censure indirecte contre Marie, reine d’Ecosse.

(2) Appendice aux Observations sur « Hamlet », contenant : I) Quel-
ques observations sur les drames qui ostensiblement se rapportent aux
événements et aux personnages des temps dans lesquels il ont été écrits
et une Réponse aux objections ¢levées conire ce genre d’hvpothése.
I1) Quelques arguments nouveaux avec leurs justifications. Et III) Une
réponse aux objections contre I’hypothése du Dr Warbuton concernant
une allusion & Marie, reine d’Ecosse, dans le célébre passage du « Songe

d’une nuit d’été »,
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Le Lunain (janvier) insére ce sonnet curieux de M. Michel
Poissenot :

VoyacEs
J'ai connu le pays, oli se joue la pavane,
Et sous un ciel uni le sol parcheminé.
Je me suis étendu sur le rocher miné.
J'ai franchi les déserts privés de earavanec.

J’ai senti dans sa fleur le tabac du havane.
J'al va vers le Couchant 1I’'Océan termind,

Et I'or des sommets vers I'homme acheminé.
J’ai perdu mon sentier dans la tendre savane.

Mais je ne chante pas dans les vers de ma stance
Le transport trop rapide ou la grande distance,
Yassion du voyageur ou hesoin du marchand.

Car j'aime aller a pied. Je golte avee paresse
La chaleur du soleil, le souffle qui carésse,
Et l'odeur du ruisseau, qu’on respire en marchant.

MiEMENTO, — L'Alsace francaise (10 fév.) : M. F. E. Schneegans :
« La Délaissée de Bollicelli » dans « Rome » de Zola.

L'Archer (janv.) : Pref. Forgue : « avee Paul Voivenel a4 la 67° D.
de Réserve ». — « Les petites revues et les grands éerivains » par
M. Touny-Lérvs.

Arts et Idées (fév.) : «Rabindranath Tagore » présenté a4 la

Radio par M. André Gide. — Un bel <« Adieu &4 Ravels de
M. G. Friboulet. — ¢ Autour d’une variante de Francis Carco »
par M. A. Rousseaux. — Poémes de MM. P. Mahéval et . Piaz-
zolla.

Arts méridionaux (janv.) : « Avec Touny-Lérys », une belle étude
sur un beau poéte, par M. A, Fajol.

Commune (fév.)) : Richard Wagner : ¢ Tribulations des Allemands
a Paris. » — Poémes de MM, L. Moussinac et R. Desnos, - Mme Cl.
sainte-Soline : « Irma en cour d’Assises ».

Etudes (5 fév.) : « Le charme de Maulnes » par M. Jos. Paves.
—— Suite de « Ol va le Mexique? » par M. Jos. Lecler.

La Grande Revue (janv.) : « L’actualité de (Georges Sorel » par
M. J. de Saint-Chamant. — De M. Pierre d’Hugues : « Autour
d'un survivant : R. de la Tailhéde. »

Le Lys ronge (janv. : ¢ Ezilda », d’Anatole Franpce, réeit du
x* siecle paru en 1865, dans <« Les petites nouvelles s du 30 nov.
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au 2 décemb. — La précieuse revue accorde & son regretté fonda-
teur, Michel Corday, le souvenir ému que voici :

ANNIVERSAIRE

Se peut-il que Michel Corday, notre ami, celui qu'a Serbonnes on ap-
pelle « le Pére », nous ait quittés depuis un an déjn? Si le temps passc
et rend la douleur moins aigué, clle n’atténue pas la ferveur de notre
souvenir. Pour tous ses proches, la vie de Michel Corday était un
exemple; pour tous ceux qui lisaient son ceuvre, elle en était un autre.
Exemple de fermeté, de probité stricte, de compréhension large, d’en-

thousinsme, de bonté, de dévouement.
Michel Corday avait consacré ses dernicres forces au culte d'Anatole

France, négligeant pour cela son ccuvre littéraire personnelle. Nous som-
mes fiers de suivre ses traces, de labourer le sillon qu’il a tracé.

Cet anniversaire est pour nous l'occasion de réunir une fois de plus
deux noms chers a tous nos cceurs : Anatole France et Michel Corday.

La Nouvelle Revue francaise (1°* fév.) : « Un grand homme en
enfer » (qui est Toltoi) par M. André Suarés, — La fin du < Régu-
lier dans le siéele » de M. Julien Benda-I'Impitoyable. — « Ravel »
par M. de Schelzer, — « Du co6té¢ de Ramuz» par M. P. Claudel.

Revue des Deux Mondes (15 fév.) début de « Le rendez-vous du
soir », nouvelle cuvre de Mme Marcelle Tinayre. — Leltres iné-
dites du feu comte de Paris & un de ses familiers de 1870-71 oll
I'on voit le postulant au tréone de France décide a devenir citoyen
des Etats-Unis et montrer de minimes qualites intellectuelles.

Ophys (janv.-fév.) : M. Simon Herta, étude sur « Les Cavaliers
de Dieu» de M. Wilfrid Lucas.

La revue hebdomadaire (12 fév.) : « Les véritables ascendances
de Montaigne » par M. le Dr Henri Bertreux, découvreur malveil-
lant et tardif des hérédités maranes du merveilleux essayiste,
honneur des lettres francaises.

Revue de Paris (15 fév.) : « En Egypte » par M. Camille Mauclair.
— &« Glaieul noir », roman de M. L. Maulvault.

La Revue Universelle (15 fév.) : « La nuit du long couteau » par
M. J. Benoist-Méchin qui explique la les assassinats hitlériens du
30 juin 1934. — Suite de la verveuse < Jeunesse de Frédéric II »
par M. Pierre Gaxotte.

CHARLES HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Le droit d’auteur devant le divorce; péres, méres, enfants (Le Jour,
94 février). — A 1’écurie (L’Echo de Paris, 24 février), — « Kidnappée? »
(Le Journal. 24 février). — Bibliothéque parlante pour aveugles (Le Jour-
nal, 15 février), — Les couvertures imprimées; la rénovation de PPart du
livre et le Mercure de France (Toute I'Edition, 12 février). — « Quartier
Buci » (Je smis partont, 11 février)., — Baudelaire camelot (L’'CEuvre,
24 février).

— Je suis ’éditeur de ses ceuvres, arguait par 'organe de M* Gau-
freville, I'ancien époux.
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(M. Max Jamin, ex-mari de Mme Marguerite Canal, premier
grand prix de Rome de musique, professeur au Conserva-

toire).

JJe suis I’éditeur de ses ceuvres. Ces ceuvres sont tombées dans

la communauté, elles m’appartiennent.
— Pardon! mon droit d’auteur est un droit de la personnalité
qui n’est pas cessible, et que je ne vous ai jamais cédé. Aucun con-

trat n’existait entre nous.
Ainsi répliquait Mme Marguerite Canal, par 'organe de M* Pierre
Turpaud, arguant d’un jugement du tribunal dont son ex-époux

avait interjeté appel.

Intéressante contribution a la question du droit d’auteur,
ce débat. Et voici la conclusion, d’aprés le Jour :

Conformément aux articulations de M* Pierre Turpaud, la Cour,
présidée par M. Villette, a reconnu le droit de maitresse absolue

(jolie facon de dire)

de l'auteur sur son ceuvre. Ce droit est inséparable de la person-
nalité de I'auteur, il ne rentre dans aucune des classifications pré-
vues par le Code civil et constitue un droit extra-patrimonial.

Le droit d’auteur n’étant point un bien en lui-méme ne saurait
donc ¢tre revendiqué dans la liquidation de la communauté par
I'époux divoreé,

Faut-1l remarquer avec le Jour qu’un tel arrét

va changer la face du divorce dans les domaines artistiques et lit-
téraires?

Ce serait si simple de ne pas divorcer. Si simple de ne pas
se marier, méme.

Et est-il absolument nécessaire d’avoir un enfant, si c’est,
par exemple, pour enchainer une fillette de quelque dix ans
dans une écurie? M. et Mme Lesueur, journaliers, usaient
ainsi de leur petite Simonne.

st o y Yhp i oo ot T n 1
La porte de I'écurie était fermée a clef, note I’Echo de Paris:
les gendarmes la firent sauler et découvrirent Simonne Lesueur A
genoux, pieds et mains lés par une grosse chaine fixée au mur
par un cadenas.
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Poignets en sang, traces de coups sur tout le corps. Motif :
i1 fallait bien punir l’enfant de sa gourmandise. Et voila
pourquoi Simonne était au pain sec. Pas de grand-pére pour
Jui porter des confitures, 'hdpital de Bernay y pourvoira.
Le charmant papa est en prison, — mais sans chaine. Et la
délicieuse maman? Qu’on se rassure : Mme Lesueur a été lais-
sée en liberté provisoire. L’écurie, la prison ne sont pas
faites pour les mégeres.

Les fous dorment sur les tables du réfectoire. Chaque année,
le nombre des déments s'accroit,

(est-ce bien sar? Un directeur d’asile départemental m’écrit :
« Méfiez-vous » — « Des fous? » — < Des statistiques »).

Pour barrer la route a ce fléau moderne, il faut d’abord... sur-
velller I’'enfance.

Ainsi dit Chamine, dans le Jour. D’accord, chére Chamine.
Mais il serait plus juste de commencer par surveiller les pa-
rents. Et je ne pense pas seulement aux pére et meére
alcooliques, syphilitiques, mais aux sadiques, mais aux types
dans le genre du ménage Lesueur.

Vraiment Marthe Legrand, elle, concentrait le pire, dans
sa malheureuse personne : muette — et par suite de quels
antécédents? — elle avait quatorze ans quand M. Legrand,
dans un débordement d’amour paternel, la viola. Bien
empéchée d’appeler : «Mamanl» parbleu! la pauvrette.
Mais ce n’était pas assez : les religieuses de I’hépital de Sois-
sons ont recueilli la petite muette, le pére purge sa peine :
quatre ans de prison, lorsqu’un garcon de salle, Plateaux,
alléché, prend la suite du pere, ou du moins s’y essaie, et puis
étrangle la fillette.

— Messieurs, dit la mére, désignant le satyre, I’assassin,
aux jurés, faites-lui couper la téte!

Couper la téte? Ah! mais non. Les travaux forcés suffiront.
N'’est-ce pas encore trop? On préte ce mot au pere de la
victime :

— Dommage que ce vieux Plateaux ne s’en soit pas tiré
avec la prison. On aurait fait une belotte, et on aurait parle
d’elle. ’
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§

On aurait lu le journal, aussi, qui est tout plein rigolo avec
cette sacrée affaire Weidmann. Au fait,

la charmante artiste Clara Bizou a-t-elle failli étre <« kidnappdée »

par Weidmann?

demande Le Journal. Il n’est bruit que de cela, et pas seule-
ment rue Chaptal, et ce probleme super grand-guignolesque
passionneraif jusqu’aux gardiens de phare, que je n'en serais
pas surpris. Que faire dans la tour d’amour, sinon sonder la
question, toutes noyées cessantes? Aucune raison d’ailleurs
de mettre en doute les souvenirs de Mlle Clara Bizou,
et ¢’est avee curiosité qu'on verra en présence, sur décision
du juge, 'ariiste et Weidmann. Bon lever de rideau.

§

Il y a une cenvre qui procure des livres aux gardiens de
phare. On sail des ceuvres qui procurent des livres aux
aveugles. Parlant de ceux-ci :

Beaucoup lisent couramment des ouvrages imprimés pour eux, el
sulvent avee une dextérité inouie les lignes en relief des caractéres
de ID'alphabet Braille, rappelle M. Maurice Randoux dans Je
Journal. Mais tous ne possédent pas celte seience, et nombre de
ceux qui la pratiquent éprouvent, 4 s’assimiler des textes un pen
longs, une fatigue compréhensible, Leur plaisir alors s’en trouve
bien diminué,

Parlant de celle constalation, 'American Braille Press, ceuvre phi-
lanthropique qui recherche toutes les amdéliorations susceptibles de
diminuer la peine des aveugles et de donner & leur existence plus
de douceur, a eréé le « livree parlé »,

Belle innovation, direz-vous? Simple applicalion du disque et
du phono? En principe, oui. En pratique, énormes différences.
Voyvons! Un disque ordinaire donne quatre minutes d’audition. 1l
en faudrait done tout simplement une cingnantaine pour um VvVo-
lume de format courant. Prix de revient prohibitif, manipulations
excessives.

(Il n’y a pas si longtemps, remarquerai-je, qu'on présentait
toute une ceuvie sous la forme d’un film sonore.)

Alors, enregistrement photo-électrique, fort employé par la
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T. S. F. ou par le cinéma? Solution commode, mais Pappareil uti-
lisé par celui qui écoute aurait été d’un prix trop élevé, et qu'un
pudget modeste n’aurait pu supporter.

On entreprit donc I’étude d’une suite de problémes techmiques,
pas mal compliqués, et qui portaient aussi bien sur la fagon de
graver les disques que de les fabriquer en série, et de les repro-
duire dans les meilleures conditions. Enfin, tous les ennuis furent
surmontés, des brevets pris, des machines spécialement construites.
Aujourd’hui, le systéme est au point, ct le rendement parfait. La
bibliothéque parlante comprend déja une vingtaine de titres; on Yy
irouve la Vie de Jésus, la Féerie cinghalaise, les Croix de bois, etc.

Un livre de 250 4 300 pages tient 4 peu prés en une dizaine de
disques souples et qui occupent vraiment peu de place. Pour Sa-
lammbé, il en a fallu dix-huit. On les offre aux aveugles, et a eux
seuls, car 'opération n’a aucun caractére commercial, exactement &
la moitié du cot de revient, soit une douzaine de franes. Cela fait
sans doute une dépense assez importante, plus de cent francs pour
une ceuvre de longueur moyenne. Mais, en regard, que d’heures de
loisirs tranquilles et instructifs, sans la moindre lassitude !

Un livre en Braille, c’est encore un livre. Prenons garde
que la lecture mécanique ne l'emporte. Quoiqu'il soit diffi-
cile de ne pas souscrire a tout ce qui peut concourir a
sclairer la nuit des aveugles, évidemment, Il faut tout tenter
lorsqu’un écrivain, un lettré frappé de cécité n’a plus la
possibilité de se réjouir devant les couvertures imprimeées
par exemple. C’est de ces derniéres qe M. Jacques Mégret,
dans Toute I’Edition, trace I'historique :

...on pourrait trouver l'origine de cette coutume des le xvir* siécle,
chez les Elzéviers, A Amsterdam et & Leyde : ces célébres impri-
meurs — bien démodés aujourd’hui -— ont laissé quelques-uns
des exemplaires de leurs petites éditions non rognés, sous un bro-
chage de papier gris, et destinés aux bibliophiles, qui, ne se con-
tentant pas du vélin ou du veau de série, préféraient les recouvrir
de reliures en maroquin de leur gont.

Remontant plus loin encore, n'oublions pas de citer Bernard de
Bluet d’Abéres, I’étrange comte de Permission qui, dés 1600, col-
portait — c’est lui qui nous I'apprend — ses abracadabrants petits
livrets sous des couvertures de papier dont les couleurs variées pre-
naient pour lui un sens symbolique.

Mais ’honneur d’avoir créé la couverture imprimée revient & un
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imprimeur toulousain du début du xvi* siécle, Jean Faure, dit Jean
Farfant.

D’origine allemande, Jean Faure s'établit 4 Lyon en 1842 et y
réussit mal. Quittant les bords du Rhéne vers 1504, il vint chercher
fortune & Toulouse dont les imprimeurs et libraires étaient alors
en relations étroites avec leurs confréres lyonnais. Installé d’abord
dans le capitoulat Saint-Quentin, il se fixa ensuite rue Dagulhéres,
qui est aujourd’hui la rue Matabiau. Il y exergait en méme temps
I'imprimerie et la librairie et mourut vers 1523.

On aimerait suivre dans tous ses détails I'historique, mon-
trer qu’a certaine

fievre de I'édition qu’a si bien décrite Balzac — rappelez-vous
Lucien de Rubempré chez Dauriat, au Palais-Royal —

succederent des couvertures d’un aspect plus sévére, «la
fantaisie étant laissée aux éditeurs des grandes publications
illustrées, en livraisons ».

L'é¢diteur Charpentier fonda, en 1840, sa célébre collection in-12
dont la fameuse couverture jaune pare aujourd’hui les livres de
son successeur Fasquelle; Michel Lévy adopta une classique cou-
verture verte qui recouvrit les réimpressions de Stendhal, Madame
Bovary (1857) et combien d’autres romans... Auguste Poulet-Ma-
lassis, éditeur méticuleux, au gout raffiné, était plus sobre encore
et ses couvertures des Fleurs du mal (1857) ou des Odes funambu-
lesques (1857), purement typographiques, méritent la comparaison
avec les plus beaux titres qu’aient construits les grands imprimeurs
d’autrefois.

A la fin du second Empire et au début de la République, tout est
terne, la comme ailleurs, exception faite pour les innombrables
pamphlets politiques que firent éclore PEmpire libéral et la Com-
mune et qui se présentent sous les couvertures les plus curieuses, les
plus biscornues et, trop souvent, les plus laides.

Mais alors? plus de couvertures illustrées? M. Jacques M¢-
gret reprend :

Il faut attendre I'dpoque symboliste et la fondation du Mercure
de France (1890) pour assister & une réenovation de 'art du livre
et retrouver un style vraiment original, dd a4 Alfred Vallette, Remy
de Gourmont et Alfred Jarry.

Pour Gourmont, I'aspect extérieur d’un livre, le papier et les
caractéres étaient choses vivantes, une source de symboles, de « cor-
respondances » baudelairiennes avec sa pensée. La vingtaine de
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livres et de plaquettes édités au Mercure par ses soins n’'est que
le résultat de ces tentatives d’harmonies typographiques. Il a su
créer un style plein de profondeur, de fantaisie, un style tout neuf
qui, bien qu’on s’en gausse, n'est pas tellement démodé puisque
nombre de couvertures actuelles s’inspirent des siennes sans que
leurs auteurs veuillent I’avouer. Admirons la monastique couver-
ture du Latin mystique (1892), dont un morceau de vitrail did a
Fliger éclaire le papier gris, le luxe byzantin de Théodat, orné
de trois lions d’or sur un chaud papier d’un violet foneé, les cou-
vertures cubistes — déja! — de Phocas, de sa délicieuse édition de
Gaspard de la Nuit ou des Minutes de sable, de son ami Jarry.
Aucune de ces plaquettes ne se ressemble, bien que 'on puisse suivre
a travers leur succession une unité d’esprit, une ligne de conduite
dissimulée sous leur merveilleuse diversite.

Le Mercure tient sa place dans les souvenirs de M. Edmond
Pilon, également. Le < quartier Buci » étant, dit-on, menace
de disparaitre, M. Henry Hugault a recueilli pour Je suis
partout les doléances de 'auteur des Sites et personnages.
A la nouvelle du danger :

— Je sens que le ceeur me manque, dit M. Edmond Pilon. II est
vrai que j'ai, 4 cela, de solides raisons. La principale est que ce
quartier est celui de mon enfance, de ma toute jeunesse.

Et plus loin : :

— On ne saura jamais ce qu'il y a de rare et de précieux dans
les souvenirs d’un enfant. Les miens sont contenus justement dans
cet ancien coffret du quartier de I'Institut et de Saint-Germain-des
Prés, et, quand je souléve le couvercle, j'apercois toutes sortes
d’ombres un peu mélancoliques, lointaines ct douces, qui s’échappent
comme du fond d’un réve. La belle sarabande d’amitiés! D’abord,
rue de I’Echaudé-Saint-Germain, dans son modeste bureau du Mer-
cure de France, c'est Alfred Vallette qui accepte et publie mes pre-
viers vers. Rue de I’Université, c’est ma visite & Marcel Schwob,
déja souffrant et qui me fait un don merveilleux : ce Livre de Mo-
nelle que j'ai conservé depuis, avec sa dédicace, ainsi qu'un trésor.
C’est ensuite, sur ce quai Malaquais qu’on menace de nous abimer,
la rencontre d’Honoré Champion et de ses excellents fils, Pierre et
Edouard, restés mes amis. C'est, pour terminer, dans ma boutique
aux estampes, Parrivée de Paul Fort, venu présider en ma compa-
gnie 4 la naissance d’'un éphémére périodique : le Livre d’art qui
n’eut, comme bien on pense, que deux a trois numeéros, mais auquel




632 MERCVRE DE FRANCE—15-111-1938

Paul Verlaine consentit & collaborer., Pour des garnements de lettres,
a4 peine nés comme nous a la poésie, quel honneur c¢'était!

Quant a lui, le cher vieux bonhomme, quelle ¢motion m’étreignit,
le soir on, 'ayant aper¢u & 'une des tables du café Procope, j'allai
jusqu’a lui et lui exprimai, rouge de honte et de confusion, mon
admiration naive. D’autres ombres sont encore la, surgissent pour
moi du quartier docte, ancien et ,dit-on condamné : Octave Uzanne,
assidu du magasin paternel et qui me révéla, le premier, le nom
de Barbey d’Aurevilly; Louis Ménard, le maitre hellénisant que
J'allai visiter dans la région voisine de la Cour de Rohan ou de
Rouen plutbt. Car telle est ma géographie de ce quartier, et voila
pourquoi je I'aime.

§

C'est «une des grandes journées de I'histoire» que
M. Alexandre Zévaés retrace dans I’Euvre avee le quatre-
vingl-dixiéme anniversaire du 24 février 1848. Et voila qui
nous ramene au carrefour de Buci, — cher 4 M. Edmond
Pilon. Parlant de Charles Baudelaire :

Dans la soirée du 24, on I'apercut, carrefour de Buci, gesticu-
lant tumultueusement au milieu d'une foule qui venait de piller une
armurerie et portant un beau fusil et une magnifique gibeciére en
cuir jaune, qui représentaient son butin.

it le lendemain, Baudelaire se trouvait avec Champfleury
¢t Charles Toubin au café de la Rotonde, proche de la Fa-
culté de médecine. Que faire, sinon un journal? Mais com-
ment I'appeler?

— Le Salut public, proposa Baudelaire.

Ses deux interlocuteurs trouvérent le titre un peu raide, un peu
¢ quatre-vingt-treize ». Finalement, ils s’y ralliérent, et, séance te-
nante, sur les tables du café, les trois collaborateurs redigerent le
Journal, puis apportérent leurs manuscrits & Pimprimerie Bau-
lruche; ainsi le premier numéro du Salut public vit le jour,

Une déclaration intitulée ; Vive la République! Au Peuple,
ouvrait la petite feuille in-4° imprimée sur deux colonnes.
Et voyez Baudelaire transformé en camelot, Champfleury
et Toubin idem. Ils vendent ecux-mémes leur Journal, ils
recupeérent ce faisant les quelques douzaines de francs que
Pimpression leur avait co(tées.

Le second numéro s’ornait d'un dessin de Courbet ; il re-




REVUE DE LA QUINZAINE 633

présentait un insurgé dressé sur une barricade et portant
un drapeau sur lequel on lisait ces devises : Voix de Dieu!
Voix du Peuple!

Les Chatiments de Dieu, ainsi s’appelait l'article de téte.
Non signé, mais ot Alexandre Zévaés reconnait « la marque
de Baudelaire »,

L'ex-roi se proméne.

Il va de peuple en peuple, de ville en ville.

1l passe la mer. Au dela de la mer, le peuple bouillonne, la Ré-
publique fermente sourdement.

Plus loin, plus loin, an delad de I'Océuan, la République!

Il rabat sur U'Espagne; — la République cirenle dans Uair el
entore les poumons comme un parfum,

(it reposer celte téle maudile?

A Rome?... Le Saint-Siége ne béniil plus les tyrans.

Tout au plus pourrait-il lui donner labsolution. Mais Uex-roi
s'en moque, il ne croit ni a Dien ni & Diable.

Ete. C'est tapé. Pourtant les Fleurs du Mal ont plus d’al-
lure, — dans un autre genre. Les vers de Baudelaire, on les
lira toujours. Le second numéro du Salut pnblic fut le der-
nier.

GASTON PICARD,

MUSIQUE

Opéra : premicre représentation de Le Cantique des Gantigues, ballet en
deux actes, argument de M. Gabriel Boissy, musique de M. Arthur Ho-
negger. — Boufles-Parisiens : premiére représentation de Les Pefites Car-
dinal, opérette en deux actes et dix tableaux, de MM. A. Willemetz et
P. Brach; musique de MM. Arthur Honegger ¢l Jacques Tbert, — Coneerts
divers : (Euvres nouvelles de M. Philippe Gaubert,

Le rideau, en se levant, découvre un magnifique décor
ensoleillé (puisse-t-on plus souvent faire régner la lumiére
sur le plateau de 'Opéra). Ce sont les vignes d’Engaddi, et,
sur la colline, les blanches maisons d’un village. La Sula-
mite passe, cherchant son bien-aime, et le bien-aimé, caché
parmi les vignes, conlemple celle qu’il convoite, mais bientot
Iirresistible appel du désir joint le berger et la vendangeuse.
Cependant Salomon passe et lui aussi, mordu par le désir,
convoite la fille qu’il entraine, Le faste du palais royal, ni
les tentations, ni les sortiléges ne peuvent cependant faire

oublier a la Sulamite le pauvre berger qui, pareil au
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chevreuil des foréts, bondissait sur la colline pour rejoindre
son amante. En vain Salomon fait-il appel aux princes de la
Jeunesse, aux charmes de la volupté, aux danses érotiques,
la fille des champs ne regrette que plus encore le bien-aime¢,.
Et voici que son appel est entendu par le berger. Il surgit :
Léve-toi, ma grande amie,
Avant la brise du matin,

La vigne exhale son parfum
Des caresses sont dans mes mains.

Salomon engage la lutte avec son rival; la puissance d’un
roi est moindre que la force de I'amour, et la victoire reste
au simple et au pur, Tandis que Salomon s’abime dans la
mélancolie, tandis que son palais s’efface, le couple amou-
reux est accueilli par les vendangeurs d’Engaddi :

— Tu es le lys de la vallée...
— Tu es la rose de Saron...

Tel est le trés poétique livret proposé par M. Gabriel Boissy
au choré¢graphe et au musicien. On admire sans réserve ’art
avec lequel le poéte s’est inspiré des versets du Cantique
des Cantiques et a su conserver la fraiche et brillante évo-
cation biblique de l'éternelle idylle.

sur cette trame, M. Arthur Honegger a brodé de somp-
tueux dessins sonores, rehaussés du coloris orchestral le
plus brillant. Mais les entraves qui 'ont maintenu dans cer-
taines limites ¢troitement définies par le chorégraphe ’ont
visiblement géné. On retrouve — et avec quelle joie —-
Porientaliste du Roi David, de Judith et de Sémiramis toutes
les fois qu’il peut se libérer de cette servitude. Il atteint
alors une réelle grandeur. L’adjonction des appareils Mar-
tenot aux instruments de P'orchestre (encore que I’exécution
n‘ait pas toujours ¢té parfaite) est fort judicieuse et doit
produire de trés beaux effets de sonorité veloutée.

Certaines questions se posent & propos de ce ballet, qui
sont proprement préjudicielles. Si I'on ne concoit point que
le chorégraphe et le musicien demeurent indépendants, si
leur action doit étre concertée, si la collaboration qui Jes
unit doit étre aussi compléte, aussi étroite qu’il est possible,
s'ensuil-il que le musicien doive abdiquer en faveur du
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maitre de ballet, et jusqu’a réduire sa tadche {comme on l'a
vu dans Icare) 4 marquer seulement le rythme a l'aide de
la batterie ou des pizzicati des contrebasses? M. Serge Lifar
réve d’aifranchir la danse, de ne lui donner qu’un soutien
rythmique. Son réve semble aussi témeéraire que celui
d’Icare, ou du moins s’il a pu le réaliser sans péril lorsqu’il
s'est contenté d’exprimer de maniére élémentaire I’action,
il semble condamné a I’échec lorsqu’il veut, en se privant
de toute musique, exprimer des nuances psychologiques. La
musique posséde un pouvoir expressif, suggesiif méme, dont
le chorégraphe, si sir qu’il soit de son art, a tort de faire fi.
Remarquons d’ailleurs que dans Le Cantiqu> des Cantiques,
le chorégraphe ne répudie pas complétement ce trés pré-
cieux appoint : la partition de M. Arthur Honegger est riche
de substance musicale. Mais elle aurait pu I’étre bien davan-
tage et on en veut un peu au maitre de ballet de n’avoir
point permis qu’elle le fat. D’autre part, les pas qu’il invente
étonnent souvent par leur rigidité inhumaine. Tout ce qu’il
y a de grice et de charme dans les mouvements harmonieux
de beaux corps disparait pour faire place & une espéce
d’automatisme anguleux, sec et dont la reépétition devient
lassante. Salomon, par exemple, avance comme un faniassin
prussien au pas de parade. Et comme il arrivait tout a
’heure au musicien, 'interpréte principale, Mme Carina Ari
qui est la Sulamite, s’échappe elle aussi fort heureusement
de ces contraintes. Son tempérament I'en délivre. Elle est
elle-méme, pour notre plus grand plaisir. Ses attitudes har-
monieuses, passionnées, expriment a merveille 'ardeur de
la Sulawuite. Son succes personnel a eté des plus vifs, et des
mieux mérités, Celui de M. Lifar (qui est le berger) n’a pas
¢t¢ moindre. 11 bondit comme un faon — selon le texte du
roi Salomon, et sa légéreté est merveilleuse. Ses qualités de
danseur ne sont point discutables comme lc sont ses théories.
M. Goubé, excellent en Salomon, n’est pas responsable des
élranges gestes qu’'on lui fait faire. Mlle Kergrist et Mlle Si-
moni font regretter la bri¢veté de leurs roles : elles y sont
délicieuses. Les décors de MM. Paul Colin et Mouveau — le
premier surtout, car le second est un peu confus — sont
admirables. Enfin I'orchestre et les cheeurs, sous la direction
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de M. Philippe Gaubert, montrent beaucoup de vaillance,

S

Le succes de L'Aiglon, sans doule, a deécide MM. Jacques
Ibert et Arthur Honegger a tenter une nouvelle experience,
mais en collaborant cette fois pour une opcretie. Et nous
avons ainsi Les Petites Cardinal, dont les Bouffes-Parisicens
viennent de donner la premiére représentation.

[’histoire de cette famille Cardinal, contée en trois fois
par Ludovie Halévy de 1873 a 1883, n’é¢lait peut-éire plus
Ires connue des générations nouvelles : la jeunesse, aujour-
d’hui, ne regarde plus le foyer de la danse de I'Opéra comme
un Eden. Elle a, ou feint d’avoir, d’autres désirs, d’autres
plaisirs. Il n’en demeure pas moins que ce nom de Cardinal
a passe dans la langue, et qu'on dil encore une Mme Cardinal
pour dire une mere complaisante. MM, Willemetz et Brach
ont réussi cette tache périlleuse de tirer un livret d’opérette
de romans qui, sous leur apparence de légeéreté et de cynisme
degagent pourtant une morale parfaitement droite. L'ironie
est un bandeau sur une plaie. Au théatre il y a le risque,
quand les personnages sont montrés «en chair et en o0s»
que le bandeau ne cache plus suffisamment la plaie, que les
actions et les propos deviennent odieux malgré ’humour.
Eh bien non, cela reste léger et charmant; et puis la cou-
leur locale aussi bien que la couleur temporelle ('action se
déroule au temps ou la République venait de remplacer le
Second Empire) donnenl & la piéce ce charme irrésistible
que nous prélons aux choses disparues.

La musique est aimable. Pas plus que pour L’Aiglon
il n'est opportun de chercher i reconnaitre ce qui vient
de I'un ou de Pautre des collaborateurs; il convient seule-
ment de marquer les qualilés de cel ensemble si habilement
joint, si uni dans sa diversité, L’esprit parodique des pas-
sages ou les <«anges purs» de Faus! se¢ penchent sur les
peliles Cardinal comme pour emporter « au fond des cieux 3
ce quelles ont perdu pour toujours, ou I'air de la Calomnie
est si finement ¢voqué, ces allusions subtiles au repertoire
(nous sommes a 1'Opéra et nous voyons I'envers du décor.
comme nous voyons l'envers de Ihistoire contemporaine,
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elit dit Balzac), tout cela est pimpant, spirituel et léger, el
tout cela est représenté parmi les décors et les costumes les
blus ravissants qu'on puisse imaginer. Ils sont dus a M. Fer-
nand Ochsé, homme de gout et artiste accompli, dont chaque
invention est un enchantement.

L’interprétation est bonne; elle serait meilleure si les
chanteurs el chanteuses n’étaient pas si rares dans la troupe.
M. Fabert, qui fut 4 I'Opéra Bekmesser et Mime, est Méphis-
tophélés aux Bouffes et, ici et la, toujours un artiste étonnant.
M. Saturnin Fabre est un M. Cardinal épique. M. Bertelasso
ténorise fort agréablement, Mme Marguerite Pierry est, tout
de méme que M. Saturnin Fabre M. Cardinal, une Mme Car-
dinal vraisemblable au possible. Leurs filles sont Mlles Yvette
l.ebon et Monique Rolland, et elles sont charmantes a voir,
en vérité, 11 faut citer encore Mmes Fabiennc Soisy, Luce
Fabiole, MM. Numeés et Lehmann, et le chef d’orchestre,
M. Cariven.

:

Deux ouvrages nouveaux de M. Philippe Gaubert ont été
donnés : une Sonaline pour violon (ou flate) et piano, et un
Divertissement sur un Choral, le premier a la Societé Natio-
nale et le second a la Sociét¢ des Concerts. Ils ont obtenu
pareil succés, et tous deux sont en leur genre eégalement
réussis, ¢galement expressifs. Musique saine et pleine, mu-
sique qui ne semble point née par hasard, comme tant
d’autres dont on se dit gu’elles auraient pu tout aussi bien
étre toutes différentes de ce gu'elles sont ou n’étre pas du
lout sans que I'art y ait perdu, la musique de M. Philippe
Gaubert porte la marque d'un tempérament qui s’est affirmé
dés ses premiers ouvrages, mais qui, dans les derniers, dans
le Concert en fa, dans la Symphonie particulierement (je ne
parle point des Inscriptions, par essence plus descriptives),
s'est concentré, et tout en gardant cette généreuse richesse et
cette franchise d’allure qui lui sont propres, s’est comme
approfondi sans s’alourdir. Cette évolution d’un artiste a
Page de la maturité s’est faile sans que M. Philippe Gaubert
alt rien perdu des qualités de la jeunesse. C’est exaclement
un enrichissement, un accroissement, alors que nous voyons
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trop d’exemples de desséchement sous les mémes causes. La
Sonatine m’a paru un modeéle du genre : loin que la forme
géne I'auteur, les idées se meuvent a l'aise, et les regles aux-
quelles il les plie semblent ici résulter de sa fantaisie méme,
Quant au Divertissement, c’est une suite de variations sur un
théme en forme de choral, confiée 4 un orchestre de chambre
et au piano. Les soli y tiennent une grande place. Aussi
bien par l'ingéniosité de P'écriture que par la variété de
I'instrumentation, ce Divertissement mérite de prendre place
auprés de ce chef-d’eeuvre qu’est le Concert en fa. 11 a la
meéme solidité et la méme élégance. I1 n’est pas téméraire
de lui prédire le méme brillant avenir,
RENE DUMESNIL.

ART
Tischler. — Lecs nouveaux vitraux de Notre-Dame. — Mémento.
Voici une petite exposition — une dizaine de toiles, autant

d’aquarelles -— qui nous a comblé d’aise. Tischler peint avec
une sorte de ferveur des chiteaux et de grands parcs fran-
cais. C'est I'esprit de P'architecture et 'esprit du jardin qui
vivent sous son pinceau. Il peint avec des minuties de minia-
turiste et pourtant son ouvrage est une synthése., Il sait
rythmer les grandes lignes et ordonner I'essentiel. Les quel-
ques reéserves que nous pourrions formuler sur certaines
nuances de sa palette lorsqu’il s’attache aux verdures sont peu
de chose a coté de ce sens de I'élégance et de la noblesse qui
caractérisent ses peintures ou il fait tenir dans un petit for-
mat ces grands paysages humanisés.

Il n’est pas indifférent de constater, dans cette période de
tension politique particuliérement dpre en Europe centrale,
que Tischler, bien qu’il vive & Paris depuis dix ans, est autri-
chien. Son ceuvre est de la filiation des grands paysagistes
francais. L'impressionnisme n’a pas été sans le marquer de
son influence; mais au dela de I'impressionnisme, ce sont
les paysagistes francais qu’il évoque, de Poussin, de Claude
Gellée jusqu’a Corot. Telle place d’Aix-en-Provence, tel
paysage de Vaison-la-Romaine sont particuliérement si-
gnificatifs. Le sens de l'exactitude architecturale, la dis-
cretion dans les modes d’expression n’empéchent pas ces



REVUE DE LA QUINZAINE 639

ceuvres, d’une inspiration si pure et si classique, d’¢tre
vivantes. Elles vivent malgré leur absence d’originalité appa-
rente parce que nous sentons cet artiste consciencieux et
d’un incontestable talent, possédé par I'amour des sujets
magnifiques qu’il semble toujours, par scrupule et discrétion,
craindre de trahir. Il ne cherche donc pas & se singulariser.
Son art a peu de chance d’étre distingué dans la cohue des
salons. C’est un art d’intimité, a la fois humble et aristo-
cratique.

Nous nous étions fort réjouis de savoir que des vitraux
venaient d’étre commandés aux maitres-verriers d’aujourd’hui
pour remplacer les grisailles de la nef de Notre-Dame. Enfin
la tradition était reprise : les artistes modernes n’allaient
plus renoncer a leur foi créatrice, ils n’allaient plus se
borner 4 des pastiches. I devaient suivre leur inspiration
pour créer des ceuvres de leur époque et leur faire prendre
place dans un monument ancien.

C’était une telle réaction contre plus de cent ans de routine
que l'idée méme devait faire scandale. Et tel qui ne fut
jamais choqué de voir des vitraux du xvi® dans des eéglises
romanes, s’est cette fois voilé la face et a crié¢ a la profa-
nation.

La tache était délicate. Il fallait craindre de rompre I’har-
monie de l'insigne cathédrale. Si nos élgises ont pu souvent
subir sans dommage ’apport des générations successives, on
peut redouter 'apport contemporain, — jusiement parce qu’il
ne s'inscrit pas généralement dans la suite naturelle des
siecles qui les ont précédés. Mais s’il est un art en pleine
renaissance, un art qui renait sous une forme «aclive» et
¢ actuelle » en s’appuyant sur la tradition, c’est bien celui
du vitrail. On ne peut qu’étre reconnaissant au cardinal Ver-
dier d’avoir fait confiance a ces artistes, a leur talent et a
leur foi, pour orner sa basilique. On ne peut que louer les
monuments historiques de les avoir aidés dans leur tache.
Nous y avons vu un acte d’'une grande portée. On sort enfin
d’une incroyable résignation. L’artiste du xx°® siécle ne doit-
il pas laisser a l'avenir son message et montrer qu’il peut,
comme ses predecesseurs, porter son concours a la grande
ceuvre collective pour la parure de la maison de Dieu?
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Aprés la décadence de la peinture sur verre, le vitrail
contemporain a repris ses litres de noblesse et sa dignité. Il
a droit de cité dans nos vieux sanctuaires. La question se
pose aujourd’hui de tout autre facon qu'avec « ces abominables
vitriers du xX1x® siécle » que cingle Paul Claudel a juste tilre,

Je ne veux pas dire que les verriers qui collaborent &
I’ensemble de Notre-Dame soient tous sans défauts. On s’est
peul-éire moniré¢ un peu trop large. Sans doute, pour ne pas
causer de déceptions, trop d’artistes ont été convies; et les
résultals sont inégaux.

Chaqgue vitrail est consacré 4 un grand saint de France.
Les proportions étaient imposées. On remarquera la vigueur
el 'autorité, le noble hicératisme de Barillet, 'initiateur de
I'entreprise -—— qui, en d’autres temps, et pu agir comme un
véritable maitre d’ceuvre. Les ceuvres d’Hébert-Stevens et du
R. P. Couturier nous paraissent les plus séduisantes par
I’équilibre de leur ligne et par la disposition des fragments
colorés.

Nous avons vu ces vitraux au Pavillon pontifical 4 I'Expo-
sition, et nous les avons vus a Notre-Dame lors d’un essai
de mise en place. Concus pour Notre-Dame, ¢’est incontesta-
blement a Nolre-Dame qu'ils étaient le mieux en valeur. Non
seulement ces ceuvres d’inspiration moderne ne choquent
point, mais on peul dire qu’elles animent le monument. Les
couleurs, aux dominantes roses et bleues, remplacent forl
heureusement la froide et pauvre grisaille. Nos grands ver-
riers francais ont trouvé 1a un champ d’action dont ils ont
su, dans I'ensemble, se montrer dignes. Certains, parmi les
meilleurs, ne s’y trouvent pas : Labouret qui taille le bloc de
verre au marteau, et sait aihsi donner a4 ses ouvrages un
celat si vif, Décorchement qui moule en relief la pate de
verre et en assemble au ciment les morceaux. (On verra la
prestigicuse verriere qu’il vient de réaliser ainsi, aprés un
labeur de trois années pour la nouvelle église Sainte-Odile.)
Ce sont les inventeurs. Mais leur technique neuve —— quelle
quen soit la qualité — ne pouvait trouver place 4 Notre-
Dame sans rompre '’harmonie générale. Et cette harmonie. il
taut le répeter, a ¢té réalisée avee un accent trés juste.

M. Achille Carlier, qui a rendu par ailleurs des services
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si éminents a4 la cause du vitrail ancien, — notamment par
I'action qu’il a entreprise pour la dépose rapide, en cas de
guerre, des verriéres de Chartres, — a bien tort, croyons-nous,
de s’attaquer 4 une ceuvre si courageuse, si logique en son
principe et, malgré quelques faules de détail, si satisfaisante

dans ses résultats.

MeEsmeNTO. — Etienne Collignon (Galerie Billiet) ne recherche pas
Pimitation, ni méme D’évocation, Ses images, d’'un graphisme élé-
gant, nous emportent dans un monde assez étrange, o la vie se
pare d’'un halo de poésie. Le peintre doit se méfier de certains
offets séduisants, mais un peu trop faciles.

Marysa Neubertova (Office du Tourisme de Tchécoslovaquie) a
rapporté de la Russie subcarpathique des paysages trés évocateurs.
Elle a su en particulier rendre avec beaucoup de bonheur l'atmos-
phére lourde des temps de neige. Les costumes éclatants des pay-
sans jouent & merveille dans cette région mystérieuse et rude.
(’est une peinture ot les notations rapides sont souvent les meil-
leures par leur accent de sincérité et de spontancité.

La peinture de Favé (Galerie Druet) est aussi fort sincére, sou-
vent naive, et parfois gauche jusqu’a la maladresse. Mais le dédain
du tour de main habile, la franchise de la facture et le golt qui
préside & I'ordonnance des couleurs rendront ces ceuvres estimables
et méme sympathiques. Certaines ne sont pas sans rappeler Utrillo.

On gofltera les fines aquarelles de Jacques Le Chevalier (Galerie
Lucy Krogh). Le sens décoratif de cet artiste, habitué au carton de
vitrail, ne nuit en rien & la fraicheur de son inspiration devant la

nature.
BERNARD CHAMPIGNEULLE.

LETTRES ROMANES

Louis Alibert : Gramatica occilana, Société d’Etudes occitanes, Toulouse.
— Armana prouvencaun, Lib. du Roi René, Aix-en-Provence, — Revues :
Era Bouls dera Mountanho, Calendan, Lo Gai Saber., — La séance a Paris
de I’Académie des jeux floraux de Toulouse. Laforét, Durand-Picoral.

Lors de I'assemblée de I’Académie des Jeux floraux qui se
tint en 1937 a Paris, et dont je parle plus loin, M. Armand
Praviel définit un intéressant probléme : I’Académie des
Jeux floraux doit-elle, comme elle semble s’y acheminer assez
nettement, devenir une société bilingue ou, se souvenant
qu'elle est I’héritiére des troubadours, doit-elle donner plus
d’activité a la résurrection de la langue et de la litterature
21
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occitanes? Richelieu, pour épurer et discipliner la langue et
la littérature francaises, fonda PAcadémie francaise; I’Aca-
démie de Toulouse doit-elle jouer le méme réle pour la langue
et la littérature occitanes? La langue d’oec, immense miroir
brisé dont chaque éclat est un dialecte, perd chaque jour un
peu plus de sa pureté depuis la guerre des Albigeois, et Ia
guerre de Cent ans. Déja, de nos jours, des demi-lettrés I'ap-
pellent patois, ce qui est une erreur ridicule, eertes, mais
irop souvent commise. Des auteurs, bien intentionnés mais
peut-étre mal informés, ont émis le veeu, qui les honore,
que fussent composés sans plus attendre un dictionnaire et
une grammaire de la langue d’oc, qui seraient le reflet du
dictionnaire de 'Académie francaise et de la grammaire de
Vaugelas : on sait trop, pour pouvoir les suivre, comment
est élaboré le Dictionnaire, immense broderie au petit point
dont on ne voit jamais la fin, Quant & la grammaire... pas-
sons : on a vu ce que fut, en 1932, I’essai de rajeunissement.
EEn occitan comme en francais, il existe des dizaines de dic-
tionnaires forlt bien faits, et quelques grammaires, dus a des
initiatives privées.,

Un trés important ouvrage, véritable monument de savoir,
a été publié par M. Louis Alibert, diplomé supérieur d’études
meridionales de I'Universit¢ de Toulouse, secrétaire général
de la «Societé d'études occitanes », C’est Gramatica occi-
tana, publiée, je crois, par la revue Oc voici quelques années,
et recueillie en deux tomes de 250 pages chacun, datés, le
premier de 1935, le second de 1937. Une importante intro-
duction d’une trentaine de pages sur « Le dialecte langue-
docien » situe géographiquement le Languedoc :

En parlant de Languedoe, nous nous référons, non pas 4 la
province royale de l'ancien régime, mais plutét an groupe de
pays qui emploient les parlers languedociens. C’est ainsi que nous
annexons a notre domaine : ’Agenais, le Quercy, le Rouergue, la
région d’Aurillac et le pays de Foix, et que nous en rejetons le
Velay, le Vivarais et les pays de Ntmes et d'Uzés. [I1 convien-
drait d’y ajouter encore les parlers du Périgord méridional (Ber-

gerac et Sarlat) qui présentent les caractéres distinetifs du lan-
guedocien. ]

Ce vaste territoire encldt approximativement onze départements :
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Lozére, Aveyron, Lot, Lot-et-Garonne, Tarn-ei-Garonne, Tarn,
Haute-Garonne, Aude, Ari¢ge, Hérault et Gard. Il faut y ajouter
une partie du Cantal, de la Gironde et des Pyrénées-Orientales,

et en distraire une partie du Lot-et-Garonne, du Tarn-et-Garonne,
de la Haute-Garonne, de I’Ariége et du Gard. Cela représente
au moins 3.500.000 habitants sur un total d’environ dix millions
d’occitans cispyrénéens. Le dialecte languedocien constitue donc
Ia plus puissante unité linguistique de la Terre d’Oc.

Ensuite, M. Alibert suit le cheminement de la langue a tra-
vers les peuples primitifs, la conquéte romaine, les barbares
et la féodalité; il arrive ainsi a la formation du languedocien,
aux caractéres et classifications des parlers languedociens
qui difféerent (11 dit pourquoi) du catalan, du gascon, du
provencal, du limousin et du bas-auvergnat; il montre quels
eléments ont formé le vocabulaire : apports latins, grecs,
germaniques, prélatins, arabes orientaux, apports modernes.
Enfin, sont soulignées 1'évolution historique du languedocien
et la renaissance depuis Fabre d’Olivet (1767-1825) jusqu’a
MM. Antonin Perbosc et Prosper ELstieu, en passant par
Jasmin, Mistral, Auguste Fores de Castelnaudary :

Un peu plus tard, le Quercynois Antonin Perbose (1861) et le
Lauraguais Prosper Estieu (1860) suivent l’exemple du chanoine
limousin Roux (1834-1905), tentent d’unifier la langue en restaurant
la graphie classique et de la purger plus étroitement des galli-
cismes. Malgré la résistance des félibres traditionalistes de Lan-
guedoc et de Provence, leurs ceuvres, de valeur indiscutable, ont
fait éclore une nuée d’imitateurs. Aujourd’hui, I'évolution met
en évidence la nécessité d’unifier les dialectes pour rendre pos-
sible D'enseignement dans les écoles et la vie d’une littérature
nceitane.

LLa premiere partie de la Gramatica occilana a trait a la
graphie et a la phonétique, la seconde a la morphologie
(t. I); la troisieme partie a la syntaxe et la quatrieme a la
formation des mots. Un appendice se rapporte a l'adapta-
tion des mots savants a 'occitan, et 'ouvrage se termine sur
un treés important vocabulaire orthographique et une biblio-
graphie trées compléte. Enfin, une carte des dialectes d’oc est
adjointe aux deux volumes.

[l faut remercier M. Louis Alibert pour sa claire Gramatica
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occitana, et souhaiter que ce trés sérieux ouvrage soit entre
des mains, non seulement d’'un grand nombre d’é¢tudiants,
mais aussi de félibres, de lettrés, et en général de tous ceux
qui ont au cceur I'amour de la langue mairala, sur quoi
M. Louis Alibert s’est penché avec une application passion-

neée.

Trés amusant Armana prouvencau < pour l'an de grace
1938, an quatre-vingt-quatriéme du félibrige », ou ont col-
laboré les meilleurs écrivains de Provence.

I’Ecole des Pyrénées fut fondée pour le Comminges et le
Couserans, régions comprenant les vallées du centre des
Pyrénées, entre celle de ’Adour et celle de I’Ariege, et leurs
prolongements vers le Nord, soit I'est des Hautes-Pyrénces
(bassin de la Garonne), I’est du Gers (jusqu’a I’Arrats), deux
tiers de la Haute-Garonne (jusqu’aux portes de Toulouse) et
un tiers de I’Ariége (du Salat & la Léze); le reste de I’Ariege
y fut adjoint en 1926 : région ou les sous-dialectes gascons
sont nombreux. L’Ecole des Pyrénées et sa revue, Era Bouts
dera Mountanho, ne s’occupent pas seulement de ces sous-
dialectes : elles ont encore étendu leur activité aux dialectes
des régions avoisinantes. Cette activité est divisée en huit
sections : I. Quatre vallées et pays adjacents; II. Bigorre,
Béarn, Landes; III. Haut-Comminges, Nébouzan, etc.; IV.
Couserans et Ariége propre; V. Bas-Comminges garonnais;
VI. Bas-Comminges savais; VII. Astarac, Armagnac et Basse-
Gascogne; VIII. En dehors de la Gascogne : Dordogne, Tarn-
et-Garonne, Languedoc, Provence. Tout cela explique Ia
grande variété des pages d’Era bouts dera Mountanho, ou
chaque lecteur a toutes les chances de trouver proses ou
vers du coin de terre méme qui le vit naitre. Ainsi, dans le
numéro de décembre, une tres intéressante étude signée Jan
de la Catofo, sur le troubadour limousin Bernard de Venta-
dour, est écrite en ¢ parler d’entre Foix et Lavelanet », par
conséquent d’un particulisme assez étroit, puisque ces deux
villes sont distantes a vol d’oiseau de quelque vingt kilo-
metres. Dans les deux derniers numéros d’Era bouts dera
Mountanho, signatures de : Mmes Dedieu-Anglade, Dechau-
mont, Clardeluno, Marie Laffont, Marthe Blandiniére, Flore
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Riviére, Yvette Macau; MM. Lucien Laporte, Alphonse Ar-
naud, R. Lizop, Jules Palmade, Clovis Roques, J. Dougnac,
H. Mouly, F. Barrié, P. Lasserre, A. Moulis, Roger Lafagette,
M. Canal, Julien Boubila, Alfred Esquirol, Joseph Dengerma,
Léon Soula, Gratelot-Lemercier, René Escoula, Michel Biros,

Jan de la Catofo, Jacoulet.

M. Marius Jouveau, capoulié du félibrige, a relevé dans des
textes francais du x1r® au xvi° siécle (Vie de saint Alexis,
Chanson de Roland, Aucassin et Nicoleite (1), Chevalier au
Lion, Roman de la Rose, Roman de Renart, etc.) un certain
nombre de mots qu’il rapproche du provencal :

Piz, poitrine (piés); demaiseler, frapper 4 la machoire
(maisso); mudede, changée (mudado); talent, désir (ague
talént de...); ambedui, tous les deux (ambedous); mollier,
épouse (mouié); vilanie, vilenie (vilanié); verais, vrai (verai);
mestier, besoin (faire mestié); coe, queue (co, coua); encui,
ce jour-ci (encuei); tesson, blaireau (feissoun); mi ueil, mes
veux (meis uei, mars.); porpenser, méditer (perpensa); go-
nele, jupe (gounello); paile, dais (pali); bodele, boyaux (bu-
déu); demorance, demeure (demouranc¢o); esme, jugement
(¢ime); nice, ingénu (nésci); senez, sensé (sena); alourner,
orner (adourna); losenger, louer (lausenja); touaille, nappe
(touaio); affan, effort, peine (afan); negun, personne (entre
degun e litalian nessuno); querre, chercher (querre); esti-
veaus, bottes (estivaun); tenemens, propriété (fenamen);
traire, tirer ({raire): chevestre, licol (cabéstre); fouiront,
creuseront (fouiran); adés, bientot (adés); bessons, jumeaux
(bessoun); besongne, chose (besougno); cremleuse, craintive
(crentouso); apostume, abeés (poustémo); a grand erre, a vive
allure (@ grand erre); verdes, vertes (verdo); bouler, placer
(bouta); pigne, peigne (pigno); allangouries, langoureuses
(alengourido); usance, usage conslant (usanco); elc.

M. Jouveau a laissé de coté : cambre, fourme, fisance, amunt.
sempres, remembre, palud, etc., et méme le verbe galler, galer
que Francois Villon emploie pour : s’amuser, et qui s’appa-
rente peut-étre a galeja, si spécifiquement provencal. «Il y

(1) Une trés bonne traduction, avee des notes, d’Anecassin et Nicolelle,

cdue & M. Marcel Coulon, a é¢té publide aux éditions de Ia Cigale, & Uzés,
fin 1936.
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en aurait pour faire un livre »... Et au cours de son article
de Calendau, M. Marius Jouveau s’attache a montrer que
dans les langues romanes, le provencal, sans pour cela se
placer au-dessus du francais, a mieux conservé son voca-
bulaire a travers les siécles et mieux résisté aux influences
etrangeéres; que les savants et surtout les demi-savants 'ont
moins abimeé; que ses mots conservent assez visiblement leur
origine, et qu’il est un des instruments les plus précieux
pour la culture latine.

Dans le méme numéro, une amusante < épigramme du per-
ruquier (ui ne le fait pas exprés», signée curieusement :
« Jan-sens-Péu ».

Bonne étude sur «Le poéte au travail : 1. Joseph Rou-
manille », par M. Marius Jouveau (Calendau, septembre); un
discours de distribution de prix prononcé en 1937 par
M. Berne, professeur d’histoire au lycée de Montpellier :
« Apologie pour le Languedoc. »

Lo Gai Saber est la revue de I'Ecole occitane: le bureau
de cette Ecole est une véritable académie d’oc, il est com-
posé ainsi : MM. Prosper Estieu, Antonin Perhosec, J.-Rozés
de Brousse, J.-E. Abeious, Armand Praviel, Joseph Salvat,
Jean Sé¢guy; Mme Philadelphe de Gerde; MM. F. Tresserre,
.. Théron de Montaugé, J. Cubaynes, J. Ladoux., I'amiral
d’Adhémar de Cransace, P. Sibra, G. Bousquet, F. Albert,
J. Girou, Th. Ferrié¢, E. Lagarde, qui donnent i la revue une
collaboration suivie.

Dans le numéro de septembre, Lo Gai Saber a publié un
trés bon article de M. A.-J. Boussac sur < La propagation de
la langue wallonne en Belgique ». L’auteur a souligné 1'effort
fait en faveur du wallon, notamment 2 Li¢ge ou, chaque
annce, a lieu un concours de «rédaction wallonne » entre
les ¢leves des ¢écoles primaires, secondaires et normales, un

-

concours de diction et méme un concours de typographie
wallonne; ol le thédtre communal wallon de Trianon est
connu, qui publie chaque semaine un programme gratuit
tiré¢ & cing mille exemplaires. M. A.-J. Boussac compare cel
¢lfort en faveur du wallon avee celui fait en France pour
la langue d’oe : inutile de preciser la conclusion...
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« Peut-on espérer? » s’est demandé, dans le numéro d’oc-
tobre, M. I'abbé Joseph Salvat, majoral du félibrige, qui a
passé en revue les ouvrages d’histoire littéraire ou les fé-
libres ne sont pas trop oubliés : il v en a peu, et M. 'abbé
Salvat écrit :

Etonnez-vous, aprés cela, si la plupart — il faut dire la vérité
— de nos professeurs d’humanités (de I'enseignement libre comme
de ’enseignement public), méme dans le Midi de la France, demeu-
rent étrangers, pour ne pas dire hostiles, & I'enseignement de la
langue d’0Oc : toute leur culture les oriente ailleurs; ils ignorent;
et c’est dans leur ignorance qu’il faut presque toujours trouver la
raison de leur hostilité.

M. P'abbé Salvat, qui s’occupe aussi du théatre de langue
d’oc, a pris le soin de classer les piéces de théatre en piéces
pouvant éfre jouées par des hommes seculs, des femmes
seules, des hommes et des femmes; en pi¢ces en un, deux ou
plus de deux actes, a deux ou plus de deux person-
nages, etc.: panorama des piéces d'oc qui rendra service
a tous ceux qu’intéresse la scéne occitane.

L’activité de M. I'abbé J. Salvat, qui est énorme, va trou-
ver encore matiere & s’employer : il a été chargé de I’ensei-
gnement de la langue et de la littérature occitanes a4 I’Insti-
tut catholique de Toulouse, oit il a donné, le 5 novembre,
devant un nombreux public, sa lecon d’ouverture. Cette
chaire de langue et littérature occitanes, créée en 1879, cut
comme premier titulaire I'abbé Léonce Coulure.

L’Académie des Jeux floraux a tenu séance & Paris pour
la premiére fois depuis sa fondation qui date de 1324,
environ la Toussaint, époque ot sept bourgeois de Toulouse,
amis des lettres, sept mainteneurs, se réunirent dans le ver-
ger du couvent des Augustines et décidérent de former une
compagnie pour cultiver la poésie et honorer les poétes.
Chaque année, des fleurs finement ciselées : lis, violette,
eglantine, souci, décernées aux lauréats, sont déposées sur
Pautel de Péglise de la Daurade, bénites, puis portées en cor-
tége au Capitole ou elles sont remises aux poétes couronnés,
au cours d'une séance solennelle. En 1937, par la grice
de PExposition internationale, cette séance solennelle s’est
donc tenue a Paris. Le 7 novembre, messe commeémorative
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au pavillon pontifical, avec un programme musical en langue
d’oc; le 9, au pavillon Pyrénées-Languedoc, séance littéraire
sous la présidence de M. J. Calmette : rapport, remarquable
en tous points, sur le role de I’Académie, par M. Armand
Praviel; poémes des lauréats et des membres illustres de
I’Académie, de Victor Hugo a Frédéric Mistral, dits par
Mlles Gabarre, Brianne, Juliette Dissel; MM. Romuald Joubé,
J. Froment, Gautier-Sylla.

I’Académie des Jeux floraux a recu solennellement, le
12 décembre, & Toulouse, M. Norbert Casteret au fauteuil de
M. Fr. de Gélis, historien des Jeux floraux.

Mort, le 19 septembre, 4 Nimes, & I'dge de 60 ans, du fé-
libre Laforét, auteur de Gaubi d’enfant, Ferigoulo Sant-
Gilenco, Ramoun VI, Nivoulas, et de Proun que téngon! dont
jJai parlé dernierement dans ces pages.

Le 21 septembre, est décédé a Castelnau-de-Mandailles
(Aveyron), M. A. Durand, félibre, plus connu sous le nom de
Durand-Picoral, n¢ & Artigues-de-Bonnefon, commune de
Saint-Chély-d’Aubrac, le 8 septembre 1862. M. Durand-Pico-
ral était Vauteur de Lous Gospijaires d' Aubrac, Peyroulou
¢ Morgorido, Lou moriage de Peyroulou é Morgorido.

FRANCO IS=PAUL RAYXNAL,
VARIETES

Yictor-Emile Michelet et Louis Le Cardonnel. — Un
grand poéte est récemment parti pour Pautre monde, et
peut-étre ne sommes-nous encore que quelques-uns a mesu-
rer ce que le nélre a perdu. En apparence, il y tenait peu de
place. Dans son modeste cabinet de la rue Monsiecur-le-
Prince o, depuis vingt ans, j'allais le voir &4 chacun de mes
passages 2 Paris, entre des dessins de Rodin et un grand
portrait de Villiers de I'Isle-Adam, qui tous deux furent ses
amis, Victor-Emile Michelet restait €éloigné du bruit de la
foule et considérait les vaines agitations de notre temps avec
une piti¢ dédaigneuse. Il n'ignorait rien, pourtant, de la vie
du siécle, mais il mettait les choses a leur vrai plan, et
poussait le sens des réalités jusqu'a juger essentielles les
réalités invisibles.
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C’est elles surtout qu’il a chantées, en des vers d’une
beauté rare et profonde, étincelants comme de sombres
joyaux. Il était peut-étre le plus haut dépositaire, en notre
temps, de ces connaissances hermétiques, trop oubliées par
notre science utilitaire et matérialiste, et sur lesquelles,
avant la nétre, toutes les grandes civilisations ont repose.
Il se mouvait avec sdreté dans les mystéres de ’au-dela. Et
je pense qu'il a di pénétrer sans effroi dans le Royaume
des Ombres, dont il connaissait a4 I’avance tous les secrets.

De la génération des Villiers de I'Isle-Adam, des Barbey
d’Aurevilly, des Léon Bloy, il avait hérité la fiere indépen-
dance, T'horreur de la courtisanerie littéraire. Il avait
presque la crainte des honneurs. Le ruban rouge, demandé
pour lui depuis vingt ans par les plus grandes voix de la
littérature, il I'attendit sans impatience jusqu’a ces derniéres
années et, comme je le félicitais de cetie distinction tardive,
il me répondit : « J’ai toujours peur, au cas ou ie devien-
drais quelque chose, de cesser d’étre quelqu’un. »

Président des Amis de Baudelaire, de la Société des Poétes
francais, de la Maison de Poésie : ce ne sont pas la des
lauriers populaires. Mais lorsqu’en 1933, sur Vinitiative, je
crois, de Jean-Desthieux, on essaya de réunir les plus purs
d’entre les poétes en un groupe qui ne fut pas une cha-
pelle, mais un ordre, au sens presque monastique du mot,
c’est a” Victor-Emile Michelet que 1’on songea pour en étre
le batonnier ou, si 'on préfére, le supérieur. Louis Le Car-
donnel consulté, faisait écrire sous mes yeux cette réponse :
« Je vote bien volontiers pour Victor-Emile Michelet, dont ia
pocsie toute chargée de gemmes symboliques, regarde
‘I'Orient, dans la nuit pure et brillante, comme les Trois
Mages I’Etoile annonciatrice du Sauveur. »

J’ai longtemps révé de faire rencontrer Victor-Emile Mi-
chelet et Louis Le Cardonnel, maitres tous deux dans les
sciences sacrées et qui se vouaient une mutuelle admiration.
Ils ne s’étaient jamais vus; pourtant ils suivaient a4 peu prés
la méme route et présentaient entre eux les plus curienuses
affinités. Quoi qu’en ait écrit mon confrére et ami Marcel
Coulon, dans une étude intéressante mais souvent bien
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hasardeuse (1), Louis Le Cardonnel ¢tait au fond un vrai
Celte et un grand mystique, sensible a tous les appels de
invisible, doué de I'instinct en méme temps que de l'appé-
tit du surnaturel. En faisant du poéte du Dernier Chant
d'Orphée et de la Nuit sur les Ecritures une sorte de mysti-
ficateur inconscient, j’ai peur que son critique ait été lui-
méme victime de son scepticisme professionnel. Dans un
livre actuellement sous presse (2), et qui est le fruit de cing
années d’entretiens confiants, j’ai tenté de dégager la pensee
de Louis Le Cardonnel; elle dépasse de beaucoup l'expres-
sion poétique qu’il en a donnée. Ses vers représentent des
haltes heureuses, des repos dans la lumiére : ils laissent
rarement deviner les combats, les recherches qui ont con-
duit le poéte, & travers les cultes et les doctrines, jusqu’a
cette sereine affirmation catholique scellée par son ordina-
tion.

Dés sa jeunesse, Louis Le Cardonnel a été hante par les
sciences cachées. Dans les Portraits du Prochain Siécle (3)
(1894) aujourd’hui introuvables, Alphonse Germain nous
présente le jeune aéde <« avec ses yeux d’instinctif, ses yeux
de lumiére, qui le révelent vivant de la vie intérieure... Il
a pénétré, dit-il, les arcanes de I'ésotérisme, scruté les tradi-
tions orientales, interrogé les modernes metaphysiques ».
Outre un recueil de vers au titre significatif, les Incanta-
tions, dont j’ai eu le manuscrit entre les mains, mais qui
ne fut pas publié, il préparait alors un livre d’apologétique
et un livre d’hermétisme, qui eux non plus n’ont jamais vu le
jour. Mais il a songé A eux toute sa vie.

Sauf leur conclusion, Paventure des deux poétes esl
presque identique. Nés a un an de distance (Le Cardonnel
en 1861, V.-E. Michelet en 1862), si le second est un Breton
de Nantes, le premier, quoique né 4 Valence, se réclame de
ses aieux irlandais, bardes, navigateurs et constructeurs de
cathédrales. Tous deux deébutent jeunes dans les revues,
mais publient tard, et presque en méme temps, leur pre-
mier recueil de vers, tout pénétré d’inspiration mystique et

(1) Edit. de la Cigale (Uzis).
2) Louis Le Cardonnel, pélerin de U'Invisible (Edit. Plon).
() Edmond Girard, éditeur,
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d’occultisme (V.-E. Michelet : La Porte d'Or (4), (1902),
bientdt suivi de I'Espoir merveilleuxr (5). — Louis Le Car-
donnel : Poémes (6), (1904). Cette passion de I'inconnais-
sable est d’ailleurs un des traits caractéristiques de la géné-
ration symboliste. A peu prés tous les adeptes de la nouvelle
église en ont subi l'empreinte plus ou moins profonde,
depuis les mages professionnels comme Péladan et Stanislas
de Guaita, jusqu'a Remy de Gourmont, Huysmans, Mallarmé,
Maurice Barrés, Malheureusement, bon nomhre de ces
esthétes en mal d'au-dela n'ont été que des curieux un peu
naifs ou des amateurs de sensations originales. Ils n’ont
retenu de 'occultisme que le frisson.

Il en va tout autrement de Victor-Emile Michelel et de
Louis Le Cardonnel, bien trop instruits et bien trop pru-
dents pour se laisser enchanter par des fantaisies imagina-
tives. Sans négliger les enseignements de la Kabbale, ni les
correspondances qu’ils rencontrent dans le bouddhisme et
dans la pensce antique, ils ne s’éloignent jamais des sources
authentiques de la sagesse occidentale, qui coulent de la
Sainte-Ecriture et traversent I'ceuvre des docteurs chrétiens.
Leur culte commun pour Claude de Saint-Martin, le <« Philo-
sophe inconnu», pour Joseph de Maistre qui fut son dis-
ciple, et pour leur descendance, Ballanche, Lacuria, Blanc
de Saint-Bonnet, est bien expressive. Par eux, Victor-Emile
Michelet s’achemine vers une sorte de christianisme ésoté-
rique. Quant & Louis Le Cardonnel, je crois ’avoir justement
defini «le seul poéte qui ait pleinement dégagé le sentiment
chrétien que le romantisme contenait en puissance, et qui
ait poussé ses velléités religieuses jusqu'a leur supréme abou-
tissement, en couronnant la poésie par le sacerdoce, en ma-
riant le dogme au transport lyrique, en faisant chanter la
théologie ».

Voila pourquoi ces deux penseurs se sentaient au fond si
fraternels. A "époque ol je fis sa connaissance (1929), Louis
Le Cardonnel se tenait déja reclus et presque aveugle dans
le vieux palais du Roure ot il est mort; Michelet ne voya-

(4) Réédité par Albin-Michel,
(3) Edit. du Mercure de France.
(8) Idermn,
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geait guére, L'un et l'autre sont disparus, a un an de dis-
tance, sans que j'aie pu servir enire eux d’autre chose que
de messager, pour l’échange de leurs meéditations spiri-
tuelles. Maintenant je les imagine, comme les sages de Pla-
ton, s’entretenant parmi les champs d’asphodéles. Ames
bienheureuses dans des corps diaphanes et transfigurés, ils
cueillent les hautes vérités dont ici-bas ils n’ont étreint que
les ombres,

Et regardent, sur la foret paradisiale,
Sur la fordt de lys qui parfume le ciel.
Les nuages dormir dans le soir immortel.

RAYMOND CHRISTOFLOUR,

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Marguerite Jouve : Vu en Espagne; Flammarion. — Jean Jacoby : Le
Front populaire en France et les égarements du Socialisme moderne, « Les

Libertés francaises », Paris,

Mme Marguerite Jouve se lrouvait en Espagne comme
journaliste depuis un an quand la Révolution y éclata.
Adepte des théories socialistes ou communistes, elle la salua
avec allégresse. Tout ce qui fut fait par les révolutionnaires,
elle 'approuva, La Révolution avait commencé par la ré-
volte des mineurs des Asturies en octobre 1934; elle fut un
véritable acte de brigandage. On peut preétendre que les
grandes propriétés terriennes sont le résultat de la con-
quéte et de la féodalité, mais une mine ne rapporte que
parce que des capitalistes I’ont fait organiser a grands frais.
Les mineurs voulaient s’emparer de celles des Asturies par
fait de guerre. Ils échouérent. D’aprés Mme Jouve, la pitié
qu’inspira le grand nombre de détenus fut une des causes
de la victoire du front populaire en février 1936. La droite
et le centre se soumirent sans résistance au changement de
gouvernement, mais le <« peuple>», que Mme Jouve ne cesse
de magnifier, excité par «les provocations fascistes », fut
<« entretenu dans une confuse agitation. De ses rangs aussi
quelques coups de feu claqueérent; ici ou la, on brila quel-
ques églises, geste traditionnel en Espagne pour se calmer
les nerfs. 11 en brila méme une & Madrid : Saint-Louis des
Francais, Bref il se livra & quelques manifestations... » Ceux
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qui en étaient les victimes se révoltéerent. Le gouvernement
arma le « peuple ». Il pouvait dés lors « tout se permetire ».
11 aurait pu briler le quartier de Salamanca (ou des riches).
¢« A mon avis, écrit Mme Jouve, il lui fallut un peu comme un
sentiment de sa dignité pour résister a cette tentation.> 1
se contenta de la « solution la plus intelligente » de l'incau-
tacion, c’est-a-dire de la confiscation des propriétés dont les
maitres avaient disparu.

A cette disparition, le «peuple» aida. La Commission
parlementaire anglaise estima a 17.000 le nombre de bour-
geois massacrés ‘4 Madrid en trois mois. Mais Mme Jouve
y voit une nécessite.

Chaque phénoméne est régi par sa propre loi.. Il est vain de
souhaiter que la guerre civile n’entraine pas de vastes effusions
de sang. Les exécutions qui, pendant de nombreux matins, ensan-
glantérent la Pradera San Isidro.. je comprends qu’elles aient

blessé certains idéalistes.. La réalité ne peut se couler dans ce
moule trop étroit... Rien de ce qui est vivant n’est tout & fait pur.

Pas une seule fois Mme Jouve ne blime ce qu’a fait le
« peuple »; pas une seule fois elle ne rend justice a ceux
qui ont cherché a délivrer ’Espagne de la Terreur et de
I’Anarchie. Son livre, Vu en Espagne, d’ailleurs écrit avec

talent, est un monument de partialite.
EMILE LALOY.

3

La maison d’édition « Les Libertés fran¢aises », bien que de
fondation récente, a déja A son actif plusieurs beaux livres.
Et voici qu’elle vient de s’enrichir d’un volume extrémement
bien fait de M. Jean Jacoby : Le Front populaire en France
et les égarements du socialisme moderne. M. Jacoby est
un esprit éclectique et sagace. Son intelligence toujours en
éveil et a I'afflit de toutes les questions a ’'ordre du jour et
de tous les personnages que l’actualité met en vedette (voyez
sa Jeanne-d’Arc, son Lénine, son Raspouline, etc.), n’est pas
cependant exempte d’un certain doctrinarisme. M. Jacoby
plaide souvent des causes difficilement défendables, mais
il les plaide d’une facon si habile qu’il met de son coOté les
juges, c’est-a-dire les lecteurs. Ceci dit, constatons qu’il a su
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échapper dans son dernier ouvrage A toute exagération dans
I’'un ou dans P’autre sens. Il tient la balance égale entre ses
antipathies personnelles et I’enseignement que nous procurent
les faits. M. Jacoby commence a établir ce qu’est en somme
le socialisme, Il montre qu’a I'aurore de la civilisation les
premiers groupements humains semblent avoir été de carac-
tére « communiste ». Mais bien vite a cette tendance gré-
gaire vint s’opposer une tendance contraire, l'instinct de
I'individu qui essaie de se dégager de I'emprise de la société.
La lutte qui naquit de 'opposition de ces deux tendances
aurait été funeste & la société, et méme au genre humain,
s’il ne s’¢tait pas présenté un médiateur : I’Etat. Cependanl
I’Etat n’était pas la société et ne pouvait la remplacer, car il
ne devait qu’en exprimer la volonté. Aussi, quand I'Etat, au
lieu de servir la société, prétendit la dominer, 'idée sociale
se vit remplacée par la politique. Cette tendance de I’Etat a
asservir la société fut énergiquement combattue, an début du
XIx* siécle, par certains penseurs francais qui se faisaient
appeler socialistes parce que partisans de l'amelioration de
la société, et non point du perfectionnement de la machine
étatiste. La transformation du socialisme primitif, du socia-
lisme de Proudhon, de Louis Blane, etc., en socialisme d’Etat,
se fit grace 4 Karl Marx et 4 ses ouvrages. Cependant, ce qui
a dirigé le mouvement socialiste vers le marxisme, ce n’est
pas l'ceuvre scientifique de Marx, mais son enseignement ré-
volutionnaire. Le marxisme n’est pas une doctrine pour
I'amélioration de la société, c’est une arme forgée dans le but
de la détruire. Quant a I';euvre scientifique de Karl Marx qui
en son temps constituait un progrés notable sur les doctrines
socialistes précédentes, elle est périmée. Elle est dépassée
depuis longtemps par la science moderne. La part de vérité
qu'elle contenait est assimilée par 'histoire et la sociologie.

Reste donc le programme révolutionnaire de Marx. C’est 4
lui que se référent les socialistes et les syndicalismes de
nos jours, et c’est lui qui les guide. Cependant jusqu’a ces
derniers temps, ils n’allaient pas au fond des choses. Ils par-
laient encore de changements quand Marx précise qu’il ne
s’agit pas de faire changer I’Etat de mains, mais de le briser.
Cette constatation a été faite par Lénine et c’est cette derniére




REVUE DE LA QUINZAINE 655

mesure qui est préconisée par la 1II* Internationale commu-
niste. Mais dans la formation hybride politico-sociale qui
a nom ¢« Front Populaire », les membres de la III* Interna-
tionale sont venus se joindre aux socialistes de la IT" Inter-
nationale et aux radicaux bourgeois. Dans quel esprit? Cer-
tainement pas celui de leur faciliter leur tache, mais
celui de disloguer la vieille société, la faire périr par
n‘importe quels moyens et a n'importe quel prix. Et les oc-
casions ne manquent pas pour achever le vieux monde enlise
plus que jamais dans des luttes doctrineles, des conflits so-
ciaux et des disputes idéologiques. Pour sortir de tout cela,
que doit faire une société qui ne veut pas périr, si ce n’est
d’amener a une etroite collaboration toutes les classes qui
la composent et de créer un pouvoir national meédiateur, fort,
mais non oppresseur, honnéte, stable, indé¢pendant et respecté.

Ce n'est qu’a cette condition, nous dit M. Jacoby pour clore
son ouvrage, qu’'une nation peut espérer sortir d’une crise écono-
mique ct politique latente et redresser sa «ligne » nationale.

Lorsque les ¢éléments sains de la nation 'auront bien eompris
et, surtout, lorsqu’ils auront le courage dé¢ le dire et au besoin

de I'imposer, alors seulement la paix sociale sera préte a étre
établie.

NICOLAS BRIAN-CHANINOV,

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE

De Iaccord austro-allemand a la crise anglaise. — Au
cours de ces derniéres semaines le tourbillon politique qui
s’annoncait par les changements survenus a4 Berlin le 4 fé-
vrier a continué a entrainer I’Europe vers un ordre nouveau
dont il n’est pas encore possible de discerner tous les aspects,
mais dont on est certain qu’il sera trés différent de celui qui
existait jusqu’ici. L’entrevue du chancelier Hitler et du chan-
celier fedéral autrichien von Schuschnigg &4 Berchtesgaden,
le 12 février, dans Pintention de régler les <« malentendus »
austro-allemands; le discours prononcé le 20 février par le
Fahrer devant le Reichstag, dont on attendait des préci-
sions quant & la politique de paix que se propose de prati-
quer I’Allemagne hitlérienne, mais qui, abstraction faite dn
ton de polémique & lusage intérieur, n’a comporté aucun




656 MERCVRE DE FRANCE—15-111-1938

point de vue nouveau; la crise anglaise qui, a la suite de
divergences entre le premier ministre, M. Neville Chamber-
lain, et le secrétaire d’Etat pour les affaires extérienres,
M. Anthony Eden, s’est traduite par la démission de ce der-
nier; enfin, le discours si émouvant prononcé a Vienne, le
24 février, par M. von Schuschnigg devant la Diéte fédérale
pour affirmer a la face du monde que PAutriche entend
défendre son existence indépendante, ce sont les événements
qui ont passionné I'opinion au cours de ce mois de février
qui a réellement marqué un tournant décisif pour la poli-
tique générale de I’Europe.

Il ne faut pas se dissimuler que l’entrevue de Berchtes-
gaden du 12 février avait produit une impression assez
pénible dans les conditions et les circonstances ou elle avait
¢té improvisée. Le chef du gouvernement autrichien invité
par le Fithrer du puissant Reich allemand a aller conférer
avec celui-ci sur l’état des rapports entre Berlin et Vienne
et organisation de la collaboration austro-allemande, cela
faisait un peu l'effet d'une mise en demeure a I’Autriche el
d’'une menace pour lindépendance effective de cet Etat.
L’entretien dura de longues heures et fut par instants drama-
tique, M. von Schuschnigg s’efforcant de résister a la pres-
sion qu’on voulait exercer sur lui et s’en tenant avec fermeté
aux principes qu'il considérait comme essentiels pour la
souveraineté et la dignité de son pays. A peine de retour a
Vienne, et aprés en avoir conféré avec le président Miklas
et les dirigeants du «Front patriotique », le chancelier
fédéral prit courageusement ses responsabilités. En execu-
ticii de l'accord de principe intervenu avec le Fiihrer alle-
mand il procéda spontanément a4 un large remaniement de
son cabinet. S’il confia le ministére de l'intérieur a M. Seyss-
Inquart, pro-allemand notoire jouissant de la confiance des
dirigeants du Reich, il maintint les services de la Sdareté,
de la police et de la gendarmerie sous la direction de
M. Skubl, homme sir et énergique, entiérement dévoué a la
politique d’indépendance, et il fit place au sein du gouver-
nement a un représentant des éléments ayant des sympathies
déclarées pour le mouvement légitimiste, et méme & un ancien
social-democrate, auquel il confia le département du travail.
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Par la M. von Schuschnigg marquait sa volonté d’obtenir
la réconciliation de tous les Autrichiens et de faire appel a
toutes les forces vives du peuple autrichien pour une sincere
collaboration a l'ceuvre nationale. D’autre part, une large
amnistie fut décrétée en faveur des nazis coupables des
menées criminelles de ces derniéres années et des agitateurs
d’extréme-gauche, étant entendu que ceux-ci comme ceux-la
seraient admis désormais dans les cadres du <« Front pa-
triotique », mais seulement sur la base de la Constitution
en vigueur, laquelle ne reconnait aucun parti politique et
exclut toule activité illegale.

En contre-partie de ces concessions autrichiennes, qui
étaient importantes, a quoi s’engageait exactement 1'Alle-
magne? On disait bien qu’elle reconnaissait formellement
I’indépendance de I’Autriche et s’interdisait désormais toute
immixtion dans les affaires intérieures de ce pays; mais en
fait, faute d’un texte précis, on n’avait aucune certitude a ce
sujet, et le discours du chancelier Hitler du 20 février se
bornait sur ce point capital & une simple référence a I'accord
austro-allemand du 11 juillet 1936. Le malaise qui en résul-
tait était sérieux, car om pouvait craindre que grice aux
possibilités de manceuvre du national-socialisme sur le ter-
rain intérieur a Vienne, I’Autriche ne se trouvat deéfinitive-
ment entrainée dans le sillage du Reich. C’est ce malaise
que le discours du chancelier von Schuschnigg devant la
Diéte fédérale, le 24 février, est venu dissiper dans une cer-
taine mesure. C’est une justice & rendre au chef du gouver-
nement autrichien que dans les circonstances les plus déli-
cates pour lui personnellement et les plus critiques pour sa
patrie, il a su faire preuve d’un courage politique qu’'on peut
citer en exemple a tous les hommes d’Etat de notre époque.
Il s’est dressé en défenseur résolu de I'indépendance et de la
souveraineté de I’Autriche, Il a déclaré que le Fiihrer alle-
mand avait reconnu cette indépendance et cette souveraineté
de I'Etat autrichien, et que c’est a la suite de cette déclaration

qu’avait été conclu un accord, — que M. von Schuschnigg
a dit étre une < paix honnete », — interdisant, d’une part,

toute immixtion du parti national-socialiste allemand dans
les affaires intérieures de I’Autriche et admettant, d’autre
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part, le < Front patriotique » comme seul organe de la vo-
lonte politique de ce pays, mais assurant en méme temps le
droit a4 tout Autrichien respectueux de la Constitution
d'entrer dans les rangs de cet unique groupement national.
La reconnaissance de la Constitution autrichienne, a dit
le chancelier fédéral, est une condition formelle de ’accord
qui est intervenu. Le gouvernement du Reich est prét a
prendre des mesures interdisant toute intervention des auto-
rilés allemandes du parti national-socialiste dans les affaires
intérieures de l’Autriche, et ii sait que de telles interven-
tions ne seront aucunement tolérées par le gouvernement
autrichien.

Les bases des rapports entre I’Allemagne et P’Autriche
etaient ainsi pour la premiére fois clairement fixées, et
M. von Schuschnigg a marqué avee force par la que la limite
des concessions compatibles avec 'indépendance et la dignité
de son pays se trouvait atteinte. « Jusqu’ici, mais pas plus
loin », S§’est-il écrié aux applaudissements de I’Assemblée
entiere. Il a affirmé en des termes sur lesquels personne ne
peut se méprendre la volonté inébranlable du peuple autri-
chien de défendre son existence indépendante. « Il faut que
notre Autriche reste 1'Autriche, a-t-il déclaré. Ce n’est pas
nous qui avons fixé nos frontiéres, mais ce que nous avons,
nous voulons le garder et nous le garderons. Nous faisons
profession devant le monde entier des principes de notre
existence nationale.» C’est un langage fier et digne qui sera
compris par tous les peuples conscients de leurs responsa-
bilites envers eux-mémes, et c’est 4 la lumiére de ce langage
quil faudra considérer désormais la situation créée par la
menace de P'hégémonie allemande en Europe centrale.
L’Autriche ne renie point son caractére allemand, sa culture
germanique, mais elle entend rester «un Etat libre et un
Etat chrétien », ce qu’elle tient d’ailleurs pour nécessaire a
la paix et au bien de I'Europe.

Quelles seront les répercussions de la position ainsi prise
par M. von Schuschnigg au nom de la communauté natio-
nale autrichienne? Elles peuvent étre importantes pour
I'ensemble de la politique internationale. Déja on avait noté
que I'entrevue Hitler-Schuschnigg de Berchtesgaden et 1'ini-
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tiative allemande a I'égard de I’Autriche avaient provoqué
quelque surprise 2 Rome ot, en dépit de tout le prix que
Pon attache a I’amitié du Reich hitlérien, on ne saurait se
désintéresser entiérement, par souci méme de la sécurite
italienne, du grave probléme de I'indépendance autrichienne.
Il n’est pas exclu que cette situation nouvelle ait déterminé,
du moins en partie, les démarches de la diplomatie fasciste
en faveur de I'ouverture d’une large négociation avee I’Angle-
terre en vue de liquider les questions qui se posent depuis si
longtemps déja et d’'une facon si inquiétante entre Rome et
Londres. Toujours est-il que les entretiens que le comte
Grandi eut a4 ce sujet avec M. Neville Chamberlain et
M. Anthony Eden furent & l'origine de la crise britannique
qui provoqua un si vif ¢émoi non seulement en Angleterre,
mais dans tous les pays du Continent, et méme aux Etats-
Unis. Dés le lendemain de sa nomination au poste de premier
ministre, M. Neville Chamberlain avait manifesté le désir,
par son échange de lettres avec M. Mussolini, d’arriver a un
éclarcissement des relations anglo-italiennes. Ce désir était
certainement partagé par le gouvernement britannique una-
nime. Il se trouva que pendant des mois et des mois 'attitude
de I'Italie au sujet des affaires d’Espagne, dans la Méditer-
ranée et dans le Proche-Orient, ainsi d’ailleurs que sur le
terrain de la politique générale en Europe, fit pratiquement
obstacle 4 une telle négociation. M. Neville Chamberlain a
considéré que les démarches du comte Grandi fournissaient
une occasion qu’il ne fallait pas laisser échapper d’aborder
franchement la conversation avec le gouvernement fasciste.
Yest alors que s’est produit son désaccord avec M. Eden,
non pas sur le fond des choses, mais sur la procedure. Le
secrétaire d’Etat pour les affaires extérieures estimait que
certaines solutions fermes devaient étre acquises, notamment
en ce qui concerne la crise espagnole, le retrait des renforts
italiens de Libye et la suppression de la propagande antibri-
tannique dans les pays arabes, avant d’engager une négocia-
tion officielle avee I'Italie. Le premier ministre, au contraire,
estimait qu’'il ne convenajt point de poser des condtions
préalables aux pourparlers et que les résultats considérés
comme indispensables par M. Eden devaient étre obtenus au
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fur et 4 mesure que progresseraient les conversations, étant
entendu que la conclusion d’'un accord définitif en dépen-
drait entiérement.

Le grand débat qui s’est institué a la Chambre des Com-
munes a la suite de la démission du secrétaire d'Etat pour
les affaires extérieures — remplacé quelques jours plus tard
par lord Halifax — a fait la pleine lumiére sur les causes
profondes de cette crise. M. Chamberlain I'a emporte,
puisque la motion de censure présentée par les travail-
listes a été repoussée par 330 voix contre 168. La scission du
parti conservateur, que d’aucuns prévoyaient, ne s’est pas
produite. Pourtant, il ne faudrait pas en conclure que les
réactions dans le pays méme n’ont pas été vives. Le conflit
était bien entre deux méthodes, entre deux conceptions
d’ensemble des problémes de 'heure. M. Chamberlain pense
que rien ne doit étre négligé pour faire obstacle a la guerre,
que tous les efforts doivent tendre a rendre possible une
collaboration permanente entre le bloc franco-britannique
et le bloc germano-italien. Cette doctrine peut se defendre du
point de vue de la raison, surtout aussi longtemps que le
réarmement de I’Angleterre n’est pas achevé et qu’il s’agit
de gagner le temps nécessaire pour que la Grande-Bretagne
dispose des forces indispensables & la politique de paix
qu’'elle veut faire prévaloir. Si le premier ministre britan-
nique, qui assume maintenant la responsabilité des négocia-
tions avec Rome, réussit a conclure un accord comportant
toutes les garanties qui s’imposent pour [’'avenir, il aura
évidemment contribué i consolider la paix pour un temps
déterminé. S’il devait échouer dans son effort, le prestige
de la Grande-Bretagne en serait durement atteint et les
conditions de la lutte des puissances libérales et démocra-
tiques face aux puissances autoritaires s’en trouveraient
rendues plus difficiles et plus pénibles.

De touie maniére, la méthode Chamberlain, bonne en soi,
peut présenter des inconvénients dont ceux qui demeurent
fidéles a la Société des nations et au systéme de la sécurité
collective se montrent préoccupés a juste titre. Le premier
ministre britannique, tout en déclarant que la Société des
nations et le pacte lui-méme doivent demeurer intacts, a
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insisté sur Iimpuissance de I'Institution genevoise a réaliser,
dans l'état présent des choses, la sécurité collective, ce qui
conduit tout naturellement & considérer que la paix de
I’Europe dépend uniquement, & cetle heure, d’une entente
ferme entre les quatre principales puissances, I’Angleterre,
la France, ’Allemagne et I’Italie, Qu’'on le veuille ou non, cela
tend 4 engager la politique internationale dans des voies
nouvelles, et avec I'initiative de M. Neville Chamberlain com-
mence une expérience qui peut étre décisive pour le bien

comme pour le mal.
ROLAND DE MARES

PUBLICATIONS RECENTES

Les ouvrages doivent &tre adressés impersonnellement & la revue. Les
envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts & leur destinataire, sont ignorés de la rédaction
et, par suite, ne peuvent étre ni annoncés ni distribués en vue de comptes

rendus. ]

Archéologie, Voyages

RR. P. A. Flachére : En roule vers du fterroir. Nombreuses illustra-
les idoles. Avee 49 gravures h. tions; Plon. * »
t. et une carte; Plon. 20 » : : _

Jean Fontenoy : Shangai secrel; Camille Mauclair : L’Egypte mil-
(irasset. 18 = lénaire et vivanie; Grasset,

Joseph Gauthier : Vieilles maisons 18 »

Ethnographie, Folklore

Aloys Miramar : La wvie merveil- Spicq 0. P., Lethielleux, 20 »
leuse de Moise, mours égyptien- Curt Sachs : Les instrumenis de
nes et israélites, avee 141 illust. musique de Madagascar. Avec des
de Mlle de Mertzenfeld et du P. illust,; Institut d’Ethnologie.
Roussel 0. P, Préface du R. P. » »

Histoire

Octave Aubry : Sainte-Héléne. T : Louis Berlrand : Louis XIV. (Coll,
La captivité de Napoléon. 1L : Les vies illustres); Hachette.
La mort de U'empereur; Flam- 3,95
marion, 2 fascicules, chacun,

4,25
Littérature

E. Armand : En marge du vice et interpréte de Corneille. Avec des
de la wvertu. Avant-propos bi- illustrations; Imprimeries Mont-
bliographique par Catherine Louls, Clermont-Ferrand. 25 »
Campoursy; Edit. de L’En de- Adrien Jans : La pensée de Jac-
hors, Orléans. 13,50 gues Riviere (Coll. Essais et por-

Georzes Barbarin : La vie agitée traits); La Cité chrétienne. 7,50
des eauxr dormantes (Coll. Les Jacques de Lacretelle : Discours
Livres de nature); Stock. 15 » de réception a l'Académie fran-

Paul Claudel : Un poéle regarde caise et Réponse de M, Abel
la Croixr; Nouv. Revue francg. Hermant; Nouv. Revue francg,

21 » > B

Flie Cottier : Le comédien auver- Maurice Lecat: Les caractéres

gnat Montdory, iniroducteur et principaux du génie de Mau-
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rice Maeterlinck; Libr. Castai-
gne, Bruxelles. 2 »
Maurice Lecat : L'intelligence des
animaux, insecles sociaur, che-
vauxr malhémaliciens el causeurs;
Libr. Castaigne, Bruxelles. 3 »
Paul Leclercq : Autour d'Yvonne
Vernon. Avee un portrait; S. n.
d*édit. * »
Raymonde Machard : Les femmes
cacheées; Flammarion. 15 »
André Marése : La femme que nous
aimons suivi de Les merveilles
et les Le¢cons de nolre jardin,
Les bons et les manvais bergers
et Pensées cueillies en notre jar-
din; Messagerics Hachette. » »
Paul Pochet : Le moi de Maurice
Barrés (Coll. Essais et portraits);
La Cilé chrétienne, 7,00
Jean Francois Primo : La wvie pri-
vée de ILounis XVIIl; Edit. Mon-
taigne.

——

Doecteur Maurice Renard : Fensées
sur la biologie et [l'esprit; Le
Francois, » »

Jean Roche : Le gouvernement de
sol avec le concours des mora-
listes; Alcan. 60 »

Madeleine G. Rudler : Parnassiens,
symbolistes et décadents; Mes-
sein, 9 »

Michel de Saint-Pierre : Vagabon-
dage. Avec une préface de Jean
de la Varende; Aubanel pére,
Avignon. » B

Zinaida Scharkhowsroy : Vie d’'A-
lexandre Pouchkine. (Coll. Es-
sats et portraits; La Clité chré-
tienne. 7,90

Paul Sirven : Vitltorio Alfieri, to-
me III; Droz. 20 »

Mme de Staél : Letires inédiles
Juste Constant de Rebecgue 1795-

1812, publiées par Gustave Rud-
ler; Droz. ® B

Ouvrages sur la guerre de 1914

Albert Pingaud : Histoire diplomatigue de la France pendan! la grande
querre, Toine I : Les Alliances et les interventions, Tome II : Les Al-
liances el les interventions, Avec 3 planches; Edit. Alsatia. >

Philosophie

Pierre lLeiris : chez

(S.=et=0).).

Cogitationes ;

I'anteur,

Triel

12 »

chitean de L'Hautil,

Poésie

André Delacour : Les saisons ef
les fours; Perrin. 15 »
Germaine Emmanuel Delbousquet:
Pochades basqnes el espugnoles;
Edit. d’Aquitaine, Bordeaux.
12 »
Robert Houdelot : Le temps perdu;
[.La Presse- &4 bras, 19 avenue
d’Orléans, Paris, 15 »
Hoberl Mahieux : Légendes du Por-
hoét, récits et poémes du terroir

morbihannais; Messein, 10
Nestor Miserez : Climat perdn;
Nouv. Editions eropéennes. » »
Antoinette Nusbarme: L’inconnais-
sable; V. Attinger, 18 »
Noél Saint-Martin : Fleurs de nos-
talgie; Les [feuillets poétiques
et littéralres. 8 »
L.ouis Valadoun : Les fours de lu
rie; Figuiére, »

Politique

André Tardieu : La note de se-
maine 1937: Flammarion. 20 »
Jean Vicens : L’Espagne vivante.

['n peuple & la conquéte de la
culture; Edit. soclales internatio-
nales. 12

Questions coloniales

Hené Pottier : Un pionnier saharien méconnu :
de Conrad Kilian. Avec une carte et un frontispice: Plon,

Henri Duveyrier. Préface
20 =

Questions médicales

Docteur Auguste Colin : Le refour
a Hipocrate; Fasquelle. 15 »
Docteur Georges Contenau : La

médecine en Assyrie el en Baby-
lonie. Avec G0 flgures et une
carte; Maloine. » »
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Questions militaires et maritimes
Général Duval : Les lecons de la guerre d’Espagne. Préface du Général

Weygand., Avee 4 gravures et 4 cartes h. t.; Plon. 18 »
Roman
Anne Bronté : La dame du chd- le Vierge, traduit du polonais,
tean de Wildfell, traduit de ’an- par Paul Cazin; Edit. da Sagit-
glais par Maurice Rancés; Nouv. taire. 20 »
Revue franc. 32 » Jean Paillard : Ghdna, ville per-
Cinelle : Mon amie Josette. Illust. due; les (Fuvres francaises.
de Gev; Office francais du livre. » »
11 » Chota Roustavelé : L'homme a la
Vietor Fink : Légion 14, traduit peau de léopard, texte francais
du russe par Charles Steber; de M. Georges Gvazava el de
Edit, sociales internationales. Mme Anie Marcel Paon; Firmin-
18 =» Didot. 20 »
Louis Hémon : Maria Chapdelai- Jean Souvenance : Enfre les sens
ne; Nelson, BB et I'dme. Préface de Rosemonde
I'aul Massio : Captif dans U'Allas; Gérard; Debresse. 12 »
Baudiniére. » » André Theuriet : Le mariage de
Louis Jérome Morstin : L'épée de Gérard,; Nelson. » »
Sociologie
Jacques Doublet : Le front dn tra- duit de 1’allemand par Marguerite
vail allemand; Harlmann., 10 » Dieh! et Bernard Lecache; Le
I'rangois Perroux : Frungais. Pour- Droit de vivr a
quoi? Edit. du Cerf. > » W, TR LAv s
Anton Van Miller : La nation de A. Zevaés : Jaurés. (Coll. Les vies
la mort (Allemoands ¢! Juifs), tra- illustres); Hachelte. » ®
Théatre

Emile Dernay : L'homme heureux, moralité en 3 tableaux en vers libres,
sulvi de Le veu de Marie-Anne, piéce en un acte en vers., Illustrations

de C. 1.. Bzor: Les Amis de La Fontaine. 10 »
MERCVRE.
ECHOS

Gabriele d’Annunzio. — Mort d’Edouard Champion. —- Le prix Louis
e Cardonnel. — A la mémoire d’Alfred Mortier. — Un titre mérité. —
- Blections & la Maison de Poésie. — Le prix de la Fondation Strass-
burger. — La 3* Exposition de Poésie contemporaine. — Le Softisier uni-
versel, — Publiecations du « Mercure de France ».

Gabriele d’Annunzio. — Sa mort subite, survenue le 1°" mars,
a frappé des échos profonds dans la presse des deux mondes.
Celle de notre pays a rappelé que ce grand poéte italien avait eéte
aussi un ¢étonnant éerivain francais. Son Martyre de saint Sébas-
tien lui fait une couronne formée de joyaux assez disparates, mais
d’une abondance et d’une richesse extraordinaires. Naturellement,
on ne pouvait manquer de rappeler aussi comment, ayant élu
domicile en France, il en était parti pendant la grande guerre,
pour aller, de sa parole de feu, enflammer les foules italiennes et
faire triompher les partisans de l'intervention. On sait la part
qu'il prit lni-méme 4 la lutte; comment le poéte se lan¢a sur les
ailes de I’avion: comment, blessé, il faillit devenir aveugle; com-

I'it :‘;I.
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ment, dans 1’affaire de Fiume, il se fit condottiere et fut, pendant
quelque temps, presque un souverain.

Il est mort & sa table de travail. Il parait que sa derniére mani-
festation publique fut une lettre que la presse italienne avait
publiée la veille de sa mort et ot il annongait au ministre de
la Propagande qu’il venait de faire construire un cinéma privé ol
ne seraient admis que des films silencieux, parce que, ajoutait-il,
¢« j'7abomine les bavardages ».

Dans cette méme lettre, il annongait qu’il irait bient6ét & Rome,
ot il n’avait pas paru depuis octobre 1922, date de P'aceession du
Fascisme au pouvoir. Pourtant, tout récemment, il avait été élu
président de 1’Académie italienne, en remplacement du sénateur

Marconi.
Dans son numéro du 1¢Tavril, le Mercure publiera sur Gabriele

d’Annunzio un article d'un de ses collaborateurs les mieux qua-
lifiés. — L. M,

8

Mort d’Edouard Champion. — Edouard Champion est mort
i Paris, des suites d’une longue maladie, le 28 février dernier, &
Piage de 58 ans. Il était le frére de 'historien Pierre Champion et
le fils d’Honoré Champion, le libraire-éditeur ami d’Anatole
France, qui s'é¢lait spécialisé dans la publication de textes d’éru-
dition du Moyen Age et de la Renaissance, Lui-méme avait continué
a diriger la maison que celui-ci avait eréée quai Malaquais, et on
lui doit notamment la publication des wuvres complétes de Sten-
dhal, de Gérard de Nerval et de Mérimée. 11 édita également la
Corespondance de Chateaubriand; un Itinéraire de Paris a Jéru-
salem écrit par Julien, le domestique de 'auteur de René; une col-
lection d’auteurs modernes : Les Amis d’Edouard, ete.

Parmi ses travaux personnels citons: Le Tombeau de Louis
Ménard, Entretiens avec Sully Prudhomme; les Idées politiques
et religieuses de Fustel de Coulanges, le Livre aux Etats-Unis el
une importante Histoire de la Comédie-Francaise.

S

Le Prix Louis Le Cardonnel. -— A la séance d’hommage &
Louis Le Cardonnel, organisée a 1'Institut Catholique par le cha-
noine Calvet et qui a eu lieu, le 5 février dernier, en présence du
cardinal Baudrillard, de I'Académie frangaise, de Mgr Beaupin,
Mgr Bressolles et sous la présidence de M. Abel Bonnard, de 1’Aca-
démie francaise, M. Louis Lefebvre, aprés avoir annoncé la fon-
dation du Prix Louis Le Cardonnel, fit appel aux souscriptions, en
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faveur de ce prix qui doit étre attribué tous les deux ans a un
poéte d’inspiration catholique.

L’appel de M. Louis Lefebvre a été entendu. Le 12 février avait
lieu, 8, rue Portalis, une vente de livres scignés par les auteurs,
d’autographes et de livres de Louis Le Cardonnel, de dessins de
George Desvalliéres, de Maurice Denis, ete. Le produit de cette
vente, dont le comité de patronage 4tait sous la présidence
d’honneur de M. Georges Goyau, secrétaire perpétuel de I’Académie
francaise, s’ajoutait aux souscriptions regues, permetitant déja de
décerner deux fois un prix Louis Le Cardonnel, du montant de
6.000 francs.

Ce prix sera attribué, pour la premiére fois, au cours du mois de
mai de cette année, et pour la seconde fois dans deux ans,

Rappelons que les membres du jury sont M., Louis Lefebvre,
président, MM, Eusébe de Bremond d’Ars, Maurice Brillant, Louis
Chaigne, Guy Chastel, Jean des Cognets, Henri Ghéon, Charles
Grolleau, Mme Andrée Petibon, M. Robert Vallery-Radot.

S

A la mémoire d’Alfred Mortier. — Une séance consacrée
a la mémoire et a l'eeuvre d’Alfred Mortier chez les « Amis de
1914 » (auxquels préside M. Francois Bernouard), a réuni plu-
sieurs centaines de personnes. On a entendu MM. Edmond Sée,
Charles Méré, Gabriel Brunet, Mme Lucie Delarue-Mardrus, Mme Au-
rel, MM. Fauchois, Guinle, Mme Suzanne Spezzafumo, MM. Cha-
bannes, Gabriel Roucheés, enfin M. Maurice Rostand, dont I'hom-
mage ¢était en vers.

M. Méré exprima le veeu « que la Comédie-Francaise, fidéle &
son destin dramatique et national, inscrive & son répertoire une
tragédie d’A. Mortier, poéte de I’héroisme. »»

M. Gabriel Brunet cita quelques phrases de Mortier, ot 'esprit
ne manque pas de piquant, par exemple : « En art, il appartenait
a notre époque de fabriquer de I'innocence. » Et ceci : ¢« Etre bon,
c’est éprouver du remords du mal qu’on a fait, qu'on refera. »

M. Fauchois, mélant l'ironie au sentiment, déelara : « L’huma-
nisme en lui n’a pas tué '’humanité. Il était pitovable aux miséres
de l'intelligence. Les imbéciles lui faisaient pitié¢. I1 était bon
pour les animaux qui parlent.>»

Mme Aurel affirma que <¢ceux qui 'ont vu' abstrait, philoso-
phique, sont eux-mémes les décharnés de la critique.»

M. Gabriel Rouchés peignit en lui I'italianisant, plus informé des
lettres italiennes du xvi® siécle et de celles d’aujourd’hui que les
lettrés italiens cux-mémes.
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M. Rostand fut trés applaudi pour son poéme, ainsi que
Mme Segond-Weber pour la récitation du Voygage de Mortier,
Mmes Robiane et Charlotte Mutel, MM, Girard et Vermeil (ces deux
derniers dans des poémes du Temple sans idoles et du Souffleur
de bulles) obtinrent aussi un beau succés.

8

Un titre mérité. — Notre collaborateur Jean Lescoffier, bien
eonnu des scandinavisants pour ses études sur le théitre norvé-
gien et Bjornson en particulier, vient de recevoir de I'Université
d’Oslo le titre de docteur « honoris causa ».

S

Elections a la Maison de Poésie. — MM. André Foulon de
Vaulx et Vincent Muselli ont été élus administrateurs de la
Maison de Poésie, fondation Emile Blémont. Ils remplacent Viec-
tor-Emile Michelet et Henri Allorge, décédés tous deux en janvier.
Les autres administrateurs sont MM. Jean Valmy-Baysse, prési-
dent; Henri Malo, vice-président; Daniel de Venancourt, secrétaire
général; Aleanter de Brahm, trésorier, et Léon Riotor,

Cloture des concours : le 31 mars.

8

Le Prix de la Fondation Strassburger, d'une valeur de
1.000 dollars, destiné a4 récompenser les meilleures publications
parues au cours de 'année dans la presse et la librairie francaise
(articles de journaux ou de revues, volumes d’essais, ¢tudes docu-
mentaires, voyages, etc.) el susceplibles de servir au mieux les
intéréts de Pamiti¢ franco-américaine, est attribué chaque année
le 6 mai, date anniversaire de la signature du traité d’alliance
entre le gouvernement frangais et 'armdée de George Washington.

Les ouvrages présentés pour le concours de cette année devront
étre adressés, en double exemplaire, & la Fondation R. B. Strass-
burger, 26, avenue des Champs-Elyvsées, avant le 31 mars. (Commu-
nigué.) "

§

La 3° Exposition de Poésie contemporaine. — Celte expo-
sition, organisée par le jeune poéte René de Berval, avee la colla-
boratlon de MM. Paul de Montaignac et J. M. Campagne, a ét¢
inaugurée le 15 février & la Galerie de Paris, 214, faubourg Saint-
Honoré, par M. Huisman, directeur des Beaux-Arts, et a duré jus-
qu'au 1°* mars, Elle a réuni des autographes des poétes vivants
dont voilei les noms :
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Pierre Albert-Birot, Alex, Abel Bonnard, Alcanter de Brahm, Thé-
rése Aubray, Audiberti, Aloys Bataillard, Nicolas Bauduin Francgois
Bernouard, René¢ de Berval, André Blanchard, Léon Bocquet, Marthe
Boidin, Gaston Bonheur, Jean de Bosschére, Maurice-Pierre Boyé,
Pierre Camo, Jean-Mare Campagne, I'rancis Carco, Philippe Chaba-
neix, Jucques Chabannes, Henriette Charasson, Géo Charles, Paul
Claudel, Clauderval, Jean Cocteau, Max Daireaux, Lucie Delarue-
Mardrus, Yanette Delétang-Tardif, Joseph Delteil, Tristan Deréme,
H. Dérieux, J. Desthicux, F. Divoire, Marie Dormoy, F. Ducaud-
Bourget, Georges Duhamel, Paul Eluard, Adolphe de Falgairolle,
Léon-Paul Fargue, René Fauchois, Fernand Fleuret, Jean Follain,
André Fontainas, Charles Forot, Paul Fort, Hugues Fouras, Claude
Fourcade, Jean Fraysse, Pierre Frondaie, Yves Gandon, Janine Ga-
ranger, George-Day, Henri Ghéon, Yvan Goll, Louis de (Gonzague-
Frick, Sadi de Gorter, A.-M. Gossez, Fernand Gregh, Jean Groffier,
(iabriel-Joseph Gros, Charles-André Grouas, André Guilliot, Edmond
Haraucourt, Danielle Hemmert, Robert Honnert, Constant de Horion,
Robert Houdelot, Gérard d'Houville, Edmond Jabés, Max Jacob,
Franeis Jammes, René Lacote, Pierre Lagarde, Roger Lannes,
Jacques de Laprade, Léo Larguier, Carlos Larronde, Luce Laurand,
Jean Lebrau, Y. G. Le Danlec, Jean Le Louét, Géo Libbrecht,
Georges Linze, Emmanuel Lochac, Fernand Lot, Xavier de Ma-
gallon, Maurice Magre, Rose Malhamé, Louis Mandin, René Maran,
Fernand Mare, Jacques Maret, Edouard Marye, Gilbert Mauge,
Fernand Mazade, René Méjean, René Meuran, O. V. de L. Milosz,
Henry de Montherlant, André Mora, Paul Morand, Vincent Muselli,
Comtesse J. de Pange, Pascal Piazzolla, Fernand Perdriel, Charles
Plisnier, J. Pourtal de Ladevéze, H. Puvis de Chavannes, Elie
Rabourdin, T. Puzant, Jacques Reynaud, G. Ribemond-Dessaignes,
Jacques de Ricaumont, Marius Richard, Violette Rieder, Léon
Riotor, Noé¢l Ruet, Rosemonde Gérard, Maurice Rostand, Jean
Royére, Saint-Georges de Bouhélier, Saint-Pol-Roux, André Sal-
mon, Jeanne Sandelion, Robert de Souza, André Spire, Henri
Strentz, Jules Supervielle, Patrice de la Tour du Pin, Tristan
T'zara, Pierre Vandendries, Edouard Vandercammen, René Van
der Elst, Paul Valéry, Théo Varlet, Daniel de Venancourt, Arséne
Yergath,

En outre, une rétrospective comprenait un grand nombre d’éeri-
vains morts, et parmi eux Guillaume Apollinaire, Maurice Barrés,
Raymond Bouyer, René Crevel, Maurice Chevrier, Francis de
Lroisset, Alphonse Daudet, Fagus, Stanislas de Guaita, André Gail-
lard, Geethe, Edmond de Goncourt, Gyp, Victor Hugo, Arséne
Houssaye, Gustave Kahn, Lamartine, André Lebey, Gustave Le
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Vavasseur, Jean Lorrain, Pierre Loti, Eugéne Manuel, Eugéne Mar-
san, Victor-Emile Michelet, Frédéric Mistral, Robert de Montes-
quiou, Alfred Mortier, Pierre de Nolhae, Marcel Ormoy, Jean Pelle-
rin, Marcel Proust, Henri de Régnier, Maurice Rey, Jean Richepin,
Jehan Rictus, Georges Rodenbach, Edmond Rostand, Sylvain Royé,
J. J. Rousseau, Rodolphe Salis, Victorien Sardou, Eugéne Scribe,
Emmanuel Signoret, Jean Tourguénef, Paul Verlaine, Villiers de
I'Isle-Adam, Emile Verhaeren, Willy, Emile Zola, ete.

Parmi les documents et curiosités de toute sorte qu’on a pu voir
i cette exposition, on peut citer ceux qui suivent.

Fernand Gregh. Dissertation frangaise : ¢ Shakespeare et le goit
francais au 18 siécle » écrite au lycée Michelet en 1880. Elle est
corrigée par Gustave Lanson. Pages manuscrites des ¢ Ancétres ».
— Généalogies des chiens de la famille Gregh.

Anna de Noailles. L’'Honneur de Souffrir, dédicacé au comte
de Pange : « Au comte de Pange, qui sait que I’on n’a rien dit de
la douleur quand on a parlé d’clle — sa puissance étant secréte
et silencieuse. »

Willy. Lettre adressée a Clément Janin : « Mon cher vieux, le
désolé soiriste que je suis est forcé de filer au théatre apres diner.
Veux-tu que nous remettions 4 une autre fois? ou m’autorises-tu a
te quitter au fromage? Si jJaméne une petite camarade (trés dis-
créte) et un paté, l'un excusant Pautre, nous ficheras-tu a la
porte? »

Jean Richepin. Poéme en latin macaronique : <« Les boues a
quatre cornes ont l'air de veufs remarics, »

Fernand Fleuret. Le vin retour des Iles, mis en musique par
Pierre Blois.

Vietor Hugo. Lettre de condoléances adressée a Mme d’Alton
Shee, qui venait de perdre son mari.

G. Le Vavasseur, ami de Baudelaire. Lettre datée d’Amiens,
17 janvier 1889 : « Monsicur, je ne connais pas M. Verlaine, mais
je devine, en lisant ses vers, les tourments de son réel talent. En
se compliquant des souffrances de la maladie et des angoisses de
la pauvreté, ils n’en sont pas moins intéressants. Veuillez m’ins-
crire pour un louis sur votre liste de souscription.» Ete.

Fagus. Epigrammes.

Paul Fort. Deux dessins d’enfants faits par le poéte aux diges
de 11 ¢t 13 ans. -— Portrait du poéte, fait sur porcelaine par sa
mmere.

Apollinaire. Portrait par Picasso. Deux calligrammes : le pre-
mier sur papier d’emballage : « La figue, I'eillet et la pipe d
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opium » et 'autre sur une carte postale a en-téte des Soirées de
Paris. Un poéme en vers réguliers : Le Dépét.

Jean Cocteau. Quelques beaux dessins dont : Indifférence des Wl |
Grecs a la douleur, et Le Fantéme de Marseille. Une assictte des- :
sinée & l'encre, spécialement pour la 3* Exposition de Poésie. Ma-
nuscrit d’° <« Opéra ».

Paul Valéry. Manuscrit du Cimetiére marin, Une ecau-forte et
deux dessins. |

Deux quatrains écrits successivement par Pierre Louys, André 1
Gide et P. Valéry au Café de la Paix, approximativement en 1894 :

F =

Gloire aux barbes de fer nocturnement éparses (A. Gide.)
Effarant leurs poils morts dans les bras étendus (P. Louys)

Les sols de corps jonchés, au choc des métatarses (P. Valéry)
Ont vaporisé 'or des sables épandus! (A. Gide.)

R
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Gloire aux célestes mains ramasseuses des morts! (P. Louys.)
Le sable sur les chairs a plu comme une cendre (P. Valéry.)
IVétoiles, pour mouler le pauvre deujl des corps (A. Gide)

Ot wva la blanche foule, extatique, descendre! (P. Louys.)

Paul Claudel. Manuscrit de L’Endormie,

Georges Duhamel. Deux photographies actuelles et une qui le
représente en 1904. Elle a été prise pendant un des nombreux
voyages a pied qu’il faisait. Poéme : L’Oubli.

Paul Verlaine. La Poésie, potme autographe. Les uns ef les
autres, ¢dilion originale avee ces vers autographes de Verlaine,
datés d’avril 1891 : « La vie est-elle une chose grave et cruelle a
ce point? »

Frédéric Mistral. Faire-part de son mariage avec ¢« Mlle Marie-
Louise-Aimée Riviere »,

Geaethe. Poéme autographe inédit, éerit aux environs de 1775.

J. J. Rousseau. Dessin autographe, fait par le philosophe a
Acquapundente.
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André Chénier. Impression préoriginale de La Jeune Captive,
, parue dans I’ « Almanach des Muses, I’'an quatri¢me de la Répu-
y blique frangaise. 1796 (vieux style) ».
| Dessins et Porlrails :

Paul Valéry, dessin par Lou Albert-Lazard: André Salmon, dessin
par Pascin; Jean Cocteau, dessin par Kisling: J. Lenormand, dessin
par Lily-Steiner; des pointes séches : Georges Duhamel, Paul Va-
léry; Marcel Proust, Pierre Louys et Jacques Bainville, par André
5 Szekély de Doba; Jeanne Ramel Cals, par Ives Brayer; Jules
v 3 Supervielle, par Frantz Mazerel;: Henri Puvis de Chavannes, par
Baetke; René de Berval, par Roger Micaelles; Paul Morand, par la
duchesse de La Rochefoucauld; Philippe Chabaneix, par G. Fer- i
randier; Maurice Rostand, par Héléne Sufau; Géo-Charles, par i
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Loutrenil; Frantz Toussaint, par J. Beaudoin; Paul Eluard, par Va-
lentine Hugo; Max Jacob, par G. Severini; « Le Poéte inconnu tout
nu », par P. Albert-Birot.

Le Sottisier universel.

APRES UN SIECLE. — ..Que les temps sont changés, dit M. Corbin; a
Fontenoy, on les invitait a tirer les premiers... Ils nous rendent la
politesse... Il n’est jamais trop tard! — Vu, 23 février.

Qu’existe-t-il, Madame, de plus désastreux que des lainages blen
rangés, gque l'on retrouve souvent mités, percés de trous inutilisables.
— Marie-Claire, 1** octobre.

De source nalionaliste, on annonce des désordres en Espagne. [Titre

d’un article.] — Le Petit Parisien, 16 septembre.

Je ne comprenais pas, car ils parlaient frangais, et, & 1’époque, je ne
comprenais pas 'allemand. — Paris-Soir, 16 septembre.

EMIiLE BASLY., — L'homme dont le Nord socialiste vient de célébrer le
dixitme anniversaire avait, sur la fin de sa vie, mis beaucoup d’cau
dans son vin rouge., — L'Ordre, 18 février.

Ils voient 1’homme... recouvrant son cewur du triple acier dont parle
Virgile. — La République, 2 février.

C'est comme nationaliste que Gaston Doumergue avait battu Briand &
la présidence de la Népublique. — L’Epoque, 20 juin.

Un auditoire nombreux 'écoutait sympathiquement : « O Corse aux
cheveux plats, que cette salle était belle au grand soleil des projec-
teurs », lul glissa-t-on dans Poreille. Mais Tino Rossi Ignorait Victor
Hugo. — Le Petit Marseillais, 28 janvier; L'Ouest-Eclair, méme date.

Ne pas oublier que les Services Rapides Routiers ont toujours fone-
tionné et continuent & llvrer réguliérement. Vous pouvez en toute sé-
eurité leur confler vos marchandises pour Paris et D'aun-dela. - Le
Progrés de la Somme, 27 Jjanvier.

Il est heureux que le conducteur se soit tué & si bon compte. — Le
Bourgnignon, 29 janvier,

Une paire de gants en peau de femme perdue a la salle des fétes
samedi soir est déposée aux bureaux du Progrés. — Le Progrés de Ram-
bouillet, 17 septembre,

COQUILLES
La bénédiction nupliale leur fut donnée par le R. P. Vial, S. J,, ami
de la famille, qui prononca une allocution pleine de charme et d’une
grande délicatesse -de penscée, Aprés la cérémonie religiewse le déjeliner
aux Salons Massilia 0t suivi d’une trés élégante déception. —— Le Petit
Marseillais, du 6 février.

8

Publications du « Mercure de France ».

IAvnore pu soin (Ariel esclave, Les Saisons ferventes, L'Age
de fondre, La Caresse de Jouvence, Les Ténébres sacrées), poémes
par Louis Mandin. Un volame in-16, prix 15 franes. I1 a été tiré
10 exemplaires sur vergé d’Arches, numérotés de 1 a 10 (h. ¢.).
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] La tension dea chnngn étrnng'erl qui, & la veille de la liquidation mensnella a pnrﬂ
notamment la livre sterling des environs de 150 francs & prés de 155 francs, — la faiblesse des
marchés anglais et américain.

De la conjonction de ces deux éléments est née une dépression & peu prés générale, Nm
valeurs nnlionales ont été affectées tout comme les titres étrangers et les aifaires de mntléﬂl
premitres. La Bourse de Paris a_montré .ainsi une fois de plus que, faute de transactions
actives effectuées pour le compte de la clientéle, elle était satellite de Londres et New-York.

On a observé toutefois, dans les toutes derni¢res séances, une indiscutable résistance qui
laissait pressentir un redressement. Celui-ci a commencé de se manifester aprés les décla-
rations du nouveau ministre des finances sur le maintien de la liberté monétaire et la nécessité

de I'équilibre budgétaire, Par ailleurs, le marché a trouvé des éléments de réconfort dans le §

rapport présente aux ac tionnaires de la Banque de France.

Baxoue pE Fraxee /

L.'assemblée générale des aclionnaires s'est tenue le a8 ]anﬂer sous la présidence de
M. P. Fournier, gouverneur, qui a fait, au nom du Conseil, un exposé substantiel des opéra-
tions de notre institut d’émission au cours de 1937.

I a montré comment la France a poursuivi, au milieu de circonstances souvent difficiles,
un effort constant d’adaptation de son activité économique aux circonstances nmwellﬂ crédes
par les variations de sa monnaie et par de profondes réformes sociales.

Sous l'effet de diverses influences, les cours des changes ont accusé d’'amples variations que
le fonds de stabilisation, dont le gouverneur de la Banque assure la gestion, a régularisées
toules les fois qu'il a paru nécessaire. Cette mission a été facilitée par la coopération active
des autorités monétaires participant a I'accord tripartite.

|.'encaisse de la Banque a subi la répercussion des opérations trailées par le fonds de
subilisation. -Estimée & 49 milligrammes d'or & goo milliémes de fin pour un franc, elle
c¢levait, an début de 1937, & 6o milliards 359 millions. A l'expiration du premier semestre
ellc n'était plus que de 48 milliards 859 millions. Le décret du 30 juin 1937 4 préva une
nouvelle évaluation de 'encaisse-or et des avoirs en devises sur la base de 43 milligrammes.
De ce fait, le stock métallique s’est trouvé inscrit i 55 milliards 677 millions. Une cession de
3 n:illiards 127 millions, effectuée par le fonds d'égalisation le 10 novembre, et la liquidation
de divers emplois & court terme & 'étranger ont enfin porté l'encaisse-or &4 58 milliards
033 millions. qui correspondent environ i 2534 tonnes d'or 4 goo millidnes an 31 déecembre.

Le rapport conclut que la France doit trouver dans ses qualités de labeur et d'économie

! les éléments nécessaires pour redresser ses finances,

Le Masoue p'Or.
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Deux faits essenticls ont dominé la BG'III"IE de Paris durnnt toute la l&uunde quinzaine di" e |




