LA
TRAGEDIE DE RATHENAU

Tandis que les corps-franes refluent vers I'intérieur du
Reich, la République allemande se débat dans des diffi-
cullés qui, pour étre d’un autre ordre, n’en sont pas moins
tragiques. Problémes ¢économiques et financiers attei-
cnent une ampleur qui déiie les cerveaux les mieux orga-
nis¢s, el emportent toutes les classes de la nation dans
un lourbillon vertigineux.

Pour ceile période, ¢crit Max Hermant dans son re-
marqguable essai sur les Paradoxes ¢économiques de U'Alle-
magne, on ne peut que relater les faits sans chercher
entre eux aucune corréelation. Il n’y a plus de lien logique
entre le cours du mark, 'indice des prix, celui des salaires,
le nivean de la production, le montant de la circulation.

La valeur du dollar, par rappert au mark-papier, at-
leint des cours astronomiques.
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1** octobre 1923.............. 242.000.000,00
1** novembre 1923........ 130.000.000.000,00
30 novembre 1923...... 4.200.000.000.000,00 (1)

« Le mark » poursuit Max Hermant, « cessa complétement
d’étre un étalon des valeurs. Aucun commercant ne pouvait
plus afficher ses prix; il fallait les changer d’heure en
heure. Les ouvriers, et & plus forte raison les employes a
traitements mensuels, demandaient & étre payés par jour;
encore les marks qui leur étaient remis le matin, souvent par
sacs entiers, perdaient-ils avant midi la plus grande part de
leur pouvoir d’achat.. Personne ne voulait plus avoir en
marks que ses dettes. On recourait aux banques, qui recou-
raient elles-mémes a la Reichsbank. Le taux d’intérets des
préts devint invraisemblable : 9 % pour un jour (soit
3.130 % par an), 400 % pour un mois (soit 4.750 % par
an)... Le nombre des chomeurs tripla de septembre a d¢-
cembre 1923. Les agriculteurs refusérent de vendre leurs
hestiaux ou leur blé, ne voulant pas échanger une denrce
quelconque contre des marks. Le désert se faisait sur les
marchés, la famine menacait les villes. Ce fut le «blocus
intérieur ». On vit alors des razzias a main armee dans les
campagnes, le pillage des granges, bien garnies aprés une
bonne récolte. Selon le mot du comte Westarp, « I’'Allemagne
mourait de faim avec ses greniers bien remplis (2) ».

Voila done la paix, promise par les socialistes el les
démocrates, par tous ceux qui avaient affirmé au peuple
~ el le peuple les avait erus — qu’il suffirait de chasser
les Hohenzollern el de briser le pouvoir de la caste mi-
litaire pour retrouver une ¢ére de calme et de prospérite,
Au lieu de cela, que voit-on? De longues files de sans-
travail et d’enfants sous-alimentés, qui encombrent les
bureaux de bienfaisance et les mairies, tandis que les
bourses sonl assaillies par une ronde effrénée de irali-
quants et de spceculateurs.

Et, dans les bas-fonds de I'édifice social, comme un
bélier invisible dont on entend les choes sourds, une foree

(1) Statistiques officielles de Ia Reichsbhank.
(2) CIf. La Revue Hebdomadaire, N° du 17 octobre 1931, p. 234-235.
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mystérieuse est a l'eeuvre, abattant I'un aprés I'autre
tous les représentants de la république. Liebknecht, Rosa-
Luxembourg, Kurt Eisner ont été tués pendant la guerre
civile. A présent, la guerre civile est terminée, mais les
attentats continuent. Dans 'ombre, une bande de terro-
ristes Insaisissables poursuit I'ceuvre commencée par le
lieutenant von Pflugk-Hartung et le comte Arco Valley.
Le 26 janvier 1920, premier attentat sur Erzberger. Le
10 juin 1922 le député bavarois Gareis est assassiné a
Munich. Le 26 aoft 1921, Erzberger est assailli une se-
conde fois au cours d’une promenade par deux anciens
officiers de la brigade Ehrhardt et abattu a coups de
revolver. Le 4 juin 1922, attentat sur Scheidemann.

Le meurtre se glissait le long des rues, écrit Ernst von Sa-
lomon, le poison, le coulelas, le revolver, la bombe parais-
saient étre les instruments d’une bande de criminels sans
entrailles, sortis des ténébres de la confusion allemande. Les
coups de feu crépilaient dans les villes. Des hommes qui
occupaient une place en vue tombaient sous les balles. Le
peuple affamé, buté, aigri, faiseur de gréves commenca a
sagiter en sourdine. Il protestait contre un danger insaisis-

sable, mais dont il voyait distinctement les ombres se pro-
jeter devant lui (3).

(Cest dans cette atmosphére de cauchemar, stride de
coups de feu et éclaboussée de sang, ol la nation entiére,
alfolée par le ronflement des presses & imprimer les
marks-papier subit, pour reprendre la formule de Jules
Sauerwein, <« les indicibles souffrances d’un organisme
dont les cellules se dissocient et se détruisent », qu’ap-
parait sur la scéne un homme nouveau, en (qui va s’incar-
ner la tragédie de la république allemande : c’est Wal-
ther Rathenau.

§

Sur le champ d’action le plus démocratique et le plus
impersonnel qui soit, ot le public souverain réuni en assem-
blées d’actionnaires décide statutairement des nominations

(3) Ernst von Salomon, Les Réprouvés, p. 231-238.
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et des mises A pied, il s’est form¢ au cours d’'une génération
une oligarchie aussi fermée que celle de I'ancienne Venise.
Trois cents hommes, qui se connaissent tous, dirigent les
destinées économiques du continenl et se cherchent des suc-
cesseurs parmi leur entourage (4).

Dans cette phrase, ¢erite par Walther Rathenau en
1909, peree déja lorgueil d’'un homme qui sait qu’il ap-
partient & cette petite caste d’¢lus enlre les mains des-
quels repose I'avenir économique du monde.

Son pére ne lui a-t-il pas légué un trust gigantesque,
dont les ramifications s’¢tendent sur ]:luawun continents?
Disposant en 1621 d'un capital tolal de prées de 1o mil-
liards de marks-or (5), 'A. E. G., ou Allgemeine Elek
trizitits Gesellschaft, posséde 307 succursales dont 185 &
I’étranger, 185 usines électriques, usines a gaz el com-
pagnies télégraphiques, 168 fabriques de locomotives el
de wagons, 41 fabriques de machines électro-mécaniqu
et de cables, 112 compagnies de transpori, 72 usines al
produits chimiques, 38 fabriques de por celaine et de terre-
cuite, 43 mines de charbon, 154 usines sidérurgiques el
17 mines de fer

Non seulement UA. E. G. fournit la lumicre a Berln
et & Ia plupart des villes allemandes, mais par Penive-
mise des sociéieés loeales ou des banques qu’elle controle
elle ¢elaire encore Madrid, Lisbonne, Milan, Génes, Na-
ples, Christiania, Mexico, Rio-de-Janeiro, Buenos-Aires,
Valparaiso, Odessa, Kiew, Irkoulsk et Moscou.

Cependant, dés qu'il a été en dge de réficchir par iul-
méme, le jeune Walther n'a pas tardé a s’apercevoir
¢ qu'¢tant Juif, il est né citoyen de deuxicme classe, el
que, quels que soient sa valeur ou les services qu'il pourra
rendre dans 'empire de Guillaume 11, il est contraint
le demeurer (6) ». Durant son année de service militaire
dans les cuirassiers de la Garde, oll son pére a réussi 2
le faire enlrer, il ne recoit aucun avancement et ses ca-

() Neue Freie Presse. n® de Noel, 19098,

(3) Cf. Paul Ufermann et Carl Higlin, Die A. E. ., Berlin, Verfag fir
Sozialwissenschaft, 1922,

i6) Comle Harry Wkessler, Waliher Rathenan, p. 2hH.
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marades ¢vitent ostensibiement de le fréquenter. Pour-
tant, que ne donnerait-il pour étre un de ces brillants
officiers de cavalerie, auxquels toutes les porics soni ou-
vertes et a qui la fortune semble sourire! Ainsi, & peine
entré dans la vie, son caractére se trouve marqué par
un double sentiment d’attirance et d’humiliation : I’hu-
miliation de voir ses capacités méconnues et 'attirance
pour un type humain auquel il n’appartient pas.

Dés lors, un mur de verre semble le séparer de ses sem-
blables, une paroi diaphane et résistante qu’il ne parvient
pas a briser. Ni & la téte de ses usines, ni au Service des
maticres premiéres que le général von Falkenhayn I'a
chargeé d’organiser peu aprés le début des hostilités, Ra-
thenau ne parvient a s’évader de sa solitude. Ses colla-
borateurs du ministére de la Guerre le tiennent 3 dis-
tance, toul comme ses anciens camarades de régiment.

Un jour, écrit le comte Kessler, il trouva ses bureaux
entourés d’une palissade qu’on avait élevée durant la nuit
pour les séparer des autres services du ministére, comme
11 se fai agi d’un département de pestiférés (7).

Alors, il se prend & hair « ce régime hybride et nen
viable, ott le commerce et I'industrie sont ouverts a tous,
mais ot la politique el I'armée sont restés I'apanage ex-
clusif d’une caste vaniteuse et incompétente » — d’une
caste ol malgré ses efforts il n’a pas pu pénétrer.

A partir de ce moment, il voit arriver la débicle et
prévoit qu’elle atteindra des proportions inouies. Mais ce
calaclysme qui le terrifie et dont il s’efforcera jusqu’a la
fin de retarder I’échance, qui peut affirmer qu’il ne Pait
pas secretement désiré, qu’il ne l'ait pas attendu comme
une délivrance? Ne fallait-il pas que I'empire s’écroulat,
pour quiil pat donner sa mesure?

Lorsque la catastrophe arrive, elle dépasse toutes ses
previsions. « C'est un biicher, s’éerie-t-il, le biicher de I’édi-
lice social européen! » Le II° Reich est a terre et toutes
les barriéres qui s’opposaient a I'essor de Rathenau sont
brisées. Pourtant la délivrance esperée ne vient pas. Alors

(7} Comte Harry Kessler, op. cif., p. 154,
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que les foules rouges de novembre élévent tant de Juifs
sur le pavois, la révolution allemande se détourne de lui.
Pour I’homme de la rue, — Spartakiste, indépendant ou
socialiste majoritaire, — qu’est-il sinon un super-capi-
taliste et un représentant de la haute finance interna-
tionale, un bourgeois qui vit dans des chateaux somp-
tueux, tandis que ses ouvriers s’entassent dans des tau-
dis en ciment armeé?

vest seulement aprés le putsch de Kapp que com-
mence ’ascension politique de Rathenau. D’abord tres
discrétement, puis d’une facon de plus en plus ostensible,
on le voit apparaitre autour du tapis vert des conférences
internationales. En juillet 1920, M. Wirth, alors ministre
des finances, 'emmeéne avee lui & Spa. On le retrouve
ensuite 4 Bruxelles, & Londres, ailleurs encore. Sa non-
chalance un peu féline, ses dons d’¢locution et sa culture
cosmopolite tranchent sur le ton souvent cassant ou doc-
trinaire des autres délégués allemands. C’est au cours de
ces entretiens qu’il fait son apprentissage de futur mi-
nistre des Affaires étrangéres et élabore les grandes lignes
de sa « politique d’exccution ».

Pour Rathenau, en effet, jamais "Allemagne ne pourra
faire face aux obligations financiéres du traité si on ne
lui consent pas des emprunts a I’étranger. Mais pour cela,
il faut que le Reich inspire confiance a ses eréditeurs, el
pour inspirer confiance, il doit renoncer une fois pour
toutes a4 sa mystique militaire. Seule I'exécution loyale
du traité lui ouvrira les crédils nécessaires a 'assainis-
sement de ses finances et lui permettra « de prendre place
parmi les grandes puissances démocratiques de 1'Occei-
dent ».

On imagine sans peine l'accuei! fait & celte pohiique
dans les milieux qui touchent, de prés ou de loin, au mi-
nistére de la Reichswehr. Mais au cours de ses négocia-
tions, Rathenau se heurte & un autre groupe d’adver-
saires, non moins ardents que les généraux a défendre
leurs privileges. C'est I'industrie lourde des Krupp, des
Thyssen, des Hugenberg, les maitres de forges de la Ruhr
et les fabricants d’acier, déja sévérement touchés par le
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traité de Versailles et pour qui les plans de Rathenau
signifieraient la ruine compléte. Eux ne veulent pas en-
tendre parler d’une politique qui diminuerait encore la
consommation de lacier en Allemagne, et préconisent
I'attitude diamétralement opposce.

Cependant, la République allemande n’a aucune rai-
son de ménager ces groupes turbulents et réactionnaires
et pour montrer qu’il approuve la « politique d’exécu-
tion », Wirth, devenu chancelier le 10 mai 1921, confie a
Rathenau le ministére des Réparations dans son nou-
veau cabinet. Neuf mois plus tard (31 janvier 1922), le
président de I'A. E. G. est nommé ministre des Affaires
ctrangeres du Reich, et c’est en cette qualité qu’il se
rend a la conférence de Génes.

Conférence assez terne et sans grands résultats pra-
tiques, qui se confondrait dans nolre mémoire avee toutes
les autres conférences de cette époque, si elle ne s’était
lermince, a la stupéfaction de I'Europe, par un coup de
lonnerre : la signature du trailé¢ de Rapallo, entre I’Alle-
magne et 'U. R. S. S. (16 avril 1922) (8).

¢ Une atmosphé¢re de légende entoura dés le premier
jour ce traité », écrit le comte Harry Kessler, témoin
d'une probité irrécusable et qui fut, pendant la confé-
rence de Génes, le secrétaire politique de Rathenau. « On
4 voulu y voir une alliance militaire secréte; et le fait
quil fut signé & Génes apparut comme un défi concerté
envers les Alliés. Tout cela est faux. Le traité ne com-
portait aucune clause éerite ou verbale en dehors du
lexte anodin qui fut aussitdt publié. Il est vraiment in-
royable et passablement absurde de penser que Rathe-
hau, qui n'avait aucune confiance dans les armements,
al ¢té soupconné de signer des accords militaires se-
crets (9) ». I1 semble plutot qu’il ait voulu substituer un

(5) On trouvera le texte intégral de ce tralté dans I’Enrope nonuvelle,
N du 29 awril 1922, p. 530-531.

)l Comte Harry Kessler, Op. cit., p. 259. 11 faut eependant reconnaitre
que le traité de Rapallo n'éiait pas tout & fait aussi ¢ anodin » que cela.
Avee son eoup-d'eell hablituel et son sens du raceourcei, Clemencenu a fort
bienr défini sa portée, lorsqu’il éerit : « L’Allemagne faisait remise aux
2ovicts de ses créances sur In Russie, sans en avoir demandé 'autori-
sation aux pulssances A qui pourtant appartenait un privilége de premier
faug sur tous ses biens (art. 248 du Traité). Elle assurait 4 la Russie
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accord purement économique (10) aux réves d’expansion
et de conquéte militaire dans I'Est, chers a Ludendorff,
a2 Hoffmann et 4 la plupart des anciens membres du
Grand Etat-Major; qu’il ait voulu démontrer a ’Alle-
magne que I'on pouvait aboutir aux mémes résultats par
des moyens différents et qu'aux expcéditions armeées de-
vaient succéder a présent le systéme plus moderne de Ia
pénétration économique.

Quoi qu’il en soit, le trait¢ de Rapallo eut des consé-
quences trés différentes de celles que Rathenau avait pré-
vues. Sans doute régla-t-il les relations germano-russes,
restées en suspens depuis le traité de Berlin, du 6 mai
1921 (11). Mais il suscita une tempéte d’indignation dans
le camp des Alliés (12), qui y virent une base de colla-
boration entre la Reichswehr et I'armde rouge et leur
donna A penser que toute la « politique d'exceution
n’était qu'une feinte; il redoubla la colére des nationa-
listes allemands qui accusérent le président de AL E. G.
d’avoir vendu son pays en pactisant avec le bolche-
visme (13): il consolida le pouvoir des dirigeants so-
vi¢tiques et leur fournit un tremplin nouveau pour leur
propagande révolulionnaire. Enfin, confirmant a poste-
riori les soupcons de I'Entente, il fournit a I'¢tat-major

le régime de la nation la plus favorisée. Elle mettait # son service les
movens industriels qu’elle refusaii de faire servir au réglement plus ra-
pide des réparations, Brefl, elle reprenait aux yeux du monde son inde-
|l.":lt|.'IIH‘l' (Grandeurs et miséres 'une wvictoire, p. 2066, note Ty, »

(10) Quelque chose dans le genre de I'accord conclu enire la General
Electric de New-York et 1’A. E. G. de Berlin, par lagucelle ces deux irusts
se pariageaient le monde pour Ia fourniture de I'¢lectricité,

(11) Ce traité, qui passa presque inaper¢u a 'épogue, était en réalite
beaucoup plus important pour les relations germano-russcs que le traile
de Rapallo. (Cf. ’'Earape Nouvelle du 28 mai 1921, p. GHAE-T00),

(12) On sait que, si Ra'henan signa préeipitamment le traité, ce ful
pour devancer M. Barthou qui cherchait, de son edté, o jeter les hases
d'un accord franco-sovieligue, M. Polneard coupa couri a la mancuvre on
faisant savoir a Barthou qu'un trzité de cetle nature porterait le plus
grand torl au prestige de In Franee ot lu? ferait perdre ses allianees
(Gf. Particle de M. Tardien, dans Gringoeire du 22 octobre 193506).

(13) Le traité comportait, de la part de I’Allemagne, 1a renonciation <«
toute revendication résultant de la mise en pratique des lois et mesures
de 1a Russie des Soviets, avant afTecté les droits privés des ressortissanis
allemands ¢t les droits du Reich lui-méme » (art. 2), en échange de ap
plication des Soviets a P"Allemagne « de In clause de 1a nation la plus
favorisée » (art. 4), et de @ facilités pour la conclusion et Pexécution d¢
conlrats économigques enire I'U. R. 8. 5. et les industries privees »
{art. 5).
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de la Reichswehr un moyen de tourner certaines clauses
du traité de Versailles,

= =

Etrange figure, en vérilé, que celle de ce « citoyen de
deuxi¢me classe », devenu en quelques années ministre
des Affaires étrangéres d'un pays de 60 millions d’habi-
tants! Tantot trés en dessous de ses concitoyens, qui le
traitent en paria, tantot les dominant de toute la puis-
sance de son intelligence, jamais il n’est de plain-pied
avec ceux qui I'entourent. Toujours il oscille entre ces
deux poles extrémes : un survol hautain et dédaigneux
ou une admiration douloureuse et muette.

Cette dualité se retrouve jusque dans les traits de son
visage : un front immense de mage assyrien, dominant
deux yeux sombres ol passent, par moments, des fulgu-
rations inquiétantes. Et comme pour démentir 'autorité
du regard, une bouche ameére ‘et désabusée, préte aux
aveux, aux suppliques, aux implorations. « Cest une
nature divisée qui ne comprend pas ce qui la divise », a
¢erit Rathenau en parlant de Guillaume II. Lui aussi est
une nature divisce, mais ui, pour son malheur, n’ignore
rien de ce qui le déchire.

Tempérament mélancolique, obsédé depuis son enfance
par le pressenliment de la fatalité, c’est surtout le soir
quiil se dépouille de son trouble intérieur. Le front ap-
puye contre la vitre de son bureau, & I'heure ou s’allu-
ment les millions de globes ¢leciriques de la capitale
berlinoise, il sait que chacun de ces feux rend hommage
4 sa puissance, a lui, le maitre incontesté de la lumiére
artificielle, et qu’a la méme heure, dans des centaines de
villes, le méme miracle s’accomplit. Comme il les méprise
alors, ces industriels réactionnaires qui s’efforcent de
contrecarrer ses desseins, pelits conltre-maitres enrichis
(fui ne voient pas plus loin que les murs de leurs usines,
¢l encore tout empéltrés dans leurs vieux préjugés na-
Lionaux ! Rl .

Ne voient-ils pas que ce sont eux qui trahissent I’éco-
lomie en voulant 'enfermer & 'intérieur de frontiéres qui
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ne sont qu’'une survivance arbitraire de la polilique mé-
diévale? Les uns ’accusent de pactiser avec le bolché-
visme, les autres de machiner un accord secret avec
I'armée rouge, lui dont la pensée est irréductiblement hos-
tile 4 tout ce qui est militaire et féodal! Non, ce qu’il
voit dans 'avenir, ce ne sont pas des parades de tanks
et des déploiements d’avions, ce sont des barrages gigan-
tesques sur le Dnieper et la Volga, se sont des torrents
de lumiére se déversant sur les téncbres de la Sibérie el
de la Chine...

Finies les nations, les frontiéres, les armées. L’écono-
mie doit liquider tous ces vestiges du passé, car ¢ I'indus-
trie est le premier pas vers les temps futurs ». Finis I'hé-
ritage, la richesse, les différences de classes, car la voie
doit s’ouvrir 4 une réglementation de la propricté par
I'Etat, en vue de I'égalisation des fortunes. « Finies Ia
patrie, le pouvoir, la culture », tous ces biens qui ne
justifient pas I'élat de viclence et de meurtre ou 'univers
demeure plongé en leur nom, en temps de paix comme
en temps de guerre. Un ordre nouveau doit se substituer
A4 I'anarchie millénaire. Les nations doivent se transfor-
mer en soci¢lés anonymes dont 'objet essentiel sera « de
combler largement les besoins de 'individu », ot la pro-
pri¢té sera « tolalement dépersonnalisée », et ou les col-
lectivités humaines obéiront & une aulorilé supérieure
¢ plus puissante que tous les pouvoirs excécutifs, puis-
qu'elle disposera de T'administration ¢eonomique du
monde ».

Telle est la direction dans laquelle Rathenau veut en-
trainer I'’Allemagne. Mais, de méme qu'il faut la nuil
pour que s’allument les millions de lumiéres qui lui ren-
dent hommage, de méme ses pensces s’inserivent sur un
fond de pessimisme absolu.

Car Rathenau a peur, et ce sentiment, dont il ne peul
se dcéfaire, I'étreint devant la brulalité des fails comme
devant toule supériorité intellectuelle, morale ou sociale.
Réfléchissant sur celle angoisse, il a fini par considérer
que la peur et le courage sonl les deux forces contraires
qui animent toute la eréation et que ¢ la tendance 2 at-
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taquer et la tendance a fuir dominent, de la naissance
jusqu’a la mort, I'dme des individus, des peuples et des . o
races ».

Quel que soit le crédit, écrit le comte Kessler, que I'on o
accorde a ce mythe d’une race de la peur, brune et intel-
lectuelle, opposée & une race blonde dominatrice, brave et
sans esprit, le fait que Rathenau croyait 4 ce mythe et en

fit le point de départ de sa philosophie prend la valeur
d'un aveu (14),

Méme au faite du pouvoir, malgré sa richesse immense e
et ses dons prodigicux, jamais Rathenau n’a pu oublier |
qu’il était, pour reprendre ses propres termes, ¢ le fils
d'une race brune, asservie et craintive », et c’est ici ou, R
quittant le plan de la politique, sa destinée rejoint celui " s
de la tragédie. Car cette race « blonde et courageuse » M
parmi les rangs de laquelle se recrutent ses adversaires,
il pourrait la hair, ou du moins I’éviter. Tout au con-
traire, Rathenau ressent pour elle une fascination pathé-
tique. Jamais il n’a pu se défaire d’une secréte admiration -
pour les jeunes officiers de la Garde qui refusaient de le 5 e
(réquenter. Obstinément, avec une maladresse qui a fait 2
douter de sa sincérité, il essaye de se faire passer pour e
ce quiil n’est pas, de s’identifier & un type humain auquel
il n"appartiendra jamais. Lui qui n’a pas menagé ses cri- |
liques envers les Hohenzollern, il habite & Freienwalde, !
"ancien chateau de la Reine Louise dont il a reconstitué o
ameublement avec un goiit exquis et son cabinet de tra-
vail s’orne de dessins de Schinkel et de Gilly représen- e
tant des projets d’embellissements pour les palais de Pots-
dam. Lui qui a tant contribué¢ & dissoudre les cadres du i
'I" Reich, il entretient une correspondance suivie avee des g
¢tudiants racistes. A force de patience et de ténacité, il |

espere triompher de ses origines sémites et acquérir les ; ;*.ﬁ"--1
traits du milieu étranger dans lequel il vit. Mais quand 4L
il voit qu’il poursuit un réve impossible, que jamais il r
ne franchira 'abime qui le sépare de ce qu’il convoite, il " s'._":
se résigne a l'inévitable et accepte la catastrophe. i

(14) Comte Harry Keasler. Op. eit., p. 24-25,
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Ceux qui le fréquentent & cette époque sont frappés
par la sérénité nouvelle qui s’est emparée de lui. De tous
cOtés lui parviennent des lettres de menaces et, bien
qu’il sache que sa vie est en danger, il refuse de se faire
protéger par une garde du corps. Au comte Kessler qui
le conjure d’étre prudent, il répond : « Tout cela n’est
rien. Qui done pourrait me faire du mal? » Mais en méme
temps, on dirait qu’il appelle la mort et la provoque
parce qu’elle ne vient pas assez vite. Chacun de ses actes
aceroit la haine de ses adversaires, chacun de ses dis-
cours semble fait pour les blesser dans leurs convictions
les plus intimes. En relisant ses ouvrages, ils n’ont pas
de peine & y trouver des arguments qui confirment et jus-
tifient leur hostilité. D’abord cet aphorisine, écrit bien
avant la guerre et qui prend & leurs yeux la valeur d'un
blasphéme

Quand done un homme blond, fils des dieux du nord,
a-t-il jamais accompli rien de grand dans le domaine de
la pensée ou de Tart?

Puis celte réflexion qui date de 1917

Si le Kaiser rentrait victorieux de la guerre et passail
sur son cheval blanc sous la porte de Brandebourg, I'his-
toire universelle aurait perdu toute signification (15).

Enfin, cette apostrophe, rédigée aux heures sanglantes
de la guerre civile et lancée comme un défi a la face de
la jeunesse allemande

Qu'attendez-vous pour réagir? Seriez-vous donc des
laches? Ce n’est pas de souflrir, qui avilit, mais de tolerer.

A partir de ce moment, ses jours sont complés; car des
jeunes gens venus du ¢6té opposé de I'horizon politique,

(15) Rathenau expliqua que cette phrase n'avait pas le sens quon Il
nrétait, qu’il avail simplement voulu dire « quavee les généraux quelle
possidait, PAllemagne ne pouvait pas gagner la guoerre ». Ce n'est pas I
I'important, L'important, c’est qu’en citant ecetle phrase 4 la barre de Ia
commission d’enquite du Reichstag, Ludendorll stigmatisa Rathenau de
vant des elasses enticres « comme un &re nuisible, un eriminel envers (qui
la vengeance devenait un devoir national . (Comte Harry Ressler, Of.
cit., p. 220).
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des jeunes gens qui ont fait le coup de feu avec Maercker
et von Epp a Halle et a Munich, avec von der Goltz et
Bermondt dans les plaines de la Baltique, qui ont marché
«ur Berlin avec la brigade Ehrhardt et guerroyé contre
les Polonais avec Heydebreck et Rossbach, décident de
ne plus tolérer un état de choses qui leur semble un
outrage envers tout ce que le pass¢ leur a légué de plus
sacré.

Ils ne peuvent se rappeler sans dégotit I'explosion de
haine envers tout ce qui était national qui accompagna
'avénement de la république. Ils ne peuvent oublier I'in-
sulte faite a leurs chefs, & leurs drapeaux et, a travers
eux, & tous leurs camarades tombés sur un champ de
hataille. Car, de toute évidence, si la patrie n’existe pas,
ceux qui lui ont sacrifié leur vie n'ont éi¢ que des dupes,
et I'ensemble des valeurs pour lequel ils ont répandu
leur sang n'est qu'une odieuse et gigantesque mystifi-
cation.

Cela, toute une partie de la nation allemande ne s’en
apercoil pas, parce (u'elle est empoisonné¢e par la pro-
pagande révolutionnaire. Mais cel aveuglement ne dé-
courage nullement les anciens combattants de la Baltique
et de la Sibérie. Il leur prouve, au contraire, la nécessité
de 1a lutte. Convaincus que la résurrection de I'Allemagne
dépend uniquement du réveil de son instinet national, ils
sentent qu’ils doivent défendre ce principe avec d’autant
plus de vigueur qu'il se confond, pour eux, avec la mé-
moire de leurs morts.

Devant la confusion générale des esprits, écrit l'auteur
des Réprouvés, nous nous devions de poser les questions de
la facon la plus tranchante, nous dont Paction ¢tail marquee
par intransigeance la plus absolue.

Or, que voient-ils? Des foules, brandissant des dra-
peaux rouges, montant & 'assaut du pouvoir et cherchant
4 Ctouffer sous la lutte des classes les derniers vestiges
de Vinstinet national. Mais ces foules n’agissent pas seu-
les, Elles sont menées par une légion de militants et d’a-
gitateurs. Et ces agitateurs, qui sont-ils? A Berlin, Lands-
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berg et Haase, Liebknecht et Rosa Luxemburg; a Munich,
Kurt Eisner, Lipp, et Landauer, Toller, Léviné et Lewien;
a Magdebourg, Brandés; a Dresde, Lipinsky, Geyer et
Fleissner: dans la Ruhr, Markuse et Lewinsohn; a Bre-
merhaven et a Kiel, Griinewald et Kohn; dans le Pala-
tinat, Lilienthal et Heine. Autant de noms, autant de
Juifs. Sans doute objectera-t-on qu’il n’y a que deux
[sraélites — Hirsch et Heine — sur les 145 députés du
LLandtag de Prusse. Mais ils sont respectivement pré-
sident du Conseil et ministre de I'Intérieur. Qui done a
signé I'armistice et a mené une campagne inlassable en
faveur du traité de Versailles? Erzberger. Quand les par-
tis de gauche décident d’instituer une commission d’en-
quéte et d’y faire comparaitre Hindenburg et Luden-
dorfT, qui en sont les animateurs? MM. Kohn, Gotheim et
Zinsheimer, et I'on pourrait allonger la liste & l'infini.
Comment ne pas y voir une véritable conspiration? Et il
faudrail tolérer, a présent, qu’'un Juif prit la direction
de la politique étrangére du Reich? Cela, ¢’est impossible.

D’autant plus impossible que Rathenau, en raison de
la sincérité de ses convictions, représente, pour I’Alle-
magne nationale, un danger beaucoup plus redoutable
que la plupart de ses coreligionnaires. Méme ses ad-
versaires sont obligés de reconnaitre qu’il a rendu 2 la
politique allemande ¢« une ampleur, une direction et une
signification qu’elle ne possédait plus depuis long-
temps ». Mais ce qu’il cherche, ¢’est & entrainer I’Alle-
magne dans une voie qui n’est pas la sienne, & lui im-
poser des directives contraires & son génie, et qui ne
pourraient s'implanter que si elle reniait d’'un seul coup
ses traditions et son histoire, c’est-d-dire, en un mot,
si elle cessait d’exister. Quand il parle de I’Allemagne,
Rathenau veut dire « I'économie allemande », et son prin-
cipal argument est toujours « que les torts faits a I’éco-
nomie allemande sont des torts commis envers I’écono-
mie mondiale » (16). Sa plus grande ambition est de faire
entrer le Reich dans le systtme des grandes puissances

(16) « Napoléon, écrit Rathenau dans ses Aphorismes, a dit 4 Geethe, A
Erfurt : « La politique c'est la destinée ». Cette parole est restée certes
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occidentales, c’est-a-dire celles ¢« qui se sont soumises
a la tyrannie des lois économiques ».

Or, écrit Ernest von Salomon, s’il y a une tyrannie a
laquelle nous ne pourrons jamais nous soumettre, c’est celle
des lois économiques. Car ¢tant donné qu'elle est entiére-
ment étrangére a notre nature, il nous est impossible de
progresser sous elle (17),

Cette conception du monde ou les nations, transfor-
mees en socictés anonymes, seraient gouvernées par un
Conseil d’administrateurs irresponsables, et ot I'homme,
déchu au rang de simple ¢ machine & consommer », ne
vivrait plus que pour « satisfaire ses besoins matériels »,
leur fait proprement horreur. Dans un univers asservi
au mythe de la production et de la circulation des
marchandises, quelle place serait faite & I'officier, au
soldat? La reconstruction économique de la Russie ne
les 1nteéresse gucre. Ce que veulent les anciens volon-
taires d’Ehrhardt et de Rossbach, c¢’est entrer & Riga, &
Kiew, &4 Odessa par la voie triomphale des conquérants,
pas par P'escalier de service des fournisseurs. A une con-
ception de la vie basée sur I'anonymat, I’égalité et le
profit, ils opposent une éthique fondée sur I'autorité, la
hi¢rarchie, le sacrifice. « Nous ne luttons pas, écrivent-ils,
pour que le peuple soit heureux. Nous luttons pour lui
imposer une destinée (18). »

Aux yeux des nationaux, I'ccuvre d’'un Rathenau rejoint,
par un chemin détourné celle d’'un Liebknecht ou d’un
Kurt Eisner. Or ce que veulent les anciens volontaires
d'Ehrhardt et de Rossbach, ce n’est pas I'abolition des
classes, dans un nivellement total des conditions maté-
riclles d’existence, mais la communion des classes, dans
le service d’une destinée spirituelle qui leur soit com-
mune. Cet antagonisme rejoint les conflits religieux du
Vet du xvr® siecle, car il n’est pas simplement la con-
rontation de deux théories politiques, mais la lutte de

viaie,

mais pour un temps limité. Le jour est proche o il faudra dire
¢« L’¢conomie, c’est la destinée ». C’est 14 une conception essentiellement
Béimnite,

(17) Ernst von Salomon, Op. cit., p. 273,

(18) Id., p. 278.
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deux conceptions opposées de la destinée humaine. Clesl
ce qui lui donne un caraclére dramatique, absolu, et
I’empéche de se terminer par aucun compromis.

On a ou non le sens de la hiérarchie des valeurs, ecrif
Ernst von Salomon, et I'on ne discute pas avee ceux qui la
nient.

On ne discute pas, en eflet, — on les supprime.

Le 24 juin 1922, ¢’esl-A-dire deux mois apres la signa-
ture du trailé de Rapallo, Rathenau quilte sa villa de
Grunewald vers 10 h. 30 du matin et monte en auto pour
se rendre au ministére., Un peu avant 10 h. 45, le macon
Krischbin, seul t¢émoin oculaire du drame, voit deux voi-
tures descendre la Konigsallee, venant de Hundekehle. La
premiere esi occupée par le ministre des Aflaires clran-

geres et son chauffeur. Dans la seconde, — une grosse
torpédo grise a six places, — on dislingue trois jeunes

gens poriant des manteaux de cuir. L'un lient le volant,
les deux autres sont assis a 'arricre. La voiture grise
rattrape celle du ministre, qui a ralenti dans un tour-
nani, la dépasse el la repousse conire le trottoir de gau-
che. Au méme instant, 'un des deux jeunes gens se leve,
saisit un fusil et le braque sur Rathenau. Plusieurs d¢-
tonalions ¢elatent, avee le bruil sec d’une mitrailleuse.
A peine a-t-il fini de tirer que son compagnon se dresse
a son tour, et lance une grenade a4 main dans auto du
minisire.

Toute celle scene se déroule avece la rapidité de 'éelair.
Déja la voilure grise a disparu dans une rue latérale.
Frappé a mort, Rathenau s'esl ¢éeroulé sur la banquette.
Le chauffeur donne un brusque coup de frein et erie « au
secours », Quelques secondes plus tard, la grenade explose,
arrachant des éclats de bois & la carrosserie. Une jeune
fille qui passe par la, linfirmi¢re Héléne Kaiser, saule
courageusement dans la voilure et soulient le ministre

inanim¢, qui perd abondamment son sang. Le chauffeur

- —
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fait demi-tour et raméne a toute allure le moribond,
d’abord au poste de police de Hundekehle, situé¢ a quelque
trente meétres de 14, puis a son domicile.

Avec mille précautions, on porte le minisire dans son
cabinet de travail, ott on le dépose sur le sol.

Il ouvrit une derniére fois les yeux, écrit le comte Kessler,
lorsque son domestique s‘approcha pour aider & I'é¢tendre.
Mais le docteur, arrivé aussitét apreés, ne put que constater
la mort. Cinq balles avaient pénétré dans le corps. La co-
lonne vertébrale et la machoire inférieure étaient bri-

sees (19).

Dans la soirée quelques intimes sont admis a le voir.
Il est toujours & la méme place, mais couché dans un
cercueil ouvert, la téte légérement penchée vers la droite,
et, bien que son expression soit trés caline, il y a quelque
chose d’indiciblement tragique dans cette face mutilée.

Sur la partie abim¢e du visage, on avait ¢tendu un mou-
choir fin qui en couvrait tout le bas, depuis la courte mous-
tache grise (20).

Walther Rathenau est mort, et la nouvelle de son assas-
sinat a causé¢, d’un bout a I'autre du Reich, une stupeur
indeseriptible. De tous coOltés affluent les messages de
denil et de sympathie. Mais & 'heure ol quelques amis
fidéles veillent sur son dernier sommeil et ol les télé-
srammes s’amoncellent sur sa table de travail, une scene
élrandge se déroule au fond des campagnes allemandes.
D'abord isolés, puis de plus en plus nombreux, d’im-
menses feux de joie sallument, car c'est la nuit de la
Saint-Jean. Depuis le Harz et le Taunus jusqu’aux Alpes
havaroises et au Riesengebirge, des groupes de jeunes
sens ardents et graves font cerele autour des flammes,
suivant la vieille coutume germanique. Ils jurent de res-
ler fidéles aux destinées de leur race. Et 'on entend sou-
lain monter, avec un frémissement contenu, un appel qui

(19) Comte Harry Kessler, Op. cit., p. 287.
(20) Id., p. 288.
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s'enfle, grandit et se propage, repris comme un signal de
colline en colline :
Deutschland erwache! Allemagne, réveille-toi!

§

C’est seulement le lendemain que le peuple allemand
se ressaisit et commence a mesurer la portée de 1'éve-
nement.

Un souffle glacial passa sur le pays, ¢écrit Ernst von Sa-
lomon. Igarés, les gens s’attroupaient en groupes confus,
puis se dispersaient comme si la menace des détonations
lointaines planait encore au-dessus de leurs tétes. Une al-
mospheére accablante pesait sur les foules, celte atmosphére
pleine de tressaillemenls, avant-coureuse de la panique, au
milieu de laquelle il suffit d’'un seul geslte, d’'un seul mot
pour rompre toules les digues des passions (21).

Les funérailles ont lieu le 27 juin. Jamais encore Ia
republique allemande n’a rendu de tels honneurs & un
de ses concitoyens. Dans la salle des séances du Reich-
stag, voilée de crépe, le cercueil de Rathenau est exposé,
a la place du si¢ge présidentiel, sous un grand drapeau
noir, or, rouge. Iin signe de deuil, les syndicats ont déeidé
arrét du travail dans tout le Reich, du mardi, & midi,
Jusqu’au mereredi matin., Des manifestations monstres
se déroulent dans les principales villes de I'empire : plus
d'un million d’hommes défilent & Berlin, cent-cinquante
mille & Munich et a Chemnitz, cent mille & Hambourg,
a Breslau, a Essen et a Elberfeld.

Comme ob¢issant &4 un méme mot d’ordre, écrit Ernst von
Salomon, les foules massées sous les drapeaux flottants
savancaicnt, murailles vivantes de corps serrés. Elle em-
plissaient les villes du martélement de leur pas et faisaient
vibrer 'air du grondement de leur sourde colére (22).

Alors les represailles s’abatlent de nouveau sur les par-
tis de droite... Quelques jours plus tard, le Reichstag vote

21) Ernpst von Salomen, Op. cit.,, p. 290.
(22) Id., p. 291,
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ane loi « pour la protection de la république », en vertu
de laquelle d’innombrables associations patriotiques sont
poursuivies et dissoutes. Les meurtriers de Rathenau sont
traqués de ville en ville. Les deux chefs de la bande, Kern
ot Fischer, se réfugient dans la pitce la plus haute du
chiteau de Saaleck, out ils se barricadent solidement.
Le 17 juillet, ils y sont découverts par la police et soumis
a un siége en régle, au cours duquel Kern est frapp¢
d’une balle a 1a tempe. C’est un ancien officier de marine
de la brigade Ehrhardt, dgé de vingt-cing ans, « & la mine
franche et ouverte (23), représentant assez bien, nous
dit le comte Kessler, ce type blond clair aux yeux bleus
que - tragique coincidence -— Rathenau admirait
tant (24) ». Son camarade Fischer, officier de marine lui
aussi, le dépose sur le lit, étanche le sang qui coule sur
sa figure et lui ferme les yeux. Puis il s’allonge a cote
de lui et se fait sauter la cervelle. Quand la police pé-
nétre dans la picce, elle ne trouve que deux cadavres.

Peu & peu, tous les autres membres de la bande sont
appréhendés. Les uns sont des anciens officiers, comme
Tillessen, Techow et Ernst von Salomon, les autres des
étudiants nationalistes, comme Giinther et Stubenrauch.
Traduits en justice, ils sont condamnés a des peines va-
riant entre 2 ans de prison et 15 ans de forteresse.

En confrontant les dépositions des témoins, on s’aper-
coit que les principaux attentats politiques, perpélrés de-
puis deux ans, ont été commis par le méme groupe d’in-
dividus. Dans le cas d’Erzberger : Schulz et Tillessen.
Dans le cas de Scheidemann : le frére de Tillessen. Dans
le cas de Rathenau : Tillessen et son frére, Plaas, Fischer,
Kern, Schultz et Techow.

Ces hommes, déclare le procureur général Ebermayer,
sont en relations avec les associations les plus diverses. On
t malgré soi le pressentiment de se trouver en présence des
maillons d'une chaine, d’'un groupe unique dont les membres
agissent isolément (25).

(23) Déposition du témoin Krischbin, le 24 juin 19232,
-E!'r Comte Harry Kessler, Op. cif., p. 281,
(23) Cf. prof. Gumbel, Verrdter, p. 76.
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Et comme toujours, quand le public a ce genre de
« pressentiments », les journaux lui fournissent tout ce
qu’il faut pour confirmer ses appréhensions.

Parce que le lieutenant-capitaine Manfred von Killin-
ger, lrésorier de 1’0. C. ou Organisation Consul, a prété
assistance 4 Schulz ei & Tillessen apreés le meurire d'Erz-
berger, en gardant en dépdt leur malle el en recevant
leur courrier, on en déduit que tous les assassins de
Rathenau font partie de cetie associalion et « qu’il n'y a
sans doute aucun meurtre politique commis en Alle-
magne au cours des derniers temps, auquel I'Organisation
Consul n’ait pas participé (26) ».

Parce que la plupart des meurtriers ont appartenu a
Ja brigade du capitaine Ehrhardt et que ce dernier esl
resté, depuis le putsch de Kapp, 'ennemi public n* 1 des
partis de gauche; parce qu'Ehrhardt a déclaré, apreés la
dissolution de sa troupe, « que les liens entre les anciens
voloniaires n'en subsisteraient pas moins »; parce qu'il
a ¢té pourvu par la police de Munich d’un faux passeport
au nom de Consul von Eschwege, on croit pouvoir assurer
qu’il est le chef de cetle organisation.

Parce qu'Ehrhardt est rest¢ en rapport avec Luden-
dorfl el Helfferich, qui n’ont cessé¢ de dénoncer Rathenau
A la vindicte des nationalistes; parce qu’il a ¢été admi-
nistraleur d'une banque en Hongrie dont les capitaux
¢taient fournis par les milieux reactionnaires; parce que
la politique de Rathenau a dressé contre lui les magnals
de l'industrie lourde, on affirme qu’Ehrhardt et ses hom-
mes de main ¢laient 4 la solde de ceux qui avaient inl¢-
rét a faire disparaitre a tout prix le champion de la
¢ politique d'exdécution

Tous ces arguments ont ¢éte souleves — cependant, ce
ne sont que des hypothéses. Les indices sur lesquels ils
rcposent sont plausibles, mais fragiles. Quand on cherche
a les Clayer par des fails, on ne trouve que des présomp-
tions. Soit que la magistrature ne tienne pas 4 ce que la
lumicre se fasse, soit gque la police se montre négligente

(26) Prof. Gumbel, L'Europe Nouvelle, 25 aofit 1923, p. 1073,
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dans ses enquétes, on ne peut mettre lJa main sur aucune
preuve formelle.

Au procés de 1'0. C., vingt-six membres de cette ligue
sont condamnés pour ¢ association illégale », mais 'ac-
cusation abandonne la question de leur participation au
meurtre de Rathenau (27). Rien de préeis ne transpire,
non plus, de 'interrogatoire des conjurés.

Mais s'il est impossible d’établir un lien direct entre
los meurtriers de Rathenau et I'Organisation Consul, en-
ire 'Organisation Consul et le capitaine Ehrhardl, il n'en
¢st pas moins certain que ces groupes ont existé. [1 est
cerlain, également, gu’ils ont eu des rapports entre eux.
Mais lesquels? Il est probable qu’on ne le saura jamais.
Parmi les conjurés, les uns ont emporté leur secret dans
la tombe. Les autres se sont tus, par crainte de la Sainte-
Vehme.

On a beau tourner et retourner les documents que l'on
posséde. Passé cette limite, il n’en émane plus qu'une lu-
miére trouble et inconsistante, suffisante pour confiriier

les plus graves soupcons, insuffisanie pour {ransformer
ces soupcons en certitudes. Pour finir, la pisle s’em-
brouille et se reperd dans l'obscurité.

N
by

On comprend qu’a 'époque ces détails aient passionnd
lopinion; mais pour nous, qui savons toul ce qui est
qrrivé depuis lors, ils prennent une valeur un peu diff-
rente. Que ce ministre des Affaires étrangeéres du Reich
ail péri sous les coups d’une bande de terrorisies isoles,
qu'il ait ¢té vietime d’une associaltion puissainment or-
sanisée obéissant aux ordres d'un chef invisible, ou qu’il
1t suecombé au cours d’un duel ot il §’était imprudems-
ment dressé¢ contre les intéréts de 'industrie lourde, peu
importe. Chacune de ces théses, méme confirmdée, ne ren-
fermerait qu'une partie de la vérité, Celle-ct est heaucoup
plus vaste et ¢’est ce qui donne a la fragédie de Rathenau
une signification symbolique.

Pour celui qui sait lire & travers les lincamenis des

(27) Cf. prof. Gumbel, Verrditer verfallen -der Feme, p. b,
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faits, deux forces obscures et encore informulées cher-
chaient aveuglément a s'étreindre. La destinée a vouly
que Rathenau et ses meurtriers lui fournissent, en quel-
que sorte, un terrain de rencontre. Sans doute ces forces
n’avaient-elles pas encore pris leur forme définitive. Mais
elles conlenaient déja, dans leur composiiion et dans leur
structure, tous les germes d’'un conflit auquel 'avenir
allait donner une extension insoupconnde.

A ce point de vue, on peul dire que le meurtre du
24 juin 1922, a beaucoup plus d’'importance qu’'un simple
attentat politique. C’est le premier roulement de tonnerre
d’un orage approchant, — la premic¢re décharge brusque
entre deux mondes antagonistes.

J. BENOIST-MECHIN.
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LE GRAND TREK ET LA VIE BOER

LE GRAND TREK
ET LA VIE BOER AU XIX* SIECLE

Quand, il y a trente-huit ans, la guerre éclata sur les
hauts plateaux du Natal et du Transvaal, les Boers, qui

défendaient si vaillamment leur indépendance, gagnérent 0y A
la sympathie de tous les cccurs genéreux. Ce fut, en leur
faveur, une grande levée de boucliers, toute morale, s’en- '
lend. Cependant, sur la défaite des héroiques paysans- |
soldats, le silence s’est refermé. Avee calme et méthode, i
UAngleterre poursuit la-bas son ceuvre civilisatrice. Son o
uvre bienfaisante, il faut le reconnaitre, car la ques- '
tion coloniale est la plus complexe qui soit. Partout des

voles ferrées remplacent les anciennes pistes. Partoul ; ik
des ¢coles, des bibliothéques, des hopitaux se sont ou-
verts. Llagriculture, l'industrie, I'hygi¢ne et les sporis o
lrouvent des encouragements. Aujourd’hui, les grandes ‘ ','-f;;".l

villes du Transvaal et de I'Orange : Prétoria. Johannes-
burg et Bloemfontain ne le cédent guere, en nmdernﬁmr‘
¢t en confort, aux capitales de I’'Europe et de I’Amé-
rique. 3

Seul, le pittoresque y a perdu. Aussi les amateurs de
|J|ta[{,r[‘i: se reportent-ils volontiers aux dernic¢res années
du dix-neuviéme sic¢cle, ou, plus haut encore, & la période

qu précéda la découverte des mines d’or du Rand, alors S
fue les Boers menaient dans leurs fermes isolées une vie ;v
de patriarches bibliques. 3 G
De leurs bizarres coutumes, de leur austérité calvi- ,‘
tste, de leurs meeurs d’Européens redevenus i demi-

“omades, on ne sait, dans nos pays latins, que fort peu
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de chose. Quelques pages captivantes du grand voyageur
2douard Foa (1), un ouvrage de Jules Poirier (2), une
bréeve ¢tude de Leroy-Beaulieu (3)... ¢’est a peu prés
tout, je crois, ce qui a paru en francais et en librairie sur
ce sujet. Encore sont-ce la plutot des travaux d’écono-
mistes que de moralistes. Pour se renseigner mieux, il
faut recourir aux publications anglaises, souvent ten-
dancieuses et fanlaisistes, aux récils des missionnaires
suisses, aux ouvrages hollandais ou allemands.

it pourtant, quel champ d’observation présente ce pays
neuf, ce pays des contrasies, des manques a touche
et des coq-a-'ane! Ce pays oll roulent, silencieuses el ra-
pides, auprés des traditionnels « wagons a boeufs », les
superbes limousines des rois de 'or! Quel sujet d’¢tude
que ces Boers a la fois bons et cruels, fiers el indifIérents,
nonchalants et laborieux, intelligents et bornés, humbles
e! farouchement indépendants! On les dil courageux. 1l
en est pourtant d’abominablement laches. Leur origina-
lité, ¢’est d’avoir conservé fort peu des moeurs europeen-
nes, mais de s’étre tout de méme créé, en Alrique, des
habitudes d’hommes blancs. D'ordinaire, 1ls adoptent une
ligne de conduile austére, celle que leur trace leur reli-
gion calviniste. Mais leur nature demi-sauvage brise sans
cesse les garde-fous. Et la plus noble piété s’allie chez
eux 4 la superstition, & I'orthodoxie la plus ridicule.

[l v a juste un siccle que les Boers entreprirent le
« Grand Trek », qu’ils regardent comme le plus haul
fait de leur histoire. Ce fut une sorte de marche en avani
comparable, a4 certains ¢égards, a celle des pelerins du
Mavflower, suivie de guerres sanglantes conire les Zou-
lous.

Au xvii' sicele, la Colonie du Cap (de bonne Espérance)
¢lait une possession de 1a Hollande qui, en 1652, en con-
(ia Padminisiration & la Cie Néerlandaise des Indes. Aux
premicrs colons hollandais se joignirent, apreés la révoca-

(1) Edouard Foa : Du Cap au lac Nyassa, Plon-Nourrlt, Paris, 1897

(2) Jules Poirier : Le Transvaal, Paris, 1900.

(3) Pierre Leroy-Beauiieu :Les Nouvelles socictes anglo-saxonnes, Ha-
ris, 1901.
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tion de 'Edit de Nantes, quelque trois cents Huguenots et
vaudois du Piémont, d’abord réfugi¢s au Pays-Bas et
auxquels la Compagnie avait offert des terres en Afrique.
De 14, tant de patronymes francais : Du Plessis, de Vil-
liers, Joubert, Théron, Durand, Jourdan et Malan, que
'on retrouve aujourd’hui accol¢s a des prénoms hollan-
dais ou anglais.

En 1807, 4 la suite de plaintes formuldes contre la tyran-
nie de la Compagnie et les désordres de son administra-
tion, "Angleterre, qui était déja intervenue précédems-
ment, prit le gouvernement de 'ex-colonie. Elle se borna
I'abord & administrer, n'y introduisant que des réformes
peu importantes. Mais bientot les mesures vexatoires en-
gendrérent la fameuse révolte de Slaagier’s Neck, qui futl
réprimée dans le sang et qui laissa aux coeurs des Boers
la rage et 'amertume.

Par proclamation de 1822, les habitants de la colonie
apprirent qu’a partir du 1*" janvier 1827, les pasteurs de
'Eglise écossaise précheraient en anglais dans les ¢glises
boers, que Venseignement, dans les écoles, se ferail en
celte langue et qu’elle serait seule usiltée pour lous les
actes judiciaires et gouvernementaux. Altenter a leur
parler, au statut de leurs Eglises ot 'on n’employait jus-
qu'alors que le hollandais littéraire, ¢’était biesser les Bur-
shers au point le plus sensible. Aussi refuscrent-ils des
lors de fournir des soldats aux contingents locaux. Une
derni¢re mesure, 'abolition de 'esclavage, qui fut déeré-
tée le 1°* décembre 1838, et dont les grands propriétaires se
jugérent insuffisamment dédommagés, mit le comble &
leur exaspération.

Deux cents d’entre eux, des plus riches, de ceux que
ruinait la décision du gouvernement, vendirent leurs fer-
mes & vil prix ef, conduits par Hendrick Potgieter, se
mirent en marche vers le nord. Ces hardis pionniers que

'on appelle des « Voortrekkers » (voor = devant, trek-
Ker = émigrant) ont ¢été souvent célébrés comme des

martyrs de la liberté. Certes, leur téméraire aventure, au
travers des plaines nues et silencicuses, des forcets peu-
plées de tribus hostiles et de bétes féroces, mérite 'ad-
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miration. Mais il ne faut pas oublier que, cette libert¢
qu’ils réclamaient pour eux-mémes, ils prétendaient Iq
ravir aux indigénes.

Bientot ils furenl suivis par quelque dix miile autres,
emmenant leurs familles et tous leurs biens dans d’énor-
mes chariots, couverts de baches tendues sur arceausx,
altelés de dix, seize ou vingt beeufs. Ce chariot, ¢’est le
« wagon » dont nous avons parlé, seul moyen de trans-
port connu des Boers jusqu’a la fin du xix® sicele. Il fi-
gure avec le chasseur et le lion, dans les armes du Trans-
raal. - b e E g

‘n longues colonnes, faisant le gros dos sur la pruir]e:
les chariots avancaient au pas oscillant de I'attelage. Der-
ricre, les troupeaux, les esclaves, les bétes de renfort. Les
chiens aussi, aboyant a la lune, la volaille qui, & chaque
halte, picorait autour du eampement, les canaris, transis
d’effro1 dans leurs cages. Parmi les émigrants, il y avait
un enfant de dix ans : le futur président de la Républi-
que sud-africaine, Paul Kruger.

Ayant ainsi traversé le désert du Karoo, les Boers fran-
chirent le fleuve Orange et créérent au-dela le <« Vrij-
Staat » ou Etat libre d’Orange. Ceux qui suivaient, réu-
nis & d’autres Burghers venus du Natal, les dépassérent
et, occupant plus au nord les rives du Waal fondérent
le « Trans-vaal » (1849). Cependant I’Angleterre préten-
dait étendre sa souverainelé jusqu’au 22° degré de lati-
tude. Elle fit mettre & prix la téte d’André Prétorius, chef
des Boers et président de leur République. C’est en 1852
seulement qu’elle consentit & reconnaitre I'indépendance
du Transvaal, et en 1854 celle de I'Orange.

Durant leur exode, les Burghers avaient rencontré d’au-
tres ennemis : les Bushmen, premiers occupants du pays,
et les Cafres qui leur avaient suceédé. La plupart des
« Voortrekkers » périrent sous la hache et les sagaies
des indigénes. Les survivants furent secourus par de
nouveaux ¢migrants. Ensemble, ils formérent un camp
quils eniourcrent de cinquante énormes wagons, soli-
dement liés entre eux : rempart suffisant pour contenir
Iattaque des Matabélés. Entre les rayons des hautes
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roues, les noirs cherchaient a poignarder les blancs, a
¢gorger les femmes et les enfants qui distribuaient les
munitions et chargeaient les fusils. Bien qu’ils comba-
tissent dix contre un, les indigénes furent repoussés.
Mais, dans la retraite, ils emmenérent plus de 60.000
bétes 2 cornes et 40.000 moutons que l'on n’avait pu
sarder & l'intérieur de la barricade (4).

Sans doute, Cecil Rhodes, nommé en 1890 premier mi-
nisire de la Colonie du Cap, fut-il le grand ouvrier de
I'Union sud-africaine. Mais les Boers puritains avaient
frayé le chemin aux Anglais. Vivant au milieu des indi-
génes, toujours l'eeil au guet et le rifle & I’épaule, défen-
dant un jour le troupeau et le lendemain le foyer, ils lut-
terent durant quelque 70 ans pour conquérir et garder
leurs biens. De leur bréve histoire, pleine de surprises,
de massacres et de coups de main, les descendants des
¢« Voortrekkers » se font un héritage de gloire.

Cependant les tribus négres qu’ils dépouillaient, re-
foulaient dans les régions incultes ou réduisaient en es-
clavage, n’avaient pas moins de mérite a défendre leurs
terres et leur liberté. Trés attachés a leurs intéréts ma-
tériels, rudes et cruels parce qu’ils s’étaient formés dans
la lutte, les Boers prétendaient trouver dans la Bible
meéme des raisons de mépriser et de malmener les hommes
de couleur. C’est en vertu d’un principe religicux qu’ils
omettaient de recenser la population indigéne. Sur leurs
domaines, les employés noirs vivaient a I’écart, dans le
¢ kraal ». Bien rares les maitres qui les admettaient au
culte domestique. Ils tenaient généralement que le negre
descend du singe et n’a pas besoin du salut. Sur la porte
de certaines ¢glises hollandaises du Transvaal, on pouvail
lire encore, il y a une quinzaine d’anndes : ¢ Défense
aux chiens et aux noirs d’entrer. » Aussi les Cafres ont-ils
leurs missions, leurs chapelles, leurs pasteurs suisses,
anglais ou indigénes, plus rarement hollandais.

La haine et le mépris qu’éprouvent les Burghers pour
les noirs, ils I’expliquent et I'excusent volontiers en in-

:J-..

1_11 Pouliney Bigelow : Au pays des Boers.
2} Henri Juned : Zidji.
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voquant le souvenir du chefl negre Dingaan. Un des prin-
cipaux anniversaires f¢lés au Transvaal, ¢’est le Din-
gaan’s Daag ou jour de Dingaan, qui tombe le 16 décem-
bre et qui commémore un tragique ¢épisode de 1838.

Gris¢s par les dangers de l'avenlure, révant toujours
de nouvelles conquétes, les Boers du Grand Trek, ou du
moins partie d’entre eux, concurent le projet de franchir
1a haute barriere des Drakensberge pour descendre dans
les plaines fertiles du Natai. Conduit par Piet Relief, 1'¢-
trange convoi parvint a Port-Natal, ot il fut chaleureuse-
meni accueilli par les immigrants anglais qui y vivaieni
en colonie indépendante. Toutefois, Piel Relief, qui son-
geait & Pavenir, prit la précaution de demander aux chefs
noirs la cession officielle des territoires occupés par les
Boers. Dingaan les recui fort bien el consentit a tout,
moyennant que les bianes recouvrassent & son proiil les
troupeaux qu'une (ribu pillarde venait de lui voier. Retief
et ses gens partirent done en expédition et ramencrent au
villaze indigéne 700 tétes de bétail et 60 chevaux. €
A la fin de 'année 1847.

Le 4 février suivan!, le trailé fut soigneusement expii-
qué au chef ealre qui, avee lous ses conseillers, le con-
lresigna. Comme les Boers annoncaient leur départ, Din-
gaan les pria de pénélrer dans son « Kkraal » pour un
adieu solennel et de déposer leurs armes en signe de con-
fiance. Assis au milieu de ses guerriers, il tendil aux
blancs la coupe de 'amitié. Célail le signal du massaere.
Avan! méme d'avoir pu tirer leurs couteaux de chasse,
Piet Retief et ses soixanle-dix compagnons, tous des pius

- -

Lol

notables parnii les émigrants, tomberent sous les coups
des Zoulous.

Cetle besogne accomplie, Dingaan divisa 'armce en pe-
tites colonnes et fondil sur le camp boer le plus voisin,
tuant tous ceux qui s’y trouvaient. Seuls deux jeunes
fermicers purent s’échapper et donner 'alarme a 'arricre.
'endroit du carnage porte aujourd’hui le nom de « Wee-
nen » @ le champ des larmes.

Mais c¢'¢taient des gaillards d’une trempe p;n'lit‘llli{-ru
que ces colons hollandais. Avee l'appui des Anglais de
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pori-Natal, ils se reformérent et marcheérent résolument
a lassaut des posilions zouloues. Une {ois, deux fois,
1s furent vaincus et déeimés, Enfin, le 16 décembre 1838,
ayanl invoqué a genoux le Dieu des batailles, les Boers
qui n’étaient plus que 460 environ remporterent sui
12.000 guerriers noirs une cclalante nulml{*. Dingaan
genfuit, briila sa capitale et se retira, avec les restes de
son armée, dans d'inextricables foréts, En 1840, la Répu-
blique de Natalie ¢lait fonddée. Mais, deux ans plus tard,
elle dut faire sa soumission au gouvernement de Ia
Grande-Brelagne (6).

Tout au conlraire, comme nous 'avons dit, I’Angleterre
reconnut a Sand-River, en 1852, I'indépendance du Trans-
vaal, Mais déja, en 1877, profitant de la lulle que menaitl
le président Burgers conlre le chet cafre Seevacumi, un
commissaire britannique ce rendit & Préloria et proclama
Fannexicn du pays. Les Boers organiserent de grands
meelings de ]::'nlvﬁiuiinn et envoyerent a Londres leurs

délégudés : Kruger el Jouber{, pour demander justice.
Tout fut vain. lls prirenl alors les armes el, par la

Convention de Prétoria, oblinrent, en 1881, que le Trans-
vaal recouvrit son libre gouvernement.

Sous la 111‘13-;5:11‘“&‘ de Kruger, le pays vécul une cre
de paix et de progres, surtout a cause de la découverte des
mines d’or du Witwaler’s Rand. Enlre Anglais et Boers,
les lultes s’apaisérent. 1l leur arrivait de se souvenir qu’ils
avaieni fait ensemble le coup de feu contre les indigénes
el de x'cﬂiinwr mutuellement.

la soif de l'or allira a Johannesburg une
ti*s.'-lt'-ln-ft-r*a (uitlanders), qui, soulenus par Ia
Grande-Bretagre, affichaient des prétentions exorbitantes
el réelamaient des droils politigues. Cest avec espoir
d'¢lre appuyé par ces gens-lad que Cecil Rhodes fit ex¢-
ciier contre le Transvaal, en 1899, le fameux <« raid Ja-
neson ». Ce coup de main dirigé par le Dr Jameson, cet
acle de piraterie ¢choua grace a I'énergie de Kruger et
de Joubert.
La lulte ¢tait rouverte. Elle culmina dans la doulou-

6) Poultney Bigelow.
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reuse guerre qui éclata le 11 octobre 1899, se prolongea
deux années et demie et se termina par l'annexion de
tout le pays boer & I’Angleterre.

Des premiers habitants du Sud de I'Afrique, les Bush-
men, ces pygmées bruns, il ne restait plus, a la fin du
siécle dernier, que quelques centaines d’individus rel¢-
gués dans des réserves, au nord du Transvaal. Les seules
traces de leur civilisation, ce sont ces gauches sil-
houettes de beeufs, d’éléphants ou de rhinoccros que
I'on voit encore aux parois de quelques cavernes. Les
Boers les ont pourchassés comme des béles mallai-
santes, les culbutant & distance, d’un seul coup de leurs
précises carabines. Mais plus d’un colon aussi a mysteé-
rieusement disparu, au cours d’une randonnée solitaire
ou d’un retour nocturne, frappé par la fleche empoisonnce
d'un de ces diablotins. En beaucoup de fermes boers,
'on conserve, fixées en sautoir au mur du « voorhuis »,
quelques-unes de ces fleches. Chacune est faite d’un pe-
tit roseau, & Pintérieur duquel on a glissé un tuyau de
plume, hermétiquement bouché par une épine percce. Le
tuyau servait de réservoir a poison. Un poison foudroyant
dont les Bushmen ont jalousement gardé le secret (7).

Quant aux Hottentots, ils font d’excellents cochers,
el les Zoulous, de teint plus noir, ont la passion du bétail.
C’est pourquoi les Boers les emploient dans leurs ex-
ploitations agricoles. Au reste, les Anglais ont eu ce mearite
d’intervenir en faveur des noirs contre les blancs. Sous
leur influence, les moeurs des premiers colons semblent
s’adoueir, leurs vues s’élargir. Bientot peut-étre, ils sur-
monteront des préjugés de race peu compatibles avee le
christianisme.

Au xix° si¢ele, les fermes boers, souvent trés éloignées
les unes des autres, formaient, sur les haut plaleaux
pierreux et déserts, de petites colonies distinctes. Certains
propriétaires, qui pourtant les parcouraient a cheval,
avouaient n’avoir jamais fait le tour de leurs terres.

(7) Christol : Au sud de U'Afrique.
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L’émigrant s’arrétait quelque part, dans le « veld » (c'est
Ja campagne du Transvaal), au bord d’'un ruisseau ou
d'une rivicre. Il y plantait quelques saules, quelques
eucalyptus, — I'arbre gris et triste des pays neufs, — puis,
A leur ombre tonique, il construisait sa maison. Un sim-
ple quadrilatere de torchis passé a la chaux, formé de
deux ailes basses et d’un corps central surmonté¢ d’un
pignon crénelé. Le tout recouvert de paille. Derriére, un
second batiment rectangulaire, communiquant avec le
premier par un couloir, abrite les rustiques : la cuisine,
le cellier, la laiterie et les ¢curies. C'est le « deel » hollan-
dais.

Devant la ferme, encadrée de la remise des wagons,
des hangars, de la porcherie, la prairie forme une cour
naturelle ou s’ébat Ia volaille. Plus loin s’étend le « dam »
aux eaux croupissantes qui sert d’abreuvoir et de piscine
pour le bétail. Car on le préserve des tiques en lui faisant
prendre un bain hebdomadaire. Souvent un petit bachot
est amarre au bord de I'édtang et l'on s’y proméne, le
dimanche, parmi les nénuphars et les libellules. Tout
pres, le pare aux autruches, les clos pour les beeufs, les
moutons et les chévres. Enfin six ou sept cases rondes,
en boue s¢che, disposées en cercle, devant lesquelles les
femmes noires pilent du mais ou du poivre : le hameau
indaigene.

Vous demandez : « Ol suis-je donc? Quelle est le nom
de cette ferme? » Et 'on vous ré¢pond, parfois en défor-
mant un peu le mot : « C’est I’Aventure... ou la Cons-
tance... ou I'Harmonie... C'est Béthanie ou Beaufort! » Ou
tncore : « C'est Klipplaats ou Bitterwater, Brandwaacht
ou Mooidorp. »

On vous dit : « Entrez! », car les Boers sont, par cha-

'ité chrétienne, les gens les plus hospitaliers du monde.

Pour eux, tout passant, tout voyageur, est un envoyé de
Dieu. Vous gravissez le degré du perron. La porte, faite
de deux vantaux de bois plein, coupés horizontalement,
-‘iinm'n! ;.;l‘:.llld{', et vous [u'-m'-lruz dans le « voorhuis P,
Uest une sorte de vestibule qui sert de salle & manger,
de salle commune et parfois de dortoir. Une longue table
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rustique, des banquettes dures, quelques chaises au pla-
cet tendu de laniéres de cuir entrecroisces. Un vieux se-
crétaire, parfois une pendule. Toujours, accroché au ri-
telier, le fusil de chasse (8).

Du « voorhuis », 'on monte au grenier par une échelle
el une trappe pratiquée dans le plafond. Quaire portes
latérales donnent accés aux chambres a coucher el au
petit salon. Face & Pentrée de la maison, une sixi¢me s’ou-
vre sur le couloir qui méne & la cuisine el aux commuins,
Les lits, posés sur des cadres de bois aux sangles de cuir,
sont couverts chacun d’un ¢énorme édredon ou les ména-
geres enfouissent, au cours des ans, la plume de toute
leur volaille. Une courtine de cotonnade, aux vives cou-
leurs, en fait le tour.

La picee la plus curieuse, ¢’est le petit salon, avec ses
meubles d’acajou et de molesquine, son harmonium ou
son piano posé & méme la lerre battue. Il arrive que,
dans les régions basses, aux riches vergers, le sol soil
pavé en mosaigue de noyaux de péches. Sur Ia table I'inc-
vilable photographie 1880, ol 'on voit le fermier, appuye
sur son parapluie, et sa femme, en voile d’¢épousce et en
robe & tournure. Aux murs, quelques chromos et des de-
coupures des Hlustrated London News.

Aulrefois, en pays boer, on appelait tous les hommes
marics oom et les femmes fante. Vitues d’c¢tolles sombres,
couvertes de vertueux tabliers qui leur battaient les che-
villes. la fermiere el ses filles allaient et venaient sans
cosse du rez-de chaussée au grenier, de la cuisine a la
basse-cour. Leurs pieds demeuraient nus dans les gros-
siers veldskoen fabriqués & la ferme. Silhoueties sans griace,
Lot dpaissies, souvent monstrueuses sous les amples jupes
superposées et le corsage busque, au col militaire. Unc
résille noire maintenait ie lourd chignon.

Sur le fourneau de la cuisine, les femmnies préparaient
le pap, sorte de bouillie de froment, ou le mielie, fail avec
du mais pilé, les poinmes-de-terre sautées au suif, les
viandes roties, les gateaux de farine blanche et, par Lires
et décalitres, le café dont il se fait la-bas une in{*rn}':thh*

(8) J. du Plessls, The old country life.
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consommation. Comme la quantité importe plus que la
qualité, par vertu ménagere on méle souvent aux grains
des petits pois bien secs. Que le maitre rentre, qu'un visi-
teur se présente, la boisson chaude coule a pleins bords.
Et, dans la fumée des pipes, bourrées de tabac naturel,
grossiecrement coupé, les hommes devisent par axiomes
ct par monosyllabes, du prix de la laine, du scab des mou-
tons, de la sécheresse, leur éternel souci.

(est la fermicre qui trie les peaux de beétes, écor-
chées, qui les étend a I'air, en les saupoudrant de sel pour
les assouplir, qui file la laine, qui prépare les viandes
en saumure ou le « biltong » que 'on emporte en voyage.
— Tout simplement de la chair de zcbres, de gnous,
de buffles ou de beeufs, séchée au soleil. Naguére encore,
une ou deux fois 'an, elle descendait du galetas les
moules eylindriques et, de la graisse de ses moutons,
fabriquait les chandelles. De cette méme graisse, mélée
a la cendre du bois de milk-bushes, sorte de mimosa ¢pi-
neux, trés répandu sur le < veld » et qui contient de la
potasse, elle faisait elle-méme son savon.

Chaque samedi, elle smirait a genoux le sol de terre
battue, c’est-a-dire qu’apres Pavoir balayé et lavé a grande
eau, elle 'enduisait d’'une mixture de fiente de vache,
de cendre et de sang de taureau. En séchant, ce mist
lorme une sorlte de vernis brillant, orgueil de la ména-
gere. Sans parler du parfum qu’il répand!

Dans son travail, la maitresse de maison est aidde
par des servantes cafres ou hottentotes. A Bethanie, en
1915, ¢’était une Hottentote qui servait a table. Vétue d’un
corsage de soie rouge, pieds et jambes nus sous le pagne
de peau d’antilope, brodé de perles, qui enveloppait ses
tnormes fesses, elle se dandinait comme un canard trop
gras. On sait que le développement excessif du bas du
dos est, dans cette tribu, critére de beauté. Quand Selena
se¢ penchait sur la table pour y poser la soupicre, 'odeur
quelle répandait vous coupait instantanément Pappétit.

De haute taille et de forte carrure, rouquin et barbu,
le visage large et le regard clair, le Boer porte son
thapeau de feutre rabattu sur le front. Le type néer-
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landais est accusé. Il arrive pourtant qu’une certaine
précision des traits, la teinte sombre des cheveux,
la souplesse du corps trahissent I'origine latine. Né chas-
seur, tout fermier a Ila main et 'eeil d’un tireur suisse.
Dans tous les terrains plats, prés des fermes et des vil-
lages, des cibles altendent la mouche.

Le Boer vit &4 cheval, son chien entre les sabots. Quant
A D'assiette et 2 la position, ¢’est un bon cavalier. Mais
il abuse de sa monture. Tous les chevaux ont les boulels
enflés: la fatigue les abrutit. Ce sont, en général, des
barbes presque purs, d’un gris de fer, a I'encolure ¢épaisse,
au trot rapide et désarticulé. Des bétes de fond el de sang,
mais toujours menacdées par la terrible maladie que leur
communicquent les tiques. Dans le bas pays, il n'est pas
possible d’en employer. On les remplace par des mulels
ou des dnes plus résistants; aunjourd hui, surtout, par des
camions-automobiles.

C’est pendant la saison des pluies que '¢pizootie exerce
ses ravages, Elle se présente sous deux formes. Dans le
cas le plus grave, le cheval tousse, halete, respire avec
peine et souffrance. Ses lévres bleuissentl; une humeur
mousseuse coule de ses naseaux. Les yeux sont lar-
moyants el injectés de sang, les selles liquides. Bientot la
téte, le cou, les ¢paules enflent : ¢’est le De Kopp, presque
loujours morte!. Mais animal qui en réchappe est 1m-
munis¢. Cest un salted-horse qui se paie au poids de lor.
{1 a toutefois les défauts conseculifs a sa maladie : une
croupe trop remplie, un ventre saillant et beaucoup d’in-
dolence. Au reste, une bonne moiti¢ des chevaux que l'on
vend pour des salted n'en sont pas.

L’autre forme de l'infection est la Dunparasecta dont
les symptomes sont pareils, mais affaiblis. Sur cent che-
vaux atieints, dix ou quinze seulement succombent. Les
survivants ne sont pas définitivement préservés.

On devine de quelle importance est tout cela dans a
vie du fermier boer (). Car s’il chasse et s’exerce au lir,
il n'y voit quiun atile delassement. La grande afTatre,

(9 Edouard Foa, Dun Cap an lae Nyassa.
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pour lui, ¢’est la culture du domaine, culture qu’il par-
tage généralement avee un bijwoner, sorte de locataire
intéressé dans I'entreprise, célibataire le plus souvent, et
qui habite la ferme. C'est encore I'élevage des troupeaux
immenses qui errent au travers du veld, cherchant leur
pature.

Le veld! Si vert et luxuriant a la saison des pluies,
bricvement couvert de fleurs au printemps, surtout de
fleurs jaunes, el qui s’é¢tend a I'infini, comme une tapis-
serie fantastique, 4 trame d’or! Si desolé, hiver, sous son
feulre d’herbes roussies ou noircies, si aride et nostalgique
sous 'implacable azur africain, dans la transparence de
I'air ot paraissent toules proches les lointaines ondula-
tions des Drakensberge qui bordent le plateau!

Lorsqu’en aotl et septembre la sécheresse se prolonge,
le fermier se voil obliger de trekker, ¢’eg-a-dire de trans-
humer. Souvent il posséde deux ou trois fermes : 'une
sur le haut plateau, Uautre sur les bords mieux arro-
sés de la riviere des Eléphants ou sur les croupes qui
s'inclinent vers le nord. Li, dans la broussaille, dans le
bushveld, les animaux trouvent & s’abriter du froid du-
rant les nuits d’hiver. Les Cafres partent en avant, avec
les troupeaux et le maitre suil, emmenant dans son lourd
chariot sa famille et ses serviteurs.

Au sicele passé, le Boer tirait le plus clair de son re-
venu de la vente de la laine et surtout des plumes d’au-
truche. On prétend que, dans les derniers temps de la
domestication de ces oiseaux, certains ¢leveurs se fai-
satent jusqu’a 250,000 franes par an. L’aulrucherie comp-
tait en générai un maiaile el plusieurs femelles avec leurs
autruchons. Jusqu’a leur 2° année, ceux-ci sont couverts
de piquants d'un gris sale. Adulte, 'oiseau revét son ma-
gnifique plumage noir, souvent orné¢ d’une queue et d’ai-
lerons d’un blane de neige.

A Pépoque de la ponte, le male devient dangereux.
Peu intelligent mais soupconneux, il a des ecoléres

subites et concoil des haines sans raison apparente. Avec
ses longues et robustes pattes, terminées par deux doigts
dont I'un est armé d’un ongle, il décoche des ruades et
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peut infliger & son gardien de terribles blessures. Aussi,
les éleveurs se munissent-ils, pour pénétrer dans le pare,
d’une longue gaule fourchue qu’ils dirigent vers la téle de
I’animal. Terrorisé, celui-ci la rentre aussitot et ne bouge
plus.

Comme tout le monde, dans I'Afrique du Sud, s’¢tait
mis a i’¢élevage de Pautruche, la surproduction fit bientot
baisser les prix. Au reste, I'autruche du Transvaal four-
nit des produits de qualité inférieure aux autres « plumes
du Cap ». Cette variété se rapproche de I'autruche négre
dont les plumes, appelées Jamani, faux Alep ou Séncgal,
sont les moins estimées. Et puis la mode des chapeaux
garnis de « pleureuses » a vécu!

Un grand événement, et qui rompait la monotonie de
la vie rurale, ¢’était 'arrivée dans une ferme du « smous »
du colporteur juif, avec son wagon, et le train de cha-
riots qui s’y accrochaient. De loin, les trois paires de
mules s’annoncaient par le tintement de leurs clocheltes.
Maitres et domestiques se précipitaient aux ctalages, exa-
minant d’un ceil défiant les <« nouveautés », choisissant
avec circonspection tel outil ou tel vétement qui, depuis
longtemps, faisait besoin. Parfois le Juif s’arrétait quel-
ques jours pour se reposer et laisser reposer ses bétes. Il
lui arrivait de vendre jusqu’a ses chariots, jusqu’a son
wagon, surtout s’il avait été construit a Paarl, 4 Wel-
lington ou & Worcester, chez les meilleurs fabricants, el
de s’en retourner a la ville, monté a eru sur 'une de ses
mules.

On pense si le voyage de ce train de vehicules sans res-
sorts, livré a six bétes ardentes et tétues sous leurs fla-
quitres de cuivre, ¢tait périlleux. Il fallait passer a gue
les riviéres, car les bacs ¢étaient rares. Souvent, au sortir
du ravin, les jantes se fendaient, les palonniers se dcta-
chaient, Il fallait aussi escalader les kopjes, ces collines
rocheuses, franchir les cols en poussant aux roues et, a la
saison des pluies, tirer le wagon des fondri¢res ou il en-
foncait jusqu’aux moyeux.

L’hiver, soit en juillet et aott, la température varie
parfois, au Transvaal, de 25 a 30 degrés dans une meme

—
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journée. Abruti de lumic¢re pendant les heures claires, le
smous grelottait, la nuit, sous le prélart du wagon ou
s'engouffraient les rafales et n’osait faire du feu pour
se réchaulffer, crainte d'incendier la prairie desséchée,
avec tout son chargement.

Ces mésaventures étaient alors communes a tous les
voyvageurs dans 'Afrique du Sud. S’en allait-il vendre ses
denrées a Durban ou Préloria, suivait-il ses troupeaux,
se rendait-il, & Noé€l, au chef-lieu de son district pour
assister au culte, ie Boer n’avait d’autre moyen de trans-
port que le wagon. Il s’y entassait avec tous les siens,
avec sa volaille, son mobilier et sa batterie de cuisine.
Sorle dauberge ambulante, vraiment indispensable en
ce pays désert, sur ces pistes jalonnces seulement de
squelettes de chevaux et de beeufs.

A P'arriere, gambillaient quelques chaises pliantes pour
ies oulspans. Les oulspans, ce sont les haltes pendant
lesquelles on dételait les beeufs qui paissaient autour du
campement en balancant leurs longues cornes. Les domes-
tiques coltinaient le bois et puisaient de eau... quand on
en pouvail trouver! Le plus souvent on en emportait un
barillet. Et, pendant qu’on faisait cuire la soupe, le fer-
mier s'en allait avec son chien lever les outlardes, les
perdreaux, les antilopes.

Cleuvail-il, on se passait de feu, se contentant de « bil-
tong » découpe en lanicres et de pain dur. La nuit, les
noirs dormaient enroulés dans des baches, sous le wa-
gon, et leurs mailres au-dessus. Dans certaines régions,
il tallait entretenir la amme jusqu’au matin pour tenir
en respect les fauves que l'on entendait rugir dans la
broussaille. Un journal humoristique anglais, The oufs-
par, rappelle aujourd hui, par son nom, ces pitloresques
SOUVENIrs.

Cependant, sur les grandes pistes reliant le Cap & Pré-
toria, Lydenburg a Pietersburg ou Middelburg, le ser-
vice élait assuré une ou deux fois le mois, par des coach-
cclairs ui donnaient aux Boers 'impression d’un luxe
inoui. Du fond de leurs lents wagons, ils les regardaient
passer, comme aujourd’hui les paysans de France 1I'Oi-
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seau bleu ou la Fléche d’or. Le coach était une longue
caisse, sans frein ni sabot, sans porte ni fenétre, avec une
toiture en bois couverte de toile cirée, a laquelle pen-
daient, sur le coté, de petits rideaux. De loin, le monstire
s'Tannoncait par un fracas elfroyable de vieille ferraille,
de planches disjointes, de mari¢lements de sabots. de
jurons et de EI.I[[HEH]EHib de fouet. Il passail comme une
trombe, bondissant parmi les trous, les bosses, les pierres,
les mares, les touffes d’herbe et les motles de ierre, cui-
porté au triple galop de ses cinq couples de chevaux. Un
cocher hottentot les conduisait a grandes guides. Un
aulre, o ses cotés, brandissait le fouet dont la corde me-
surail vingt moétres au moins. Comme les rideaux flot-
taient au vent, on avait juste le temps d’apercevoir, eram-
ponnés aux banqueties transversales, parmi les bagages
en déroute, les malheureux voyageurs qui semblaient du-
rement expier 'économie de leur temps.

Cest dans le wagon a beoeufs, repeint a4 neuf, dcécore
de guirlandes de fleurs en papier, que les nouveaux ¢poux
s’en allaient A I'église faire bénir leur union. Au retour,
la pétarade des fusils et des mortiers les accueillait dans
la cour de la ferme. Un mariage boer — entre cousins.
car lous les Burghers le sont a quelque degré — c’était une
solennit¢ importante. Les parents de I'épouse auxquels
incombaient les feslivilés tenaient a4 honneur de traiter le
ban el 'arri¢cre-ban du pays. A Parrivée, les invilés ali-
gnaient leurs selles sur le mur d’enclos et leurs carrioles
devant. De sorte que, dés 'entrée, les derniers venus pou-

vaient ¢valuer le nombre des hotes el la munificence de
Yamphitryon. Beaucoup de fermiers, amenaient leur
marmaille avec les nourrices métisses, cafres ou hol-
tentotes de toutes couleurs de peau et de toutles ex-
cenlricités de vélements. Le repas garganluesque oil
I'on servait des outardes farcies et de I'antilope braisé¢e se
prolongeait jusqu’a la nuit. Puis, tandis que les hommes
cuvaient dans la cour le vin du Cap ou le brandy, les fem-
mes ¢changeaient leurs robes sombres contre des toilettes
de mousseline claire, agrémentées d’'une bimbeloterie de

(10) Foh.
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laiton. Et le bal s’ouvrait, dans le voorhuis, & la lumiére
fumeuse des chandelles, au crincrin du ménétrier, aux
flonflons de I'accordé¢on, dans la poussi¢re de la terre bat-
{ne dont le vernis s’écaillait.

Dans les régions écartées, les Boers enterraient eux-
mémes leurs morts, en un petit clos, au dela de I'étang.
Si le village n'était pas trop ¢loigné, ils chargeaient le
cercuell sur le wagon et, an pas placide des beeufs, s’en
allaient le déposer au cimeti¢re. Comme, le plus souvent,
il n’y avait pas de pasteur a demeure, un ancien pronon-
cait la priére funébre.

Car, sitot qu’ils étaient vingt dans un district, les
Boers batissaient une déglise et faisaient, & cheval ou
en chariot, 50 km. pour assister au culte. C’était une
grande aflaire de se rendre au chef-lieu pour le ser-
vice de communion qui avait lieu quatre fois I’an.
Plusieurs jours & [Pavance, les femmes préparaient
les ¢gros pains, les viandes, les fruits secs, les biscuits,
les tartes et aulres sucreries de circonstance. Les
hommes nettoyaient le wagon, réparaient et huilaient les
harnais, meltaient en place les halel, ces cadres qui
portent les lits. Le fils ainé¢ prenail en général la conduite
de Iattelage et le vovage s’effectuait sans trop
d’encombre. Souvent un ou deux des plus jeunes enfants
avatent au preéalable passé quelques semaines a la ville,
pour y préparer leur anneming, la confirmation du veeu
du baptéme, et leur admission dans 'Eglise. C'était 1a le
plus grand événement de la vie d’'un jeune homme ou
d'une jeune fille. Plus important méme que le mariage
auquel 1l préludait nécessairement (11).

Le jour de Noél, 1a grande place de Prétoria, devant le
temple, ¢élait couverte de carrioles de tous genres, de wa-
gons dételés, de tentes dressées el de petits feux domes-
liques. A la sortie du culte, les fideéles se retrouvaient...
des gens qui, souvent, ne s’¢taient pas vus depuis plu-
Sleurs anndes. Par petits groupes, on arpentait la rue,
dadmirant les ¢talages des maisons anglaises, discutant
des affaires, ébauchant des mariages. Les malrones aux

(11) Du Plessis.
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capotes fleuries sous leurs ombrelles prenaient le bras de
leurs époux, coiffés de chapeaux melon et vétus d’alpaga.
On exhibait des chiles de cachemire, des cannes a pom-
meau d’or, des monires a breloque et des gilets brodes,

Les ministres hollandais préchaient la Bible intégraie,
et en tiraient parfois de curieux enseignements. lis ne
transigeaient pas sur les dogmes et croyaient a la prédes-
tination. Au reste, 'Afrique du Sud est, par excellence,
le pays des secles. Cest a l'une des plus rigoristes,
celle des doppers, u'appartenait le président Kruger.
Selon le principe du ministére laique, il prenait souvenl
la parole dans son église de Prétoria et y exercait une ad-
mirable influence. Car ces Burghers d’aulrefois ¢taient
des hommes d’un égal courage moral el physique, des
hommes déterminés a vivre comme a mourir pour Dieu
el pour leur liberté.

C’est en vieux hollandais que s’exprimaient les pre-
dicateurs, celte langue du xvir® si¢ele dont 'archaisme
et les termes, souvent obscurs pour auditoire, pretaient
au culte une mystéricuse gravité. Certains s’appliquaient
a prononcer I'e muel final des mols : Heer..e, signe
d’extréme  orthodoxie. Mais, soit  habitude d’espril,
soit désir de se mieux faire comprendre des fideles,
ils mélaient souvent & leur savant langage des expressions
empruntées au duaich des Boers. C’est un hollandais vul-
gaire, mélé d’anglais, de francais, de negre ou de malais,
et qui est au hollandais littéraire ce qu’est a I'allemand
(Schrifdeutsch) le patois suisse.

Aussi guelle révolution lorsqu’un Néerlandais, Arnold
Pannevis, s’avisa d’¢erire au Zuit-Afrikaan, un journal
du Cap, pour demander que la Bible fut traduite en lan-
gue boer! Formulant cette proposition, Pannevis songeail
surtout & la population de couleur et & 'ceuvre mission-
naire. Mais ce qu'il tenait pour un moyen, d’autres le
prirent pour un but. En 1875 d¢ja, huil jeunes gens
s’é¢taient réunis a Paarl, jurant de réveiller dans leur peu-
ple le sentiment national et de donner a leur langue le
droit de cilé. Sous la présidence du plus agé, le révérend
J.-H. du Toit, ils fondeérent le Genootskap van regte Afrt-
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kanders, soit la Société des vrais Africains, et prirent
pour devise :Ver Moedertaal en Vaderland (Pour la lan-
gue maternelle et la patrie). Leur écusson portait une
croix, une ancre et une Bible, signifiant que la bataille de-
vait étre menéde selon les principes chrétiens. Au-dessus,
I'inscription : Verenigde Suid-Afrika, montrait que leur
second idéal, ¢’était I'union des Etats sud-africains.

Cette société publia une grammaire, un dictionnaire,
un livre d’école en afrikaans. C’est le nom choisi pour
désigner la langue boer ou taal, jusque-la méprisée de
ceux meéme qui s’en servaient Journellement et en sa-
vaienlt & peine une autre. Dés le 15 Janvier 1876, parut
une revue mensuelle : Die afrikaans Patriot, dont les
rédacteurs furent insultés et ridiculisés. Du Toit y colla-
borait sous le pseudonyme d’Oom Lokomotief. L’opposi-
lion venait principalement de 1’élite des Boers, des profes-
seurs, des juristes, des pasteurs et des ¢diteurs de la
presse hollandaise.

Nempéche que le Patriot fit son chemin. Il avait débuté
avec cinquante abonnés, En 1881, il en comptait 3.000.
Comme il avait trés vivement attaqué, en 1877, I’an-
nexion du Transvaal par les Ang
clait acerue.

En 1886, du Toit, qui parlait en duich, reprit la pro-
position de Pannevis et adjura le synode du Cap de faire
imprimer la Bible en langue vulgaire. Mais les déléguds
s’y refusérent : cela leur semblait une profanation.

dire que la nouvelle revue, dont le manifeste
mots :

lais, sa popularité s’en

Il faut
portait ces
« Ecrivez comme vous pariez », était si mal rédi-
see, si peu ¢cleclique dans ses publications que les intel-
lecluels avaient de sérieuses

raisons de la combattre.
¢ erivez mieux que vous ne parlez », répondaient-ils.

Lependant, a force d’articles ei de discours, le révérend
du Toit finit par clargir I'horizon de ses lecteurs et de ses
auditeurs. Il leur fit comprendre qu’au dela de la ferme,
iy a la nation, il y a la patrie. En 1879, il fonda un parti
politique : I’Afrikaner Bond. Et c’est dans la lutte pour
Uadministration du pays que 'Afrikaans s’affirma et con-
quit ses grades. Apreés la guerre anglo-boer, cette langue,
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enrichic et consacrée par l'expérience, se lrouva propre
4 tout usage. Du Toit avait rendu ses compatriotes capa-
bles d’apprécier les ouvrages poétiques et littéraires de
ses successeurs : les Cellier, les Totius, les Leipoldt et les
Langenhoven.

D'abord admis dans les écoles, I'afrikaans fut, apres
de longs atermoiements, reconnu par le synode du Cap,
en 1919. Six ans plus tard, le Parlement déeréta quiil
y aurait trois langues officielles : ’anglais, le hollandais
et Pafrikaans. Mais, en fait, c’est de I'afrikaans que I'on
se sert aujourd’hui. Les jeunes Boers prétendent ¢éerire et
prier dans leur langue. Qu’elle leur en reconnaisse le
droit, c’est a la louange de I’Angleterre (12)!

La vie a done bien changé depuis ’époque, pas si loin-
taine, ot la Bible, la Bible traduite en vieux hollandais,
était le seul livre connu dans les fermes du Transvaal.
C’est dans celte Bible qu’une génération enseignait a lire
4 la suivante. Le pere de famille montrait lui-méme les
rudiments du caleul et de I'éeriture. Seuls les colons ri-
ches engageaient pour leurs enfants un précepteur ou une
gouvernante. C'¢taient parfois des gens diment recom-
mandes, des ]}EI'HHITI‘IHHH'H de valeur, comme la roman-
citre anglaise Olive Schreiner. Parfois aussi, des demi-
aventuriers, des eréve-la-faim que I'on retenait a la ferme
aulanl par charité gue par respect de leur savoir. Au-
jourd’hui, tout enfant vivant a I'écart d’un village recoil
du gouvernement anglais un bourricot qui le porte ou le
lraine a 'école.

Chaque soir, apres le repas, le chef de famille cé¢lébrait
le culte domestique. Dans le grand livre a fermoir, il li-
sail avec applications les Proverbes de Salomon ou les
Chroniques des rois d’Isra€él. Ses lunettes sur le nez
il promenait sous le texte un signet, afin de ne pas se
tromper de ligne. En choeur, on chantait un psaume,
Puis on priait, 4 genoux sur les chaises, le pére seul restc
debout, mains jointes el parfois tendues vers le Ciel,
implorant la Griace pour les dmes et la Pluie pour les
lerres.

(12) Adrian J. Barnowd, Language and Race Problems in South-Africu.
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La politique ne jouait pas alors le réle qu’elle s'est
arrog¢ depuis. Les plus hautes charges étaient d’Eglise. Le
fermier que 'on voulait honorer devenait d’abord ouder-
ling, ¢’est-a-dire ancien dans sa paroisse, puis délégué an
synode du distriet.

La religion des Boers inspirait toule leur vie. La stricte
observance s’alliait & une trés profonde et trés vivante
picté, qui se manifestait dans la pureté des mceeurs, la
droiture de la langue et de la main, la fermeté du carac-
tére. L.a base de ces sociétés fortes du Sud de 'Afrique
¢tait protestante. C’é¢tait le vieux monde huguenot et cal-
viniste qui renaissait de ses cendres dans ces plaines
mysicrieuses, terre promise des irréductibles de la cons-
cience,

Souvent le christianisme y retourne aux formes primi-
tives., La guérison par la pricre est assez commu-
nément admise. Il faut dire que, jusque vers 1880, il n'y
avait la-bas aucun médecin digne de ce nom. Or le cancer
v est extrémement fréquent, surtout chez les femmes,
blanches ou noires. Quelle en esl la raison? La science en-
core n'a pu la découvrir. Bien que la superstition a cet
c¢gard terrorise parfois des familles entiéres, I'hérédité ne
parait jouer qu’un faible réle. La croyance en une dia-
thése cancéreuse n’a pas plus de valeur. Peut-étre cer-
tains parasites provoquent-ils des tumeurs chez 'homme
comme chez les invertébrés. Peut-étre une mauvaise hy-
sicne, I'humide chaleur des étés favorisent-elles le déve-
loppement de cerlains microbes et, par suite, la conta-
gion. L’on prétend aujourd’hui que la composition géolo-
gique du terrain peut exercer sur 'organisme humain une
influence délétére. Dans tous les cas, au Transvaal, la ma-
ladie parait plus sirement et plus rapidement meurtriére
parce quon ne la dépiste pas assez tol. Les eroyances
populaires, les traitements empiriques aggravent le dan-

ger,

Chaque région avait autrefois son kankerdokter, son
médecin-sorcier, héritier de secrets négres et de recettes
de bonnes femmes, qui prétendait guérir le cancer.
(était tantét un noir, tantét un blane qui portait ses
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drogues en bandouli¢re, dans des sacs en peau de mulot,
lorsqu’il se rendait au domicile de ses clients, mais que
I’on allait plus volontiers consulter chez lui, en cachette.
Avec des révulsifs tirés du jus de certaines plantes, ces
rebouteurs pouvaient faire disparaitre les cancers de
surface. Les emplatres qu’ils maintenaient sur la plaie
durant deux ou trois semaines tiraient beaucoup de ma-
tiere, tout ou partie des tissus malades et des ganglions
lymphatiques. Ils laissaient, aprés de grandes souffrances,
d’affreuses cicatrices. Les kankerdoklers guérissaient
donc surtout de faux cancers, des excroissances hénignes,
et le proclamaient trés haut. Mais, contre les véritables
cancers, les cancers en profondeur, ils ne pouvaient rien.
De ce mauvais pas, ils se tiraient en déclarant que l'af-
fection n’était pas de nature cancéreuse.

Les lunaisons, les signes du zodiaque, la magie et les
superstitions jouaient dans leurs traitements un role con-
sidérable. Les tortures qu’ils ont infligées a leurs patients.
les infections qu’ils ont provoquées, les décés dont ils
sont responsables ne se peuvent pas dénombrer. On
les compare au méges ou renoueurs du moyen age. Mais
leurs pratiques sont plus cruelles et plus curieuses, &
cause de l'influence négre. Au reste, les Boers se méfiaient
si bien de leurs prétendus guérisseurs qu’ils avaient cou-
tume de leur faire passer, a ila mort du patient, un petil
examen. Les mdédecines prescrites par le kankerdokter
au défunt étaient placées au cimetiére, sur la tombe. Le
liquide se décomposait-il aprés quelques semaines,
cetait signe que le médicastre avait empoisonné son ma-
lade. Aussi, pour se soustraire & la vindicte des familles,
les kankerdokters prennent-ils aujourd’hui la précaution
d’ajouter & leurs drogues quelques gouttes d’alcool.

Edouard Foa, qui traversait le Transvaal vers 1895, ra-
conte qu’il rencontra un jour « un chariot 4 beeufs tout
doré, décoré de guirlandes, portant, au lieu de la toile
traditionnelle, une véritable habitation également dorde
et attelé¢ de beaux beeufs d’un blanc de neige, aux harnais
magnifiques, au joug d’or.» C’était le wagon du célébre
wmcédecin, chirurgien, dentiste, oculiste, pédicure, électri-
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cien, magnétiseur et somnambule anglais Sequath, qui .
guérissait toutes les maladies et opérait des cures mer- “ |
veilleuses. iy

Lorsque, vers 1886, la nouvelle se répandit de la décou- s
verte des mines d’or du Witwater’s Rand, la plupart des
fermiers boers l'accueillirent froidement. Ils devinaient
que leur vie patriarcale allait étre bouleversée. Ils pré-
voyaient I'invasion des immigrants attirés par la soif de
I'or et le regain d’avidité de I’Angleterre. Ils pressentaient
le raid Jameson, la guerre anglo-boer, tombeau de leurs
vieilles coutumes et de leur liberté.

DORETTE BERTHOUD.
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PRIERE
POUR AP'PELER UN ANGE

Ma vie, dérive aux vagues (roubles,

la houle d’ott venue et les remous d’eaun lourde,
la rose des vents dispersée

dans la brume du Nord tissant lente sa loile,
aveuglant le signe élotle,

des conslellalions natales,

— oublié le retour au pays de jadis,

la pelouse au soleil, o jouail mon enfance,

0 lendre mort ensevell,

frére aux cheveux blonds endormi

sous quelle verle allée devant la maison blanche?

Par-dessus U'abandon de la mer incerlaine,
par-dessus Uhorizon [erme,

espérance, vois-tu monlter

les jardins aux [ruils lourds d’archipels fortunes,
les vergers des tles patennes,

verras-tu, traversanl U'eau sombre du hasard,
s'élever, lueurs nues, les femmes

de la mer d'aventure ot s'est perdue leur ame

et leur beau corps déserl et leurs yeux sans regard?

Plages de solitude au bord des marées grises,
asile sans chaleur d'une épaule élrangére...
Espérance, repars sur les remous d hiver,
mais n'approche pas cetie rive

oit peut-étre enchanté m’allendail le bonheur,
celle dont je n'ai pas reconnu le visage,
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qui cherche encor, de ses yeuxr graves,
effacée peu a peu, la trace d'un sillage,
o blessée volée de son caeur.

Eau trouble, eau de hasard, et le péle oublié,
pvague aprés vague passe en emportant mes heures.
Sur ma route perdue, Seigneur,

oit sonl disparues mes années?

Sur Uanxieux désert, hors de vue qu'espérais-je?

Seigneur, olt serais-je perdu

si vous n'aviez envoyé lU'ange

qui enchaina mes pieds, sur ce roc efendu,

et je me défendais de lui

et j'ai crié dans Ul'ombre et mordu sa main dure,

l'ange de la donleur vétun d’ailes obscures,

le noir veilleur penché sur Uangoisse des nuils.

Ei ces vagues de temps aulour de mon atlente,

rides perdues d heures fuyantes,

écroulement de Uonde ot tombe une heure encore;
miroitements bleus de lespoir

qui monle aux marées de Uaurore

et descend el se perd dans les sables du soir.

(lartés bleues, comme ce regard,

promesse inlerrogée de ces yeux sans reponse,

ma erainte el ma douceur, n'éliez-vous qu'un miroir
ott luil ma menteuse esperance?

Tendre chair, vivanfe ti¢deur,

jeunesse, étiez-vous la souffrance

encor penchée vers moi sous ce masque de fleurs?

Celle qui m'a blessé, bénissez-la, Seigneur,

qu'un jour soil pleine de bonheur

la fraicheur de ses mains qui ouvraient ma poilrine
pour qu'elle fut touchée par l'ange,

pour savoir qu'il portait une annonce divine

el connaitre la paix de sa froide présence...

Seigneur, ai-je compris sa parole nocturne,
sous sa main, sans révolte, ai-je laissé mon [ront?
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Mais jécoute toujours, a travers son murmure,
le reflux dans le sable oit mes jours se défont,

Seigneur, ma vie s'écoule et gisanle la-bas,

hors du temps exilée, ma jeunesse sans jole

par des chemins déserls est enirée chez les ombres :
nul rire, souvenir, nul oiseau d’autrefois

ne chante en revenant des [oréls de ses songes.

Je ne sais fermer les paupiéres

el je cherche toujours sur la mer sans rivages
si verdoie el fleuril larche des sept lumiéres,
le soleil pluvieux jouant sur lU'arc ouvert

auw vol blanc des heureux présages...

*

Si ma chaine un jour esl usée

el tlombe et me délie du roc de palience,

Seigneur, pour me conduire et le temps relrouver,
que vers mol vienne encore un ange.

Que son visage ail pour moi seul

un gigne lransparent, un sourire du sorl,
qu'aun creux de ses paumes ruissellent

roses, les fonlaines d’'aurore,

roses, goulles de songe aux rives du reveil;
donnez-lui le secrel d'un corps

lendrement modelé par vos doigls de lumiere,
st lisse et st douce sa chair,

sur elle encore glissant la douceur de vos mains;
que le souffle vivant, le fluxr de sa poilrine,
sott les ondes d’ele sur le golfe marin;

comme un ange, une jeune fille

venue par les jardins des oiseaux el des faons,

que son pas les herbes flechisse

avec le poids leger des biches

et qu'elle soit leur sceur, el ses genouxr ftendant
pour s'enfuir d’'un écart el pour plier sans force,
el que son rire soil pareil
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dans le miel de juin de sa gorge
au bonheur roucoulant des pigeons au soleil.

0 messagére aux bras de source,

menez-moi par les prés ott Paques sont fleuries;
peut-étre savez-vous le chemin du pays

oit je n'entendrais plus la rumeur de la houle,
locéan sans retour oit va roulant ma vie...

Regards, ce vol jamais posé,

ce jeu dansant d’'un couple ailé,

verrez-pous a travers mon front

grave par Uange noir des aubes sans sommeil
qu'en moi la nouvelle saison

s'éveillera demain au retour des abeilles?

Penchez-vous sur ma longue altente,

rien n’esl vaincu et rien n'est mort,

voyez élendue mon enfance

lasse de trop de jeux, dans U'herbe muirissante,

ma jeunesse repose encore

de quel charme caplive au chaleau de ses réves :
il n’est que d’approcher vos lévres,

qu'un peu de votre haleine un instant les effleure
pour que vos lendres sceurs se lévent

dans le bois dormant de mon caur.

Je n'ai su de bonheur qu'en songe,

de jole sans que le venl l'emporte,

el quand vers mes oppels sont venues les colombes,
prises entre mes mains pourquol sont-elles mortes?
Colombes, les plus ailtendues

rouvrant leur aile au vol un moment suspendu
dans le bois dormant n'ont pas vu

pour leur tiede repos, fléchir de verles palmes.

Seigneur, qu'un ange vienne «a moi

el qu'il demeure un soir prisonnier de mes bras
et que U'amour le change en femmel...

PAUL MAHEVAL.
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RACEDS
ET GROUPEMENTS SANGUINS

Durant la guerre, un savant biologiste allemand :
H. Hirszfeld, qui ¢lait dans un camp des armces d’Orient,
mit & profit son inaction pour se livrer & des constatations
scienlifiques sur les races el les sangs humains. Les ar-
mées combaltantes ¢taient formdes d’éléments venus de
lous les coins d’Euvrope et I'étude qu’il en tira fut un
apporl inléressant 4 la notion des groupes sanguins cta-
blie au début du sieele. Cest de nos jours que 'impor-
tance el surtout la qualité spécialement mauvaise de I'um-
migration dans ceriains pays, & fait naitre des phéno-
menes inattendus, tant au point de vue medical que social,
ce (qui donne a cette question un intéret si srand.

I'¢tude chimique et biologique du sang humain montre
colle conslatation ¢tonnante : les proprictes chimiques
du sang sont différentes selon les races. Si on place sur
ane lamelle de verre deux gouttes de sangs issus d’in-
dividus de races différentes, et qu’on les mette en contact,
on s’apercoil que les deux goulles ne peuvent se melan-
ser et qu'il y a floculation. En répétant ces essais, on esl
amené A la conclusion suivante : il y a, de par le monde,
4 groupes sanguins différents, qui coincident absolumeni
avee les caracteres ethniques des principales races. EEn

médecine, on explique ce fait par la présence d’une subs-
lance nommeée agglutinogéne. L’agglutination est unc
cénclion dlimmunité, de défense du sang, qui a pour rai-
son d'étre la conservation de 'espece et de la race.

i_
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Deux facteurs, qu’on désigne par A et B, peuvent pro-
duire cette agglutination. Dans les globules rouges du
sang, il peut exister I'un ou 'autre séparément (groupe A
et groupe B) ou bien les deux ensemble (groupe A B) ou
enfin faire défaut (groupe O). Cette nomenclature un peu
abstraite fut rendue officielle par la Commission Inter-
nationale des Groupes Sanguins en 1929, ainsi (que par
le Comilé d’Hygi¢ne de la Société des Nations.

Il existe donc dans les globales rouges des ai ti-corps
correspondant aux 4 groupes sanguins, et qui réagissent
conlre un apport de sang étranger, alors qu’on peut
les méler sans inconvénient s’ils sont de méme race, par
exemple au cours d’une transfusion sanguine.

[l est curieux de constater que ces notions, récentes
existent dans certains rites religieux: chez les peuplades
primitives, on scelle un lien d’amitié¢ fraternelle en mé-
langeant les sangs dans un récipient, qu’on boit ensuite;
de méme cette aversion ancestrale et universelle pour les
unions de races différentes, défendues dans certaines re-
ligions. La nature offre une confirmation typique : le
mulet ne peut se reproduire parce qu’il provient de
Uunion hybride de I'dne et du cheval. Chez ’homme. on
dit souvent que les mulatres héritent surtout des défauts
des races dont ils sont issus.

Lle groupes sont distribués d’une facon trés nette a la
surface du globe. On trouwe le facteur A et AB chez la
race aryenne : Europe nordique et Occidentale, Etats-
Unis. Le facteur B se trouve chez les peuples Orientaux,
chez la race juive et les négres. Absence de facteur A ou
B chez les Indiens et les Esquimaux.

On comprend déja que pour la transfusion du sang,
¢es notions soient de premi¢re importance, a tel point
que les accidents survenus au début des transfusions sont
attribués a l'ignorance des groupements. Tout récem-
ment, dans un mémoire présenté A 'Académie de Mé-
decine en 1937, il a ét¢ démontrd que le lait d’'une nour-
rice n’est bien assimilé que si elle est de la race du bébé,

L'importance de la question au point de vue médical ap-
parait évidente, si I'on ajoute que 'immunité contre les
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maladies varie considérablement d’un groupe a lautre
pour la plupart des affections. De plus dans les cas de
mariages entre individus différents, les enfants n’ont
peut-étre pas de caractéres bien marqués, mais la nature
tendant toujours & ramener les individus vers un type
déterminé, la génération suivante se rapprochera des
caractéres différents dont ils sont issus : l'observation
populaire le sait bien, et 'on dit qu'un enfant ressemble
plus & son grand-pére, ou 4 sa grand-mére, qu’'a ses pa-
rents.

Le coté légal de la question des groupements sanguins
est plus intéressant par ses applications pratiques. On
sait que les jumeaux peuvent étre bivitellins, c’est-a-dire
concus & des moments différents, quoique mis au monde
en méme temps; ou univitellins, ¢’est-a-dire issus d’une
seule cellule; les jumeaux univitellins sont toujours du
méme sexe, ont une ressemblance parfaite, les mémes
gestes et souvent des destinées paralléles. Inutile d’ajouter
qu’ils ont méme groupement sanguin. Il n'en est pas
ainsi pour les jumeaux bivitellins, qui peuvent étre de
peres différents, quoique naissant ensemble. Que des ju-
meaux puissent avoir chacun un pére est plus étonnant
pour le profane que pour le moraliste. Dans un proces
récent 4 Stockholm, un mari a pu démontrer scientifi-
quement qu’il n’était pour rien dans la naissance d’une
fille. De nombreux procés d’adultére ont fourni la note
comique a cette grave question : plus de 5.000 expertises
ont été faites en Suisse, Allemagne, Autriche, Danemark
et Pologne, etc... ou les conclusions scientifiques, lors-
qu'elles sont indiscutables, ont la qualité de preuves en
justice. En Allemagne, les attendus d’un procés récent
rappelaient que « la notion des groupes sanguins est bien
connue dans tous les pays cultivés » et suffisait pour la
conclusion d’adultére. La mére, présumée coupable, fit
des aveux qui confirmérent les résultats fournis par le
laboratoire,

La loi francaise ne s’arréle pas & ces détails : le mari
est toujours le pere, art. 315 du Code Civil, méme s’il est
en voyage depuis plusieurs années et si 'enfant est negre
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ou chinois. Et pourtant de tels procés sont fréquents en
France.

[l y a peu de jours une petite fille, vedette de cinéma
bien connue, ¢tait I'enjeu d’un procés o, contrairement
a la situation courante, un jeune homme se prétendait
le pére de I'enfant prodige, malgré les protestations de
Ja mére, dont 'opinion doit avoir quelque valeur sur la
question! De telles expertises peuvent étre faites dans
les maternités pour les erreurs de bébés: de méme la
recherche des criminels par I'’examen des taches de sang.

Chose curieuse, on trouve ¢galement les mémes grou-
pes sanguins chez les singes : A et AB pour les plus voi-
sins de 'homme. Cette étude, appliquée aux chevaux, a
apporté un moyen de controle a la notion de pédigree
chez les animaux racés.

Ce qui découle de plus remarquable de tout ceci, c¢’est
lidentité étroite entre les renseignements fournis par le
laboraloire et les caractéres de chaque race : ethniques,
sociaux, moraux. On peut prédire & un enfant du groupe
B qu’il sera plus, apte au commerce de détail qu'au ma-
niement des armes, sans grandes craintes d’erreur! La
morale des autres peuples parait toujours incompréhen-
sible; que de différences dans les religions! On n’attache
pas partout la méme importance au respect de la parole
donnée...

Au point de vue moral, et, pour prendre un exemple
recent, I'inceste, que la race blanche juge comme le der-
nier des erimes, n’offre rien de blamable aux yeux d’Orien-
taux, qui ont vu bien d’autres choses, du temps ou ils n’a-
vaient pas encore une solide place dans une Nation
turopéenne bienveillante. Rien d’étonnant : les différences
le conception de la morale sont dans le tube & hémolyse.
D'ott Ia notion de citoyens a droits limités, qui ne peuvent
Voir de fonctions officielles, instituée déja dans plu-
Sleurs Nations.

Les conclusions d’ordre social montrent plus durement
“icore la gravité du probléme : Les mélanges de races
Sont toujours aux dépens de la natalité. Le contraire a
¢té dit officiellement a propos de la dénatalité francaise,
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et M. et Mme Dionne, parenls des quintuplées firanco-
canadiennes, ont du bien rire s’ils I'ont lu. I.e Canada,
otl il v a eu conservation sans mélange des Francais du
xvil® sicele, est 'exemple d’une des races les plus pro-
lifiques et les plus solides du monde. Des médecins onf
maintes fois signalé combien il est « étrange qu’a une
époque de progreés, I'élevage du laureau soit une enftre-
prise entourée de soins et de réflexions par des gens
instruits, tandis qu’on se désintéresse de I'élevage hu-
main. » Alors qu'on déerit avec détails la culture des
plantes, on n’ose pas parler tout haut de racisme, de peur
de se voir taxer de xénophobie. Eleveurs, horticulteurs,
jardiniers, agronomes, tiennend des congrés de genelique
animale ou végétale sans que le Comité International con-
tre le Racisme, dont le si¢ge est naturellement en France,
fasse ¢lever des protestations officielles. Combien il se-
rait souhaitable gue la génétique humaine béneficie des
mémes libertés dans ce pays.

Un savant, auteur d’un ouvrage médical sur héma-
lologie, fut attaqué en justice, pour le chapitre de son
ouvrage relatif aux groupements sanguins! La partie ci-
vile était une association politique exercanl son com-
merce en Algérie et cette plainte eut lieu vers le mois de
mai 1936, la partie plaignante ayant pens¢, non sans
raison., semble-t-il, que I'époque ¢tait devenue favorable
pour de telles poursuites. Que de pareils procés puissent
avoir lieu & nolre époque est bien attristant et on se re-
présente combien 'étranger peul en rire!

I.e probléme démographique de Pavenir des races esl
lic & celui de la natalité, On sait que les foyers de sur-
natalité se trouvent dans les populations sédentaires el
sans apports étrangers. La France est devenue, pour des
raisons politiques, un pays d’immigration aux natu-
ralisalions massives et qui offre aux nouveaux citoyens
les possibilités et méme les facilités d’accéder aux hautes
fonclions, d’avoir les mémes droits politiques que les ni-
tionaux sans aucune restrietion! Le Dr Martial, auteur
d'un ouvrage sur la Race francaise, a prononcé a I'Aca
démie de Médecine un réquisitoire contre la déplorable
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facilité avee laquelle on procéde en France aux natura-
lisations sans le moindre controle médical. Le résultat est
d'encombrer nos hopitaux, nos asiles, nos prisons... et
nos ministeres, ce qui est singulicrement plus grave. Sous
le ministére préeédent, plus de la moiti¢ des hauts fone-
tionnaires de I'Intérieur étaient d’origine orientale! Nous
pourrions ¢tudier avee fruit les méthodes séveres de con-
irole de toutes les grandes nations d’'immigration, comme
les Etats-Unis. Sans dire un mol de la question politique
et en se tenant a des chiffres d'origine officielle et con-
trolable, la France, ou la cadence des naturalisalions « po-
litiques » esl la plus forte du monde, obtient les résultats
suivants @ dix mille naissances de moins en 1936 ue
'année préecdente. En Allemagne, ot I'on ne poursuil
preciscment pas la politique d’immigration & outrance,
les naissances sont trois fois plus nombreuses. La morta-
iit¢ annuelle par la syphilis passe de 40.000 a 85.000 en
France pour une aulre période! Quant aux chilfres cités
a I'Académie de Mdédecine, ils sont a peine croyables
dans la Seine, pour un naturalisé actif, il y en a trois sans
profession définie. Sur le total, on comptait, au bout d’une
certaine periode, plusieurs milliers d’hospitalisés, de dé-
tenus ou d'aliénés. En justice, sur 190 accusés de Cour
"Assises : 65 ¢trangers. On n’arrive pas a s’imaginer (que
ces chiflres soient exacts!

Un Ministre de la Santé Publique faisant naguére, au
théatre de Grenoble, une conférence sur nos conditions
lutures, posait la question : « Notre race a-t-elle un ave-
nir? » Souhaitons qu’a Pextérieur comme dans leur pro-
pre pays, les Francais retrouvent le rang qu’ils n’au-
ralent jamais da perdre; il faut (que le public soit averti,
malgré la puissance politique et financiére de ceux (ui
ont leur propre intérét a la continuation de cet état de
choses.

Course de vitesse, car le déclin d’une grande nation
clonne toujours par sa rapidité.

La gagnerons-nous?

FERNAND CHATEAU.
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MOREAS
ET LE * CYCLE DE POLYPHEME ”

I

Des personnages qui peuplent 'univers de I'Odyssée,
aucun n'a fourni une carri¢re comparable, méme de
loin, a celle du cyclope Polyphéme; aucun, sans en
excepler Ulysse. Il est le seul a mériter I'épithete de
cyclique, et il la mérite avee celat. Au « Cycle de Poly-
pheme » ont collaboré notamment apres Homere @ Euri-
pide, Théocerite, Virgile, Ovide, Ronsard, Baif, Morcas el
Albert Samain; ceci pour nous en tenir aux letires grec-
ques, latines, francaises et en laissant de coté les innom-
brables allusifs : de Callimaque a La Fontaine, et de
Properce a Hugo.

Il y a cependant un abime entre le Cyclope d’Homere
el celui d’Albert Samain, un abime que les Muses onl
creusc¢ a l'aide de l'explosit de 'amour.

Polyph¢me, un amourcux! C'¢lait bien la dernicre
chose a4 en faire... et ¢’esl pour cela que la chose a ¢le
faite. Apres qu’Euripide eut cors¢ 'ogre homérique en
ajoutant & ses autres beslialités la bestialité sexuelle
(son Cyctope ne tombe pas 1vre morl sans avoir sodo-
mis¢ dans la coulisse le gros Siléne), il fallait ou aban-
donner le personnage ou en ftaire une vicltime d’Eros.
Montrer que P'amour remplit de tendresse et de bien
dire P'étre le mieux cuirassé de D'ws triplex : férocitd,
stupidiié, ignorance, c¢’¢tait une entreprise de pocle.
Theoerite Naccomplit en faisant de Polyphéme non scu-
lement un amoureux, mais un poete.
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L'invention de cette métamorphose lui appartient-elle
tout a fait? Non, la néréide Galatée, ignorée d’Homere,
nommeée par Hésiode sans rapport a Polyphéme, est seu-
lement la fille adoptive du Syracusain. Cinquante ans
environ apres le Cyclope d'Euripide, et done un bon
siccle avant Théocrite, Philoxéne de Cythére consacrait
I'un de ses dithyrambes a Polyphéme « se consolant de
sa passion pour Galatée et chargeant les dauphins de lui
apprendre qu’il guérissait de son amour en cultivant les
Muses (1) ». Voila, sauf les dauphins, le sujet el Ia morale
de I'ldylle XT de Théocrite, connue sous le titre ILe Cy-
clope. Avant de découvrir le remeéde, Polyphéme, que le
pocte prend jouvenceau, n’était pas d’heureuse humeur.

Par les cadeaux habituels aux amoureux :

Pommes, roses, ou bien des boueles de cheveux

[l ne s’exprimait pas, mais par de véritables

Transports — et le restant lui semblait négligeable.

Bien des fois son troupeau des verts pitis rentrait

seul; au rivage couvert d’algues, lui étail

Dés PPaurore 4 sécher sur place pour sa belle,

Le foie atteint d’un trait de la grande Cypris,

Portant au fond du coeur sa blessure cruelle,

Il trouva le reméde: et regardant, assis

Sur un roc éleve, la Mer, chantait ainsi (2) :
Le potme devient un discours du Cyelope a la Nérédide

Galatée, pourquoi repousses-tu qui t'aime?...
puts un monologue :

Cyclope, ta raison, & Cyclope, ou s’est-elle
Envolée..,.,

jusqu’aux derniers hexaméltres of 'auteur conclut qu'en

'} Legrand, Notice de Pldylle XI dans son Théoerite de

Bud Ia Collection
TR

(=) On trouvera ma traduction en vers du Cyclope au ne sepl.-oct. de
La pp Hange, consacré i la Sicile, Elle est suivie d’une micnne étude inti-
Wlée Théocrite Sicilien.

Elle ¢st a trés peu de chose prés aussi fidéle

que la parfaite traduction
i celte traduction, elle fera,
trop justifiée par I'exemple de tant de
(qui pése sur la traduction en vers,

Legrand, ffue j'ai surtout utilisée, Confrontée
It crois, disparaitre la déflance —
raducteurs —
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se soignant par des chansons, le malade se trouvail
mieux que s'il et dépensé chez apothicaire son argent.
Philox¢éne (rien ne nous en reste) fut-il le premier i

mellre en scene Galatée? L’amoureux, en toul cas, ne
pouvait, qu’il fut ou non resté un monstre, étre que gro-
tesque : quelque chose comme Siléne dans le drame saty-
rique d'Euripide. L’intérét du dithyrambe résidait dans
la saugrenuité¢ d’'un cyclope amant et musicien; il parait
logique de supposer que Philoxé¢ne n'avail pas compleie-
ment libéré son personnage de toute attache homérique.
I.e héros de Théocerite, lui, n’a rien & voir avec Homere,
Ce n'est point un monstre, hors du fait de son @il
unique; il n’a pas la taille d’'un géant, c’est un pasteur
au méme litre que les autres personnages théoeritiens :
véritable, naturel et réaliste comme eux. Il n'est pas
grotesque, il n’est qu'un peu ridicule; il est davantage
touchant. Sous sa nigauderie qui 'empcéche de voir que
les jeunes filles se moquent de lui quand elles invitent
A venir, la nuil, jouer avec elles; qui lui donne regret de
ne pas élre respiratoirement organisé comme les pois-
sons el 'entraine & bafouiller sur le langage des Heurs;
sous son ¢goisme d’enfant gaté (la faute en est & sa mere
si Galatée ne 'nime point, et il n’est pas juste qu'elle
soit heureuse lorsqu’il a, lui, du chagrin) il révele une
passion qui n'excile pas le rire. Ainsi quand il expose i
la Nymphe comment son amour est né¢, comment il a
srandi, 'impossibilité qu’il y renonce; ainsi quand il
confesse sa laideur, peut-¢tre irrémdédiable! et va jusqua
s ¢Crier :

Mais si tn me trouvais trop wveluo malheurenx !

Jai des biches de chéne ety sous la cendre un feuw

Infatigable, et Jendurerais qu’a sa flamme

Avee ta blanche main tu me consumes P'ame

Méme, et iméme mon @il par-dessus tout chéri!

!‘nm'quni Théoerite Pa-t-11 fait ainsi? D’abord pour

'amour de la nouveauté : soit esthétique délibérde, soil
vertu congénitale (ou plulot les deux ensemble), Theo-
crite innove chaque fois qu’il ceuvre. Ensuile par goul

=
il

{II

la
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de psychologue; ce grand poéte est par-dessus tout un
analyste de I'amour; el, si 'on a le devoir de I'appeler
le eréateur du lyrisme pastoral, il faudrait d’abord cons-
tater en lui le créateur de la psychologie amoureuse,
exposée par la voie lyrique. Enfin il a été md par un
sentiment de patriotisme régional fréquent dans son
cuvre de déraciné. Polyphéme est un personnage sici-
lien : « Le vieux Cyclope de chez nous », dit Théoerite
au medeein-poete Nikias, sicilien authentique lui aussi,
4 qui la picce est dédiée. Ainsi Polyphéme ne sera bati
en brule ni en grolesque, mais de facon assez humaine
pour compter parmi les ¢émouvantes victimes de 'amour
inexauce.

Théocrite cependant n’a pas consacré au Cyclope
quun seul poeme. Dans Uldylle VI, les chanteurs buco-
liques Damoitas el Daphnis luttent sur le sujet des aga-
ceries de Galatée pour faire croire au Cyclope qu’elle
"aime. Celui-ci les prend au sérieux; elles I'engagent
se regarder dans Peau marine; a se persuader que sa
barbe, son unique prunelle et ses dents blanches font
un bel effet; que le fruit délicieux de 'amour mirit pour
wi, quil le détachera bientot de la branche.

Beau pocme, d'un tour plus lyrique que I'autre, par-
lage, lut, enlre le lyrique et le familier; poéme ou la
]H}'i'h{}ln"'it‘ ne manque pas, mais moins attendrissant
jue l'autre, d’'une portée bien moins générale, I’ Idylle VI
acheve de sacrer Théoerite eréateur sans rival de Poly-
phéme amoureux. Un rival, il ne ie lrouvera pas chez
Ovide; en dehors méme de la différence de elasse (qui
existe entre le Gree et le Latin, 'auteur des Métamor-
phoses n’est ici que le meilleur et le plus utile de ceux
que Théoerite engagea sur le sujet. Son importance dans
ce que j'appelie le ( vele de Polyphéme reste done grande.
En faisant du Cyelope un Jaloux (caraclére que rien chez
Théoerite ne fait prévoir), en ajoutant aux deux parle-
haires un troisicme personnage, Acis, Ovide a fait ce
Que Théocerite laissait a faire : agrandir le champ ofl Ir:-
t¥ele pouvait tourner. Que I'on me permette cette image :
la toupie risquait de s’arréter sur le seul coup de fouet
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recu du Syracusain. Grice au fouet d’'Ovide, fortement
et ¢légamment envoyé, elle tourne encore.

Ovide n'a pas servi qu'aux poétes, mais — et bien
davaniage! — aux musiciens, aux peintres et aux sculp-

teurs. Ainsi est-il responsable du Polyphéme d’Albert
Samain, produit de la contemplation du trio Galatdée-
Acis-Polyphéme qui décore la Fontaine de Médieis. Sans
Ovide, nous n'aurions pas ce poéme dramatique ou I'un
de nos grands pocles-mineurs montre qu’il ¢tait pres de
devenir poc¢le majeur lorsque la Mort Iappela : chant
du eygne ol fut répandu ce que Padmiration un peu
tardive de I'Art el de la Poésie antiques, avec la ren-
contre in-extremis de la Mdéditerrande, verscerent dans
ces yeux el ce coeur flamands.

Quant a Virgile, il a refus¢ le combat que 'ecuvre de
Théocrite lui proposait. Si les deux idylles syracusaines
ne cesserent de Pempécher de dormir que lorsqu’il en
aura fail passer dans ses Bucoliques la substance ma-
quillée habilement, si sa Galatée est bien la sceur de
celle de Theéocerite, le Manlouan s’est gardé de meltre le
Cyclope en face d'elle. Le Polypheme de I'Enéide, [ ui,
est exactement celui d’'Homere.

11

Le Cyclope de Mordéas s’appelle... Galalée,
Galatée, mon beau souci,
Dame, ma Dame sans mercl.
et sous ce litre constitue 'un des longs po¢mes et le plus
singulier peul-¢étre du Pélerin passionné, le plus singu-
lier recueil, lui certainement, de la podsie francaise.

Je prends ce mol au sens primitif : qui n’appartient
gqu'a un seul. La singularité¢ du Pélerin ne s’exerce pas
contre les Muses, elle mérite en plein le beau nom de
fanlaisiste, pas du toul celui d’extravagante. Elle dcérive
naturellement de la position unique que Morcéas occupe
sur nolre Parnasse. Pour juger Jean Pappadiamanio-
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poulos en dehors de ses Stances, dont la perfection clas-
sique nous conduit trop a oublier le restant de 'ceuvre,
il faut retenir qu’on n’a pas simplement avec lui un de
ces écrivains francais de race et de naissance étrangéres,
mais de formation francaise, comme par exemple He-
redia (3). Né et nourri a Athénes, Gree de sang et d’édu-
cation autant que I'on pouvait I’étre, miir de bonne heure
pour la pensée et pour I'expression, Moréas avait fourni
une carriére d’'¢erivain gree, il était un poete et un pro-
saleur de talent qui promettait le génie lorsque, a vingt-
cing ans passes, il abandonnait sa langue et son sol pour
les notres.

[I faut se rappeler qu’il avait appris, adolescent, notre
langue et notre littérature non pas comme s’il et été
clevé en France, c’est-a-dire en partant de ’heure o il
les trouvait pour remonter plus ou moins leur cours,
mais en les prenant a partir de leur source romane,
source dont les bacheliers francais d’alors n’avaient
quune idée — quand ils en avaient I'idée — extréme-
ment vague.

La romanité poétique de Moréas était sans exemple
(ne pas confondre, en fail de moyen age, la gothiciie,
tremplin important du romantisme de 1830, avee la ro-
manité, laquelle se place a 'époque ou il n'y avait pas
encore un francais mais deux : celui d’Oe et celuj d’Oil),
clait sans exemple quand parut (1890) le Pélerin pas-
sionné; elle I'est restée depuis. L’ouvrage cependant n’est
roman que pour partie. Il marie I'hellénisme au roma-
nisme; curieux mariage en soi, mais non pas étrange,
qui devait logiquement se produire le jour que l'auteur
des Syrtes et des Cantilénes — recueils (le second sur-
lout) ot peree I'oreille gothique — quitterait Gautier et
Heine pour les Trouvéres et les Troubadours,

Or cet hellénisme et cette romanité furent unis par
3 Heredia est né en 1842 & Cuba, mals avant la Révolution sa famille
tlait depuis deux siécles fixée dans la partie francaise de Saint-Domingue,
St mére élait francaise, Il quitta Cuba n’ayant pas encore neuf ans pour
Vénir en France ol il a fait ses études. 11 o revi son ile pour un séjour

de pres de deux ans (185%0-1861) puis est revenu vivre ep France. (V.

le he ouvrage de Miodrag Ibrovae : José Maria de Heredia, sa pie, son
Fuvre (1923),
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la bague de la grammaire. Moréas est grammairien
un point qu’aucun de nos grands poctes n’atteint, méme
Malherbe. méme Boileau, La Fontaine, Hugo ou notre
actuel Valéry. Leur grammaticité est, certes, savante; la
sienne est scientifique.

Pourquoi? Parce que la syntaxe et le iexique francais,
les autres les possédaient mécaniquement, tandis que
lui dut laborieusement les acquérir. Or, ce que I'on
acquiert a force de volonté, de soin el de sacrilice (le
sacrifice, ici, de volre propre langue el d’une langue ou
vous 6tiez déji un bel éerivain), on le considérera d’un
aulre eil, on lui accordera une aulre importance que ce
que 'on eut parece qu’on ne pouvail pas ne pas Pavoir (4).

Les Lrois qualités qui font la singularité naturelle du
Pélerin, le poéme actuel permet bien qu’on les dégage.

A sa qualité de Gree, Moréas doit d’avoir produil le
plus théocritien des Polyphémes depuis Théoerite. Le
plus? il faudrait dire le seul. Ronsard n’entre pas en
ligne, encore que les trois cent quatre vers de son (-
clope amourenx incorporent, mélés a quelques passages
de Uldyile VI et & quelques traits d’Ovide, le quasi mol
a mot des quatre-vingl-deux hexamctres de I'ldylle Xl
Jamais Ronsard ne chercha davantage & s’helléniser;
jamais il ne resta davaniage venddmois. Moréas nem-
prunte rien de textuel & Uldylle XI non plus qu
'Idylle VI, et il est vrai qu’il ignore Ovide autant
que... Théocerite lui-meme; mais le Polyphéme de
I’Athénien présente P'air de famille qu’a celui du Syra-
cusain, malgré les vingl-quatre siceles qui les scparent.
N¢ 4 Luteee, sinon concu, il respire 'atmosphére de Sicile.
ou si 'on veul P'esprit de cette atmosphere Penveloppe.

Galatée est une idylle bucolique dans le sens que
prend Pexpression au regard de Thcocrite, sens auquel
la métamorphose d’Ovide tourne le dos. Ovide est mytho-
logue au lien d'étre pasloral; la mythologie est a peine
indiquée chez Théoerite, chez Morcéas moins encore.

Ovide donne la parole & Galalée pour qu’elle raconle le

(1) J'ai traité cette question de Moréas Grammairien dans ['Archer de
g 1330,
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meurtre d’Acis par Polyphéme. Moréas donne la parole
@ Polypheme : chez lui comme dans I'ldylle XI, Galatée
ne parait que par la bouche du Cyclope. Mais ici Moréas
innove. Il fait Polyphéme répondre a deux personnages,
le vieillard M¢élibée et la vieille Cotyllaris; tous les deux
sont dans la maniére des personnages théocritiens: le
second apparait méme dans Uldylle VI, sauf qu’an lieu
d'une sorcicre Moréas en fait une entremetteuse.

O Cotyttaris, maquerelle
Ta face rusée, en son pli
Cele et déeéle
Comme Corinne serait aise
Selle avait par mes travaux empli

De lait son tétin rose el fraise,

Cotyltaris, pour détourner le Cyelope de son impre-
nable, lui propose la facile Corinne. Mélibée lui recom-
mande une autre belle, toute pudique, Chariclée. L'une
el l'aulre sont en puissance chez Théocrite. Dans
'ldylle X1, Polyphéme se targue des rendez-vous noc-
lurnes qu'on lui propose jusqu’a dire : « Galalée? il s’en
rencontrera une aulre, et peut-étre plus belle! » Dans
Vldylle VI, il se promel de rendre la nvmphe jalouse
en fui Faisant eroire qu'il dispose d’une autre galante, 3
son défaut,

Cependant Mélibée el Colyttaris s’expriment bucoli-
quement. Au lieu de e laisser tourmenter par 'amour,
dit le premier,

Que n'es-tu pressant les pis abondants
De la génisse profitable?
Vois les taureaux mdéler leurs cornes. entends

Béler tes brebis & I’¢table.

¢l la seconde : Fais plutot en sorte que ton verger

D’¢pices soit garni ou qu'un feuillage étranger
Ente Pantique trone, et que, dans la corbeille
Faile de baguettes de saule et d’osier léger,

Aveeque soin le lait se caille.
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recommandations du genre de celles que, dans I'Idylle XI,
Polyphéme adresse & lui-méme (5).

A cette pureté bucolique le poéte ajoute un moyen-
Ageux non pas roman, mais de poéte d’école romane,
mélant & Doil le gothique et la Renaissance. Il mosaique
le vocabulaire, l'image, le sentiment. Il emploie des
termes de chevalerie et de gay-saber (6); cel archaisme,
visant &4 ’harmonie par la dissonance, joue sur un cla-
vier qui va des Trouvéres & Ronsard par Villon et par
3 Marot et pousse jusqu’a la ruelle des Précieuses. Le toul
avec une syntaxe appropri¢e. Ce n’est pas en paysan de
Théocrite que le vieux Mélibée ouvre le pocme :

b
Oublie, & Cyelope, sauve tes vaux
! Du réseau gracieux
D’un regarder ol tu te fis enclore..
Ce n’est pas en sorcicre de village que Cotyltaris ob-
jurgue :
0 Cvelope, oublie ore
Dame qui n’a franchise.
et Polyphéme, en vrai pasteur de brebis, ne lamente pas :
Merei erié an vent; trop durable rigueur;
Peu prisée amili¢; coeur en vaine langueur
Et dure embtche :
Mon ceceur plus vainement langoureux que 'oiseau,
Aprés le haut boeage, alors qu’en un réseau
Son vol trébuche.

(3) Cyvelope. ta raison, & Cyvelope on s'est-elle
Envolée? Je te wverrais bien plus de sens
Situ allais de jone tes corbeilles iressant
Ou porter des feuillages frais & les agnelles,
Trais celle-la qui se présente, laisse ecelle
Qui te fuit., Galatée? I1 s’en renconirera
Une autre, et peut-étre plus belle ...

(6) « Les concetti du Cyclope ivre de gai-savoir... », dit Charles Maur
ras dans une étude Jean Moréas publiée en 1891 (Libr. Plon). Elle cons-
titue non pas seulement la meilleure, mnis 4 mon avis PPunique glose
que l'on ait jamais su faire de ce Pélerin si difficilement anatomisable.
Son seul défant est d’étre trop courte, mais que de substance ilent s
concision! En reproduisant dans UAllée des philosophes ce modéle d'ani-
Ivse, 'auteur se donne la coquetterie de le traiter avece quelque irrevi-
rence. Le lecteur délicat me 1I'en approuve point.
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Et Ia Nature que le poéme rencontre s’expose avec
une natveté a mi-chemin des muses sicilienne ot romane,

Déja sous un chef verdissant la source bruit,
Déja I'églantier se colore.

Déja Parbre sylvestre porte fruit,

Mais le pocte la dépasse pour chevaucher une méian-
colie qu’il Taudrait dire lamartinienne si Pél ‘arque ne
ettt pas d’abord inventée

Oh! Pourquoi Cyclope en toi I’hiver encore...

el silot redevenir géorgique :
Lt que n’es-tu pressant les pis abondants
De la génisse profitable?

Aux plantes utilisées par Théocrite, Moschus et Bion -

Fache, la sariette, I'aneth ou 'amome. 'herboriste méle
la rose el Paubépine que le Moyen Age cueillit en son
primitif jardinel. Les saisons v sont au méme point que
dans les sirventes de Bertrand de Born el

les rondeaux
de Charles d’'Orléans

Printemps et Mai
Ont parfumdé

Et val et plaine:
Zéphyr haleine.

Quant aux images, elles procédent de |

a facon un peu
alexandrine el

beaucoup laiine qui consiste A souligner
limpossibilité¢ d’un fait en disand qu’il se

produira par
exemple...

quand les poules auront des dents. Mais Mo-
ratfine sur les rhétoriqueurs bas-latins les plus
excessif's,

reas

Il bat le record du pot-pourri fameux d’Eu-
vhar: : s : . g i
cherte, dont il s’inspira certainement, sans que son ingc-
nosité le copie en rien (7).

Qu'il ait
L'n bois retors et de mainte coudde

Lette source est signalée par Ernest Rayvnauad dans son bhon recueil

des Poefge Winores (Garnier 1931) on S¢ trouve imprimé, texte et traduc-

T ¥ [ L} - . =
SUIL de poeme dA’Euchérie. L'auteur, dame de haut lignage on eourtisagne
huppée juger par Ia pitee que nous

17

« N tout eas, SAYVourelsae [l"u"h‘r-;:-.l' noen




290 MERCVRE DE FRANCE—1-1II-1938

Le front d’un cerf nouvelet,

Que, badin, le cerf aux abois frappe
L’herbe d’un pas alterné,

Ou que, surpris, le chien du Ménale
Par le lieévre soit mené,

Que I'homme amputé de la dextre
Tire Pépée a deux mains..

_’- etc., jure Polyphéme. Alors lorsque vous m’aurez, loi
' Mélibée, toi Cotyttaris, recommand¢ 'oubli, vos bouches
[ Parleront selon leur nature de bouche el non

5 Telle la peau d’un vieil onagre

¥ Qui résonne aun {ympanon.

Moréas, dans ce passage et dans tout le pocme el dans

! le Pélerin tout entier « triche avee les si¢cles », selon la
remarque admirative que Mallarmé lui en fit. Mais il ne
se contente pas de la facon simple et simpliste des poeles
et des artistes moyenageux vélant les heros d’Homere
ou ceux de la Bible & la mode de leur minute romane
; ou gothique. Il triche avec 'esthétique el la psychologie
des sieeles, avee leur vocabulaire et leur syntaxe, avec leur

sentiment de la Nature et de 'Amour. C'est un jeu, « le

Jeu plaisant! » pour parler comme le Dit d'un Chevalier

3

qui se souvient. Et ce jeu conduit Polyphéme a parler
de sa Dame, de sa ¢ Dame sans merci » (8), comme les

en avons, pitee intitulée par les manuscrits Satirici Versus in quemdam
procum, florissait au v* ou au vi¢ siécle de notre ere,

¢ Qu*il me wvienne a4 1'idée d'associer dans la méme trame de brillanis
fils d’or & des rognures de crin et de priser des peaux de bouc a I*égal

» des Tiches tissus de Jacomé... que la lune élise pour demeure les voules
infernales... que le erapaud aime la dorade... que la truite s'éprenne i
limacon... (ete., ete.) ..que Vordre de la nature soit renversé et que toul
ce qui lui est contraire devienne le resle :

« Alors un misérable serf attaché a la glébe pourra solliciter les faveurs
d’Euchérie! »

(8) Cette dame arrive é¢videmment dua x1* si¢écle, mais ce ne fut pas suns
pusser chez Keats dont un poéme s’inlitule précisément, et en francals
méme, ¢ La belle dame sans merei ». (Ces mots reviennent toujours on
francais dans le texte du |!er'11'|:1'."

L.e Pélerin contient une piéce, Epitre, adressée a une dame qui pori
nom de ¢ Madeline », et méme parfois celul de € Madeline-aux-serpents.

Hélas! Madeline, la féte, Madeline,
Ne berce plus les flots an bord de I'lle...

Madeline est e nom de 1’héroine de P’admirable Veilléde de la Sainl
Agnes. de Keats. Elle n'enroule aucun serpent & son cou (ce que fail L




MOREAS ET LE CYCLE DE POLYPHEME 201

Bernard de Ventadour et autres Arnaud Daniel ensei-
gnerent Dante et Pétrarque a faire.

Jeu plaisant mais sérieux aussi : jeu 4 ébaubir le pro-
fane et a éjouir I'initié, mais sous la surface duquel les
initiés, s’ils sont attentifs, découvriront de la profon-
deur (9). Moréas n’emprunte pas aux Iyrique moyenigeux
que leur vocabulaire et leur facon allégorique et rhéto-
rique, 1l leur prend leur conception platonicienne de
amour. Sa qualité de compatriote de Platon lui recoms-
mandait cette conception. Elle s'esquisse dans son recueil
grec Tourlterelles et Vipéres (1878), dans les Syrtes, dans
les Cantilénes; elle se fixe de maniére trés orthodoxe dans
Enone au clair visage, elle rend dans les Stances un écho
voilé, d’'un durable retentissement.

Voila pourquoi Galatée compte dans I'analyse lyrique
de I'amour. Elle y compte de tout son corps gracieux,
elle y compte avec chacun de ses membres qui détachés
de leur corps forment un corps aussi complet que ceux
des chefs-d’eccuvre de la statuaire antique. Voulez-vous
que je vous en indique les deux plus beaux?

D’abord un sonnet qui résume a vol d’oiseau la senti-
mentalité partie des Troubadours pour aller jusqu’a la
fin du Xxvi" siéele; sa quintesssence ne pastiche aucun
poete, mais qualre sic¢eles de poésie amoureuse.

Ses yeux si clairs, ses fossceleux souris,

Son vaillant corps, son venir, son aller..,

Puis deux sizains chargés d’illustrer un lieu-commun,

‘e plus commun des lieux-communs sur la matiére de
Famour et cependant le moins rebattu par les Muses — au

cas ou les Muses n’auraient pas attendu, pour le batlre,
Moréas. Neuf ou non, je ne pense pas quon ait jamais

¢Xprimé de facon plus légere, plus délicate, en méme

Madeline de Moréas), mais elle dégage une mélancolie dont Epitre a re-
Cueilli lofntainement une goutte. L'un des charmes de la muse du Pélerin
sl Tait des réminiscences tres, trés discrétes qu’elle procure au lecteur
T4l a un peu voyagé chez la Muse de tous les pays et de tous les temps.

W Moréas a mis, comme épigraphe & son recuell, ces vers d’Adenes le
noi

L’histoire icy rimé, en foi je vous plévis
Que les mésentendans en seront esbaubis
Et les bienentendans en seront ¢jouis,
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temps plus exacte, et done plus profonde, le caracicre in-
compréhensible, illogique qui fait toute la Fatalite el toute
la puissance de amour.

Pourquoi aimons-nous 'objet-aimé, celui-ia et pas un
auire? Celui-la, au lieu de plus d’un qui, a d’autres yeux
ue les notres, sont bien préférables au notre et dont notre

jugement serait eapable, s1 nous interrogions, d'avouer

la supériorité? Pourquoi refusons-nous de traire la brebis
qui s’offre (j'emprunie I'image a Uldylle XI) et poursui-
vons-nous celle qui nous fuit? Pourquoi? Parce que? Eh!
bien, ce parce que sans réplique, Polypheme I'a nol¢
pour lui el pour nous :

Micux que Corinne, sous la tunique détorse,
Nulle n’a la cuisse potelée.

Couleur du ecédre dépouillé de son ¢corce
Sont les cheveux de Chariclée.

Corinne a les eheveux comme une laeur,

Mais Galatee a toul mon ¢cwur,

Charicld® bonne et doucelte et tendre
Baisse ses veux de pierre aventurine.
Telle la bacchante de Thrace h:li’[ s'clendre
D’'audace barbelée, Corinne,

Chariclé® charme par sa pudeur

Mais Galalée a tout mon coeuar.

MARCEL COULON,
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LE TRAITEMENT
DE L'ENFANCE « COUPABLE »

Le probleme de Penfance dite coupable, qui n’a jamais
cess¢ de préoccuper les techniciens, sollicite désormais
Caltention du grand public. Aprés les évasions de pa-
lronages féminins, les révoltes dans les établissements
d’Etatl, des reporiages émus, dans la presse quotidienne
el hebdomadaire, ont fait le proces des « bagnes d’en-
lants ».

Puisse ce mouvement d’opinion, semblable & celui (qui
@ preecde le vote de la grande loi de 1912, favoriser I'a-
houlissement des projets modifiant cette loi! Mais, afin
que Pentrainement des passions ne nuise pas a la réali-
sation d’aménagements aussi déliealts et que des décep-
lions injustifiées ne succédent pas a des enthousiasmes
excessits, il nous parail nécessaire de faire le point el
d'examiner, avee le plus de sérénité possible, les donndées
du probléme et les solutions qu’il comporte (1),

Le probléme de enfance et de I'adolescence coupables
st & la fois des plus pressants, des plus douloureux et des
plus difficiles A rdésoudre. 11 est pressant, tout d’abord,
th raison du développement continu de la délinquance

1) La littérature récente relative a ce probléme est innombrable, tant
lans les ouvrages techniques et les revues specialisées que dans la grande
presse. Ceux que la question intéresse particulierement pourront lire utile-

ment, selon e temps dont ils disposent, soit excellente brochure de
M. Henry Van Etten qui, en 42 pages illustrées, ensecigne Ce qu'il faut
favoir du probléme de adolescence coupable (en vente & la librairie
¢« Pour Penfance coupable », 12, rue Gruy-de-la-Brosse), 1937, soit I’inté-

‘essant ouvrage de Mme Elisabeth Huzuenin sur Les tribunaur pour en-
fants, 1935,
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juvénile (2), développement d’autant plus inquiétant qu’il
promet pour l'avenir une angmentation correspondante
de la criminalité des adultes. C'est dans les bagnes d’en-
fants que se « recrute 'armée du crime » a conslate
M. Louis Rollin. Dans ces conditions, prévenir el soigner
la délinquance juvénile, c’est faire ccuvre, non seulement
d’humanité individuelle, mais de sécurité sociale.

Le probléme est en meéme temps douloureux, indépen-
damment du sentiment instinctif de tendresse et de piti¢
qui gagne lous les clres normaux devant le malheur d'un
enfant, parce que les adolescents ne peuvent pas encore
lirer, de leurs propres ressources et de leurs expdériences
personnelles, les moyens moraux suffisants pour résister
aux influences pernicieuses el aux tentations. N’y a-t-il
pas une période de la jeunesse o, dans le dangerecux
éblonissement de la vie devinée, le moindre heurt a des
répercussions infinies, ou le moindre incident peut dc-
lerminer Vorientation de la vie toute enticre?

Cette période de crise esl grave surtout pour les en-
fants des tandis et des rues tristes, pour les enfants d’al-
cooliques ou de miséreux. La premicre initiative les
meéne souvent au premier délit, sans qu'on puisse rai-
sonnablement en faire grief & celui qui subit le poids
d'une hérédité mauvaise ou la poussée du dénuement, a
celui qui n’a jamais appris o reconnailre ce qui est mter-
dil el ce qui est permis. Il est « moins un coupable qu'une
vielime », la victime du milieu familial, de sa propre
constitution et surtout de I'organisation sociale.

Je songe A cetle enfant de quinze ans, qui s¢journail
A Fresnes il y a quelques mois. Sa mere, vivant elle-meéme
en concubinage, 'avait chassée sur 'instigation du « beau-
peére », vertueusement indigne en apprenant que la petite
était enceinte. Et la jeune meére avait da se prostituer

(2) Elle a quadruplé de 1826 4 18580, pendant que celle des adultes tri
plait seulement. De 1330 & 1945, le nombre des mineurs poursuivis sur
ensemble du territoire francais est passé de 9880 a 21.400. Sans doute
faut-il tenir compte d’un meilleur depistage et d'une plus exacte compre-
hension des intéréts de Penfant, des poursuites étant commencées et conli
nuées dans le seul but de 'enlever & un milicu néfaste. Il n’en reste pas
moins qu'a 'heure actuelle, les jeunes gens et jeunes filles de quinze &
vingt ans forment une ]ll'1'||:|r1-|'l'i.-':-|.; de 36 9% dans I'ensemble des délin-
quants, alors qu'ils repreésentent environ 7,30 ¢ de la population.

s,
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pour assurer sa subsistance et celle de son enfant. C’est
pourquoi elle était en cellule, en attendant de passer
devant le juge.

L’infraction commise par l'enfant provient en réalite,
soit de déficiences physiques ou mentales (3), soit de
mauvaises conditions familiales ou sociales : 'enfant de
justice est souvent enfant naturel ou orphelin; parfois il
ne s’entend pas avec le second conjoint de son pére ou
de sa meére. Ou bien sa famille est trop nombreuse pour
les ressources dont elle dispose. Quand cet enfant, aban-
donné a lui-méme, loqueteux et sous-alimenté, vole des
bicyclettes... ou du chocolat, la société, qui a permis son
dénuement moral ou matériel, n’est-elle pas la vraie res-
ponsable?

Parfois, au contraire, ¢’est 'argent trop facile qui cause
lout le mal : les fréquentations douteuses et les mauvais
plaisirs sont souvent la rancon des premicres liberlés.
Ou bien on se trouve en présence de petits révoltés, indi-
vidualités intéressantes et énergiques qu’il suffit de bien
orienter pour en faire des forces utiles a la sociéte.

Car ces ¢ires encore malléables sont perméables a tou-
tes les influences, bonnes ou mauvaises, et d'autant plus
ais¢ment perfectibles qu’ils sont aussi plus accessibles a
la tentation. Des possibilités infinies de redressement s’ou-
vrent pour eux. Mais le maniement en est infiniment dé-
lical. Si des parents affectueux Iroissent souvent, sans
s'en douter, la sensibilité fragile des enfants a 'dge in-
grat, & quelles mains expertes ne devra-t-on pas confier
les adolescents que leur malheur ou de mauvais instinets
predisposent aux violences ou aux abandons?

S

De toutes ces constatations résulte évidemment la né-
cessité de développer les mesures préventives, c¢’est-a-dire
d’intensifier la lutte contre le taudis, I'alcoolisme, le pau-
périsme, d’assurer plus efficacement la fréquentation

(3) Les anormaux fournissent les trois quarts du contingent de 1"en-
tance délinquante,
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scolaire (4), de ré¢glementer 'aceceés dans les cinémas (5),
d’améliorer la Iégislation de la famille, de dépister a temps
les enfants anormaux ei moralement abandonnés, grice
a un réseau plus serré de services sociaux et a la colla-
boration de toutes les administrations intéresscées. Car
il y a un lien étroit entre la prolection de U'enfance mal-
heurense et le traitement de Uenfance coupable, celle-ci
élant le plus souwvent la conséquence de celle-la.

La lutte contre ces deux sortes de maux exige done
une action coordonndée, nécessitant une bhase administra-
tive commune. Autrement dil, le services relatifs a Pen-
fance « coupable » ne doivent plus ¢tre isoi¢s des services
d’assistance, d’hygi¢éne scolaire, pour se rattacher a la
juslice et a Nadministration pénilentiaire. Tous les orga-
nismes de prolection de l'enfance doivenl étre fusionnds
el cenlralisés (6).

Sur le plan puremenl juridique, celte nécessité de trai-
ler la délinquance juvénile avee et comne les aulres maux
ou dangers qui menacent 'enfance doil conduire a sous-
iraire completement le régime de 'enfance coupable au
droit de la répression. i

A Padulte peuvent convenir la solennité des audiences
et la rigueur des peines. Mais Uenfant, 'adolescent ne
doit pas avoir I'impression d’élre éerasé par la société. 1
ne faut pas Uintimider, mais le comprendre et se faire
comprendre de lui. Si déja la seience pénale moderne con-
sidére 'homme eriminel plutot que son acte, cetle atti-
lude s'impose plus encore a égard des étres qui n'onl
pas encore alteint leur complet développement. « Quand
un enfant a voic une bieyelette, constatait le juge Lindsay,
ce (qui importe a la societe, ce n'est pas le sort de la bi-
cvclette, c’est le sort de 'enfant.

L.e petit coupable ne doit, ni étre traduit devant un

(4) Tel a été Pobjet de Ia loi du 11 aodt 1936.

(3) A Pinstur de nombreux pavs étrangers. Un veeru en ce sens a élé
emis par le Congres internatiomal de la Proteclion de "Enfance, Paris,
Juillet 1%47.

(6} A cetle tendance correspondent un autre veen émis par le méme
Coungres et Ia eréation du Conseil supérieur de la Protection de I’Enfance,
ainsi que le désir formulé par M, Rocard, en quittant le Ministére de 1a
Justice [rounr celnil de 1o Santé |'|-1,|h|ir]:l|r,l de conserver les services de
'Education surveillos, -
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véritable tribunal, ni aller en prison ou dans un éta-
blissement ressemblant & une prison. L'expression « tri-
bunal pour enfants » est un anachronisme (7) ou un non-
sens. Le juge, ou le collége de juges, doit statuer dans
des conditions morales el matérielles absolument étran-
geres a 'atmospheére judiciaire, sur la base d’observations
médicales, psychologiques el sociales approfondies.

Quant aux établissements ol I’enfant pourra étre in-
terné, ils devront étre aménagés en vue de la rééduecation
et de I'enseignement professionnel et profiter des der-
niers perfectionnements de la pédagogie et de la psy-
chiatrie. Seul ’Etat posséde I'autorité et les fonds néces-
saires a celle fin. Il est certain que les institutions de
relevement, comme les aulres ¢tablissements d’enseigne-
ment, doivent appartenir a I'Etat. Le recours a la charité
privée plus ou moins éclairée n’est en toute matiére qu'un
pis-aller. Mais la collectivité manque @ ses premiers de-
voitrs comme  ses intéréts vitaux quand les services de
protection de Uenfance ne constituent pas P'un des roua-
ges essentiels de UEtat,

S

Qu advient-il de ces directives de base, commanddées
par les données ¢lémentaires du probléme, dans la réalité
des faits?

Certes, les enfanls délinquants ont loujours ¢té 'objet
de mesures différentes de celles appliquées aux adultes
A moyen age, on les soumettait plus fréquemment a des
peines corporelles, on les placait dans des familles ou
dans des asiles (8). Quant au Code pénal, qui constitue
tncore la base de nolre législation, il organise ce statut
¢n fonetion de la « question de discernement ». Est-il re-
connu que le mineur pouvait se rendre comple du carac-
lere et de la gravité de son acte, il sera condamné, mais
moins  sévérement qu’un majeur (9). Acquitié pour

\7) Magd. Levy, Les auxiliaires dn tribunal pour enfants, 1933, p. 16.

3 ' # - L - a
(5) Sous la Révolution furent préconisés les engagements dans 'armée
¢t In marine, souvent utilisés a Pheure actuelle,

(¥} En effet, le Code pénal connait encore 'excuse de minorité, dont le
i:?u diminue la durée des peines applicables et prévoit Pinternement de
Penfant dans une maison de correction, au lieu d’une prison ordinaire,
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avoir agi sans discernement, il pouvait, sous le r¢-
gime du code de 1810, soit étre remis purement et sim-
plement & ses parents, soit étre conduit dans une maison
de correction jusqu’a sa majorité (10).

Régime rigide et indulgence purement formelle; au-
cune solution intermédiaire entre le retour sans controle
dans la famille et la rigueur de la maison de correction.
Cette derniére ne devait abriler, d’ailleurs, que de jeunes
criminels, les auteurs de simples délits étant conduits
dans la prison ordinaire. Du reste, les maisons de cor-
rection n’existaient alors que dans les arlicles du code.
A partir de ce moment, 'histoire des « bagnes d’entants »
sera celle de réformes heureuses restées inappliquées, de
modifications législatives inefficaces, faute de credits.

A défaut d’¢tablissements autonomes, on prévoit, en
1817, Paménagement de quartiers pour mineurs dans les
prisons ordinaires : ainsi en est-il fait, en 1832, pour les
Madelonnettes. Puis on ouvre enfin un ¢tablissement spe-
cial, la Petite-Roquette, restée ainsi affectée jusqu’en ces
derniéres anndées. A la méme ¢poque, Uinitiative privee
vient suppléer aux défaillances de I'EEtat. C'est ainsi que
MM. de Melz et de Courteilles fondent en 1839 le fameux
Mettray, qui é¢tait une belle ceuvre... & I'époque, puisqu’un
Anglais noloire disait que « celte colonie seule suffirail
a 'honneur d’un pays ».

L’organisation méme de ces c¢tablissements priveés mar-
(que un nouveau progres il ne s’agit plus seulement
de séparation matérielle du batiment abritant les en-
fants; le régime de la maison, 'emploi du temps des
pupilles se transforment. On ne s’occupe plus seulement
de les détenir, de les garder. en les faisant travailler uni-
quement pour les occuper el pour créer des ressources.
On commence & se soucier, avee plus ou moins de bon-
heur, d’apprentissage, d’enseignement professionnel, sur-
tout agricole.

A ces préoccupations nouvelles, qui ont gagné les sphe-

(10) Il s’agil de la majorité civile (vingt et un ans), alors que Ia majo-

rité pénale, primitivement fixée a seize ans, 'est actuellement &4 dix-huait
ans.
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res officielles, correspond la loi du 5 aott 1850 sur I’'édu-
cation et le palronage des jeunes détenus. Puis, pendant
la seconde moiti¢ du xix* si¢cle et le début du xx°, la lé-
gislalion se préoccupe enfin de I'enfance en danger mo-
ral (11). En méme temps, le régime de I’enfance coupable
se perfectionne sous I'impulsion d’initiatives généreuses
et au moyen d’institulions extra-légales (12).

On arrive ainsi a la grande loi du 22 juillet 1912, dont
le bouleversement se prépare actuellement, mais qui mar-
quait alors une grande défaite du néfaste ¢« conservatisme
juridique ». Les délinquants mineurs sont désormais sou-
mis a une juridiction particuliére, ou plutot & deux juri-
dictions différentes, selon qu’ils ont plus ou moins de
treize ans; les premiers sont justiciables du ¢ribunal pour
enfants et adolescents (T. E. A.), formation spéciale du
tribunal correctionnel; les seconds relévent de la cham-
bre du consetl, juridiction civile statuant a huis clos. Les
audiences du T. E. A., d’ailleurs, n’obéissent pas aux
regles ordinaires de publicit¢ : peuvent seuls y assister
les parents des mineurs, les membres du barreau et des
societes charitables, les auxiliaires du tribunal et les
journalistes. Encore ces derniers doivent-ils étre... dé-
sintéressés, car le compte-rendu des débats, ainsi que Ia
reproduction des portraits des mineurs, leur sont inter-
dits (13),

Dans les tribunaux ol fonctionnent plusieurs juges
d'instruction et plusieurs substituts, I'un d’entre eux doit
¢tre spéeialisé dans les affaires de mineurs. L’informa-
tion préalable est toujours nécessaire. En outre, en de-
hors de la détention préventive, un certain nombre de
mesures provisoires assez vari¢es peuvent étre prises par
le juge d’instruction. Enfin ce magistrat doit faire porter
| ll.~ iinrpu=-li-.~||1i:~1-. lois sur la déchéance de l_u puissance paternelle et
‘1 protection des enfants moralement abandonnés.

(12) Apparition des premieres sociélés de patronage en 1833; fondation
du Patronage de Uenfance et de I'adolescence (actuellement 379, rue de
Vauglrard) par Henri Rollet en 1890; constitution, & la méme E-[:-::nqm-, du

r' = . . ] . M - El . : # -

}'1"”'rr'r-' e ff:i’f”'-'“ des enfants traduits en justice; essais de mise en
Herte surveillée et apparition des premicres enquétes sociales prERE
a4 in déeision,

t]| Seul le jugement lui-méme peut étre publié, le nom du mineur
“Elant indiqué que par des initiales,
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ses investigations, non seulement sur les faits eux-mémes,
sur les circonstances de l'infraction, mais encore sur la
situation morale et matérielle du mineur et de sa fa-
mille (14).

Quani au jugement, la loi de 1912 a substitué, a la
précédente alternative du retour dans la famille ou de
'envoi en colonie, toute une série de possibilités : on peul,
en parliculier, remetire enfant & une personne digne
de confiance ou a4 une ceuvre el, en oulre, $’il n'a pas
{reize ans. A I'Assistance Publique ou dans un internal
scolaire approprié¢. Surtoul, dans tous les cas ou I'enfant
n'est pas envoy¢ dans un ¢lablissement publie, quiil soil
romis A sa famille ou & une institution privée, il peul
étre placé sous le régime de la liberté surveillée. Cest-a-
dire qu'un délégué exercera un conirole sur la condutle
de Penfant et en référera au tribunal qui pourra, si ¢’esl
ulile. statuer & nouveau dans le sens de 'indulgenee ou
de la sévérite (15). Le juge n'est donc pas dessaist a la
suite de sa premiére déeision; eesl 14 une dérogation au
principe géndral de Uautorité de la chose jugcée, deroga-
tion qui se juslifie précisement parvee qu’il s’agit de rée-
ducation, et non de répression.

S

Depuis 1912, ce régime a cic perfeciionné par la pra-
tique, en parliculier griace au développement el a I'heu-
rouse action des services sociaux annexcs au tribunal.
A I'heure actuelle, les rapporteurs, chargés des enquceles
sociales. donnent toute satisfaction dans les grands cen-
tres (16). Quant aux délégués a la liberte surveillée, il
serait souhaitable, de 'avis général, de posséder des (-
légucés permanents el convenablement rémunérés, justi-
ianl d’¢tudes sociales, qui encadreraient tout au Moins

(11 L'enguéle soclale complete, effectuée par un rapporicur, est légal
ment obligateire quand le délinguant o anoins  de treize ans; au-dessus
de cet age., elle est fréquemment ordonnée a Paris, Une proposition di
loi de M. Campinchi la généralise.

(15) Ce regime a son origine dans le probation system de Massachus-
sels.

(16) Dans le ressort des petils iribunaux, les rapporlieurs competenis
ront le plus sonvent defaont et il 2y o pss e serviees soclaux organises
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les bénévoles (17). Une coordination des auxiliaires des
T. E. A. sur tout le territoire francais s’imposerait éga-
lement.

Mais la juridiction spéeialisée établie par la loi de 1912
ne fonctionne réellement gqu’a Paris, ot se lrouve meéme
réalisée une certaine centralisation des services judiciaires
relatifs & 'enfance : en effet, ¢’est le Président du T. E. A.
et les juges de celte chambre qui statuent sur les cor-
rections paternelles, & I'égard des mineurs vagabonds, en
malicre de tulelle des enfanis nalurels et de déchéance
de la puissance paterneile. A la Cour de Paris, une au-
dience de deux ou trois heures par semaine est consacrce
aux appels des affaires de mineurs. Par conlire, dans les
petits tribunaux, P'enfant ne trouve pas souvent le juge
expérimenté et comprcéhensit qu’appelle Ia siluation.

Méme a Paris, le fonctionnement dua T, E. A, laisse a
désirer, en raison de conditions purement matérielles,
comme 'emplacement de la salle d’audience. C’est, dans
ce rez-de-chaussée du Palais toujours poussiéreux el nau-
s¢abond, un loeal terne et sordide. Et quand, aprés avoir
traversé 'anlichambre douloureuse, on péncire dans Ia
salle d’audience, on constate que le formalisme de la
procédure déjoue les efforts des magistrats pour attribuer
a leur juridietion un caractere paternel : ¢’est bien un
iribunal sur son estrade, avee son greflier, son huissier,
endarme et son box & détenus. Quant
a l'avoeal, 1l ne sait plus tres bien s’il doit discuter abon-

son substitut, son ¢
damment des faits et demander la solution la plus indul-
denfe ou n'envisager ague le redressement de 'enfant (18).

Enfin, quand des majeurs sont impliqués avee eux, les
adoleseenls redeviennent justiciables des chambres cor-
rectionnelies ordinaires, el ce cas se rencontre beaucoup
plus souvent qu’on ne pense : tanl de menus cambrio-
lages sont perpétrés par des bandes de garcons de treize

(17) Une proposition de loi de M. Campinchi, sans aller aussi loin,
txige que les délégués soient « spécialement qualifiés »,
(18) La chambre dua consecil, dont relévent les minears de treize sns.
evidemment plus dégngée de Matmosphére judicigire
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a vingt ans (19)! Et le jeune criminel, s’il a plus de seize
ans, n’échappe pas 2 la solennité théatrale... et a la célé-
brité de la Cour d’assises.

§

Les défauts des établissements qui recoivent les mi-
neurs délinquants ont été justement stigmatisés : cons-
tructions vieillies, dépourvues d’hygi¢ne et de conforl,
dont les salles suintent I’ennui, alors que le moindre ef-
fort de clarté et de décoration est déja un commence-
ment de lraitement; uniformes souvent laids et tristes;
insuffisance de récréations ayant en elles-mémes unec
vertu curative, de gymnastique et de sport, de jardinage
et de chants: d’une facon générale, régime collectif el
cloitré, traitement impersonnel. Qui dira le climat bien-
faisant d’une peinture claire, de fenétres larges, d'un
détail décoratif, d’un bouquet de fleurs des champs, d’un
mot affectucux et intelligent, pronone¢ au bon moment,
les répercussions infinies d’un témoignage de sympathie
ou d’une rebuffade?

On sait que la préparation professionnelle est insui-
fisante, qu’elle ne tient pas compte des gotits et des ap-
titudes du pupille, que le travail effectué¢ n’'est pas assez
payé. Quant aux punitions... Un réglement de 1899 in-
terdit les coups et exige l'intervention ministérielle pour
I’encellulement de longue durée. Ce réglement est-il tou-
jours observé? D’ailleurs, si méme la cellule n’est pas un
cachot sombre, humide et dépourvu de tout mobilier,
n'est-ce pas folie que de soumettre des adolescents =
I'isolement presque complet pendant des semaines et des
mois? La solitude ne régénére que les individualités ri-
ches et les tempdéraments religieux. Néfaste a beaucoup
d’adultes, dont elle rétréeit rapidement la personnalile,
elle révollte ou abétit les adolescents. Quant aux priva-
tions de nourriture, sont-elles indiquées a I'époque de
la croissance, pour des enfants souvent prétuberculeux’

(19) Au tribunal 4e la Seine, la quinziéme Chambre, qui siétge, a I
fin de la semaine, dans les locaux du T. E. A., est & peu prés spécialisce
dans ce genre d’affaires,
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Il faut des sanctions! Pourquoi ne pas se contenter de
supprimer les récompenses, friandises et bibliotheque, vi-
sites et correspondances, insignes d’honneur et emplois
de confiance, sorties et placement chez des particuliers?
Pourquoi ne pas organiser, comme en Belgique, diverses
classes, divers régimes plus ou moins doux, auxquels se-
raient soumis les pupilles selon le total de leurs notes?

En réalité, la différenciation est insuffisante, non seu-
lement a l'intérieur d’un méme établissement, mais en-
core entre les divers internats; il n’existe guére de spé-
cialisation que par age et par sexe; 1l y a aussi un éta-
blissement plus séveére pour les garcons et pour les filles,
une colonie ou on envoie les vénériens, une autre qui re-
coil les tuberculeux. Tous ces établissements portent, de-
puis un décret de 1927, le nom de maison d’éducation sur-
peillée pour les garcons, d’école de préservation pour les
lilles. Ce ne sont 14 que des étiquettes, agréables a 'oreille
des juristes, mais qui ne trompent pas les familles.

A Fresnes, I'école de préservalion est abrilée par un
hitiment distinet : les cellules de cet élablissement mo-
dele possedent eau courante, elles sont vastes et peintes
en clair; les galeries sont ornées d’affiches de voyage.
Les conférences, les s¢ances de projection sont fréquentes.
Enfin, les surveillantes m’ont toujours fait personnelle-
ment la meilleure impression. On n’en éprouve pas moins
une sensation de géne a savoir une fiilette enfermée dans
chaque petite chambre, entre sa porte verrouillée et sa
fenétre 4 barreaux.

Quant a I’établissement des garcons, ¢’est purement et
simplement une demi-division de la prison des hommes,
quisole seulement, dans le grand couloir ciré et verti-
gineux qui traverse toute la prison, une grande porte en
chéne verni.

IXl, pour se rendre au Palais de Justice, c’est toujours
laffreux panier a salade...

Parmi les établissements privés, on sait que Mettray ne
recoit plus d’enfants de justice. L’école de Frasne-le-
Chateau fait I'objet d’un véritable réquisitoire dans le
livre de M. Alexis Danan, Maisons de supplices; et c’est

I
i il
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un réquisitoire d’autant plus troublant que les plainies
d’anciens pensionnaires concordenl sur "application de
certains chatiments corporels. Enfin Pinsuffisance de
moyens pécuniaires diminue le conforl et la compelence
du personnel, dans les meilleurs patronages (20).

Nous ne possédons pas en France de véritable centre
d’observation et de tringe permettant de décider au mieux
du traitement appropri¢ (21), et nous n‘avons pas assez
de services médico-psychologiques, encore moins d'cla-
blissemenls pour enfanls anormaux.

:‘.,.:.

[l 0’y a pas lieu d’élre fier, si 'on compare avee cer-

lains résultats obienus hors de nos fronlicres : des re-
formes importantes ont ¢i¢ effectuces en Aulriche, en
Suisse, en Italie, en U. R. S, S. et jusqu’en Egypte, a Malte
el en Palestine (22). Mais ¢’est surtout vers la Belgique
qu’il faut jeler les yeux : nos voisins el amis sonl st sem-
hlables & nous par les usages et le caractére qu'il serail
vain d’arguer de prétendues différences de mentalite pour
refuser les enseignements de leur expérience.

Cerles, les eréations ont ¢élé facilitées chez eux par les
dimensions réduites du lerriloire et la moindre mmpor-
tance de la population : dans ce pelit pays moderne et
concentré, il a ¢lé plus ais¢ de consiruire des ¢lablisse-

(20 La Tuiélaire, 70, route de Clamart, a Issy-les-Moulineaux, der-
nitre euvre fondée par Henri Rollet, qui recoil, dans son élablissement
bien situé au milien d’un beau pare, des enfants malheurceux et des
jeunes filles dévovées, a dn fermer le coquet pavillon affecte a la pou-
ponnicre, faute des ressources ndécessaires pour chaufler un biatiment sup-
plémentaire, Avis aux philanthropes!

(21) Le Foger de Soulins, & Brunoy, ne recoit qu’'un petit nombre d'en
fants, généralement envoyés par leur famille.

(22) Voir la trés intéressante documentation réunie dans la revae
Pour 'Enfance « coupable », bulletin mensuel d’information de la « Ligue
d'étude et de réforme du statut de DPenfance déliguante », 12, rue Guy-
de-1a-Brosse, ainsi que Particle de Mme Christiane Bardel sur « L’enfance
deficiente et délingquante en U. R. 5. 5. ». Rep. polil. ¢t parlem., 10 aoul
1937, p. 281 et s,

Cevtains pavs ¢t des plus modernes continuent d’ailleurs a se
livrer @ d’¢lranges aberrations : dans 'Etat d’Indiana, aux Ltats-Unis,
au début de 1935, un garcon de seize ans, inculpé de vol de produits
alimentaires, a él¢ condamndé a accomplir, aller et retour, cing jours par
semaine pendant deux mois, un trajet de 12 milles, e'est-a-dire pres de
20 kilométres, avee une charge de 20 livrees (8 kilos), égale aun poids de
la marchandise volée!
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ments sutfisammeni nombreux et différenciés. Mais la
r¢forme législative, effectuée deux mois avant la notre,
a ¢té plus radicale, le statut de I'enfance coupable y est
plus courageusement autonome.

Plus de tribunal : un juge des enfants, assis sans c¢é-
remonial a une table en face du délinquant, dans un
local clair, « sympathique » (23). Pas de détention pré-
ventive en attendant la décision, mais un séjour dans un
Cenire d’observation (24), ou un psychologue expéri-
menté regarde vivre I'enfant pendant tout le temps né-
cessaire avant de formuler ses conelusions. Quant aux
inlernats, dont la Belgique posséde toute une gamme,
ils sont appropriés a I'état moral des enfants, a4 leur de-
gré de développement physique et mental. Leur régime
est plus souple, plus joyveux que celui de beaucoup de
pensionnals dans notre pays. El surtout on y développe
Umiliative, on y lait I'« apprentissage de la liberté ».
Tout d’abord, grace a la répartition des pupilles en pa-
villons a elfectit limité, avee élection de chefs; puis par
Faulorisation du travail extérieur, accordée aux meilleurs
sujels. I v a aussi des « homes de semi-liberté » autono-
mes, ot le jeune homme ou la jeune fille ne rentre que
le soir, apres sa journde de travail, comme dans une pen-
sion de famille. N’est-ce pas une excellente méthode de
redressement que celle qui replace ainsi le délinquant
dans des conditions de vie normale, dans une atmosphére
quasi-tamiliale et qui ménage une période transitoire
cnlre 'internat ot tout est prévu, ennuyveux et facile, el
la liberté sans controle? Ainsi ¢’est sous une surveillance
atlentive et bienveillante que I'adolescent va se mesurer
4 nouveau avec les lultes et les responsabilités de la
vie (25).

=) A Rome, ¢’est une grande salle présentant, avec ses tapis, ses ten-
tures, ses fauteuils de euir, I'aspeet d’un salon un peu sévire, dans une

maison éloignée du Palais de Justice qui abrite également le centre d’ob-

strvation (D. Griinewald, dans Pour 'enfance « coupable », sept.-oct,
1035).

-1} Moll pour les garcons, Saint-Servais-lez-Namur pour les filles. Des
Hiires semblables  existent dans certains établissements privés, ainsi
i en Italie et en Autriche,

.r_*...-I{:;- n’est pas 4 dire qu'en Belgique méme, certaines améliorations
HE soient encore réclamées; en particulier, le caractére religieux d’un
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S’il y a beaucoup a faire dans notre pays, il faut re-
connaitre que I’Administration pénitentiaire avait, de-
puis plusieurs années, prépar¢ des projets de réforme (26).
Mais on semble étre entré, sous l'influence de ministres
d’un précédent cabinet, dans I'¢re des réalisations prati-
ques. C'est ainsi que I'établissement de Saint-Maurice, &
L.a Mothe-Beuvron, a ¢té transformé : on y a améliore
les aménagements matériels, on y a ¢tabli un enseigne-
ment technique et professionnel, désormais sanctionne¢
par un diplome. Pour la surveillance, on a substitué aux
gardiens, issus des cadres pénitentiaires, de jeunes ¢du-
cateurs, instituteurs ou bacheliers, formés selon les m¢-
thodes scoules.

C’est 12 une innovation excellente, car ce systeme d’c-
ducation par l'exercice physique, par l'action el par le
sentiment de I’honneur, a donné ailleurs d’excellents rc-
sultats : il canalise ce golt des avenlures qui cause tanl
de fugues et il enseigne a 'enfant le sens de ses respon-
sabilités. Saint-Maurice est désormais une sorte de col-
lese, d’éeole professionnelle, dont le sé¢jour est présente
comme une faveur. Mais il est encore trop Lot pour juger
des résultats (27). En tout cas, 'emploi de jeunes gens
comme moniteurs ne me parait pas aussi eritiquable qu'a
bien voulu le dire le seerétaire du syndicat du personnel
pénitentiaire, qui préférerait de simples gardiens peres
de famille. La similitude de génération peut au contraire
permettre une meilleure compréhension entre pupille el
moniteur. Et les parents de famille nombreuse sont sou-
vent de bien mauvais ¢éducateurs. L’essentiel, c’est une
formation psychologique et pédagogique sérieuse. Clesl
surtout, comme dans toutes les autres professions re-
grand nombre d'élablissements fait I'objet de vives critiques. En oulre,
I'opposition, contenue dans le livre de M. Danan, entre le systéme fran-
cais et le systeme belge, est quelque peua faussée, parce qu’il a recueilll,
pour le premier, les lettres nécessairement pleines d’amertume d’anciens
pensionnaires et, pour le second, reproduit les déclarations nécessaire-
ment optimistes des directeurs d’établissements.

(26) En grande partie sous I'inspiration de M. Louis Rollin. Veoir Cir-
culaire Pernot en 1935, projet Delbos en 1936.

.{271 Si m_#_‘nu' ceux-ci ne répondaient pas a notre attente, il ne faudrall
rien en préjuger, car c'est en vingt-cimg jours seulement que les jeunes

édueateurs ont été initiés aux meéthodes scoutes (sous la direction de

M. Guérin-Desjardins, qui déplorait lui-méme la briéveté de ce délail.
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latives & I'enfance — une question de vocation, je dirais
presque d’apostolat.

I1 est plus difficile de réorganiser le régime des éta-
blissements qui recoivent les pupilles incorrigibles ou
particulierement difficiles, Eysses pour les garcons, Cler-
mont pour les filles. Eysses n’est-il pas le <« talon
d’Achille » de 'Administration, selon 'heureuse expres-
sion de G. Rougerie? Cependant, & I’égard de ces irréduc-
tibles, il reste quelque chose a tenter dans le sens du re-
lcvement et au moins de I'humanisation. Nos amis belges
'ont compris. Il faul lire, dans Maisons de supplices, le
trés beau chapitre intitul¢ La Lie d’un peuple.

" Le probléme des petites prostituces est encore plus dou-
loureux el délicat. Devant la forte téte, le violent qu’a-
doucit un mot amical ou une marque de confiance, on
désespére moins que devant la fillette vicieuse et sour-

noise, que le régime cloitré de la maison de redressement,
apres ses expériences précoces, incline aux névroses et
aux perversions. Cependant, les victimes de la misére ou
d'un manque de direction peuvent encore devenir de
bonnes méres de famille. Pour les autres, paresseuses ou
hystériques, les soins médicaux, I'hygiéne, les sports, un
travail attrayant et progressif, pourront étre efficaces.
Lt aussi Penseignemenl par I'image, substitué aux sté-
riles lecons de morale (28).
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M. Campinchi, dont la présence actuelle i la chancel-
lerie autorise tous les espoirs, avait élaboré, il v a quel-
(ques mois, une proposition de loi trés éludide, (ui per-
lectionne le régime des mineurs vagabonds el délinquants.
Le projet Rucard, qui allait étre dépose lors de la chute
du cabinet Blum, créait dans chaque région (seize pour
toute la France) ces « Centres d’accueil et de triage » dont

\=8) La revue Pour Uenfance ¢ coupable » a publié¢ d’intéressantes let-
Ires, écrites par les jeunes filles de Fresnes, &4 la suite d’une conférence

Il_l'n' projections sur les phénomeénes de la gestation et les maladies véndé-
Firmnes,

[l ¥ a d’ailleurs lieu de noter que, depuis un décret-loi de 1935, tous
les Vagabonds mineurs, filles ou garcons, ne sont plus considérés comme
des délinquants et sont jugés dans le cabinet du Président,
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nous avons un tel besoin. Enfin, une proposition de loi
de M. G. Delattre tend a introduire des femmes dans les
tribunaux pour enfants (29) et les bureaux de la Place
Vendome continuent de priéparer des réformes.

Quels obstacles rencontrent donc ces réformes? Clesl
tantot la routine, tantot le manque d’argent. Il fau-
drait, dit-on, au moins cent cinquante millions pour rea-
liser la transformation des établissements el créer les
centres d’accueil (30). Mais il s’agit de dépenses qui
paient, et d’humanite élémentaire! Chaque retard est une
faute et une cruaulé.

[l v aura des déeeptions, des erreurs, des eritiques nou-
velles. Mais il en va ainsi de toutes les ceuvres humaines
qui ne sont jamais achevces, car chaqgque progres realisé
contient un nouvel idéal. L’essentiel, ¢’est de ne jamais

perdre courage et sang-froid. « Pour caider les minenrs

délinquants, a dil une (ravailleuse sociale qut leur con-
sacre toute son activité, il faut avoir le corur chaud el la
téte froide. » Cet article de mise au point ne sauiraitl trou-
ver de meilleure conclusion.

ANDREE JACK
Ancien chargé de cours
des Facultés de droil.

Avocat a4 la Gour.

(29) Je ne erois pas gu’il faille substituer au iribuna! un juge anigque :
la collégialité est un élément de bonne décision, a 'eanrd des enlants
comme a P’égard des adultes. 11 est préférable aussi de continuer a re
cruter les juges des enfants parmi les magistrats. Les donnces psycho
logigques, sociales et médieales étant apportees par les auxilinires du trl
bunal. les connaissances et surtout Pimpartialité du juriste permettron
de les conecilier ou de les synthétiser. 11 faudrait une certaine spdeiali-
sation de ces magislrats, qui serail obtenue au moyen de Pavaneemen!
sur place, sans qu’il solt nécessaire d’adjoindre des ¢ laies » a 1'organe
de decision.

(300 M. Andrieu avait pu obtenir vingt millions, mais ces fonds élaient
également destinés o pourvoir au remplacement du bagne et la reforme
de I'éducation surveillée risque fort de passer au second plan,
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Les academiciens, en acceptant enfin de s’adjoindre
Nodier, s1 fortement suspect d’amour envers les roman-
tiques, avaient introduit le loup dans la bergerie.

Que « monsieur Scribe » obtint aprés cela 'honneur
de succéder au doux Arnault, ¢’élait vraiment ce que
Fon pouvail accepter sans trop de murmures; il et été
fort maladroit de s'élever conire ee retour légitime a
Uesprit traditionaliste dans iequel certains académiciens
voulaient encore voir la grandeur et la respectabilité de
la Compagnie, — esprit dont ils venaient préecisément,
en consentant a s’adjoindre Nodier, de marquer la sou-
daine tolérance. Il ne faul pas trop demander d’un seul
coup.

La gloire mieux serait peut-étre de dire I'immense
celébrite de Seribe faisail alors (si jose m’exprimer
ainsi) son maximum, et justifiait assurément qu’il fit
Fobjet de quelque favenr dans I’Assemblée. La liste de
ses ceuvres dramatiques ne tient pas moins de dix co-
lonnes du Larousse; il figurait sur dix affiches a la fois
¢l fut, sinon I'un des hommes de théatre les plus habiles
de son temps, — car on s‘apercoit aujourd’hui qu’il y
aurait beaucoup a dire sur ses « ficelles », — du moins
Fun de nos plus sagement médiocres éerivains. Il serait
cependant injuste de méconnaitre son étonnant « sens du
metier ». La preuve en est dans cette rapide anecdote.

Un jeune auteur vient lui demander ses conseils. armé
@'un formidable manuscrit, dont Seribe, armé lui-méme
ni'ir:-uill.l;_iﬂnr.r- envers les débutants et non hostile 4 des
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collaborations profitables, consent & écouter la lecture.
Nous sommes dans un chalet tyrolien. Une jeune fille,
costume du cru, se livre en songeant et en chantant a
quelques occupations ménagéres. Un jeune chasseur pa-
rait, fusil en bandouli¢re; il embrasse amoureusement
la belle enfant, puis va déposer son fusil dans un coin.
Lamentations des amoureux; un pére barbare s'oppose
4 leur union. Surgit celui-ci; il chasse le chasseur, qui
jure de mourir ou de triompher. S’ensuivent les plus
tragiques aventures, enlévement, conflits, assassinats,
suicides... que sais-je encore? Scribe écoute le tout pa-
tiemment: mais on le sent préoccupé, la téte ailleurs.
Puis, quand le manuscrit s'est refermé : « Et le fusil?
demande-t-il. — Le fusil? — Oui, le fusil que vous m’avez
montré au premier acte, déposé dans un coin par le
chasseur et oubli¢ par lui & sa sortie. — Eh bien? de-
mande a son tour le jeune auteur interloqué. — Eh bien,
dit Scribe, vous avez attiré mon attention sur ce fusil;
je croyais, moi, qu’il devait servir quelque chose. Lt
vous ne m'en reparlez plus jamais. Allons, jeune homine,
cessez de perdre votre temps. Vous n’cles pas un homimne
de théatre. »

Et quimportait que la succession poétique du vieux
Parseval-Grandmaison échut au parlementaire Salvandy,
d’ailleurs ami des romantiques? Salvandy, ¢’est resté pres-
que un nom et ce fut, & n’en pas douter, un caractere.
Conseiller d’Elat sous Charles X, il n’hésita point a se
retirer pour engager une vigoureuse polémique conlre
les idées par trop réactionnaires qui dominaient dans les
conseils du gouvernement. L’on pense qu’il n’en retira
pas grande faveur aupres de ce souverain born¢. Au mMots
de juin 1830, il ful convi¢ a une féte somplueuse donnee
par le duc d'Orléans & son beau-frere le roi de Naples;
il s'v rendit et s’entretint avec I'un des membres du mi-
nistére de la lutte entreprise par Sa Majesté contre I'opi-
nion publique. Le ministre lui dit : « Nous ne reculerons
pas d'une semelle. — Le roi el vous reculerez donc
d’une fronti¢re », répondit simplement Salvandy. Quel-
ques instants aprés, passant devant le duc d’Orléans, 1l
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lui adressa sur sa féte un compliment qui fit quelque
sensation : ¢« C’est une féte toute napolitaine, monsei-
gneur; nous y dansons sur un volcan., » Un mois plus
tard, le volean faisait irruption. Salvandy avait tous les
avantages a retirer de la monarchie de juillet. Ce fut la
qu'il se montra vraiment magnifique en affirmant son
dédain du favoritisme par une campagne véhémente
contre l'esprit démocratique du nouveau gouvernement.
Devenu député entre temps, il attaqua avec une extréme
ardeur le ministére pour avoir manqué¢ d’énergie dans les
journées de février.

Mais il ne fut pas seulement magnifique; il ¢tait beau;
ou du moins il en estimait ainsi devant le miroir. Comme
Narcisse, dont il portait le nom, il se livrait a la contem-
plation constante de lui-méme, sans que I'dge parvint a
I'en corriger et se croyait irrésistible auprés des femmes.
Il arriva que le marquis de Rambuteau, autre grand con-
aquérant plus encore sur le retour que Salvandy, fut son
rival dans une assez originale circonstance. Ils aimaient
lous deux une Mme B..., astre incandescent dans le fir-
mament politique, qui leur prodiguait a tous deux d’¢gales
(roideurs. Un jour, miracle! Rambuteau trouva la dame
lout sourires; il en profita et 1l obtint un rendez-vous.

- Trouvez-vous ce soir, lui dit-elle, quand sonnera mi-
nuit, au bal de I'Opéra, pres de la loge royale, eoté droit;
et ayez soin de mettre un domino noir avec un masque a
harbe afin qu’on ne distingue rien de vous. J'y serai dans
le méme costume, reconnaissable seulement par le bout
('une ¢paule, que j'ornerai d’'une rosette bleue... et, sans
dire un mot, nous sortirons du bal. — O bonheur! s'écrie
Rambuteau. — Chut! fait-elle en vovant entrer son mari,
sur (qui '’heureux marquis jette au passage un regard
d"aimable pitié.

l.e soir, deux dominos, barbe de denlelle et rosette
bleue, se retrouvaient i 'endroit convenu. Ils se prirent
le bras et, deux minutes apres, quittérent le bal; puis,
leurs mains échangées dans une tendre et muette pres-
sion, roulérent en fiacre vers le café Anglais. Un cabinet
leur ¢était réservé; les voila seuls. Ils se rapprochent, les
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masques tombent. Damnation!... Rambuteau reconnait
Salvandy, Salvandy reconnait Rambuteau. Furieux d’a-
bord, ils ont bientot reconstitué la comédie. En gens d’es-
prit et tous deux de fine gourmandise, ils se reésignent
A couronner de compagnie par un souper friand celte
imprévue partie de dominos.

*

Les romantiques avaient adopté, comme on le voil, la
politique du laisser faire, préparant en secret le coup
déeisif. Dix mois s’¢éecoulent; le fauteuil de Lainé devienl
vacant. Alors va se livrer la grande bataille! Vietor Hugo
se porle candidatl.

Hugo!... A dire vrai, le coup était prévua depuis long-
temps dans I’Assemblée. Lui-méme il sait les soins qu'on
lui prépare et la résistance effrénée a laquelle il va se
heurter. Il sait que ce sera la lutte folle. Il apercoit, la
veille de D'élection, le 17 février 1836, il apercoit dans
une vision romantique Baour, Thiers, Campenon, dix
autres, sans merei, tramant dans la nuit leur sombre
complot. Le petit Thiers, avec sa jeune autorit¢ de Mar-
seillais, préside, fougueux, 'historique séance. Brifaut,
'odieux, le venimeux Brifaul, a pris la charge de la mise
en accusation. 11 y déploie toute sa haine; il déchiquette,
un i un, les vers « ridicules » et « sacriléges » d’Hernani,
comme il I'a déja scandaleusement fail six ans plus tol
a4 I'une des séances du comité de I'Odéon, tandis qu’on
répélait la piece au Théatre-Francais. Et il ne soulcve
point seulement une risée contre I'auteur de cet abomi-
nable ouvrage, mais un redoublement d’indignation, de
révolle et d’horreur. « Hugo déchainé parmi nous, s'¢-
crient-ils tous d'une voix pénélrée, c’est 'antéchrist,
chargé par le démon de remplir la terre de erimes et d’im-
piétés; c’est 'annonciateur de la fin du monde, — du
monde littéraire tout au moins. Non, non, nous ne sor-
tirons pas d’ici sans avoir supputé nos forces et juré de
faire bravement tout nolre devoir. »

Mais d’abord sur quel candidat ces forces allaient-elles
se concentrer?
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Louis-Emmanuel-Félicité-Charles Mercier Dupaty, an-
cien marin, ancien ingeénieur typographe, qui s’était tourné
entre temps vers la carriére de vaudevilliste, ou d’ailleurs
il avait récolté de larges profits, joyeux luron, faisant
avec I'accent du Bordelais des jeux de mots qui le met-
taient lui-méme en joie, tel était 'homme sur qui les
purs avaient jeté les yeux pour l'opposer a Vietor Hugo.
[l semble qu’il y eut dans ce choix une idée de provoca-
tion a I'égard du grand pocte : battu par un aussi pictre
concurrent, il lui serait difficile de ne pas comprendre
que les portes de I'Académie lui ¢taient & jamais fermées.
Ainsi 'on s’en débarrassait d’un seul coup. Dessein hardi;
mais lel c¢tait le déchainement des passions de part et
d'autre que 'on ne regarda point & y recourir.

Par malheur une troisiéme candidature était venue
modifier étrangement la situation; car, en raison de son
¢clat mondain el de sa souple ¢nergic d’homme d’Etat,
Mathieu-Louis, comte Molé, méritait bien d’appauvrir de
quelques suffrages les chances du risible Dupaty. Il faut
done se compter, et se grouper. Hugo et ses amis se mul-
tiplient en efforts turbulents, parfois méme & son pré-
Judice., Dumas, ce brouille-tout, n’a-t-il pas retiré de son
intempestive intervention aupreés de Casimir Delavigne
lassurance formelle que 'auteur des Enfants d’Edouard
serait pret a voter pour Dumas lui-méme plutét que pour
son satanique <« protégé »? Il ne sera pas plus heureux
a 'avenir dans ses démarches pour Balzae, ni dans celles
quil tentera pour défendre sa propre candidature. Tou-
lefois il ne parait pas & premiére vue que plus de dix voix
doivent se rassembler sur le nom de Victor Hugo. La-
martine, Chateaubriand, Nodier (ee faux bonhomme!),
Lacretelle, Pongerville, Lebrun, Soumet seront assuré-
ment pour lui. Peut-étre aussi Villemain (le petit traitre!)
¢t méme, assure-t-on, Ségur, quoique politicien. Car les
politiciens sont unanimes a soutenir la candidature de
Molé. CCest le moins qu'ils lui doivent. Thiers lui-méme,
par obligation confraternelle, ne peut lui refuser son
sulfrage au premier tour; mais s;i Molé flanche, comme
Iy a tout lieu de le prevoir, c'est d'une voix de plus, et
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désormais tenace, que bénéficiera Dupaty. Son ¢lection,
dés lors, est assurée. Si au contraire ¢’est Dupaty qui bal
de I’aile, les purs feront bloc sur le nom de Molé. En r¢-
sumé. il faut voter d’abord pour Dupaty, puis attendre
les circonstances. Ils sont 1a prés d’'une quinzaine qui
méritent de voir leurs noms passer & la postérité. A ceux
de Baour, de Thiers et de Campenon, que jai cités,
ajoutez ceux de Viennet, Sceribe, Casimir Delavigne, Roger,
Brifaut, Droz, Etienne, Lacude, Jay, Tissol, Jouy, Victor
Cousin... Liste imposante! Une quinzaine, donl pas un
seul ne lachera. Qui sait méme, avec quelque adresse el
chacun tendant de tout son mieux ses tentacules pour
appréhender au passage quelque politicien hésitant, si
I'on n’obtiendra pas dés le premier scrutin Peffondre-
ment du romantisme en la personne de son chel juste-
ment détesté? « A demain, tous! Vainere ou mourir, »

On n’est jamais bien connu par ses coniemporains.
Tous alors, vieux ou jeunes, détracteurs ou admirateurs,
voulaient voir en Victor Hugo la personnification du génie
spontané; et de méme on le voit encore aujourd’hui.
Quelle erreur! Trop peu de gens savent que ce pelit-fils
d’un meunier lorrain fut avant tout un technicien cons-
ciencieux, un splendide ouvrier du verbe. Méme quand
il traite les réalités intérieures, le réve, il ne peut résister
au besoin d’en faire des réalités conerétes; il ne peul
rester nuageux, vaporeux, comme Lamartine, et ¢'est seu-
lement lorsque les symboles se précisent quiil les pctril,
qu'il les faconne, qu’il les ceuvre, avec les soins et les pre-
parations d'un Praxitéle ou d’un Cellini,

Car les érudits qui se sont penchés pendant des annces
sur ses manuserits sont formels : I'art de Hugo est fail
le plus souvent de patience, de recherche el de gout. Pre-
nons-le méme dans la pleine maturité de son génie, quel-
que vingt ans aprés son etrange rencontre académique
avec Dupaty. Il écrit alors les Chdliments et il arrive a
un de ses vers restés les plus fameux. Il songe : ¢ War




VICTOR HUGO ET L’ACADEMIE

-
E—

terloo! » L’image se forme et son inspiration premiére
lui dicte cet alexandrin :

Waterloo, Waterloo, morne et tragique plaine!

Hugo demeure soucieux. Les deux adjectifs morne et
iragique ne vont point ensemble, car ce qui est tragique § vy
est essenlicllement expressif ei ne saurait done simulta- AT

’l'-,--"

nément étre morne. Il biffe alors et il écrit i
Waterloo, Waterloo, champ noir, tragique plaine! '-1

o &

Hugo n’est point encore satisfait. Champ noir ressort oot
SREAR

trop nettement; ¢a sent le procédé, ¢ca montre le bout

de l'oreille. Nouvelle rature! Le vers devient alors :

g
. e
-
-

e

Waterloo, Waterloo, champ maudit. morne plaine!

(Cest beaucoup mieux. Le vers porte a présent la mar-
que du romantisme avec « maudi! ». Mais il n'y a aucune
progression dans l'idée. Cette progression, comment 1’ob-
tenir? Comment? Au fait, mais ¢’est tout simple! par une
repétition suppi¢mentaire du mot douloureux et pro-
videntiel : Walerloo!... Il pourra ainsi garder morne, un
mot bien a lui, un mot qui ne traine pas partout. I.’ad- B
Jectif, maintenant seul, sonne plein, ahurit un peu le s

s . . i
lecteur, ce qui n’est pas mauvais, bref se détache. En-
sutte 11 changera la ponctuation, les virgules deviendront e i
des points exclamatifs, et c’est enfin le eri magnifique el gt
déchirant : )

Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine! | ':-.1;
Oui, tel ¢tait Partiste serupuleux, le ciseleur infatigable %
quune tradition sans véritable fondement nous repre-
sente cerivant sous la seule pression de son génie, su- .
perbe, machinal et torrentueux.
Le 18 février 1836, au premier tour, Hugo obtenait neuf e
'UIX- et Molé huil, en regard de quinze pour Dupatly. o |
Cétait done & peu pres exactement ce qu’avait prévu la 4O

tonjuration des classiques. Toutefois cing scrutins fu-
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rent nécessaires pour déterminer la victoire de leur can-
didat, finalement honor¢ de dix-huit suffrages contre
douze 4 Molé vers qui s'¢laient retournds les amis de
Victor Hugo, manceuvre habile, au cas ou, par la suite,
Molé viendrait & étre de ’Académie; il faul savoir songer
4 tout en ces matiéres. Deux voix seulement ctaient res-
tées fideles au pocte.

Ce que fut a celte nouveile la juste coi¢re du public
passe 'expression. Quant & Hugo, sans doule il ne sentil
point la lecon que pensaient lui avoir donndée ses adver-
saires: sans doute il estimait son élection nccessaire
I'’honneur romantique, et, loin de consenlir & ctre abatiu,
i1 reésolut de recommencer I'épreuve autant de fois quiil
le faudrait jusqu'au triomphe. C¢tait désorinais entre
’Académie et lui un duel au dernier sang. A son tour il
pouvail s’éerier : « Vaincre ou mourir! »

Il laisse passer Guizol, qui sera d’ailleurs peu apres
son partisan en retour de sa courtoisie el grace pour
beaucoup a Villemain. Guizol ajouie a 'appui de ce der-
nier Pamiti¢ stire de quelques personnages agissants,
comme Royer-Collard, - grand-maitre avee lui du parl:
mi-poivre mi-sel des « doctrinaires », I'rayssinous
ot Victor Cousin. Thiers, qui ne peut pas le sentir, — il
devait le prouver largement plus tard sur le terrain de
la politique, met une ceriaine coquetlerie a le sou-
tenir.

Nous ne ferons pas au lecteur Poffense de lui rappeler
qui fut Guizot; un seul trait glan¢ au hasard dans sa vie
privée nous le donne d’ailleurs tout entier. Du temps que,
protégé par Suard, il faisait ses dcbuts de journaliste,
certaine demoiselle de Meulan, fort en renom pour ses
romans et ses chroniques, fut brusquement frappée d’'une
grave maladie qui la mit hors d'¢tat de conlinuer sa
collaboration au Publiciste. N'ayant d’autre moyen de sub-
sistance, elle s’affligeail et se désespérait., Un anonyme
lui offrit de la suppléer; Uinfortunce, elle en ful trop
heureuse! et, dés ce jour, parurent sous son nom des
articles si bien de sa facon qu'on n’y vit goutte. Enfin
guérie, elle voulut connailre son bienfaiteur. C’était Gui-

T
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zol. A peine s’il avail vinglt ans, elle en comptait bien
trente-quatre; elle catholique, lui prolestant; bref, ils
s'unirent. Elle devint meére et son talent prit dés lors une
face nouvelle sous la forme de livres d'¢ducation pour
la jeunesse. Guizot s’était, a son exemple el sous sa ma-
ternelle protection, lancé lui-méme avee honneur. Quinze
ans passerent; mais, helas! elle se sentait dépérir, si bien
qu'un jour elle abdiqua sa religion premic¢re, embrassa
le protestantisme, afin sans doute que rien dans 'autre
monde ne put la séparer de son mari, puis elle pria ce-
lui-ci de lui lire une letire de Fénelon, un sermon de
Bossuel, bref toul ce que la foi catholique a inspiré de
nlus sensible et de plus beau. C’est dans ce touchant
illogisme qu'elle mourut. Guizot en fut d’abord incon-
solable; mais & peine il enlrait dans son age mur, 11 crut
devoir, au bout d’un an, se résigner & prendre une autre
femme, qui ne tarda point a le quitter comme la pre-
micre, lui laissant au ceeur un méme désespoir.

Toute sa vie fut un exemple d’extérieure dignité, de
haut mépris des contingences politiques. On put lui re-
procher sans I'émouvoir « la triste position o1 sa conduite
astucieuse avail mis les affaires du pays. Abaissement
au dehors, embarras au dedans, dépenses excessives, bud-
get énorme, voila I’état actuel de la France », écrivait-on,
sans qu’'il se départit de son froid sourire. L’état actuel
de la France... ce mot actuel ne prend-il pas, a plus de
cent ans de distance, un cachet de singuliére actualité?
Les temps changent et le monde vieillit sans (que rien soit
meilleur ni pire. On se lamentait en un temps qui nous
semble heureux comparé a celui ot nous sommes, avec
les mémes mots que nous entendons! Seulement nos po-
liliciens n’avaient point encore éteint les lumiéres du ciel,
lespérance en des jours plus fortunés. A cet égard il
seruil injuste de ranger le petit jeu de la politique parmi
les passe-temps innocents.

Guizot est done élu sans trop de combat.

Mais quand Raynouard, cessanl ainsi d’étre 'un des
sfands  électeurs de la Compagnie, vient a s’éteindre,
Hugo se porte sur-le-champ.
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Les purs réfléchissent. Ils se souviennent du scandale
soulevé naguére par 1’élection d’une telle non-valeur que
Dupaty contre un poéte de la taille d'Hugo; ils pensent
4 un candidat plus « recommandable ». Thiers propose
Mignet, qu’il aime comme un frére, qui etit été de tous
points désigné pour entrer sagement a I’Académie, el
non point, sévére historien, brave et digne homme, pour
se voir dressé comme un épouvantail contre les hordes
d’Attila. Mignet avait été a4 sa maniére un novateur en
dégageant des milles faits de I'histoire des principes g¢-
néraux et supérieurs, en reconnaissant dans les ¢évcne-
ments Pordre et les lois qui les dirigent, en rejetant toul
ce qui pouvail y échapper, bref en faisant la philosophie
des choses. Il avait la prononciation puritaine, le dchil
empreint d’autorité, la chevelure soignée, il offrait dans
I'aspect général quelque chose de hautain et de cultivé, de
la réflexion et de la candeur. Hugo ne pouvait se voir
opposer un concurrent dont la chance fiit plus sérieuse
a tous égards.

Il était bruit de trois autres candidatures : celle de
Berryer, pour le moment peu redoulable, Berryer ayanl
contre lui le pouvoir en raison de ses opinions légiti-
mistes: celle du savanl docleur Parisel, assez soutenue,
quoique la plupart des sullrages qu’il aurait pu récolier
fussent acquis de préférence a la candidature de Mignel;
celle enfin du dramaturge distingué Casimir Bonjour.

Bonjour avait plus d’amis dans la vie courante que de
partisans dans la Compagnie. Aimable comme son nom,
il avait cependant assez mal réussi dans ses visiles, el,
notamment, auprés de Campenon.

Il sonne. Une petite servante champenoise et pas bien
dégourdie vient lui ouvrir. « Bonjour, dit-il. — Volre
servante, monsieur. — M. Campenon? — Clest ici, mon-
sieur. — Est-il visible? Si monsieur veut me dire son
nom, j’irai voir si monsieur peut le recevoir. — Bonjour.

Votre servante, monsieur. Je demande & monsieur
le nom de monsieur. — Eh bien, Bonjour! Bonjour, vous
dis-je! — C’est un maniaque », pensa la jeune champe-
noise. Et elle s’en fut, & tout hasard, prévenir Campe-
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non qu'un monsieur qui répétait continuellement le mot
bonjour demandait & le voir. Campenon désirait étre seul.
¢« Dites-lui bonsoir, répondit-il, brusquement. Et qu’il
s'en aille. » La servante revint done répéler a Bonjour
que Campenon lui disait bonsoir. Il en résulta qu’il se
crut congeédié et qu’il reprit le cours de ses visites sans
se frotter a revenir voir Campenon. Par suite de cette
malencontreuse circonstance, Campenon, qui aurait peut-
¢tre voté pour lui, vota contre lui.

Dupin se montra plus parlementaire; il dit & Berryer,
I'cloquence : « Ma voix ne vaut pas la votre; mais elle
vous appartient »; il dit & Hugo, la tempéte : « A quoi
peut servir une voix, si ce n’est 4 vous proclamer un
genie? » Et, afin que chacun efit contentement, il volta
pour Bonjour.

Berryer, d’ailleurs, avait senti le vent et doucement
laiss¢ tomber sa candidature. Il se fit cinq tours de seru-
tin, apres lesquels Mignet fut proclamé vainqueur, par
seize voix. Hugo ne comptait plus que quatre suffrages.
[l en avait obtenu sept au premier tour, — soit deux de
moins que dans sa lutte précédente avee Dupaty. Le
séricuxr de son adversaire avait done pesé fortement con-
re lui dans la balance électorale, et c¢’était bien ce
quiavaient prévu les classiques. Précieuse indication pour
avenir!

Aussi, aprés un Mignet, est-ce un Flourens que Hugo
trouvera dress¢ contre lui trois ans plus tard pour la
succession de Michaud. (Trois ans sans que se produisit
une vacance! Le fait esl unique, je crois, dans les an-
nales de Pillustre Compagnie.) Qu’était Flourens? A peu
prés ce qu’était Mignet, c’est-a-dire : un homme de fort
grand mérite. Assurément, & coté de Hugo, Flourens...
cela manque pour nous de sonorité! Il faut pourtant ju-
ot sans parti pris : Flourens, comme Mignet, possédait
non seulement d’excellents titres académiques, mais en-
core des titres « tout court » de la plus estimable qua-
lité. "« Avoir imaginé, — disait Cuvier a propos d’un
Memoire publié en 1824 par cet audacieux physiologiste,
on cleve préféré, -— les expériences (ui ont servi de base
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3 ce travail est un fait de génie qui, a lui seul, mériterait
notre admiration. »

Mais le public, & bon droit irrité de 1a passion apportée
par la Compagnie & combaltre I’élection de Victor Hugo,
ne tenait point, & beaucoup pres, le méme langage (ue
Pillustre savant; et comme les partisans de Flourens
ajoutaient & leurs arguments en sa faveur son ftilre de
secrétaire perpétuel de 'Académie des Sciences, tilre qui
avail servi si souvent de marche-pied pour entrer d’une
académie dans l'autre, ils citaient de nombreux preéed-
dents... « Oui, certes, messieurs, répondait Alphonse Karr,
__ mais ces secrélaires s’appelaient non pas Flourens,
mais Fontenelle; — non pas Ilourens, mais d’Alembert;
—— non pas Flourens, mais Condorcet; — non pas Flou-
rens, mais Cuvier. » Le combat cependant fut rude, si
rude qu’il ne fallut pas moins de quatre tours, les con-
currents ¢tant partis tous deux de front, puis s’¢lanl
dépassé 'un Pautre, puis égalisés, puis redépasse, pour
quenfin la défaite ¢chat au romantique. Hugo n’avail
plus conservé que douze voix, contre dix-sept a P'adver-
saire.

Pauvre vainqueur! pauvre Flourens! Quel flot d’atta-
ques virulentes et de risées ne menaca-t-il point de le
submerger? Mais sans doute 1l se dit que c’était prevu;
il occupa done bravement sa place, en allernance avec son
siege au parlement, et non moins bravement il resta, dans
la suite. 'adversaire déterminé de Victor Hugo.

Quant & Hugo, si tout ce bruit autour de sa per-
sonne le remplissait d’un légitime orgueil, peut-clre
efit-il secrétement souhaité plus de modération dans son
parti envers des adversaires que ce n’était plus trop le
temps de morigener. L’opposition qui lui est faite au sein
de ’Académie n’a peut-étre point diminué¢ de violence:
mais le nombre de ses ennemis va saffaiblissant: les
chiffres sont la. L’heure est proche.

¢« Moi vivant, avait déclaré Népomuccene Lemercier,
M. Hugo ne sera jamais de ’Académie. » Il eut fort rai-
son en ce sens qu'il mourut peu de temps apres, laissan!

le champ libre aux circonstances. Il ¢'était toutefois al-
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tiré par son acharnement & vitupérer le grand poéte cette
singuliére prédiction de Dumas : « Pour lui avoir refusé
votre voix, prenez garde, M. Lemercier, d’étre obligé de
lui donner votre fauteuil, et qu’en échange du mal que
vous dites de lui, il ne soit obligé de faire un jour votre
¢loge. » Dont Lemercier n’avait ri que du bout des dents,
comme cela se concoit. La prophétie allait-elle se réaliser?

x

Nous avons vu pour quelles raisons I’espoir régnait
dans le parti des romantiques.

Se presenler contre Vietor Hugo, ¢'¢lait désormais s’ex-
poser a deux périls également redoutables : ou la défaite,

- Flourens n’y avait échappé que de bien peu, — ou la
victoire, et, dans ce cas, I’écrasement sous l'invective et
la. moquerie. Il fallait cependant un candidat. On le
trouva dans la personne d’Ancelot, auteur de quelques
comedies a couplets, d’honnétes romans et de tragédies
plus qu'éphémeéres. Mais il ¢élait bibliothécaire du roi et
il avait, entre autres, le généreux appui de son ancien
tival Casimir Delavigne, fort aimé¢ dans la Compagnie
et Tort vigilant & le soutenir. Pres de Il'auteur des Vépres
steiliennes s’agitait 1’'étonnant Dupaty, qui avait dépensé
déja plus de chaleur que d’élégance & combattre les deux
derniéres candidatures de Victor Hugo. « M. Dupaty, dit
un chroniqueur de I'époque, s’était installé le répondant
de M. Ancelot, il le présentait aux académiciens, il le
reccommandait a ses collégues, il n'y avait rien qu'il ne
it pour assurer son élection. » I’aulre nouveau venu,
Flourens, s’agitait dans le méme sens avec la méme opi-
niatreté. Enfin Ancelot avait pour lui sa femme, maitresse
absolue du logis, dont I'esprit s’é¢tait affirmé au thédtre
tlle charme dans les salons, de telle sorte que Victor Hugo
ouvait en elle son véritable concurrent. Somme toute,
on clait encore a deux de jeu.

’Académie allait vivre I'instant le plus décisif et le
Plus poignant de son histoire.

¢ MM. Victor Hugo, dix-sept voix; Ancelot, (quinze voix.
M. Victor Hugo élu », annoncait, dans son émouvante
18
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briéveté, le communiqué a la presse du 7 janvier 1841,
(Cen était fait (1)!
L’antéchrist était désormais maitre du monde.

RENE PETER.

(1) Les voix oblenues par Vietor Hugo furent celles de Chateaubriand,
de Nodier et de Lamartine, ses « patrons avoudés », auxquels s’étaient joints
Thiers (déja gagné a la cause du grand romantique lors de 1’élection de
Flourens), Villemain, Ségur, 1.acretelle, Soumet, Lebrun, Salvandy, Pon
gerville, Mignet, Cousin, Dupin, Molé, Viennet el Royer-Collard, Votérent
contre lui : Delavigne, Dupaly, Seribe, Roger, Campenon, Jouy, Jay,
Brifaut, Feletz, Tissol, Flienne, Flourens, Droz, Lacudée de Cessac of
Baour-Lormian. Sans commeniaires.

Guizot, qui, des son admission dans la Compagnie, avait bravement volé
pour Hugo (ou plus exactement contre Mignet, ami de Thiers), témaoigna
cette fois de moins de diligence et arriva trop tard pour le scrutin,

b
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J'ai connu aulrefois, & Nice, un peintre dont on ne par- ,._'

lait pas beaucoup & cette époque. Ou plutdt on parlait
de lui comme d’un génie méconnu, mais cette opinion RS
ne depassail pas les bornes d’un certain monde, celui des
marchands et de quelques amateurs & Paffiat de la nou- s

veaulé, On connait ce genre de flaireurs rodant la nuit -_"'
en quéte d’un cadavre encore tout frais et cousu d’or. S
Deux ans plus tard, ce jeune peintre devait mourir
dF'une fagon presque fragique, laissant en héritage a G
cette troupe de chacals une ccuvre qui, du jour au i
lendemain, par un coup de bourse adroitement concerté, o
donna non pas du cent pour cent, mais du cent. du _ ¢
milie pour rien, tandis que sa femme, un enfant dans A% ."
les bras, réduite au désespoir, se jelait par la fenétre. * I
Toute Pexistence, assez courte, de ce peintre, cotoie ,
:j le drame. Sorti de peu, il avait épousé par amour une ‘*T"-i
lemme de la haute société, remarquablement belle, in- el
telligente, d'un caraclére passionné: celle-ci, pour se ma- 51
y rer, avait da renoncer 2 tous les avantages d’une famille -f
riche et influente, se voir condamnée i la déchéance com- *.
plete, car tout le monde savait que le peintre avait la ! t
maudite habitude de boire, qu’il buvail le peu d’argent '
que lui rapportaient ses tableaux, menant une vie vaga- \
bonde, hors du temps, on eat dit meéme, a certaines R0
heures, hors de Pespace. Clest ainsi qu’il se manifesta -
dans la suite avee cette femme qu’il adorait et respec- 5 g "
Lt comme une idole, au point qu’il n'osa jamais habi- R
ter avee elle. “ Kot

Elle vécut tout le reste de sa vie dans cette solitude
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tantot sombre, tantot rayonnante, des élres trop uimcs,
trop respectés. Le peintre menait son existence a part,
peignant ici et la, buvant partout, errant les trois quarls
du temps et couchant avec des prostituées. Certains jours,
n’y tenant plus, il se rendait chez sa femme; elle l'al-
tendait, toujours adorable comme a la premiére heure.
Malgré les supplications qu’elle lisait dans ses yeux bal-
tus et souffrants, il ne pouvail ¢lre question entre eux de
pitié ou de pardon. Elle n’¢tait que douceur et passion,
accueil et justice, celte juslice de ceux qui comprennent,
Leurs rencontres n'é¢laient jamais de longue durce. Si elle
n’elit pas demand¢ mieux que de le garder toujours au-
pres d’elle, malgré son haleine avinée, et tout ce qu’elle
devinait dans ce relent de cave et d’entrailles, lui refu-
sait d’accomplir cette profanalion a laquelle I'habitude
elit ajouté un goit vulgaire. Repris presque aussitot par
son fantome, il quitlait le domicile conjugal, sans pre-
venir, et se remettait & errer, emportant avec lui le
souvenir précieux d'un corps divinement beau, d'un vi-
sage angélique, donl il nourrissait toules ses peintures
el jusquaux portrails qu’il lui arrivait de faire. Toul
ce que son pinceau louchail avail cette transparence de
chair, cet allongement des formes el celle plénitude n-
térieure du regard qui faisaient son regret. Sans ["al-
cool. sa vie efit été un éternel sanglot. Car ni la peinture
ni la vénération passionnée qu'il témoignait a sa divine
épouse ne pouvaient le gucrir d'un mal qu’il portait en
lui depuis sa naissance et dont la mort meéme fut inca-
pable d’effacer la trace; ses aruvres sont la pour Palles-
ter.

C’était un vovant., Je Papercus un jour assis sur un
bane. tout au bout de la promenade des Anglais, a cel
endroit désaffeeté de la digue ou ne viennent s’asseolr
que les pauvres et les vrais amoureux de la mer. Je
n’étais, a4 celte époque, pas mieux pourvu dargent que
lui, vivant d’une petite pension, fort préeaire, du reste.
Quant & lui, un marchand de tableaux tchécoslovaque,
touché de sa misére et de son incapacité de vivre, mais
influencé davantage par les avis el les prédictions de
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quelques devins, lui garantissait le manger de chaque
jour en échange de sa production, lui laissant le droit
de brosser c¢a et la un portrait pour assurer le boire et
la fantaisie; encore ces hors-d’ceuvre élaient-ils assez

surveillés. G

Je le connaissais de vue: presgue tout le monde le ‘E "
connaissait, bien qu’il ne fut pas d'un physique particu- :IF.:
licrement remarquable, petit, assez mince, 'allure effa- A

cée, marchant vite, toujours téte nue, ne s'arrétant pres- ;,"EL‘,:_--‘_
(que jamais, ayant I'air de ne rien voir, de ne regarder !
personne. Il avait le nez court, les lévres minces: seuls 2
ses yeux, sous d'épais sourcils noirs, décelaient 'artiste ‘o ,b
qu'il était. Toujours ivre, il marchait cependant droit; ik
l'ivresse naparaissail que dans ses yeux extraordinaire-
ment brillants, et, quand il parlait, plutot dans le ton
que dans le sens de ses paroles. Peut-étre me trompé-je. B
I ine souvient fort bien, en effet, que, nayant bu de la P
journée, il me parut plus fou el plus ivre (que lorsque je '.--
Lapercevais dans quelque bav, déja pris de boisson. Pour B
dire mieux encore, je crois que le vin n"ajoutait rien & son *
vresse nalturelle, n’éiait apte qu'a 'échaufTer, a 'entrete- e
nir, a la faire passer dans sa peinture, celle-ei n'é¢tant '#
que la maltérialisation ou ia preuve formulée d’une cer- -
laine angoisse continuelle el d’un besoin de stabilité.
Je ne rapporterai rien des conversaiions (que nous etl- ,.k_'
mes ensemble. C'¢tait un éire plulot taciturne, d'une ré- g
serve extreme, ¢étrangement raffiné sous ses dehors neé- ' *"Li'
uligés, son costume défraichi et chiffonné, ses chaussures
grises, son linge douteux el ses cheveux au vent. Il ne S
parlait, edt-on dit, que contraint ef par petites phrases i oo
sans lien apparent, mélodiques et pleines de sens comme i
un trait de violon. Du reste, si j essayais de me rappeler
quelques-unes de ses paroles et parvenais a les repro- { :
duire dans ce récit, je n’en rendrais ni le son ni le sens '5"'

veritable, Et j'en aurais honle, pour moi aussi bien que
pour lui, :

C'élail un voyanl, ai-je dit. On s’en apercevra dans la TN
suile de cette histoire, mais j'en recus une preuve deés
le début de nos courtes relations, un jour qu'il me de- o
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manda si je ne possédais pas sur moi une lettre, un ceril
quelconque, de 'un de mes amis. Comme il semblait ne
m’avoir posé cette question que par jeu, je lui repon-
dis de méme, en lui tendant une letire recue le jour ineme
el que javais tirce de mon portefeuille. (V¢tait une letlre
de femme, mais d'une écriture absolument masculine.

. Vous me permetlez de lire les deux premicres li-
gnes”?

Je fis oui de la téte. Il me rendit presque aussitot le
papier el e dessina, je veux dire me traga un pot=
trait de ma correspondante, sans hésiter un moment sur
son sexe, el si ressemblant, saisissant de veériteé, pal-
pitant de vie, que j'en fus bouleversé., Bien qu’il eat I'air
d’agir par pure plaisanterie et de n’attacher aucune 1m-
portance a cetle sorte d’exploil, j'éprouvai de la frayeur,
touché moi-méme au vif, pénétre de ce regard surnaturel,
traversé¢ de part en parl, éelairé par le dedans et par le
dehors o la fois, aussi définitivement que si je me fusse
trouvé devant 'éeran du radiologue.

Ce jour-la, je le senlis terriblement, le peintre m’avail
completement découvert, je n'avais plus de secrel pour
lui: et dans la suile je ne pus me défendre de celle 1m-
pression forl désagréable de marcher foul nu sous ses
}'{‘IIT'{,

Je le sentis d'une facon pius cuisanie encore, le joul
u'il fit mon portrail.

[l ne m’avait rien demandé et je me serais garde de
lui en faire la proposition; du reste, je n'avais pas dars
gont 4 lui offrir et 1l continuait & me faire peur. Depuis
quelque temps, je le fuyais, honleux de mon geste el de
mon aititude quand je faisais un crochel pour eviter
¢a rencontre. Un jour méme que je Iavais crois¢ sur le
lrottoir, javais fail mine de ne pas le remarquer, mot-
vement de pur instinet, mais que j'eus de la peme il
oublier. tant il me parut manquer de courage et d'espril.

Une de mes amies m’avait demand¢ si je n'aimerais
pas avoir mon portrail peint par lui. 11 se contenterail
de vingt francs, mais elle savait qu’il éiail dans le be-
soin; je lui rendrais un grand service en acceptant.
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Elle venait elle-méme de faire faire son porirait, qu’elle
me montira; une fort belle esquisse el assez ressemblanie.

Je ne sus que repondre, tiraillé entre le désir d’aider
'artislie et la crainte d’étre confondu a ses yeux parmi
la troupe de chacals dont j'ai parlé, qui guefllaient déja
sa dépouille du coin de P'ecil. D'aulre part, & cette époque,
vingt rancs représentaient la dixiéme pariie de ce que je
louchais par mois pour ma subsistance. Je finis par ac-
cepler, me senlani absous par ce fail que nous détions
au troisicme quart du mois et que ces vingl francs cons-
tiluaient presque (oule ina réserve en numeraire jusqu’au
premier du mois suivant. Dix jours de jetne, ¢'étail
quand meéme une espéce de rémission; le peintre ne le
saurail pas, il est vrai mais j'aurais la conscience tran-
(quille.

On se chargea de fixer rendez-vous chez moi, pour le
jour et I'heure qui conviendraient a Dartiste. Celui-ci
me fit dire qu’il exigeail (je doule (que ce furent ses pro-
pres termes), en plus de la somme convenue, deux litres
de vin sur la table « pour se donner du coeur a Fouvrage.»

Au jour et a 'heure fixés, ies deux litres de vin
¢boun o verre sur bunique table de mon pelit appar-
lement, jatiendis 'arrivée du peintre dans un état d’émo-
lon assez compréhensible. Je ne Pavais plus revu depuis
plusieurs semaines et je gardais loujours sur le eawcur el
la conseience les deux ou (rois rencontres, petitement, la-
chement évitées. Lui qui voyait toul sans en avoir Pair.
il ne devail pas ignorer ces vilains mouvements dont je
m’clais rendu coupable. De quels yeux allait-il maintenant
me regarder?

Il se présenta en retard el au moment o, croyant
quil mavait oublié, je m'appreétais a sortir. Son premier
regard, toul en me serrant la main ei en s'excusant d’un
lon contrit mais trés digne, fut pour les deux litres de
Vin que j"avais préparés, et il me sembla quiil avait déja
bu avant d’entrer chez moi. Il était presque lrois heures
de Taprés-midi, nous ¢tions en hiver, lobscuritd n'allait
pas ltarder a tomber.

« Nous n'avons pas de lemps a perdre », dis-je pour
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me donner contenance. Il ne répondit pas, déposa
la toile, le chevalet et la boite a peinture, alla prendre
les deux bouteilles et le verre, qu’il placa a terre, a chté
de la chaise ou il s’assit quand il eut achevé de dresser
son chevalet. Il avait I'air fatigue¢ el préoceupé; tous ces

mouvements, il les avait faits Pesprit manifestement ail-

leurs.
Pourlant il se mit tout de suite au travail et sans m’a-

voir indiqué la pose. Je regrettai de ne m’étre pas placé
de profil, obligé¢ que j’étais maintenant de subir son re-
sard chaque fois qu’il levail les yeux sur moi. J'en res-
centis un peu d’irritation, qui m’incita & opposer a ce
coup d’eeil répété une sorte de résistance, comme si je
me fusse trouvé en face d’un hypnotiseur. Jamais ce re-
oard ne m’avait frappé comme ce jour-la, méme quand il
(it sur moi 'impression génante que j'ai rapportée, apres
qu’il eut devin¢ I'écriture de 1a lettre. Dire qu’il ne res-
lait, devant moi, de la personne du peintre, que ces deux
yeux, ces yeux qui me dévoraient en silence, avec une
déeision mathématique, m’arrachaient d’un bec d’aigle,
4 chaque rencontre, un lambeau de chair, absorbaient

une gorgée de mon sang, ass¢chatent coup sur coup mon
ame, serait par trop facile el une pareille image, si forte
(qu’elle soit, ne correspondrail pas & la réalite. Il me sem-
blait que ce regard se vengeait tout & Paise de mes nom-
breux détournements. Les yeux de ’artiste, du reste, je
ne les apercevais pas; je ne faisais que les sentir el
cncore ne les sentais-je pas comme l'on sentirait deux
pointes enlrer en vous et vous déchirer, mais en quelque
corte comme lenvahissement progressif, la pénétration
rapide et stire d'une eau qui monte, s’étend, profitant de
toutes les ouvertures, remplissant tous les {rous et fiml,
apres cette incursion terrible, par s’apaiser et parailre
aussi maternelle qu'une épaisse couche de neige, quand
elle a tout pris, tout recouvert.

Telle fut 'exacte impression que j'éprouvai pendant la
premiére demi-heure que le peintre consacra a son ra-
vail, impression d’autant plus extraordinaire que rien,
dans Iattitude de Parliste, ne semblail Ia justifier. L'inon-
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dation dont je parle n’affectait que U'intérieur, la pensée,
["ame, ce que vous voudrez. Pour le reste, ] ¢tais demeuré
assez lucide et dégagé pour ne perdre aucun des gesies
du peintre, pas le moindre de ses mouvemenls, comme
si ¢’¢lait cela qui devait m’intéresser surtout, songeant,
comme tout le monde sans doute 'aurait fait & ma place:
« Voyons comment se itrahit chez cet ¢trange artiste la
nervosit¢ de la création, I'inspiration du moment: es- o
sayons de surprendre les signes de I'excitation artisti- SN
que... » el aulres rengaines de ce genre. Vaines préoccu-
pations, qui nous laisseront toujours décus. De tout ce pliir

que je pus observer, je ne rapportai qu'une assurance : £
cet homme ne travaillait pas autrement que la plupart
des peintres que javais pu voir a 'ceuvre, il ne parais- )
sait se laisser conduire par aucune méthode particuliére.
De plus, je m’étais ¢tonné du calme de la main qui tenait ¥
le pinceau el le promenait sur la toile. Non, aucune fou-
sue, au contraire une sorte de désintéressement phy-
sique qui me choqua, je me souviens, comme s’il trahis-
sait le peu d’importance que Partiste attribuait 2 ce tra-

vail commandé et qui devait lui rapporter un si mince i
salaire. ::

Je ne cherchai pas a vérifier Pexactitue de cette opi- 5ot “l
nion un peu humiliante pour moi et qui ne m’empéchait SR
pas de ressenlir les effets d’une dépossession intérieure, ::.-ip
de plus en plus certaine. T,

Tout en travaillant, il buvail lentement, poscment, le .
vin qu’il avait commandé, abandonnant un instant le pin- 3¢
ceau sur la palette pour se verser a hoire, Je remarquai 1 s
quil portait le verre & ses lévres avee une véritable dis- 8
tincetion. i ,

Il déposa palette et pinceau el se leva, sans jeter a sa

loile ce regard en relrait, comme ] avais toujours vu faire
AUx autres, totalement indifférent a ce qu’il venait d’ac-

complir. Je me levai & mon tour, étonné de n’éprouver
aucun engourdissement dans les membres, 'ame si 1é- vioa
gere et si propre qu’il semblait vraiment qu'une eau ent Ve
passe dessus. | M

lle peintre remit sa veste dont il sétait débarrassé
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pour travailler, sans hate, comme les cheminots apres la
besogne, et me proposa de prendre P'air quelques mo-
ments avant de continuer. Il ne lui restait que peu de
chose a faire pour finir le portrait. Comme il n’y avail
pas regardé lni-meme, je m’abstins de jeter un coup d’oeil
<ur la toile, malgré ma curiosilé.

Mon compagnon paraissail maintenant d’excellente hu-
meur, son visage rayonnait. L’aspect de santé physique de
ce visage, contrastant avec la flamme sombre du regard
et la maigreur du corps, m’avait souvent frappé. En che-
min, il me parla de choses et d’autres, sur un ton fami-
lier que je ne lui connaissais pas. Il m’avait toujours sem-
blé voir dans sa retenue quelque defiance 4 mon ¢gard;
aujourd’hui, plus rien de tout cela, comme si le portrail
qu’il venait de faire ciit achevé ma connaissance. Il me
semblait lire dans le regard amusé qu'il m’adressait en
parlant. « Je le posstéde a present jusqu’au bout des
ongles, avait-il air de dire, ta nature n’a plus de secrel
pour moi! » Chose curicuse, je ne me sentais pas le moins
du monde incommod¢ de celle indiseré¢tion; jctals
comme Padversaire loyal, apres la lutle, devanl son vain-
queur : du fond de ma chute, je lui tendais la main.

Allons prendre quelque chose, me dit-il en desi-
snant la porte d'un caf¢.
J'y consenlis, bien que je neusse aucune envie de
boire el que je eraignisse pour la fin de mon portrait : la
auit allait tomber et I'état d’ivresse du peinlre devenail
de plus en plus sensible. I1 but d’affilée trois « calvados »:
je me hatai de payer, ot 'achévement du portrait eut cte
remis au lendemain, peut-étre a plus tard, si je n'avaus
entrainé le buveur par le bras hors du caf¢. Il élait rede-
venu songeur el il se laissa emmener docilement, sans
avoir I'air de se douter de ma presence. Puis il repril
place sur la chaise. devant le chevalel. se pencha pour
voir s'il ne restait rien dans les bouteilles, et comime
Pune de celles-ci n'élait pas tout a fail vide, se versa le
contenu, qu’il avala d’une seule gorgée; ensuite il de-
meura les veux fixés devant lui, sur la toile ou atlleurs.
I’obscurité commencait & envahir la chambre. Apres
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quelques moments d’attente, comme il ne faisait pas
mine de reprendre la palette et le pinceau, je lui fis ob-
server qu’il serait préférable de remettre la fin du por-
(rait au lendemain. Il me paraissait hors d’é¢tat de pour-
suivre un travail sérieux,

[l se peut bien que son attention fuat concentrée dans
'examen de la toile qu’il venait de remplir; je n'aperce-
vais pas son visage caché derricre le chevalel. Ce qui est
certain, c'est que ma phrase le fil sursauler.

- Non, non, prolesta-t-il apreés s’étre éclairei la voix
en toussant, il ne reste presque plus rien a faire. J'aurai
termine dans quelques instants.

[1 saisit le pinceau, recula sa chaise el fixa les yeux
sur moi; dans la demi-obscurilé, I'éelat de ce regard étail
si violent que je subis un choe: heureusement, ce ne
fut pas long. A pariir de ce moment, il ne fit plus aucune
attention au modele, J'enlendais le bruit du pinceau sur
la loile, plas Tort quun simple glissement: quelques
coups appliqués d'une main ferme, avee celte sturelé du
praticien qui accomplit en quelques secondes un miracle
('ordre et de creation.

Voila, dit-il en se levant. Je ne vous ai pas tenu
trop longtemps, je crois. Cesl assez ressemblant, ajouta-
-il en considérant Ia toile el reportant aussitot les yeux
sur moi. Je ne croyais vraiment pas réussir ce portrail,
mais ['obscurité¢ m’'a porle conseill. Que pensez-vous de
ce lravail?

Comme il avail prononeé¢ ces derniers mots en riant,
Je erus qu'il plaisantait; el aujourd'hui encore, en y pen-
sant, je ne peux m’empcécher de croire qu’il n’atltachait
aueun sens & sa remarque sur 'obseurilé et ne se dou-
tt pas combien elle étail fonddée, Je me levai & mon tour
¢l allai me placer devant la toile, limidement, comme
quelquiun qui n'est pas sar de ne pas commellre une in-
diserétion. Réellement, je me sentais indiscret; je consta-
lal, du reste, que j’avais lieu de I'étre, car au premier
coup d’oril, pour autant que P'ombre me permit de ju-
ser, le portrait me parut complctement dépourvu de Ia
"essemblance que le peintre lui attribuait : ’avais de-
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vant moi une figure étrangére, d'un faire excellent, il
est vrai, mais enfin ce n’était pas moi. Je m’étais attendu
4 retrouver mon image comme dans un miroir, et voili
qu'on me mettait en présence d'une face humaine dont
aucun trait ne semblait m’appartenir. « Pardon, excusez-
moi! » fus-je tenté de bégayer. Il y cut bien quelque
chose comme un bégaiement dans la réponse que je lui
fis.

Jattendis le départ de I'artiste pour oser faire de la
lumiére, et aprés un examen attentif je dus me con-
ainere que ce visage n'avait rien de commun avec le
mien. A la vérité, je n’avais aucune raison d’étre surpris,
connaissant la furie déformatrice du peintre.

Je n’y réfléchis pas davantage, ce soir-la, et déposai le
chassis a terre, la figure tournée vers le mur.

Le lendemain, a la lumic¢re du jour, je me livral a un
examen plus froid, oubliant d’abord de rechercher la res-
semblance pour m’étonner du fini de ce travail : ce n'ctail
nullement une simple ébauche, mais une ccuvre achevee,
compléte en toutes ses parties; le front, les yeux, le nez,
la bouche et le menton, chacun de ces morceaux seni-
blait avoir ¢té 'objet d’une sollicitude toute particulicre:
le pinceau 5’y ¢lait attaché avee ce mélange de dexte-
rité et de complaisance amoureuse qui frappe dans les
images japonaises. Malgré cela, I'ensemble donnait 1'im-
pression d’une peinture enlevée d’inspiration; c’étail vi-
vant, animé, « parlant » comme disent les amateurs ¢clai-
rés. Mais de ressemblance, vraiment aucune.

Eh bien, me dis-je en portant Ia toile chez l'enca-
dreur, si ce n’est pas un porlrait, cela n'en reste pas
moins une fort préecieuse peinture. EEl comment osertons-
nous exiger d’un porirait peint une ressemblance abso-
lue, si la photographie, souvent, ne se montre pas plus
fideéle? Ne suffit-il pas que lartiste y ait mis sa chi-
mere?

Je me mariai et quittai Nice quelque temps apres.

- Qu'est-ce que cela? avail demandé¢ ma femme en
apercevant le portrait aceroche¢ au mur.
— Tu ne reconnais pas celte figure?
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— Non, vraiment, répondit-elle en cherchant dans sa
mémoire autant que sur la toile un élément qui la mit
sur la voie de la découverte.

— Voyons, insistai-je, tu plaisantes, tu connais par-
faitement le modéle.

Je voulais pousser 'expérience jusqu’au bout.

Je t'assure, je ne vois pas, mets-moi sur le che-
min...

Et tournant les veux vers moi, tout & coup :

Ce n'est tout de méme pas toi?

Elle me parut un peu humiliée. 1l faut dire que le pein-
lre n’avait pas songé un seul instant & flatter la figure
que nous avions sous les veux; elle se montrait étran-
cement étirée, 'allongement de I'ovale accentuait une mai-
greur pleine de caractére sans doute, mais qui ne res-
semblait pas a la mienne: de plus, les épaules étaient
completement supprimées, si bien que le peu de corps
que le peintre avait bien voulu aecorder au portrait ac-
cusall davantage encore celte absence de volume dont le
modele n'était certes pas responsable & ce point. Enfin, les
deux ou trois rides dé¢ja marquées a cette époque sur
mon visage avaient ¢lé exagérces. 1l se dégageait de cette
ficure un air de fatigue physique et morale, justifiée par
la vie pénible que j’avais menée jusque-la. Malgré cela,
ce qui frappail surtout, ¢’é¢tait un caractére de jeunesse,
Il faudrait dire d’enfance aussi disproportionné et para-
doxal que le reste, et qui provenait de la fragilité voulue
de cette construction et d’autre chose encore, que je ne
pus m’expliquer.

On dirait, me fit remarquer ma femme, que ce pein-
(re 'a vu dans un miroir déformant. Non, non, je ne te
veux ni si jeune, ni si maigre, ni si long. 1l faut nous dé-
taire de cette inquiétante image ou I'enfermer dans un
tiroir, J 9
Si ce portrait te tourmente a ce point, répondis-

je, n'est-ce pas signe qu’il n'est pas si faux qu’il parait?

lle voulut bien en convenir. A mon tour, je lui con-
cedai que le peintre avait trés bien pu me voir dans le
miroir déformant de son imagination, me souvenant du
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oA
mot de Samuel Butler : « Un beau portrait est toujours i
davantage le portrait de celui qui I’a peint que le portrait 3
de celui qu’il represente. » Pourtant je ne sais quol me
disait secrétement que artiste avait aussi bien pu ren- d

contrer en moi quelques points précis, sur quoi son atten-
tion s’était arrétée, et qu’il était seul a connaitre. Enfin,
je dois ajouter que depuis quelque temps, a force sans
doute d’avoir le portrait sous les yeux, une certaine res-
semblance commencait a se dégager pour moi des trails
de ce visage, ressemblance dont je ne songeai méme pas
4 disculer 'exactitude ou méme apparence; ce pouviil
n’étre qu’un reflet ou méme une simpie illusion.

L’impression défavorable de ce portrait sur ma femme
et Pétat ot elle se trouvail a cette époque (elle allen-
dait un enfant) me dictérent la seule chose quil
y elit 4 faire : vendre cette toile afin d’en ¢loigner le
souvenir. Si Dartiste efit encore vécu, je lui eusse en-
voyé le produit de la venle: mais il venait justement de
disparaitre, et sa femme & sa suite, de la facon tragique
que j'ai indiquée en commencant. Javais proposé 'achal
du tableau & un de mes amis habitant en Anglelerre el
que je savais grand amaleur d’arl contemporain; le
prix qu’il m'en offrit, sans me parailre exagére, n'etail
pas en rapport avee celui que javais payé au peintre.
Je Pacceplai cependant parce qu’il correspondait exac-
tement o la somme donl j'avais besoin pour retourner
avee ma femnme a Paris, ot une situation m’était offerte.

Quinze années s'écoulérent. Au débul, je m’élais inle-
ress¢ quelque temps aux destinées du portrail. Je savais
qu’il avait été revendu pour une somme assez importante,
dix ou douze fois celle que javais acceplée de mon
ami. Ensuite le souvenir m’en ¢lait completement sorli de
la téle.

[1 n’y a pas longlemps, je 'ai vu reparailre dans Ia
chronique des venies d’art avee la mention d'un Prix
imposani.

Je ne senlirais pas le besoin de signaler ce fait. sl
ne niavail rappelé que Javais garde de ce portrail mieuy
gqu'nn simple souvenir.
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Autrefois, avant de me séparer du lableau, j'en avais
fait faire une photographie, a I'insu de ma femme. Les
¢preuves, ou pour mieux dire 'unique épreuve que j'en
avais conservee, avait ¢té reléguée au fond du tiroir le
plus obscur. Qu’était-elle devenue, quelle retraite s'était-
elle choisie aprés nos nombreux déménagements? Cha-
que chose a son deslin, parfois bizarre, et celui de ces
objets minces et flexibles, légers, turtifs, qu'on nomme
dédaigneusement des « papiers », m'a toujours paru plus
mystérieux que les aulres. J'ai vu de ces papiers aux-
quels je n’avais altaché aucune importance, livrer leur
signification apres un long voyage dans les ténébres
d'un bureau, ou apreés un patient séjour dans quelque
livee ou a une autre place, plus oubliée encore, ol ils
selament ghisses el finalement arrélés, on ne sait comment.

J'eus done la curiosité de revoir le portrait, ou plutot
lii pholographie, aprés de si longues anndes. Mais com-
ment retrouver cette épreuve? Je commencai par visiter
tous mes hiroirs, consultai ensuite les nombreuses enve-
loppes, Tardes el porlefenilles de toute sorte ot avais
lhabilude d'enfermer les reproductions, les photos, les
gravures accumulices dans les différentes piéces de mon
appartement et jusqu’au grenier. Je ne sais pourquoi je
metlars tant d'obstination dans mes recherches, con-
vaineu que je ne refrouverais jamais celte photographie
qui avail bien pu s'¢garer & la suite d’autres objets de
caraclere indépendant et aventureux, Aprés une journéde
ou deux de ce travail, ma nervosité devint si apparente
(que ma femme s’en apercutl; j'eus un instant 'idée de
Fassocier & mes efforts, mais il et ¢té nécessaire de lui
confesser la cause de ma curiosite, cela m’était impos-
sible. Je m’avouais moi-méme le peu d’intérét de ces re-
cherches, Mais 'obstination est une des marques de mon
caractere; quand j'ai commence un examen ou une expeé-
rience, il est rare (ue je ne pousse pas ce travail jus-
qu'a ses extrémités, méme si je me suis apercu en route
quil ne mcénerait pas & grand-chose. Je cachai comme
Jje pus mon excitation et me mis, en désespoir de
tause, a feuilleter 'un aprés 'autre tous les ouvrages de
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ma bibliothéque. Le résultat ne ful pas meilleur et il
me fallut en rester la, ayant fait le tour de mon domaine.
« J’ai dii négliger quelque recoin, pensai-je. Reposons-
nous deux ou trois jours avant de compléter nos recher-
ches. »

Le lendemain, j’achevais paisiblement mon courrier,
quand j’éprouvai le besoin de consulter mon Littré au
sujet d’'une expression sur le sens de laquelle il me venait
un doute. Je ne peux interpréter autrement cette impul-
sion que comme la réponse & un appel, car, a vrai dire,
le doute était léger. A peine eus-je ouvert le volume,
je tombai sur la photographie que je cherchais. J'avoue
que je recus un choc au coeur; li, si pres de moi, a portee
de main, et dans les parages ot je me rendais presque
chaque jour! Comment se faisait-il que je n’eusse jamais
rencontré cette photo au cours de mes i1ncessantes con-
sultations? Celle question m’eat retenu quelques secon-
des si le premier regard jeté sur la reproduction que je
tenais en main ne m’avail plongé¢ dans une autre stupeur,
beaucoup plus grande.

Ma main se mit a4 trembler et je fermai un instant les
veux, frappé par une constalation toul a fait inattendue.
(’était une excellente photographie, d’une netteté par-
faite, imprimée sur papier brillant, ce qui rendait I'image
plus claire et en méme lemps plus vivante, sans compler
I'effel produit par la réduction du format. 11 est certain
que ni moi, ni ma femme, ni mes amis, personne ne
s’était trompé autrefois au sujet de Ia ressemblance de
cette peinture. Je me regardai dans la glace; impossible
de me retrouver sous ces traits ou pour mieux dire de me
rappeler mon ancienne apparence; elle n’y ¢tait pas et les
quinze années qui s’étaient écoulées depuis I'époque ol
'artiste exécuta le portrait ne m’avaient pas conduil
sur la voie. Il est des ouvrages dont le sens n'ap-
parait qu’a la longue; ce ne ful pas le cas pour celui-cl.
Non, le temps n’y avait rien ajouté, ne m’avait pas aide
a le comprendre, de méme qu’il ne m’avait pas amen¢
non plus A constater que le peintre, ainsi que je me I'¢tais
figuré aultrefois, prenant comme prétexte mon visage

1l
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s'était borné & s'exprimer lui-méme dans celte figure.

La révélation fut compléte, immédiate et unique. Je
revis a l'instant celui qui avait créé I'image. Pendant
une seconde il fut devant moi, plus stirement présent que
s'il était revenu sous sa forme humaine : deux yeux seu-
lement, et ce regard qui m’envahissait, m’absorbait, m’en-
veloppait, était dans tout le sens du mot un regard pro-
phétique.

Jappelai ma femme et lui montrai la photographie :
¢« Mais c’est tout le portrait de Serge! s’écria-t-elle,
a peine l'eut-elle sous les yeux. Ou as-tu trouveé cette
photo? » Pas un instant elle n’avait songé que ce fut
celle du tableau fait i Nice.

Le doute n’était plus possible : Je portrait que je ve-
nais de retrouver était celui de notre enfant.

FRANZ HELLENS.
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE
#
Fernand Vandérem : Gens de Qualité, Plon, éditeur. Louis-Ferdinaund
Céline : Bagatelles pour nn INassicre, Denodl, éditeuar. André Berry .
Les Afeux empaillés, aux Editions de la Tournelle. — Louis Le Sidaner

La Condition de U'Ecrivain, Nouvelle Revue Critique.

Avee Gens de Qualitée, M. Fernand Vandérem nous ollre la
premicre tranche de ses Mémoires. 11 y Tait revivre almo-
sphére d’'une epodue (qui semble bien lointaine puisqu'il
sagil de la fin du Xix’ siecele. Limpression de proximite reclle
est bel et bien subjuguée dans nos esprits par le sentiment
que cette époque esl entre loutes différente de la notre. Le
livee de Vandérem est preécieux comme témoignage sur les
meeurs d’alors et comme galerie de portraits fort savoureux.
LLivre précieux encore comme document littéraire, et, par
surcroit. livre fort agrceable... Clest d'une main leégere que
VM. Vandérem campe un personnage ¢l nous le révele dans
suite de ses actions d’'une fagon qui pique la curiositeé. Sou-
vent le lecteur se voit enirainé a la découverte progressive
J'une Ame comme dans une aventure excitante. Le portrail
de M. Arman de Caillavel par exemple, on pourrait fort bien
Vintituler : A la découverte d’'un mart enigmalique,

Du piquant et des trails incisifs, il v en a, vous le devinez
On sait le gotut de M. Vandérem pour Phumour et la comédie:
A I'¢gard de ces personnages qui Vont accueilli et lui onl
souvent donne des marques d’amiti¢, M. Vandérem s’est d’ail-
leurs impos¢ une attitude de sympathie et de courloisie.
Quand il rencontre sur son chemin linévitable drolerie des
itres el des choses, il fait de son micux pour ne pas la sou-

ligner, en sorte quon a parfois 'impression que cette dro-
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lerie jaillit de la réalité méme, presque & I'insu de I'auteur
et presque en deépit de lui-méme. Impression 4 la fois ambi-
aué et délectable! Il faut un peu de réflexion pour découvrir
que celte apparence facile, cet air de ne pas y toucher,
cachent un art tres savant, ne serait-ce que celui du vif
éclairage d’'un détail trés menu, presque insignifiant en appa-
rence, quion fait émerger entre mille autres et qui se de-
convre comme particuliérement révélateur. Cette facon voulue
de ne pas charger un personnage, tout en laissant parler
d'un air innocent quelque détail particulierement cocasse on
sangrenu, donne parfois I'impression d'une légére rosserie
indirecte. Je songe surtout a tel et tel détail qui se mettent
en relief lorsque M. Vandérem évoque les célébres diners
litteraires de Mme Aubernon. Le lecteur ne peut éviter cer-
taines questions sur ce milieu littéraire ¢t mondain ot se
melangent futilité et pédanterie, gaité frivole el preétention
intellectuelle, esprit et niaiscrie, affectation de gravité ef
sotels de pelite envergure. Clest avee la plus jolie dextérite,
n plus fine pénétration qu’est mence Pinvestigation psveho-
logique de M. Arman, le mari de I'Egérie d’Anatole France
¢l qui est vraiment une curieuse figure. En Paul Hervieu.
ou mieux encore dans la mue de Paul Hervieu, M. Vandérem
a su discerner un cas psvchologique fort intéressant (que je
vous laisserai découvrir. Dans les pages qui sont consacrées
1 Capus, il v a bien de Pémolion contenue. Hervien of Capus
connaitront-ils un retour de faveur comme le eroit M. Van-
dérem? Jai relu Peints par enax-mémes. Ouelle langue ro-
catllense, maladroite, sans musique, sans rvthme et sans ré-
sonances! Je ne reproche pas & Hervieu In complication de
st phrase, mais je crois qu'il n’avait pas le sens tres str de
la Tangue franeaise. On relit Capus avee plaisir, mais il lui
manque un peu cet accent et ce choe que donne la véritable
originalité, Le livre se termine sur une collection de Maximes
dénommdées Minimes qui recélent de Vironie. de I"ipreté, du
mordant et qui sont bien dans la tradition de nos moralistes.

§

Bagatelles pour un Massacre. Toul I¢ monde parle duo
dernier ot massif pamphlet de Céline! 11 prétend que nous
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vivons sous un régime de «fascisme juif », et il crie sa
révolte d’Aryen mis en esclavage, et cela au cours de 400 pages
serrées ot virulentes. Le démélé de M. Céline et d’Isra€l ne
me concerne pas dans cette chronique, mais son ouvrage
releve de ma rubrique par une partie de sa substance. Car
cet énorme pamphlet anti-juif est aussi 4 sa maniére une
espéce de Somme ou Céline a la diable jette des apercus ful-
gurants et brutaux sur les questions les plus varices. D’ail-
leurs si Céline est féroce pour les juifs, il ne menage guere
plus le francais d’aujourd’hui. A lui aussi la satire au vitriol!
JPavais dénommé le Voyage au bout de la Nuit un roman-
typhon, brusquement déchainé dans notre époque. Bagatfelles
pour un Massacre est encore le déferlement d’une force ¢leé-
mentaire et sauvage. Et cette fois le typhon passe au cours
de quelques chapitres sur nolre littérature d’aujourd’hui,
bousculant tout, renversant les esthétiques et les gloires, les
chapelles et leurs idoles aussi bien que les grandes répula-
tions. Aux yeux de M. Céline, partout l¢ toe, le chique et
'émasculé. A entendre, on trouverait tout dans notre epoque,
sauf Iémotion directe et authentique. M. Céline, qui voit du
juif partout, ne manque pas de leur attribuer un plan con-
certé pour frelater notre littéerature ¢t en faire un instrument
I’ahurissement et d’abrutissement du public. Le naturalisme
a la Zola, les « enfilages de cocons » a la Gide, le surrealisme,
I'art négre, le proustisme, le « fignolage » a la Giraudoux, les
ratiocinations d’Alain et de Benda, le tarabiscotage obscur
et précieux a la Valéry (Paul des Cimetiéres-Valéry), les
¢ salsifis » de M. Maurois, les « épluchures » de M. Cocteau,
les «navets» de M. Sacha Guitry, les « éculeries » de
M. Bernstein, «linsignifiant jacassage » «des Mauriacs, des
l.awrences, et des Colettes », tous les < génies » etrangers
dont on nous impose les traductions : Rosamond Lehmann,
Virginia Woolf, Wicki Baum..., ete..., ele..., le jeu de Massacre
’en domne a4 ceeur joie! Wells, Huxley, Lawrence, Shaw,
Faulkner. se voient dénommés ¢ des gens trés insignifianis >
Ce qu'on appelle les « humanités », moyen éducatif excel
lent pour chitrer les esprits! Montaigne, qui écrit en « semeut
d’arabesques », & la balancoire! Stendhal et sa psychologie,
4 1a balancoire! Racine? <« Quel emberlificoté tremblotant
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exhibitionniste! Quel obscéne, farfouilleur, paAmoisant chiot! »
A la balancoire egalement! Et M. Céline d’en arriver a dire :
«Je donnerais tous les Proust de la terre et d’une autre
encore pour ¢ Brigadier, vous avez raison »... ¢« J'aime encore
mieux Claude Farreére que douze ou treize Faux-Monnayeurs ».
Et il formule cet axiome : « Tout ce qui est compliqué est
faux et pourri.» Pour lui, ce qui est conforme & «la nature
occidentale », c’est le «simple, le «direct »... Quant & la per-
version, ¢ c’est la grimace, l'artificieux, 'alambiqué, la con-
torsion afro-asiatique »...

On voit toutes les perplexités ot peuvent nous conduire les
affirmations esthétiques de Céline. Elles ne vont rien moins
qua rejeter Faust et Hamlet, les Essais de Montaigne, Andro-
maque et Phédre, le Rouge et le Noir, A la Recherche du
Temps Perdu, et je crois bien qu'en musique Tristan et Isolde
ne pourrait ¢tre épargné. Il est assez curieux de constater
que Racine, si honni de Céline, est pourtant épris de Vex-
pression d’apparence simple, ennemie de la boursouflure, de
'emphase el de la surcharge. Il faut ajouter que contre les
romantiques, Stendhal, également honni, se fait champion
de la Jangue simple, nue et directe. Pour accroitre les per-
plexités, on peut remarquer que le style de M. Céline aux
yeux de beaucoup de lecteurs, donne I'impression d’un sin-
gulier mélange de précieux et de trivialité. De méme que
sainte-Benve prétendait gue Baudelaire ¢ pétrarquisait sur
'horrible », certains pensent que Céline éerivain minaude,
raffine, fait des grices, des cabrioles, chouchoute des effets
de surprise et de contraste, caresse 1’épithéte rare et éber-
lante, s'amuse a des feux d’artifices verbaux, batifole avec
wne sorte de clinquant argotique et unit & une verve spon-
tanée de grosse drdlerie mille et mille ruses de détail, en
artiste fort averti, voire fort roublard et qui connait par
mstinet ou par étude (c’est son affaire) les propriétés secrétes
des mots qu’ils tiennent de leurs sons, de leurs coloris, de leurs
iccords et de leurs chocs, voire de leur mise en place. Non,
‘¢ n'est pas un artiste «simple », ce Céline dont la faconde
Ivrique coule de source comme celle de Rabelais ou du pere
Hugo et qui, en cours de route, joue & mille et mille prouesses
lantasques avee les mots. La boue, 1a bile et les escarboucles
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de toutes couleurs, il brasse d’ailleurs celle étrange pate avece
une lourde dextérité. Dans l'expression, il ne cesse de raffi- 8
ner et de subtiliser sur le grossier el PPasséné. Avec son
inépuisable fantaisie verbale et ses méthodes d’entassement,
d’amplification, de développement, de grosse orchestration,
on a le sentiment d’une <« ¢émotion authentique » (certaine-
ment), d’un accent véridique (sans aucun doute), et auss
dune visible rhétorique. Si toui penseur selon Nietzsche eul

le comédien de son propre idéal, M. Céline a son tour est 4

la fois un ¢crivain sincére et le rlicieur de sa propre since-
rité. Dans quelle mesure Céline cerivain resisterait-il aux e
téres de Céline critique littéraire et artistique? «>immple s,

¢« direct », oh! Céline, non, mille fois non, il n’y a pas qu
cela dans votre expression! Et je ne m’en plains pas.

« Emotion authentique?» L’écrivain qui noircit du papier -
sans étre dirigé par elle, je ne le comprends pas. Elles peuveit
dtre d’ailleurs fort diverses, les «¢émotions authentiques
qui inspirent une ccuvre depuis le mouvemeni d’'indignalion
jusqu’au ravissement d’une belle histoire, en passant pur
Pirrésistible passion de témoigner el ia tenlation ardenie
d’explorer tel ou tel aspect de Phumanité comme s'1l s agis
sait de la plus surprenante aventure. La gamme des « ¢mo-
tions authentiques », je la erois beaucoup plus vaste que n
In Inisse entendre M. Céline. 11 en est d'intenses et d'essci-
tielles, qui ont une valeur humaine de premier ordre, el (Juil
sont pourtant étrangeéres a la Irés grosse masse des humains,
Je redoute par instanis que M. Céline n'aspire 2 restreindre
considérablement le domaine artistique et a le réduire o I
tranche des grandes ¢molions rudimentaires el communes
qui elles aussi existenl, ¢’est de loute ¢vidence, mais qui ne
sont pas les seules! Je crains que M. Geline ne veuille
trancher de Part bien des curiosités, bien des tentaliy
audacieuses, bien des explorations osé¢es: j'ai peur en fin (
compte qu’il ne lui interdise bien des domaines! Le « shimple
ot le « direct» sont 4 'occasion d’excellentes choses. I fat

parfois philosopher «i coups de marteau » et ramener e

1%

problémes 4 leurs termes les plus ¢lémentaires lorsquon
(!

a novés dans le dédale des subtilités. Mais la volonie

reioter comme < artificienx » et « chique » tout ce qui nap
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parail pas immeédiatement « simple » et « direct » nous méne-
rail loin, bien loin, Plus de peinture de la vie ini¢rieure, car
¢lle est souvenl labyrinthe et broussailles! Et quand la pas-
sion d'explorer avec un souci d’exigeante veérité le réel vous
oblige a le voir sous des aspects complexes, faut-il done
renoncer a la volonté de voir clair dans ce qui est? Baga-
telles pour un Massacre est d’ailleurs un livre élonnant qui
empoigne son lecteur, le bouscule, le brutalise, le fait vibrer
et reagir mille et mille fois; il emporte dans un vent de
rrenesie el lul donne les violenles émotions d'un eyclone ou
d'un tremblement de terre. Il est dans la meilleure veine de
son auteur. Et cela quelle que soit 'opinion du lecteur sur
les rapports des juifs et du monde moderne!

L]
8

Je ne me ferails pas lrop prier pour dire qu'a sa maniere
le petit hivre du bon pocte André Berry, Les Aieux empaillés,
ost un chef-d'aeavre de finesse ou Phumour le plus gentil, le
persiflage le plus enjoué, la fantaisie la plus gracieuse se
nelenl dans la plus sure harmonie. On prend plaisir & pénc-
rer dans celte famille du pocele qui, acrobate dans 'art des
sencalogies, la ratlache a Pempereur Conslantin et an fameux
Ple de la Mirandole. Nous ne nous sentons aucune envie de
chicaner le poéte au cours de ces filialions extraordinaires,
car il s’est placé dans une zone narquoise et ambigué ou
nous nous disons : si c'est cerlain, lant mieux; si ¢'est pro-
blematique, tanl mieux encore, car dans les deux ecas les
jeux de M. André Berry restent fort divertissants. Lorsgu'on
s¢ conslitue un si noble lignage ¢t qui remonte si loin, on
risque fort de se découvrir d’illusires ancélres tant soit peu
pendards, paillards et brigands. Avec la meilleure grice du
monde, M. André Berry accepte quelques aleux gentiment
assassins el n’a pas le mauvais goit de trop blamer leurs
eXploits au nom des preéjugés danjourd’hui. Quant aux
ancetres qui se sont laissés déchoir en se liveant 4 des oceu-
palions roturiéres, M. Berry les campe avec la méme bonne
Volonté ironique. Et quelle joie quand il peut esquisser la
physionomie de quelque maeul cocasse, ¢lrange, excentrigue
# souhait! Tel était par exemple Albert Berry. « On et dit
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qu’il travaillait sans reliche a sa propre caricature.» (¢lait
I’homme aux quarante-deux pipes el qui, grand liseur, < avail
une pipe spéciale pour déguster chacun de ses auteurs fa
voris »... Un livre qu’on lit vraiment avec un plaisir sans
me¢lange.

M. Louis Le Sidaner (La Condition de P’Ecrivain) esl
doué d’un esprit curieux et souple. Il glisse avec aisance
parmi les sujets les plus variés, qu'il effleure d’'une main per-
tinente, La vie des mots, les problémes de la pocsie, du recit
et de la critique, attirent et il préte attention aux conditions
matérielles qui agissent sur la vie et 'ccuvre de I'écrivain. Il
n'est guére de question qui ne lui inspire quelque vue judi-
cieuse, et il aborde tous les probléemes qu’il renconire avec
un esprit ouvert et équitable. On pourrait trés bien consi-
dérer son livre comme le recueil des questions qui agitent
le plus fréquemment la littérature d’aujourd’hui. On y sent
vivre ses soucis, ses thémes familiers, ses aspirations, ses
difficultés présentes. En bref, un livre qu’il suffit de feuille-
ter pour respirer 'atmosphére de la littérature actuelle.

GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Renée de Brimont : Les Fileuses, Correa. Makhali-IPhal ¢ Chant e
Paixr, Bibliothéque royale du Cambodge. — Adrienne Revelarvd @ Passante,
H. Matarasso. — Cécile Arnauld : Les réseaux du réveil, G. L. M,

Mirages, autrefois, et Psyché, aujourd’hui les Fileuses,
les poémes de Renée de Brimonlt se recommandent par
d’égales qualités musiciennes, une souplesse impalpable,
comme liquide, une luminosité chatoyante, imprévue et pre-
nante. Il est rare, chez un poéete femme, d’avoir a noter une
technique du vers qui lui appartienne en propre, & moins
qu’elle soit l'effet d’un laisser-aller, d’'un abandon de toule
maitrise. Ici rien de pareil. C’est sans doute que Mme de Bri-
mont appartient a une lignée glorieuse qu’illustre la mc-
moire d’'un des plus admirables maitres du vers frangais.
Lui aussi a été taxé de céder a de la facilité dans la facture, 4
de la monotonie par indifférence ou encore par impuissance,
dans le développement de ses poémes. On peut, malgre Ia
lassitude des explications scolaires, reprendre, fat-ce au boul
de plus d’un demi-siécle, les Méditations ou Jocelyn, et s'cs-
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sayer & composer dans le style « facile » de Lamartine : Viec-
tor de Laprade et d’autres s’v sont rompu le cou... Fort heu-
reusement Renée de Brimont n’a jamais songé a imiter les
exemples de son grand-oncle; elle est elle-méme, et c’est par la
qu'elle se rapproche de Iui. Ses qualités n’empruntent rien a
antrui; ses deéfauts, sans doute, pas davantage. Mais elle aussi
donne Tillusion de la facilité, tant son allure est aisée, son
rvthme régulier avee de parfaits élans, des retours, des solu-
tions de continuit¢ ou la mesure s’apaise plutot qu’elle ne bute.
Rien qui heurte, aucun éclat, ni eri personnel de passion ou
de désespoir, toul ce qui, dans la poésie féminine est rare
est transpos¢ en fiction, la personne du poéte n’est pas
en jeu, Nulle curiosité indigne ne sera satisfaite chez le lec-
tear @ 'auteur subit-il des passions, a-t-il souffert, aspire-t-il
a des joies, a des sacrifices quelconques? Je ne sais, et de cela
je le Toue; Rence de Brimont hume au passage les lumiéres
cl les eclairs dont ¢tincelle 'espace et dont se créent les
mythes; elle assisiec ¢émerveillée aux bruissements ailés des
fenilleges, aux frissons fugaces des belles sources :
Cours, Sourcel.. Coursl.. Dépasse D'espace
ou la Nature a frayé sa trace
i ton plaisir.
Capte Pimage ardente et bralante
du piled fuartif.. Poursuis Atalante
sans la saisir
Cours ... Sur la napée ol, penché ce visage
qu'épouse el détruit le feuillage d’argent,
naitra mon fantoime adorable et changeant,
ma sceur... J'y veux tracer les lignes du présage.,
vcuton, en alexandrins  traditionnels, avec des coupes
‘ves ¢l subtiles, une impression assez voisine :
Mes doiglts ont effleuré la plaine vaporeuse,
Siléne fol blessa les vignes. Dans la ereuse
coupe el sur la fontaine, en 'ame du eristal
que frappe et frappe encore un sabot de métal,
Pégase a fait jaillir 'onde avee le mystére.
La source court, le Cheval-dicu se désaltére.
il s'ébroue et bondit sur un lit wvégétal.
st voici refleurir, de nos joules ailées,

ces roses du Piréne et ces lvs des vallées.
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Ce sont les Parques, ce sont les Fileuses, leurs soeurs asser- |
vies, confidentes, exilées au gré du temps et de ses couleurs, |
qui intéressent, et nen sa propre personne, le songe meédi- |
tatif de Renée de Brimont; Ariane, Pénélope se méelent a des  §
cheeurs d’oréades, d’amazones, do récitantes, leur mort, leur '
réveil, le mouvement de leurs reves, on se recree a loisir
toute une nature irisée et vermeille. L'ame d'un pur poete
est 1a, vibrante et exaltée.

Edité par les soins de la Biblioihéque royale du
Cambodge, «achevé d’imprimer a Phnom-Penh le 8" moi
de Tan 2480 de Veére bouddhique et le 06° mois de
'année 1937 de Dére chrétienne », ce Chant de Paix,

« poéme au peuple Khmér pour saluer I'édition cambodgienng
du Vinaya Pitaka, la premiére corbeille du canon houd-
dhique », a ¢té commandé a Makhali-Phal, de qui jai ey
Phonneur de parler naguére en cetle chronique, lorsqu’elle
publia son inoubliable et déchirant poeme de fradilions, me-
lées de mythe et d’hisloire, Cambodge. Descendante de la
plus pure race Khmere, celle jeune femme suscile dans ses
chants héroiques, de tourmentes ¢éperdues et dharmonies
songeuses, la gloire de ceile race dont nous ne connaissons
guere, comme le dit Edmond Jaloux, les secrels que par son
architecture et par ses stalues. Dans son poeme precedent,
Makhali-Phal chantait avee une idpre véhémenee el un clan
épique singulier les traditions immoemoriales, les guerres,
les gloires du Cambodge. lci, grace au renouveau de la de-
votion bouddhique, 'avenir de « son peuple » qu’elle exhorte
$'illumine a la clarté des traditions maintenues ou retrot-
vées, contre les illusoires idolatries des races asialigues pe
nétrées par l'influence européenne; c’'est une superbe admo
nition 4 repousser les futiles séductions du Progres, i
Seience. de la Raison, 4 ressusciter la Parole de Bouddha, It
parole de Paix, la parole qui apaise el qui apprete au Nir-
vana.

As-tu oublié¢, Asie, la doucecur

D’appeler la panthére ma sceur

Et le banian mon peére et Parc-en-ctel ma femme

Et le flemve ma grand'mere?

A TS LA e
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: As-tu oublié, Asie, la paix et l'infini de I’homme
ﬂ; Qui porte encore en lui la beaulé du monde?
As-tu oublig, Asie, 'identité de Pame

Avec I'mnivers?

As-tu oubli¢, Asie, 'identité de tous les élres
Avee T'homme?

As-tun oubli¢, Asie, I'Unité?

Le peuple Khmer s’est voué a la mission de ressusciter la
Parole et de precher 'absolue conciliation aux hommes d’Eu-
rope commnie aux hommes de 1’Asie :

Népands, peuple Khmér, sur 'Europe,
Répands, peuple Khmer, sur 1’Asie,

La Lumiére aprés laquelle soupirent
[l.es paradis et les enfers,

L.a Lumiere apres laquelle soupire

L.e eceur inquict du soleil el de la lune,
l.a Lumiére aprés laquelle soupire

L.e sein doulourenx de Despace meére
\vee les dieux, les hommes, les géants,
Les bétes, les pierres et les plantes..
Lumiere de la Paix et de 'Amour bouddhiques,

Que tous les élres soient heureux!

Lample suscitation a rétablir sur la terre, sous el dans

s cieux le Bonheur et 4 reconquérir la Paix, ah, puisse-t-elle,

clon le désir frémissant et bondissant et superbe du poéte,

riompher a4 nouveau par la patiente volonté de ce peuple

i tpen nombreux et lointain, qui n’a d’autre idéal, d’autre foi
que celle<sla dans PMavenir, Qu'il écoute el suive son pocte,

Les poemes de Passante décelent, hélas! chez auteur,

Urienne Revelard, la détresse d’une déception trop com-

une. ille est deésabusée, comme lanl d'aulres parmi ses

seurs, de Pamour; elle s’est retraile en froideur résignée et
evertue vers Poubli par le don définitif de soi & Dieu.

Je n'attends pas de n'avoir plus rien a Coffrir,
Mon Dieu,
Quun pauvre corps triste et fané,

Je t'offre mes mains qui ont souffert
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Mais qui peuvent encore étreindre, —
Mes pieds qui marchent sur les cendres
N’arréteront pas avant de t'avoir atteint..

Cette douleur, cette mélancolie qui accepte le sort chantant
d’une voix discréte mais slre, ne cedant guere au charme
attendri d’un souvenir, est morte d’avance a 'espoir. Jappreé-
cie en Adrienne Revelard cette exiréme discretion, le monde
est pour elle désenchanté, puisque lui manque le seul éfre!
Elle n’insiste pas el se voue au silence. Elle est préte par la
force presque étoulfée de sa soullrance humaine, mais
I'Amour, la Poésiec demeurent, exaltantes lumiéres, qui flam-
boient sur le monde, qui I'emportent, le divinisent. Pauvre
seeur, en verite, qui, meurtrie el chagrine, s’arréle sur le

chemin el renonce a élever, pour le bien de tous, au-desssus
du niveau terrestre, le flambeau eternel; pauvre seceur qui
renonce.

Je songeais, en lisant les derniers poémes publiés par
Céline Arnauld, les Réseaux du Réveil, i la belle détinition
de la poésie que donne a la fin de son autobiographie, Life
is my Song, le grand pcete des Elats-Unis, John Gould
Fletcher : la poésie c¢’est «une succession rythmique de
mots coloreés par une forte ¢motion, recucillis dans la quié-
tude, et pénétrés d’un sens figuratif svmboligue ». Rien nap
parait d'une expérience sentimenlale personnelle; toul esi
franspos¢ sur le plan des généralités de esprit; cependant
la sensation directe détermine le choix, le ton, le mouvemen
des images qui la figurent, et cette suceession de mots colords,
laissant 'ombre régner sur les intervalles, maintient une
ligne, en quelque sorte scintillante, qui relie les cimes ¢lues :

Murée dans le pocme toute peine est [egére!
Soudain surgil dans les tremblantes neiges
Des solitaires noéls une rose toute ravie
Comme de fragiles yeux d’enfant
Chanson que les cigales se¢ passent
de palmicr en palmier
Source de charme née sur mon oreiller de lune

Ailleurs, je les vois aussi, « dans la magie des ondes »
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Tétes enfantines modelées par le masque du vent
Les musiciens des marées
oiseaux revenus du pays de 'oubli
§’éveillent dans leur robe de prisme
ligotés par I'écume...

Une sensibilité parfaite de femme transforme en efflo-
rescences d’idées, qui sait? peut-étre les caprices, joies ou
détresses de son cceur; on ne s’en avise qu’a la longue; I'idée
absorbe leur séve, elle nous enchante d’une nouveauté bien
plus pure, ou poélique, que son pretexte.

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

Somerset Maugham : Servitude humaine, Editions de France. — Andre
Malraux : L'espoir, Gallimard. — G. de La Tour du Pin : Le Refour dn
querrier mort, Les Libertes francaises,

[l n'entre pas dans mes attributions de parler, dans cette
chronique, des romans traduits de I'étranger. Mais une fois
n'est pas coutume, et 'on me permellra de faire exception
en faveur de Servitude humaine par M. Somerset Maugham,
ce grand Anglais, ami de la France, qui est n¢, d’ailleurs, A
Paris. Cette ceuvre, déja considérable par son étendue, puis-
qu'elle ne compte pas moins de 619 pages in-8°, dans I'excel-
lente traduction de Mme E. R. Blanchet, 'est plus encore par
sa signification, la philosophie qui s’en dégage, et ses qua-
lités littéraires, la vérilé des personnages qu’elle anime. Sans
doute, connait-on M. Maugham pour ses ceuvres dramatiques
(une vingtaine de piéces, environ), pour ses nouvelles du
Pacifique, publiées sous ce lilre, ici : L’Archipel aux Sirenes.
Mais on sait moins que celui que les Anglais appellent le
¢ Kipling du Pacifique » pourrail aussi étre qualifi¢ de Mau-
passant britannique, 4 cause de la ferme objectivité de son
réalisme (Londres compte peu de peintres de la qualilé de
M. Maugham, ce maitre de < 1’Ecole Cockney », comme on
dit de Pautre coté du Channel), et Servitude humaine est,
dans son originalit¢ puissante, une espéce de réplique con-
lemporaine d'Une vie, le chef-d’ceuvre de notre conteur nor-
mand. Philip Carey, le principal protagoniste de ce récit,
entre dans V'existence sous de peu favorables auspices. Apreés
son pere, il perd de bonne heure sa mére, qui le laisse sans




350 MERCVRE DE FRANCE—1-111-1938

fortune; est recueilli par un oncle, pasteur, plat confor-
miste, et aprés s’étre détourné de la carriére religieuse, ol
celui-ci voulait ’engager, s’essaye a Paris a la peinture, re-
connait qu’il n’a pas I’étoffe d’un artiste, et finit par exercer
la médecine dans une peiite ville de pécheurs, apres di-
verses tribulations. 11 faut dire qu’il a un pied bot, et que
cette infirmité, qu’il trouve — apreés ses camarades de col-
lege — hommes et femmes toujours preéts a railler, pese lour-
dement sur sa destinée, en influencant son caractére. Philip
n'a rien d’un héros (telle est Vimpartialité de son portraitiste,
malgré Pévidente prédilection qu’il a pour lui). On lui de-
couvre plus d’une faiblesse, plus d’un vilain coté méme : il
ira, 4 un certain moment, jusqu'a réver de hater la mort de
son oncle, dont I’héritage le tiierait d’embarras... Et pourtant,
dans ’ensemble, il est sympathique. C'est qu’il est doue du
pouvoir d’aimer, généreux, cluirvoyant — il exerce son iro-
nie 4 ses propres dépens, no.aobstant sa vanilé -— et sin-
quiéte de découvrir le sens de la vie. Quel est done I'écrivain
anglais qui a dit : « les meilleurs hommes ne sont que les
meilleurs moments des hommed s » ? Philip a beaucoup de bons
moments. Mais ses expeériences sentimentales sont cruelie-
ment décevantes. Il est, d’abord, cruel lui-méme, par insou-
ciance ¢goiste, avec la demoiselle d’'une sensualité bien bri-
tannique, et trés middle class, qui le déniaise; mais il
racheéte au plus haut prix ¢e péché juvénile en tombant sous
la griffe d'une serveuse de maison de thé, une certaine Mil-
dred, vaine et mdéchante, qu’il faut, 4 mon sens, compler
parimi les figures les plus expressives du roman anglais, et
(que je n’hésite pas o placer o c¢oté de la Moll Flanders de
Daniel Defoe, pour I'intensité de son relief. M. Maugham est,
d’ailleurs, un porlraitiste admirable de la femme, et la
malheureuse vieille demoiseile qu’tl nous montre s’achar-
nant a peindre, & Paris, en dépit de la médiocrité de ses
movens, et finissant par se pendre, a bout de misere, non de
volonté; la saine jeune lille que Philip finira par épouser,
sont d'une qualité hors de pair. Rien, ici, de la tendance a
I'exagération du trait, & la farce, que 'on trouve dans son
théatre, Le comique, dans Servitude humaine, ne dépasse pas
le ton, qui le ferait jurer avee ia couleur générale du récil.
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Celte couleur est sombre. Mais le pessimisme de M. Mau-
gham n’a rien de désespéré. On connait le mot, qui termine le
roman de Maupassant, auquel j'ai fait tout & I'heure allusion.
M. Maugham ne le paraphrase pas; mais son livre en est,
tout entier, la paraphrase; on a l'impression en fermant ce
livre, qu'il pense, lui aussi, que la vie n'est ni si bonne ni si
mauvaise qu'on le dit. Philip sera heureux, peut-on penser;
et s'il a souffert, il a épuisé de douces heures. Mildred est
affreuse, avec Philip; mais clle est capable, & son {our,
d’aimer, de souffrir. Vovez 'a morl sereine de l'oncle du
jeune homme, malgré son misérable acharnement a vivre; et
la tendresse dévoude de sa femme... Enfin, Philip s’est ana-
lvsé, s’est connu... N'est-ce done rien? M. Maugham a écrit
de 'auteur de Gulliver, dans Sur nun paravent chinois : « 1l
vy a chez Swift une dignité, une grandeur, une saveur que
tous nos efforts modernes ne peuvent atteindre; en un mot
il v a le styvle.» Ce stvle, on le retrouve dans Servifude hu-
maine, mais décanté de son dApreté. Une compréhension pro-
fonde de la relativilté des choses tempeéere Pamertume du ro-
man de M. Maugham. Ce roman n’est point nihiliste. Imaginez
ce qu'un Russe aurait foit de I'existence de Philip, avec les
mémes données que M. Maugham. Il v a, chez celui-ci, la
santé, Ja solidité anglo-saxonnes.

Comme celle de 1914 1918, la guerre civile d’Espagne
inspire, ici, des ¢crivains et... des écrivains combattants. Une
chose peut nous alirister, cependant, c’est qu’ils soient d’au-
thentiques Francais. N'est-ce pas assez, trop, que des hommes
I'un méme pays s’entr'égorient sans qu'il faille voir, encore,
des étrangers se mcler de lrur querelle? J'entends bien que
M. André Malraux, I'auteur de L’Espoir, se place au-dessus
des considérations nationales, et que c’est pour la défense
de 'Homme, en général, pour la conquéte de ses droits, sinon
de ses libertés, qu’il s’est enpagé comme aviateur dans Parmée
rouge (qui se dit, pourtant, Iarmée nationale); et puis, il
2 du Jui rester relativement peu de temps pour tuer, & en
juger par le nombre de pages du roman qu’il a écrit, depuis
quil a franchi les Pvrénées. Il a en des loisirs ou s’est vu
dtcorder de nombreuses permissions, 4 moins (car je le crois
nanti, la-bas, d’un grade supérieur) qu’il ne se les soit
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octroyées de son chef. Tel est le privilege de la supériorite,
qui a partout ses droits, méme chez les communistes; et, du
reste, M. Malraux — de par sa pens¢e — fait partie d’une
aristocratie. M, Ferdinand Céline raillait avec amertume dans
le virulent pamphlet qu’il intitule Bagatelles pour un mas-
sacre, les « va-t-en guerre », comme il dit, qui se soustraienf
aux monotones servitudes des combattants ordinaires, n’at-
tendent pas, avec ces humbles héros, dans la tranchee, le
moment de courir aux <« barbelés» comme un condamné &
mort marche a la guillotine, et font, en somme, de «1’ama-
teurisme »... Mais c’est que M. Céline ne tient pas compte des
obligations de l'art. L’art, comme <«la grandeur>» (e
l.ouis XIV, attache ses représentants « au rivage »; a moins
que les nécessités de la propagande n’obligent de recréer, en
leur faveur, quelque chose, si 'on veut, comme la fonction
d’historiographe, qu’exercaient les écrivains de talent no-
toire, sous l'ancien régime... Et M. Malraux est un auteur
incontestablement trés doud, I1 fait preuve de maitrise dans
la violence des tableaux qu'il brosse des combats -—— surtout
aériens — auxquels il a assisté. A coup sur, les spectacles
meurtriers 'exaltent; el je le crois possédé par un amour du
sang, qui, s’il n’est pas de caractére sadique, ne laisse point
de jurer singulierement avee les sentiments fraternels qui
I'animent. En tout cas, ce marxiste notoire est un esthete,
et des plus individualistes, malgr¢ qu’il en ait. Il me fait
songer, plus qu'a Barrés qui est allé, lui aussi, s’exciter en
Fspagne, aux humanistes condottiéres de la Renaissance, a
un Cellini, par exemple... Plutét qu’a Vauteur du Capital,
dont il se reclame, c’est a celui de Par dela le bien et le
mal qu’il s’apparenle; et le bonheur du troupeaun semble
moins le préoccuper que la jouissance des pasteurs. Nulle

pensc¢e claire, a vrai dire, encore moins sereine, sur cette
peinture orageuse, sillonnée d’éclairs magnifiques : P'incohé-
rence méme -— et la partialité — un golt désespéré du dé-
sordre, de la catastrophe & I'état permanent; du risque; de
la mort .M. Malraux a soulevé le couvercle d’un vaste panier
de crabes. Les insurgés ne semblent pas étre du coté qu'il
dit, mais de ses camarades. Tous agissent comme des révol-
tes, avee une horreur instinctive de la discipline; et M. Mal-
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raux lui-méme est un anarchiste, genre 1890, que I'on sent
hien qui ne serait pas satisfait si le régime, qu’il appelle de
tous ses veeux, se trouvait, par hasard, instauré¢ dans I'Eu-
rope, ’Asie et les deux Amériques. On peut mettre en doute
la sincérité ou le désintéressement d’écrivains qui, comme
lui, se sont faits les champions de la cause révolutionnaire.
Mais ce n’est pas d’hier que son tempérament I’a porté la ou
l]a violence le sollicitait d’aller. Ecoutez-le chanter, en ce
style fumeux, apocalyptique ou il s’épanche comme la Pythie
sur son trépied, quand il ne fait pas de I'excellent reportage,
¢ la possibilité infinie du destin », vous vous convaincrez
qu'il n’y a que frénésie a l'origine de son besoin d’autre
chose. Rien de plus favorable qu’un certain mysticisme
exalté, une métaphysique transcendantale, a I'épanchement
des instincts les plus cruels. Les éléments introduits par le
cinéma dans la littérature : la succession rapide et varice des
scénes, le brassage des multitudes — et les plus cosmopo-
lites — convenaient a2 merveille au talent de M. Malraux, a
son paroxysme. Il se perd délicieusement pour se retrouver,
sans doute, dans cette mélée brutale. Mais c’est fragmentai-
rement qu’'il se recompose et dans une constante instabilité.
Il v a bien de I'hystérie dans tout cela. L’époque a les nerfs
malades; et I’'on ne saurait faire, apreés tout, de meilleur com-
pliment &4 M. Malraux qu’en disant qu’il est, peut-étre, 1'écri-
vain le plus représentatif de I'époque.

(1 faut lire, aprés le roman de M. Malraux, la noble médi-
tation que M. G. de La Tour du Pin intitule Le Retour du
Guerrier mort, car il en est peu de plus reposantes. Non que
d’émouvants sentiments, de pathétiques pensées ne 1'ins-
pirent. Mais un esprit altier en régle les voix, les ordonne,
comme les sons d’instruments variés, dans une harmonie gé-
nerale, d'out se dégage une impression de sérénité, Parmi les
morts de la grande guerre, 'armistice signé, un héros se
refuse a partager I'enthousiasme de ses camarades d’outre-
tombe. Celui-la n’a pas oublié, et ne saurait exulter de joie,
tomme eux; ni s'abandonner aux violences d’une haine pas-
sionnée. L’Ange, furieux de son indifférence, le condamne A
une vie errante dans les espaces. 11 cherche done, 4 travers
les limbes, une vérité, une lumiére, une raison de se re-

19
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prendre a croire et a espérer.. Aprés s’étre, un instant,
attardé auprés d’'une ancienne maitresse (vanité de 'amour!),
il revoit le champ de bataille ot il est tombé, sans y retrou-
ver sa dépouille; assiste a4 'ceuvre ignoble des trafiquants de
cadavres; rencontre Prométhée, le ravisseur du feu dont les
hommes ont trahi la pensée; s’afflige sur le renoncement,
I’abandon de son pays, et se reconnait idéalement dans 'ano-
nyme soldat inconnu, qui dort sous I’Are de Triomphe :

Tel qu'en lui-méme, enfin, U'Elernité le change.

(Vest la supréme lecon de I'humilité — si proche, n'est-ce
pas — de l'orgueil le plus sublime; aussi le réconcilie-t-elle

avec les hommes. I1 y a, dans le pelit livre de M. de La
Tour du Pin, un accent que japprécie fori; un pouvoeir de
pensc¢e abstraite s’exprimant avec une aisance qui n’est pas
commune, e¢n symbole animé, et qui m’a fait songer (que I'on
veuille bien voir Ia un éloge) a Villiers de 'lsle-Adam.
JOHN CHARPENTIER.
LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Encyelopédie francaise. Tome IV : La Vie. Tome V : les Elres vivanis,
Plintes el Animaur,

(V’est une loi de la Paléontologie : dans les diverses li-
gnces ¢volutives, la taille eroit progressivement. C'est ainsi
que I'¢volution des Mammiféres a abouli a4 des formes
géantes, a4 croissance dysharmonique, veritables monstres,
aqualigues (Cétacés) ou terrestres (Proboscidiens), surchar-
gés de caleaire el de graisse, formes dégenerées, seénescenles,
en voie de disparition. Cest ainsi de meéme qu'ont disparu
les Repliles geants de 'epoque secondaire. Les Insectes, par
leur pelite taille, par leur prodigieuse faculté de reproduc-
tion (parfois dix géncrations par an, et meme plus), sont
supérieurs a cel ¢gard aux Mammiferes. On prétend qu'ils
survivront a tous les autres animaux, avec les Protozoaires
(unicellulaires). Parmi ces derniers, les plus petits, les Fla-
gelles, sont doucs de la plus grande activilé vitale, ef
reussissent a fabriquer de la matiére vivante a partir de
corps organiques tres simples. Mais leur puissance chimique
n'est rien a coté de celle des Bactéries et des Ultra-microbes.

LLes ¢énormes volumes de I'Encyclopédie francaise m'ont
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fait penser a ces formes monstrueuses que j’évoquais tout &
I'heure. Riches des multiples acquisitions du passé, ils me
paraissent destinés a vieillir rapidement .

Le volume IV, consacré a la Vie, a eu la chance d'étre
dirigé par un savant d’une haute culture, André Mayer. De
meme qu'on injecte, parfois avec succes, dans des corps
alourdis, des hormones de rajeunissement, de méme la
pensce de ce physiologiste a donné un aspect tres vivant a
cel ouvrage sur la Vie,

L'Introduction, d’André Maver, est tout a fait remarquable.
Les divers aspects et caractéres de la Vie y apparaissent
dans leur enchainement logique.

sur la planéte Terre, une force est 4 ’cuvre, I'une des plus
puissantes de celles qui =’y trouvent en action. Cette force, c’est
la vie... Le poids de tous les étres vivants est a peine le milliéme
de celui de I'écorce. Tout de méme, ils font une masse de IlNordre
de cent milliards de tonnes. Surtoul, c’est une masse qui n’est
comparable & aucune autre. A l'inertie chimique des roches et des

eaux, elle oppose son activité. Elle remanie la surface de la Terre.
Elle la transforme, la modéle...

La cellule est le siége a la fois de destructions incessantes
et d'un pouvoir de reconstruction considérable.

La reconstitution constante n’est possible que si la cellule fone-
tionne correctement, et elle ne peut le faire que dans des condi-
tions étroitement définies. Pour les étres unicellulaires ces condi-
tions sont bien rarement réalisées. Aussi leur existence, soumise
a tous les aléas, est-elle effroyablement précaire. Une masse
¢tnorme d’entre cux, des milliards, sont détruits & chaque instant,
¢t la Terre apparait ainsi comme le domaine de la mort. Une sorte
dincroyable gaspillage de vie se fait 4 tout moment,

Mais aussi les unicellulaires sont doués d’'une capacité
prodigieuse de multiplication.

Comment peuvent subsister les formes supérieures de la
Vie? Comment dans un organisme, tel que l'organisme
humain, les activités des diverses parties sont-elles coor-
données, harmonisées, intégrées en un tout?

(e probléme du maintien de la Vie, maintien de la com-
Position chimique, du milieu intérieur, de la structure, est
longuement examiné par les collaborateurs d’André Mayer.
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Beaucoup de ceux-ci sont des physico-chimistes, et ont
travaillé a I'Institut Rothschild. Mais

quelque extraordinaires que soient les progrés de la physico-
chimie depuis cinquante ans, et ceux qu’elle fait chaque jour, ils ne
suffisent pas 4 ouvrir aux recherches sur la vie toutes les avenues

nécessaires.

Les travailleurs ne se découragent pas pour cela, con-
vaincus qu’ils sont que les problémes de la Vie recevront un
jour une solution satisfaisante.

On a souvent discuté sur la valeur des prévisions en Bio-
logie. On s’est demandé si le deuxiéme principe de I’éner-
gétique, le principe de Carnot, se vérifie chez les étres vi-
vanls. Question complexe, et qui peut se présenter sous
divers aspects.

Dot vient que, si le maintien dun organisme, si sa reproduc-
tion. si son usure, se présentent avec des caractéres de destince
inéluctable, nous avens cependant le sentiment que son eompor-
tement est, pour une part, indéterminé? et que si sa biologie
permet de prédire — miecux, oblige & prédire — un certain cours
nécessaire des événements, elle laisse un champ si vaste a

'imprévisible?

Parmi les divers problémes de la Biologie certains
changent si rapidement, que les exposes qui leur sont con-
sacrés dans I'Encyclopédie ne paraissent plus tout a fait a
jour. C’est 1a le danger des gros livres, des Encyclopédiens.
Pour en revenir au volume IV, je trouve que certains cha-
pitres ont été quelque peu sacrifiés : ainsi, on aurait pu
insister davantage sur la polarité des cellules et des orga-
nismes, sur la rythmicité, sur la régulation du ceeur?

A noler, dans la derniére partie de I'ouvrage, «la Trans-
mission de la Vie » une é¢tude assez détaillée de I'Euf et de
'Organogenése, ou est bien montrée 'importance de '« or-

ganisaleur ».

Le volume V de I'Encyclopedie : les Etres vivants,
Plantes et Animaux, n’a pas été concu a la maniére du
précédent. On v sent moins une pensée directrice. 11 y 4




REVUE DE LA QUINZAINE 357

bien un <« avant-propos », mais purement littéraire. M. de i"'-:.'”-;'
Monzie, le promoteur de I'Encyclopédie francaise, y énu-

meére les noms des philosophes, historiens, écrivains, socio- ;,";'?':-
logues, hommes politiques, qui ont porté intérét aux sciences ¢ .

naturelles : Aristote, Albert le Grand, La Fontaine, Rousseau,
Rivarol, P'abbé Delille, Chateaubriand, Balzac, Michelet,
Toussenel, Renan, Thiers, Engels, Marx... Il termine en citant
cette maxime de Goethe : « Grises sont les théories, mais
le bel arbre de la vie est toujours vert. » v
Paul Lemoine, géologue éminent, a été chargé d’établir le "
plan de l'ouvrage et la répartition des matiéres. Délibéré-
ment, 1l a écarté les problémes relatifs a la classification, &
la systematique, & la nomenclature. I1 lui avait semblé que
I'idée d’évolution dominant les sciences naturelles, il devrait ;
¢ctre accordé une trés large place a la « genése des especes », s o
aux « groupements végétaux », aux « milieux et leurs faunes », ;
a la ¢« Géographie des étres vivants »...: il a confié une série gk
de mises au point sur ces sujets & des Maitres fort reputes, i
dont Cuénot, de Nancy et Guvénot, de Genéve... La lecture de i A
leurs envois a été pour Paul Lemoine, il Pavoue sans détours, e
une <« déception ».
Ce tome de I'Encyclopédie qui me paraissait devoir assurer le e
triomphe des théories évolutionnistes, me semble, au contraire,
aujourd’hui sonner leur glas.

St a I'heure actuelle, dit-il, la plupart des naturalistes et
des biologistes se proclament évolutionnistes convaincus, el T
cela quelles que soient leurs idées politiques ou religieuses, |
chacun sait que «la théorie de I’évolution est impossible ».

’évolution est une sorte de dogme auquel les prétres ne croient

plus, mais qu’ils maintiennent pour leur peuple. 1 £
Aucune des explications fournies ne peut subsister, qu’il L
r-

Sagisse des documents apportés par les lamarckiens, les dar- 3
Winistes, ou par les écoles ultérieures. La sélection naturelle N .

ne joue pas; elle n’a qu'un effet conservateur et limite la
variabilité des espéces. On nie I'hérédité des caractéres

dequis. Cucnot et Jean Rostand arrivent A écrire que les . A
: . g Egw ’ _ s TN
tonclusions de la génétique sont décevantes. Pour Caullery, ‘500 e
[I'& b

faits enregistrés par la génétique ne semblent pas dé-
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passer le cadre de 'espéce ou toutl au plus du genre, et l'es-
péce apparait comme ayant une grande stabilite.

Mais, dira-t-on, les preuves paléontologiques de I'évolution
sont convaincantes. Ici Lemoine cite I'opinion de deux pa-
léontologistes, collaborateurs de I’Encyclopédie, Arambourg
et Piveleau.

Arambourg a signalé entre autres les renouvellements
brusques et considérables des faunes successives de Poissons,

La faune du Permo-trias, surtout composée de Chondrostéens,
est brusquement suivie d’une faune liasique formée d'Holostéens.
Cette derniére subsiste sans grands changements jusqu'an Cré-
tacé moyen ou un autre renouvellement brusque fait apparaitre
une majorité de Malacoplérigiens abdominaux. Aprés une période
de stabilité qui se maintient jusqu’au début du Tertiaire, I’Eacéne
voit apparaitre brusquement un ensemble d’Acanthoptérygiens:
aucun lien direct de filiation ne peut &tre établi entre ces faunes.

Ainsi Arambourg parait revenir & 'opinion de Cuvier sur
les révolutions du globe.

Pour Pivetean :

L.eé monde organique est trés vieux, et tous les grands types de
structure, c'est-d-dire les embranchements, se trouvent réalisés
indépendamment les uns des autres deés que nous observons les
premicres traces de leurs représentants,

Piveteau emploie le mot d'évolution paralléle pour dési-
sner ce polyphylétisme. Mais, pour Lemoine, «T'évolution
paralléle n’est vraiment plus de I'évolution ». Je rappelle que
déja Vialleton a imaginé des créations isol¢es les unes des
aulres, points de départ d’autant de phylums.

La durée des lignées est d'ailleurs trés inégale. Certaines
ont une durée particulierement longue : les Lingules du
cambrien sont identiques aux Lingules actuelles; de meme
les Annélides. Pour Jeannel, les insectes ont formé des lignees
indépendantes et ont présenté des adaptations paralleles;
les divers types actuels ¢laient déja constitués au cambrien.

L.a durée totale des ¢poques primaire, secondaire, tor-
liaire est ¢évaluce a 400 millions d'années. Or, des change-
ments ¢volutifs peu importants ont eu lieu pendant ce temps.
Est-il possible que toute I'évolution ait pu se faire pendant
la période prégeologique, au plus 2 milhiards d'anncées? Jean-
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nel estime que DP’évolution des seuls Insectes aurait exigé
5 milliards d’années.

Si 'on veut une origine monophvlétique de la vie, il faudrait
invoquer des durées astronomiques, peut-étre de 50 4 100 milliards
d'années, et remonter & des époques ou la lune, le svstéme solaire
lui-méme, n’existaient peut-étre pas encore.

En somme, pour Lemoine :

Le temps manque pour faire évoluer les étres, si tant est qu'ils

evoluent,

Mais que valent ces calculs des géologues? Et d’ailleurs,
la vitesse de I'évolution a pu étre prodigieuse au début, puis
s¢ ralentir pour devenir a peu prés nulle, dans certaines
lignées.

§

Certes, nous n’avons pas a I’heure qu'il est le moyen
de reconslituer expérimentalement les conditions dans les-
quelles telle ou telle espéce a pu évoluer, eof par consé-
quent d’é¢tablir une théorie valable de I’évolution, mais rien
ne dit qu'un jour on ne réussira pas a rendre sa plasticite
originelle & la matiére vivante.

Et puisque, pour le moment, les discussions au sujet de
Fevolution ne peuvent aboutir qu’a une impasse, sans doute
aurait-il mieux valu, dans ce volume intitulé Plantes el Ani-
maux, parler plus longuement de ceux-ci : il Vv a ila une mine
de faits et d’expériences passionnants.

GEORGES BOHN.

PHTILOSOPIITE

Prosper Alfaric: Laromiqguiére et son école, Paris, Belles-Lettres, 1929, —
Henri Gouhisr @ La jeunesse d’Augnsie Comte et la formation dn positi-
vigme, Al ¢ Saint-Simon Jusqu'a le Restauration. Vrin, 1936, — Auguste
Lomte : Leltres inédites a €, de Bligniéres, présentées par Panl Arbousse-
Bastide. Ibid., 1932. — Michel Uta: La théorie des seiences dans la philoso-
Phic d'Auguste Comlte. Alean, 1928. — Jean Delvolvé : Heéflexrions sur la
Pensée comtienne, Ibid., 1932. — Cournot : Considérations sur la marehe

des idées el des événements dons les temps modernes. Boivin, 1934, 2 vol.
R. Ruyer : L'humanité de 'avenir d'aprés Cournot. Alenn, 1930,
Nous pouvons nous félieiter qu'une circonstance assez
tortuite ait incité cet historien et ce critique des religions,
M. Alfaric, a4 fournir une contribution a I'histoire de la

L8
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pensée francaise. Laromiguiére n'est pas un grand nom; il
appartient pcurtant 5 un esprit distingué qui, formé au
xvin® siécle, représenta la philosophie a la Faculte des
Iettres de Paris pendant 28 ans, depuis I'Empire jusque
vers le milicu du régne de Louis-Philippe. Il a ¢i¢ mele a
ces événements de l'intelligence moderne en notre pays : la
création des lycées, celle de la Faculté des Lelires et de
I'Ecole Normale; P'imposition d'une classe de philosophic
aux ¢léves de l'enseignement classique. Cousin, son ¢tudiant
4 Normale, vante «ces incomparables legons ou, dans une
clarté supréme, s'unissaienlt sans effort les grices de Mon-
taigne, la sagesse de Locke et quelquefois aussi la suavile de
Fénelon ». Au début du xix® siccle, c’est, a travers l'analyse
des idéologues, la notion d’une activité de esprit qui
¢merge de la tradition sensualiste. Elle se cherche, cetic
aclivité, dans une direction qui amorce déja Maine de Biran,
ainsi que les futures philosophies de la libert¢é. Une bio-
graphie trés attentive el diverses lettres publices en appen-
dice, jettent une vive lumiere sur notre pensée nalionale sous
des régimes trés disparales et, pour autant que M. Alfaric sull
les vicissitudes de l'influence de Laromiguiere, iusqu’a 1870,
ou méme au dela.

Les lecteurs du Mercure savent toute I'nmportance de I'en-
quéle mence par Henri Gouhier autour de la formation du
positivisme. Les 350 pages de ce tome Il fournissent une
¢tude approfondie de Qaint-Simon, saisi dans sa vie et dans
lexamen de son ceuvre cnti¢re. Sans doute Comle n'a passc
aque six annces dans l'intimit¢ du doctrinaire; mais celui-ci
a pu lui indiquer mainls apercus destinés &4 un développe-
ment ultérieur; et on ne contestera pas (ue de 1750 a 1819
ait régné un ¢ prépositivisme ». ¢ Les idées qui dansent dans
1a téte de Saint-Simon sont les themes prépositivistes. La
chaleur qui les rend rayonnanies esl I'espérance révolution-
naire. » Remplacer empereur ou chefs politiques par dcs
techniciens, les prétres par des savants, voila les moyens d¢
moderniser la société, Mais, si brouillon que soit le lem-

pérament de ce mystique social, il éprouve le besoin dub
systeme, qui doit embrasser I'histoire ainsi que la nalure.
A Comte il appartiendra de transformer les intuitions ful-
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guranies en concepts positifs, susceptibles d’entrer dans une
architecture solidement charpentée.

Célestin de Bligniéres est un des premiers disciples de
Comte; il fut désavoué par le maitre pour avoir montré trop
d’indépendance. On saisit dans la correspondance que
M. Arbousse-Bastide a eu le mérite de publier, quelle impres-
sion produisait I’enseignement de Comte 4 Vinstitution La-
ville ou a I’Ecole Polytechnique, avant et aprés 1843: com-
ment aussi, de fagon trés ombrageuse, il exigeait une ortho-
doxie et un conformisme pratique.

["aspect théorique du positivisme fait I'objet de I'étude
poursuivie par M. Uta, qui s’est intéressé au rationalisme
francais. Sa thése confronte en le positivisme la science et
la philosophie. Celle-ci serait réflexion sur les sciences et
coordination des sciences. « L’histoire des sciences n’est
autre chose que I'histoire de la naissance des connaissances
dans la conscience sociale» (278). On pourrait risquer
qu'ainsi relévent de la philosophie les problémes logiques
dont s’avise la société pour systématiser le savoir. Mais peut-
tire n’est-ce 14 une philosophie que dans la mesure ou Comte
prétend, sur cette systématisation, fonder V'ordre social. La
classification des sciences ne constituerait la ¢ philosophie
positive » qu’autant qu’elle doit servir a 'organisation de la
socicte, dans la « politique positive ». Ainsi chercherions-
hous volontiers & concilier les remarques trés documentées
de M. Uta avec les jugements vigourcux, mais tranchants du
préfacier M, Goblot, selon qui «la science n’a besoin d’étre
hi unifiée ni organisée, (car) elle s‘organise et s’unifie toute
seule ». L’ultime conclusion de P'auteur du livre est que
Comte, pour assurer la stabilité et 1a cohérence de la philo-
sophie, dut supposer les sciences comme achevées et leur
interdire tout progres; mais c’est 1a Pexigence du réforma-
leur social. Les dictateurs de trois pays d’Europe nous
montrent de miecux en mieux, depuis 1928 — date de I'ou-
Yrage — combien pése sur la liberté scientifique la volonté
qui régit un Etat totalitaire.

M. Delvolvé fut bien inspiré de poser a nouveau, sans pre-
Jugé ni réticence, le probleme comtien par excellence : celui
des rapports entre la philosophie positive et la politique
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positive, — autrement dit celui de la conciliation de la syn-
these affective et de la synthese intellectuelle. L'une et 'auire
de ces synthéses s’imposent, dans la conviction de Comte,
aussi nécessairement a Ihumanité. « Il n’instaure pas, mais
i1 subit» — dit Delvolve — I'urgente, ’égale nécessite de
ces deux syntheses. Cessons done de tenir pour arbitraire,
voire pour maladive la propension du grand doctrinaire a
la synthése affective, que doit opérer une ¢ religion démon-
trée ». Reconnaissons plutot que le probléme ainsi pensé,
ainsi vécu, meérilait d’étre vécu et pense, méme s'il devait,
comme des taches similaires y ont conduil Nietzsche, pousser
vers l'égarement la solide réflexion de Comte. Nous serons
alors assez d’accord avec la pensée, souvent fuyante et sub-
tile, de M. Delvolve.

1.2 transilion de Comte a Cournot est un probléme d’his-
toire de la philosophie, sur lequel M. Brunschvicg dans une
conférence & Normale et Jean Delvolvé dans l'ouvrage Cci-
dessus mentionné, ont émis d’importantes observations (1).
On fera bien de les mediter, avant de relire les Considéra-
tions de Cournot, qu'a préfacées M. Mentré, dans une ires
atile édition de la maison Boivin. El il faudra les avoir mec-
ditées pour profiter au maximum de la thése de R. Ruyer sur
[’humanité de Uavenir d’aprés Cournol. Entre Cournot el
Comte, le plus positif n'est pas celui qu’on pense; n’est pas,
en tout cas, le positiviste. Gar «pour Comte la solution est
toujours donnée avant I'étude du probleme » (Brunschvicg);
tandis que si une explication peut passer pour rationnelle a
proportion de son caraclére mécaniste, la théorie du devenir
humain selon Cournot semble autrement lucide et satisfai-
sante que la synihése de la ¢ Politique positive ». R. Ruyer
en donne la preuve avee cette argumentation stricte et mor-
dante qu’il possédait deja en 1930 et qu'il a depuis lors appli-
quée a des sujets trés divers.

P, MASSON-OURSEL.

i1y L'orientation actuelle iles sclences, Conflérences. Alcan, —- Delvolve :
Réflexions..., 257-269.
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PSYCHOLOGIE

H. Piéron : L'Année Psycheologique, 2 vol.,, Alcan. — P. Guillaume :
La Psychologie de la Forme, 1937. E. Flammarion. — A. Clausse : Les
Principales Tendances de la Psychologie expérimentale chez 'auteur, 84,
rue des Buissons, Liége. -—— A, Joussain : Psychologie des Masses, E.
Flammarion.

Pour ceux qui s’intéressent sérieusement a la psychologie,
I’Année Psychologique de M. H. Pi¢ron constitue un ins-
trument de travail irrempla¢able. Méme dans les pays ou la
psychologie est beaucoup micux traitée qu'en France, il y a
peu de revues aussi complétes, consacrées a tout ce qui se
fait dans le monde dans le vaste domaine de la psychologie.

Les deux volumes (de 1936) qui sont devant nous compren-
nent, comme toujours, d'une part, des comptes rendus (plus
de 1.500!) et, d’autre part, des mémoires originaux. Dans la
section des comptes rendus, le chapitre des « électrencépha-
logrammes » s’est beaucoup allongé. On sait, en effet, que
cetle passionnante question d’enregistrement électrographique
(es phénomenes électriques qui se déroulent dans notre
cerveau et qul sont liés a Pactivité psychique, — que cectte
question, disions-nous, est a l'ordre du jour de la psycho-
logie actuelle. Et, précisément, c’est a cela que, dans la sec-
lion des mémoires, est consacré lintéressant travail de
MM. Chweitzer, Geblévitech et Liberson.

lIs ont voulu voir I'action d’un étrange poison mexicain
(¢ qui fait les yeux ¢merveillés », comme disent les Indiens).
le peyotl ou la mescaline, a la fois, sur les ondes corticales et
sur le psychisme de leur sujet. Un autre travail, parmi ceux
qui peuvent intéresser le public, est celui de M. E. de Somer :
La myslique comme caractéristique de la psychologie de
Fhomme. Tous les autres ne s’adressent qu'aux spécialistes
(psychologues, médecins, pédagogues, orienteurs, etc.).

Parmi les écoles de la psychologie scientifique actuelle,
celle « de la Forme » occupe I'une des premiéres places. Ses
createurs étant tous des psychologues allemands (Werthei-
mer, Kohler, Koffka), on I'appelle souvent par le terme alle-
mand Gestalt, qui n’est que trés imparfaitement traduit en
francais par le mot «formes. I correspond plutét, dans
lacception de ces psychologues, aux mots organisation
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spontanée dynamique de la vie psychique (et de toute vie
et, méme, chez les « gestallistes »-philosophes, de toute réa-
lité), Mais l'usage et la mode ont fixé, en France, la traduc-
tion de la Gestalt par la «forme ».

11 ne faut pas croire qu’il s’agit de quelque chose de tota-
lement nouveau. Depuis trés longtemps, deux tendances ¢ga-
lement nécessaires luttent dans les sciences psychologiques
et biologiques : tendance analytique, qui essaye de com-
prendre les choses complexes a partir de leurs « ¢léments »
ou leurs parties, qu’elle synthétise aprés les avoir etudics
isolément, et tendance fotalitaire, qui affirme que seuls, les
« tous » complexes sont réels et que ce sont ces «tous>»
organisés indissolublement qui expliquent leurs parlies.

Assez longtemps, la psychologie ¢tait dominée (jamais
complétement, d’ailleurs) par 'analyse, sous forme, surtout,
de la psychologie associationniste. Depuis la fin du xIx® siecle,
commence & se manifester une réaction de plus en plus forte :
la tendance totalitaire. La psychologie de la « Forme », qui
est née vers 1912, représente une pointe extréme de cetle
réaction. Elle est la plus compléte expression de la tendance
« totalitaire » ou, si 'on veut, ¢ systématique ». Des obser-
vations incontestablement justes et importantes sonl a sa
hase : une mélodie est un tout qui ne peut &lre saisi que
comme un tout et non a partir de ses composants isoles, les
tons: de méme, ’expression de la figure humaine; de meme,
une attitude motrice; de méme, la perceplion visuelle des
mouvements, etc.

Sur ces observations justes, amplifices et précistes par
des expériences importantes, les « gestaltistes » ont érigé une
théorie intéressante de la vie psycho-physiologique. Personne
n'était plus qualifi¢ que M. P. Guillaume pour donner aux
lecteurs francais 'exposé général de celte theorie. C'est ce
qu’il a fait dans son livre, récemment paru, La Psychologie
de la Forme. D¢éjd, en 1925, M. Guillaume avait donné aux
lecteurs du Journal de Psychologie un premier apercu de la
théorie de la Forme. Mais il s’agissait. alors, surtout de Ia
perception, qui est, comme le dit avec raison l'auteur, le

domaine par excellence de cette théorie. Dans son livre de
1937, l'auteur présente toute la psychologie (vie affective,
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mémoire, personnalité, etc.) au point de vue de la theéorie
de la forme, dont il est un partisan résolu et éloquent.

Ces «formes» dépendent, certes, des < constellations>»
d’excitants, mais elles sont fransposables, c’est-a-dire que cer-
taines de leurs propriétés se conservent dans le changement,
par exemple la mélodie. Ces propriétés forment des « struc-
tures » en vertu des lois infternes d’organisation, C'est griice
a ces ¢ structures » indépendantes de lU'expérience que nous
pouvons percevoir, reconnaitre le percu, nous réadapter et,
finalement, connaitre. On voit bien que le trait typique de
la psychologie en question est dans une tres forte (trop forte,
disent ses adversaires) réduction du réle de ’expérience, de
la mémoire, de ’éducation et, donc, des associations acquises.

Chaque Ecole nettement définie exagére. Chaque Ecole
pousse jusqu’a I’extréme les déductions qu’elle tire des aspects
de la réalité qu’elle a réussi a découvrir. C’est humain.
L’Ecole de la « Forme » ne fait pas exception. Mais il v existe
une tendance trés saine, trés juste. C’est de considérer avant
toul, au point de vue methodologique, les phénoménes psy-
chiques comme expression des processus dynamiques céré-
braux. Et ces derniers, comme soumis a I'un des principes
les plus généraux de la nature, le principe de déplacement
d'¢quilibres chimiques de Le Chatelier. C’est, depuis long-
temps, notre conviction. Et nous sommes heureux de cons-
tater que l'un des représentants autorisés de la théorie y
adhére (p. 37) (de méme que le professeur Koffka). Nous
croyons d’ailleurs que cela pourra fournir un bon terrain
d'entente entre les gestaltistes et leurs adversaires.

Souhaitons & I'ouvrage de M. Guillaume une large diffusion.

Recommandons aux profanes qui désirent s’initier & la
psychologie ou, plutét, a ses tendances contemporaines, le
petit livre clair d’un psychologue belge, M. A, Clausse : Les
principales tendances de la Psychologie expérimentale.
Toutes ces tendances sont bien caractérisées. Toutes, sauf
une, sauf celle de la psycho-réflexologie russe, ou I'exposé
retarde notablement sur la réalité et contient méme des
malentendus manifestes (Pavlov n’a jamais nié l’existence
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des réflexes conditionnés chez des étres inférieurs, mais chez
les vertébrés supérieurs ces reéflexes ont pour siége I'écorce
cérchrale). Les malentendus sont fréquents dans les milieux
scientifiques quand il s’agit de la doctrine de Pavlov. Clest
pour essayer de les dissiper que nous avons publi¢ récem-
ment (nov., 1937) un petit livre : Les Réflexes conditionnés
et la psychologie moderne (éd. Hermann), ot nous avons
utilis¢ Pexpérience de nolre propre travail aux laboratoires
de J. Pavlov, notre maitre regrette.

Personne ne niera, 4 notre époque, I'importance énorme de
la psychologie des foules et de la Psychologie des masses.
M. A. Joussain avait done pleinement raison de consacrer
a ce sujet brulant un livre qui porte ce titre. Il y rappelle
beaucoup de choses utiles a savoir, Nous disons « rappelle »,
car son exposé¢ ne fait, en somme, que répéter les idées (en
partie justes, en partie trop simplistes) du livre connu de
G. Lebon, livre qui a plus de quarante ans! M. A. Joussain
posséde une forte érudition historique. Mais il ignore (ou
n'en tient pas compte?) tout ce qui a été fait dans ce do-
maine apres Lebon, -—— méme 'excellent travail de G. Tarde,
I’opinion et la foule, on Tarde traitait le méme sujet et d’une
facon magistrale. Il y a méme un recul par rapport a Lebon :
Pauteur pense, par exemple (p. 19), qu'une foule d’'ouvriers ne
se comportera pas comme une foule de gens du monde, soit
au theéatre, soit dans une réunion publique. Or, s'il v a une
vérité bien établie en cette matiére, c'est que foule est tou-
jours foule, qu’il s’agisse d’honnétes gens, de gens du monde
ou de condamnés de droit commun.

Sur ce point, un autre auteur, le Dr M. Dide, corrige utile-
ment la pensée de M. Joussain dans son livre intéressant :
L'Hystérie et I'évolulion humaine (Flammarion. 1935) en
disant que : «la qualité des individus aggloméreés importe
peu el une foule ou l'on compte des savants, des criti-
ques, elc., se monlre aussi illogique et crédule qu'un grou-
pement de manceuvres sans instruction » (p. 178).

Nous, de notre part, nous avons essaye de laire avancer
la psychologie des foules el des masses dans notre ouvrage
Fragilité de la liberté et séduction des dictatures (Mercure
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de France, 1934), en nous basant sur les récentes acquisitions
de la psycho-physiologie et de la psycho-pathologie.

I y a donc assez peu de psychologie, du moins scienti-
fique, dans la Psychologie des masses de M. Joussain. Mais,
¢n revanche, il y a beaucoup de citations historiques fort
instructives el ce sont elles qui constituent le principal
intérét de ce livre. Les derniers chapitres, purement politi-
ques (les idées de M. Ch. Maurras), sortent tout a fait de
nolre rubrique,

W. DRABOVITCH.

PREVISTO!RE

(+. L.. Christensen : Mun and woman in prehistory, Chez "auteur, 255 Ha-
ven Av,, N. Y, City. — Leo Fouché : Mapungubwe, ancient Bantu civiliza-
tion on the Limpopo, Cambridge, University FPress, in-4¢, xiv-183 p.,
5 carles, 40 pl., 26 dessins. Jules Gulart : La race méditerranéenne et le
culte solaire dans 'antiquité, Paris, Hippoerate, in-8°, 29 p., ill. — ldem.
La Gaule avan! les Gaulois; la religion ligure a U'épogue des dolmens dans
ses rapports aves la médecine populaire frongaise, Paris, Bilologie médi-
cale, in-8°, 42 p,, ill. — Albert Milice : L'homme néolithique de Bracheux,

République de 'Oise du 7 nov. 1935 (et le Probléme des Pierres-Figures).

Le memoire de M. Christensen sur "Homme et la Femme
dans la preéhistoire est intéressant en ce qu'on y trouve
une tentative de montrer quels sont dans nos civilisations
modernes les restes de sentiments, de concepts et d'institu-
tions historiquement périmés, mais directeurs tout de méme
dans notre vie morale et sociale. «Ce gu’il v a de désa-
greable dans notre civilisation, dit 'auteur, page 15, est évi-
demment que ses bases ont été ¢tablies par I'’homme-singe
Anthropoide] et que sa superstructure a été construite par
ce sous-homme bien avant qu’il piht parler et raisonner. »
De sorte que « notre moralité sociale est trés inférieure au
niveau de notre intelligence et de notre aptitude 4 manceu-
vrer les forces de la nature ».

(Vest vrai. Et I'image est bonne : sur les fondations, on a
dress¢ les poteaux qui supportent le toit. Mais que valent
les chambres? Chaque génération les arrange autrement par
des murs de refend, en modifie 'attribution et I'usage, dé-
molil et reconstruit. Et ce qui est vrai des collectivilés ’est
4ussi des individus. Les neuf dixiémes des Européens sont
a4 I'ige culturel préhistorique, 5.000 peut-étre sont mentale-
ient contemporains; ce sont eux qui conduisent les masses,
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dont I’habilet¢ technique ne signifie rien. Les Negres con-
duisent mieux une auto que les Blancs. Et les enfants sont
plus adroits que les adultes.

M. Christensen ne s’est pas contenté de la formule. Il a
repris un a4 un les éléments essentiels des diverses civilisa-
tions, méme ceux qui sont périmés comme le totémisme et
Pexogamie, le matriarcat et le patriarcat. Mais icl il a con-
fondu deux séries de faits, la domination politico-adminis-
trative d’un sexe, et le comput de la filiation. Faut-il re-
meltre les femmes au-dessus des hommes? L’auteur ne con-
clut pas.

Mais un fait est certain : c’est que l'antagonisme prehisto-
rique subsiste et que dans le probléme sexuel ne peut ja-
mais pénétrer le concept de P'équivalence. I va de soi
qu'un Scandinave américanisé voit les rapports sociaux des
sexes autrement que nous, et gu’aucune expérience histo-
rique ne peut servir puisque, l'auteur le dit lui-méme, les
dominateurs de chaque cycle de civilisation s’arrangent
pour faire oublier a la jeunesse ce qui s’est passé aupara-
vant. Il est bon, pourtant, que parfois un savant rappelle &
tous le fallacieux de notre civilisation.

Notre? Petit i petit, 'Afrique dévoile ses mysteres, dont
'un des plus curieux est certainement celui des anciennes
civilisations de I'Afrique orientale et méridionale. Apres les
fouilles célebres de Zimbabwé, voici celles de Mapungubwe,
sur le Limpopo; elles ont duré¢ de février 1933 a juin 1930
¢t ont été conduites par Léo Fouché sous les auspices de
I’Université de Pretoria, qui en quelques décades s’est assure
un beau rang dans la science internationale. L’auteur du
rapport a bien soin d’avertir que le terme de Bantou n’esl
gu'approximatif, de méme que, pour ces régions, celui de
« prehistoire ». Avant Darrivée des Blances, 'exploitation
méthodique des mines avait élé poussée 4 un degré aussi
avance que celle des Romains en Europe. Le nombre des
sites est considérable (cf. la carte 1) et des centaines de
fouilles sur place restent a faire.

Celles de Mapungubwe ont livr¢ des documents de pre-
mier ordre : murs réguliers de pierres séches; poteries;
ruines de huttes; tombes; murs de pierres taillées rectangu-




REVUE DE LA QUINZAINE 369

i

laires ou de grands blocs d’apparence mycénienne; armes
et bijoux, dont beaucoup en or martelé; clous et perles en
or. La description des sites et des objets a été faite avec le
soin qui caractérise les fouilles en Gréce et en Orient. Trés
intéeressantes sont les poteries polychromes. La comparaison
a ¢té faite avec les trouvailles de Zimbabwé d'une part,
avec les civilisations négres actuelles d’autre part. Il est vrai-
ment ¢tonnant de trouver la des perles de verre du type dit
d'Agri, connu a la fois dans I'Egypte ancienne et dans
I’Afrique soudanaise et occidentale. Il y a aussi des perles
en verre noir dont la planche 37 donne une coupe micros-
copique.

Moins caracteristiques sont évidemment les objets en
cuivre (perles, colliers de bandes spiralées) et les perles en
polerie, annelées ou discoides.

On découvrit vingt-quatre squelettes; mais onze individus
seulement sont représentés d’'une maniére suffisante, vu la
fragilité de ces ossements. Le type fondamental parait bien,
pour les crines, étre celui des Bushmen ou Boskop, et non
pas negre-bantou. Or, de nos jours, le site est en plein terri-
toire bantou. Autrement dit, comme les objets et les crines
ont ¢te trouvés en place, il y a des chances pour que Mapun-
gubwe ait €été un centre pré-bantou, pré-négre si on pre-
fere. L’analyse serrée des ossements de toute sorte n’a pas
permis de discerner d’autres éléments (sémitiques, mongo-
loides, etc.). La denture elle-méme, étudiée avee le plus
grand soin pages 163-167, élimine définitivement I’hypothese
d'un peuplement négre.

Les conclusions ne comprennent, dans ces conditions, que
des questions nouvelles et des positions uniquement provi-
soires de theses interprétatives. Il faut attendre d’autres deé-
Couvertes; et l'on espere que les universités et corps savants
de ces régions donneront leur appui 4 de nouvelles re-
cherches. Voici tout au moins réhabilités ces Bushmen (ou
Boschimans) qu’on avait classés au plus bas degré des élres
humains.

De sorte aussi que nous commencons & les mieux con-
naitre que certains peuples dont des documents historiques
aflirment qu’ils vivaient sur notre sol. Que sait-on des Li-
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gures, trés 4 la mode depuis une trentaine d’années? Y a-t-il
une seule tombe, un seul squelette qu’on puisse leur attri-
buer a coup sr? Y a-t-il un instrument, un vétement, un
type de maison qui soient spécifiquement ligures? Le plus
qu'on en sache est d’ordre linguistique. Encore faut-il étre
prudent quand on a aflfaire a un mol, surtout a un topo-
nyme inexplicable par des langues directement connues et
classées, avant de l'affirmer ligure.

Ces difficultés n'ont pas plus arrété le Dr Guiart que
d’autres, déja nombreux. Il a reconstruit le Culte solaire
méditerranéen sur des documents qui me paraissent peu
convaincants; et rattach¢ la Religion des Ligures aux dol-
mens, en oubliant que la zone des dolmens va du Maroc
aun Japon; et en France, diagonalement du sud-est au nord-
ouest, ce qui ne coincide pas avec le territoire attribué aux
Ligures par les auteurs classiques. Les deux memoires sont
intéressants plus par la maniere de poser les questions que
de les résoudre. Mais pourra-t-on les résoudre? Pourquoi
admetire que les auteurs classiques e¢laient de bons ethno-
graphes, alors que méme mainienant il y a peu d’explora-
teurs qui sachent ¢tudier une populalion primitive quel-
congque.

Plus risquée encore & mon sens est la tentative de M. Mi-
lice de voir, apres Rutot, Regnault et d’autres, des sculp-
tures voulues sur des silex qui présentent sous certaines
conditions d’éclairage des faces et profils zoomerphiques et
anthropomorphiques. A propos de I'Homme néolithique de
Brasseux, M. Milice a rompu une nouvelle lance en faveur
des pierres-figures; il m’a envoyé plusieurs aquarelles qui
ont séduit des amis & moi non préhistoriens. Mais elles me
laissent sceplique. Je ne m’oppose évidemment pas a l'idee
que nos ancélres prehistoriques ont eu des besoins et ont
manifesté des aplitudes artistiques. Le désir d’art est fon-
damental, méme chez les oiseaux et les singes; et les hommes
ont du se servir de ce qu’ils avaient sous la main.

Seulement, on admettra que linterprétation esthétique
d’un objet par M. Milice et nous autres modernes ne peut pas
coincider avec celle des sauvages. Toute la littérature
ethnographique prouve que les primitifs voient autrement
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que nous. Bien mieux : je comprends Rembrandt et ne com-
prends rien a Picasso. Et vous? Lequel d’entre les artistes
comprenez-vous mieux? M. Milice m’envoie un silex a profil
animal; mol, ]’y vois un ours; un de mes neveux y voit un
porc. Mais I'homme primitif y voyait peut-étre le profil de
sa grand'mere. Poussez 'argument pour tous les simulacres...
Et si ¢a ne repreésenlait rien du tout?

M. Milice el ses amis ont peut-éitre raison; en matiére
d’art, jaime mieux me taire, par crainte de déraisonner,

A. VAN GENNEP.

VOYAGES

Louis Gillet, de I"Académle francaise : Rayons et ombres d’Allemagne,
Flammarion. — Jean Cathala : Portrait de U'Estonie, Plon. — Pierre Mille:
Le frangais dans le monde, Editions de la Revue Franco-Belge. — Em.
manuel Grevin : Djerba, Uile heureuse, Stock. — H. Buriot-Darsiles:
Maguelone, pelite ile, grand passé, Dubois et Poulain, Montpellier. — Mé-
mento,

Louis Gillet ¢tait allé a Berlin pour rendre compte des
Olympiades. On pense bien qu'il ne s’est pas borné a cela,
mais qu’il sut voir autre chose aussi. Lisez I'avant-propos de
Rayons et ombres d’Allemagne : vous y apprendrez, si vous
I'ignoriez, que la Reichswehr est plus que jamais la maitresse
de ’'Allemagne (1). «Toute la puissance d'Hitler est de s’appuyer
sur clle, et d’'identifier sa cause a celle de 'armée. » On peut
en croire un homme qui a voyagé dans tous les sens en Alle-
magne et qui y a coudoyé toutes sortes de gens dans les trains.
Car si nos voisins de I'Est ne sortent plus guére de chez eux,
ne pouvant emporter hors des frontiéres qu'un petit nombre
de marks, on leur accorde en guise de compensation des bil-
lels de 3° classe pour lintérieur a tarif extrémement bas. D’ou
¢es foules empressées & découvrir la patrie allemande, des
collines de I’Eifel aux plages de la Baltique.

Mais suivons Louis Gillet au palais du chancelier de Prusse,
4 Berlin, 1a nuit ot Geering vy recoit une foule plus sélection-
nce. Fantasmagorie, sortilége.

Cest la nuit que I'Allemagne dégage tous ses prestiges; c'est

la nuit que ce grand pays, envahi par le génie des ombres, exhale
5¢5 puissances obscures.

1) Cet article an été éerit avant les derniers événements (N.D.L.R.)
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D’invisibles projecteurs répandent une neige de lumiére sur
les jardins ou dansent les vivants, et sur les vieux cloitres
auxquels s’adossent d’antiques revenants : statues d’évéques
ou d’abbés mitrés. Dans le fond, une féte foraine éclairée par
des lampions. Les danseuses de P'opéra de Berlin se prome-
nent, déguisées en postillons rouges. On débite du kirsch dans
une hutte genre Forét-Noire. Geering et sa femme tirent les
billets d’'une loterie offerte & leurs invités, puis I’homme
puissant rentre dans son palais pour y faire les honneurs de
son salon de chasse au roi Boris de Bulgarie. Le voici sous les
trophées, tétes de cerfs empaillés, d’aurochs, etc..

I mime devant chaque piéce les circonstances du combat,
bondit, épaule, vise, avec cet abandon, cette allure bon enfant,

cette absence de prétention qui faisaient que, tout a Tl'heure, on
le voyait, riant aux éclats, entrainer Mme Goering, le comte Ciano
et I'ambassadeur d’Italie, et faire avec leurs Excellences un tour

de chevaux de bois.

Entrons maintenant dans un camp de travail. Ce sont des
phalanstéres dans le bled, des baraques propres sinon con-
fortables, habitées dans tout le pays par 200.000 jeunes gens
qui manient tout le jour la béche pour améliorer le sol du
vaterland, et n’ont guére, le soir, que la musique ou la lec-
ture pour distraction.

D’autres camps, moins connus, ont pour but de former
Pélite spirituelle de la nation, une armature morale, une sorie

d’ordre de chevalerie.

Tout cela est d’ailleurs assez beaun, grave, spacieux, monumen-
tal: tous les matériaux sont indigénes, ne comprenant que du
bois et de la pierre du pays, le cceur de chéne des foréts voisines,
le granit des moraines, le chaume des champs environnant. I1 faut
convenir que cet ensemble a un grand sens; sous ce ciel, aux
marches de I’Est, cette tour, cet appel guerrier, ces deux gym-
nases. cet autel, ce lieu de culte et de recueillement ol circulent
les quatre vents et oh les souffles de I'horizon font passer I'ime
des héros, tout cela sonne clair et parle haut dans le paysage.

Et Hitler? Louis Gillet ne I’a pas approché de prés, mais il
le vit une fois & Berlin, vision inoubliable, apparition au-des-
sus d’'une mer humaine.

La Chancellerie était éclairée. I1 était appuyé, penché sur les
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deux coudes, au linteau de la fenétre. On ne voyait que son buste,
détaché en ombre chinoise sur le cadre illuminé, causant avec le
buste remuant de Goebbels. Il ne haranguait pas la foule. Par
moments, il se redressait, levait la main, et & ce geste, rien de
plus, un frisson parcourait la place. On elit dit que cette main,
armée d'un invisible archet, jouait du violon sur les cceurs. La
multitude se roulait aux pieds de I'enchanteur, grondait de plaisir
comme une béte qu’on flatte, comme une géante caressée, littéra-
lement faisait I'amour.

Que demandons-nous a un vovageur, sinon d’abord ces
sortes de ¢« choses vues »?

§

M. Jean Cathala, Iui, a vécu en Esthonie assez longtemps
pour connailre et comprendre un pays ravé depuis le xrm*
siccle de la carte du monde en tant que nation indépendante,
et qui n’a reconquis sa place en 1919 qu’au prix d’une lutte
heroique contre ’Allemagne et la Russie. Reval est désormais
une capitale sous ce nom de Tallinn, «ville danoise », qui
rappelle sa fondation par les chevaliers issus du Danemark.

Leur donjon est toujours intact entre les bulbes de I'église
orthodoxe, les toits encapuchonnés de neige, les chantiers
innombrables, la Porte suédoise de style gothique et les ban-
ques de stvle ameéricain. Malgré ses constructions récentes,
Tallinn demeure une ville paisible et en quelque sorte provin-
ciale, « insoucieuse d’étonner », ou le temps s’écoule douce-
ment dans les cafés ou les maisons de thé adoptés par une
soci¢té qui conserve des loisirs. Aussi a-t-elle charmé son por-
traitiste.

Cher grand village qui subsistes par miracle entre les tours de
ton passé et les banques de ton présent, qui dégois I'arrivant par
ta grisaille et retiens I’étranger par ta bonhomie, je souhaite
qu'un progrés clément t’épargne. Avec tes trottoirs houleux et tes
bicoques vertes, tes droschky de film russe et tes pompiers de
Nanterre, tes marches funébres dominicales et ta foule si ¢ comme
I faut », ta vie aimable et tes jolies filles, tu as le charme d’un
Anachronisme et la valeur d’une lecon. Si le progrés te tuait,
quelque chose d'irrémédiable serait perdu au patrimoine com-
mun des capitales d’Europe.

'y a d’autres villes : I'intellectuelle Tartu ou la guerriére

-
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Narva, et Saarema, ei Haapsalu. 11 y a la campagne qui res-
semble naturellement & celle de Russie avec Ses ishas cons-
truites en trones d’arbres et ses bouleaux poudres a frimas.
LLa plaine s'élend a perte de vue, blanche T'hiver, vert tendre
I’été, brun triste au printemps et en automne, sillonnée de mul-
tiples petites riviéres, couverle de bois de sapins ou de bouleaux,
de champs de seigle ou de pomines de terre, et de prairies ol
.aches et chevaux rares paturent parmi les cailloux roses de la

moraine.
_Les habitations se dispersent, en villages si égaillés qu’ils ne

sont plus quun nom commun : fermes de bois coiffées de chaume,
parfois flanqucées d'un périsiyle a colonnes... granges, ¢tables,
maisonneltes & bains de vapeur, reconnaissables &4 la maconnerie
de I'étuve encastrée dans le mur de bois, puits saluant a la ro-
maine de leur interminable balancier, sombres moulins 4 vent
dressant sur Phorizon la pyramide de leur fit et les bras maigres
de leurs ailes.

Le lycée francais de Tallinn, ou M. Cathala fut professeur,
nous a valu ce Portrait de ’Esthonie qui a la fraicheur d'une
esquisse...

§

Un voyageur, ¢'est Pierre Mille, le pére de Barnavaux. Li-
sons ses « souvenirs d'un vieux vagabond », mince brochure
pleine d’idées a laquelle il a donn¢ pour titre Le frangais
dans le monde; et de fait, ses souvenirs et réflexions portent
principalement sur notre langue.

A Constantinople, pour traverser le Bosphore, comme tout le
monde, il prit un <« caique ». Quelques mois plus tard, 1l avait
dépass¢ le cercle polaire : embarcation qu’on lui offrit s'appe-
Jait un <« Kayak ». Le méme mot, pour la méme chose. Le mcme
mot, pour la méme chose, encore, jusqu’a Vextrémité de I’Asie,
au Kamtchatka, et de I'autre cdté du détroit de Behring, en Amc-
rique, chez les Eskimos.

C'est assez extraordinaire. Pas plus, estime Pierre Mille,
que la présence en frangais du mot paquebot qui vient de
packet-boat, ce mot anglais ¢tant d’ailleurs composé lui-meme

en partie d'un mot francais : paquet.
Notre langue s’est nourrie, grice en partie aux voyageurs:
de toutes sortes d’¢léments étrangers, et s’esl imposce en It-
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canche a l'univers entier pendant nos grands siecles, x11* et
if, Xvir® et xvirr'. Voila pourquoi, malgre le recul apparent
dit au fait que sa diffusion est restée stationnaire tandis que
les autres langues progressaient, il existe aujourd’hui un lycee
francais a Tallinn.

e «vicux vagabond » nous assure que le probleme du
maintien et de ’¢élargissement de la position de la France a
lextérieur est conditionné par «la valeur et la quantite de
sa production intellectuelle a I'intérieur ». Il corrobore ainsi
la campagne entreprise pour la Défense des letlres par un
quire vovageur que je ne crois pas nécessaire de nommer ici,
'auteur de Géographie cordiale de UEurope.

S

\[. Emmanuel Grevin m’a fait regretter de n’¢tre jamais des-
cendu plus bas que Gabés dans le sud-tunisien. Moins de
a0 kiloméires encore a franchir, une courte traversee,, ct
j'eusse vu cette ile de Djerba, —— Tile des L.otophages dans
'0dyssée, — qu’il appelle Plle heureuse et d’ou 'homme < a
su chasser la vitesse el le bruit, les discordes et les haines ».

Houmt-Souk est la capitale. Trois routes en partent, bien
entretenues, goudronnées méme, bordées d’oliviers, d'euca-
lyptus et de palmiers. L’ile heureuse est une ile-jardin ou
réegne la végélation des tropiques.

De vastes étendues vertes, parsemées ¢h et la d'oliviers aux
trones éclatés par I'dge ou de dattiers trés hauts, isolés, dont les
palmes toujours courbées s’effilent dans la brise. Parfois, dans
l'orge verte — ¢épis frissonnants — dans les luzernes que tachent
'iris, le coquelicot, et la piquerette, un oranger, un citronnier
écrasés sous le poids de leurs fruits d'or.

Les compagnons d'Ulysse reconnaitraient les femmes de
Dierba, car lorsqu’elles rapportent du puits au Menzel leurs
gargoulettes ruisselantes, elles sont encore abritées du soleil
par le pétase 4 calotte pointue que nous voyons aux statuettes
de Tanagra.

LU'ne autre ile, Maguelone, est plus proche de nous puis-
qu'un étroit bras de mer la sépare seule de Palavas-les-Flots.
Une vieille histoire ou si I’on préfére une légende, agréable-
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ment contée par M. Buriot-Darsiles, plane sur son rivage et
sur sa cathédrale. Elle fut le berceau de Montpellier.

Trop oubliée, il s’est trouvé un humaniste pour luil consa-
crer un précieux petit livre, — comme on rameéne au jour un
trésor enfoui. Mettre en valeur de la sorte le patrimoine de la
France, c’est 4 quoi des hommes de gout s’emploient aujour-
d’hui un peu partout dans nos provinces, écrivains secondés
a ’occasion par des artistes tels que P.-A. Bouroux, qui s’en est
fait une spécialité, J’aurai I'occasion une autre fois de repar-
ler des uns et des autres.

MEMENTO. — Fléche du Sud, un recueil d’articles ou M. de Mon-
{herlant, bien qu’il préfére passer ses vacances i Paris, célé¢bre
sous diverses formes < la religion de la Méditerranée ». Des nota-
tions intéressantes parfois, égotistes 4 la maniére de Stendhal ou
de Barrés jeune. (Maurice d'Hartoy, cditeur).

Hommes de peine et filles de joie, par René Janon, dessins de
Charles Brouty. Des croquis algériens du <« milicu >, selon le
poncif créé par Carco.

A. MABILLE DE PONCHEVILLE.

OQOUESTIONS COLONIALES

Maurice Martin du Gard : Pour U'Empire, Flammarion. -— John Char-
pentier : Duplex et U'Empire des Indes, Mame. -— Henri Labouret @ Le
Cameroun (s.n. d’éditeur), Théodore Monod : Méharées, explori-
tions aun vrai Sahara, Bd. Je sers. — André Armandy : Pour la Princesse,
Plon. — Gouverneur de Chavannes : Le Congo, Plon. — A. Berque:
L’'Algérie, terre d'art ¢t d'histoire (s.n. d'éditeur).

Les questions coloniales comme les affaires ¢trangeres ne
paraissent souvent si ennuyeuses au public que parce quc la
plupart des spécialistes en rendent comple par quelques abs-
tractions plus ou moins algébriques, au lieu de les monirer
dans leur complexité qui est palpitante, colorée, passionnante
¢t belle. 11 ne saurait suffire de déméler avec érudition his-
torique les imbroglios diplomatiques ou politiques : la pein-
ture par Delacroix d'un visage de grand chef, ou la péncira-
tion comme par un Balzac du type peuhl ou maori, I'évocation
lamarckienne d'un paysage révélateur du Milieu ou le cincma
d’une sceéne de meeurs violenles, sont indispensables a tour
de role pour faire sentir les drames humains sous les slatis-

tiques de nos vigilantes administrations,
Avec son titre encvclique, Pour I’Empire, de Maurice

rom—
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Martin du Gard, s’inscrit logiquement en téte de cette pre- e 8
mi¢re chronique : &4 son importance parisienne 'auteur a
annex¢ des compétences coloniales par une série de voyages
dont sa préface résume la philosophie avec dextérité et auto- '
rité. Elle est un hymne &4 ce mot d’Empire, nuancé avec les
subtilités de cet élégant évangéliste de 1'actualilé qui a trouvé
son ¢lévation dans 'accomplissement national de sa person-
nalité, Avec 1’ « esprit de sa patrie », il a lul-méme < décou-
vert un monde », au moral comme au physique, dans notre ,
domaine d’oulremer : . s

Vaillance, patience, amili¢, sur ces incroyables espaces de feu, !*::*

: font la des plus humbles des nélres jusqu'a des saints et des *,‘
- héros... Sur les cing parties du monde nous rayonnons et cons- | '
l truisons, 0 miracle qui se continue, preuve d'une énergie et d’'une ; uz
foi que la Métropole ignore ou sous-estime, si méme clle n'en a A ;;

; pas honte. '-'
l.Le voyage d’enquéte est devenu pour lui une volupté ot *i

méme « les statistiques médicales enivrent ». | L

Une tristesse au retour détait chaque fois de constaler combien ;

! le mot Empire est suspect et la chose indifférente... Combien sont- ; |
¢ ils & se rendre compte que la France n’est pas un petit jardin e
: hexagonal?... Son vrai destin est d'é¢tre une nation maritime. #
;

«Il v a des livres remarquables qui paraissent sur nos Ly

. colonies : hélas! les critiques littéraires se déclarent incom- | _j' .
. pctents et n’en souflflent mol. » Au contraire, recrue précieuse '
A pour la conscience et les droits de la Grande France, Martin e
?r du Gard a créé aux Nouvelles Liltéraires une page de litté- ‘
¥ ralure coloniale, et ce volume recueille les articles qu'il y a
! insérés avee quelques conférences sur 1I'Ecole de la France i
. d'outremer, la peine des colons, le point de vue des fonc- . s
N ionnaires de brousse. Au cours des livres qu'il feuillette, {
“ souvent d’une main fervente, parfois d'un doigt taquin, il I
% reparcourt Syrie et Liban, Afrique, Madagascar, Indochine : | ,
& lecture rapide mais intelligente, flexueuse mais sagace, des |
5_ cuvres d’Albert Sarraul, Marcel Olivier, Gaston Pelletier et i
de quelques jolies femmes de lettres aux yeux dorés d’espace N

b ¢l de nostalgie. Tout cela ne va pas sans courage; ct, aprés g

avoir coqueté avee André Malraux, il fait le procés d’Andrée



378 MERCVRE DE FRANCE—1-111-1938

—

Viollis. Vous voyez que l'on retrouve le Toul-Paris sur les
boulevards extérieurs de I'Empire.

Dans la nouvelle et brillante collection Mame, <« Décoy-
vertes, Exploits héroiques », John Charpentier a ¢été chargg
de Dupleix et I’Empire des Indes. Parmi l'innombrable
documentation, cet esprit juste, formé par sa double culture
anglaise et francaise a une psychologie posilive, a été droit
aux traits peu connus qui précisent 'austérité de la voceation
dés l'adolescence, les raisons diverses de la séduction par
Sita la charmante et la Bégum Jeanne, puis des conflits avee
LLabourdonnais ou les grands marchands de Paris. Et par
dela le deéploiement coloré des richesses de la mystérieuse
presqu’ile, nous voyons s’accuser les ¢ternelles trahisons de
I'aristocratie d’affaires de la métropole. Livre, sinon poi-
gnant, grave en son eélan, sévere, minuté avec un sang-froid
inflexible qui nous oblige & la condamnation de nos fautes.

Notre présent est bien supcérieur & notre passé : le gouver-
neur et professeur Labourel consacre au Camereun un vo-
lume du <« Centre d’études de Politique Elrangére » justement
réepute. Rapport précis, magistralement ordonné, sec, utile
comme un dictionnaire. Inlroduction géographique, évolu-
tion sociale, comparaisors enlre le régime allemand el le
regime francais pour justice indigeéne, politique agricole,
action medicale, equipement du territoire, colonisation euro-
péenne, mines. Qui lira ce livre, tout anatomie, 14 ot nous
cherchons de la vie, les vies de ces milliers d’étres encerclés
par des fatalités, et le génie de la France, tandis qu'une
Triplice Tormidable veul lui enlever la gestion de ce Came-
roun ou elle a accompli une ceuvre admirablement palpitante
d’intelligence, de coeur et de suceés féconds? Du moins ce
gouverneur et savant remarquable, qui mérile la plus haute
considération, offre-t-il 14 aux juristes et économistes, a4 la
Sociéete des Nations, voire de I'Europe, « une documentation
aussi complete que possible », des conclusions sobres, dignes,
modestes jusqu’a Veffacement, un timide éloge de «la direc-
tion avisée dont le territoire a bénéficié ». Non, Non! — et ce
n'est pas 4 M. Labouret que je m’en prends, mais & un svs-
léeme qui sera dénoncé ici; — mame 3 un Centre d’études
objectives, ce n’est pas de I'anatomie seulement gu’il faul,
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mais de la sculpture grecque ou francaise. La beauté autant
que la comptabilité est un justificatif du pouvoir.

Méharées, explorations au vrai Sahara, de Theéodore
Monod, avec humour, avec un esprit savoureusement per-
sonnel, sait inspirer au lecteur le gout, si je peux dire, de la
randonnée, de l'aventure scientifique (géologie), comme le
fameux E. F. Gautier excelle a nous donner celui de I'aven-
ture géographique et ethnographique. De curieux dessins,
d'un stvle net et élégant, 'auteur a lui-meéme illustré son
odyssée dans la Méditerranée des Sables. Cet art ne le de-
tourne pas de la philosophie; transcendante avec séveérité,
elle aboutit a ces conclusions que I’Administration supérieure
de nos colonies est invitée, face 4 Geneve, & mediter :

'Islam a réussi ce que le Christianisme n’a pas su faire et une
soci¢té d'abstinence totale comptant 234.814.999 membres, cela
compte. Au lien de chercher dans la prohibition islamique pré-
texte & des plaisanteries plus ou moins spirituelles, au lieu de
nous réjouir publiquement, aveec une presse vendue a la cause du
vin « national », des progrés de la consommation des boissons fer-
mentées (c'est-a-dire, en bon francais, de I'alcool et de 'alcoolisme)
en pays musulman, sachons admirer un grand exempie et renon-
cons au fallacieux espoir que la vue d’'un sous-officier ivre soit
toujours de nature & rehausser, aux yeux de l'indigene saharien, le

prestige ¢ chrétien » et du e civilisé »,

Au fait, existe-il une Ligue contire l'alcoolisme amx colo-
nies?

N'hésitons pas a prendre un roman, et presque de cinéma,
Pour la Princesse, d’Andr¢ Armandy, et de le traduire a la
harre entre les rapports ou mémoires de gouverneurs. C'est
qu'il montre le Maroc francais en ses grandcurs corncliennes.
l'action se passe dans cet extréme-sud desertique ou nous fit
entrer La Marche Pacifisue de Pierre Bonardi, qui est un
chef-d'ceuvre du reportage supcrieur et une belle ceuvre fran-
caise. De I'histoire (Bonardi) au roman (Armandy) il n’y a
aucune différence que Tintrigue romanesque, insignifiante,
avec psychologie artificielle et grim¢e d'une actrice : les
lypes d’officiers, vari¢s, sont au contraire de premier ordre,
¢tl, 51 'on est entrainé avece ¢lan a suivre ce film de trahisons,
enlcvements et supplices, ¢’est pour suivre le développement
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de leurs caractéres forts et généreux, passionnants; c’est pour
découvrir, comprendre, admirer avec fierté 1’action inépui-
sablement héroique de notre armée dans ces marches ingrates
o le loyalisme décoré de certains indigenes recouvre
embiiches et crimes. Notre génie réussit a féconder le sable,
I’Erg cruel.

Vous déduirez la méme conclusion des deux gros volumes
du Gouverneur de Chavannes, collaborateur intime de Brazza,
sur Le Congo. La grande figure de Brazza les domine avec
pureté, noblesse, humanité. Ces livres sincéres et ardents
constituent en méme temps qu'un document historique d'in-
térét primordial sur une partie peu connue de I'Afrique, une
émouvante lecon d'énergie et d’audace dans D'action. El je
ne suis pas moins heureux de louer L’Aigérie, terre d’art et
d’histoire, d’A. Berque (Gouvernement général) : pour elre
officiel, cet ouvrage n’en est pas moins fort intéressant, d'une
érudition solide et d’une ferveur délicate et nuancée, d'une
construction solide et colorée. Vous y trouverez les rensei-
gnements les micux choisis sur art et vie antiques, Algerie
musulmane, Berbérie asservie par 1'Orient, puis affranchie,
Algérie turque, cent ans d’amitié francaise : les arts mineurs,
la restauration de certains, la résurrection d’autres, I'archi-
tecture contemporaine. Vous entrainant & vous instruire mi-
nutieusement sur plusieurs civilisations indigénes qui, dcter-
rées de la crasse et de la routine, scintillent de mille attraits,
vous faisant réfléchir a chaque page sur leurs possibililes,
ce Guide est une encyclopédie toute chaude de faits et vi-
brante de I'amour du sujet.

MEMENTO. — AbbLé Lambert, maire d'Oran : L'Algérie et le pro-
jet Violette, (Plaza, Oran). — Paul Rode : les Primates de UAfrique.

.. Bégné, Etude de la végétation foresticre de ia Haule (ole

d'lvoire.
MARIUS-ARY LERBLONI,

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES

Souvenirs du général Messimy, Plon. René Mémain : La Marine d¢
gquerr: sous Louis XIV, 2 wol. in-4°, Hachette. — W, 0. Stevens el A
Westeott : Sea Power, Payot. — Mémento.

Disons tout de suite que les Souvenirs du général Mes
simy sont dépourvus de sérénité, de repentirs. Ecrils al
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lendemain des événements qu’ils racontent, ils conservent
Iacreté du ressentiment de ’homme qui, aprés une rapide
ascension vers les sommets du Pouvoir, en a été précipité
par ses colléguss, en des heures tragiques, dans les condi-
tions les plus humiliantes.

Vingt ans plus tot, M. Messimy est un brillant capitaine
d’Etat-major, dont la carriére s’annonce sous les plus heu-
reux auspices. L’affaire Dreyfus survient. M. Messimy adopte
la these de l'innocence, ne se cache pas pour le laisser
entendre, s’attire la reprobation de ses chefs et de ses cama-
rades; 1l est oblige de démissionner. Devenu commis d’agent
de change, entre deux relevés de Bourse, il écrit un article :
L'armée républicaine de demain, qui attire l'attention de
M. Maurice Berteaux, agent de change lui-méme, par surcroit
déeputé et futur ministre de la Guerre. Ce dernier le prend en
amili¢, 11 'adresse a M. Brisson, chef du Parti radical-socia-
liste, qui lui dit: <« Pourquoi n’entreriez-vous pas a la
Chambre? Vous seriez, 4 gauche, le technicien écouté en
matiere militaire; nous n’avons personne dans nos rangs :
tous les gens compétents siégent a droite. »

M. Messimy devient député, rapporteur du budget de la
Guerre, ministre des Colonies, enfln ministre de la Guerre,
en juin 1911. Il y arrive avec un programme tout fait. Il met
une telle hate a le réaliser qu’on est autorisé a4 penser qu'il
a recu mandat de son parti d’y travailler en premier lieu.
Ce programme consistait & installer au sommet de la hiérar-
chie militaire le général Joffre, en réunissant sur sa téte les
fonctions de généralissime et de chef d’état-major général.
La réforme était trés heureuse en soi. Le général Joffre fai-
sait partie, depuis peu de temps, du Conseil supérieur de la
Guerre, comme chef des services de I'arriére. Il était le plus
jeune de grade et d’dge de tous ses collégues. Pourquoi ce
cthoix s’était-il porté sur le général Joffre? Pour une raison
oute naturelle. Joffre représentait le type accompli de 1’offi-
cier d'une démocratie : sa modestie, sa simplicité, sa bon-
homie, son dédain pour tout ce qui était parade militaire,
usqu'a sa négligence vestimentaire, sans parler de son affi-
liation 4 la Franc-Maconnerie, tout le recommandait a ’atten-
lon du gouvernement qui, aprés la crise que venait de tra-
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verser 'armée (affaire Dreyfus, fiches, congrégations, loi de
deux ans, etc.) avait besoin d'un chef dont le loyalisme répu.
blicain lui donnit toute sécurité. Quant au corps d’ofiiciers,
on trouverait, comme nous le verrons, les apaisemen!s neces-

saires.,
Avant d’atteindre son bul, M. Messimy avail trois obstacles
a surmonter. D’abord, il fallail exécuter — j'emploie ce mot

A dessein — le général Michel (1), vice-président du Conseil
supérieur de la Guerre, généralissime. Cet officier général
reste au-dessus des basses calomnies que M. Messimy a réu-
nies conire lui. Il venait d’établir, en 1911, le plan XVI, le
plus remarquable que nous ayons eu depuis 1870. Ce plan
prévoyait deux armées, en antennes, face a I'Est, et, en
arriére, une réserve geénérale de sept corps d’armée. Il don-
nait les moyens de parer a l'invasion par la Belgique. De
plus, en amalgamant les plus jeunes classes de la réserve
avec les régiments actifs, le général Michel doublait nos
effectifs. Plan d’inspiration napol¢onienne, a-t-on dit; c’est
exacl.

[.e général Michel avait, il est vrai, malgré 'excellence de
ses vues que l'avenir devait confirmer, souleve les coleres
i de ses collegues du Conseil supérieur, qui se refusaient a

| admeltre 'amalgame des réserves et des troupes actives. On

sail les préventions que nos officiers généraux ont toujours
affichces & l'égard des troupes de réserve. De plus, il avait
cu le courage, en preésence des theéories envahissantes du
colonel de Grandmaison, de faire une conférence pour com-
batire ces théories et en montrer le péril mortel. Ce fut un
acces d’indignation dans tout Pétat-major. M. Messimy sul
profiter de ce désaccord, auquel il avait travaillé lui-méme,
pour faire voter le Conseil supérieur contre le général Michel.
Celui-ei n’accepla pas d’élre démissionné par un vole de

ses subordonnés. Le ministre passa oulre.

Restalent deux hommes a éliminer : les généraux Pau et
Gallieni que leur ancienneté et leurs services semblaient
réeserver i la succession du geénéral Michel, Le général Pau
s’écarta de lui-méme, en preétendant se réserver la nomina-

(1) Le général Michel vient de mourir le 9 novembre 1937, &4 87 ans.
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tion des officiers généraux. Le jeu allait éire plus serré avec
le général Galliéni, qui avait servi loyalement le regime et
dont les hautes qualités n’cétaient ignorées de personne.
M. Messimy raconte comment Galliéni aurait refusé le poste
de généralissime qu'il voulait Jui offrir :

Galliéni, pressenti par moi, objecte qu’il est un colonial et que sa
nomination au poste de généralissime me créera peut-étre des dif-
ficultés avee la masse de l'armée métropolitaine, laquelle ne le
verra pas d'un bon il (p. 77).

Gallieni était mort lorsque M. Messimy, pour la premiére
fois, dans sa déposition devant la Commission d'enquéte de
Briey (30 mai 1919) fit allusion publiquement au refus qu'il
avait opposé 4 son offre.

Depuis, un autre témoignage s’est fait entendre, qui ne
s'accorde pas précisément avec la version de M. Messimy.
M. Lallier du Coudray (1), intendant général des troupes
coloniales, trés lié avee Galliéni dont il avait ¢té le seeré-
laire géncéral a Madagascar, avait renconiré ce dernier a
Paris, en 1911. Aprés quelgues paroles échangées, le général
lui avait raconté son entrevue avec M. Messimy. Celui-ci
I'avait convoqué dans son cabinet et lui aurait dit :

¢ J'aurais voulu vous offrir la succession du général Michel, mais
Je crains qu'en votre qualité de colonial vous ne rencontriez cer-
taine opposition latente auprés des généraux métropolitains et alors
je serais heureux d’avoir votre avis sur celui de vos collégues du
C. S. qui vous parait le plus apte 4 occuper ces fonctions. »

5

L Lallier du Coudray ajoute :

¢ CLe ne serait pas connaitre Galliéni que d’admeltre un seul
mstant gu’il ait pu, pour un motif aussi mesquin, reculer devant
une tiche qu’il se sentait de taille & remplir... Il aurait ddment
accepteé Ia succession do général Michel si celle-ci lui avait été
récllement offerte. »

Au lecteur de décider laquelle de ces deux versions lui
parail la plus vraisemblable.

Le terrain était désormais déblayé. Joffre, consulté & son
our, demanda vingt-qualre heures de réflexion. « Passé ce
d¢lai, note M. Messimy, il accepta sans se faire prier.» Nous

\I) Gallieni et Lyautey, 1825. Société de Géographie de Marseille (p. 17).
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le croyons bien volontiers. Joffre posa cependant une condi-
tion : le général de Castelnau lui serait adjoint, parce qu'il
était lui-méme, disait-il, <« peu familiarisé avec le metier
d’é¢tat-major ». A tout autre général qui edt fait un pareil
aveu, le ministre aurait simplement opposé un refus. M. Mes.
simy donna son acquiescement. Ainsi naquit la firme Joflre-
Castelnau, dont 'un apporlait une garantie de loyalisme au
régime, tandis que I'autre donnait tous apaisements au corps
d’officiers qui, pour le plus grand nombre, a ce moment,
tenaient le nom de Castelnau en haute estime.

M. Messimy renouvelle contre le général Michel, gouverneur
de Paris en 1914, les violentes attaques qu'il avait fait en-
tendre devant la Commission de Briey en 1919 et qu’il devait
reprendre, en les aggravant, dans un article de la Revue de
Paris (1). Or, les Souvenirs ¢taient a4 peine parus quun
article de la revue L'Officier de réserve, sous la signature du
lieutenant-colonel du génie R. J. Rousseau, démontrait I'ina-
nité de ces attaques et mettait en cause M. Messimy lui-meme:

Dés le 4 aofit, écrit-il, les chefferies du Génie avaient passé avec
les entrepreneurs des marchés pour la construction d’ouvrages
bétonnés, dont les plans existaient dés le temps de paix, et qui
devaient étre terminés le 256 aoit. Le 11 aot, le gouvernement
reportait cette date au 15 septembre, ct le 15 ao0t M. Messimy rap-
pelait que les études et travaux devaient rester soumis aux regles
du temps de paix. (Juin 1937, p. 182.)

Nous nous bornons a cet extrait. Le lecteur trouvera d'aw
tres précisions dans le corps de I’article. Mais on est en droit
de conclure, d'aprés ces seules lignes, que ce n'est pas au
général Michel qu'il faut reprocher son inactivité, mais bien
4 M. Messimy qui prescrivit de poursuivre les travaux conv
mencés par celui-ci, a la cadence du temps de paix.

Beaucoup de points mériteraient encore d’étre discutés. La
place nous fait deéfaut, et pour conclure, nous signalerons
ce qu’il est possible de compter a Dactif de M. Messimy

1° La création des états-majors d’armée, fonctionnant deés
le temps de paix. Mesure excellente, en principe, qui devail
assurer l'unité de doctrine dans Parmée francaise. Malhel
reusement, la doctrine était mauvaise.

(1) Comment j'ai nommé Gallieni, 15 septembre 1921.
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2° La création de la 45° Division algéro-tunisienne et des
1™ et 2° Divisions marocaines prévues dans les effectifs de
la mobilisation. Leur concours, comme !roupes fraiches et
non deprimées par la bataille des Frontiéres, aux batailles
de I'Oureq et de la Marne a pu permettre, suivant I’expres-
sion de M. Messimy, de <remporter de justesse les deux
succes qui deciderent du sort de la bataille décisive ». L’exa-
men de cette question est le chapitre le plus constructif des
Souvenirs (voir p. 163-178).

e
oy

Nous ne pouvons que signaler 'importance de deox ou-
vrages remarquables : La Marine de guerre de Louis X1V,
de M. René Mémain, véritable monument d’érudition colber-
tienne, qui comble une lacune dans I'exposé¢ de 'ecuvre du
restaurateur de notre marine. 11 met en lumiére, en effet, le
role consid¢rable des intendants, les d'Infreville, les d’Arnoul,
les Matharel, qui furent ses collaborateurs laboricux et cons-
ciencienx. On les avait jusqu’ici laissés derriére leur écri-
toire. M. Mémain leur a rendu justice. 1l est regrettable qu'il
ait entrepris cetle ceuvre de réparation a propos du port de
Rochefort, qui fut une erreur de Colbert. Celuni-ci a fait
mienx,

Le Sea Power, de MM. Stevens et Westcott, professeurs a
I'A. N. des Etats-Unis, apporte a la thése de Mahan sur
I'influence de la puissance navale dans I'Histoire, 1'appoint
de 'experience de la Grande Guerre. Or, de celle-ci il semble
que des arguments nouveaux pourraient s’ajouter aujour-
d’hui a la theése que Jane, dans ses Heresies of Power, sou-
tenait en 1906 contre les idées systématiques de Mahan, La
grande lecon navale de la derniére guerre est que la liberté
de la circulation maritime est la condition méme de la vie-
toire. Ce n’est pas, cependant, une condition nécessaire dans
tous les cas. Mais le fait le plus remarquable, qu’elle nous
revéle, au point de vue maritime, est 'activité ininter-
rompue de la Marine marchande anglaise qui, sans aucune
tspeee de protection, au moins pendant les trois premieres
annces de la guerre, n’a cessé, malgré des pertes atleignant
Presaque les 50 9% de son tonnage total, de fournir aux nations
20
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allices des vivres, des munitions, du petrole, des approvi-
sionnements de toute sorte. Ne serait-ce pas sous cette forme
qu'on pourrait concevoir le véritable Sea Power?

MEMENTO. — Mermoz : Mes pols (Flammarion), L’homme qui g
véeu les miséres qu'il raconte, en réussissant a les dominer, est un
mile exemple d’¢nergic et de courage. Tout ce qu’il nous dit es|
vibrant d’émotion. — G. Maze-Sencier : Le général de Saint-Just
(Ed. Spes) dont le maréchal Pétain a dit qu’il fut le premier i
trouver une formule pour crever le front allemand (Affaire des
Ervantes). Il s’agissait, il est wvrai, d'une opération secondaire,
Aprés la guerre, le général entra au Parlement ou pour avoir fait
le geste de mettre en joue un de ses collegues, 1l fut surnommé le
duc d’Anjou. — Maréchal Badoglio : Commentaires sur la campagne
d'Ethiopie (Grasset). — Les Garibaldiens an serviee de la France,
témoignages de reconnaissance exprimés par le maréchal Pétain, ete,
Les noms de Bruno et Costante Garibaldi, tombés en pleine jeu-
nesse, dans I'enfer de 1'Argonne, ne seront pas oublid¢s, — Colonel
Godchot : Les Conséquences d'une guerre au XX° siécle (Edit, de
¢« Ma Revue », St-Cloud). Réflexions judicieuses d'un homme du
métier. — Jacques Sahel : Henry Farman et U'Aviation (Grasset),
avec portrait et d’intéressantes illustrations. — Mare Benoist : Pa-
quebots, cargos el chalutiers (Collect. de la Franee vivante), ill
Vulgarisation des travaux de la mer.

LES REVUES

Mesures : De Pierre-le-Grand a Lénine, en passant par Dostoiewsky;
fragment d’un poeme d’Essénine; une nouvelle admirable de Jean-Paul
Sartre. Revne des Denr Mondes @ la vraie Mme Cardinal; opinion de
Dupanloup sur <« Madame Bovary »; le vieux Condé et Tallevrand;
Louis XVII et Pesprit de Tamille, L'Age nouvean : une note de F.
Vielé-Griffin sur son amitié littéraire avee Henri de Régnier et sur le sym-
bolisme. Naissance : La Gazetle des Amis des Livres, nouvelle expres-
sion de I"apostolat de Mlle Adrienne Monnier. — Mémento.

Mesures (15 janv.) ouvre Vannée 1938 par un numcro
particulierement bien composé. Swift y est expliqué et [ra-
duit le mieux du monde par M. A.-M. Petitjean et, de meme,
par M. B, de Schloezer, le Dostoiewsky des « Carnels des
Demons », ces notes et brouillons du romancier publi¢s par
les éditions Academia, de Moscou. Ces papiers sont datés de
janvier 1869 a octobre 1872. Ce sont des repéres pour la
fixation des traits de certains personnages créés par 1'éeri-
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vain. Son Nétchaev, par exemple, essentiellement russe,
autant que Pierre le Grand si I'on veut, explique les moyens

de Lénine et de ses collaborateurs, d’'une maniére trés sai-
sissante :

[’idc¢e principale de Nétchaev : ne pas laisser pierre sur pierre.
C'est le plus urgent et le plus nécessaire.

Nelchaep, — Des mots vides (phrases, bavardage). Ne vous suf-
fit-il pas de savoir, d'abord, que tout ce qui est mauvais sera
détruit et ensuite qu’il sera mis fin & la dispersion des hommes,
que les hommes travailleront en commun. Rien que pour obtenir
cela il vaut la peine de tout détruire. Et la destruction de Dieuw.
du mariage, de la famille? Voyez-vous, je ne sais pas ce qui
arrivera ensuite, mais je sais que Dieu, le mariage, la famille,
la propri¢té sont les fondements de la vie actuelle et que ces
fondements sont le pire des poisons. Je ne sais ce qui arrivera
ensuite, mais je sais qu'en détruisant dun seul coup Dieu, le
mariage, la famille, la propriété, c’est-a-dire toute la soci¢lé,
Jancantis le poison; par conséquent, quoi qu’il arrive plus tard,
du moins le poison sera détruit. Clest pour cela que je détruis la
socicté, car il est impossible autrement de se débarrasser du
[nr]'ﬂr[l.

«Nous risquons simplement nos tétes. La société fulure sera
bitie par le peuple aprés que tout sera détruit.

..Laissons 1'Occident réver de palais d’aluminium! Nous aulres
Russes nous poursuivons un but supcricur Au contraire de 1I'Ocei-
dent, rien ne nous lie. L'Oceident ne peut se défaire de ce qu’il a,
meme de ce qui est mauvais, parce qu’il lui appartient en propre,
parce quiil I'a eréé, vécu. Nous autres nous sommes un peuple
vacant. Plerre-le-Grand nous a écartés de Paction (des affaires)
¢l ¢'est pourquoi nous réaliserons la grande et lumineuse idée de
la destruction. Nous sommes la conscquence de Pierre-le-Grand.

Pour le méme recueil, M. Armand Robin a traduit trois
pocmes d’Essénine. Voici les derniéres strophes de 1'un
Teux, daté de 1924 : « Lettre 4 sa meére ». Cela aussi, par
le sentiment et par 'expression, est essentiellement russe,

russe comme linspiration d’'un Moussorgsky :

Je suis resté, comme autrefois, pas méchant
Et ne réve jamais qu'une seule chose :

Au plus vite quitter cette révolte, ce tourment
Pour retourner dans notre maison basse.
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Je reviendrai le jour ol docile au printemps
Notre jardin candide aura tendu ses branches.
Seulement ne me réveille plus & 'aube blanche,
Ne me réveille plus comme il y a huit ans!

N’éveille pas ce gqu'un réve m'a pris!

Ne touche pas ce qui n’a pas réussil

Elles sont trop précoces, la perte et la fatigue
Qu’il m’est échu d’éprouver e¢n ma vie.

Et ne m'apprends pas a prier. Pas la peine!
Il n'y a plus pour moi de retoar au passc,
Toi seule es pour moi aide et féte,

Toi seule es la lueur donl nul n’a su parler.

[l te faut donc oublier ton angoisse;
Ne grossis plus ton coeur si fort &4 mon sujel
Et ne va plus sur la roule tant de fois

Dans ton vieux caraco deémodé.

Mesures publie en oulre el ce m'est une joie de 'eéerire
ici — une nouvelle : «La Chambre », signée de M. Jean-

Paul Sartre, qui est une cuvre de tout premier ordre. Je
ne sais rien de son auteur, sinon qu’il a su composer la el
éerire un reécil de grande classe. Une réalisation de cetle
gqualit¢ annonce un mailtre.

§

Emprunts aux ¢« Carnels de Ludovie Halevy (1882-83) » pur
bli¢s par la Revue des Deux Mondes (1°" février) :

A 1'Opéra, sur la seéne, on jouait Mamoune [Namouna? . Des
coryphées, dans les coulisses, attendaient le moment de leur cn
trée. Une d’elles vient &4 moi :

— Ah! monsieur Halévy, comme je suis cenlente de vous voir!
JFai lu., hier, Madame Cardinal. Ah! comme c'est vrai! Je peux
dire c¢a, moi, ear, voyez-vous, volre Mme Cardinal, c¢'est tout a
fait maman, oui, tout a fait.

Cela ¢élait dit avee une véritable effusion. Moi, sans rire, di
répondre

Cela fail P’éloge de votre mere, ¢’est une bonne personne.
Ah! oui, bien bonne, bien bonne; il n'y a pas meilleurc que
maman,

It je vis que Madame Cardinal n’avait pas amusé cette petite.
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Elle I'avail touchée par son dévouement maternel, par son esprit

de sacrifice.

Opinion de Mgr Dupanloup — Pévéque d’Orléans, membre
de I'Académie francaise ou il s’abstint de sicger en protes-
tation contre I'élection de Littré — sur Madame Bovary :

C’est un livre admirable, et pour en sentir tout le meérite, il
faut avoir comme moi confessé pendant vingl ans en province,

Ce jugement fut exprimé & Alexandre Dumas fils, de qui
I'a recueilli Halévy,

lci, il fait parler le duc d’Aumale sur le prince de Condé,
le chef de I'armée de Coblentz :

Rentré en 1814, vieux, cassé, il s’amusait souvenl a faire I'imbé-
cile, le ramolli. Il tirait de cela des efiets extraordinaires. Il
n‘avait pas vu Talleyrand depuis I'émigration. On lui présente,
aux Tuileries, le prince de Bénévent :

— Bénévent, dit-il, avee I'air idiot, Bénévent : petite princi-
pauté, pas trés grande.

Talleyrand s’incline.

- En Italie, pas loin de Rome, pas loin du Pape.

Talleyrand s’incline encore.

= 51 vous le voyez, le Pape, dites-lui donc de ne rien faire
pour un certain évéque d’Autun que j’ai connu avant la Révo-
lution; c¢’était un coquin,

Voiel maintenant Ludovie Halévy écoutant Mignet :

M. Mignet trés causcur avant-hier matin. I1 m'a raconté plu-
sieurs choses amusantes sur Louis XVIII et Charles X.
Louis XVIII allait rentrer en France, un Anglais va le féliciter :
Voila, dit-il au Roi, la monarchie légitime rétablie définiti-
vement en France.
Cest selon, répond Louis XVIII.
Comment, ¢’est selon?
Oui, selon que je survivrai 4 mon frére ou qu'il me survivra.
Louis XVIII, impotent, disait :
Vous vous plaigniez d’un roi sans Jambes, vous verrez ce
ue c'est qu'un roi sans téte.
Son frére, c¢’était Charles X. Si Charles X était mort avant
Louis XVIII, le duc d’Angouléme lui aurait succédé. C'était un

homme ordinaire, mais sage, tranquille. 1830 aurait peut-étre dété
evile,

g 2
& vingi 4 Y
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8

L’Age nouveau (f¢vrier) publie une note de Vielé-Griffin
a4 M. Jean Ajalbert. Elle fut ¢crite par le poete «pour pre-
ciser les souvenirs de nos débuts communs>» explique
'’heureux adaptateur de La Fille Elisa au théatre. C'est un
document fort intéressant, quant a la rencontre et a la
longue amiti¢ de Reégnier cl de Griffin. Tel est le début de
la note en question :

Henri de Régnier, fils d’'un haut fonctionnaire de la Douane,
sorti de la noblesse non titrée de province souvent la plus
ancienne, naquit a Honfleur, au hasard d'une promotion de son
pére — ainsi Verlaine, fils d'un capitaine de l'armce, était ne a
Melz, garnison provisoire.

Nommeé¢ au port du Louvre, de Régnier peére installa sa famille
au cinqui¢me de la maison qui fait le coin de la rue du Louvre et
du quai. Henri de Régnier devint Parisien et suivit les classes
du petit collége Stanislas, rue de Rennes.

Egbert Louis Vielé, fils d'un des douze généraux de Lincoln,
issu d'une des plus anciennes familles du Val d’Hudson - (le
premier Viel¢ Amérieain, originaire de L.yon, se mariait, & New-
York, avee Marie du Thricux, en 1614 — naquit & Norfolk (Etal
de Virginie¢) ville ou le géncral faisait fonction de gouverncur
militaire, aprés Pavoir conquise, au nom de I'Union.

Mené & Paris, au printemps de 1872, sa famille, installée dans
le quartier Monceau, confia son instruction aux Maristes de la rue
‘de! Monceau, dont il suivait les disciplines de la onzitme a la
sixicme de Ba. Be, Bi, Bo, Bu, aux premiers thémes grees. 11 de-
venait ainsi Parisien dans la patrie de son arriere-grand’'mere.

Les deux ¢coles préparatoires confluaient au grand College
Slanislas qui recut la mdéme annce les ¢loves Henri de Régnier
ot Francis Vielé-Griffin — lequel, au nom de son pere, joignail
ceux de son grand-pére maternel.

C’est en quatriéme que se forma Pamiti¢ qui devait mériter a
ces deux adolescents, puis & ces deux jeunes hommes, le surnom
souvent répété de arcades am bo: cette amiti¢, devenue la confra-
ternité littéraire la plus intime, devait les unir jusqu’au senil
fatal de I'Académie francgaise.

Régnier, dés la quatrieme, était pocte frangais, 1l négligea s

bien les humanités qu’arrivé a la Rhétorique, il dut suivre 13
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« section du pére Malvoisin », qui chauffait en vue du < bachot »
les €léves retardataires pour les langues anciennes: il n’eut pas
'avantage, qui échut a Vielé-Griffin, d’assister A la ¢« premiére
classe » du jeune normalien René Doumic, et do recevoir, tant
pour une composition frangaise que pour une traduction de latin,
des félicitations flatteuses et exclusives — par contre, féru d’his-
toire, il remportait en Philosophie un accessit au Concours gé-
néral.

Vielé-Griffin se passionna pour le latin ot le gree — fit du latin
la langue confidentielle de sa poésie — 2 Iexemple de plusicurs
des meilleurs poétes de I'ltalie et de la France du XvI‘, séduit,
comme ils le furent, par la mobilité du sujet et du complément
autour de la forte syntaxe, qui épouse, par le jeu des désinences,
la démarche de la penscée. Il brila une considérable wuvre latine
en abordant, & 18 ans, la poésie frangaise; il le regrette : elle est
a lorigine de son vers rythmique.

Il se disait «l'éléve de lauteur anonyme de Foffice du St-Sé-
pulcre, eomposé, sur l'ordre de Foulques Néra, duc d’Anjou, pour
la dédicace de la collégiale de Beaulieu-1és-Roches >, dont le ma-
nuserit est 4 Angers.

A Ja sortie de Stanislas, tous deux s’inscrivent i I'école de
droil; mais la passion de la littérature les liait dans une union de
gouts souvent en conflit, mais surtout dans un respect hautain
pour Tart auquel ils se consacraient; ils voulurent s’assimiler
toutes ses techniques, scrutant toutes ses ressources, entrevovant
de nouvelles possibilités. Ils ne vont en aborder Ia realisation
quen poétes avertis de tout le pass¢ de la littérature: on lisait,
souvent en commun, el avee méthode, pour ¢changer, dans la
discussion, des impressions opposces.

En Touraine, ou ils passérent des étés, ils oblinrent la disposi-
ton d’une « salle de banquet » blanchie & la chaux; assis, chacun.
4@ un bout du long tréteau, separés par 'entassement d'une partie
de I'uvre poétique humaine, Hanqués d'un arsenal de pipes en
lerre, aux surnoms malicicux : « pipe dile : des aménités esthé-
ues », « pipe dile : des dissentiments courtois #, elte.; ils disser-
talent, jusqu’avant dans la nuit ¢loilée. Mais ils se méliaient de
leurs  propres essais, ne les comparant qu'aux plus grandes
wuvres, hésitant encore, devant impression.

bref, e'étaient des travailleurs isolés. des orgueilleux modestes,
des laborieux décidés, visant, avant d’'ecuvrer, & acquérir la mai-
'Fis¢ de leur art.

De Régnier, doué¢ d’une prodigieuse faculté¢ d’assimilation, éeri-
Yait & volonté du Banville ou du Sully-Prudhomme, comme
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plus tard il écrira de I'Heredia; Vielé-Griffin cfit soubaité douer
la poésie frangaise, si riche en finesse et en éloquence, de quelque
chose de I'agilité, de la souplesse du recul propres a celle des

Grees et des Anglais; de Régnier s’associa, volontiers, & ces

recherches.
Ainsi fait, ils abordérent la « littérature aclive ».

e qui suit est a peu preés connu. On vy trouve la trace de
petites rancunes. Le plaisir en cst gaté. Charles Morice et
Paul Adam, débutants, méritaient mieux, de leur ancien ca-
marade, qu'une touche narquoise. Et Jean Lorrain aussi, qui,
journaliste, a tout fail pour ses proches cadels et pour les

trés jeunes de 1900!
Mais nous rencontrons ces deux observations assez savou-

reuses .

Brunetiére étudia sympathiquement le « Symbolisme » a plu-
sieurs reprises, dans la Revue des Deux Mondes, v trouvant 'oceca-
sion d’égratigner Zola et son naturalisme. Celui-ci, avec Ed. de
Gonecourt, déerétent la mort définitive de la poésie, « langue des
peuples en enfance ». Puis, la mort, et ’étonnant enterrement de
Victor Hugo, libérent les nouveaux responsables de I'art des vers.

M. Doumic étudia le Symbolisme, lui aussi, et & sa fagon, dans
la méme Revue des Denxr Mondes, de laquelle (quelle tristessel)
il parvint a interdire Vaccés & J.-H. Rosny. En dépit de Brune-
tiére, qui voulait lancer, enfin. auteur de tant de heaux livres.

Prétexte 1 « il fail trop jeune ».

On a vu, plus haut, Griffin évoquer la fin, «au seuil fatal
de I"Académie francaise », de sa « confraternité littéraire la
plus intime » avec Henri de Régnier. On remarque aussi
que le poéte de Cueille d’Avril a réussi ce tour de force
de résumer la naissance du symbolisme et du vers libre
cans nommer une seule fois Gustave Kahn. M. Jean Ajalberl

a réparé cette omission.
&

NaissSANCE : La Gazette des Amis des Livres parue ¢
janvier pour la premiére fois (n® hors serie el gratuit) n'aura
que des abonnés. Ils la recevront 6 fois 'an et d’abord en
mars prochain. Elle comptera 32 pages : 16 de texte et aw

tant de « catalogue critique ». Le prix n’est pas encore d¢
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clar¢. 11 sera établi selon le nombre des adhésions. Nous les
souhaitons nombreuses, car le nouvel organe est une création
de Mlle Adrienne Monnier qu’il y a bien des années Mme Ra-
childe preésentait aux lecteurs du Mercure dans un bel
article. Depuis, la libraire artiste et lettrée du n° 7 de la
RUE DE L'ODEON, a beaucoup fait pour le livre francais :
auteurs et amateurs le savent pertinemment.

Aujourd’hui, Mlle Adrienne Monnier réalise un projet que
lui conseilla M. Paul Valéry dés 1925. Elle I'écrit, et d’autres

aveux bien délicats, presque anachroniques en ces temps
incommodes.

On ne saurait ne pas retenir celui-ci :

Il ¥y a trois ans, quand Jean Paulhan me preposa 'administra-
tion de Mesures, je fus bien contente de I'accepter : cinqg cents
francs par mois, ce n’était pas négligeable. I1 eut la gentillesse
de m’offrir un peu plus, mais c’est moi-méme qui fixai le chiffre
de cinq cents, estimant qu’il était suffisant et qu’il ne me giterait
pas. A coup siir, le travail que cela représentait ne me plaisait
guere; cette administration ne devait comporter que comptabilité,
manutention, correspondance commerciale,., toutes choses dont
Javais déja plus que ma suffisance avee ma librairie. Beaucoup
de gens s’imaginérent (que mon administration était une direction
dissimulée et le mal que je me donnai pour les détromper ne
servit, en bien des cas, qu'a les fortifier dans leur crovance. J'eus
des scénes pénibles avec des auteurs, surtout au moment du prix
de poésie; je recus méme quelques lettres désobligeantes. Puisque
me voici enfin libre dans ma petite feuille, je suis contente de
pouvoir dire publiquement que Mesures a été fondé par Henry
Chureh, éerivain américain de langue francaise. Henry Church a
loujours eu en mains la direction littéraire de 54 revue en com-
pagnie de Jean Paulhan, Bernard Groethuysen, Henri Michaux et
Gluseppe Ungaretti. Je n’ai Jamais été mélée aux (questions de
rédaction; par contre, Sylvia Beach a ¢é1é assez souvent consultée
du sujet des textes de langue anglaise traduits en frangais. Voila.
Comme jai maintnant donné ma démission d’administratrice et
que la revue sera gérée a 'avenir par un autre libraire, on sera
bien foreé de me croire.

«Dame de la maison des livres, servante du Seigneur des
livres », ainsi se définit Mlle Adrienne Monnier. Elle craint
&" « étre incapable d’exprimer » sa parole. Pourtant le di-
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manche 7 novembre dernier, «au sein (écrit-elle) de la pe-
tite arche dans laquelle je vogue depuis vingt-deux ans 3,
elle a concu et mis sur le papier cet acte de foi littéraire :

Autour de moi, partout, des livres. La lumiére de ma lampe
proméne ses doigts d’argent sur le cristal mat du papier qui
recouvre tous les petits dos serrés. Derriére ces dos, il ¥y a un
corps simple et mystérieux, qui est celui méme de Pesprit humain,
dont Dessentiel est invisible. Un sauvage qui n'aurait jamais vu
de livres et qui ne connaitrait pas le secret de Décriture, en
ouvrant un de ces volumes, p{-nsc-ruit peut-ctre & une fourmiliére,
ou aux brins d’herbe, ou au ciel eriblé d’astres. Cet infini, sort1 de
nous, ne tient-il pas téte i ’infini dont nous sortons et qui nous
derase de ses regards vides. Livre, firmament intérieur. Pays de
mémoire, ot les Meéres nous bercent et nous sourient toujours.
Petits livres & la mesure des mains humaines, souvent SCIrées
<ur le cceur. Livres sur lesquels penchent le front, qui donnent au
front son poids et sa clarté. Celui qui vous aime el qui vit en
votre présence connait la sérénité; 1l a déja commerce avee les
immortels. Il sait que tout au long de son chemin terrestre, vous
ne ferez jamais défaut, Avant que les livres disparaissent,

I'homme aura disparu.

A ses abonnes fulurs, ses « chers amis », ceux des livres,
la directrice de La Gazette demande en terminant ce numero-
preface :

Donc. mes chers amis, vous allez m’éerire au sujet des livres.
Dites-nous les livres que vous aimez, ¢t pour quelles raisons; ne
vous conlentez pas d’une simple affirmation, cherchez les causes.
Dites-nous aussi tout ce qui vous semblera pouvoir aider prati-
quement la vie des Letires; si vous avez une expérience person-
nelle de libraire ou de hibliothécaire, volre avis nous sera pre-
cieux. Dans les pages que je vous livre aujourd’hui, voyez ce qui
préte matiére a critique ou A développement. Cette Gazelte repro-
duira ccux de vos jugements qui scront clairs ct désintéresses.
Voulez-vous me faire confiance? Ne me demandez pas de vous
répondre individuellement, je n’en aurai sans doute pas le temps.

A l'ouvrage, mes enfants.

MEMENTO. Poesia est lorgane trimestriel de I’'Union des
Pootes et artistes aveugles : 3, rue Duroc, aris 7% Les souscrip-

teurs & cette société dont le comité d*action est présidé par le

potte André Romane, permettront la publication d’@uvres de 56
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membres. La cotisation annuelle est de 10 franes, de 50 pour les
« donateurs », de 500 franes au minimum une fois versés par les
bienfaiteurs. La société organise des récitations de poémes et des
concours de podésie.

Le n® de Poesia (janvier) réunit des cuvres d’un réel mérite.
Entre autres: «Le Sang de Jésus », poéme de Maurice Dalphin;
¢« Les Cygnes», de M. A. H. Brossun: «Le Rocher d’Antigone »,
sonnet de M. Théo Ariel; ¢ A un affligé », de M. H. Inpéraire;
¢ Souvenirs », de Mme Marie de Lacretelle; <« L’Aube du Réve » de
M. Camille Delanerie; — et ce dizain trés émouvant de M. André
Homane :

TU LIS DES VERS
Bonheur : tu lis des vers de ta voix pure et tendre,
sSuave tellement que joublie & entendre
Le sens des mots afin de mieux goiter leur S0N ;
Puis, j’ai remords et de nouveau dans la chanson
Je pergois, fraternel, les pensers du pocte,
Par toi, d’étre exprimdés, ils me semblent plus beaux,
Ils vibrent tout au moins comme je le souhaite.
Et lorsque sont éteints violes et pipeaux,
Inassouvi par le plaisir dont tu me sévres,
de baise le divin qui subsiste & tes lévres.

La Nouvelle Revue (1°" fév.)) : y éerivant sur Louis Le Cardon-
nel, M. Paul Carrére conte ainsi le dernier apres-midi que véeut
Henri de Groux :

L. Ministre de 'Instruction Publique [M, de Monzie] (le député du Lot
Petait alors) visitait, en compagnie d’un de mes collaborateurs du Petit
Provencal qu’il connaissait bien, un vaste ctablissement du Prado oil des
ateliers avalent éé aménagés pour les artistes de la Grande Cité pho-
cernne. Un avait, notamment, préparé celul d’Henri de Groux. Comme mon
redacteur en chef le lui annoncait : Comment? s'écria M. de Monzie., 11
est done iei, Henri de Groux? Ah! mais je veux le voir! » Jean Méléne, lui
avant dit qu’il faisait actuellement le portrait de ma femme, il le pria de
teléphoner chez moi. Le peintre abandonna aussitot ses pinceaux, prit sa
vanme, ses gants et se rendit, dans ma voiture, auprés du Ministre. Apres
avoir longtemps éveillé de vieux souvenirs, M. Anatole de Monzie acheta &
Henri de Groux les deux seuls fusains qu'il eat, & Marseille, sous la main.
L. soir, pour féter Pheureux événement — car illustre artiste ne savait
pas le prix de I"argent! — il s’offrit du champagne et fit d’amples liba-
tons. Le lendemain, & Maube, nous apprenions qu’il était mort.

Le Berry médical (1°" trimestre) : une excellente monographie
de M. le Dr Robert sur les derniers jours de George Sand, avec
des notes inédites du Dr Chabenat sur la mort de I'éerivain,

l.e Christianisme social (janv.) : De M. J. Jeézéquel : « La liberté

religicuse en Espagne républicaine ». M. le Dr René¢ Guenin :
“Le que j'ai vu» (en Espagne).

Ftudes (20 janv.)) : «La turbulence de I'Islam arabe » par
M. L. Jalabert.

Le Goéland (15 janv.) : ¢ L’oiseau » par M. J. M. de Saint-Ideuc.
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— ¢ Autour d’un Valéry» par M. A. Lebois. — ¢ In memoriam »,

de M. Th. Briant, en souvenir des peintres La Patelliére et Gon-
doin.

Les Humbles (décemb.) : De M. H. Poulaille, un pamphlet :
¢ La littérature et le peuple ».

Nouveaux Cahiers (1°F fév) : M. A. Garteiser : ¢ Lofficier fran-
cais ».

La nouvelle revue critique (hiver) publie 10 poéines de
M. M. A. Mockel, A. Fontainas, Ph. Chabaneix, A. Fontan, F. Mil-
lepierres, A. de Falgairolle, Le Mertz, J. de Belleville, F. Saisset,
ot John Keats, traduit par M. F. Rose. — M. Le¢on Boecquet,
publie une ¢tude judicieuse sur Charles van Lerberghe; M. Aeger-
ter, une < note sur les Poémes de M. Francis Carco»: M. P. Ba-
thille. un article sur <« Noél de LLa Houssaye ».

La Phalange (15 janv.) : ¢ Saint-Georges de Bouhélier>» par
M. Léon Lemonnier. — ¢La suite A& demain », de poignants
poémes de M. Alexandre Toursky.

L« Revue hebdomadaire (29 janv.) : M. Gonzague Truc : < La
sensibilité de Mme Colette ».

La Revue de Paris (1°F fév.) : MM. D. Halévy ¢t E. Pillias pu-
blient des lettres inédites de Gambetta. L'une, du 12 aont 1882,
adressée & Auguste Gérard, est un des plus violents réquisitoires
contre le parlement, ¢ Ex nihilo nihil », ainsi le définit le grand
homme d'Etat.

Revue des Poétes (15 janv.) : De M. Maurice Couaillé : «Ciels
d’Anjou », poéme. — ¢ Ghansons pour une ombre » par M. A. Pas-
tour.

Yggdrasill (25 janv.) publie les notes prises par M. G. Le Breton
aux 2% 3¢ et 4° lecons du <« Cours de Poétique » professé par
M. Paul Valéry au Collége de France. — € Gongora » par M. J. Ba-
belon qui traduit aussi le « Polyphéme ». — ¢« L’Hymne A la Terre
de I’Atharva-Véda », notes el traduction de M. L. Renou. — « La
Poésie chez les noirs de I'A. O.> par M. Labouret. — Poémes de
Mme Marthe Boidin et de MM. H. P. Livet. A. Cazamian el
(; Liebrecht.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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LES JOURNAUX
o ——
« Passant, sois moderne! » signé : George Auriol (le Petit Parisien, 6 [é-
vrier). — Prélude au cinquantenaire de Charles Cros (le Figaro, 8 février),
Un grand chat gris : J.-K. Huvsmans (le Journal, 30 janvier). — Hom-
mage & Louis Le Cardonnel (le Journal, méme date; U'Epoque, 7 fé-
vrier; UEcho de Paris, 1¢ février). — Apologie pour une Anthologie de
la Poésie sacerdotale (le Figaro, 29 janvier). — M. Jean Giraudoux chez
le fabullste (le Temps 8 lévrier). — La bataille pour Verhaeren (la
Vicloire, 16-17 janvier), Poésie compléte de Ferdinand Brunot (I'In-
(ransigeant, 1 février). — Quand le Goéland déploie ses ailes (1¢r jan-
vier). — Conte hollandais (le Journal, 1¢t [évrier).

¢ Passant, arréte-toi... Passanl., sois moderne! »

Ainsi recommandait P'inscription qui décorait le « Chat
Noir. » George Auriol P'avait rédigée, et il Pavait tracée en
leitres jaunes sur une planche de bois noir, a4 gauche de la
porte d’eniré¢e du cabaret.

C'est Maurice Donnay, rappelle M. Emmanuel Jacob dans Je
Petit Parisien, qui, lisant cette inscription, se demandait alors
s'il ¢était moderne,

¢ Comment le savoir? éerivit-il plus tard. Alors, je n’entrai
pas... »

Pourtant, quand il entra, quelque temps aprés il fit la connais-
sance de George Auriol et de cet autre sire de ¢ Chainoirville » :
Rodolphe Salis, ecet extraordinaire bonimenteur aristophanesque,
qui fait penser, ¢erivait George Auriol, « & un de ces Suisses appe-
lés par les rois de France pour tourner le rouet de leurs arba-

icles »,

Cher George Auriol! Nous nolions dans notre plus récente
chronique, d’aprés le Temps, 1a mort d'un des derniers sur-
vivanls du « Chat Noir », Anlonio Brun. Avee George Auriol,
ce n'est pas un des moindres qui disparait.

sprit trés fin, artiste plein de sensibilité, George Auriol avait
cerit douze volumes de contes aussi fantaisistes qu’émaillés d’hu-
monar,

Iit, détail curieux, ce poéte, cet humoriste, ce fantaisiste s’était
passionné pour la tvpographie.

De fait, la derniére fois on jai vua le peére de I'¢ auriol »,
¢clait a la présentation cinégraphique du caractére Peignot.
Petit, menu, alerte, le chapeau rond sur son visage tfout pétii-
lant d’une affable malice, la barbiche en pointe. Ef qui, a
son ordinaire, disail & ses voisins : « Avez-vous lu...?» Car
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tous les jours que la librairie fait, Auriol avait decouvert
Baruch.

Il avait inventé un caractere, utilisé, vous diront les techni-
ciens des journaux, dans les «iravaux de ville ». Ce caractére qui
porte son nom : I' ¢ auriol », immortalise son créateur plus stre-
ment que ses poémes el Ses contes.

Mais il est aussi un refrain...

un refrain que cisela cet artiste el qui est demcure célébre. Vous
I’avez entendu, murmuré, sans savoir peut-¢étre que ce cher Mont-
martrois en ¢tait auteur.. Au printemps, dans sa tombe, le bon
George Auriol reposera plus doucement, « quand les lilas refleu-
riront ».

8
Dans le méme temps que George Auriol fermait les veux,
le Figaro publiait I'extrait d’une conférence que M. Maurice
Donnay avait faite aux Annales. Cest occasion de saluer une
ombre, et la plus sympathique @ par anticipalion au cin-

quanienaire, qu'on ne manquera pas de commémorer ici, Uete
prochain, de la mort de Charles Cros.

Dans la salle enfumée, dit Maurice Donnay, dans l'atmosphere
bleudtre, dans le bruit des conversations et des discussions, un
homme réve devant son absinthe, un homme d’'une quarantaine
d’années, maigre, see, au teint olivitre, a la tignasse noire, héris-
sée et erépue. Ce bBoheme a I'air d’un bohémien @ il ¥ a dans sa
personne quelque chose du Tzigane et de I'Hindou, ¢’est un indo-
europdéen,

Cet homme est Charles Cros, et si la définition que Mac Nab
a donnée du poéte : poéte, masculin singulier, peut s’appliquer &
quelqu’un, c'est bien & Charles Cros qui, en outre, est inventeur

et savant. 11 est tout simplement Pinventeur du phonographe.

Et M. Maurice Donnay qui, en 1927, a la Sorbonne fit un
discours en hommage au cinquantenaire du bulletin de nais-
sance du phonographe, de preciser :

Le 30 avril 1877, il (Charles Cros) avait déposc sous pli cachele
4% I'Académic des Sciences la deseription détaillée d'an appareil
destiné & enregistrer et a reproduire les vibrations acoustiques.

Peu de personnes savent, & I'heure actuelle, ce que fut le premicr

phonographe entre les mains de Charles Cros; une boite & cigares
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dans laquelle un mouvement d’horlogerie, avec plaque bien lisse
recouverte d’une couche de cire vierge, une membrane vivante, un
bec de plume qui inscrivait les vibrations sur la cire vierge. Vous
pensez bien qu’il ne s’agissait pas de reproduire dans cet humble
appareil de longs discours. Quand il faisait ses expériences devant
ses amis, Charles Cros invitait I'un d’eux a crier dans la boite
a cigares un mot bref et sonore, ct I'assistant, homme ou femme.
pronongait toujours le méme mot prononcé a Waterloo par un
gencral francais qui refusait de se rendre.

Ca, c’était « Chat Noir »... « Passant, sois moderne! »

Au « Chat Noir» [poursuit M. Maurice Donnay aprés avoir
rappelé que Charles Cros « s’¢tait occupé aussi de la photographie
des couleurs et de la synthése des pierres précieuses »1, au « Chat
Noir » Charles Cros était éeoulé, consulté, admiré: ses amis le
considéraient comme un homme extraordinaire, ils disaient un
type épatant, et il était en effet cela. L’homme qui a inventé le
phonographe et qui a publi¢ ce volume de vers, le Coffret de
Santal, peut étre considéré comme I'homme scientifique et litteé-
raire, évolué, complet.

3

Avant qu’il ne devint un des assidus du « Chat Noir »,
George Auriol retrouvait dans le petit eénacle appelé Nous
autres Albert Samain, Léon Riotor, Antony Mars, Paul Mo-
risse, Louis Le Cardonnel. Et ceux-ci de suivre (George Auriol
an « Chat Noir », o Louis Le Cardonnel récitait ses poémes.

(’e¢tait un chat gris, un grand chat gris que J. K. Huys-
mans, aux yeux de la Mére Célestine de la Croix. Mais nous
allions anticiper :

Comme il est des morts qu’il faut qu'on tue, éerit M. Lucien
Descaves dans Je dournal, il ¥y en a, tels J. K. Huvsmans ¢l Louis
l.e Cardonnel, qu'on béatific.

I. K. Huysmans, oblat & Ligugé, est en bon chemin: Le Cardon-
el se met en route & son tour. Il est, & coté de Marie-Noél. dont
“n vient justement de réimprimer adorable Rosaire des Joies, le
Plus grand des poétes catholiques contemporains.

Voila déja quelque temps quon le sait, n’est-ce pas?

Cest & Ligugé justement, au mois d’avril 1900, que j'ai ren-
tontré Le Cardonnel pour la premiére fois: J¢tais venu passer
quelques jours & la Maison Notre-Dame, chez Huysmans, et il

Mmavait emmené déjeuner i I'abbaye bénédictine, sa voisine. Iy
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vis Le Cardonnel, qui n’avait pas gquarante ans et dont les beaux
poémes, publié¢s ¢a et la, dans les petites revues symbolistes,
n’étaient pas encore réunis en volume. Nous causimes longuement
en faisant les cent pas dans la galerie du cloitre. Le Cardonnel
stait alors novice sous la houlette de Dom Besse, ami de Huys-
mans. Ce fut le moine que Le Cardonnel chargea de me remetire,
avant mon départ, le poéme inédit Preconium paschale, qui
devait bientot aprés paraitre dans le Bulletin de Saint-Martin,
imprimé a l'abbaye.

Sans élre étroitement liés, Huysmans et Le Cardonnel ¢taient
littérairement, comme on dit, en de bons termes. Le frére du
poéte, mon excellent ami et collaborateur Georges Le Cardonnel,
nous a confié son étonnement le jour ol1, jeune soldat permis-
sionnaire, il trouva ensemble, a Fiancey, prés de Valence, son
frére Louis, J. K. Huysmans, le peintre Alphonse Germain et I’abbe
Ferret, A qui P'auteur de la Cathédrale devait dédier son livre.

Huysmans revenait dun peélerinage a Notre-Dame-de-la-Salette,
en compagnie de I'abbé¢ Ferret, et tous deux avaient fait un detour
pour visiter un couvent de religieuses dirigé par la Mére Célestine
de la Croix, que le romancier désirait connaitre et qui considérait
Louis Le Cardonnel comme un fils spirituel. Quant & Huysmans,
4 peine 'eut-elle vu quelle lui trouva lair d’un grand chat gris.

— Un vieux chat de gouttidére, alors! fit ’écrivain en riant.

— Fh! mais il ne me déplait pas que vous soycz entré dans
I'Eglise par le toit, répliqua la bonne Meére, qui était pleine
d'esprit.

Nous avons cité tout le morceau : il est de bonne veine.
M. Lucien Descaves a préconisé le port dun insigne exhor-
tant les hommes & se regarder sans haine : S. H. Peut-on lire
pareils souvenirs autrement qu'avec amour : A. A? C'est avec
amour qu'un hommage & Louis Le Cardonnel, récemment, a
groupé, tant a I'Institul Catholique qu'a la vente destinée a
favoriser la naissance d’un prix Louis Le Cardonnel, les fer-
vents du poete de Carmina Saera.

M. Charles Pichon, dans PEpoque, & donné une relation de-
taillée de la séance que M. Abel Bonnard présidait, que M. e
Chanoine Calvet avait organisée. Il écrit notamment

Car voici plus d'un an que Louis Le Cardonnel est mort ¢f
Avignon, mails son souvenir demecure vivant, En témoignerent

d’abord de nombreux poemes, fort bien lus, des maitres commt

Ghéon, Vallery-Radot, Louis Mercier et d'autres, d'une égale fer
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veur. Puis Georges Le Cardonnel nous mit les larmes aux yeux
en évoquant la <«route» de son frére, si souveunl douloureuse et
solitaire, mais qui s’acheva dans la plus pure lumiére : « Lais-
sez-mol avec mes anges », murmurait-il, avant d’expirer...

Emile Ripert, de sa main fine, allait nous crayonner un autre,
¢t 1e méme Le Cardonnel, celui de la sérénité d’Assise, il v a
quelque trente ans, et il nous conduisit ainsi & Louis Lefebvre,
le poéte de saint Francois, qui nous convia & fonder un prix Le
Cardonnel, afin de permettre & un écrivain catholique de créer
librement, et aprés le prix, une église...

C'est la une haute et belle pensée, comme il est naturel de Louis
Lefebvre, et nous soubaitons beaucoup de souscripteurs A ce
grand projet. Mais dés maintenant, qu'on lise ou relise Louis Le
Cardonnel. Comme I’a si justement et fortement dit, dans un der-
nier discours, le maitre des Royautés, notre époque, troublée par
un tourbillon d’influences de surface, a grand besoin d’une < nour-
riture essentielle ». Ce sont les poémes du maitre disparu qui
nous la donneront, harmonieux soupirs de I’aéde saeré, chanson

d'air et de feu de la céleste cigale, miel trés pur butiné aux fleurs
du Paradis...

On sait que des échanges de vues, il n'y a pas longtemps,
ont souligné Pexistence, le culte de la poésie chez les prétres.
I faut lire la-dessus ce qu’écrivirent notamment, d'une part
M. Marcel Coulon, d'une autre — dans la Victoire — M, Er-
nest Prevost.

Je croyais en étre quitte avec le probléme de la poésie sacer-
dotale, note M. Andr¢ Billy dans le Figaro, quand une letire de
Mme la Vicomtesse d'0... est venue m’apporter une contribution
intéressante, Ma correspondante eroit quune Anthologie de la poé-
ste sacerdotale pourrait se constituer a 'exclusion des mauvais
rimeurs, mais, dit-elle, «il faut savoir découvrir ces vrais poétes-
pretres trop souvent ignords »,

st d’en citer un aussitot @ 'abbé Barthés,

« L’abbé Barthés [précise Mme d'0..] curé d'un petit coin déli-
¢leux du pays toulousain, lauréat des Jeux floraux, apprécié
d’Emile Pouvillon, I'ami de Francois Coppée qui éerivit de lui

apres sa mort: « il était un vrai poéte et un parfait artiste... »
M. André Billy ajoute :

Les livres de I'abbé Barthés, parus chez Lemerre, sont epuisés,
mais dans ses Provinciaux, Armand Praviel cite de lui un sonnet
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qui contient une juste et symbolique définition de la vie du
prétre-poéte. J'y renvoie pour finir ceux qui voudraient pousser
ma petite enquéte plus loin que moi.

Une pelite enquéte qui ne trouvera sa conclusion nulle
part mieux ailleurs que dans la publication d’une Antho-
logie de la poésie sacerdolale : Dieu saura bien reconnaitre
les siens.

Dicu avait reconnu, et dés les premiers vers, Louis Le Car-
donnel. M. Maurice Rat remarque dans I’Echo de Paris :

Louis Le Cardonnel regardait la poésie comme une pri¢re. Il
la voulait parfaite et accomplie. Il savait qu'elle est ccuvre de
soin, qui veut beaucoup d’amour. « Mes vers nu*ruﬁtﬂnt,iﬁﬁuibih
je souffre en les faisant; je suis & la fois IPorgue, 'organiste et
le souffleur. » Mais & ne pas plaindre sa peine et & laisser chanter
son ame rayvonnante, il a éerit des pocmes divins, — divins par o
strelé, la cadence et le nombre, comme ils le sont aussi par la
foi. Ce poéte, le premier des poétes catholiques de ce temps, esl
aussi I'un des premiers poétes d’anjourd’hui el de demain.
Llautre aurore déja s’est levée sur son ceuvre, éerite dans  la

lumiére et la grice d¢lernelles.
W
§

La poésie a eu ses entrées dans la presse, celle saison.
Ainsi. les réflexions que le La Fontaine de M. Jean Girau-
doux suggere & M. Emile Henriot, dans le Temps :

Voici le plus joli livre de Pannde.., Jai de la chance : il appar-

tient & ma rubrique.

Mais comme je n'ai pas de chance, comme il n’appartient
pas & ma rubrique, je ne parlerai pas plus avani de ce qui
revient au landem Brunet-Magne, Parlant d’Emile Verhae-
ren., c'est encore M. Emile Henriot qui écrit, faul-il ajouler
dans le Temps :

Verhacren est resté I'une des figures les plus hautes et les plus
représentatives de la période symboliste. 11 vit. Ses livres st
vendent. La Belgique 'honore d'un culte et le tient, & bon droit,

pour son poc¢te national,

M. Ernest Prévost, dans la Victoire, fail sienne cette opl-

nion. 11 Poppose aux dires de M. Andr¢ Billy qui aprés avoir
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relaté dans le Figaro la publication des lettres 4 Mme Emile
Verhaeren déclarait :

Espérons que ces lettres raméneront 1’attention sur le poéte.
Son euvre en a besoin, elle est délaissée, on ne la lit plus, per-
sonne n'y porte plus le moindre intérét : ni les derniers tenants
du symbolisme, qui n'ont jamais reconnu Verhaeren comme un
des leurs, ni les classiques qui l'ont toujours contesté, ni les
surré¢alistes qui ne l'ont pas lu. Je doute qu'en Belgique méme
de jeunes poétes se réclament de lui. Verhaeren vit dans un aban-
don & peu preés total... Quand j'é¢tais jeune, il formait, avee René
Ghil et Mallarmé, notre trinité¢ transcendantale. Mallarmé tient,

René Ghil garde de rares partisans, mais Verhaeren?
M. Emile Henriot, M. Ernest Prévost, le génie de Verhae-
ren enfin ont répondu.

N

Si Peeuvre du poéte de la Multiple Splendeur est considé-
rable, I'euvre — poétique de Ferdinand Brunot tient
dans huit vers. Huil petits vers, dont les Treize courri¢ristes
litteraires de Plntransigeant content 1'histoire :

Le savant historien de notre langue était fort sensible 4 la
(M. André The-

13

déférence et a Paffection du critique du Temps
rive] comme & la logique qu’il apporte toujours dans ses Que-
relles de langage. Un jour, le vieux savant s’amuse a éerire quel-
ques vers sur ce chapitre. Ils sont demeurds inédits, et peut-éire
méme celui qui en ¢tait 'objet n’en a-t-i! pas eu connaissance.
Les wvoied :

L'étude attentive

Bannit loraison,

L'imaginative

Est hors de saison.

Jamais il n'arrive

Que U'ami Thérive

Laisse «a la dérive

Aller sa raison!

Mais quelle entrée massive la poésie a faite, 2 'appel du
Goeland, « journal de la Cote d’Emeraude », avece le concours
dont M. Théophile Briant avait réglé les joutes, Saint-Pol-Roux
Fegnante, Jamais peul-¢tre les poétes ne s'empressérent davan-
tage, Et les résultats ont montré avee bonheur que les temps
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peuvent étre difficiles : 1a Muse a ses amants qui ne renon-
cent pas, la dénatalité est inconnue chez les pocles.

Et puis la poésie a ses aises partout. Quelle poesie, dans
I'attente d’un peuple, anxieux de marquer d'un mouvement
de foule qu'un enfant est né! Le bon peuple de Hollande
souhaitait un garcon : cela fait plus sérieux, pour un trone;
la princesse Juliana souhaitait une fille : ce fut une fille qui
'obtint. Mais l’enthousiasme ne tomba pas. Quel lyrisme,

i B e T . = e i - -

‘t’; oui, dans la veillée devant le chéiteau. C’est miracle, d’ail-
L leurs, qu’une femme ne se trouble point, quand toutes ces
r}' paires d’veux sont proches, qui voudraient, dans la hate ou
h:} chacun est, des murs de verre, des fenétres ouvertes, des lu-

miéres indiscrétes. La princesse Juliana a du cran. Et tout

o cela, qui sent le conte, qui tient des fées, du ciel, qui est la
v poésie enfin, pour aboutir & ce communique tout prosaique
(nous 'empruntons au Journal) :

i «S. A. R. Ia princesse Juliana a donné naissance &4 une belle

fille. L¢tat de santé de la meére et de 'enfant est actuellement

satisfaisant, »

Une belle fille, une tulipe. Mais, la tulipe, ¢’est encore de
¥ la poésie. En avant, Fanfan-la-Tulipe! Cela se chante.
GASTON PICARD.

MUSIQUE

oyl Conecerts : (Euvres nouvelles de MM, Florent Schmitt et Darius Milhaud.

P I Opéra-Comique @ premiére representation d’FEsther de Carpentras et de
Suite Provencale: rveprise du Pauvre Matelot, de M., Darius Milhaud.

| Mort d’Alexandre Georges.

On ne peul discuter les fitres des ceuvres plus que les
golts des auteurs, car en vérite, choisir le titre que 'on va
melire sur une cuvre c'est souvent un probleme bien delical,
mais ¢’est toujours, en quelque maniere, une facon d’affirmer
son gout, Par les tilres de ses ouvrages, M. Florent Schmitt
proclame publiqguement son humour, un cerfain esprit de
_ blague et de calembour auquel il ne convient pas, d’ailleurs,
W d’attacher trop d'importance. Il Iui arrive de qualifier

' comme une chose insignifiante un ouvrage digne d’étre pris
fort an scérienx, d’étre admiré sans réserve. Et cette gaml-
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nerie qui lui fait choisir des plaisanteries ou des rébus (Kérob-
shal, Cansunik, Sonate libre en deux parties enchainées, et
aujourd’hui Suile sans esprit de suite) n’est peut-étre, en
definitive qu'une pudeur trés délicate, ou encore qu'une
marque de dédain envers les snobs, I'auteur ayant l'air de
dire : « Tenez, mes enfants, voilda de quoi vous amuser!»
alors qu’il nous propose beaucoup mieux qu’une plaisanterie
et beaucoup plus qu’'un délassement.

Cette Suite sans esprit de suite dont les Concerts Co-
lonne, sous la direction de M .Paul Paray, nous ont donné
la premiére audition, ne manque, en tous cas, nullement
d’esprit tout court, si Pesprit du genre (entendez le plan
classique) n’y est pas absolument respecté. Elle se compose
de cinqg mouvements, dont chacun porte non point le nom
d'une danse, mais un titre évoquant personnes, choses ou
pays. Le premier s’intitule Majeza. Majeza provocante et
dédaigneuse tour a tour, ondule et tournoie voluptueuse-
ment, une touffe de jasmins sur 'oreille. Les buveurs, nous
dit Pargument, la regardent, les veux luisants d’un farouche
désir. La musique ne prétend point montrer la touffe de
jasmin dont se pare la danseuse, ni les veux des buveurs lui-
sants de concupiscence; mais elle fait mieux : elle exprime
la_volupté de la danse, elle traduit V'ivresse dont, en s’eni-
vranl de rythme, la danseuse grise les spectateurs. L’or-
chestre est léger, transparent, puis s’enfle en un crescendo
magnifique. Toute la scéne, assez courte, est pleine de mou-
vement el de vie.

L.e second tableau s’oppose parfaitement au premier. Il a
pour titre Charmilles, et il suggére 'image verlainienne de
beautés alanguies laissant leurs traines froler les feuilles
mortes. Les vers des Ingénus reviennent a Iesprit :

Les belles, se pendant réveuses i nos bras,

Dirent alors des mots si spéeieux, tout has,

Que notre dme depuis ce temps tremble et s’étonne...
Un pur, un trés pur chef-d’ccuvre.
Le troisieme, Pécorée de Calabre (venu du latin pecus, peco-
rata signifie en italien bergére: j'imagine, sans en ¢tre certain,
que c'est ainsi qu'il faul comprendre le titre ¢nigmatique)
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¢ est une danse paysanne ensoleillée, vive comme une
tarentelle, bien populaire avec les éclats des cuivres, dans
Pallégresse d’'un beau dimanche.

Un Thréne suit : le cor anglais dit une phrase d'une

noble tristesse, que reprend la flate, puis un violon solo mele

sa voix a celle des bois, tandis que orchestre tout entier,
diserétement, accompagne la melodie déchirante comme un
adieu.

Enfin Bronx. Bronx — on peut lignorer sans crime
st le nom de 'une des villes dont la réunion a formé New-
York. La musique évoque les plaisirs des négres, dans une
atmosphére lourde d’alcool, de fumée, de jazz. Le contrasle

avec les piéces précédentes est violenl, comme un retour
soudain a la barbarie. Et certes lauteur I’a voulu ainsi

mais la violence des négres de Bronx ne fait pas oublier
'idéale déploration du thréne, ni la claire apparition sous
les charmilles, et c¢’est au contraire la vision americaine qul

se dissipe comme un cauchemar.

Cetle Suite sans esprit de suile contient, en definitive, des

pages qui sont parmi les plus belles qu’ait signées M. I¥lo-
rent Schmitt.

Le déplorable synchronisme des premiéres auditions ma
empéché d’entendre aux Concerls Pasdeloup les Visages de
Paris de Mlles M. et Y. Aaron qui passerent a I'heure pre-
cise ot l'on donnait chez Colonne le nouvel ouvrage de
M. Florent Schmitt. Pour la méme raison, je n'al pu entendre
les mélodies de M. Lermyte, Offrande de Ronsard el Sonnel
de Bertaut. On m’assure qu'elles sont délicieuses, ce qui ne
m’é¢tonne point, car je sais la sensibilité et le talent de leur
quteur. Les meélodies de M. J. Clergue, Mosquee, Salulalion
angélique, et Oraison dominicale, ont ¢té accueillies salle
Favarl avec le méme enthousiasme irés justifie qui avail
calué 1a révélation de la Mosguée an Chatelet le 30 octobre.
Enfin, Mlle Christiane Senarl si jeune et si parfaite pia
niste 2 donné au cours de la méme séance une excellente
interprétation du Concertino pour piano de M. Arthur Ho-

negger.
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L'Orchestre Symphonique de Paris donnait son concert
au profit de sa Caisse des Retrailes, et pour assurer la re-
cette — chacun sait que la musique, hélas, n'y suffit plus
— avait engagé une fort jolie danseuse kurde, Mme Leila
Bederkbhan. Sur des musiques de Naggiar, Caslelnuovo-
Tedesco et Darius Milhaud, nous la vimes tour a tour en
jeune ¢épousce et en reine du temps des Pharaons, en oiscau,
en princesse du Liban, et, sous tous ces aspects si divers, ¢lle
ul toujours aussi jolie, aussi gracieuse, aussi charmante. On
peut se demander si I'élément spectaculaire comme on
dit aujourd’hui — n’est point en contradiction avec le plaisir
purement spirituel que 'on va chercher au concert, et si
lintroduction de la danse sur l'estrade jusqu’alors réservée
@ Porchestre et aux cheeurs n’est pas un symptéme de déca-
dence. La treés belle interpréte des musiques qui figuraient
au programme de I'Orchestre Symphonique de Paris n’est
pas en cause; son arl la met en quelque sorte au dessus du
debal. Mais s’adressera-t-on toujours a des artistes de cette
qualite¢? On voil le danger, et 'on se demande ce que la
musique gagnera finalement dans 'affaire, tandis (qu’on
apercoit avec certitude tout ce qu'elle v peul perdre. 11 ne
sagil nullement de hiérarchie : nul ne conteste la trés haule
valeur de certaines partitions chorégraphiques et nul ne
pretend que Part de la danse soit un art inférieur. Mais
chaque chose doit étre a sa place et la place de la danse
st au theatre, comme celle des drames lyriques. En accueil-
lant ces hotes ¢trangers, quelle que soit leur noblesse, le
concert symphonique travaille a sa perte. Quand nos asso-
clations comprendront-elles que le salut pour elles n’esl pas
dans la recherche, la découverte et Iexhibition du mouton
4 cing palttes, mais dans le travail? Micux vaudrait ne donner
(Wun concert par quinzaine, en composer soigneusement le
programme et attirer le public par une exécution impec-
cable que de jouer une ou deux fois par semaine devanl
des salles aux trois quarts vides, (qu'on essaie vainement de
femplir, parfois, en usant de moyvens ¢trangers a la mu-
slque,

o e
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o nouveauté musicale de ce programme ¢tait une courie
piece chatoyante de M. Darius Milhaud, I'Oiseau, gracieuse
comme son titre. Et du méme compositeur, en seconde audi-
tion venait cette pimpante Suife Provengale que nous Te-
trouvames deux jours plus tard a I'Opé¢ra-Comique. La mu-
sique construite sur des théemes populaires appelle pour
ainsi dire cette interprétation animée; tout le soleil et toute
la joie du pays ou M. Darius Milhaud vit le jour est dans
ces rythmes marqués par le baitement du tambourin et par
les broderies du galoubet.

Esther de Carpentras cst une fantaisie sur un livret de
M. Armand Lunel : il existe dans le Comtat Venaissin des
ilots de juifs, autrefois protégeés par le Pape. L'une de ces
communautés, celle de Carpentras, demande et obtient du
cardinal-évéque Dautorisation de représenter le drame
d’Esther a loccasion de la féte du Pardon. La représenta-
lion est fanlaisiste, comme les improvisations de la com-
media dell'arte. Et les choses vont si drolement que le fres
jeune cardinal, enflamm¢ de zéle apostolique et tout soucieux
de convertir ces Juifs, se trouve un moment jouer Assucrus
presque au naturel. Cette aimable farce, qui reste légere
jusque dans la pitrerie, a suggere a M. Darius Milhaud une
partition alerte et coloreée, fort divertissante elle aussi. Au
premier rang de linterprétation brillent Mme Renée Gilly,
MM. Balbon, Vergnes, Arnoult, Guénot, Hérent et Pujol. les
décors de Mme Nora Auric sont charmants.

Quant a4 la Suite Provencale, c’est un des ballets les plus
réussis que I'on nous ait donnés en ces derniers temps (et
combien nous en a-t-on fait voir, on peut dire de toutes les
couleurs)! La chorégraphie de M. Constantin Tcherkass,
aussi habile danseur qu'excellent maitre de ballet, la grace
ot la vivacitée de Mlles Byzarti et Juanina, font merveille
dans un trés amusant décor de M. André Marchand.

M. Roger Désormieére conduit les trois ouvrages avec cetie
siireté et cette intelligence dont il est coutumier.

Alexandre Georges, qui ¢tait né a Arras en 1850, est morl
4 Paris en janvier. Eléve de I'école Niedermeyer — comine
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pu——

Gabriel Fauré et André Messager — il fut 'ami intime de
Jean Richepin et dut sa célébrité a un album de Chansons de
Miarka, tiré du roman Miarka, la fille ¢ I'Ourse, et que chanta
Jenny Passama. En 1905, I'album de Miarka devint un
drame lyrique que donna I'Opéra-Comique avec Mme Mar-
guerite Carré et Jean Périer. Quatre ans plus tét, Alexandre
George avait débuté au théatre avee une Charlolte Corday
que monta le théatre lyrique du Chateau d’Eau. I donna
encore Sangre y Sol 4 Nice en 1912, et il laisse dans ses car-
tons quelques autres ouvrages. Son ialent, la grande dignite
de sa vie effacée, lui avaient valu la sympathie de tous.

RENE DUMESNIL,

ART

Vuillard. — Viaminck. — Soulas. Cochet, Marie Dormoy : L'archi-
lecture francaise. Editions de 1Marchitecture d'aujourd’hui.

A une centaine de melres de distance, nous trouvons Vuil-
lard (Bernheim) et Vlaminck (Galerie de I'Elysée). Deux poles
de la peinture contemporaine. Ce sont des Vuillards d’avant-
guerre, pour la plupart de sa meilleure veine. Voici les salons
hourgeois des années 1900, leurs bergéres, leurs lampes voi-
lées, leurs tapis roses et leurs tentures lie de vin. Comme
Vuillard se plait dans ce deécor qu’'il nous peint avec des
minuties de tapissier! Comme il sait en rendre I'atmosphére
ctouffée! Nul mieux que lui n'a peint la vie intime; et ses
toiles, pour étre pleinement gouteées, demandenl aussi l'inti-
mit¢ et le recueillement.

On sait comment le peinire procede par touches menues,
et comment il excelle 4 créer des rapports d'une délicatesse
ravissante. C’est un art tout en nuances discreles, ami des
sonorités amorties et de la subtilitée des ton sur ton. Vuillard
semble craindre de forcer son talent : pelils sujets, modera-
tion des couleurs. On est heureux que 'Institul ait accueilli
un artiste qui réunit un ensemble de qualités trés francaises,
poussées a un supréme degre de raffinement el qui restera
sans doute, avee Bonnard, comme nolre plus grand colorisle.

Nous avons lu quelque part que Vuillard avait ¢ le souci
du décoratif », Non, Vuillard a 'amour du décoratif. I1 est
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naturellement décorateur; et il restera probablement, avee
son admirable série des Jardins, le meilleur décorateur de
notre temps. Ses personnages semblent intégrés aux fonds
qui les souliennent; il se plait a tracer les volutes d’une ara-
besque, a rapprocher des couleurs rares comme on le ferait
pour composer un tissu precicux. Ses metlleures réussites
sont des toiles comme cet exlraordinaire Enfant sur un
Canape, ou toute 'nmportance est donnee au meuble el ;)
la tapisserie qui le recouvre. Visiblement ce n'est pas V'en-
fant qui a inléressé le peintre mais le canapé.

Quel conlraste avee la turbulence de Vlaminek, ce fauve
reste tout de meéme treés fauve, peintre des orages el des hivers
désolés! Iei la couleur s’élale par coulées virulentes, comme
lancée a la diable, au moyen de procédés qui paraissent par-
fois bien sommaires. Mais il lui suffit d’un trait de blanc
d’argent, d’une tache de rouge fulgurant, pour jeler tous ses
leux. La plus sombre des toiles de Vlaminek flamboie comme
un jovau,

Pour nous faire retrouver sans trop de lassitude ses ¢ler-
nels efiels de ciels noirs et de neiges fondantes, - des
« ¢lfels » au pire sens du lerme, il faut au peintre cette
[ougue qui 'anime, ce ryvthme violent qui semble faire écla-
ter le cadre. Il Iui faut aussi ce singulier accent de mystere
pathelique qui fait que, méme dans un tableau ot n‘apparail
aucune forme humaine, nous sentons la présence de 'homme.

Nous avons de¢ja dit en quelle estime nous tenions le gra-
veur Soulas. Son exposition de la galerie Marcel Guiot 1¢é-
moigne encore de progres certains. Il est sans doute superilu
de signaler 'habileté de sa technique. Son talent est robusle
el fin. Le paysage le plus simple se revét sous son trait d’¢mo-
tion et de grandeur. 11 choisit. 11 ordonne. 11 sait mettre en
valeur Pessentiel. Cel artiste nous plait parce qu’il est de-
pourvu de ruses. C'est un art de bonne foi, frane, probe,
servi par les ressources d'un métier siir. Soulas est un terrien.,
1l sail nous présenter, dans sa sobriété émouvante, un paysagc
de Beauce 4 la moisson; un sentier dans les blés lui suffil &
nous dire son amour de la terre dans toute son acuité.

Il nous est parfois difficile de deviner ce que 'avenir re-

tiendra dans la confusion de la peinture contemporaine, mais
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nous croyons pouvoir affirmer avec certitude que Soulas sera
considéré comme I'un des meilleurs graveurs de sa génera-
tion. Le métier de graveur implique certaines disciplines.
Soulas est de ceux qui ont su les rendre fécondes.

Gérard Cochet fait une exposition a la Galerie Druet qui
nous procure d’agréables surprises. Le peintre s’est dépouille
de I'austérité un peu voulue, un peu tendue, qu’il avait pra-
liquée jusqu’ici. Sa palette est deverue plus vive el plus
tendre parfois. Il n’a rien perdu cependant de son intelli-
sence sensible et de sa calme dignité. Les paysages, les scenes
rustiques et les scénes de 'intimité familiére, comme sa belle
loile I'Essayage, d’une composition si harmonieuse, perpe-
tuent une tradition ou l'on relrouve des intentions nobles
toujours traduites avec golt et discrétion.

§

Nous tenons a signaler a4 nos lecteurs un livre excellent de
Marie Dormoy sur l'Architecture francaise. C'esl un re-
sum¢ trés clair, précis, abondamment illustré et de la facon
la plus démonstrative de notre histoire architecturale, depuis
les rares témoins de 1'époque mcérovingienne jusgu'a nos
plus récents édifices. Cel ouvrage s’adresse aussi bien a I'ama-
teur qu’au spécialiste. 11 dit 'essentiel, sans artifices de li-
terature, avee le minimum de mols. i

En vovant les pelits eroquis marginaux, parfois un peu
enfantins, j'avais d’abord cru qu'on avait sacrifi¢ 4 'inno-
cenle manie de I'éditeur. Je me suis apercu ensuite que ces
croquis etaient extremement utiles a intelligence du texte
pour qui ne connait pas parfaitement le vocabulaire tech-
nique de 1'architecture. Tls nous évitent des explications
souvent vaines et fastidieuses.

[Le livre est concu sous la forme d'un abrégé, volontaire-
ment see et d’ailleurs fort pertinent; 'auteur n’en suit pas
moins une idée générale en dégageant les caractéristiques
de architecture francaise et en nous donnant ses jugements
molives, Je trouve cependant que Mme Marie Dormoy est bien
impitovable pour la Renaissance, — qu’elle considére comme
ine periode de décadence. Au xv° siecle, le style ogival
netait-il pas lui-méme arrivé 4 sa période de décadence?
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Incontestablement il avait perdu de sa purelé et n'était plus
capable de renouvellement. La France a suivi son génie quj
est a ces moments-la de rechercher dans 'antiquité ses
modeles. La période d’adaptation n’a pas été trés longue,
somme toute. J'ai beau aimer avec passion nos cathédrales
du x11° si¢ele, je ne vois point qu’elles représentent si exclu-
sivement 'esprit francais. J'ose méme dire que je le retrouve,
cet esprit francais, poussé a un point de perfection plus pur
dans cette admirable architecture civile du xvirr® siécle, celle
d'un Gabriel, celle d’'un Héré, d’une grice et d’'une harmonie
sans ¢gale. 11 va sans dire que Mme Marie Dormoy ne mé-
prise pas cetle ¢époque : elle rend méme juslice a ensenmble
de la place Stanislas et de la place Carriére & Nancy, — le

plus ¢légant paysage urbain qu’il v ait au monde.

Les quelques pages consacrées o 'architecture de notre
temps — séveres a juste titre, hélas! —— permeltent de déga-
ger d’excellentes lecons... Aprés avoir refermé cet ouvrage,
qu'on gardera a portée de la main, car il est un bon instru-
ment de documentation, on pensera qu’il est bien arrivé au
genie francais a travers les ages dans ce qu’il a de plus pur
¢t de plus constant ».

BERNARD CHAMPIGNEULLE.

NOTES ET DOCUMENTS LITTFERAIRES

Une source de Cyrano. —— Remy de Gourmont déclare,
dans la Troisieme Série de ses Promenades liliéraires, que.
¢ pour figurer le personnage réel qui porta le nom de Cyv-
rano, il faut d’abord effacer & peu prés tous les traits des-
sines par la main vraimenl (rop romanesque de I'auteur
dramatique ».

La delicatesse féminine d'un Rostand, poussée jusqu at
goul de Ia pointe et de la paillette, irritait nécessairement un
Remy de Gourmont. Pourtant, je ne crois pas que, dans

Cyrano, Rostand ait été « vraiment trop romanesque », ¢’est-
a-dire gratuitement inventif. [l semble, au contraire, avoir
biti sa pi¢ce avee beaucoup de logique et de prudence, s'élre
lix¢ une methode, s'étre autorisé de précédents. Sa vietoire
toudroyante el mondiale é¢était le fruit de longs calculs. El
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d’abord, il avait eu la sagacité¢ de situer l'aciion dans une
période de notre civilisation ou ses propres défauts auraient
passé pour des qualites.

I1 faut aller plus loin. Rostand, Francais jusqu’au bout des
ongles, cherche dans la littérature francaise le héros que la
France et 1'étranger ont jugé le plus francais. C'est d'Arta-
gnan, Rostand va en créer un autre, mais qui sache manier
le vers aussi follement que 1'épee. Toutefois, aussi sage que
Dumas, il emprunte a I'histoire tout ce qu’il peut. Le vrai
Cyrano s’était battu sous les ordres de Carbon de Castel-
jaloux, avait pour ami le modeste Le Bret, pratiquait le duel
¢t le sonnet, défendait des idées mal vues en haut lieu, et
devait étre blessé mortellement, a trente-cing ans, par une
picce de bois tombée d’un toit. Rostand a fait son héros
plus gascon que la biographie de Le Brel ne 'y autorisait,
mais quand on s’appelle Savinien de Cyrano de Bergerac,
a-t-on bien le droit d’étre Parisien et buveur d’eau? Le poéte,
quoi qu'en ait dit Gourmont, avait moins invent¢ son person-
nage qu’il ne avait découvert.

Sans doute, il D'affligea d’une laideur ridicule. Mais la
encore Rostand s’appuie sur une solide tradition. Le parfait
héros romantique doit étre valet, bandit, conirefait ou poi-
trinaire. Or Cyrano, comme le hideux et spirituel Scarron,
apparienait bien au Romanlisme de 1630. Théophile Gautier
lavait rangé parmi ses « Grotesques». Il suffit d’ouvrir le
Larousse pour constater que la nature lui avait modelé le
nez sans menager l'argile. Un coup de pouce de Coquelin
fera le reste. Voila le héros de Rostand en mesure de faire
¢cho a Triboulet :

O rage! ¢tre bouffon! O rage, étre difforme!
¢l & Quasimodo :
Noble lame,
Vil fourreau,
Dans mon ame

Je suis beau,

Pouvons-nous croire, du moins, que dans les episodes et
les morceaux de bravoure, la fantaisie de Rostand a pris sa
fevanche? De cela méme il est permis de douter.
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Le passage de Cyrano qui nous parait le plus neuf et Je
plus fou, c’est probablement la fameuse tirade du nez. Rien
de plus inattendu et de plus irrésistible que ce monologue
a double effet, qui met férocement en lumiére la disgrice
physique du Gascon, et en méme temps, avec la méme inten-
sité, met en valeur les ressources de son esprit. C'est le pas-
sage le plus connu de la picce, celui dont nous disons aussi,
soit pour en louer le poele, soit pour I’en blamer, que c’est
« du pur Rostand ». Or Rostand I'avait trouve, en substance,
chez un romancier aussi populaire que Dumas, Eugéne Sue,
aulre romantique.

Dans son roman L'Orgueil, Eugéne Sue fait vivre un cer-
tain marquis de Maillefert, «spirituel en diable » et <« alroce-
ment bossu », qui fait sonner les vérités comme des ¢perons
el blesse ou tue en duel les plus rudes adversaires. Et voici
comment ce marquis, dans le salon de la duchesse de Sen-
neterre, provoque un sot, M. de Mornand, qui a medit d’une

femme ;

Cette conversation inlime fut suspendue par Parrivée d'un tiers
importun (le marquis de Maillefert) qui, s"adressant a M, de Mor-
nand, lui dil, avec une exquise politesse :

Monsieur, voulez-vous me faire 'honneur de me servir de

vis-a-vis?

[l s’agit de danser un quadrille. M, de Mornand est décon-

cerle a tel point par la requéle du terrible bossu qu'il recule
d'un pas sans répondre. Le marquis reitere sa demande, sur
quoi M. de Mornand {finit par dire en souriant que ce serail
Ares deélical, Un ami s’interpose, est ¢earté, et le marquis

revienl sur son adversaire :

Vous aviez done la bonté, Monsieur, de répondre a la
demande que je vous faisais de me servir de vis-a-vis que c¢'élail
fort délicat, je crois?

- Oui, Monsieur, reprit M. de Mornand, sérieusement cette fois,
avee une assurance melée de hauteur, j'ai dit qu’il était fort de-
licat de vous servir de vis-a-vis.

Kt pourrais-je, Monsieur, sans trop de curiosité, vous deman-
der pourquoi?

Mais, Monsieur, parce que... parce que.. je trouve.. qu’il csl
singulier... de...
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Et comme M. de Mornand n’achevait pas :

— Monsieur, dit allégrement le marquis, j’ai une excellente
habitude,

— Laquelle, Monsieur?

— Ayant Pinconvénient d’étre bossu et conséquemment fort ridi-
cule, j’ai pris le parti de me réserver exactement le droit de me
moquer de ma bosse, et comme jai la prétention de m’acquitter
de ces plaisanteries & la satisfaction générale (excusez, Monsieur,
cette fatuité), je ne permets pas que 'on fasse trés mal ce que je
fais trés bien.

— Monsieur, dit vivement M. de Mornand, je...

Permettez-moi... un exemple, dit toujours allégrement le
marquis, Je viens vous demander de me faire I’honneur de me
servir de vis-a-vis. Eh bien, au lieu de me répondre poliment :
Oui, Monsieur, ou : Non, Monsieur, vous me répondez, en ¢touffant
de rire : C’est lrés délicat de vous servir de vis-a-vis. Et quand je
vous prie, en griace, de compléter votre plaisanterie, sans doute
suscitée par ma bosse, vous balbuticz, vous ne trouvez rien du
tout. Cest déplorable.

Mais, Monsieur, s’écria M. de Mornand, je veux..

— Mais, Monsieur, reprit le bossu, si, au lieu d’¢tre poli, vous
vouliez ¢tre plaisant, que diable! il fallait I’étre, me dire quelque
chose d’assez drolement impertinent : ceci, par exemple : ¢ Mon-
sicur de Maillefert, jai I’horreur des supplices, et je n’aurais pas
la force d’assister & celui de votre danscuse.» Ou bien encore
ceel @« Monsieur de Maillefert, j’ai beaucoup d’amour-propre, et
je ne veux pas m’exposer & avoir le désavantage avee vous dans
le dos-d-dos.» Vous voyez done bien, mon cher Monsieur, reprit
le bossu avee un redoublement de jovialité, que me moquant de
mol-méme mieux que personne, j’ai raison de ne pas tolérer que
Pon fasse grossiérement, maladroitement, ce que je fais de bonne

grice,

Le duel qui suit nous importe peu. Rostand tenail la scéne
1 faire, saisissante et paradoxale. Son talent n’est pas en
question. « Que I'on est injuste envers Edmond Rostand! »
4 dit Paul Souday. Ici, par exemple, quand on constate avec
quelle ampleur et dans quel mouvement il a développe le
heme d’Eugéne Sue, il faut bien lui reconnailre autant de
droit a piller le romancier qu’en avait Moliére A piller
Cyrano.

Le que je retiens, au contraire, de ces rapprochements




416 MERCVRE DE FRANCE—1-1II-1938

——a

avec Dumas et Sue, deux des rois de la foule, c’est que Ros.
tand, en composant Cyrano, poussa la clairvoyance jusqu’a
se défier de son tempérament d’aristocrate. Ainsi seulement
réalisa-t-il un équilibre qui ne se retrouve pas dans le reste
de son théitre.

En outre, on peut se demander si cette attitude calculée ne
Paurait pas déterminé a d’autres emprunts analogues.

E. SAILLENS,

NOTES ET DOCUMENTS POLITIOUES

L’ceuvre du Gouvernement Metaxas en Gréce. — Le¢
4 ao(t 1936, date de la suppression du régime parlementaire
en Gréece, marque un tournant important dans I'histoire de
ce pays. La nation helléne, apres les ficvres et les agitations
d’'une adolescence inquiéte, entre, avec [Pinstauration du
nouvel état de choses, dans une période d’assagissement et de
ravail créateur. les forces vitales que le vivace hellenisme
contient en lui s’étaient, pendant pres d’un siecle, gaspillees
en stériles dissensions inlestines. Mais maintenant que les
rigoureuses diciplines du régime de M. Melaxas ont dument
endigué et canalisé les énergies de la nalion, toutes ces forces,
jadis dressé¢es les unes conlre les autres, convergenl vers
un méme but de régénération nationale, Tel est le fait capital
qui ressort, avec évidence, aprés dix-huit mois de geslion
autoritaire, des affaires de Gréce. Les parlementaires ¢vinees.
senls adversaires du gouvernement, ne sauraienf, malgré leur
rancune, formuler de critique positive contre I'ccuvre réalisce
dont 'importance s'impose a tous les esprits, Car, toute vaine
agitation supprimée, il a été accompli en dix-huit mois de
dictature plus qu’en vingt ans de parlementarisme,

[.'¢tablissement du régime autoritaire — ici comme ailleurs

fut 1a réaction d’'un organisme national demeureé sain conire
le danger communisle. L'eceuvre de la I1I° Inlernationale ne
commenca & étre vraiment mermmacante pour le pavs que du
jour ou elle trouva des alliés complaisants parmi les parlis
parlementaires. Ceux-ci, profondément divisés, incapables
de donner au pays un gouvernement viable, portérent le
coup de grice au systeme politique dont ils émanaient, en st
prétant & cefte alliance pleine d'embiiches et de dangers. LS
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14 députés communistes qui siégeaient 4 la Chambre de-
vinrent les arbitres véritables de la situation. Déja, depuis
le mois de mai qui précéda la mise en vigueur de la loi
martiale, des gréves sanglantes avaient éclaté en plusieurs
points du pays. Mettant a profit I’état anarchique et morcelé
de ]a Chambre et les faiblesses des pouvoirs constitués, privés
des moyens d’action que la situation exigeait, le parti com-
muniste préparait ouvertement la guerre civile. Le nouveau
président du conseil, général Melaxas, bien résolu a enrayer
'entreprise subversive des ennemis de l'ordre, s’octrova de
lui-méme, en plein accord avee le roi, les pouvoirs que la
Constitution lui refusait. Contrairement & ce qui se passa
dans d’aulres pays, ou l'on attendit pour agir que la situation
devint catastrophique, Metaxas épargna a la Gréce, par un
coup d'Etat opportun, les horreurs d’une lutte fratricide.
Le danger immeédiat une fois conjuré, le nouveau régime
devait remedier d’urgence aux questions capitales que la
carence de la démocratie avait laissées, pendant plusieurs
annees, sans solution, et qui pesaient lourdement sur la si-
tuation. I1 fallait assainir les finances el consolider la drachme
chancelante. Il fallait améliorer le sort des masses laho-
rieuses qui, éprouvées par la crise el leurrées maintes fois
par les fallacieux programmes des parlis, s’abandonnaient de
plus en plus & la propagande d’exiréme-gauche. Enfin, la dé-
fense nationale était en état de compléte désorganisation.
Rien n’avait été tenté depuis la défaite d’Asie Mineure en
faveur de I’armée, si ce n’est de s’en servir pour des buts de
politique intérieure. Force était done au nouveau gouverne-
ment de remettre sur pied, dans le plus bref délai, la défense
du pays, car I'horizon international s'obscurcissait de plus
‘n plus, et la position géographique de la Gréce fait suspen-
dre, en cas de conflit méditerranéen, de graves périls sur la
sécurité du pays. M. Metaxas s’attacha a cette triple tache
dvec ardeur et 'on peut dire que, dans un an, la situation sur
ceés frois points essentiels ful complétement rétablie. En ce
qui concerne les mesures d’ordre financier, Pexportation des
capitaux et la situation précaire de la drachme rendirent
Necessaire 1’aggravation du contrdle du change, mis en vi-
steur par le gouvernement précédent. Aujourd’hui la drachme
|
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est plus solide que jamais, et l'encaisse métallique de )a
Banque de Gréce s’est accrue dans des proportions rassu.
rantes. L’équilibre budgétaire s’est rétabli et, malgré Jes
dépenses considérables provoquées par le réarmement, les
grands travaux en exécution et les charges accrues de I’assis-
tance publique, les économies realisées atteignirent 1.500 mil-
lions de drachmes pour le seul exercice de 1937-38. Mais,
¢cconomie dirigée, tentative d’équilibrer la balance des paye-
ments, ne signifient pour M. Metaxas ni reniement de signa-
lure. ni dérobade aux engagements que la Gréce a contracleés
envers 'étranger. Par suile de la dépréciation de la drachme
en 1933 et de la diminution des réserves en or el en devises,
les gouvernements précédents avaient conclu un arrangement
avec les obligataires des emprunits grees, en vertu duquel
la Gréce était temporairement libérée d’un pourcentage de
65 % sur les intéréts de ces emprunts. A la suite de 'amelio-
ration de la situation ¢conomiqgue, due aux mesures rigou-
reuses de son gouvernement, M. Metaxas décida, sans y avoir
¢t¢ nullement contraint, que la Gréce pouvail et devait aug-
menter les sommes affeelées an service de sa deite, dont le
pourcentage précédemment convenu ful porte, par un accord
signé en aulomne 1936, de 35 7% a 40 %. En ete 1937, ses
finances s’assainissalent de plus en plus, la Grece proposa
an Consortium des deétenteurs des bons helleniques un nou-
veau relevement du taux des versemenls. Gependant les pour-
parlers n’aboutirent point celte fois-ci, car le gouvernement
helléne, désireux d’asseoir ses preévisions financieres sur
des bases stables, demandait la conelusion d'un arrangement
définitif, alors que les obligalaires, escomptant pour le pays
une ¢re de prospérité croissante, préféraient la formule d'un
accord provisoire. Mais Pattitude du gouvernement avail
montre son desir de faire honneur a la signature de la Grecee.
Le eredil da pavs clail retabli. En ce qui concerne la situation
¢conomique intérieure, il faul signaler Pamélioration du pou-
voir d’achat des classes ouvrieres du fait de Paugmentation
des salaires; de meéme pour les populations rurales, par suite
de I'exportalion satisfaisante des ltabaes et de la fixation d'un
prix remuncrateur pour la vente des céreales sur les mar-

ches interieurs. D’autre pari, les indusiries grecques con-
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paissent une période des plus florissantes, et les indices bour-
siers, tanl en valeurs d’Etat qu’en titres industriels, sont en
vive hausse. kEniin, signe de 'aisance monélaire croissante,
'escomptle a eté abaisse a 6 Yo.

En ce qui concerne la réorganisation de la défense natio-
nale, elle a porté tant sur la fortification des zones straté-
giques que sur le renouvellement du matériel des armées de
lerre, de mer et de I'air. Un gros effort a élé fait pour doter
'aviation des appareils les plus modernes, et, vu la modicité
des ressources budgétaires, le gouvernemenl a fail appel a
une souscriplion velontaire. La promptitude et méme Jen-
thousiasme avee lesquels loules les classes de la société onl
recpondu a cel appel a pris, en quelque sorte, la signification
d'un plébiscite par lequel ¢était manifestée 'adhésion de 'opi-
nion publique a la pulitique nationale du gouvernement, -et
la reviviscence du seniimenlt patriolique de la nation. Mais,
plus que le c¢oté malériel de cetle réorganisation militaire, ce
qui est & I’honneur du nouveau régime, ¢’est le renforcement
de la discipline; e’est le nouvel espril introduil dans 'armée,
qui a mis un lerme & son immixtion dans la politique du
Pays,

Le troisieme objectii, peul-Clre le plus difficile a4 réaliser
dans ce redressement, élait de faire participer les masses
laborieuses, mécontenles el minées par la propagande sub-
versive, a cel esprit de fraternité et de ferveur patriotique
dont te nouveau regime a donné le ton. 1l fallait, tout d’abord,
pour cela ameliorer la situation malérielle de ces classes.
Lela se fit sans agitations, sans conflits sociaux, sans vio-
lences, Une série de décrels iniroduisirent en Grece la journée
de 8 heures, les contrais colleclifs, les assurances sociales.
Les salaires furent relevés el Jeur limite minima [ut fixée par
la_nouvelle législation. Désormais, Pouvrier grec bénéficie
d'une législation des plus avancées, el ces réformes ont eu
Comine resullat de relever sensiblement le niveau de vie des
masses, qui ¢tait auparavant des plus bas. D’autre part, le
gouvernement renforce sa politique sociale par des mesures
d’assistance el d’hygiéne : eréation de nouveaux hopitaux, de
sanatoria, d'asiles de la vieillesse; modernisation des établis-
sements existants, qui furent en oulre dotés de nouvelles
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ressources, fondation de laboratoires microbiologiques dans
les provinces; lutte contre la tuberculose et le paludisme, Les
sornmes affectées pour le présent exercice aux dépenses de
prévoyance sociale sont de 500 millions de drachmes. L'effel
moral produit dans la classe ouvriére par celte sollicitude
souvernementale a ¢é1¢ considérable. Elle a scellé la réconci-
liation des é¢léments aigris el mécontents avee la socicté el
s'est traduite par une parlicipalion sans réserve des masses
prolétariennes i I'élan eréaleur qui anime en ce moment toute
la nalion.

Tels sonl, jusqu’a maintenant, les résultals acquis dans la
triple poursuite d’assainissement linancier, de réorganisa-
tion militaire et de renaissance sociale, dans lesquels le gou-
vernement ¢largit el parfait tous les jours son action. Mais
ce n'est pas & ce seul domaine que se limitent ses initiatives.
M. Metaxas posséde un programme des plus vastes qui tend
4 réédilier 1a strueture de I'Etat, a rénover le pays dans tous
les domaines de son activité, a exploiter pleinement les res-
sources qu'il ofire, & lui en eréer des nouvelles. Au pre-
mier plan viennent les travaux publics. La Gréce avait deja
fait un progres considérable dans le domaine des commuini-
ations, dont Pinitiateur avail été ce méme M. Metaxas, lors-
qu'il participa en 1926 au cabinet de concentration. Mais le
plan de M. Melaxas, modifi¢ par les aléas politiques et Pinter-
vention désastreuse du parlementarisme, ne fut jamais acheve.
M. Metaxas tient a4 doler la Gréee d'un complel réseau roulier.
Deéja en commencant pour des raisons slralegiques par
les provinees du nord 'achévement des voies anciennes
et le percement de nouvelles a ¢té repris. Nul doute quau
rythme ot s'opére ce travail, la Greéee, dans quelques annees,
sera parfaitement ¢quipee a ce poinl de vue.

D’autre parl, et ¢’est ici que doit se manifester dans les
années 4 venir le plus considérablé effort du nouveau régime,
la Gréce qui ne peul plus diriger comme aulrefols, vers
"Amérique, son excédent de population, se voil obligée de le
faire subsister sur son propre sol, et ¢e sol est en grande
partiec montagneux, aride, ingrat. Force lui est done de ferti-
liser jusqu'd la derniere parcelle de cette terre dont toules

les ressources n‘ont pas encore ete utihisées. Le gouvernce-
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ment a élaboré un important programme de drainages, d’ir-
rigations, d’ameélioration du sol, d’intensification et de ratio-
nalisation de la culture. Déja ont été amorcés une premiére
série d’asséchements en Thessalie, en Messénie, en Achaie,
en Epire, en Macédoine. Ces travaux, échelonnés sur une pé-
riode de 10 ans, sont financés par les propres ressources du
pays. kn meéme temps, diverses mesures ont été prises pour
ameliorer le sort des ouvriers du sol et les conditions de la
vie dans les campagnes. A noter parmi elles I'élargissement
des credits alloués par la Banque Agricole aux cultivateurs,
et la réglementation des préts dus par eux au capital privé,
qui a grandement soulagé la classe agricole et I’a arrachée
aux griffes de l'usure.

Enfin la réforme, sur de nouvelles bases, de l’instruction
publique a ¢été une des ceuvres les plus importantes du nou-
veau régime. Cette réforme a été surtout guidée par le souci
de donner a la jeunesse une éducation non seulement théo-
rique mais pratique, et de la pourvoir des nolions nécessitées
par les besoins de I'existence actuelle.

L'enseignement avait jusqu’ici en Gréce le défaut d’étre
lrop théorique. Les ¢tudes classiques y occupaient une part
trop 1mportante. Désormais I'enseignement secondaire est
divisé en classique et en moderne. En outre, dans les villes
de plus de 5.000 habitants, sont instituées des ¢coles prati-
ques ou prédomine une inslruction utilitaire et dans le pro-
sramme  desquelles il est fait une place importante & des
cours d’agriculture, de péche, de techniques et métiers, selon
le caractére ¢conomique du district ou elles fonctionnent. Un
des bienfaits principaux du nouveau systéme sera de res-
treindre I'afflux des jeunes gens vers les universités, qui gros-
sissaient chaque année d’un contingenl important les rangs
du « prolétariat intellectuel ».

Dans son désir de rééduquer moralement le peuple et de
lui inculquer un nouvel idéal, M. Metaxas a fait une place
particuliérement importante au Sous-Secrétariat de la Presse
¢l du Tourisme, auquel est dévolu, entre autres, le role de la
Propagande intérieure. Confié 4 un intellectuel de valeur,
\l. Nicoloudis, un des hommes les plus eéminents que le nou-
‘eau régime posséde & son service, ¢’est ce ministére qui est
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chargé¢ de donner le ton & 'opinion el d'exercer la censure,
fonclion dont il s’acquitte d’ailleurs dans DTesprit le plus
libéral, n'empiétant jamais dans le domaine de Part, de la
science el de la littérature, qui, répétons-le bien haut, soni
absolument libres en Grece.

Tel est le bilan d’un an et demi de régime autoritaire dans
ce pays. Mais celie dictature qui, certes, possede en commun
avece les régimes analogues cerlains traits inhérents au ren-
forcement de Vexécutif, se développe suir un rythme propre,
el conformeément aux nécessilés profondes de la nation, doni
elle constitue une étape historique. Le régime gree nest ni
impérialiste, ni irrédentiste, ni révisionnisie, Sa  puissance
d’expansion esl toul intéricure. N'aspirani, en fail de poli-
lique exlérieure, qu'an mainlient du stalu quo actuel, Ia
Gréce de M, Melaxas se range dans la calégorie des nalions
salisfaites, et est le collaborateur naturel de tous cceux qui
veulent le maintien de Pordre ol de la paix en Europe. Aussi
toule son aclivit¢ diplomatique est-elle basée sur le resseire-
ment de enlente balkanique, ¢l subordonnee a son constanl
désir de paix. Son réarmement lui-méme est essenbiellement
pacifique et deéfensif,

Sur le plan intérieur, le régime, bien que sachani, quand
il le faut, faire acte d'autorité, est infiniment tolerant, el
disons le mol, libeéral. La prise en possession du pouvolr el
la consolidation du régime s'opercrenl sans gquune goulle
de sang ful verscee.

M. Metaxas, malgré son éducalion militaire, repugne a toul
ce qui est enregimentement des volontés et caporalismie; il
n‘a d'aulre part auvcun goal pour les mises en scéne thea-
Irales, les parades fastucuses. El en cela il participe de l'ins-
tincl profond du peuple gree, dont la finesse et le sens Cri-
tique sont proverbinux, Ce diclateur demeure un bourgeols

DI (A {’

paroles el de gesles, d'une siumplicite qui ras-
stre el charme. Toul ce qu'il a fail en Grece parlicipe de ce
bhon sens el de celle moderation.

\insi, cantenne dans ses limiles lerriloriales, au dela des-
quelles la nation ne posséde nul désir d’extension, I'helle-

nisme elernel, sous la conduile de 'homme qui semble un

insirament du destin, travailie avece ardeur et confiance a
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créer le terrain propice sur lequel, aprés le rayonnement du
¢ miracle grec », et les fastes millénaires de la grandeur by-
zantine, s’épanouira sous une forme moderne, mais sans
rompre avec la glorieuse iradition du passé, la iroisicme civi-
lisation hellénique.

ARGUS.
CHRONIOUF DFE BELGIOUFE
Sur M. Charles Plisnier. Roger Desaise : Voies dang le soleil (Journal
des Poétes). — Odilon Jean Périer : (Euvres poéliques (Edit. des Artistes).

Comme bon nombre de romanciers, M. Charles Plisnier,
Prix Goncourt 1937, a débute dans les lettres par une pla-
queite de vers prophétiquement intitulée L’Enfant qui fut
deett,

Mais, e¢erite sur un banc d’école, celte prime confession
d’'une ame encore mal aguerrie, quoique déja consciente de
son destin, ne figure plus sur la liste des ceuvres complétes
de son auteur, comme si, préoccup¢ de son avenir, celui-ci
avait redoute I'envotitement d’un titre 4 tout le moins lourd
de menaces.

Aussi dans les poemes qu’il publiera par 1a suite, M. Charles
Plisnier s’efforce-t-il, avec une ardeur trop frénétique pour
¢tre tout & fait sincere, de renier le théme captieux qui
sclail prémalurément offert & ses méditations. Mais on sent
hien que, sous Penthousiasme et la confiance dont il se grise,
crepite, comme une iorche mal éleinte, 'hallucinante angoisse
de ses premiers jours.

Comment, d’ailleurs, cet esprit instinctivement passionné
d’absolu aurait-il pu oublier les affres d’une humiliante
mesaventure ?

Toul le premier, il savait que, marqué par le sort, jamais,
quoi qu'il fit, ni la joie, ni la certitude, ni la sécurité n’ha-
biteraient en lui et que, comme Barrés dont il avait subi Pem-
preinte, il savourerait, mieux que personne, les troubles dé-
lices des ames sans repos.

Je m’étais choisi, dit-il, un lieu pour chaque sorfe de souffrance,
daimant, s1 je croyais en Dieu, des cours ot des masures mon-
traient leurs fagades rongées de salpétre, si je cherchais le déses-
poir, la grande plaine d’exercice oilt, sur une herbe pauvre, des
thevaux tournaient en rond.
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« Si je croyais en Diet... » Hélas, Dieu que son cceur ju-
vénile avait chaque jour attendu dans des lieux propices aux
rencontres providentielles, 1’'ami supréme dont 1l espcrait
tout et qu’il sentait roder autour de lui comme un oiseau de
feu, le seul confident, en somme, digne selon lui de ses bra-
lants aveux, n’étant pas descendu vers lui et I'ayant, sans
qu’il le devinat, chatie de son orgueilleuse impatience, pour-
quoi cet enfant, trop profondément décgu mais pret malgré
tout aux plus hardies équipées, résisterait-il  désormais i
'ensorcelante invite de proches et vivantes voix qui apres
la tourmente que le monde venait de subir, offraient en guisc
de viatigque a P'univers tout entier une paix et une jole aisc-
ment accessibles dans <« de grandes plaines ou hier encore,
sur une herbe pauvre, des chevaux tournaient en rond »,
mais qu'aujourd’hui des hommes que Pon disait heureux
avaienl converties en tangibles paradis?

A défaut d’un Dieu expert en trahisons el en décevantes
feintes. 1a Sainte Russie, plongée depuis Porigine des temps
dans d’incessantes thaumaturgies, ¢tait donce la, qui Pattirail
d’autant plus impérieusement que depuis longlemps Tolsloi
¢l Dostoiewsky l'avaient entrainé a leur suile, au ceeur «de
masures rongees de salpétre » ou dans des palais haales
d’étranges apparilions qui n’étaient pas sans s’apparenter
aux ficvreuses héroines de ses Figures detruttes.

Avee quel amour il partit vers cet Eldorado, maints de ses
poémes en portent 'éloquent témoignage :

Terre de Russie du Volga au Pamir

0O vagin du monde

Voila cent mille ans que tu accouches

Tu es bénie entre toutes les terres de la Terre

Déja tu hurlais au milien de Punivers

quand les océans étaient encore a4 la recherche de Ieur
couche

D’entre toi

ont surgi les hommes qui furent les péres des hommes
quand il n'y avait encore ni jour ni heure

Géniture du Pamir

entre appdétit des ¢tendues ot appétit duv malheur
Dentre toi

descendaient les tribus-enfants
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Leurs ventres saignaient

encore

Leurs prétres

marchent devant avec les présents encor chauds des
soleils

et les serpents

D’entre toi

Pamir

Et demain ils ont couvert la Terre

de leurs enfants

qui vont donner des noms aux océans de neige
aux veégétations célestes

Russie Fille de Pamir .
Mais ceux les derniers

qui sont nés d’entre ton ventre

la meilleure chair encore au creux de leurs vingt
ongles

et leurs yeux

s'ils sont obliques et presque clos encor

c¢’est sous I’éclat du premier jour

Matrice enfin vidée de sang

Pamir

Terre de Pamir ;
terre qui entoure la terre de Pamir

Russie

0 lien du monde
le plus chargé de Dieu.

Mais au retour de cet illusoire Chanaan, avec [égor qui y
¢tait né, avec Maurer, prisonnier de ses maléfices ,avec Cor-
velise et tous les héros de Faux-Passeports, figés désormais
en pathétiques mais décevantes statues; comme Gide, comme
Herbart, comme Guilbeaux qui en avaient joyeusement en-
lrepris le pélerinage; comme tous ceux enfin qui, sur la foi
d’'un mirage, avaient tenté d’y vivre, il comprit que, sur ce
sol-disant pays élu, seule la mort régnait en souveraine et
que les trésors dont se prévalaient ses prophétes n’étaient
(Jue sanie, que boue et que cendres.

A «Venfant qui fut dégu », succédait donc un homme fou-
droyé, tout prét a s’abandonner aux ténébres d’une eau
morte,

Mais dans un sursaut, aux fins de peupler de nouveaux
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fanlomes son inqui¢tude inapaisée, ce poele, doublement
souffleté par le destin, allait d’'un poing intrépide frapper
aux portes d’un monde que par indiff¢rence d’abord, par
mépris ensuite, il s’étail jusqu’alors interdit d’explorer.

Qu’il n’y rencontrerait que bassesse, stupre et lJachet,
pour y avoir vécu, il le savail mieux que personne. Car
n'élait-ce pas pour se libérer de cette lie qu’il s’était pré-
cipité tour A tour aux pieds d’'un Dieu exigeanl el dans les
vapeurs d’absurdes mais grisanis mirages? Moine, il n’eut
pas agi différemment el moine il comptait bien rester en
devenanl Pimpitoyable el presgue ascélique analyste de Ma-
riages.

Peinle dans le dégoul par un voyanl, cetle fresque de
lous les vices bourgeois deviendrait done, aussi bien pour
lui-méme que pour ceux qui délileraient devant elle, Pexu-
loire d’'une ame décidée a tous les purgatoires el la raison
majeure de ses prochaines c¢vasions.

Mais apres Mariages, vers quels hommes el vers quel guid
allait-il conduire ses pas, puisqu’il savait d’expérience que
sans reel appui il continuerait a tourner desesperement en
rond autour de son ombre, comme les miscérables chevaux
dont les sabols rylhmaienl depuis toujours les appels de son
coeur enfiévre.

Au prochain carrcfour trouverait-il enfin quelqu’un, préi
a lul venir en aide ou comme Baudelaire, aurait-il alors A
choisir enlre le revolver et le retour a Dieu?

Angoissanle question demeurée jusqu'ici sans réponse,
mais que M. Charles Plisnier, qui par-dessus tout répugne
aux compromis, résoudra, soyons-en srs, avant peu.

D'ausst  pathéliques  problémes ne préoccupent guére
M. Roger Desaise en qui survit, comme chez Francis Viel¢-
Griffin, la ferveur pindarique, et qui le prouve victorieu-
sement dans des vers pleins d’élan.

M. Desaise s'était fait connaitre voici quelques années par
une curieuse tentative de poémes polyphoniques, I y avaitl
deploye d’eclatantes qualités Iyriques, si bien que Von atten-
dail avee autant d’intérét que de curiosités la publication
de ses nouveaux vers.

Ceux-ci viennent de paraitre sous un titre quasi triom-
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phal : Voies dans le Soleil. Disons sans tarder qu’ils con-
firment tous nos espoirs et font honneur a ce noble esprit
qui ne cherche qu'a se parfaire. A la forme pres, car M. De-
saise me pratique que le vers libre, ils rappellent par leur
permanente transe les hymnes de Joachim Gasquet, a qui
nagutre M. Desaise avait, du reste, emprunté I'idée du poeme
a multiples voix.

Leur fougue, leur ton et leur ¢éloquence cussent certes
ré¢joui I'enthousiaste Gasquet, grand zélateur de ce genre de
lyrisme. Mais tout wverbeux qu'il fat, il n’eat certes pas
manqueé  d'y  déplorer D'absence d'une sourdine dont lui-
méme usait, & bon escient, dans ses alexandrins ¢perdus,
mais que M. Desaise, esclave d'une mélrique sans contrainte,
doit tenir, semble-t-il, pour un accessoire désuet.

Pareil reproche ne peut s’adresser a Odilon-Jean Périer
dont, sauf un premier recueil, Le Combat de la Neige el du
Poéte, 'Eavre lyrique tout entiére vient de reparailre aux
Editions des Artistes. Eparpillée jusqu’ici en plaquettes
lirces a pelit nombre et devenues introuvables, elle manquait
dans beaucoup de bibliothéques, et tous les letirés en souhai-
taient impaliemment la réimpression. Celle-ci a tenté un édi-
teur de grande classe, M. Georges Houyoux 4 qui nous de-
vons déja maints luxueux livres de prose. Grice & son zéle,
a son goul et & son entendement, nous voici désormais dotés
d'un pleux mémorial poétique enclos, comme il sied, dans
un format royal et somptueusement fixé en caractéres plan-
finiens, sur un japon «de neige a la lune ravie ».

Pour qui ne connaitrait rien de la vie d’0. J. Périer, mort
a Bruxelles le 22 février 1928 4 I'age de 27 ans, il en décou-
vrirait aisément le sens dans I'admirable livre que son ombre
nous legue. Non qu'elle s’y exhibe en attitudes et en précises
confidences. Nul, en effet, ne fut plus humainement secret
que cet adolescent riche des plus beaux dons, mais, dés son
cveil & la vie lyrique, averti du sort qui lui était dévolu.

Cie sens de la prémonition illumine ses moindres poémes,
et c'est a travers lui que s’affirme sa personnalité,

Lomme Jules Laforgue el Rainer Maria Rilke, auxquels
Vunissent maints traits d’ame et d’identiques prédilections,
| se sait I'élu de 1a mort. Mais loin de maudire Pintruse, il
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<acharne 4 s’en montrer digne en lui dédiant chaque jour,
comme autant de prémices, les songes et les désirs qui ne
cessent de le hanter.

Pourtant ces songes et ces désirs ne valent a ses yeux que
par la pureté croissante qu’il y puise. L’incitent-ils 4 quelque
joie trouble, & quelque vain regret ou a quelque stérile espé-
rance. il les refoule aussitét dans leur géhenne originelle.
Azraél est en lui, veille sur lui, mais, par crainte de la cu-

riosité des hommes, P'incite a

Cacher les réves qu’on lui donne
Et le nom d’ange qu’il porte.

(Cest ce bel ange funébre qui, dans Le Combat de la Neige
et du Poéle. initie a la pureté, a cette purete qu’il sail
inhumaine et qu’il adore pour cela; c’est lui qui a chaque
étape de son voyage terresire, dés que pourrait le tenter
soit une insolite grappe, soit une eau trop fleurie de reflets,
I'aide d'un coup d’aile a se rapprocher du ciel; c'est lui
encore, tandis qu’il s’émerveille d’'un décor éphémére, qui
lui rappelle qu’ « Il ne chantera pas trés haut ni trés long-
temps », et c’est lui, toujours, qui au seuil d’'un de ses plus
poignants écrits, lui dictera cette dédicace a sa mere de-
funte : « Mais non, je ne resterai pas longtemps, tu sais bien
(que je ne puis me passer de toi. Au revoir. »

Ainsi ce prédestiné divinisera, de ses fragiles et miracu-
leuses ondes, toutes les choses qu’il effleure.

['n paysage, une rose, un ami, une tasse de thé, voire un
verre d'eau glacée, touchés par lui, acquiérent aussitot unc
sorte de ravonnement surnaturel, non sans garder, toutefois,
malgré le dépouillement de plus en plus rigoureux qu’il
leur inflige, les moindres palpitations de leur vie secrete.

Car pour toucher de ses ramilles extrémes un azur peuple
d’apparitions, cette poésie n'en plonge pas moins ses racines
invisibles dans un sol ensemencé par Baudelaire, Rimbaud
et Mallarmeé. Et c’est en ensemencant a son tour la méme
terre que, pour notre joie et noitre eternel emerveillement,
cet esprit seraphique a daigné perpetuer son trop bref pas-
sage parmi nous,

GEORGES MARLOW.
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LETTRES CHINOISES

Vincenz Hundhausen : Die Riickkehr der Seele, Rascher Verlag, Zurich-

Leipzig. — S8inica, Frankfurt-a.-M. -— Gabrielle Bertrand : Senle dans
I'Asie troublée, Plon. — Dr Fang Chenn-ngann : Tchenn Tsion Tchoann,
Shanghai.

De la Chine méme, dominée par son tragique destin, il
m’est parvenu bien peu de littérature au vrai sens du mot.
['ouvrage le plus important est, en chinois, Les Traditions
sur les Aiguilles et Moxas, gros ouvrage reli¢ a l'euro-
péenne, dans lequel I'auteur, illustre Acuponcteur de Shan-
ghai, le Dr Fang Chenn-ngann (Zun-ngan en Shanghaien)
commente les anciens livres pour y découvrir, si possible,
des traditions secretes que les médecins modernes auraient
pu laisser échapper.

Son ceuvre est du plus haut intérét, car il a mené a bien
ce que javais entrepris avec tant de peine et de difficultés :
la recherche et la collection des passages de livres perdus
que I'on retrouve cités dans d’anciens traités de médecine,
¢l qui sont nalurellement les plus importants.

Il donne aussi une bibliographie critique des titres d’ou-
vrages cites dans les Hisloires Dynastiques, signalant ceux
qui existen!l encore sous d’autres titres, et ceux qui ont dis-
paru entierement.

Il expose enfin, pour chacun des points-réflexes, les syn-
dromes que ces points lui ont permis de guérir, sans répéter
tout ce que Pantiquité a observé a ce sufet. Cela permet de
mettre un peu de clarté dans les effets des points.

LLa composition et la publication de ce livre dans ce
Shanghai que I'on donne comme dévasté prouve qu’il ne faut
pas attacher une entiére créance aux films d’angoisse... et
de propagande antijaponaise que FAmerique et la Russie
nous envolent.

Il regne d’ailleurs a propos de la guerre actuelle en Chine
une brume d’erreurs ignorantes et de mensonges evidents,
qui nous incite a rappeler quelques vérités premiéres a ceux
qui cherchent encore la vérité au lien de céder simplement
1 leurs passions intéressées.

La premiére de ces vérités premiéres esf que 'actuel Empe-
eur de Mandchourie est et n’a jamais cessé d’étre Empe-
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reur de Chine. Tl était sur le trone en 1911 quand le Régent,
en son nom, et sans abdiquer en aucune maniére, ¢ confia
la Chine au peuple pour faire I’essai d’'un régime républi-
cain ». Tous les Chinois, en dehors des agents de I'étranger,
le considérent encore comme I'Empereur. Dans une inter-
view accordée par lui 4 Pierre Lyautey il y a trois ans el
rapportée par celui-ci, PEmpereur de Mandchourie rappelait
ces faits et disait assez clairement que les malheurs du peuple
chinois avaient trop duré. Et il faisait allusion & une autre
vérité, qui est indiscutable pour tout Asiatique : les tombeaux
de ses Ancétres sont en Chine : peut-il les y laisser an pou-

voir d’'autres que de sa famille?

Rappelons enfin que depuis Ia proclamation du Mandchou-
kouo, quelque douze millions de Chinois ont émigré de
Chine en Mandchourie sous le régime co-japonais. Si ce reé-
gime ¢tait aussi odieux aux Chinois qu’on veut bien nous
le dire, auraient-ils agi ainsi?

Pour ceux qui ne pensent avee raison qu’a Padmirable
peuple chinois, dont tout le désir est de travailler en paix el
de conserver un peu de ses trop faibles gains, rappcelons
cncore que  depuis 'établissement du  Gouvernement de
Tehane Kai-tehek, pres «de vingt millions d’étres humains
sont morls de faim dans la seule provinece du Chann-torg,
une de celles que N'on peul le micux connailre. Et ne lais-
sons pas oublier que, dans bien des régions, les généraux
qui se succedent font & chaque fois payer les impots de Pan-
nee, st bien quils delivrent gravement des recus pour les
annces a venir; il existe de ces recus pour 1995. Et nous
nous plaignons!

Seule dans I’Asie troublée, Iel est le tilre parlant dua livre
que Mme Gabrielle Bertrand vient de publier. En réalité, e
mol Asie esl bien important, car il s’agit d’un court séjour
a Jehol, & quelques jours de cheval au nord de Péiping, en
Mongolic soumise anx troupes mandchoues-japonaises. Et ce
voyage prouve que Nordre v reéegne.

Ce recit et les excellentes photos qui Villustrent sont ires
inleressants, car, malgré la proximité de Peiping, il n’a Pas
encore ¢te publié de deseriptions el visions aussi nombreuses

el completes de ce qui fut 'ancienne capitale d’été des Empe
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rours. du Jehol dont P'ancienne Mission Scientifique fran-
caise &4 Péking, an xvir® siecle, rapporte tant de merveilles.

[l est seulement regrettable que la voyageuse ne connit
pas le chinois, si bien que les noms des temples sont tous
icorchés (Ta-fu-sen pour Ta Fo Se, etc.), et qu'elle fat hantée
par la confusion verbale du style dit moderne.

De Pei-ping, il me vient un admirable ouvrage en trois
volumes : la traduction en vers allemands de la tragédie cé-
lthre que fit jouer Trang Siénn-tsou (1550-1617) et qui est
encore publiée 4 des milliers d’exemplaires chaque annee,
¢l jouée en partie, car elle est longue. Le volume est accom-
pagné d’excellentes reproductions des illustrations origi-
nales. 11 est di 4 Dinfatigable talent de Vincenz Hundhausen
qui publia déja tant de charmantes adaptations en vers des
grandes ceuvres chinoises.

Le titre Le retour de 1’ame est, en chinois, Le refour de
ime au Pavillon-des-Pivoines, et illusire la puissance résur-
rectrice de 'amour. Un jeune homme s’endort dans un jar-
din oll une jeune fille a été enterrée au printemps précédent.
Il 1a voil en réve, s'éprend d’elle avee une telle violence qu’il
lui donne vie. Elle prend forme, I'¢pouse, etc., etc.

’admirable publication du China Institut de Frankfort,
Sinica, contient dans son dernier numéro un article bien
curieux sur les chinoiseries dans la Poésie allemande, au
lenips du Rococo el du Baroque. Un autre article, de Hein-
rich Hackmann (China, Volk und Kunllur) donne les maté-
riaux et la bibliographie principale sur chacun des sujeis
effleurés: littérature, histoire, géographie, 'écriture, la reli-
sion, la philosophie. Un autre sur les Finances et I'histoire
agraire sous la dynastie Ming (X1v® au xvn® siécle) par Ma-
rinnne Rieger, est le fruit d’études que japprécie a leur
juste valeur, et fournit des détails absolument ineédits et
inconnus en Europe sur la question. Citons enfin une parfaite
reproduction de la statue grandeur naturelle de Koann-inn,
bois dore, exposée aux Tuileries 'an dernier.

G. SOULIE DE MORANT
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BIBILIOGRAPHIE POLITIQUE

Jean Raynaud : En Espagne <« rouge »; Editions du Cerf. — André
Chamson : Retour d'Espagne; Grasset. — Plerre Héricourt : Pourquoi
mentir? Baudiniére,

M. Jean Raynaud, officier de notre marine de guerre, ayant
¢t¢ conduit par son service a Alicante, Valence et Barcelone,
raconte dans En Espagne rouge ce qu’il a vu:

Apparemment, rien n’est changél... Rien est, & vrai dire, un mot
excessif... Les immeubles, en effet, ont changé de propriétaires. Sur
les facades des plus belles maisons... des calicots ... signalent qu’ils
abritent aujourd’hui le siege de tel parti... La peste bureaucratique
a déja commencdé ici son ceuvre sur le modéle de I'U, R, S, 5.

Boulangeries, salons de coiffure, faxis, toul a ¢té colleeti-
visé. M. Raynaud étant allé, a Valence, dans une chemiserie
oit trois commis s’occupent de la vente, I'un d’eux, qui était
Fancien paltron, devenu maintenant, par faveur, le caissier,
lur fait ses confidences :

Collectiviser, mais en quoi cela consiste-t-i11?7 A vendre tous mes
stocks, & donner la totalité des recettes, sauf nos salaires, a I'U.
G. T, et puis? Vendre est une chose, mais renouveler les stocks,
produire en est une autre. Pour cela, on n’a pas le temps. On nous
dit que c¢e sera pour plus tard.. Ca ne pourra pas durer.. Nous
wavons pas d’armes, Eux, ils sont forts. Mais cela ne peut pas
durer.

Dans le bateau qui ramenait M. Raynaud en France se
trouvail une femme pleine de tristesse. Son mari et elle
tenaient un hétel. Leurs affaires prospéraient quand survinl
le 19 juillet 1936. Elle confia 4 M. Raynaud la cause de son
abattement : i

Nous n’avons pas voulu perdre par «abandon de poste », ainsi
que dit la loi, le fruit de plusieurs années de travail. Mais quelle
vie ai-je menée pendant ce temps!.. Nous avons dft reprendre
tout le personnel que nous avions remplacé par d’autre et qui,
¢a et la, étail sans emploi. Nous avons d0 maintenir I’hétel ouvert.
Quand on réclamait de Pargent, souvent on nous donnait des
bons & valoir sur la caisse de la Généralité qui, bien entendu, ne
nous les a jamais aceeptés. I1 v a eu les jours de terreur, les me-
naces, les insultes. J’ai ¢té obligée. pendant un temps, de servir
mol-méme & table mes anciens domestiques... Chaque nuit lon
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tremblait qu'une patrouille de contrdle ou une bande de pillards
entre dans la maison...

Officier francais, M. Raynaud inspirait confiance :

Jai vu, dit-il, dans leurs cachettes ¢t en exil de ces étres pour-
chassés comme des ¢ lapins noirs », selon 'expression consacree,
parce qu’ils ont commis le erime d’étre prétres, de ces religieuses
qui ont été perséeutées, emprisonnées, violées, parce qu’elles sont
religieuses. J’ai vu des églises incendiées, d’autres murcées, d’autres
encore transformdées en caserne, en grange ou en écurie,

Sur la liberté des cultes, la Solidaridad obrera du 25 mai
1937 écrivait :

Qu’entend-on par rétablir la liberté des cultes? Que P'on puisse
recommencer a dire la messe? En ce qui concerne Barcelone,
nous ne voyons pas trop ou pourrail se célébrer cette sorte de
pantomime, Il n’y a plus d’églises sur pied, ni un seul autel ou
poser un calice,

Bien des Francais croient que ces choses-la ne pourraient
s¢ produire chez nous. Hélas! il suffirait qu’on ait un gouver-
nement purement socialiste et on verrait Blum tolérer toul
exces, comme 'ont fait Azana et Martinez Barrio.

En 1935, I’Association internationale des écrivains avait
accepté l'invitation du gouvernement espagnol de tenir son
Congrés de 1937 a Madrid., Malgré le bombardement de la
ville, il y fut tenu. M. Chamson, un des assistants, dans
Retour d’Espagne, raconte ses constatations en cours de
voyage pour y aller et en revenir. Sur son chemin les champs
¢taient bien cultivés et portaient une belle promesse de re-
colte. J’en conclus qu’il avait plu cette année-la, les resultats
de l'agriculture espagnole wvariant avec la pluie. Mais
M. Chamson n’a rien su (et en tout cas ne dit rien) des
innombrables drames qui avaient ensanglanté, ’année précé-
dente, les lieux ou il passait. C’est ce qui était intéressant,
¢l c’est ce qui manque dans son livre.

M. Pierre Héricourt est un partisan enthousiaste du général
Franco. Ses sentiments Iui ont gagné la faveur de ce dicta-
teur et de ses collaborateurs. 11 en a profité pour se ren-



434 MERCVRE DE FRANCE—1-I11-1938

seigner sur les origines du matériel fourni aux gouvernemen-
taux espagnols et a expos¢ les resullats de ses constatations
dans un livre intitul¢ Pourquoi mentir? et ou il décrit ce
qu’il a cru voir de laide franco-soviétique a UEspagne rouge.
A vrai dire, ses constatalions les plus graves en ce qui con-
cerne la France sont que dans le Roussillon (et en particu-
lier au col du Perthus), aucune surveillance n’a pendant
longlemps ¢él¢ exercée ni sur la sortie du malteériel, ni sur
celle des volontaires. Par exemple, du 1°F au 4 juin 1937, un
entrepreneur lit & lui seul passer la frontiére a 174 camions
el 25 motos. Dans une usine de réparation d’armes capturees,
on avail réparé 948 mitrailleuses russes, 318 francaises el
565 de marques diverses. Le reste du matériel récupére déno-
tait des proportions analogues. 11 ¢laii, cerles, difficile aux
souvernements neutres d’empécher complétement ces sorties
de matériel, ¢l ¢'est bien prouvé par le fait que M. Hericourl
constata la présence de deux batleries anglaises de 120 prises
sur le front de Bilbao. Mais la grande abondance de malc-
riel d’origine francaise capturé par Franco peut servir de
commentaire & ce qu'a avoué¢ Léon Blum au Congres de Mar-
seille, le 12 juin 1937 : « La non-intervention... Mensonge?
Fiction? Soil! Mais fiction gui a contribué¢ a empécher la
guerre generale. »
EMILE LALOY.

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALL

T e R L CemLm meEm.

Du nouveau en Allemagne. Les changements survenus
en Allemagne le 4 février en ce qui concerne la réorgani-
salion du haut commandement militaive el de la direction
de la politique extérieure du Reich ont élé considérés comme
conslituant un événement de premier ordre, aussi bien pour
la situation intérieure que pour la situation internationale.
La poriee pralique de ces reformes a ete diversement inter-
prelcée, mais, d’'une maniere gencrale, on s’est rendu compte
que Pinitiative du chancelier Hitler apportait un dénoue-
ment a4 une crise d’ordre moral et politique qui n’était pas
sans danger pour le régime totalilaire. Ce n’était un mystere
pour personne que depuis P'arrivée au pouvoir des chefs
du parti national-socialiste un malaise existait du fait de
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Popposition de ce qu’on appelle Pesprit de la Reichswehr
au nouvel esprit nazi. Le premier demeure tout imprégné des
grandes traditions militaires de 1’Allemagne impériale; le
second est de nature proprement révolutionnaire dans le
sens totalitaire, ce qui ne saurait surprendre, le national-
socialisme se wvantant volontiers d’avoir réalisé une révo-
lution profonde dans l'ordre moral, politique, économique
el social. Le parti national-socialiste constitue la seule arma-
ture politique du III* Reich; par contre, 'arnée demeure
indépendante jusqu’ici de Pinfluence de ce parti; elle reste
Uépoque impériale,
qui décide en fait des destinées de la nation, parce qu’elle

anttonome, el o’est elle, tout comme o

est la force vivante el agissante, avanl ses moyens propres,
affranchie de tout contrdle populaire ou parlementaire, sur
laquelle repose Ia puissance allemande.

La Reichswehr entend done maintenir son aulonomie dans
le cadre de I’Etat allemand; on n’ignore pas que nombre de
ses officiers éprouvent des sympathies marquées pour 1'an-
cien régime impérial et pour le systéme monarchique, gue
ses dirigeants ont des conceptions particuliéres en matiére
de politique extérieure, qui ne s'accordent guére avec les
lendances parfois teméraires du parli national-socialiste sur
le lerrain international. La Reichswehr, assure-t-on, n’aurait
quune confiance limitée dans la politique concertée avee
I'ltalie; elle n’aurait encouragé & aucun moment interven-
ion en Espagne, celle-ci é¢tant de nature a provoquer des
complications dangereuses, mais elle serait favorable a4 une
détente avee I"Angleterre el avee la France, car elle estime-
rait essentiel d’obtenir des garanties 4 1"Ouest afin d’avoir
¢ventugllement une plus entiére liberté d’action & PEst. Tl
serait excessif d’en conclure que la Reichswehr est résolu-
ment pour une politique de paix, mais il semble raisonnable
A admeitre qu'elle veuille réagir actuellement contre toute
politique d’aventure, du moins jusqu'a ce que I’Allemagne
il retrouvé la plénitude de sa puissance militaire et soit
assurce de disposer des réserves suffisantes de matiéres pre-
mieres qu'exige toute guerre de plus ou moins longue durée,
Toujours est-il que Pon admet, & tort ou a raison, que la
Coneception des choses qui prévaut chez les dirigeants de la
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Reichswehr laisserait subsister pour un temps deéterminé des
possibilités en faveur du maintien de la paix, tandis que les
aspirations et les impulsions du parti national-socialiste me-
naceraient de précipiter des événemenls tragiques.

Le parti national-socialiste, lui, s’accommode difficilement
d'une politique d’attente et de réserve a P'extérieur. Il a les
yeux fixés sur I'Europe centrale, ou il croit avoir les
meilleures chances de réaliser le point essentiel de son
programme, qui est de réunir dans un méme vaste groupe-
ment politique toutes les populations de race aliemande.
D’autre part, avee sa hantise du systeme totalitaire, il ne
peul admetire que la Reichswehr demeure autonome dans
PEtat hitlérien, qu’elle reste en marge du parti dont Paction
doit résumer la vie de tout le peuple allemand. En somme,
le parli national-socialiste voudrait controler el dominer tous
les éléments de la défense nationale, comme il contréle el
domine déja tous les organismes politiques, économiques,
sociaux et culturels du Reich unifié. Volonté de 1a Reichswehr
de resler aulonome, et volonté du parti national-socialiste
de sassurer le controle absolu de Parmée en imposant i I
iele des services de la défense nationale ses hommes de
confliance, il s’agissait, en 'occurence, du général Goering
pour lexercice du commandement supréme et du général
von Reichenau comme chef de Parmée, telle semble bien
avoir ¢té la cause profonde de Ia crigse qui s’est produite
Berlin, qui a duré du 27 janvier au 4 février, of qui a eblige
le. Fithrer & renoncer a la réunion du Reichstag qui ¢tail
prévue pour le 30 janvier.

Cefte erise se présentait pour le chancelier Hitler., pris
entre le parli national-socialiste, qui est sa ecréation et Vins-
trument de sa puissance, et les dirigeants de la Reichswehr.
dont il est obligé de ménager P'influence, dans des conditions
particulierement délicates. 11 faut reconnaifre qu’il 1'a dé-
nouce avec une remarquable habileté, en cherchant & établir
un certain équilibre entre les deux forces en présence. en
evitanl de sacrifier completement "une au profit de 'autre.
Par la, il a réussi, du moins provisoirement, i empéecher un
conflit qui et pu étre grave pour le régime et 4 consolider.
du moins en apparence, le systéme unitaire en concentrant
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entre ses propres mains tous les pouvoirs de I’Etat. En fin
de compte, il n’y eut qu’un seul véritable vainqueur dans
cette lutte d’influence : le chancelier Hitler lui-méme. Mais
on ne peut se dissimuler que la rivalité des dirigeants de la
Reichswehr et des dirigeants du parti national-socialiste
subsiste, et il n’est pas exclu que ses effets se fassent sentir
dans d’autres circonstances. Toujours est-il que la décision
du chancelier, intervenue a la suite de laborieux pourparlers
avec les chefs militaires et les chefs nazis, a pour effet de
créer un ordre nouveau d’'une importance capitale. En vertu
du décret du 4 février, le commandement de toutes les forces
armeées du Reich sera désormais exercé par le Fuhrer lui-
méme; la direction générale de ces forces est placée sous
son autorit¢ directe, le chef de P’Etat-major geéneéral deve-
nant le chef du « Wehrmachtsamt », avec rang de ministre.
Il est stipulé, de plus, qu’en temps de paix le commandement
supréeme des forces armees assure, selon les instructions du
Fithrer, la préparation unitaire de la défense nationale dans
tous les domaines. L’homme dont il a été fait choix pour
'exercice, sous 'autorité du chancelier, du commandement
supréme ainsi réorganisé est le général Keitel, un des chefs
les plus représentatifs de l'influence de la Reichswehr, qui
remplace donc en realite le maréchal von Blomberg,
dont la démission foreée pour des raisons d’ordre privé ne
fut que le prétexte de toute cette crise, tandis que le
général von Brauchitsch remplace a la direction de la
Reichswehr proprement dite le général von Fritsch, con-
fraint &4 démissionner parce qu’il a joué un role trop marqué
dans les événements qui se sont déroulés o Berlin entre le
27 janvier et le 4 février. Il est vrai que le général Goering
a eté promu feld-maréchal, mais seulement a titre personnel,
son activitée militaire restant limitée a la seule direction de
laviation de guerre, ce qui fait qu’il se trouve subordonné,
dans ce domaine, au commandant supréme, le général Keitel.
Il en ressort que, sous le couvert du Fiithrer, réunissant
entre ses mains tous les pouvoirs, et qui s’impose par sa
personnalité propre a tous les Allemands indistinctement,
le général Keitel et le général von Brauchitsch, (qui person-
nifient T'un et Pautre Vesprit de la Reichswehr, sont les
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maitres, en dehors de toute influence politique, de tout
I’appareil militaire allemand, lequel demeure autonome. (C’est
le point marqué par les militaires. Mais le Fiihrer n’a pas
borné A cela la réforme du 4 février, car parallelement i ]y
réorganisation du haut commandement, il a modifié la di-
rection de la politique extérieure en instituant un < Conseil
privé » pour le seconder dans sa tiche. Il a placé a la téle
de ce « Conseil privé » le baron von Neurath, jusque-la mi-
nistre des affaires éirangéres, et qui est remplacé dans ce
poste par 'ambassadeur du Reich a Londres, M. von Ribben-
trop. Sont appelés i siéger dans ce « Conseil priveé », avec le
baron von Neurath et M. von Ribbentrop, M. Rudolph Hess,
le maréechal Goering, ministre de Paviation et M. Goebbels,
ministre de la propagande, comme représentants du parti
national-socialiste, le général Keitel, le général von Brau-
chitsch et D'mmiral Raeder, ministre de la marine, comme
représentants  de Parmée. Iei encore les deux grandes
influences sonl parfaitement dosées. Ce qui doit retenir al-
tention, c’est que la direction de ce « Conseil prive », tou-
jours sous 'autorité supréme du Fiihrer, est confice au baron
von Neurath, dont on connail les tendances relativemenl
moderees, el que le commandant supréme des foreces armees
du Reich, le gendéralissime de la Reiehswehr et le minisire
de la marine sont appelés désormais & délibérer sur toules
les questions de politique exterieure, ce qui tend a prouver
que les chefs militaires auront plus gue jamais leur mot a
dire dans ce domaine. Les deux politiques puisque deux
politiques 1l y a sont done représenltées an sein du « Con-
setl prive » par M. von Neurath, le général Keitel, le général
Brauchilsch et 'amiral Raeder, d'une part, par le maréchal
Goering, M. Goebbels, M. von Ribbentrop et M. Rudoiph Hess,
d'autre part. Ce qui a encore aceru I'intéret que 'on a atla-
cheé toul naturellement a cette réorganisation de la direction
de la politique extérieure de PAllemagne, e’est que V'on a
appris en meme temps que Pambassadeur du Reieh 4 home,
M. von Hassel, qui fut le principal arlisan de la politique
concertee italo-allemande, et M. von Dirksen, ambassadeur a
Tokio, qui ful le négociateur du pacte germano-japonais,
etaient rappelés. Faul-il v voir 'indice d’'un changement pro
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fond de la polilique extérieure du Reich? Il esi trop iot, a
I'heure ou j'écris, pour se prononcer a ce sujet, et le discours
tres attendu du chancelier Hitler annoncé pour le 20 février
apportera sans doule des indications utiles a cel ¢gard. Mais
un fait capital est acquis a la suile de Uentrevue Hitler-
Schuschnigg a Berchtesgaden le 12 feévrier, c’est que les rela-
lions austro-allemandes sonl désormais « ¢éclaircies » dans
le sens le plus favorable i la politique du Reich en Europe
centrale.

Pour Iinstant, on ne peul que conslater les [ails lels gu’ils
s¢ deégagent des decisions prises le 4 [évrier, C'est évidem-
menl une grande expeérience qui commence de l'autre coté
du Rhin et qui doit démontrer s'il est possible ou non d’uni-
lier de facon durable foules les forces morales ¢l politiques
de la nation. Ce qu’il y a de [frappant, en tout cas, c¢’est qu’il
s¢ rouve mainlenant que le chancelier Hitler assume direc-
lemenl le commandement supreme des forces armées el Ia
direction. supreme de la polilique exi¢érieure, ainsi que le con-
role absolu de toutes les ressources économiques du pays.
Quiil y ait Ia une conceniration formidable de pouvoirs aux
mains d'un chef unique, on ne peul le contester. Une telle
concentration, qui parait normale en temps de guerre,
est sans précédent en temps de paix. Sans doute, elle est
dans la logique d’un régime totalitaire; elle peut favoriser,
suivanl les circonslances el le tempérament du chef supréme,
les initiatives les plus utiles & la consolidation de la paix,
mais elle peut avoir également le caractére d’une mobilisa-
lion permanente ‘de toutes les forces et de toutes les res-
sources de la nation en vue de faire face immédiatement
outes les éventualités pouvant se produire et en vue de mettre
¢ profit toutes les possibilités internationales, de quelque na-
ture qu’elles soient, aux fins d’une politique dont on discerne
tncore mal les veéritables desseins.

ROLAND DE MARES.

-
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Pierre Chanlaine : On n’est pas
maitre de son coenr;: Emile Paul.
15 »

l.Léon Daudet : Fiévres de Camar-
quey Nouv. Revue franc. 16,50
Mme Annie Derville : I'n paradis
perdn; Yiguiere 12 %

Edit. de France. » ¥
Luece Laurand : Les Sceurs élran-
géres; Edit. Mariage et famille.

» B

Régis Mersac @ La cité des as-
phyxiés; La fenétre ouverte.

18 »
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Claude Silve : Un jardin vers U'est; F. C. Weiskopf : La tenfation, tra.
Grasset, 18 » duit de 1"allemand par Mauriee
B. Traven : La révolte des pendus, Rémon: Edit. soclales interns.
traduit de "allemand par A. Leh- ti I 1
man; P. Tisné. 20 » ek ey
Sciences
Marie-Louise Verrier : Les yeux et la vision. Préface de M. Etlenne Ra-
haud; Alcan. 18 »
Sociologie
Francols Goguel : Le rﬁfr-ffnnnf'fﬂr actuels; Messein. 4 »
du Sénat f"ﬂ"f“f_’* essais d’his- A. Rouilly et L. Salleron : Guide
f”fr‘" parlementaire. Préface 1‘1"' fiscal de Pagricultenr. Comment
M. F"'f”‘ de Lapommeraye; Vo déclarer, comment réclamer,
cueil Sirey. 40 » (Coll. La terre, encyclopédie pay
A. Lefehvre : Les engrais. Comment sanne) * Flammarion. 9

les acheter et les ntiliser avec le
minimum de frais et le marimnm
de bénéfices. (Coll. La ferre, en-
cyvelopédie pavsanne); Flamma-

Les Syndicals soviétiques, docu-
ments et chiffres avee un rapnort
ofciel de Chverni . Introduction

-l 47 o par V. S.; Pierre Tls.nh » B
Victor Mardrus : Explicative dn ‘4% Esl-ce que je deviens anfisé-

toesin des remons; points de vue mite? Edit. de France. 18 »

MERCVRE.
ECHOS

Prix littéraires. Le centennire de Villiers de PPIsle-Adam. La
¢ Revue de PPArt », Le prix Sully Prudhomme. — Le prix des &« Amis
de 1n Pologne ». — Un amour de Carpeanx. -— Le déeret da 25 novembre
1865 et le théAtre du Luxembourg. — Le Sottisier universel,

Prix littéraires. — Le Comité de la Société des Poétes Fran-
¢ais a attribué ainsi ses prix annuels : le prix de la Société,
décerné sans candidature (1.000 fr,) & M. Olivier de Gourcuff: le
prix Deshordes-Valmore, décerné également sans  eandidature
(2.000 fr.) & Mlle Suzanne Buchot: le prix de Rohan (500 fr.) &
Mme Doétte Angliviel: le prix Séb.-Charles Leconte (500 fr.) A
Mlle Théo Martin; le prix Eugéne Le Mouel (500 fr.) A& M. Jean
Bonnefoy: le prix Georges Lafenestre (500 fr.) & Mme Marcelle
Davet: le prix du Sonnet (500 fr.) & M. Eugéne Autrie: le prix
d’Erlanger (500 fr) a M. Gérard Heim; le prix de Pimodan
(500 fr.) & Mme Renée Humbert-Glev: le prix Christian (300 fr.)
a M. Henri Dauviller.

-

Le prix de P'"Académie Montaigne (1.000 fr) a été décerné A
M. Serge Evans pour son livre Evocations ef Paysages, et le prix
Poésie-Caravelle (500 fr.)), fondé par Octave Charpentier et décerné
par la dite académie, a été attribué &4 M. Fernand Demeure pour
son florilege Le Cour a I'Ouvrage,

§
LLe centenaire de Villiers de PIsle-Adam. — Le journal
Le Gaodland, fondé en 1936 par Théophile Briant., a pris, A*aceord
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L

avec M. Marcel Longuet, I'initiative de célébrer le centenaire de
1a naissance de Villiers de I'Isle-Adam.

D’autre part, comme Villiers, né le 7 novembre 1838, est mort
qu mois d’aoQt 1889, les cérémonies projetées en liaison avec
PAcadémie de Bretagne el son président, M. Roger Vercel, se
dérouleront de telle fagon que le Centenaire pourra coincider
avee le Cinguantenaire (1939).

plusieurs personnalités ont déja répondu a I'appel du Goéland :
Mme Rachilde, Mme Germaine Beaumont, MM. Maurice Beau-
pourg, Fernand Vandérem, René Martineau, Edouard de Rouge-
mont, J. Aubry.

La liste définitive du Comité devra étre constituée pour le
15 mars. Nous ferons connaitre ultérieurement les expositions
el manifestations littéraires qui auront été décidées pour que soit
glorifiée la mémoire d’un des plus grands écrivains qui honorent

les Lettres Francaises. (Communiqiié.)

§

Les « Amis des Lettres ». — On nous prie d’informer nos
lecteurs de la fondation d'ume association dite <« Les Amis des
Lettres », dont le siége est a I'hotel de Massa, 48, rue du Faubourg
Saint-Jacques, Le président est M. Joseph Bédier, de I’Académie
francaise. Vice-présidents : MM. Adolphe Boschot, Paul Bouju, Ju-
lien Cain, Firmin Roz. Rapporteurs : MM. Octave Aubry, Albéric
Cahuet, Ernest Lemonon et Mme Camille Marbo, Trésorier :
M. Maurice Lewandowski. Secrétaire générale : Mme la comtesse
Clauzel.

L'association <« a pour but de venir en aide, moralement et
malériellement, aux écrivains et & leurs proches et de s’efforcer
d'accroitre le prestige des lettres frangaises ». Elle se compose de
membres fondateurs, de membres associés et de membres adhé-
rents.

Le réglement dispose qu'un Conseil technique, comprenant
quatre éerivains aun moins, six au plus, choisis parmi les anciens
présidents de la Société des Gens de Lellres, est désigné et renoun-
velé chaque année, en méme temps que le bureau. Il se compose
actuellement de MM. Georges Duhamel et Georges Lecomte, de
FAcadémie francaise, Gaston Rageol et Jean Vignaud.

8

La « Revue de I’Art ». — La rédaction du Mercure a appris
avee un vif regret la disparition de La Revue de I'Art qui,
sous la direction trés distinguée de M. André Dézarrois, s’était

i
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fait une belle place dans l'estime de tous ceux qui sont sensibles
aux travaux intellectuels et & la plus haute culture. La Revue de
I'Art, qui existait depuis la fin du siécle dernier, a fait paraitre
récemment son numéro d’adieu aux lecteurs. Malgré les sacrifices
personnels de son directeur et les efforts d’une élite attachée i
I’art pur et désintéressé, elle a succombé sous les difficultés maté-
rielles qui pésent de plus en plus en France sur les ceuvres de
la pensée.

Du moins, la place qu'elle a tenue n’est pas effacée et lui reste
dans le souvenir d’un publie choisi. — L. M.

g

Le prix Sully Prudhomme sera décerné en 1938. Les candi-
datures seront recues jusqu’a fin avril. Pour obtenir le réglement
de ce concours s’adresser 4 M. le Président du Comité Sully Pru-
dhomme a la iibrairie A. Lemerre, 23, passage Choiseul, a Paris.
(Communiqué.)

3

Le prix des « Amis de la Pologne ». — Le prix Iittéraire
des Amis de la Pologne d’une valeur de cing mille franes, sera
décerné dans le courant de mai par un jury composé¢é de Mme Rosa
Bailly, MM. Gabriel Boissy, Jean Lechon, Gaston Rageot, Jules
Romains, J. H. Rosny ainé¢, Fortunat Strowski, André Thérive
et Jean Vignaud. Les volumes ou manuscrits, qui devront traiter
d’'un sujet intéressant la Pologne, seront recus jusqu’au 31 mars
aux bureaux des Amis de la Pologne, 16, rue de PAbbé-de-I’Epée.
Paris (5%). (Communiqué,)

8

Un amour de Carpeaux. Dans un ¢cho publié¢ sous ce tilre
(Mercure du 1°¢° février 1938, p. 662), M. Pierre Dufay affirme que
la duchesse Colonna « ¢étail née Adéle d’Affrey, dans le canton de
Fribourg, et, par ses parents, appartenait & la bonne bourgeoisic
helvétique ». -

Je me permets de lui signaler que le nom de cette famille,
¢teinte dans la ligne masculine en 1869, s’éerit d’Affry et non
’Affrey et, de plus, qu’il s’agit d’une fort illustre maison, non
pas de <bonne bourgeoisie », mais de !a plus authentique no-
blesse.

Le Diclionnaire historique et géographique de la Suisse men-
tlonne un d’Affry, maitre de I'hépital de Fribourg vers 1300. Un
autre fut, au début du xv® siécle, abbé mitré d’Hauterive, Guil-
laume d’Affry commandait le contingent fribourgeois qui pril
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part en 1476 a la bataille de Morat. Un autre, qui avait com-
pattu pour le roi de France & Dreux, Jarnac et Moncontour, fut

pendant 29 ans avoyer de Fribourg. Louis, comte d’Affry, seigneur
de Prévondavaux, Brétigny et Saint-Barthélemy, maréchal de
camp, puis lieutenant-général, devint, de 1759 a 1762, ambassa- '*."'.;é; 3
deur de S. M. Louis XV auprés des Etats-Généraux de Hollande. B
[I en rapporta en Suisse le fameux portrait de Rembrandt, ,--
'Homme au casque, qui figure aujourd’hui au musée de Berlin. '-*;
Il est le seul Suisse qui ait recu le cordon bleu de I'Ordre du e“;
Saint-Esprit. :
Comme Don Ruy Gomez dans Hernani, « j'en passe et des meil- SRS
leurs », pour arriver & celle qui devait étre Marcello. Née a Fri- ,:-'-.- .

bourg le 6 juillet 1836, elle épousa a Rome, le 5 avril 1856,
Charles Colonna, due de Castiglione. Veuve dés le 18 décembre
suivant, elle résolut de se vouer & la statuaire. Le sculpteur suisse |
Imhof lui en availt enseigné, en 1854 et 1855, les premiers eélé- e
ments. Elle tenait de son pére, aquarelliste de mérite, un goit ol
trés vif pour tous les arts. L'Opéra de Paris posséde d’elle, au
bas du grand escalier si j'ai bonne mémoire, une Pythie de bronze.
Elle a légué a Fribourg une importante collection de ses euvres,
peinture et Hrulpluru,' ainsi que d’aulres objets d’art, en parti-
culier des ouvrages de Clairin et de Regnault, qui furent ses
amis. Ce legs a été le premier fonds du musée d’art de Fribourg, |
qui porte le nom de Musée Marcello. Je n’ai pas souvenir qu’il w15
s'y trouve des Carpeaux. o
M. Pierre Dufay rappelle, apreés Frédérie Loliée, que la duchesse |
Colonna préférait a son titre et sa situation mondaine : Rt
L'auréole du nom quon se fait ¢ soi-méme.
Le vers est de sa soeur, qui avait ¢pousé un diplomate aulri- e
chien, le baron d’Ottenfels, ¢t qui publia vers 1890 un recucil
de poémes.
Je n'ai pu connaitre ni Marcello ni la baronne d’Ottenfels, mais
je me souviens d’avoir vu, présidant des fétes enfantines aux-

quelles  j’étais convi¢, leur meére h toutes deux, la comtesse | 1‘
T’Affry, qui mourut presque centenaire peu d’années avant 1900. ":
Bucarest, le 7 février 1938. RENE DE WECK. |
8 4
Le décret du 25 novembre 1865 et le Théatre du ,
Luxembourg. — La démolition du Théitre du Luxembourg,
premier du nom, 4 la croisée des rues de Fleurus et Madame, _,.-
¢t 1868, rappelle un ¢vénement contemporain dont le retentisse- - ¢ fs1in

ment fut considérable, e
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Vers 1865, le Luxembourg était plus vaste encore qu’il ne Dest
aujourd’hui. En permettant gu’il s'étendit jusgu’aux voles nou-
velles de la rue de Médicis ¢t du boulevard Saint-Michel, Hauss-
mann Pavait agrandi quelque peu, en assurant I'embellissement
du quartier.

Pour parfaire son cuvre, notre préfet soumil a la signature de
Napoléon III, Je 25 movembre 1365, un deeret impérial qui allait
déchainer une tempéte de prolestations indignees.

Nous I’avons dit (1), les maisons en fagade sur la rue Madame,
par Parri¢re de leurs, dépendances, bornaient directement le jar-
din de ce coté.

En prolongement, vers le carvefour de 'Observatoire, presque sur
I'emplacement actuel de la ruc d’Assas, s'élevait un mur vétusie,
cloturant, sur cing cenls méires, ce qu'on appelail alors la Pépi-
niére. La, s'étendait autrefois P'ancien verger des Chartreux dont
les biens, confisqués par la Révolution, avaient fail depuis retour
it la nation.

Les arbres y avaient prospiéré, des allées capricicuses serpen-
taient parmi les buissons, les lilas el les roses : asile agreste que
fréquentaient réveurs, nounous, militaires, ¢tudiants et griseltes.

On venait de niveler avenue de I'Observatoire, et la Pépiniere,
qui lui était contigué, se¢ lrouvail de ce fait 4 quatre metres en
conlrebas.

’été, sous les frondaisons, parmi le chant des ciseaux, on imagine
le charme de celte retraite idvlilique et discréte, propice aux ¢ébats
des enfanls, aux reéveries des poeles, aux confidences des amou-
reux (2).

Au dela, le domaine s’¢lendail en terrains vagues, presque deénu-
dés, jusqu’au carrefour de U'Observatoire, ol venait déboucher, ma-
jestueux dans sa nouveaulé, le houlevard Saint-Mickel gui limitait
tout ce eo6té du jardin.

Or, le fatal déeret ordonnail qu’une large voie serait ouverte
a travers le Luxembourg. Gest aujourd’hui la rue Auguste-Comte.
Cette percée IPamputait considérablement. Cen était fait  de
I"aimable Pépiniére, rasée, comblée, condamnéel...

Par aillears, sous prétexlie d’amdéliorer les communications cl
d’assurer au Palais un encadremenlt symétrique, on diminuait son
domaine, en prolongeant la rue Férou, parallélement & la ruoe
Madame, mais e¢n dech d’une ceuntaine de meétres environ.

UUne immense ¢tendue de terres allait étre sacrifiée, livrée aux

\1) Cf. Mercure de France, 1-11-1938, p. 660,

(2) Le Monde illustré du 19 décembre 1865 en a publié des wvues par-
tielles,
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Jotisseurs et aliénée.. La circulation s’en trouvait bonifice, c’est
certain, mais 'opération s’avérait particuliérement fructueuse pour
I'Etat, toujours en mal d’impécuniosite.

Ce fut un tollé général. Une pétition recueillit les signatures de
dix mille protestataires. La mode n’était pas encore aux meetings.
La police impériale ne Paurait pas toléré. Cependant, une cer-
taine émancipation de presse autorisait déja I'opinion publique
i s’exprimer assez librement.

Sauf le Paps et la Constitution, tous les journaux passe-
rent & Dopposition. De nombreux opuscules, comme Adieur a la
Pépiniére et le Coup de pioche, se firent ’'écho de I'émotion géné-
rale. Avec Victor de Laprade, IAcadémie s’en méla. En trente
strophes, le doux poéte plaidait pour Les Arbres du Luxembourg :

Encore un vol fait au printemps!
Un nid qu’on 6te 4 la pensée!
Du livre cher 4 nos vingt ans,
Encore une page effacée!,,,

Hélas! sous tous les régimes, I'urbanisme 1'a toujours finale-
ment emporté, Le sacrifice fut done consomme.

An déeret du 25 novembre 1865, nous devons la masse énorme
des batisses qui bordent 'avenue de I'Observatoire, la rue Miche-
let, l1a rue des Chartreux et, plus tard, I’Ecole Coloniale, le lycée
Montaigne, I’Ecole de Pharmacie, — le tout aux dépens du jardin
crnellement mutilé.

Par bonheur, du c¢oté de la rue Madame, les dégiats furent limités.
L'ordonnance primitive, qui coupait le Luxembourg au ras de
'anciennne Orangerie, fut rapportée. L’Empereur s’y rendait le
18 février 1866. Aprés une promenade & pied <« pour se rendre
compte do mérite des réclamations qui lui avaient été adressées »,
il décidait d’abandonner, sur c¢e point, les propositions de son
préfet. On se contenta de rogner, en créant cette rue nouvelle que
la reconnaissance parisienne a consacrée depuis la guerre & la mé-
moire de Guynemer.

De justesse, ce coin de terre Pavail ¢échappé belle! Les strophes
du podte, mélées anx revendieations populaires, avaient fléchi,
pour une fols, 'autorité¢ impériale.

Le modeste théitre du Luxembourg ne pouvait survivre a tant
de bouleversements. Sa situation, & la porte du jardin rajeuni,
devait tenter les spéculateurs. Six étages s’élévent aujourd’hui a
la place ot d’humbles marionnettes ouvrirent la scéne aux bala-
dins. Amoureux du passé, qui longerez la rue de Fleurus, c’est au
t que Pillustre Bobino réconfortait de ses Joyeuses parades les
badands de Paris,
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Aprés trois générations, rien n’en rappelle plus le souvenir. Cest
plus loin qu’il faut aller, sous les futales, pour découvrir, rénoveé.
le Théatre du Luxembourg. — ROBERT DESARTHIS,

§

Le Sottisier universel.

La commune de Saint-Germain (canton d’Albens, arrondissement e
Chambéry, département du Cantal) portera & Pavenir le mom de Saint-
Germain-la-Chambotte, — Journal officiel de la République f[francaise,
1*7 janvier 1937.

C'est un livre sur la Russe, toute la Russie, aussi bhien celle des commu.-
nistes que celle des vieilles églises ot de la vieille foi russe qui sommeille
dans 1ime de chagque habitant et qui a fait déja tant de miracles depuis
que la Russie existe, ¢’est-a-dirve depuis plus de deux mille ans, — Mep.
cure de France, 1°* novembie, p. Ha2.

GARDE-CHAMPETIIE ASSASSIN, On mande d*Agen gque la gendarmerie g
procédé a Marrestation de la veuve Cournon et de son fils Félicien, dont
les eadavres, ainsi que nous Pavons annoned, ont été trouvés & Capdeboso,

- Le Temps, 30 novembre.

Un soir d’hiver de 1895, chez Edmond de Goncourt, un bonhomme se
lenait assis dans un fautenil : e*¢tait Flauhert, Paris-Soir, 5 décembre,

Londres, 28 novembre. Le Sunday Chroniele estime que les conver-
salions anglo-anglaises sont les plus importantes qui aient eu lien depuis
In guerre., — La République, 29 novembre.

Ces jolis bateaux ont couvert un ruban bleu de 280,000 kilometres, c’est-
a-dire qu’ils ont traversé environ cing fois DPAtlantique. Paris-Soir,
26 novembre.

Un sac a main renfermant la somme de 285 frances, appartenant a
Mme Defaun Louise, épouse Guillaume, 35 ans, journaliere, 426, rue de la
Verrerie, ¢tait déposé dans le tiroir d'un buffet de salle &4 manger au
domicile précité, Récemment Mme Defaun a constaté qu’il avait été dérobe
idans ¢ce sac 325 franes. I'Eclatrenr de VEst, 1*r décembre.

Dakar, 6 décembre. — Pilotant le Guerrero, Codos, qui était parti de
Pakar a 7 h, 30 a traversé PAtlantique Sud une nouvelle fois et est ar-
rivé a 19 h. 43 4 Dakar. — Le Journal de Roubair, 7 décembre,

Vends waches laitiéres faisant loi de 40 heures en 5% 8. S’adresser
a M. Lefevre, maire d’Istres-et-Bury. Le Réveil de la Marne, 9 dé-
cembre,

AVIS DE LA MAIRIE, — La foire de Noeél tombant cette année un samedi,
le maire de Cusset informe les intéresseés que le marché et la foire du
2h décembre se tiendront le” vendredi 25 décembre. — L’Echo de UAllier,
1 décembre.

Le (érant : JACQUES BERNARD,

- - TS

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). 1938,




