
NOS SCEURS LES PETITES REVUES 

Ce qui peut, au sortir de cette annde houleuse, nous 

donner quelque confiance en la vitalité des lettres, c’est 

que le génie des petites revues m'est pas mort. Les petites 

revues résistent au milieu de la tempête. Celles qui 

sombrent sont parfois remplacées. Celles qui souffrent et 

se battent font, pour surmonter leur détresse, des efforts 

admirables. La petite flotte opiniâtre erre, tous ses dra- 

peaux au vent, sous un ciel sans miséricorde. 

Dans son discours de réception à l’Académie, ouvrage 

qu'un lettré ne saurait relire sans contentement et sans 

gratitude, Paul Valéry dit, parlant des cénacles ot 

naissent d’ordinaire les petites revues: < Ces petites 

églises où les esprits s’échauffent, ces enceintes où le 

ton monte, où les valeurs s’exagèrent, ce sont de véri- 

tables laboratoires pour les lettres. fl n’y a point de doute, 

Messieurs, que le publie, dans son ensemble, n’ait droit 

aux produits réguliers et épre vés de l’industrie littéraire, 

mais l'avancement de l'industrie exige de nombreuses 

ientatives, d’audacieuses hypothèses, des imprudences 

même; et les seuls laboratoires permettent de réaliser 

les températures très élevées, les réactions rarissimes, le 

degré d'enthousiasme sans quoi les sciences ni les arts 

auraient qu'un avenir trop prévu. » 

Comme tous les écrivains mêlés à la vie littéraire d’une 

grande ville, j'ai vu naître plusieurs de ces revues que 

l'on qualifie petites non pour les humilier, mais pour 

15  



450 3 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1937 
i ae cee 

saluer leur jeunesse et leur courageuse fragilité. Le cé. 

nacle, il va sans dire, préexiste à son instrument. Des 

jeunes gens auxquels se mêlent souvent des artistes murs, 
demeurés jeunes par la ferveur, ont accoutumé de se 

réunir pour parler de leurs projets, de l’art, des idées, 
des événements et des hommes. La plupart de ces fidèles 
sont des écrivains, des poètes, d’autres des peintres, des 

musiciens, des amateur passionnés. Presque tous ont un 

emploi dont ils tirent subsistance. Ils se réunissent donc 
le soir, soit chez l’un d’entre eux, soit dans quelque 

brasserie. Il arrive qu’un des camarades possède un corps 
de doctrine, ou même un ensemble d’idées autour duquel 
il tâche à rallier les volontés moins fermes. On parle, 

on boit et l’on fume. Pour que monte suffisamment cette 
température morale dont parle notre Valéry, je pense 
qu’il faut de grandes amours et sinon des haines, du 
moins de brûlantes animadversions. Il faut que les 
membres du cénacle éprouvent avec force Je sentiment 
d’une vérité, de leur vérité, ou mieux même d’un message 
qui ne trouve point issue dans les conditions du monde 
et de la littérature. Il faut que les catéchumènes du 
nouveau culte aient rencontré des obstacles et souffert la 
persécution, tout au moins l’indifférence. Ils ont besoin 
de s’exprimer librement, sans composer avec l'adversaire, 
sans passer par les fourches caudines des vieux groupe- 
ments consacrés et retranchés dans leur succès. Ils 
veulent recommencer l’art et même recommencer le 
monde. Et je dis qu'ils ont raison. Et je pense toujours 
que, sans une ambition telle, la vie de l’esprit perdrait la 
flamme et l’efficace. 

Un jour donc, ce grand désir finit, comme tous les 
désirs puissants, par s’accomplir dans l'acte et dans 
l’œuvre. Il faut un peu d’argent : on en trouve, on en 
emprunte, on en invente. Il faut un imprimeur : on le 
séduit. Un marchand de papier : on l’ensorcelle. Et la 
revue paraît ou, plutôt éclate, fait explosion. Il y a 
presque toujours un manifeste, qu'a rédigé l’un des 
prêtres du nouveau temple et que tout le monde a dis- 
cuté mot à mot, retouché, corrigé même de manière à  



NOS SCEURS LES PETITES REVUES 451 

introduire les fautes de la dernière heure. La revue paraît 

en général au mois de décembre, afin que, dès le second 

numéro, son fronton porte orgueilleusement la mention : 

« seconde année ». Que d'espérance! Que d’élans! Tous 

les amis sont requis pour recruter des abonnés. On parle 

de dépôts, on escompte la vente au fascicule. Les terribles 

questions d’argent s’introduisent dans le cénacle et com- 

mencent d’y corrompre la pure atmosphère de l’art. Par- 

fois un mécène se manifeste. On Paccueille avec rancune 

plutöt qu’avec soulagement. Il est rare qu’il ne montre 

pas quelque exigence suspecte et qu’il n’escompte pas le 

loyer de ses redoutables bienfaits. Il arrive aussi qu’il se 

lasse; alors la chère petite revue maigrit. Elle s'efforce de 

lancer à son improbable clientèle des appels désespérés. 

Et puis l’agonie commence, qui ne dure pas sans que- 

relles, sans déchirements, sans désespoirs. 

C'est ainsi qu’allaient les choses, dans mon jeune 

temps. Elles sont, aujourd’hui, beaucoup moins faciles 

encore. Les petites revues qui n'ont pas l’appui d’une 

maison d'édition, l'assistance d’un parti politique ou reli- 

gieux, ni l'assurance d’une renommée ancienne, les pe- 

tites revues, dis-je, luttent sans espoirs contre la bour- 

rasque économique. Le prix du papier augmente tous les 

jours. L'imprimerie et le brochage représentent désor- 

mais des industries de luxe. Quant aux tarifs postaux, ils 

sont mortels pour les petites revues qui mériteraient 

bien pourtant de jouir de quelques privilèges. Elever le 

prix de l’abonnement, c’est éloigner des amis dont la 

confiance est parfois incertaine. Faire payer cher une* 

publicité qui est plus généreuse que commerciale, quand 

du moins elle existe, ce serait une grande maladresse. 

Tout semble condamner ces revues qui sont pourtant, 
comme me Vécrivait le directeur de l’une d’elle, « la pa- 

rure littéraire et morale de notre pays ». 

Elles ne consentent pas à mourir. Le génie qui les 
anime ne se résigne point à disparaître sans laisser de 
témoignage dans le désordre universel. 

I1 voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 

Les méprise en sachant qu’il en est écrasé,  



MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1937 
  

Soumet son Ame au poids de la matiére impure 

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé. 

Je cite à dessein ces vers de Vigny, que l’on trouve dans 
La Bouteille à la mer. I existe une petite revue qui, 
héroiquement, a pris ce titre et, quand elle tarde à me 

parvenir, je suis inquiet, j'ai le cœur serré. 

II ne faut pas que les petites revues succombent dans 
la détresse des lettres. Des symplômes de relèvement 

nous sont dès maintenant sensibles. Le public se ressaisit 
et comprend mieux ses intérêts véritables. II semble bien 
que le goût de la lecture et que la curiosité intellectuelle 
soient à la veille d’une renaissance. Du haut de la vieille 
caravelle qui lutte, elle aussi, à son rang et de toutes 
ses forces, je crie de bon cœur à nos sœurs les petites 
revues qu'elles doivent reprendre courage. On ne les 
abandonne pas. Elles ont trop bien mérité des lettres 
pour ne pas avoir quelque droit à notre affection et 
notre reconnaissance. Leur cause est notre cause. 

GEORGES DUHAMEL. 
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Francis Vielé-Griffin a cessé de vivre sa vie terrestre. 

Soit. Encore un des répondants, un des grands du sym- 

bolisme, écarté à jamais de nos agitations, et qui se 

recueille dans le silence. 

L'an dernier, le symbolisme connut l’apothéose grâce 

à la célébration de son cinquantenaire, mais plusieurs 

des initiateurs, des participants, manquaient au triomphe. 

Henri de Régnier, Louis Le Cardonnel, dont les noms 

maintenus s’inscrivaient au tableau d'honneur, mouru- 

rent avant que la commémoration commengat. Notre 

doyen, Gustave Kahn, succombait en septembre 1936; 

notre conseil, notre guide, notre régulateur, Alfred Val- 

lette s'était éteint en 1934. Les années, même de victoire 

collective, sont toutes marquées de deuils. Sans songer —. 

Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam, Paul Verlaine, Rim- 

baud, aux chers aînés qui nous frayèrent le chemin, 
la liste, qui n’est pas complète, du manifeste des orga- 

nisateurs, énumère au moins quarante poètes ou écri- 

ains dont seul le souvenir pouvait être évoqué, depuis 

Laforgue, le plus ancien disparu, et Ephraïm Mikhaël, 

parti le plus jeune... D’entre ceux qui, & dater de 1886, 

s’élaient réunis autour de Mallarmé ou « avaient été en 

sympathie» avec eux, le nombre des vivants était, de 

beaucoup, surpassé par le leur 
J'associe ieur mémoire à la mémoire de Francis Vielé- 

Griffin, parce qu’il a été un des plus décisifs artisans de 

la victoire symboliste, parce que dans son œuvre se ca- 

ractérise une forte partie des desseins et conquêtes que le  
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groupe se proposait, et parce qu’il me paraît à la fois 

juste et nécessaire, en louant celui qui vient d’être enlevé 

par la mort, de rappeler, à son côté, la figure des cama- 

rades, des compagnons de lutte, des amis d’autrefois : 
on ne saurait rendre hommage à quelqu'un, fût-il des 

plus hauts et des plus notoires, du symbolisme sans allu- 

sion au lien serré de notre union littéraire. Elle s’élevait, 

dans la plus pure pensée d’un désintéressement absolu, 

à rénover, à étendre, à exalter les droits, en ce temps-là 

méconnus, de l’idéalisme, de la sensibilité, de la beauté 

intellectuelle et intimement la plus humaine. 

Nous vivons à une époque de producteurs pressés de 

plaire aux foules, qui, inaptes à mieux faire ou affectant 

le dédain, déprécient à nouveau ces droits inaltérables 

de l'esprit. N'est-ce à juste titre, avec l'espoir de 

« marquer sa borne au noir vol du Blasphème », que, 

récemment, appuyée au bloc résistant des anciens sym- 

bolistes vivants, et offerte au concours des plus jeunes 

cerveaux s’enivrant aux mêmes brises de clarté suprême, 

l’Académie Mallarmé a été constituée? N'est-ce un choix 

délibérément significatif que le premier élu pour présider 

à ses destinées ait été Francis Vielé-Griffin? 

Je m’en voudrais d’insister longuement sur sa parti- 

cipation aux luttes initiales du groupement symboliste. 

Comment ne pas signaler, pourtant, ou rappeler plutôt, 

ses collaborations aux revues jeunes de notre jeune 

temps? Sa signature devint tôt familière aux lecteurs des 
revues d'avant-garde : Lutèce où, sans doute, il débuta, 
les Ecrits pour l'Art, qui devint l’organe de l’instrumen- 

tisme inventé par René Ghil, la Cravache, reprise et sou- 

tenue par Georges Lecomte avec la plus courageuse téna- 
cité, la Vogue dirigée par Gustave Kahn, l’Ermitage, la 

Revue Blanche, et en Belgique l’ardente Wallonie d’Albert 
Mockel. En 1890, avec Henri de Regnier, Paul Adam, 

Georges Vanor et Bernard Lazare, il créait les si vaillants 

Entretiens Politiques et Littéraires où s’affirma et se défi- 
nit ce qu’il convenait d’entendre, en littérature, par le 
terme de symbolisme, où des œuvres, vers et proses sym-  
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polistes voisinaient avec des articles de tendance diffe- 

rente, mais libre et même anarchique, et où l’on ne mena- 

geait guere les renommées usurpées et les valeurs 

surfaites. Vielé-Griffin innovait sa formule exquise de 

vers libre ailé et aérien, qui est demeuré son secret ou son 

apanage particulier. Nul, après lui, à son exemple, cher- 

chant à s'y hausser, n’est parvenu à en reproduire les 

effets d’insaisissable et exacte harmonie, la fluide et lim- 

pide cadence. C’est que le vers libre ne peut exister que 

personnel au poète qui l’emploie; les meilleurs du sym- 

bolisme l'ont éprouvé sans délai, et ni le vers libre de 

Laforgue ne ressemble à celui de Gustave Kahn, ni celui 

de Mockel à celui de Vielé-Griffin, ni même, conçu en 

guise de variations mélodiques autour de Yalexandrin et 

de l’octosyllabe traditionnels, celui d’Henri de Régnier 

à celui d'Emile Verhaeren. L’épanouissement total du 

symbolisme se fit alors, mürit sans plus étre discuté, 

dans le Mercure de France. Francis Vielé-Griffin y fit 

paraitre de nombreux poémes nouveaux. Plusieurs de ses 

recueils, la collection en quatre tomes de ses Œuvres y 

furent édités. 

C'est là l’essentiel. Qu'importe, passé la période de com- 

bat où se définissent les tendances et où l’on ne songe 

qu’à dissiper les erreurs, momentanées ou durables, attri- 

buées à des aînés parce qu’on diffère d’eux par l'idéal 

et une ferveur de pureté, qu'importe les instruments de 

polémique? Cela, dans la vie d’un poète ou d’un artiste, 

c’est le transitoire, le pittoresque aux lueurs curieuses, les 

débuts. Les critiques futurs, les courriéristes à laffût 
d’anecdotes y trouveront, s’ils veulent, de quoi repaître 

leur indulgente ou maligne curiosité, les historiens litté- 
raires y puiseront des éclaircissements, c’est possible. 

Mais rien ne vaut que l’œuvre, qui est indépendante des 
modalités déterminées par les circonstances, par une pas- 
sion, par le hasard. Non certes que Vielé-Griffin n’eût 
réfléchi aux destinées de l’art, ou de son art, et n’expri- 
mât avec fermeté les principes qui le devaient régir; 
toutefois les déclarations les plus fondamentales n’ac-  
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quièrent une valeur qui plus tard persévère, que quand 

les réalisations s’y accordent. Elles se ravalent au rang 

de boutades dénuées de sens s’il n’y a pas accord des 

unes aux autres; tandis que, l'accord établi, le manifeste 

s’oublie, l’œuvre témoigne. Le mérite poétique ne dépend 

pas de facilités ou de facultés dialectiques. Au surplus, 

Vielé-Griffin procédait, par affirmations décisives, par 

sentences ironiques, plus volontiers que par déductions. Il 

ne semble pas que ses articles ou ses préfaces critiques 

conservent quelque puissance démonsirative. Il se pré- 

sentait, blasonné des couleurs de ‘sa conviction intime, 

le chef dressé, provocant, tenant haut devant lui sa 

lance en arrét, avec une allure de défi, et souvent dédai- 

gneux. Il servait ainsi, il préparait son avenir et celui de 

ses pairs, de ses maîtres; il proclamait leur grandeur, 

sans s’ajuster à des explications, tant il tenait pour évi- 

dente la clarté dont il se faisait le héraut. Laissons done 

ces faits secondaires de l’action du poète. Chacun ne sur- 

vit en la pensée de ceux qui l'ont approché et qui l’aiment, 

ne se soutient dans la pensée de ceux qui suivent qu’à la 

condition que ses poèmes forment la garantie, le trésor 

de sa survie. Sinon, un souvenir s’éleint dès la seconde 

génération, mais l'écrivain, l'artiste, le savant pur, héros, 

ne disparait pas à l'heure où sa destinée est tranchée par 

le couperet fatal. Les visages aimés, dont le souffle anime 

et nourrit nos esprits, respirent en nous, autour de nous, 

sourient, nous guident, se taisent parfois ou nous con- 

seillent, proches de notre cœur. Et les poètes ailés, sen- 

sibles, précis, illuminent du fond des ombres les secrets 

uts d’où affleurent nos chants. Un homme ne meurt 

pas s’il a transmis et légué au monde quelque flamme 

subiile et vivace de beauté : 

ai foi: la beauté triomphale est reine. 
La vie, en nous, autour de nous, est surhumaine; 
Perpétuelle, plaintive ou forte, haute ou fréle, 
Chante à la lèvre élue Ja voix qui sail 

lire les mots de Dieu dans l'ombre illuninée 

Francis Vielé-Griffin a élé, sitôt ses débuts, et  
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demeuré au long de sa carrière littéraire, l’inspiré dont la 

yoix lit «les mots de Dieu dans l'ombre illuminée ». 

Lui-même ne prit conscience de sa tâche et de son rôle 

qu'au terme de longues hésitations et de recherches impa- 

tientes. Cueille d'Avril, son recueil initial (1886) le dé- 

montre aux lecteurs qui connaissent la bonne fortune de 

le posséder : « Pierre et Paul », dans les Hommes d’Au- 

jourd’hui (c’est-à-dire Verlaine) signalait dans les poè- 

mes juvéniles présentés sous ce titre « les éclats rauques, 

les remous des harmonies sourdes, les écumes ». L'auteur 

ne les a jamais réimprimés. Plus tard il attribua le titre 

Cueille d'Avril à Vensemble qu’il appela d’abord 

Les Cygnes, en 1887, réservant ce dernier titre au 

recueil de 1892, qui, alors, se nommait les Cygnes, 

nouveaux poèmes. Vielé-Griffin se débattait aux entra- 
ves de la prosodie traditionnelle; confusément il sen- 

tait que ces formes imposées ne lui pouvaient conve- 

nir; il les voulait rompre, il s’évertuait avec une audace 

maladroite et parfois timide, il ne s'était point encore 
avisé de s’en évader. Il pouvait apparaître brusque et 
rocailleux par endroits, et lui-même ne se souciait pas 
encore de dégager, d’entre les redites et les routines mé- 

diocres dont il se satisfaisait, sa future personnalité. Une 
seule pièce du livret primitif a été maintenue dans 
Cueille d'Avril remaniée, Dea : 

La Poésie impérieuse est mon amante 
Très grave et docte aussi parfois, comme les dames 
Du temps jadis, et douce et tendre, dans ses blames... 

Cette coupe, cette image ne devaient point déplaire 
au poète des Poèmes Saturniens; elles sont bien, l’une 

el l'autre, de sa manière première, mais ne découvrirait- 
on pas comme un pressentiment obscur du plus de liberté 
qu'il se cherchait dans ces vers de la troisième strophe : 

Le rythme de sa voix est ma seule métrique... 

Mon idée est ce que j'ai lu dans sa pensée. 

Dès lors c’est, comme l’a écrit Vielé-Griffin, «le vers  
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libéré des césures pédantes et inutiles, c’est le triomphe 

du Rythme... la rime libre enfin du joug parnassien, rede- 

venue simple, rare, naive, éblouissante d’éclat, au seul 

gré du tact poétique de celui qui la manic >... Ainsi Vielé- 

Griffin mettait fin aux « torts de la rime », proclamés par 

Verlaine qui, d’aileurs, n’en avait pas fait moins, en lui 

restituant sa valeur d’euphonie délicate et sensible, au 

lieu de la lourdeur invariablement et prétendument riche 

que lui infligeait, en d’autres matières prosodiques si 

clairvoyant et si fin, Théodore de Banville. 

Désormais, Francis Vielé-Griffin aperçoit sa voie net- 

tement tracée. De Baudelaire, Laforgue avec raison a 

établi que « le premier, il se raconta sur un mode modéré 

de confessionnal et ne prit pas l’air inspiré ». Ce même 

naturel, cette simplicité par Verlaine s’idéalise encore; 

leur leçon amène Francis Vielé-Griffin à se rapprocher 

des productions spontanées de la poésie populaire. L'at- 

mosphère des vieux noëls, des rondes gracieuses ou rus- 

tiques, le grise d’une douce émotion; il les écoute chanter 

et se reprendre et s'étendre aux échos de son cerveau et 

de son cœur. Leur rythme ingénu sans complications 

féconde et soutient son imagination; il s’en répète les 

refrains et s’invente le moyen d’en faire surgir un monde 

de cadences nouvelles, aussi impondérables et pénétrantes 

que le souffle des brises printaniéres, que le bruissement 

des herbes au passage aventureux des ruisseaux, que le 

frémissement des feuilles au lever du soleil ou à l’ap- 

proche du crépuscule. 

L'écueil, dont un sens exquis de pureté détourna la 

pensée de Vielé-Griffin, c'est de confondre la séduction 

de la naïveté populaire avec l'affectation d’une candeur 

feinte et simulée, ou bien encore de n’attacher son atten- 
tion qu’aux choses visibles, réelles et proches, à des réa- 

lités plutôt qu’à des réserves du sentiment humain ou 
de l'intelligence. 

Francis Vielé-Griffin n’a garde de céder à de tels 
leurres. Il demeure ce que, par son éducation, sa culture, 

ses goûts d’idéaliste, il ne saurait s’empêcher d’être. Il ne  
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se donne jamais, si désireux qu’il soit de simplicité, pour 

un simple, ne l’étant pas. Il est touché des mêmes spec- 

tacles, des mêmes peines ou des mêmes plaisirs que les 

simples, il renonce à ceux qui sont moins essentiels, plus 

artificiels ou d’apparat ou de convention, mais il en tire 

des effets, des conséquences, des chants, raffinés à coup 

sûr parce que son âme est raffinée, et parce que préci- 

sément il démentirait la simplicité de sa nature originelle, 

si en cela, comme en toute autre chose, il s’avisait de se 

contraindre ou de se farder. Contre l'erreur de certains 

réalistes parmi les poètes, il ne s’applique pas à s’amoin- 

drir parce qu’il a compris la secrète ingénuité des hum- 

bles; mais il la comprend, elle détermine l'essor de ses 

méditations et de ses chants; il ne déguise rien de ce 

qui vraiment agit sur lui ni de ce qui, naturellement-et 

spontanément, en résulte. Coppée ou Richepin, dont le 

rêve avait été de se convertir à la simplicité essentielle 

ou primitive, ont échoué parce qu'ils se voulaient prendre 

eux-mêmes, et qu’on les prit, pour des simples grâce au 
subterfuge de n’accorder leur attention qu’à des réalités 
immédiates, objets matériels ou convention sentimentale; 

ils se déguisaient avec application; leurs moyens man- 
quaient de franchise, de vraie vérité; leurs réalisations, 

leur œuvre, estimable pour des motifs de second plan, 

sonnent faux. Nul ne songera à donner Francis Vielé- 
Griffin pour un poète simple, quoique la simplicité le 
conduise et lui emplisse l’âme. 

Le souci de ne donner forme qu’à des effusions de 
pensée pures, claires, ingénues dans leurs inflexions mélo- 

diques, aériennes dans leurs nuances délicates, n’empê- 

chait point chez lui l'ambition de construire, de mener à 
leur fin, parfois avec toute la complication d’une compo- 
sition dramatique, des poèmes plus soutenus en laisses 
successives engendrées les unes des autres ou s’opposant 

comme les facettes contrastées d’après les élans brusques 
ou la réflexion plus ou moins intéressée de ses person- 
nages. L'action, en ces poèmes, n’était, en général, qu’une 

ébauche insuffisante à la réalisation scénique. Phocas le  
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Jardinier ne rencontra, monté par le théâtre du Vieux- 

Colombier, qu'un assentiment de sympathie mitigé par 

bien des réserves. C’est cependant, après Ancœus, Swan- 

hilde, légende nordique d’une brutalité volontairement 

en conflit avec la suavilé pathétique d’une native ten- 

dresse féminine, c’est cependant de ces compositions dra- 

matiques celle où les personnages prennent le mieux le 

relief d’une action théâtrale, d’une réalité autre qu'un 

prétexte à faire valoir des images, des visions d’äme et 

de pensée. En vain, me semble-t-il, on chercherait, dans 

la Legende Ailde de Wieland le Forgeron, une structure 

sinon de prétextes ingénieux à lier ensemble des épisodes 

lyriques, malgré la diversité d’âme ou d’esprit que l’au- 

teur prête à ses héros. Lyrique, chanteur, jusqu'en ses 

périodes de euriosité psychologique, Vielé-Griffin Va été 

en tous temps. Aussi s'est-il agi en proportionnant ses 

désirs de construction à ses possibilités profondes, soit 

qu'il développât, en exaltant quelque haute figure de 

sainte, ou, plus peut-être, en s'inspirant du souvenir des 

grands poètes hellènes, les nuances infinies des senti- 

ments dans le désir merveilleux de l’abnégation chré- 

tienne, du martyre, ou dans les gradations si finement 

notées de la sagesse et de la raison antiques au cœur 

1 cerveau de Sapho, de Corinne ou de Pindare. 

Vielé-Griffin, au-dessus de tout, nous est cher, 

est admirable en tant que poète lyrique. I fut constam- 

ment l'inspiré ingénu de la vie. On se souvient des joies, 

non point enfantines, mais trices, prophetiques, 

qu'il allumait en soi-méme comme en Vesprit de ceux 

qui l’écout: , lorsque, dans ses poèmes où fleuraient 

l'air limpide et la fraicheur des eaux, des herbes et des 

bois, il s’écriait, d’un accent d’extase: «La Vie est 

belle! » puis répétait, redisait sans cesse : « La Vie est 

belle, est belle de bel espoir! » Et n'est-ce pas la plus 

sage, la plus intelligente joie que se puisse donner un 

homme, un poète surtout, qui voit, qui entend, qui res- 

pire et qui aspire, en présence des mille mirages, des 

mille illusions, des mille variables et enchanteresses 

apparences des choses célestes et terrestres, en présence  
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des grandeurs inconscientes d’heroismes quotidiens et 

des exaltations lumineuses de l’amour? 

Car la Vie est belle et sainte, 
La Vie est joie et douleur et mystère, 
Et pour mourir, ainsi que toi, sans crainte 
1 faut aimer le rêve de la terre. 
Ils ont menti, ceux qui faisaient d'elle 
Un peu de pair, un peu de vin mortels. 

En l’éblouissement d'amour, qu'est-ce que la honte, 

qu'est-ce que la gloire, la vie, la mort, la nuit, le jour? Et 

Tu sauras des rêves vastes 
Si tu sais l'unique loi : 
IL west pas de nuit sous les astres 
Et toute l'ombre est en toi. 

Aime: Honte ou Gloire, qu'importe 

A toi, dont voici le tour? 
Chante de ta voix qui porte 
Le message de tout amour. 

Car tu diras le chant des fastes 

Si tu dis ton intime émoi : 

Il n'est pas de fatals désastres, 
Toute la défaite est en toi. 

La vie est belle, En dépit des tristesses subies et des 

déceptions environnantes et haineuses, il a persisté sans 

défaillir dans cette intime persuasion. Après les saisons 

d'amour et de ferveur envers la nature, l’intacte splen- 

deur des joies humaines se dénuda à ses regards; elle 

se fondait en douceur au passage effarant de la mort uni- 

verselle, Néanmoins un trouble, une heure, s'était saisi 

de lui, il hésita, déjà presque il chancelait. Sa ferme 

volonté le redressa soudain. La beauté extérieure, la lu- 

mière seule de la terrestre beauté n’est pas le tr 

unique; pénétré du double bienfait de leur faveur, il est 

indispensable de monter, de comprendre, au delà. La 

mort fauche les apparences, dépouille l'essence de la 

pesante enveloppe qui la revêt. Nous sommes, disait Ver- 
laine, « de passage ». Il ne sied pas qu’une âme haute se 

dérobe à sa tâche qui est de se déprendre de soi, de pro- 

jeter le rayonnement de ses joies dans un domaine où  



462 MERCVRE DE FRANCE— 
0000000 PT 

s’efface l’égoisme de l’&tre humain, où tout se propage 

dans l’universel, où plus rien ne végète de stérile, de 

personnel. Quiconque s’illumine de cette conviction lu- 

cide de bonheur s’ouvre des ciels insoupçonnés, gran- 

dioses. Ils sont d’héroisme, ils sont de sacrifice, de don de 

soi, de fusion de soi dans la jouissance supréme, dans un 

Amour sacré. La voix des poètes, en ces régions éthérées 

d’où tout s’éclaire, s’amplifie de significations idéales : 

« la Mort ne s’oppose plus à la Vie »; l’une, en la trans- 

formant, complète et prolonge l’autre; la Mort ne 

triomphe plus de l'Amour. L'Amour, au contraire, ana- 

logue à «l'amour sacré» des martyrs et des saintes, 

l'Amour triomphe de la Mort. L'Amour est la force mys- 

térieuse, le fluide votif qui d’un être à l’ensemble des 

êtres imaginaires ou réels communique la continuité de 

la Vie. 
Une transfiguration s'opère de l'Amour sacré à la lu- 

mière de la Grèce et s’essore parmi les voix d’Ionie, mêle 

aux paysages printaniers de Touraine, dont Francis 

Vielé-Griffin resta longtemps « l’hôte ébloui et reconnais 

sant », les rythmes du « fin parler de France »; il en fut 

toujours « le très humble et passionné servant ». 

Nous disions à mi-voix des chansons si légères 
Que le vent les portait comme un parfum de lys; 
Nos paroles miraient l'ombre en l'eau des fougères 
Et la feuille qui tombe en la source qu’elle plisse; 

Nous redisions l’amour qui chante aux roseraies, 

Pensifs selon Vheure claire et l’ombre et la saison, 

Et la plaine riante au défaut de la haie, 

Fière et chaste sous la robe diaprée des moissons; 

Nous songions à l’effort harmonieux qui lie 

La route empoussiérée au limpide horizon 

Et la raison sereine à la tendre folie 
Et le bruit des travaux de l’homme & sa chanson... 

Jamais le poète ne s’est éloigné des travaux de 
l’homme; c’est pour les sentir, les comprendre mieux, Y 

participer en les exaltant par la méditation et le rythme 

de ses poèmes que, très jeune, il avait délaissé la ville 

aux rumeurs étourdissantes, écrasantes et mensongères;  
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il aimait, dans la nature, outre la paix laborieuse des 

sèves, des croissances, des éclosions, les saines tâches, 

dont s’enchantait son imagination, des agriculteurs, des 

pätres, des bücherons, et se fût rêvé, je pense une des- 

tinée d’aède rustique, entraînant à des rondes, dont il 

eût improvisé les cadences au gré des heures, le chœur 

Jas ou enfiévré des chevriers et des porteuses de javelles. 

Loin, plus loin, trés loin se révait-il des fastes de l’exis- 

tence urbaine et des spéculations où se basent les stériles 

besognes des manieurs de capitaux entassés et des cons- 

tructeurs acharnés de machines qui épuisent les ressour- 

ces de la terre. Se rappellera-t-on, plaintive, quand appa- 

raîtra en sa mémoire l’image de ses jours de prétendue 

splendeur, la mélancolie désabusée du Porcher qui eût 

aimé redire, pauvre et délaissé dans sa forêt de chênes, 

aux prétendus heureux dont jadis il hanta la compagnie 

frivole : 

Pourtant, j'aurais voulu leur dire 

Que rien n’est triste en l'ombre de mes chènes, 

Que tout, hors la forêt, est pire, 

Que je ne suis pas seul, voyant des yeux, 

Parmi les feuilles où bruissent ses traînes, 

Flavie, ou qui je veux 
Sans un reproche; 

Et pour avoir posé ma tête emmi les mousses 

Et regardé l'azur qui semble proche 
Entre les branches roses de jeunes pousses, 

_— Deux pierres froides à mes poignets de fièvres — 

Je puis leur dire, sachant les en griser, 

Que toute la douceur de leur baiser 

Fleurit et chante ici mieux qu’à leurs lèvres. 

Je leur dirai 

Que rien ne pleure, ici, 
Et que le vent d'automne, aussi, 

Lui qu’on croit triste, est un hymne d’espoir... 

J'aurais voulu leur dire 

Que toute tristesse est au regard triste 

De leurs yeux qui ne savent pas lire 

Ce livre-ci....  
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Par cette confiance, ou ardente ou sereine, en la vie et en 

les conseils magnanimes de la nature, Francis Vielé-Grif- 

fin rejoint la sagesse des grands et pur anteurs du ly- 

risme hellénique. Un feu mystique les é reint; quelque 

éparse chaleur, de siècle en siècle, embrase des reflets de 

ce foyer les âmes éprises de poètes modernes, et, parmi 

les récents, chez nous, celles de Verlaine, de Mallarmé, 

de Laforgue, du fougueux Verhaeren, comme, au delà 

des océans, celle de Walt Whitman que Griffin contribua 

à révéler à la France. 

Francis Vielé-Griffin s’est, dans son œuvre, totalement 

réalisé, sans dispersion ni d minution, sans aucune hé 

tation, dans une atmosphère assurée de bonheur. Pi- 

toyable à ceux qu’enchainent les miséres des ambitions 

stériles et des joies Factices, il a tenté de leur désigner 

du doigt les zones de libération et de franchise par la 

joie intérieure et Funiversel amour. Ea sourde indiffé- 

rence, Vobstination malheureuse des destindes voudes ä 

ne pas voir, à ne pas entendre, le déconcertent cependant; 

elles menacent de détourner ceux, de plus en plus rares, 

qui peuvent comprendre et aimer les simples, et à obs- 

eureit norizon; unm doute, presque pessimiste, sin- 

sinue, à de certaines heures, parmi ses visions famili 

Quoi, serait-il possible que fussent vaines et péris 

les seules choses réconfortantes et douces que laisse 

subsister s terre aveugle passion des hommes pour 

les richesses ei les décevantes vanité 

N'est-il une chose au monde, 

la face du ciel 

Un rire, un rêve, une ronde, 
Un rayon d'aurore ou de miel 

N'est-il une chose sacrée 

Un livre, une me, une lèvre, 

eve, une gorge nacrée, 
Un eri de fierté ou de flévr 

N’est-il une chose haute, 
Subtile et pudique et supréme 

Une gloire, qu'importe! une faute, 
Auréole ou diadème  
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Qui soit comme une âme en notre âme, 

Comme un geste guetté que l'on suive, 

Et qui réclame, et qui proclame, 

Et qui vaille qu’on vive? 

Mais Griffin n’est pas homme à s'arrêter en chemin, ni 

qui consente A une désespérance. Certes, il avait vu 

@abord « Yeldis parmi ses fleurs >, et avec les jeunes 

gens épris d’elle il s’enf venait «en pèlerin allant dévote- 

ment sans soif ni faim» vers elle. Entre Philarque, et 

Luc, et Claude avec sa petite viole qui (disait-il) console, 

C'étaient des soirs d'heures douloureuses et douces; 

Parfois Yeldis chantant, nous pleurions tous 

Et nous riions, après, de son clair rire; 

Et d’autres soirs c’étaient d’autres paroles, 

Meilleures, pires... 

L'heure arrive où elle ne se satisfait plus de ces dou- 

ceurs faciles. Elle se décide au départ, nul ne sait quel 

sera son but, mais tous, l’aimant d’un cœur sincère, 

décident, « Philarque et moi, Claude, Luc et Martial >, de 

l'accompagner, de suivre jusqu’à l'extrême bout la che- 

vauchée d'Yeldis. Elle part, hautaine, fière, heureuse, ré- 

solue, et ils se mettent, eux aussi, résolument en roule : 

Le soleil montait clair quand nous partimes 

Les gais harnais sonnaient comme des rimes... 

Quand Philarque et Luc rrêtent, abandonnent, s’en 

retournent « comme en déroute », 

Yeldis sourit et fouetta son cheval; 

Martial et Claude se détournèrent, pâles; 

Et nous la suivions, trois, sans dire mot. 

Le temps s’assombrit. La nuit se fait orageuse. L'ombre 

lourde les étreint. Yeldis parlait, et seule sa voix semblait 

vivre, et d'autant plus claire et d'autant plus belle : 

Elle nous dit de telles paroles. telles 
Que chaque mot s'élargissait de songe et d'ailes, 

Et qu’on n’osait tout eroire, et qu'on croyait.  
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La chevauchée se poursuit par des pays oü le vent 
s’assoupit et s’étrangle, où l’on rencontre, vautrés dans 
la poussière, les décombres d’une gloire maintenant dé- 
chue; et Yeldis chevauche toujours, sans pitié, sans 
regard à ce qui l’environne de désastreux, de dérisoire. 
Elle ne subit ni la fatigue, ni le froid. Un soir de courte 
halte, Claude se dit las, fixe les yeux sur Yeldis, s’efforce 
de chanter et ne peut pas. Il incline vers elle sa tête, et 
la pose, s’endormant, sur sa robe : il ne s’éveillera plus; 
ses compagnons attristés pieusement l’ensevelissent. On 
repart; une plaine infinie s’ouvre devant eux, on ne 
sait jusqu’à quelles limites. Martial, un soir, au bord d’un 
ruisseau, assurant Yeldis de son amour d’une voix ferme 
de sûre audace, et que jamais son amour ne cédera, la 
supplie à genoux de lui indiquer, dût-il en mourir, le 
but. Il la suivra. Elle sourit, boit à la coupe pleine d’eau 
qu’il lui a tendue, et d’un geste moqueur elle lui montre 
la route... 

Il marcha vers elle et lui prit la main, 
Viril et franc; 

Elle fléchit le front comme une enfant... 

I la saisit alors, bohdit dans ses étriers, et, l’empor- 
tant, « cabre son cheval dans un galop >... 

Il était beau de toute sa jeunesse 
Elle était rose de toutes ses promesses; 
Sans doute, leurs destins étaient liés. 

Philarque, Luc, Claude avaient donc renoncé, par las- 
situde, par orgueil, par le trépas. Mais Martial, qui savail 
aimer et qui «sut vouloir », seul avec elle s’en est allé 
vers demain. Moi — dit le poète — moi j'ai tenté «la 
chevauchée aussi loin que je l'ai pu; mais ils ont tous 
deux accompli leur destin, et ils m'ont abandonné ». Je 
n'ai pas honte, conclut-il; grâce à eux et à ma constance 
maintenue autant qu'elle dépendait de moi, je vois la 
vie; la clarté m'est apparue au fond des ombres; ce n’est 
pas en vain qu’elle, Yeldis, elle, la Poésie, m’a entraîné au 
delà de la vie banale et conventionnelle, et j'ai par elle 
franchi le seuil de l’amour suprême et sacré, de la vie que  
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n’atteint pas la mort. La Chevauchee d’Yeldis symbolise, 

ardue par places, en depit de la douceur des images si 

souples et mobiles, la montée héroïque de l'âme du poète 

aux vrais séjours de sacrifice et de lumière. Supposait-il 

même, Vielé-Griffin, en 1893, lorsque parut pour la pre- 

midre fois cet ardent, ce sublime poéme, qu’il lui serait 

accordé de hanter, lui aussi, de si pures cimes? Yeldis 

à coup sûr, plus tard, à côté de Martial, ou seule, il n’im- 

porte, l'a accueilli, sereine et souriante, où son adoles- 

cence, un instant déçue, semblait ne plus oser prétendre. 

Maintenant, son activité a pris. fin. Nous n’entendrons 

plus de chants nouveaux modulés par sa voix grave et 

claire. Sa moisson est superbe; consolons-nous. Francis 

Vielé-Griffin compte parmi les plus hauts poètes de la 

génération symboliste; il en restera, inégalé dans son 

domaine, un des maîtres. Sa pensée a rencontré une 

forme expressive, incantatoire, qui n'appartient qu’à lui, 

et comme elle s’y adapte de toute nécessité, elle parti- 

cipe, de son merveilleux élan Iyrique, à la beauté puis- 

sante de son œuvre. Il ne l’a pas créée par caprice, par 

abandon, au hasard. Il a entendu respecter le charme 

essentiel du rythme, qu’il s’est efforcé d’assouplir, sans le 

démentir jamais, ni le brusquer. Aussi, en épigraphe au 

quatrième tome de ses Œuvres a-t-il pu inscrire, se ren- 

dant à soi-même un juste témoignage, ces vers emprun- 

tés aux Néméennes : « Ayant examiné, tel pourra dire 

si j'ai transgressé les lois de la mesure. » 

Et souvenons-nous aussi, Griffin nous y conviait en 

tête d’un des premiers volumes qu’il ait publiés, de cette 

pensée de Victor Hugo : « Admirons les grands maîtres, 

ne les imitons pas. Faisons autrement. Si nous réussis- 

sons, tant mieux; si nous échouons, qu'importe? » Peut- 

être était-il sûr, dès lors, qu’il n’échouerait pas. I s’est 

élevé au rang de ceux qu’on admire et qu’on ne doit pas 

imiter, mais aimer. Vielé-Griffin est, en notre art de poé- 

sie, un maître, de même que, dans la vie, il a été un 

homme de cœur noble, un homme de bonté fière et fer- 

vente. ANDRÉ FONTAINAS.  
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RISTESSE DE VICTOR HUGO 

Sonneries de gloire s’efjaçant au loin... 
Dans le «noir» où se devine le caveau du Panthéon 

apparaît, comme arraché de sa tombe, le Poëte éclairé par 
sa propre lumière. 

Dans la cave sourde où pépiaient les souvenirs des 
Feuillantines, sous ma pierre lourde je rêvais de Jeanne, 
Juliette, doña Sol, 

Voltaire imaginait un autre rire, Jean-Jacque eût bien 
voulu descendre à quatre pattes vers le Luxembourg, 
Zola se lamentait d’un nouveau jour sans ligne et le 
sonore cœur du grand tribun s’évertuait dans l’urne 
qu'avait laissée là quelque Electre en cothurne, 

Lorsque, autour de mon rêve, survint le peuple de mon 
œuvre, de Gavroche musant le nez en l'air au solennel 
burgrave à face d’avalanche, de Cromwell hérissé d’une 
longue préface au glauque travailleur enlacé d’une 
pieuvre. 

Elargissant le cercle de famille, mille autres enfants 
bientot complétent la couronne of fourmillent ballades, 
chansons, feuilles d'automne, contemplations, héros, 
monstr astres d’or, symboles, royaulés, quatre-vingt- 
treize, pauvres gens el tant de choses vues, méditées, 
vécues, cependant que des siècles vont superbement. 

Parce qu'avait sonné pour la première fois dans le  
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clocher de perle de l'Etoile amie la fête des cinquante 

années, ces fils et filles de mon front arrivaient de cueil- 

jir une fleur pour moi sur la colline, — or, je devais 

sourire ainsi que souriait en des temps très anciens mon 

Booz endormi. 

A mon Infante jacassant avec la rose, ma Cosette rou- 

coulait tout bas : « Grand-Père vit en songe son apo- 

théose, Altesse; aussi, par les astres du ciel, comme dit 

son cantique pur de Betphagé, ne le r veillez pas! » 

Dans le mur de la mort ces anges avaient l'air d'ouvrir 

une fenêtre par laquelle entraient les parfums de la vie, 

j'avais l’impression germinale de naître et sentais une 

lyre, ivre de ma survie, déja s’épanouir entre mes doigts 

d'ancêtre. 

Soudai. — c'était trop beau vraiment pour un spec- 

lacle de tombeau — voici qu’à l’Idéal succède le Réel... 

Dès que les histrions laissent tomber leur masque de 

gloire ou d’amour au baisser du rideau, le vautour prend 

la place de l'aigle du casque, et la vipère sur nos seuils 

aiguise son couteau. 

De bond en bond, par l'escalier, devale une bande irri- 

table entraînée par un chef à la barbe de mage prise, 

semble-t-il, à ma dernière image, et ce farouche à la voix 

rouge tangue et roule par-dessus mes 08 comme s’il bour- 

linguait encore sur les flots. 

Entre ses dents de loup-de-mer écument de ces mots 

amers qu’on crache aux misérables, tandis que, soulevant 

le couvercle de pierre au point de déclencher aussitôt ma 

paupière, une lame de nombreuses mains déferle sur 

ma cendre en vue de la répandre aux talons du chemin. 

En sursaut de bataille : 

Halte-là, beaux messieurs! À ne voir seulement que  
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les péchés de l’homme, allez-vous méconnaître les quel- 
ques vertus dont il sut anoblir le cœur de l’univers?,, 
Terrasser un géant n’est pas chose facile. Cinquante ans 
pour trouver cette rime : imbécile!... 

Les clouant du regard 4 méme la muraille — comme 
s’ils étaient la: 

Je fus le fils éblouissant d’une ére transitoire de gloire 
et de sang où l’humanité double s’acharnait dans la ré- 
volte et la bataille à recouvrer son harmonie. Entre la 
victime et le bourreau, que chacun devenait à son tour, 
sévissait par le monde une étrange folie d’archange ou de 
démon, de par l'audace des instincts ou la superbe des 
héros. 

Pour émettre un poëme il suffisait à Mirabeau, Danton, 
de crier vers le peuple une phrase suprême; à Desaix, à 
Murat, pour célébrer leur flamme, de tremper leur sabre 
en un cœur ennemi comme dans un encrier; pour vaincre, 
l'Empereur négligemment jetait ses fautes d'orthographe 
en le champ du destin : il en germait le blond miracle 
d’Austerlitz, à moins que n’en jaillit le dernier cri de 
Waterloo. 

En cette époque fauve, où l’art fatalement s’égarait 
dans le mal, on pensait par le geste, et l’œuvre revenait 
avec une figure d’animal. Alors, on se battait sur l'horizon 
de même qu’on peignait à la fresque naguère un mur de 
la maison; une cadence pure de Chénier se tronçonnait 
en canaille chanson, cependant que le ventre creux des 
paysans engloutissait le cerf et le faisan; le contrepoint 
des canons et fusils tenait lieu de musique; un cadavre 
exprimait la sculpture; un sac de ville suppléait l’archi- 
tecture, et l'unique génie prédominant la sarabande 
énorme des drapeaux logeait tout simplement dans un 
petit chapeau. 

Notre heure sonna donc d'apporter à l’histoire une  
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autre forme de victoire. A peine au sortir de l’école, à 

l'âge presque du tapin d’Arcole, je compris qu’aux lau- 

riers de Ja chair il importait de faire succéder les palmes 

de l'esprit. La verticale faulx de la Terreur ayant tranché 

la tête à la Beauté d’antan, seyait-il pas aux fils, les 

pères disparus, d'instaurer Celle de leur temps et de 

muer le chef-d'œuvre de, haine en chef-d'œuvre d'amour? 

Vite réunissant les mots blessés et les rythmes rom- 

pus, je convoque les espoirs en fleur de nos printemps 

épars. De même que Lui dans l'Action, moi je lève une 

armée dans l’Idée. Par le prodige de nos cœurs, le tigre 

se transforme en lion généreux qu’une force divine éche- 

vèle, et nous voici partis pour le triomphe adorable du 

Verbe où mes alexandrins aux bataillons serrés se dres- 

sent en grognards de la Beauté Nouvelle!... 

Allant de l'un à l'autre dont les faces verdissent les 

pierres sombres : 

Ce que l’ancêtre fit pour la joie de sa race, ne l’auriez- 

vous pas fait bravement à sa place?... Cela posé, de vous 

qui ne voudrait avoir été le bouzingot changeant, certes, 

mais toujours prêt à proclamer aux braves gens: «Je 

serai celui-la! » que fut Victor Hugo?.. Qui ne voudrait 

enfin, ne fût-ce qu’un instant, porter ce nom d’éternité 

forgé sur les enclumes de son temps par le fantôme que 

voila?.. 

En paraphrase du vers de Mallarmé, le Poéte se change 

en un Soleil dont l'éblouissement subit et bref fait éclater 

les yeux démesurés de la muraille. 

Redevenu : 

Allons, à votre tour d’aider à la progressive Beauté qu’il 

faut saisir quand elle passe à nos côtés afin de la fixer 

par le clou d'or d’une caresse à l'heure écrite dans l’es- 

pace, Devant sa grâce nue le poëte ensemence et l'œuvre 

continue. Avant de récuser l’ancien, comparez donc vos 

fruits avec les siens : il y a l’éphémère bâtard, il y a le  
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robuste héritier qui règne tôt ou tard. Tels aînés sont 
peut-être moins défunts que vous, mes arrière-neveux, 
car ils vivent encore en le futur des autres, les dieux ne 

mourant pas qui laissent des apôtres. 

N’ai-je pas — çà et là, cherchez bien — n’ai-je pas 
devancé le magique frisson du profond Baudelaire? Né 
dans mes bois, Verlaine n’a-t-il pas grapillé les refrains 
de mes rues, et n’a-t-il pas versé les pleurs que j’ai ver: 

sous le marteau divin de Villequier? L’ivresse illuminée 

de mon Satan n’a-t-il pas déchainé Rimbaud qui devait 
l'incarner dans l’écarlate enfer de ses vingt ans? Puis, 

tous les vents de mon esprit n’ont-ils pas provoqué l'éclair 
impérissable au front sacré de Mallarmé? 

S’adossani à la tombe qui prend un aspect de trône; 
d'une voix s'apaisant jusqu'à devenir familière : 

Oubliez-vous que la voix de la France longtemps fut la 
mienne el que, du fond de mon exil, les pages de mon 
cœur y venaient à travers l'océan comme des goëlands 
imprimés de lumière? 

Oubliez-vous que, si d’abord j'ai chanté la couronne, 
plus tard j'ai chanté davantage ce roi qu’on nomme tout- 
le-monde et que la fin de l’ode à la colonne ingenument 
s’éclaire en chanson populaire? 

Oubliez-vous qu'avant l'expérience des savants mon 
oracle souvent cita le fait du lendemain et que mon dia- 
mant sur la vitre inscrivit l’imprévisible chiffre d’un pro- 
blème humain? 

Contemporain de vous, sans doute eussé-je suggéré des 
forces encore ignorées. Après la surnature, fille du sym- 
bole, assurément Olympio dans votre jeune ciel éveillerait 
une Espérance telle que pour colonnes à son temple il 
nous faudrait superposer toutes les odes d’un Claudel.  
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Mais chaque époque a sa raison. Diversement partis 

pour le sommeil, Chateaubriand, Vigny, Lamartine, Mus- 

set, et bien d’autres semeurs d’idees et de chansons, nous 

navons pu laisser que la propre moisson de notre vieux 

Soleil. 

Avec la bonhomie du‘grand-pére autour duquel on ima- 

gine des joues roses : 

Ambitieux, déja brigueriez-vous le globe sur la paume, 

en vue de rayonner un soir dans l’anire obscur qui sert 

de base à quelque dôme? 

Hélas, enfants, cela n’arrive pas souvent — une fois 

tous les cent, voire tous les mille ans — un Homère, un 

Eschyle, un Platon, un Virgile, un Shakespeare, un Mo- 

lire ou tel autre titan! 

Ah! que de lustres pour que naisse à Florence ou bien 

à Besançon le malingre garçon qui dès la fleur sera le 

Dante ou sera l'Ombre qui vous parle en sa tristesse 

ardente! 

Ii ne faut pas nous en vouloir, pelils, si, lorsque bien 

après être partis en oubliant, notre Ame au nid de vos 

frontons, nous revenons pour recevoir à votre place, nous 

les spectres, le vaste Hommage de la Vie. 

Ne nous enviez pas, allez, car mieux vaudrait pour nous 

ètre un f repos sous l'herbe, entre le coq qui 

e avec les heures de l’azur et le grillon qui dans le 

petits coups d’aiguille coud un linceul déchiré par le 

soc du sillon. 

» levani 3 

Loin de les envier, plaignez-les done plutöt ces Ouvriers 

de P’Absolu qui, de s'être rendus coupables de génie, 

deviennent les forcats de la gloire infinie!  
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Les bras ouverts, soutenu par des harpes trés lointaines 

qui se rapprochent graduellement : 

Poétes, aimez-vous! rien ne vaut en dehors de l’amour, 

sans quoi ne rampe alors qu’ceuvre de mort. 

Il n’est qu’un seul poéte et qu’une lyre seule. Or, celui- 

là naquit sur les genoux du monde alors que celle-ci 

montait de l’origine blonde. 
Méconnaître un poëte valable n’est-ce pas de la Beauté 

qu’on tue car, dynastique, chaque poëte représente suc- 
cessivement l’indivisible Orphée qui parmi nous se per- 
pétue. 

D’époque en époque, puisque chacun de nous figure 
un peu du dieu sous un nom différent, pour quoi nous 
mépriser, prophètes grands et prophètes petits, chacun 
de nous réalisant sa respective part de devenir dans la 
besogne d’avenir? 

S'il n’est qu’un seul poëte et qu’une lyre seule, il n’est 
aussi qu’un seul poëme ambitieux de s’achever de siècle 
en siècle et dont l’un après l’autre on enfante une strophe 
inconnue jusques-là, faisant pour ainsi dire une fille nou- 

velle à la lyre qui vibre sur nos jeunes cœurs telle une 
épouse nue, pour l’accomplissement de l'Œuvre Univer- 
selle où sera chaque rythme une race mais chaque 

homme un son. 

O Frères, partageons cet unique collier : les grands 

bras de la Vie aimée et qui nous aime en son élan ve 
sainte Perfection. Non, l’homme s’affranchit de la caverne 
originelle, il doit en appeler aux légendaires ailes repliées 

de ses épaules jusqu’en son cerveau. 
Aux poétes de les déployer et puis par elles de s’éten- 

dre, la lyre extensible ayant, de la forme de l’homme 

passé dans celle de la Terre avant de prendre l’envergure 
enfin de l'Univers, ses cordes étant faites par les ondes 

que sont toutes les passions des êtres et tous les frissons 
des choses. 

C’est pourquoi, d’essor en essor, la Science sans cesse 
se hausse vers les astres, points finis de l’Infini, soulevée 

par l'immense devoir, d’atome en onde, d’onde en sève et  
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de forme en idée, d’atteindre énergie première qu'est 

Ie Dieu sensible dont la splendeur morale nous descend 

par tous les doigts fleuris de sa lumière. 

Des fleurs jaillies des murs et de la voûte enveloppent 

de leurs joies vives le Poëte, tandis que les trompettes et 

les cloches du début,reviennent se joindre aux harpes 

maintenant éclatantes. 

22 mai 1935. 

SAINT-POL-ROUX. 

 



MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1937 
  

Li IFERES 

DE SAINT-JEAN D’ACRE ET DE JAFFA 

1 faut en convenir : les véritables vé 
bien difficiles à obtenir pour l’histoire 

NAPOLÉON 
Mémorial de Sainte-Hélène, 

Je me propose de mettre au point une question encore 
controversée, obscurcie par des récits contradictoires, 
popularisée par la toile sensationnelle de Gros, et rede- 
venue d’actualilé par l’anniversaire de la mort de Desge- 
neltes et par la récente exposition du Petit-Palais. Il 
s’agit des pestiférés de Jaffa; je préfère dire, pour exa- 
miner le sujet dans son ampleur exacte : les pestiférés de 
Saint-Jean d’Acre et de Jaffa. 

Numeriquement, le chiffre des vies humaines qui ful en 
jeu, dans ces circonstances, n’était qu’un bien faible 
effectif, par comparaison avec les sacrifices massifs de 
l'épopée impériale, et avec les immenses pertes humaines 
de la guerre mondiale. 

Mais, moralement, l'événement a pris, au cours des 
temps, une signification exceptionnelle, C’est, dans la vi 
de Desgenetles, le sommet où se sont éleyées la noblesse 
de son caractère et la dignité de son attitude. C’est dans la 
vie de Napoléon un de iefs, amplifiés, dont ses ennemis 
se sont le plus äprement ser pour créer la légende de 
sa dureté d'âme. Dans l’ordre psychologique, il touche au 
droit, contesté, de l'euthanasie, c'est-à-dire de la mort 
volontairement adoucie. Au point de vue militaire, il est 
le cas exemplaire qui met, dans tout son relief, la part  
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prépondérante que peut prendre, dans l'issue d’une 

guerre, un fait pathologique, lapparition parmi les 

troupes d’une grande épidémie, la fonte des effectifs et 

la dépression psychique des soldats qui en résultent, et, 

par contre, le rôle de premier plan que peut alors assumer 

un grand médecin d’armée, ferme, instruit et courageux. 

Au total, question passionnante, par ses aspects mul- 

tiples. 

* 

Cette affaire de l’empoisonnement des pestiférés de 

Syrie a suscité une littérature surabondante, souvent plus 

polémique qu’exactement historique. Pour écrire ces 

quelques pages, j'ai fouillé un volumineux dossier, trois 

énormes liasses manuscrites qu'avait réunies le médecin 

Inspecteur-Général Dujardin-Beaumetz, bien placé par 

sa Direction au Ministére de la guerre pour puiser aux 

sources. J’ai lu et médité les travaux, mémoires et rap- 

ports consacrés à l'expédition d'Egypte. J'ai essayé de 

reconstituer, avec objectivité, avec impartialité, en mé- 

decin instruit des choses militaires, dans son atmos- 

phère de rude guerre coloniale, cette lugubre histoire, 

d'en dissiper les obscurités et les injustices, d’en assainir 

la légende. , 

La rigoureuse histoire est, d’ailleurs, ici, plus dra- 

ique, plus humainement émouvante que les ampli- 

fications littéraires et que les versions partisanes. Avez- 

vous un texte? Cétait la fameuse question que posait 

Fustel de Coulanges à ceux qui le consultaient pour une 
étude d’histoire. Certes, nous en avons un, dont la briè- 

veté est impressionnante, dont la valeur est garantie par 
la haute qualité morale de son répondant, et qui cons- 

titue le document de base de cette question. C’est le fait 
considérable que rapporte, dans son livre sur l'Histoire 
Médicale de l'Armée d'Orient, et dans la note qui accom- 

Pagne, à la page 245, son rapport au Conseil de Santé 
des armées le citoyen Desgenettes, médecin chef du corps 

expéditionnaire de Syrie. 
Situons, d’abord, le fait en son temps et dans son lieu.  
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Le temps : nous sommes dans la troisieme semaine du 

mois de mai 1799 : Bonaparte se résigne à lever le siège 

de Saint-Jean d’Acre et à reprendre le chemin de l'Egypte, 

C’est l'échec grave, c’est la ruine d’un rêve grandiose. Que 

s'est-il passé? C’est que la défense a trouvé de meilleures 

conditions que le siège. « Nous avons attaqué à la turque 

une place défendue à l’européenne » : c'était le mot, dur 

et juste, de Kléber, qui circulait dans l’armée; l’anima- 

teur de la résistance était l’anglais Sydney-Smith, d’une 

énergie combattive opiniâtre; son directeur technique 

était le francais Picard de Philippeaux, un « ci-devant » 

officier d’artillerie, émigré, ancien condisciple de Bona- 

parte à l'Ecole Militaire. 
Le lieu : Saint-Jean-d’Acre est une presqu'île quadrila- 

tère, dont la base seule tient à la terre ferme, tandis que 
les trois autres s’enfoncent dans les eaux de la Méditer- 

ranée. Comme le dit Pierre Benoit, s’improvisant stratège, 
«il n’est pas besoin d’être professeur à l’Ecole de guerre 

pour comprendre que l’échec est venu de là : les vais- 

seaux anglais tenaient la mer et leurs canons appuyaient 

le feu des assiégés; tout l’effort défensif de ceux-ci peut 
donc se concentrer sur une face unique de ce carré ». 

La force défensive de Saint-Jean d’Acre c'était ce front 

de mer, base des batteries flottantes des Anglais et source 

de ravitaillement. 

Sur la ligne d’attaque, trois fois moindre, du front de 
terre, s'élèvent des ouvrages continuellement renforcés, 
la grosse tour, la «tour maudite », comme disaient nos 

soldats, but central de l’attaque, le double fossé, les rem- 

parts aux brèches promptement comblées. Pendant 

soixante jours, le siège s’est continué, inefficace, morne, 

meurtrier : le réseau des tranchées d’approche a pro- 

gressé; les travaux de mines ont cheminé à plus de trente 

pieds de profondeur sous le fossé et vers le fondement 

de la grosse tour, qui saute le 5 floréal; onze assauts, 

chiffre indiqué par Larrey, vraiment héroïques, se suc- 
cèdent, jusqu’à l'attaque finale du 12 mai, qui commence 

par une ruée magnifique des troupes et se termine par 
une dernière hécatombe. Le siège de Saint-Jean d’Acre  
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est lev& le 20 mai 1799 : il a coûté près de trois mille vies 

humaines, sur un corps expéditionnaire d’environ douze 

mille hommes. 

Mais, à côté et au-dessus de ce désastre militaire, plane 

un péril plus grand, dont la menace grandit chaque 

jour : la peste. La peste! Endémique en Egypte et le long 

des côtes de Syrie, elle a accompagné le corps expédition- 

naire : elle environne le soldat, le harcèle, le démoralise. 

Et c'est dans cette prophylaxie morale, dans cette œuvre 

nécessaire de confiance et de réconfort psychique qu’ap- 

paraît la qualité courageuse de ce grand médecin 

d'armée. 
La peste! Fallait-il, dès son invasion, prononcer ce mot 

redouté? Non, dit Desgenettes : 

Sachant combien le prestige des dénominations influe sur 

les têtes humaines, je crus devoir traiter l’armée entière 

comme un malade qu’il est presque toujours inutile et sou- 

vent dangereux d’éclairer sur sa maladie. 

Combien le médecin en chef de l’armée se montra, 

ainsi, psychologue mieux avisé que le chirurgien en chef 
Larrey qui, rudement, déclarait que le mot n’effrayait 

pas nos soldats, « trop accoutumés à recevoir sans émo- 

tion toutes sortes d’impressions » et qui eussent été mieux 
préservés s’ils avaient été plus informés! 
Erreur : c’est aux chefs qu’appartenait ce rôle de pro- 

phylaxie et ils n’y manquaient point, par l'évacuation 
des locaux contaminés, l’incinération des vêtements, des 
objets souillés. Ne vit-on pas, quand il ne restait plus 
d'infirmiers à son ambulance, le médecin-chef lui-même, 
«nettoyer le souterrain fangeux où les malades gisaient 
sur des jones, ramasser les haillons, les sacs, les bau- 
driers, les chapeaux et les bonnets à poil des morts pour 
les jeter au feu »? 

Mais, ils avaient aussi un devoir humain d’encourage- 
ment, de tranquillisation des esprits, de modération des 
alertes : l’homme, devant l'épidémie, n’a que trop de ten- 
dance à la peur collective, et, dans les sinistres qui dé- 
Passent le secours, il n’est que trop enclin à retourner  
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vers un féroce égoïsme. On a blâmé les atténuations des 

communiqués : c’est hygiène morale et sauvegarde de la 
résistance! De là, l'expérience spectaculaire de l’inocula- 

tion pesteuse de Desgenettes; de là, la démonstration 

théâtrale des pestiférés de Jaffa! 
Vers la fin du siège, le cafard, selon le mot trivial et 

vrai de la grande guerre, régnait au camp : non pas la 
crainte du danger, car, jamais, les soldats n’eurent plus 
d’élan qu’au onzième et dernier assaut; mais la terreur 
mystérieuse du mal, dont les formes suraiguës tuaient en 
moins de trois jours. 

C’est alors que, pour rassurer les imaginations, Desge- 

nettes fit, au milieu de l'hôpital, sa fameuse expérience : 

Je trempai une lancette dans le pus d’un bubon, apparte- 

nant à un convalescent, et je me fis une légère piqûre, dans 

Vaine et au voisinage de l’aisselle : j’eus pendant plus de 

trois semaines deux points d’inflammation. 

Y eut-il vraiment inoculation intradermique, ou simu- 
lacre? Les lignes que Bourienne a écrites sur ce geste de 
courage sont odieuses. L’affirmation du docteur Herouard 
sur celte pseudo-inoculation est bien inyraisemblable; 
celle de Larrey est partielle; car entre ces deux chefs 

médicaux, la sympathie ne régnait pas. ; 
En reyanche, le témoignage du Chef de l’Etat-Major, 

de Berthier, est confirmatif. Ainsi que celui du comle 
Andreossy : « J’ai vu, déclare ce dernier, au camp de- 
vant Saint-Jean d’Acre, les stigmates de cette louable et 

périlleuse tentativ 
Raisonnons, d’ailleurs. En publie, sous l'œil du per- 

sonne!, un homme de la situation de Desgenettes eti-il 
pu se livrer & cetie supercherie? Pius tard, aurait-il con- 
signé dans une pièce officielle, adressée au Conseil de 
Santé des Armées, cette expérience, avec l'indication des 
réactions locales aux piqûres, s’il s'était borné à « essuyer 
sa lancette sur son avant-bras »? Qu’une inoculation reste 

live : cela ne permet pas la négation de l’inocula 
Nous l'avons bien vu pour le cancer et pour la syphilis. 

Sans doute, Desgenettes savait que la peste est conta-  
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gieuse. Donc, dit Hérouard, « il n’était pas assez sot pour 

s'exposer à cette transmission du mal». Cela ne cadre 

pas avec le caractère de l’homme. Il était convaincu aussi, 

par les vues de Berthollet, son grand compagnon 

d'Egypte, que la salive est un des véhicules du miasme 

pestilentiel; cela ne l’empêcha pas de courir un plus 

grand danger, avec än but d’utilité moins grand, lorsque, 

invité par le quartier-maitre de la 75° demi-brigade, une 

heure avant sa mort, à boire, dans son verre, une portion 

de son breuvage, il n’hésita pas à ui donner cet encoura- 

gement. 5 

Ce fait, dit-il, qui se passa devant un grand nombre de 

témoins, fit reculer d’horreur le payeur de la Cavalerie, 

Durand, qui se trouvait dans la tente du malade. 

* 

Voici, enfin, dans sa simplicité tragique, la scène, 

point fondamental de cette histoire, qui se passa le 27 flo- 

réal (18 mai), deux jours avant la levée du siège, telle 

que la raconte Desgenettes, dans la note complémentaire 

de son rapport au Conseil de Santé des Armées. 

Le général Bonaparte m'avait fait appeler, ce jour-là, de 

grand matin, dans sa tente, où il était seul avec son chef 

d'état-major. Après un court préambule sur notre situation 

sanitaire, il me dit: A votre place, je terminerais à la fois 

les souffrances de nos pestiférés et je ferais cesser les dan- 

gers dont ils nous menacent, en leur donnant de l’opium. Je 

répondis simplement : Mon devoir à moi, c’est de conserver. 

Alors, le général développa sa pensée avec le plus grand 

calme, en disant qu’il conseillait, pour les autres, ce qu’en 

pareil cas il demanderait pour lui-méme. Il me pria d’ob- 

server aussi qu'il était, avant qui que ce fût, chargé de la 

conservation de l’armée, et, par conséquent, d'empêcher nos 

malades délaissés de tomber, vivants, sous le cimeterre des 

Turcs. Je ne cherche pas, continua-t-il, à vaincre vos répu- 

gnances; mais je crois que je trouverai des personnes qui 

apprécieront mieux mes intentions. 

16  
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Le général Berthier resta muet pendant cet entretien; 
mais il me témoigna, un instant après, qu’il approuvait mon 

refus. 

Ce ne fut, au reste, qu’à notre retour à Jaffa, el nulle part 

ailleurs, que je puisse attester, que l’on donna à des pestiférés, 

au nombre de vingt-cinq à trente, une forte dose de lau- 

danum. Quelques-uns le rejetèrent par le vomissement, furent 

soulagés, guérirent et racontèrent tout ce qui s'était pa 

En vérité, connaissez-vous beaucoup d’épisodés histo- 
riques qui, philosophiquement, offrent plus d'intérêt dra 
malique que cette rencontre de deux mentalités, de deu 
forces? Vous les voyez se mesurer, face à face, le mil 
taire et le médecin, D'un côté, ce jeune général en chef 
qui n’a pas encore trente ans, ce « petit bougre » qui, en 

Italie, « a fait peur » au rude Augereau, avec ses joues 

maigres, ses yeux gris, son front entouré de longs che- 

veux pendants, en proie à chimère orientale, et qui, 

après avoir rêvé d’une marche triomphale vers les Indes, 
voit son projet grandiose brisé devant cette « bicoque » 
de Saint-Jean d’Acre. De l’autre, un médecin d’une pro- 
fonde culture générale, d’un ascendant moral tel que, 
dès son passage à l'Ecole de Montpellier, ses condisciple 
ont reconnu sa maitrise, qui joint A la gacité nor- 
mande la ténacité bretonne de mère; l’homme, qui 
n’a que trente-sept ans, est de solide stature, avee un 
masque volontaire, une crinière drue et en broussaille, 
un regard iré, tel que nous le représentent les gra- 
vures de sa jeunesse; à l’ardeur de pensée du génie corse, 
il oppose la pondération de son esprit normand et 
règle inflexible de sa vie professionnelle, la défense ct 
le respect de la vie humaine. 

C'est un des traits dominants de cette haute figur 
qu'il fut un des rares hommes qui aient osé tenir t 
à Napoléon, devant qui restaient muets les plus intrépides 
généraux : quand on aura cité Lannes, Kléber, Percy, on 
aura fait le compte de ces quelques indépendants. Un 
mois après le choc tragique, devant Saint-Jean d’Acrc 
au retour de Syrie, à la première séance de l’Institut  
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d’Egypte, au Caire, le conflit rebondit. Bonaparte, desi- . 

reux de maintenir, toujours dans un but de preserva- 

tion morale des troupes, la fietion de la non contagion 

pesteuse, avait fait nommer une commission qu’il es- 

comptait favorable à cette thèse. Deésgenettes fut parmi 

les élus : aussitôt, il proteste; malgré les efforts de 

Monge pour le modérer, il s'élève, avec véhémence, contre 

cette doctrine erronée. Riposte violente de Bonaparte : 

«Voila comment vous étes tous, s'écrie-t-il, avec vos 

principes d'école : plutôt que d'en sacrifier un, vous feriez 

périr toute une armée, » It va même jusqu'à traiter «la 

chimie de euisine de la médecine et la médecine de science 

des assassins ». « L'art des conquérants n’a, sur ce point, 

rien à envier à celui des médecins », réplique Desgenettes 

avec emportement. Séance tumultueuse, où s’affrontèrent 

pour la dernière fois ces deux esprits combattifs. Séance 

dont Desgenettes disait, plus tard : « Le Consul ne s’en 

souvenait pas et l'Empereur l'avait oubliée. » 

«Je ne crains aucun ressentiment, avait déclaré Des- 

genettes à la fin de son audacieuse apostrophe, et je me 

réfugie dans la reconnaissance de l'Armée. » Cette gra- 

titude du soldat, cet attachement respectueux qui sont les 

honoraires du médecin d'armée, Desgenettes les avait 

conquis r ce «cran», par ce mépris du risque qui 

vont droit à l’âme du troupier. Le récit s’en répandait 

sous les tentes, créant une popularité, commençant même 

une légende : le médecin du plus haut grade faisant lui- 

même, à l’'ambulance, la corvée de nettoyage et de désin- 

fection; le chef du service médical accomplissant ses deux 

gestes symboliques de sécurité; le « toubib » tenant tête 

au chef d'armée, et quel chef! Plus tard, la longue car- 

rière de Desgenettes s’est, pendant près de quarante ans, 

déroulée, comblée d’honneurs et de dignités officielles; 

à aucun moment, sa personne morale ne s’est affirmée 

avec autant de supériorité que pendant les cent vingt- 

cinq jours qu'a durés cette désastreuse expédition de 

Syrie,  
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* 

Le 1* prairial (20 mai), à neuf heures du soir, un 

roulement de tambour, long et grave, retentit dans le 

camp. C’est la retraite, qui commence de nuit, pour ne 

pas attirer V’attention des assiégés: la retraite, sans 

moyens de transport suffisants, sans route, souvent sans 

eau, avec une troupe que l’échec a démoralisée, avec 

l'épidémie à ses trousses. Bonaparte, au dire de Ludwig, 

reste en arrière de l’armée et contemple, du haut d’une 

colline, la forteresse invincible. Suprême méditation. Il 

se dit ce qu’il répétait souvent à Sainte-Hélène : «Si 

Saint-Jean d’Acre était tombé, rais fondé dans l'Orient 

un grand empire, j'aurais changé la face du monde! 

Mais ce visionnaire se double d’un organisateur minu- 

tieux, aussi capable de combiner les plus vastes en- 

sembles que de préciser les plus humbles détails. Il n’a 

pas attendu la levée du siège pour régler, avec Berthier, 

l'évacuation des blessés et des fiévreux, soit de lambu- 

lance du camp, soit de l’hôpital du Mont-Carmel. Les 

ordres de route de Desgenettes permettent de suivre, dès 

les 18 et 19 mai, ce triage des malades pouvant marcher, 

pouvant aller sur des montures, devant être transportés 

sur brancards et prolonges, et leur élimination par petits 

groupes. La colonne se trouve ainsi allégée partielle- 

ment de son convoi douloureux; mais que de misères 

traîne encore, avec elle, cette division dont l'effectif va- 

lide est réduit de moitié, à moins de six mille hommes! 

Cependant, que deviennent les intransportables, ceux 
pour qui s’est posée l’implacable question? Combien 
sont-ils, au juste? — De cela, Desgenettes ne parle plus, 
et Larrey, qui s'occupe de ses blessés et a assez à faire, 
ne dit pas un mot. Devant le silence de ces deux grands 

témoins, chefs responsables des services, il est permis de 

penser que, lorsque la queue de la colonne s’est éloignée 
définitivement de Saint-Jean d’Acre, elle ne 1 t der- 
riére elle que quelques moribonds (un état antérieur de 
Desgenettes en fixait, pour l’ambulance, le nombr 
huit) qui ont achevé naturellement leur agonie, sans que  
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le poison lait accélérée. Toutefois, à en croire Bourienne, 

trois pestiférés, laissés au couvent du Mont-Carmel, et 

abandonnés avec trop de confiance à la générosité des 

Tures, furent cruellement suppliciés, ce qui justifiait 

les craintes de Bonaparte. 

Militairement, comme manœuvre de « décrochage », 

ce fut bien réussi : toute la nuit, l’armée marcha, le 

long de la côte, sans être inquiétée par l'ennemi. Mais 

la route était longue, qui la separait de l'Egypte : 

soixante lieues de désert à retraverser, où de grandes 

épreuves lui étaient réservées. Misères du soldat. Ce n’est 

pas dans les communiqués arrangés pour la gloire du 

chef et l’exaltation du moral qu’il faut en chercher 

l'aveu; pas plus que dans les rapports des chefs de ser- 

vice, pièces officielles, discrètes et < ches. C’est dans 

les mémoires, les carnets de route qu’on peut les revivre; 

et encore, il y faut apporter un esprit critique, et un tra- 

vail de recoupement, pour n’admettre que des témoi- 

gnages véridiques. L'histoire, décidément, est une science 

conjecturale et on le voit bien quand on essaie de dé- 

gager, pour un simple fait, cette «vérité vraie» dont 

parlait Napoléon. 

Nous allons suivre la colonne jusqu’à Jaffa, où, pour 

la seconde fois, va se poser le terrible problème des pes- 

tiférés intransportables. 

‘Acre a Jaffa, il y a vingt-trois lieues environ, soit 

prés de trente heures de marche : l’armée les parcourt 

en quatre jours. À Tantoura, première étape, où elle ar- 

rive le lendemain soir de la levée du siège, c’est la 

< pagaye » : sur la plage, toute l'artillerie de siège; un 

énorme matériel de munitions; huit cents grands blessés 

ou pestiférés, évacués de Saint-Jean d’Acre et de Haifa. 

Les canons sont jetés dans les eaux de la baie. Les bom- 

bes sont noyées de méme, afin de réserver les caissons 

pour le transport des blessés. 

Mais, les fiévreux, les pestiférés, d’une évacuation 

plus malaisée, qu’en advient-il? Après recherches sévè- 

rement contrôlées, je puis dire qu’on parvint à les em- 

barquer presque tous, sur des caravelles turques qui se  
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trouvaient dans le port. Mais, comment faire tenir sur 

ces quelques bateaux tout ce convoi? Les plus grave- 

ment atteints sont embarqués; les autres gagneront Jaffa 

par voie de terre. 

Quelques-uns pourtant restaient encore dans des cabanes 

placées au bord de la mer, mais dans un état si désespéré 

qu’on laissa à la division de Kléber, qui marchait en queue, 

ceux que le mal avait épargnés. 

Une soif dévorante, le manque d’eau, la m he fali- 

gante dans les dunes arides, démoralisaient le soidat et 

faisaient succéder aux sentiments d’altruisme l’indiffé- 

rence la plus égoïste. Certes, le témoignage de Bourienne 

est partial, « défaitiste »; mais ce qu'il a noté, hélas! 

est vraisemblable : 

J'ai vu abandonner, dans les orges, des amputés, des pes- 

tiférés; des mourants, laissés sur le bord du chemin, disaient 

d’une voix faible: Je ne suis pas pesliféré, je ne suis que 

blessé, 

Toujours cette phobie du fléau! Les plus courageux 

n’en étaient pas exempls; Kléber lui-même, le type de la 

bravoure, le chef d’arrièr rde qui pril tant de soin 

de l'évacuation des malades, dit, un jour, à un groupe de 

ces pauvres bougre Mes enfants, je me suis occupé 

de vous; nous allons partager ce que j'ai; mais ne m’ap- 

prochez pas de trop près, parce que ce n’est pas de la 
peste qu’il convient que je meure... » 

A peine arrivé à Tantoura, Bonaparte, impressionné 

par le spectacle de ces misères, par le nombre croissant 

des malades, par le désordre de ce pitoyable convoi (dont 

ydney-Smith lui-même nous a laissé le témoignage 

ému), dicte son ordre, de suprême égali Tout le 

monde à pied! Et, comme son écuyer a linintelligence 
de lui demander quel cheval il se réserve, il le cravache. 

Généraux, officiers de toutes armes, employés de toute 
administration sont démontés; et Bonaparte donne 
l'exemple et marche. « Tous ces braves, dit Larrey, arri- 

vèrent en Egypte el j’eus la salisfaction de n’en pas  
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jaisser un seul en Syrie » : c’est trop beau pour être 

exact. Mais les malades restent les plus mal partagés : 

d'abord, parce que moins transportables; ensuite, parce 

que contagieux. 

C'était, dit Bourienne, à qui ne donnerait pas son cheval 

pour les malades que l’on croyait atteints de la peste; on 

s'informait du genre de maladie; quant aux blessés et aux 

amputés, l’on ne faisait pas la moindre difficulté, 

Triste document humain! 

Pourquoi taire ces détresses? Les documenis authen- 

tiques, réunis sur l’histoire scientifique et militaire de 

l'expédition, reconnaissent que beaucoup de pestiférés 

placés sur des brancards à bras, furent abandonnés par 

leurs camarades chargés de les convoyer. « Heureux 

quand VArabe vagabond termina promptement leur 

cruelle agonie. » Ce sont ces horreurs, dépassant toutes 

ressources, qui sont demeurées dans la mémoire de Bo- 

naparte; ce sont elles qui, à nouveau, vont, à Jaffa, s’im- 

poser à son esprit quand il se trouvera en face d’un 

contingent de moribonds intransportables. Nos expé- 

ditions coloniales nous ont, parfois, posé durement ce 

problème de l'évacuation des grands ma ades : les hom- 

mes de ma génération n’ont pas oublié les voitures 

Lefèvre, de l'expédition de Madagascar, et leurs charges 

douloureuses de dysentériques et de paludéens! Actuel- 

lement, le camion automobile simplifie et accélère ces 

transports, et la guerre d’Ethiopie en est la preuve : 

c'est, de la part du Commandement, affaire de prévision, 

de routes, de matériel, de prompte victoire. Mais, en 

Syrie, c'était autre chose : la résistance était adéquate 

à l'attaque; l'armement était égal; le corps expédition- 

naire était bloqué de ses communications maritimes; 

C'était la défaite, c'était la retraite, c'était surtout Ja 

Peste, ie mal qui répand la terreur! 

* 

Le 5 prairial (25 mai), après sept heures de route, le 

iong des dunes, l’armée aperçut enfin les remparts de  
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Jaffa, où elle allait séjourner pendant trois jours. Halte 

nécessaire au soldat pour se remonter, s’alimenter, boire 

à sa soif, dormir. Pause indispensable pour regrouper 

le convoi, trier les malades, compléter les évacuations. 

Dans cette ville délabrée, abandonnée d’une grande 

partie de ses habitants, la situation sanitaire avait gra- 

vement empiré. La peste s’y était développée intensive- 

ment : médecins, infirmiers, tous avaient succombé. 4 

l’arrivée des troupes, 170 malades encombraient les hö- 

pitaux; le lendemain, par l’afflux des pestiférés qui ve- 

naient de Saint-Jean d’Acre r terre, ou de Tantoura 

par mer, ce chiffre s’est considérablement accru : 

Tous nos malades et blessés qui avaient voyagé le long des 

côtes remplissaient les hôpitaux, le port et les rues voisines : 

jamais, confesse Larrey, si officiellement optimiste, je n'ai vu 

un tableau plus déchirant. 

Bonaparte manda l’ordonnateur en chef Daure, dont 

l'esprit d'organisation et le dévouement furent, pour 

l'évacuation des transportables, particulièrement méri- 

toires; une double voie fut établie : une, maritime, par 

une flottille de sept petits bâtiments, mis à la disposition 

de l’armée, par le contre-amiral Gantheaume; l’autre, 

terrestre, sous les ordres de l’adjudant-général Boyer, et 

sous l’escorte d’un bataillon de la 69° demi-brigade. Sur 

cette masse de deux mille bles et pestiférés, 500 fu- 

rent acheminés par la première de ces voies; les autres 

prirent route de terre. 

C’est ici que nous arrivons au fait qui a remué tant 

de passions et soulevé tant de controverses. Restait, dans 

les hôpitaux, un groupe de pes , non immédiale- 

ment évacuables, à une phase plus ou moins désespérée 

de l'infection. Ce sont ces malheureux que Bonaparte 
vint visiter, dans une seconde inspection de l'hôpital. 

Car, je dois rectifier une confusion, partout repro- 
duite, que Bourienne a perfidement accréditée : contrai- 
rement à ses assertions, la première visite des pestiférés 

de Jaffa, qui a inspiré le tableau de Gros, s'était faite, 

le 21 ventose an VII (11 mars 1799), après la prise de  
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la place et & Valler, alors que l’espérance entrainait nos 

troupes vers la Syrie; la seconde, à laquelle Desgenettes 

n’assista point, eut lieu, le 29 mai, au retour, donc plus 

de deux mois près; elle ne comporte aucune mise en 

scène; Bonaparte se borna à traverser rapidement les 

salles, anxieux et ému. Considérez que c’est une grande 

force d’âme pour un chef responsable que d’affronter, 

aux heures incertaines, la vue des grands malades, des 

inguérissables, de ceux qui sont, pour la colonne, le poids 
mort ou mourant. Je tiens d’un de ses collègues que le 
général Duchène, qui commanda la marche sur Tana- 
narive, évita, pendant ces jours critiques, d'entrer dans 

une ambulance : «Je n'aurais pas eu, disait-il, la force 

morale de persévérer. » 

Quand il fallut quitter Jaffa, pour continuer la re- 
traite, quel était le nombre de ces pestiférés inévacuables, 

pour lesquels va se poser l’angoissante question d’une 
fin adoucie et accélérée? Sans doute, sur le plan de la 
morale pure, le cas de conscience est aussi rigoureux 
pour un seul que pour un millier. N’empêche qu’en fait 
le nombre même ajoute à la gravité de la décision. 

Il faut considérer que, d'heure en heure, la mort ré- 
duisait ce triste effectif. Et c’est la raison pour laquelle 
il y a, sur ce chiffre même, de si grands écarts : j’ai eu 
la patience de confronter, sur ce point, toutes les réfé- 
rences autorisées. J’écarte, d’emblée, comme une in- 
famie et un mensonge, l'accusation de l'anglais sir 
Robert Wilson, selon lequel «cinq cent quatre-vingts 
malades auraient été empoisonnés à Jaffa, par ordre 
formel de Bonaparte » : Wilson a rétracté, plus tard, 
solennellement cette diffamation, dont il a reconnu la 
fausseté en présence de La Valette. Je ne tiens compte 
que des témoignages offrant le plus de garantie. Ce 
chiffre des inévacuables reste incertain et fluctuant : ils 
étaient 87, déclare Chaptal; 60, selon de Norvins; 50 
selon le chiffre officiel de l’histoire scientifique et mili- 
taire de l'expédition; une soixantaine écrit Bourienne; 
une trentaine, dit Desgenettes; 30 à 40 selon Chateau- 
briand; 20 d’après le général Bertrand; 11 si l’on en  
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croit de Ségur; Napoléon en indiquait 7 ou 8 dans sa 

conversation avec O’Meara et abaissait le nombre a 3 

ou 4 dans son entretien avec lord Ebrington. Tout de 

même, il ne faut point trop, comme dit le jargon actuel, 

« minimiser » l'incident, sous peine de le rendre invrai- 

semblable. Et l'indication de Desgenettes paraît la plus 

franche : c’est pour cela probablement que Napoléon 

l’a traité de « bavard ». 

Cinquante à trente hommes : ce n’était qu'un faible 

peloton, par rapport au millier de pesteux qui a suc- 

combé dans les ambulances ou dans les sables de la 

Syrie. Mais que décider à leur sujet? Question d’ur- 

gence : par les confidences de Napoléon aux médecins 

anglais, à Sainte-Hélène, nous pouvons suivre la pensée 

du chef responsable, en face de cette redoutable déci- 

sion. 

Les évacuer en brancard, seul mode de transport que 

permette la gravité de leur état? Ce serait, à la rigueur, 

possible s’il ne s'agissait que de quelques malades des- 

és à ne pas dépasser les premières étapes; c'est irréa- 

nombre, car il faut compter pour chaque 

brancard une équipe de huit hommes valides qui se 

relayent, done pour trente malades, plus de trois cents 

convoyeurs. Lugubre cortège, propre à accroître le dé- 

couragement dans la colonne et à semer la contagion. 

Les confier à la loyauté de s ydney-Smith et lui 

envoyer un parlementaire pour réclamer une sauve- 

garde: l’ordonnateur en chef Daure le propose, mais 

Bonaparte objecte que l’escadre anglaise était trop loin 

pour obtenir de cette démarche la solution pressante 

qu’il fallait. 

Les abandonner en leur état désesp Mais, Ven- 

nemi était sur nos pas et Bonaparte répétait en traver- 

sant les salles de l'hôpital que, dans une heure, les Turcs 

seraient à Jaffa. Et quelles tortures seraient alors réser- 

vées à ces agonisants! 

Et c’est alors que se présente, à nouveau, devant ce 

cerveau audacieusement logique, cette solution, qu'il 

avait déjà envisagée à Saint-Jean d’Acre : grâce à un  
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narcotique, abréger et apaiser les souffrances de ces fins 

inévitables. Euthanasie : c’est-à-dire mort en douceur. 

Problème qui se pose, ici, non pas dans les conditions 

ordinaires où elle apparaît parfois comme la terminaison 

désirable d'un état incurable, dans un cas individuel, 

mais comme une mesure collective, comme le seul moyen 

d'épargner à un groupe de malades à toute extrémité 

l'aggravation de supplices atroces, mutilations sexuelles, 

éviscération, empalement. 

Sur son carnet, Kléber a noté : 

Retraite de Saint-Jean d’Acre: un grenadier de la 19° 

appelle un de ses camarades et le prie de terminer sa vie. 

Avec sang-froid et fermeté, son camarade lui rend ce service. 

A trois siècles de distance, ce soldat de lan VII répé- 

tait le geste libérateur du vieux reitre qu'Ambroise Paré 

vit achever, doucement et sans colère, trois grands 

brûlés : 

Voyant cette cruauté, je luy dis qu’il estait un mauvais a 

garçon. Il me fit réponse qu’il priait Dieu que lorsqu'il 

serait accoustré de telle façon, il se trouvât quelqu'un qui lui 

en fit autant, à fin de ne languir misérablement. 

A Sainte-Hélène, Napoléon déclarait de même, à 

O'Méara : e Un général doit agir envers ses soldats 

comme il voudrait qu’on agit envers lui... Or, quel est 

l'homme qui, dans ces circonstances, n’etit pas mieux 
aimé mourir doucement plutöt que d’expirer dans les 
tourments. » Toutes les armées européennes ont ren- 

, dans les expéditions coloniales, ces situations 
tragiques; nous les avons revues au Tonkin, au Maroc : 

ind on n’a point de quartier à espérer d’un ennemi bar- 
mieux vaut la mort que la torture. 

tait l'argument véridique et de réelle compassion. Il 

à profondément, mais ne suffit pas à convaincre, le 

conseil des chefs de service médical que Bonaparte avait 
convoqué à l’hôpital : Larrey était présent; quant à Des- 

genettes, les uns disent que le général en chef, qui, depuis 
aint-Jean d’Acre, n’oubliait pas sa rude réponse, ne le  
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manda pas; au contraire à Sainte-Hélène, Napoléon dé- 

clara que, participant au conseil, il aurait répété que « sa 

profession était de guérir les malades et non de les tuer ». 

Larrey qui, selon la conversation de Napoléon, rapportée 

par le chirurgien irlandais O’Méara, avait d’abord ac- 

quiescé à « cet acte de charité », fut ébranlé par l’oppo- 

sition de Desgenettes et aurait suggéré au chef de l’armée 

l'idée de laisser, sous la protection d’une arrière-garde 

de cavalerie, ces quelques hommes qui n'avaient que quel- 

ques heures à vivre. En réalité, ce fut l’ordonnateur en 

chef Daure qui eut cette initiative, et non Larrey. 

J'ordonnai donc à cinq cents cavaliers de rester en arrière 

et de ne quitter la place qu'ils ne fussent tous morts. Ces 

troupes y restèrent, en effet, et m’annoncérent à leur retour 

que tous les malades avaient expiré avant qu’elles eussent 

quitté la ville. 

Voilà la version, intéressée, de Sainte-Hélène? Répond- 

elle à cette « vérité vraie», sur laquelle Napoléon lui- 

même s’est montré si sceptique? Il faut considérer, selon 

le conseil, judicieusement critique, de Bainville, que 

«cette littérature de l'exil ne peut pas servir à la con- 

naissance de la vérité ». Les confessions de l’empereur 

s’y contredisent; pendant ces cing années de captivité (le 

dixième de sa vie totale), Napoléon est hanté par le souci 

de composer son histoire, d’en éliminer les incidents défa- 

vorables; et ce fait des moribonds de Jaffa, qui fut si 

âprement exploité par ses ennemis, restait l’un des griefs 

qui l'avaient le plus affligé. De plus, à cette époque, ce 

n’est plus Bonaparte, le jeune général de « moins de trente 

ans »; c’est Napoléon, usé, vieilli, malade, qui revise ses 

œuvres de jeunesse et de décision ardente. 

Une remarque, de grande finesse, a été produite par 

lord Rosebery : elle explique les divergences, les contra- 

dictions, qui rendent si malaisée, sur ce simple point 

d'histoire, la découverte de la vérité. Les différentes ver- 

sions correspondent à des temps différents de la grandeur 

et du déclin de la gloire impériale : les hommes suivent 

le succès et la puissance; ils n’ont pas changé. Les pre-  
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miers récits sont les moins dignes de foi, parce que les 

plus courtisans du pouvoir; la véracité de Montholon, 

dont les mémoires ont paru en 1847, est plus valable que 

celle de Las Cases dont le mémorial a été publié en 1823. 

Dans la première édition de son Histoire médicale de 

l'Armée d'Orient, publiée en 1802, sur l'invitation du pre- 

mier Consul auquel elle fut dédiée, Desgenettes ne parle 

pas de l'incident des empoisonnés de Jaffa; lorsque parut 

la deuxième édition en 1830, l’auteur était tenu à moins 

de réserve et on peut y lire dans la préface : « On trou- 

vera, dans cette édition, quelques notes qui ne pouvaient 

paraitre avant 1820. » 

Voyons, raisonnons! Quel est dans ce débat — j’al- 

Jais dire dans ce procès — le témoignage qui prime tous 

les autres? Logiquément, hiérarchiquement, c'est, puis- 

qu'il s’agit de malades et non de blessés, celui du chef 

du service médical de l'armée, de celui qui tient le grade 

et le rôle de premier plan, de celui qui est, avec et contre 

Bonaparte, l’un des deux acteurs en présence. Plutôt 

que dans les démentis officiels des généraux, plutôt que 

dans les informations de seconde main des historiens, il 

est permis de croire que la vér té se trouve dans les dé- 

clarations de Desgeneltes, de ce médecin dont le dévoue- 

ment aux pestiférés a fait l'admiration des soldats, dont 

la réponse mémorable devant Saint-Jean d’Acre n’a 

jamais été contestée, même par Napoléon et se retrouve 

identique dans toutes les versions de l'incident, dont la 

valeur morale et l'indépendance garantissent la sincé- 

rité, 

Voici la note, — rappelons-la — de Desgenettes, ajou- 

lée à sa seconde édition : 

Ce fut à notre retour de Jaffa, et nulle part ailleurs, que 

je puisse attester, que l'on donna à des pesliférés, au nombre 

de vingt-cinq à trente, une forle dose de laudanum; quel- 

ques-uns la rejetèrent par le vomissement, furent soulagés, 

güérirent et racontèrent ce qui s'était passé. 

C’est, bref, catégorique; et en 1835, deux ans avant sa 

mort, dans la troisième édition de son histoire médicale  
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de l’armée d'Orient, datée de l'Hôtel Royal des Invalides, 

Desgenettes maintenait cette affirmation. Comment 

l'opium a-t-il été administré? Sous quelle forme? Par 

quelles mains? Silence et mystère! 

Ecoutons, d'autre part, la déposition du chirurgien en 

chef, Larrey, qui eut aussi à s'occuper des pesteux; car, 

un certain nombre de ses blessés étaient contaminés. De 

l'incident, il n'avait fait mention, ni dans sa Relation his- 

torique de l’expédition de l'Armée d'Orient, parue en 

1803, ni dans ses Mémoires de Campagne : mutisme diplo- 

matique. J'ai en mains une pièce rare et importante, pro- 

venant de la succession d’Hippolyte Larrey : c’est une 

lettre autographe du grand Larrey, de Dominique, datée 

du 23 juin 1832, qui fournit, sur le sort des Pestiférés de 

Jaffa, quelques indications, ayant pour objet de ruiner Ia 
calomnie de leur empoisonnement par ordre. Il s’appuie 

sur les considerations suivantes : 
1° Le poison aurait été superflu, parce que, «le feu 

ayant été mis au magasin des fourrages, contigu à l’hô- 

pital, l'incendie pénétra rapidement dans les salles de 
fiévreux et fit périr en quelques instants (sic) le petit 
nombre de mourants qui y était resté ». Ainsi, Le drame se 
serait termine par un sinistre. Dénouement imaginaire : 
car, Sydney Smith, entrant dans cet hôpital, prétendu 
réduit en cendres, y trouvait encore un ou deux de ces 
malades, encore survivant. 

2° I n'y avait pas «un seul grain d’opium dans I’ 
mée ». Erreur : Après la prise de Jaffa, un médecin ture, 
Mustapha-Hadji avait été fait prisonnier : € Il nous ar- 
riva, dit Desgenettes, avec plus de six litres de lauda- 
num, contenus dans deux bocaux. » C'était un précieux 
ravitaillement et qui a probablement servi à l’apaisement 
de ces souffrances : encore, un point où Desgenettes a 
réfuté l’inexactitude de Larrey, concernant la carence 
absolue d’opium, d'autant plus invraisemblable que le 
laudanum est le médicament que comportent les plus élé- 
mentaires approvisionnements d'armée et qui se retrouve 
jusque dans le plus humble sac d’infirmier. 

3° « Pénétrer dans ces salles, à ce moment, faire avaler,  
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à ces mourants, couchés au milieu de cadavres, un breu- 

vage quelconque » : impossible, dit Larrey. Mais la triste 

réalité a dû être plus simple : ces malheureux, qui se 

voyaient abandonnés, imploraient la fin (plusieurs récits 

le confirment); c’étaient de rudes soldats que ces soldats 

de l'an VII et ils ne craignaient point la mort; une potion 

narcotique a été placée à leur portée; avec résignation, 

ils l'ont bue, comme le suprême remède, et sont entrés 

dans la paix éternelle. 

Pourquoi dramatiser, avec exagération, cette scène qui 

a dù être stoïque? Chaque jour, dans la vie moderne, 

nous voyons des êtres humains, qui sûrement n’ont pas 

atteint le sommet de détresse où ont été réduits les agoni- 

sants de Jaffa, demander au véronal l'évasion hors de 

leurs douleurs physiques et morales. Et, ici, il y a même 

dans cette ombre, une lueur de salut: il est advenu, 

comme Desgenettes l’a raconté, que quelques-uns, moins 

avancés qu’on ne le supposait, reposés et remontés par 

l'opium, qui est un tonique dans les états adynamiques, 

(Me Hercle! non sedat, disait Brown qui buvait le lau- 

danum à plein verre) en ont réchappé. Plusieurs témoins 

oculaires affirment avoir revu à El. Arych trois de ces 

rescapés! Ils ont eu de la chance! 

4° Qui a distribué Vopium? Administrativement, le 

service responsable, c’est la pharmacie de l'Hôpital. C’est 

le pharmacien en chef de l’armée, Royer, qui paraît porter 

le poids de cette redoutable responsabilité : sur ordre, il 

se serait emparé du laudanum apporté par Mustapha 

Hadji et l'aurait réparti. Personnage peu recommandable 

d’ailleurs, que Napoléon avait failli faire fusiller pour 

avoir employé au transport de vivres et de liqueurs, qu’il 

brocanta, les chameaux attribués au convoi du matériel 

sanitaire. « Comment put-on croire, dit Larrey, que Bona- 

parte aurait pu lui donner une mission de confiance? » 

Un homme, mêlé à tous les details de cette affaire, l’or- 

donnateur en chef Daure, affirme avoir reçu l’aveu de 

Royer et lui en avoir fait de durs reproches : c’est un 

garant de haute position. Au reste, qu’il ait ou non reçu 
et accompli cette mission, Royer, par esprit de vengeance  
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envers Bonaparte et pour jeter l’odieux sur lui, en a 

dénaturé les conditions et les raisons; il en a accentué la 
gravité en le représentant comme un ordre de service; il 

a répandu la rumeur accusatrice. Aussi, quand Tallien 

parla de lui à Napoléon, celui-ci lui déclara que si Royer 

mettait le pied en France, il l’enverrait devant un conseil 

de guerre, c’est-à-dire à la mort. Royer le comprit et ne 

sortit pas de l'Egypte où il mourut, «emportant, dit 
Bourienne, son secret dans la tombe ». 

De ces deux témoignages, c’est celui de Desgenettes 
que je choisis. Entre ces deux hommes, je me garderai de 
formuler un parallèle : Triaire, qui a tenté cette compa- 

son, a écrit sur eux un jugement inexact. C’est une 
erreur d'appréciation que de dire, comme lui : 

Larrey, esprit rude, opiniatre et entier, caractère plus 

droit; Desgenettes, plus cultivé, plus habile, montrant ce 

cynisme élégant des médecins mondains du xvi’ siécle. 

En réalité, jamais Larrey, excepté à l’occasion des 
mutilés volontaires de Lutzen, n’a montré, à l'endroit de 
Napoléon, cette indépendance de pensée et de parole, 
cette fermeté véhémente d’attitude, qui apparaissent dans 

les deux répliques de Desgenettes à Saint-Jean d’Acre et 
à l’Institut du Caire. 

Pourquoi, d’ailleurs, les opposer? Il n’est, en Europe, 
aucun Corps du Service de Santé qui puisse présenter 
deux hommes réalisant, avec une égale hauteur d’âme, 
lun comme chirurgien de bataille, l’autre comme hygié 
niste et clinicien, toutes les vertus du médecin militaire, 
l'esprit d'organisation, le dévouement, l'amour du soldat, 
le courage. 

X 

Tous documents examinés, avec le recul du temps, et 
après les hécatombes de la guerre mondiale, ce fait, objet 
de tant de controverses, ramené à ses proportions exacles 
et replacé dans les circonstances tragiques où il s’est pro- 
duit, nous apparaît comme une de ces fatalités de guerre, 
comme un de ces sacrifices nécessaires, dont on doit dire,  
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comme Jeanne d’Arc, repondant à ses juges, qu’il en faut 

parler doucement et à voix basse. Lorsque l’on croit pou- 

voir reprocher à un chef d’armée une aussi grave déci- 

sion, il faut, avant de se prononcer, se bien identifier avec 

la situation et se demander si l'on n’aurait pas agi de 

même : le conseil est de Bourienne lui-même, qui, dans 

toute cette histoire, ne fut pas indulgent à Bonaparte. 

Un exemple s’en déduit : c'est la haute valeur hu- 

maine, la grandeur du rôle du médecin d'armée, dont 

Desgenettes est le type représentatif. Et ce rôle ne peut 

que grandir dans la guerre moderne : quelles eussent été 

les fontes d'effectifs, et partant les impossibilités d’action 

militaire, si le tétanos et les infections gangréneuses 

avaient gardé leur haute mortalité de 1914, si la fièvre 

typhoïde avait continué ses épidémies du début et si la 

vaccination n'avait réduit sa morbidité? 

Une leçon, enfin, ou plutôt un avertissement prophy- 

lactique. On ose parler de guerre microbienne. C’est 

l'homme et non plus le ciel, qui va répandre la terreur 

par la propagation des épidémies. Et l'on nous dit qu'il 

y a des laboratoires, outre-frontières, où se prépare la 

destruction des centres de population, enfants, vieil- 

lards et femmes, par les germes infectieux. Le fait que 

nous venons d'examiner montre bien quelle panique peut 

semer, parmi des soldats qu'aucun danger militaire n’ef- 

frayait, la plainte douloureuse des pestiférés. Sans doute, 

la riposte scientifique serait adéquate à l'agression bac- 

tériologique. Mais, là n’est pas la mesure. préservatrice. 

Depuis 1924, la Société des Nations a créé un comité 

chargé de l'étude des armes chimique, incendiaire et bac- 

térienne. Elle a le devoir urgent de faire au monde cette 

déclaration, et le droit de l'imposer par une force de 

police internationale : Cela, nous ne le voulons pas. 

PROFESSEUR ÉMILE FORGUE 

Membre Correspondant de l’Institut.  
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LES MYSTERES 

DE LA JEUNESSE DE DIDEROT 

OU L'AVENTURE THÉOLOGIQUE 

Mystérieuse et tourmentée, la jeunesse de Diderot 

bien faite pour exciter et décevoir les plus légitimes 
curiosités. Depuis plus d’un sièele, on se contentait d’une 

sorte de légende anecdotique : on a enfin compris qu’il 

était temps d’en venir à un examen critique sérieux, 
d’&carter les histoires romancées et le pittoresque 

surajouté. 
Mais ceux qui ont eu le mérite d’aborder les premiers 

cette discussion ont dû reconnaitre eux-mêmes leur insuc- 

cès : M. le chanoine Marcel (1) a fortement discrédité le 

récit traditionnel de cette jeunesse; cependant il n’a pu 

conclure ses recherches qu’en faisant appel à un « écri- 

vain qui nous donne enfin de Diderot jeune homme un 

portrait un tant soit peu exact (2) ». A son tour, M. André 

Billy, le biographe le plus récent et le mieux informé, 

déclare franchement « qu’une obscurité profonde, à peine 

percée de quelques lueurs, recouvre dix années de la vie 

de Diderot, toute sa jeunesse (3) ». 

Voila qui est grave et malheureusement exact. En effet, 

de 1732, date probable de sa sortie du collège, à 1743, 

date certaine de son mariage, l’odyssée de Diderot au 

Quartier latin est restée à peu près inconnue. On sait qu'il 

(1) Revue d'Histoire littéraire de la France, 1927, p, 377-402. « Diderot 
écolier : la légende et l’histoire ». 

(2) Mercure de France, 15 nov. 1929, p. 45, 82 : « La Jeunesse de Dide- 
rot >. 

(3) André Billy : Diderot, Editions de France, 1932, 613 p., p. 39.  
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passa trois mois chez un financier et deux ans chez un 

procureur, mais on ne peut dire exactement à quel mo- 

ment. On n’a pas réussi non plus à coordonner les quelques 

détails que nous-possédons sur sa vie de bohème, Pour 

masquer « ce vide de dix ans » (4), il a bien fallu recou- 

rir encore aux anecdotes piquantes, mais confusesy rap- 

portées par sa fille, & quelques allusions éparses dans son 

œuvre, à quelques témoignages isolés. Tout cela ne man- 

que ni d'agrément, ni d'intérêt psychologique, mais à 

aucun moment il n’est répondu aux questions sérieuses 

qu'on est en droit de poser: quels maîtres, quels milieux, 

quels amis ont influé sur ses études et sur cette période 
de sa vie? Comment a-t-il acquis ces connaissances im- 
menses qui firent de lui le chef incontesté de l’Ency- 
tlopédie? Comment enfin et surtout s’est-il jeté dans les 
chemins de l’aventure, en rompant avec l'Eglise et avec 
la foi? 
Nous voudrions connaître la véritable histoire de cette 

jeunesse traversée de nombreuses crises morales et reli- 

gieuses; nous voudrions retrouver les étapes décisives de 

sa formation, afin de mieux comprendre l’âge mûr et les 
époques fécondes de sa pensée. Voilà les vrais problè- 
mes; on a illustré sa jeunesse avant de l'avoir retrouvée 
et brodé à plaisir sur une trame incertaine, 

Cet insuccès, lorsqu'il s’agit d’un homme qui n’a nul- 
lement songé à cacher sa vie, est un peu surprenant. 
Il ne suffirait peut-être pas d’incriminer la rareté des 
documents et l’imprécision des mémoires. Puisque la 
vérité se dérobait, ne convenait-il pas de se demander si 
on n'avait pas fait fausse route? Naguère, par une erreur 
qui dégénérait doucement en un lourd contre-sens his- 
torique, on installait les études de Diderot chez ses adver- 

saires les plus déterminés : les Jésuites de Louis-le-Grand. 

Une supercherie trés innocente avait fourvoyé les cher- 
cheurs (5). Il faudra peut-étre s’en prendre ceite fois 
aux mémoires de Mme de Vandeul, dont une omission 

de Diderot, Edition de 

tet UUniversité où les conséquences d’une mys- 
. Francès, 1935.  
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préméditée a été aggravée par des erreurs de méthode 
qu’il faut nécessairement relever tout d’abord. 

Pourquoi s’est-on imaginé — sans le moindre indice — 
que le grade de maitre és arts, obtenu par Diderot en 1732, 
marquait le terme de ses études? M. le chanoine Marcel 
a supposé « qu’une fois son diplôme conquis », Diderot 
revint à Langres pour... un certain temps (6). Cette hypo- 
thèse commode n’a pas séduit M. André Billy qui se hâte 
au contraire de l'introduire chez son procureur, sans 
s’assurer si ce dernier était bien en fonctions à cette 
époque (7). 

Or, il n’est même pas vraisemblable que Diderot, bril- 
lant sujet, fils de bourgeois aisés, ait quitté l’Université à 
19 ans avec un titre qui ne lui ouvrait en fait aucune 
carrière. Cet examen onéreux et difficile n’était plus qu’un 
moyen d'accès aux Facultés « supérieures »; il fallait 
donc obligatoirement se demander si, une fois maître 
ès arts, il n'avait pas suivi les cours d’une autre Faculté. 
Aurait-il opté pour la Faculté de Droit comme Duclos, 
comme d’Alembert, comme son propre frère, l’abbé Dide- 

rot (8)? Ou plutôt n’aurait-il pas été tenté par des études 
de médecine, lui qui fut si répandu dans les milieux 
médicaux ap avoir traduit le grand dictionnaire de 
James? L’hésitation n’est même pas permise. 

Sa famille avait choisi pour lui depuis longtemps : 
clerc tonsuré de l'Eglise de Langres depuis l’âge de 12 ans, 
Diderot était voué d'avance à l’état ecclésiastique et ne 
pouvait dès lors s'orienter que vers la Faculté de Théo- 
logie, vers la Sorbonne. C'était d’ailleurs la première en 

dignité, celle qui attirait les meilleurs sujets, une vraie 
pépinière d’évèques et d'hommes d'Etat. Voici done pré- 
cisé ce qu’il convenait de rechercher tout d’abord : Di- 
derot a-t-il fait en Sorbonne les études de théologie 
auxquelles i! était visiblement destiné? 

(6) Mercure de Fran nov. 1929, p. 
(7) Ine re en effet sur l’Almanach royal qu’a partir de 1739, sept 

ans plus tard. 4 (8) Le titre de maitre ès arts n'élait pas formellement exigé pour entrer 
à la Faculté de Droit,  



MYSTERES DE LA JEUNESSE DE DIDEROT 

* 

Il faut constater ici et l'absence de documents (9) et 

le silence de Mme de Vandeul. Mais Naigeon a parlé; bien 

confusément, hélas! selon sa déplorable habitude. Au 

début de ses mémoires (10), il confirme cependant les 

intentions du père de Diderot, qui voulut faire de lui «un 

théologien raisonnable » et l'envoya au collège d’Harcourt 

«pour le préparer à l'étude de la théologie ». Puis, glis- 

sant dans son imprécision coutumière, il nous dit seule- 

ment : 

Les mathématiques lui inspirèrent bientôt le dégoût de la 

théologie. Diderot qui portait déjà l’habit ecclésiastique 

depuis plusieurs années, se permit de le quitter, prudemment 

et sans esclandre. 

as de doute : Naigeon ne dit pas dans quelles condi- 

tions ont eu lieu ces &tudes, mais il affirme qu’elles ont 

commencé et duré plusieurs années. On se demande déjà 

comment on a pu dédaigner de telles indications : c’est 

qu'en la matière, il n’y a pas de témoignage plus suspect 

que celui de Naigeon, athée militant et fort petit esprit, 

parfaitement capable @altérer la vérité, méme sans le 

youloir, Il serait difficile de ne pas lui tenir rigueur, car 

il n'a su nous donner ni une biographie sûre ni une 

édition fidèle, ni une histoire vraiment compréhensive 

de la pensée d’un homme qu’il a fréquenté près de trente 

ans. Mais s’ensuit-il que tout ce qu’il rapporte soit né- 

gligeable? Soumettons-le au contrôle le plus sévère, mais 

gardons-nous d’étouffer, sans le vérifier, un témoignage 

de premier ordre. 

Cest l’œuvre même de Diderot qui va nous permettre 

de résoudre ce problème : si elle laisse apparaître par- 

tout des traces non équivoques de fortes études théolo- 

giques, la démonstration sera faite qu’elles ont occupé une 

grande partie de sa jeunesse, et nous ouvrirons alors un 

chapitre entièrement nouveau de l’histoire de sa vie. 

() Les registres d'inscription et d’examen de la Faculté de Theologie 
font défaut. 

(10) Nalgeon : Mémoires sur la vie et les ouvrages de Diderot, 1821, p. 8.  
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Le salon de 1767 (11) nous offre précisément une confi- 
dence révélatrice. Parlant des inconvénients du mariage 
pour les artistes et les gens de lettres, Diderot n’hésiic pas 
à se citer lui-même en exemple : 

J'arrive à Paris, j'allais prendre la fourrure et m'instahe 
parmi les docteurs de Sorbonne; je rencontre sur mon che- 
min une femme belle comme un ange; je veux coucher 
avec elle : j'y couche; j'en ai quatre enfants et me voilà forcé 
d'abandonner Homère et Virgile que je portais toujours dans 
ma poche, le théâtre pour lequel j'avais du goût, trop heureux 
d'entreprendre l'Encyclopédie à laquelle j'aurai sacrifié vingt- 
cing ans de ma vie. 

Le sens est clair: sans un mariage inopportun, 
maintes fois déploré, — Diderot eût obtenu le titre uni- 
versitaire le plus élevé, le plus envié, celui de docteur 
en théologie, qui n’exigeait pas moins de dix années 
d’études spéciales. 

A l'en croire, non seulement il aurait étudié la théo- 
logie selon le vœu de son père, mais il l'aurait fait avec 

s, et l’avortement de ces études, dont aucune biogra- 
phie ne souffle mot, serait l’événement principal de sa 
jeunesse, aurait décidé de sa carrière et de sa vie. 

celte confidence isolée offre-t-elle assez de ga- 
ranlies? Si on y reconnaît quelque sincérité, la vérité 
n'est-elle pas altérée par une naïve présomption, ou tout 

u moins par son exagération habituelle? I] faut chercher 
dans sa vie et dans ses écrits d’autres arguments, 

Nous laisserons de côté les premières œuvres, Que 
prouveraient, à cet égard, les Pensées Philosophiques, 
dont la réfutation a oc upé tant de théologiens? Rien où 
peu de chose : les philosophes se permettaient alors, À 
tout moment, des incursions sur leur domaine. Ecartons 
pour la même raison le Traité de La sufjisance de la Reli- 
gion naturelle et la Leitre sur le Aveugles. Mais il y eui 

(11) Diderot : Gavi 
a cité ce passage de m 
a son t e maître ès it à la fourrure. Voir Particle prendre la fourrure signifie passer ses Bi 7 “ at, licence, ete.). 

noine Marcel 
1 qu’il faisait allusion  
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un moment oü l'attention fut vivement attirée sur la 

compétence théologique exceptionnelle de Diderot. Ce fut 

au cours de la fameuse affaire de l'abbé de Prades, où 

J'Encyclopédie faillit sombrer. 

* 

Doit-on considérer cette affaire « comme le point cul- 

minant de l’histoire religieuse du xvım siécle », selon 

l'expression de M. Gazier (12)? Je le crois, mais à la 

condition d’y voir aussi une date essentielle du mouve- 

ment philosophique, l’une des étapes principales de la 

révolution intellectuelle qui devait d’abord affranchir la 

recherche scientifique de la tutelle théologique. Un siècle 

auparavant, la censure et l'exclusion d’Arnaud avaient 

provoqué les Provinciales et donné au Jansénisme une 

extension européenne. La censure de l'abbé de Prades eut 

aussi un énorme retentissement et ruina l'autorité de la 

Sorbonne. Moins de vingt ans après, les philosophes, tous 

plus ou moins intéressés à cette affaire, devaient être les 

maîtres de l'opinion. 

Le rôle que Diderot y joua n’a jamais été complète- 

ment défini. On sait qu'il prit la plume pour défendre 

l'abbé de Prades en fuite et qu'il réfuta éloquemment 

le mandement de l’évêque janséniste d'Auxerre. Mais 

a-t-il collaboré à la fameuse thèse selon le bruit public 

qui courut alors et dont tous les gazetiers se firent 

l'écho (13)? On l’a nié (14), alors que Diderot n’a jamais 

osé donner lui-même un démenti absolu et sans amba- 

ges (15). La réponse était pourtant facile : tout autre se 

serait déclaré aussitôt incompétent. Voltaire a fort bien 

pu écrire un sermon pour l'abbé d’Arty, mais le voit-on 

sérieusement accusé d’être l’auteur d’une thèse latine 

subtile et compacte? Là encore le témoignage de Naigeon 

ne saurait être négligé : il rappelle, lui aussi, que «la 

12) Histoire du mouvement Janséniste, 1922, tome IL. 

(18) Voir notamment le Journal de Barbier, NII, 333-334; jauvier 1752. 

me Bulletin du Bibliophile, 1901. 
M. Gazier en doute fortement: Mélanges de Litt. et d'Histoire, 1904, p. 197. 

(5) D’Alembert seul s’en est chargé : Préface du 3 volume de VEncy- 

clopédie : Mélanges, Edit. de 1759, I, 256.  
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thése fut généralement attribuée 4 Diderot qui donna 
aux deux auteurs le conseil « de sortir de la route ordi- 
naire et leur fournit cinq à six « positions » (16). 

Or, d’après les témoignages du temps, la thèse n’en 
comporte que neuf! Le grand animateur de l’Encyclo- 
pédie en serait donc l’auteur principal ou tout au moins 
le directeur officieux, et l'on sait qu’il n’était pas avare 
de ses conseils. Comme l’Apologie, elle aurait été rédigée 
en collaboration et il faut attribuer à Diderot les vues 
audacieuses ou brillantes qu’elle contient. Une fois la 
Sorbonne alertée et revenue de son approbation première, 
il ne fut pas très difficile de reconnaître les «positions » 
suggérées ou rédigées par lui. Le subtil jésuite Brotier 
les eut vite flairées : 

< Vos éloges du théisme, dit-il dans sa réfutation de 
l'Apologie (17); sont empruntés d’un auteur qui fait ser- 
vir les plus heureux talents à la ruine de la Religion » : 
c’est encore Diderot qu’il désigne en faisant allusion 
« à la personne ingénieuse » qui avait conféré avec l'abbé 
sur € un nouveau système relatif à la chronologie de 
Moïse». Ce nouveau système avait pour but essentiel 
d'assurer à Buffon et à ses émules les quelques centaines 
de siècles supplémentaires dont ils avaient besoin pour 
expliquer «l'Œuvre des Six Jours» (18). La partie la 
plus audacieuse de la thèse, celle qui tendait à anéantir 
la preuve par les miracles, n’était qu’une reprise d’un 
thème cher à l’auteur des Pensées philosophiques. Com- 
ment n’a-t-on pas constaté, d’autre part, que dans la pre- 
mière « position » se trouve résumé pendant une dizaine 
de pages, en un latin excellent, le début même du Discours 
préliminaire de l'Encyclopédie? IN fallait qu’on eût vrai- 
ment de bonnes raisons pour attribuer la thèse à Diderot 
plutôt qu’à d’Alembert, dont le nom fut à peine prononcé. 

(16) Mémoires, p. 160. — Naigeon admet aussi implicitement la colla- boration de Pabbé Yvon, 
(17) Examen de l'Apologie de l'abbé de Prades, 1753, p. 19 et 95 (par le P. Brotier, bibliothécaire de Louis-le-Grand). (8) Diderot avait alors partie liée avec Buffon et Mentesquieu, dont les œuvres venaient d'être censurées par la Sorbonne; c’est par ruse que l’abbé de Prad donne l'air de réfuter Buffon au début de la thèse; c’est pour mieux faire passer le reste. (Cf. Assézat, I, 456-457).  
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Diderot tentait ainsi de faire valider par surprise les 

principes philosophiques qui devaient être à la base du 

fameux Dictionnaire, notamment les théories sensualistes 

dont il venait de donner une application hardie dans ses 

deux lettres sur les Aveugles et sur les Sourds et les 

Muets. S’attendrait-on enfin à rencontrer des idées révo- 

lutionnaires dans une thèse de théologie? Ecoutons 

cependant l’abbé de Prades, ou plutôt Diderot, flétrissant 

ce droit barbare d’inégalité, appelé loi du plus juste, 

parce qu’il est la loi du plus fort» « Jus illud inaequali- 

tatis quod vocant aequius quia validius » (19). Et il ajoute 

avec une énergie rare : « nefarium systema, ex quo nasci- 

tur bellum omnium in omnes ». Voila le pendant du dé- 

but fameux de Varticle Autorité politique de l’Encyclo- 

pédie : « Aucun homme n’a recu de la nature le droit de 

commander aux autres. » 

Les dévots crièrent au complot : ils avaient raison. 

Ce fut en effet un complot en faveur de la liberté de 

pensée : Diderot en était l'âme. La preuve écrite ne put 

être fournie malgré la saisie de ses papiers, car M. de Ma- 

lesherbes l'avait prévenu. Mais quand le janséniste Du- 

hamel rapporte que «trois jours avant la soutenance, 

on en triomphait dans un des plus fameux caffés de 

Paris» (20), comment n’évoquerait-on pas les parties 

d'échec célèbres où notre philosophe, toujours bavard ou 

indiscret, oubliait si souvent la présence des espions de 

police? 

Si la thèse obtint d’abord en Sorbonne un succès com- 

plet, ce fut sans doute grâce à quelques complicités, mais 

aussi grâce à l’habileté de la mise en œuvre. Succès et 

scandale, il faut tout imputer à la hardiesse et au savoir- 

faire de Diderot en ces matières, et c’est lui qui, sous le 

nom de l’abbé de Prades,\a mérité le titre de docteur de 

Sorbonne (21). 

(19) Le trait se trouve déjà dans le Discours préliminaire, mais nette- 
ment attenue, 

(20) Duhamel : Lettres flamandes, 16° lettre, p. 145. Le gérant du café 
Procope fut interrogé par la police, mais il n'avait rien entendu, 

(21) Sa thèse était une thèse majeure ordinaire de licence; mais le doc- 
torat ne comportait ensuite qu’une série de cérémonies offitielles.  
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Voudrait-on soutenir que des études spéciales n’étaient 
pas nécessaires pour surprendre l’approbation de la Sor- 
bonne? Nous inviterions alors à un examen rapide de Ja 
partie théologique de l'Encyclopédie, en considérant 
d’abord la période antérieure à la révocation du privi- 
lège, période où sévit la censure officielle. Le rôle de Di- 

derot y reste le même et c’est encore lui qui fit essuyer 
à la censure une déconvenue aussi cruelle que celle de la 
Sorbonne. 

On a cru, sur la foi d’une lettre de d’Alembert A Vol- 
taire (22), que l'Encyclopédie n’a jamais manqué de théo- 
logiens de métier, régulièrement attachés à leur besogne, 
C’est inexact; il faut mettre à part la collaboration de 
l’abbé de Prades et celle de l'abbé Yvon, qui s’arrête au 
second volume pour cause de fuite précipitée. On n’a 
identifié qu’un seul article de l’abbé de Prades (23). Quant 
à l'abbé Yvon, il était chargé de la métaphysique, voisine 
mais distincte de la théologie. En fait, l'Encyclopédie n'a 
eu à l’origine qu’un seul théologien attitré; c’est l'abbé 
Mallet dont l’orthodoxie ne fut guère suspectée; mais il 
semble avoir aspiré à s’évader le plus possible de la partie 
qui lui était assignée. Surtout connu par des ouvrages de 
critique littéraire, il se fit confier en plus les questions de 
littérature; et, comme si cette double tâche n’était pas 
assez lourde, il s’'annexa encore les articles les plus hété- 
roclites relatifs au commerce (24). Quand il revient à sa 
partie, ce sont évidemment l’histoire ecclésiastique, le 
droit canon, la liturgie qui ont ses préférences. Aussi Di- 
derot put-il passer facilement de la philosophie à la théo- 
logie pure. 

Absorbé dans les premiers volumes par la description 
des arts et métiers et le lancement de l'entreprise, il ne 
place guère qu’un article de premier plan : l’article Bible. 

  

(22) Volinire, Œnvre + Moland, tome 39, p. 474 (juin 1758). 
L'article Certitue 

4) Banque, Billet, Borderean, Boucanier, Boutique, Brosse, Barrique. ete. — Au début du 2 volume nous avons re 45 articles d’érudition 
contre huit proprem théologiques. Son le théologique le plus connu est l'article Enfer, critiqué par Voltaire, défendu par d’Alembert   
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Mais il est capital, il renferme, dit M. Raymond Hubert, 

«une theorie complete de la méthode critique appliquéé à 

Yhistoire des religions» (25); Diderot.y dresse avec 

aisance et autorité tout un programme d’études bibliques, 

plein de vues neuves et vraiment fécondes. Dès le 3° vo- 

lume, animé ‘par les récentes querelles, il développe 

comme par bravade sa contribution théologique, présente 

à juste titre son article Canon comme un modèle du 

genre (26), discute la physique de Moïse dans l’article 

Chaos et Chronologie sacrée. On ne peut tout citer; mais 

si l'on veut bien considérer l'importance de ces articles 

plutôt que leur nombre, peu s’en faut que Diderot ne soit, 

dès l’origine, le principal théologien de l’entreprise. 

La façon étonnante dont il éluda la censure la plus 

rigoureuse nous donne une fois de plus la mesure de son 

habileté. Après l'affaire de l’abbé de Prades, l'Encyclo- 

pédie fut gratifiée de trois censeurs inféodés aux Jésuites, 

incapables d’une complaisance quelconque : l'abbé Cot- 

ierel, l'abbé Miliet, qui avait pris l'initiative des pour- 

suites, et l'abbé Tamponnet, ex-syndic de la Sorbonne, 

tous trois théologiens de marque, d’une orthodoxie cer- 

taine. L'homme le mieux informé, M. de Malesherbes, 

directeur de la librairie à cette époque, nous a conté plai- 

samment l'échec complei de cette «précaution inu- 

tile » (27). 

Il n’y a pas un article, écrit-il, dont Je manuscrit n'ait été 

paraphé par l’un des trois censeurs : c’est cependant le livre 

qui a été regardé par tous les dévots et notamment par les 

confrères des trois censeurs comme un répertoire d’impiétés. 

Quand leurs confrères leur en faisaient des reproches, ils 

ient confus et ne savaient que répondre. Ils finissaient 

bar avouer qu'ils ne comprenaient pas eux-mêmes comment 

ils avaient pu approuver les articles qu'on leur cilait et qu’ils 

en avait jugé autrement sur le manuscrit que sur l’imprimé. 

(25) R. Hubert : D’Holbach et ses amis, 1923, p. 25. 
26) Cf. Assézat, tome XIV, p. 17. Diderot a même l'astuce de déclarer 

«que ces matières ne lui sont pas fami st une ruse; comme la 
Drétendue divergence de vues avec l'abbé de Prades sur la chronologie 
de Moïse. 

(27) Mémoires sur la liberlé de la presse, p. 350.  
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Ces «vertueux ecclésiastiques » étaient sans doute des 

théologiens moins habiles que Diderot; le Parlement jan- 

séniste se fit un malin plaisir de les morigéner et de les 

taxer d’insuffisance. 
Mais qu’advint-il de la partie théologique de l’Ency- 

clopédie après la révocation du privilège, lorsqu'il fallut 
la rédiger et l’imprimer secrètement? Il eût été bien diffi- 
cile de rallier des collaborateurs qualifiés. L’abbé Mo- 
rellet, soucieux de conserver sa place dans la maison de 

Sorbonne, ne se risquait plus dans ce guépier (28); l’abbé 
de Prades, plus ou moins compromis aux yeux de tout le 
monde, jouissait en Prusse du canonicat que lui avait 

valu sa promple rétractation; l'abbé Yvon ne devait ren- 

trer de Hollande que pour être employé à l’Archevéché, 
Cependant, il ne semble pas que Diderot ait connu le 
moindre embarras. Voltaire lui procura bien, sans être sol- 

licité, quelques articles d’un savant pasteur de Lausanne, 
Polier de Bottens; Diderot les accueillit sans empresse- 

ment et n’en inséra qu’une partie. Est-ce à dire que la 
théologie ait été sacrifiée dans les derniers volumes, 
comme le fut sensiblement la métaphysique après le dé- 
part de l’abbé Yvon (29)? Nullement. 

Ils sont alors si nombreux, les articles de Diderot, qu'ils 

formeraient un dictionnaire assez complet (30). L'abbé 

Bergier, qui fut chargé de les.refondre pour l’Encyclo- 
pédie méthodique et qui savait à quel point il fallait s’en 
méfier, n’a pu se dispenser de les utiliser quelquefois (31). 
Et pourtant qui eût reproché à Diderot certaines omis- 

sions? L'Encyclopédie n’était pas particulièrement des- 
tinée aux gens d’Eglise. On aurait donc beau découvrir les 
sources de quelques-uns de ces articles — il n’a pu tout 

(8) 11 avait fourni, après la mort de l'abbé Mallet, une dizaine d 
ticles repri s ses Mél Pun deux fut arrété par la censure. Mé 
moires, p. 

(29) Diderot s’en chargea également dans les derniers volumes. 
(30) Voici les principaux : Jansénisme, Jésus-Christ, Manicheisme, Phi- 

losophie Mosaïque, Prédestination, Prénotion physique, Prophète, Pré- 
science, Providence, Préadamite, Scolastique, Résurrection, Révélation, 
Testament, Theisme, Theologie, Theurgie, Thomisme, Transsusbstantia- 
tion, V Vulgate, ete., etc, 

(31) Notamment Vartiele Jansénisme, d’une remarquable précision. Les 
dictionnaires modernes qui se sont inspirés de Pabbé Bergier (qui a falt 
longtemps autorité) contiendraient-ils encore des passages repris à Diderot?  
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inventer — ou quelque collaborateur secret (32) car il 

n'a pu tout rédiger, Diderot restera le principal théologien 

du fameux dictionnaire. Que cette théologie soit peu 

orthodoxe, c’est ce que personne ne contestera sans doute; 

mais qu’elle ait été improvisée par un profane, c’est im- 

possible. 
Chose étrange, ce dangereux adversaire des théologiens 

est pourtant relativement favorable à la théologie, qui fut 

si violemment attaquée au xvii" siécle. Disons plus, il est 

un des rares philosophes — pour ne pas dire le seul — 

qui la considérent encore comme une science importante. 

D’Alembert l’eüt volontiers sacrifiée, si elle n’avait figuré 

déja dans Varbre encyclopédique de Bacon; Voltaire ne 

songe qu’à la combattre ou à la convaincre d’absurdité; 

pour Malesherbes, elle n’est « susceptible d’aucun progrès 

et proscrit toute vue nouvelle >. Et si nous consultons 

Naigeon, c’est la chose la plus inutile, que dis-je, la plus 

dangereuse et la plus capable de « gäter l’esprit » (33). 

Vers 1770, on n’a pour elle que mépris et sarcasmes. 

Seuls, ceux qui l’ont étudiée lui conservent quelque indul- 

gence. C’est humain. Ainsi l’abbé Morellet écrit dans ses 

Mémoires : 

Au travers des futilités dont les livres de théologie sont 

pleins, on trouve discutées les plus grandes questions de la 

métaphysique, de la morale et même de la politique. 

Toutes ces thèses «exerçaient l'esprit »; il rappelle 

enfin le mot de Turgot : « Mon cher abbé, il n’y a que 

nous qui avons fait notre licence, qui sachions raisonner 

exactement » (34). 

Diderot est absolument de cet avis; tantôt il fait l'éloge 

de cette science, taniôt il prend sa défense : à l’article 

Bible (35) : 

(32) M. de Jaucourt, actif collaborateur de l'Encyclopédie, n’était pas 
incompétent en Théologie et l'avait peut-être étudiée à Genève et à Leyde 
avant de verser dans l'érudition la plus variée. Mais ses articles sont 

1 m'est plus question de l'abbé Pestré après le 3° volume. 
I) Volt notamment Edit. Assézat, xv, 286 (note); Dict. Philos. article 

ndillac. 
) Mémoires, p. 30 et 31. 

(35) Edit. Assézat, x1, 435.  
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Je ne vois aucune science qui demande plus de Pénétra- 
tion, plus de justesse, plus de finesse, de subtilité dans l'esprit 
que la théologie. Ses deux branches sont immenses : la SCo- 
lastique et la morale; elles renferment les questions les plus 
intéressantes. 

A l’article Encyclopédie (36) : 

s répondrons seulement à ceux qui auraient voulu 
qu’on supprimât la théologie : que c’est une science; que cette 

ience est très étendue et très curieuse et qu’on aurait pu 
la rendre plus intéressante que la mythologie; qu'ils l'au- 
raient regretiée si nous l’avions omise, 

S'il lui arrive d'attaquer la scolastique, c'est pour mieux 
célébrer la théologie naturelle et les études bibliques. 
Quant à la théologie dogmatique, il n'hésite pas à la qua- 
lifier de « science des chimères (37) », à y voir le principe 
même des luttes religieuses et de l'intolérance. 

A-t-il cédé du moins devant l'opinion de son siècle qui 
gnait les théologiens eux-mêmes? Son Plan d’Univer- 

à la fin de sa vie, montre qu’il a fort peu évolué 
à cet égard. Catherine II l’eût sans doute aisément dis- 
pensé d’y comprendre une Faculté de Théologie à l'usage 
des Russes, Cependant, c’est la partie qu'il a traitée avec 
le plus de soin et le plus longuement (38). 

Lorsqu'il s’agit de la Faculté de Médecine, il avoue 
une incompétence relative : 

N’étant pas du métier, lorsque j'ai nom Hippocrate et 
Galien parmi les anciens, Sydenham et Boerhaave parmi les 
modernes, j'ai dit tout ce que je savais (39). 

D'autre part, l’article de la Faculté de Droit est assez 
peu développé, Mais lorsqu'il aborde la théologie, on le 
sent à l'aise, sauf peut-être au début, lorsqu'il en justifie 
Pétude par une diatribe maladroite contre le rôle social 
et la condition du prétre. 

(36) Edit. Assézat, xiv, 488. 
37) Diderot et Catherine 11, par M. ' P. 298 ; sur la 1 (38) Toutefois elle ne vient plus q isième rang, après les Facul 

Plan d'Université, Assézat, ım, 5  
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Mais voici qui souléve une ultime et décisive question. 

Diderot affirme tout net quelques pages plus loin que, 

pour étre théologien, il faut connaitre P’hebreu; « c’est un 

instrument du metier » (40). Nous sommes donc con- 

traints de démontrer que Diderot le savait! 

C'est ce qu'il paraît dire précisément dans un autre 

passage du même ouvrage : 

J'ai sucé de bonne heure le lait d’Homere, de Virgile, 

d’Horace, de Terence, d’Anacreon, de Platon, d’Euripide, 

coupé avec celui de Moïse et des Prophètes (41). 

M. le chanoine Marcel l’a relevé et il affirme résolument 

en note, mais sans preuve à l'appui : 

Diderot ignorait certainement l’hébreu; ce ne peut être que 

dans la Vulgate qu’il a sucé le lait des Prophétes (42). 

Ce ton en a imposé et on a répété après lui cette belle 

affirmation (42 bis) qui s’anéantit d'elle-même après une 

lecture un peu suivie des articles de l'Encyclopédie. 

Nous n’invoquerons pas la profonde connaissance du 

judaïsme que révèle l’article Juif; le plus étendu de ceux 

que Diderot a composés (43), ni la vive admiration qu'il 

éprouvait pour Moïse, nettement opposée au mépris de 

Voltaire. Mais nous trouverons l’érudition hébraïque la 

plus certaine et la plus personnelle dans des articles 

comme Chaos, Chronologie sacrée, Divination, Géhenne, 

Testament, Proverbes, Rabbins, Purim, ete. Il y cite sou- 

vent les termes hébreux, non pas de seconde main, mais 

pour en discuter l’étymologie (44). Enfin l’article Langue 
Hébraïque, si net, si bien informé, que Voltaire admi- 
rait particulièrement, doit, jusqu’à preuve du contraire; 

(40) Ibid., ın, 513. 
AD 7 » It, 478. 
(412) Revue d’Hist, littéraire, 1927, p. 401, note 4. 

bis) Notamment M. Jean Thomas : L'humanisme de Diderot, p. 79. 
82 pages de l'édition Assézat, xv, 318-400. Viennent ensuite : Py- 

orisme, 32 pages; Leibnitz, 37 pages; Spinoza, 35 pages; Platon, 24 p. 
(11) Voir notamment à l’article Prophète la discussion du terme nabi, 

Xvi, 428, — Il n’en est pas de méme pour les mots chinois cités à Particle 
Chinois et pour les mots arabes, repris de Vorientaliste Herbelot, dans 
Particle Purgatoire,   

 



MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1937 
  

rester attribué à Diderot (45). Même en réservant ce der- 

nier point, aucun doute ne nous semble subsister. Nous 

trouverons d’ailleurs Diderot en rapport avec les meilleurs 
hébraïsants et orientalistes du siècle. C’est donc une espèce 
de défi qu’il adressait à son frère, l’abbé Diderot, quand, 

à bout de patience, il lui écrivait le 13 novembre 1772: 

« Lis ton bréviaire, mon bonhomme; mais je te défends 
de lire la Bible, soit en hébreu soit en grec. » Il lui don- 
nait à entendre que trente ans après ses études, il en 
restait, lui, parfaitement capable. Nous ne reprochons 

pas à M. le chanoine Marcel, qui s’est fait le champion 

de l’abbé Diderot au détriment de l'Encyclopédiste, de 
n'avoir pas lu et... médité ce passage. Il n’a paru qu’en 
1931 dans la précieuse correspondance inédite publiée par 
M. André Babelon (46). 

Diderot nous a donc dit la vérité dans le curieux pas- 
sage du Salon de 1767 que nous avons cité. 

On comprend que sa fille en ait été choquée ou qu’elle 
soit restée mal informée de cette partie de la jeunesse 
de son père. Son omission, certainement voulue, est aussi 

fort excusable. 

Pendant les années où l’on avait perdu sa trace, Dide- 

rot étudiait avec passion les textes sacrés et remontait 
aux sources de la foi chrétienne. L'existence et l’impor- 

tance de ces études théologiques étant désormais démon- 
trées, il restera à préciser les circonstances. Ce n’est pas 
à une époque de décadence qu’il a connu la Sorbonne, 

comme Talleyrand; mais au moment où les luttes reli- 

gieuses atteignaient leur paroxysme, à l’époque de la ré- 
pression janséniste et des convulsionnaires. On identifiera 

quelques-uns de ses maîtres, de ses condisciples, de ses 
amis, on retrouvera le climat spirituel qui a développé 
cette ivresse intellectuelle, cette avidité de connaissances 

dont on ne trouverait d'exemple que chez les hommes de 
la Renaissance. 

Mais dès maintenant, on peut ouvrir quelques perspec- 

(45) Les articles sans signature sont attribués en principe à teur. 
Dans les derniers volumes, les articles de Diderot, toujours difficiles à 
identifier, ne portent aucun signe distinctif. 

(48) Correspondance inédite, 1931, 11, 176.  
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tives. Ces études théologiques ne constituent pas un épi- 

sode oublié d’une éducation mal orientée; elles sont Fune 

des bases de sa prodigieuse culture. 

Mais par elles, sa vie a été vouée à l'aventure. It parait 

être arrivé très tôt au scepticisme le plus complet; sa pro- 

bité lui imposait donc la rupture avec YEglise, et, comme 

jl ne sut se découvrir aucune autre vocation que l'étude, 

ce fut la rupture avec sa famille, avec un père quik ai- 

mait, et plus tard la prison de Vincennes, la menace 

constante de l'exil. Après avoir tenté une impossible 

conciliation entre la théologie traditionnelle et la recherche 

scientifique, il fut progressivement contraint à prendre 

une attitude de combat qu'il n’avait sans doute pas sou- 

haitée. Rien de plus étrange que ce docteur «in parti- 

bus » qui a renoncé à la foi sans renoncer à la théologie. 

Il a mené une rude bataille contre les théologiens sans 

cesser de croire que leur science pouvait êre modernisée, 

humanisée par la méthode historique. Sa vision de Fhu- 

manité primitive, c’est la Bible qui la lui a fournie plu- 

tôt que l’histoire du monde antique. 

I faudrait aussi ne plus se laisser abuser par le côté 

pittoresque ou scandaleux de la lutte dans laquelle, grâce 

à ses études premières, il a nettement surelassé ses 

adversaires. S'il a traité les problèmes spirituels avec dé- 

sinvolture, comme un jeu supérieur de l'esprit, c’est 

aussi avec une évidente bonne foi, une sincérité et un 

esprit de tolérance incontestables. Le prosélytisme de 

d'Holbach et de Naigeon ne sont guère son fait; les polé- 

miques, il les a plutôt subies que provoquées. Ce qu’il 

proscrit avant tout, ce sont les entreprises de l'autorité 

sorbonique ou royale sur la pensée libre. Si ses premiers 

livres n’avaient pas été condamnés, si sa personne n'avait 

pas été poursuivie, si on n’avait pas voulu tenir en lisière 

tous ses collaborateurs et la science elle-même, sa pensée 

eût été plus sereine et dépourvue de tout parti-pris. Il 

n’est pas devenu un théologien « raisonnable », mais un 

théologien « rationaliste », parfaitement moderne par sa 

conception de la critique historique. II lui est resté cepen- 

dant une largeur de vues, une profondeur de pensée et 

17  
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une intelligence des grands problèmes métaphysiques 
qui n’appartiennent qu’à lui. 

Pour conclure, on retiendra seulement l'aspect nouveau 

que revêt la figure du grand encyclopédiste : de tous les 
philosophes de son temps, c’est le seul qui ait reçu une 

formation théologique. Voltaire est toujours plus ou 
moins tributaire d'autrui sur ce point et le champ de sa 
pensée paraît singulièrement limité. 

Il serait assez piquant par ailleurs que Diderot eût plus 
longuement étudié la théologie que certains novateurs en 
la matière, tels que Pascal ou Fénelon. Le comparera-t-on 
pour l’étendue de sa culture théologique à Bossuet, qu’il 
ne cite jamais sans admiration, qui fut peut-être à un 
moment donné l'idéal de sa jeunesse? Nous n’oserions le 
dire encore; ce qui est sûr, c’est que, pour l’erudition 
biblique, il doit être rapproché de Renan. Si différents que 
soient ces deux hommes, leur destinée est, à l’origine, 
beaucoup plus semblable qu'on n'aurait pu l’imaginer. 
Il est sans doute trop tôt pour pousser ce parallèle; nous 
n'avons pas, hélas! les Souvenirs d’enfance et de jeu- 
nesse de Diderot. Tout est à retrouver par une lente et 
difficile investigation. 

Mais on peut mesurer la valeur culturelle de la théo- 
logie — science désuète et sans doute injustement dé- 
daignée par le grand public cultivé — en méditant le cas 
étrangement contrasté de Turgot el de Talleyrand, de 
Diderot et de Renan. 

R. SALESSES, 
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JOUR DE MARCHÉ A PATZCUARO 

Celui qui, au Mexique, veut prendre de brèves vacances 

et se garder des endroits mondains, doit consentir à 

passer toute une journée en chemin de fer, car, à proxi- 

mité de Mexico, il y a certes beaucoup de beaux pay- 

sages, mais point d’endroit où loger : le pays est vaste et 

les lieux qui disposent d’un hôtel sont souvent distants 

Yun de l’autre d’une grande journée de voyage. 

«Comment pouvez-vous vivre dans ce Mexico, si gris 

et si brumeux? » nous disent les amis mexicains qui 

vivent en dehors de la capitale. L’Européenne ne com- 

prend pas, car elle ne peut guere imaginer un ciel plus 

bleu que la voûte aérienne au-dessus de Mexico-City; 

mais quand le train a rampé jusqu’à l’austère plateau de 

Toluca (altitude 3.000 mètres), où seulement des pins et 

des agaves vivifient la grise rigidité de la montagne 

et qu’il entre dans le pays plus suave, plus riche en 

arbres et en eaux de la zone moyenne, alors la voya- 

geuse est frappée par la lucidité des horizons et elle sent, 

dès le wagon, combien tout devient plus léger, plus doux, 

plus lumineux. Il faut quatorze heures de rapide pour 

aller de la capitale au Lac de Patzcuaro, dans la pro- 

vince de Michoacan, non loin du Pacifique et but de notre 

voyage. 
«Lindo Michoacan », chante la chanson populaire : 

« Gracieux Michoacan ». Ici le seigle et toutes sortes de 
fruits viennent en abondance. Ici le maïs s’élève, haut et 
vert déjà quand sur les hauts plateaux on commence à 
peine à le semer. Voilà le lac, grand comme les plus  
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grands lacs suisses, le lac dont les profondeurs, selon la 
légende, conservent d’immenses trésors mystérieux, le 

lac améne, aux rivages plats ou nivelés, entouré de vil- 

lages, semé de nombreuses iles, petites et grandes, dé- 

sertes ou peuplées, le lac riche en poissons de cent espéces, 

le lac couvert de nénuphars jaunes, le lac percé du sil- 
lage des canots minuscules... Gracieux lac de Patzcuaro! 
Mais c’est demain seulement que je te connaitrai mieux, 

aujourd’hui il y a autre chose à voir. 
Aujourd’hui, c’est jour de marché, et, des villages et 

des hameaux, le peuple basané s’achemine vers l’antique 
évéché de Patzcuaro qui s'étend loin du lac, à même la 

pente, charmant dans ses nuances roses et brunâtres 
d’églises et de palais. Ils arrivent de tous les côtés, les 
indigènes de Zintzuntzan, de Quirogä, de Frongaricuaro, 
de Chupicuaro. Ils cheminent, comme ils ont cheminé 
depuis des siècles, posément, muets, l’un après l’autre, 
la mule d’abord, chargée de chevalets en bambou, qui 
porte la marchandise : faïences bellement décorées, 
fruits, verdures, paillassons tressés en jonc; l’homme 
après, avec son serape, qui lui est manteau, couverture et 
tapis tout ensemble et qui montre, dans cette région, un 
fond de rouge somptueux, l’homme en habit de coton 
blanc, avec sur la tête un sombrero amplement retroussé 
et enfin la femme, la dernière dans sa longue jupe plissée 
à l'épaule; le nourrisson noué dans un châle, à une main 
l'enfant, et dans l’autre main une grappe de poulets 
ficelés par les pieds et qui pendillent chagrins, la tête 
renversée. Ils cheminent silencieusement à petits pas, 
qui semblent non pas des moyens pour avancer, mais 
plutôt des freins pour ne pas trop rétrocéder; ils piéti- 
nent par les sentiers poudreux vers la grande route et 
vers le village. 

Pour moi, j'aime mieux faire les quatre kilomètres 
dans un tramway attelé de six mules qui envoient leurs 
gaies sonnailles à l’encontre de la pente. Le car est plein 
de marchands avec des sacs, des paniers, des filets, qui 
conversent à voix basse en leur doux idiome zézayant et 
qui, avec une parfaite courtoisie, renseignent l’etrangere  
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en se servant des quelques bribes d’espagnol qu’ils con- 

naissent. En route, par-ci par-la, un homme s’accroche 

au véhicule pour négocier avantageusement avant que 

les marchands n’arrivent au marché et à ses compéti- 

tions, mais les indigénes préférent ne pas se défaire de 

leur charge par anticipation et je crois aussi qu'ils ne 

veulent pas se priver du plaisir et de l'excitation d'un 

marchandage lent et paisible qui doit durer toute une 

journée. 
Arrivés à la petite ville, ils commencent à étaler la 

marchandise. La large place est entourée de belles mai- 

sons style colonial et cernée de nobles arcades. Au milieu 

s'étendent des plates-bandes et jaillissent des fontaines. 

Entre les arcades et la verdure, sur les quatre côtés du 

grand rectangle les femmes s’agenouillent et, avec une 

parfaite impassibilité, arrangent devant elles les légumes, 

les fruits, les poissons, les vaisselles, formant et refor- 

mant des dessins toujours neufs, des compositions de cou- 
leurs, des architectures vivantes d’humbles choses de 

tous les jours, sans bruit, sans hâte, en étendant leurs 

bras gracieux vers le passant et en murmurant diserète- 
ment un prix confiant, modeste. Il n’y a pas d’urgence, 

pas d’enjôlement, elles restent à genoux et cette attitude 

même commande leur dignité et leur équilibre. 

Tous les marchés mexicains sont pareils et dans la vie 
future j'aurai encore dans le nez leur odeur typique : 

douceur et âcreté, mais chaque marché est différent, 
adapté aux coutumes et aux nécessités de la région. À 
Patzcuaro, ce sont les poissons qui font le contrepoint, 
les grandes amphores voûtées à l’aide desquelles on porte 
Peau du lac aux villages et les sacs tressés. (J'achète 

tout de suite un de ces sacs pour mettre devant mon lit 

à Mexico, bien que le garçon indigène m’ait honnêtement 

avertie que « ceci n’est que pour mules >). 
Une autre particularité, ce sont les ceintures brodées 

ayant jusqu’à trois mètres de longueur et un demi-mètre 

de large et qui servent aux femmes de Michoacan à nouer 
leurs jupes (en fait, ce ne sont pas des jupes, mais des 

morceaux de toile très longs qu’elles arrangent chaque  
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jour à nouveau, en plis soigneux et qu’elles attachent 
avec la ceinture, de fagon qu’au-dessus de la hanche res- 

sorte un éventail de plissé raide). Elles portent aussi la 
chemise blanche avec un décolleté brodé en rectangle, 
quelques rangs de perles en-verre rouge ou argent autour 
du cou. Leurs tresses noires pendent sur le sein et, dans 
la chevelure, éclate un peigne vert ou rouge, décoré de 
diamants vitreux. Elles sont à genoux et arrangent leurs 

marchandises en chuchotant sans hâte avec la voisine, 

pendant que les hommes déchargent les mules et vont 
désaltérer les animaux avec de l’eau et eux-mêmes avec 
de l’eau-de-vie, à la cantine. 

Peu d'hommes s’adonnent au commerce, qui, en 
somme, est l'affaire des femmes. Voilà un jeune homme 
avec un sac de poires qui traite avec un grossiste, mé- 
tissé celui-là. II demande une piastre par kilo. Le gros- 
siste le gronde avec fureur d’avoir de telles exigences, 
en un mélange de tarasque et d'espagnol. « Mai dit 
l'indigène intimidé, ce n’est pas un prix, ce n’est qu’une 
supplique...» Et il vend ses poires pour une demi- 
piastre. Apres quoi il enfonce son sombrero, se drape dans 
son serape lumineux et se plonge dans une austere immo- 
bilité. Je lui demande s’il veut bien se laisser photo- 
graphier; il accepte, à la condition que je lui donnerai 
son portrait, mais il s’imagine que je vais le tirer tout 
de suite hors de la mystérieuse boîte noire, et il est très 
déçu d’apprendre que je ne pourrai lui envoyer le po 
trait qu’au bout de quelques jours et par courrier, Voici 
une autre difficulté : il sait bien son nom, mais pas son 
adresse. La notion d'adresse ne lui est pas accessible : 
habite-t-il même quelque part? Evidemment pas dans un 
lieu où une lettre pourrait lui parvenir. Aussi, nous ar- 
rangeons-nous pour qu’il vienne chercher son portrait, le 
prochain jour du marché, là en face du marchand de 
radio et de même pour ce vieillard qui, confus et orgueil- 
leux, s’est laissé photographier dans son nouvel imper- 
méable en feuilles de palmier. 11 y a d’autres indigènes 
pourtant, plus avisés déjà et qui même dépensent de 
l'argent chez le photographe en plein air : les voici, tout  
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un groupe, contre une toile de fond sur laquelle parade 

un chateau magnifique avec balustrade, cascades et paons 

faisant la roue, et, comble de la modernité, un avion! Il 

plane, rigide et figuré, au-dessus des têtes sombres, 

symbole entre le présent et le passé. Ils dépensent de 

l'argent pour faire faire leur portrait, ils dépensent de 

l'argent pour acheter certain liquide rougeâtre dont un 

jeune homme élégant, installé dans une charrette, fait 

l'éloge comme d’un remède infaillible contre toute ma- 

ladie. Il y en a beaucoup pour s'offrir un de ces coûteux 

serapes en tissu multicolore, où un châle de coffn rayé 

de soie pour leur femme, bien que les affaires réalisées 

avec leurs modestes marchandises ne rapportent que 

peu de piastres par semaine. L’argent est bien l’intermé- 

diaire principal, mais pourtant on a plutôt l'impression 

d'une économie primitive ou d’un échange en nature 

quand on observe une indigène vendant à sa voisine de 

droite trois chétifs oignons et achetant, avec les centimes 

qu’elle vient d’empocher, trois chétives tomates à sa voi- 

sine de gauche... ou quand le vieux là-bas fait d’un coup 

l’aubaine de trente centimes, puisque je lui achète une 

belle cafetière en faïence sans marchander, et qu’il va 

tout de suite les transformer en un paillasson de jonc. 

Tôt dans l’après-midi, commence le départ. Le chemin 

du retour est long de plusieurs heures et les insulaires 
savent que dans la nuit le lac n’est point hospitalier. Les 
hommes chancellent sous leur double sombrero, — ils 
ont mis le nouveau au-dessus du vieux, — et aussi sous 

l'effet de pas mal de petits verres. Les femmes portent, en 
plus du nourrisson, la provision nouée dans leur châle; 

du panier que traîne la fillette, débordent les choux et le 
balai de paille, mais aussi les souliers vernis et un mor- 

ceau de satin violet, pour la fête prochaine. Qu'est-ce 
qu’ils ont chargé encore? Une pierre pour moudre le 
maïs, une paire de rames en forme de mouvette, un mor- 
ceau de fer blanc, un morceau de cuir pour les sandales, 
une cage pour les oiseaux (article de première nécessité 
dans tout le Mexique), un paquet de bois résineux. Ils 
glissent, lents et muets, jusqu’au lac, et installent les  
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enfants et les objets dans la petite barque. L’homme 

s’étire au fond du canot et la femme s’agenouille pour 

ramer, comme elle s’agenouille pour moudre le mais, pour 

vendre le poisson, pour prier, pour accoucher. Ils partent 
par l’eau amène du soir. Bientôt on ne voit plus dans Ja 
pénombre que les clairs vestiges des rames sur le lac; on 

n’entend plus que la détonation du revolver neuf qu’un 
homme essaie en tirant sur les canards sauvages. Jus- 

qu’au prochain jour du marché, ils disparaissent, avalés 

une fois de plus par leur éternelle solitude insulaire. 

ILES INDIENNES AU LAC DE PATZCUARO 

De loin, déjà, on voit la statue de Morelos, prêtre 

révolutionnaire, qui a légué son nom à la capitale de la 
province : Morélia. Juché sur le point le plus élevé de l'ile 
Janitziu, il étend son blanc bras de pierre qu’on peut at- 
teindre en grimpant cinq étages d’escalier à l’intérieur 
du monument décoré de fresques modernes; on peut 
monter jusqu’à une minuscule terrasse qui se trouve 
dans le poing de Morelos, pour jouir d’une vue magni- 
fique sur le lac, les îles et la côte. 

Janitziu est une île toute en rocher. Rien ne pousse 
ici, tout juste quelques cactées et quelques secs arbustes. 
La population, qui est à peu près de quatre cents foyers, 
vit exclusivement de la pêche. Je ne compte pas dans ce 
nombre les deux instituteurs, la doctoresse et l'infirmière 
qui font un vrai travail, dur et noble, de pionniers, je ne 
compte pas non plus le « maestro de lacas » qui, à l’école, 
apprend aux enfants la fabrication des laques michoa- 
canes d’un travail égal comme dessin à celui du Chinois, 
mais supérieur pour la couleur. Ainsi les enfants peuvent 
acquérir, à côté de l’humble profession séculaire de leurs 
pères, un métier qui pourra leur procurer une vie plus 
large. Tous sont pêcheurs et, par conséquent, tous sont 
obligés, pour échanger leurs pêches contre d’autres pro- 
duits, de fréquenter la côte. C’est pourquoi ils parlent 
tous, tant bien que mal, l'espagnol, c’est pourquoi ils ne  
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craignent pas les étrangers et ne sont pas complètement 

ignorants du vaste monde. Pourtant ils m'ont semblé ne 

rien connaître de ce qui se passe actuellement en Espagne, 
même les professeurs. Il est vrai que celui que j'ai inter- 
rogé n’a que quinze ans. Leurs maisonnettes d’adobe 
(briques grises, confectionnées à la main), aux toits de 

jonc, n’ont ni fenêtres, ni portes, seulement un orifice 

sur la rue, par lequel pénètre de jour la lumière, et de 
nuit la lueur du feu communal de résine. Les jours de 
pluie, cet orifice est fermé d’un torchon de coton éeru. 

Le matin à quatre heures, les pêcheurs partent au 
large; vers midi, ils seront de retour. Sur l'ile étroite il 
n'y a pas d’espace pour étaler les filets; aussi a-t-on ima- 
giné une manière très belle et très ingénieuse de faire 
sécher les filets, sur le bateau pendant le chemin du 
retour. A l’aide de cannes de bambou glissees dans les 
mailles qui bordent les filets, on les étale en forme de 
papillon. Quand on voit ces barques ailées dans une 
lumière éclatante, on dirait une bande de libellules volant 

à la rencontre de l’île. 
Au milieu des chaumières grises, au meilleur endroit 

de l’île, s'élève une bâtisse blanche en pierre. Ce n’est pas 
l’école, car elle est installée dans la paroisse, tout près de 
l'église. Serait-ce l’élégante habitation du maire qui est 
pêcheur comme les autres et en même temps écrivain 
publie, policier et juge? Non, l’étrangère apprend, en 
même temps qu’elle le subodore, que c’est là le water 
collectif dont le Président de la République, homme de 
bon sens et de cœur généreux, natif de cette île, a voulu 
régaler la population insulaire. Avec un ‘tel confort, ne 
serait-il pas tentant d’accepter l'invitation d’une femme 
de pêcheur qui m’offre une chambre avec pension com- 
plète pour cinq piastres au mois? 

Ici tout tourne autour de la pêche; on noue les filets, 
on sèche les filets, on reprise les filets, et les filets tour- 
nent autour de l’île : des femmes, des enfants et des 
vieillards déambulent à pas posés par les étroits ser- 
pentins du chemin qui monte à pic vers la statue gigan- 
tesque : ils tiennent une bobine d’un fil qu'ils ont fait  
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tremper avant dans de la lessive, et maintenant ils derou- 

lent ce fil pour le faire sécher tout autour de l’île, l’accro- 

chant, pendant qu'ils gravissent la pente, à certaines 

proéminences de rocher. D’autres femmes, enfants, vieil- 

lards, viennent à leur rencontre qui, eux, repelotonnent 

un autre fil, déjà sec, tout en descendant vers la mer. 

Eternel va-et-vient, éternelle monotonie, comme avec la 

toile de Pénélope; le temps paraît arrêté entre les fils, 

et l’étrangère qui grimpe la pente vers la statue s’em- 

brouille involontairement entre les fils qui embobinent 

l'ile tout entière... Fuis, étrangère, sinon tu n’échapperas 

plus jamais. Trop belle, trop dangereusement belle est la 

vue sur le lac vert, sur les îles, sur la montagne. Trop 

belles sont les muettes figures brunes; fuis, étranger, de 

Janitziu la tentatrice!... 

Différente de Janitziu, l’escarpée, est l’île d’Ihuatzin. 

Plate et verte, on dirait un grand parc quand on la voit 

du lac que nous traversons à bord d’un minuscule canot. 

Mais, en débarquant, nous découvrons qu’Ihuatzin n’est 

nullement un pare, mais une multitude de jardins en 

miniature, de cent à deux cents mètres carrés chacun, 

avec leur cabane en adobe, leur petit mur érigé sans 

mortier; ici croissent des pêches chétives et décharnées 

sur d'énormes pêchers, et sur d'énormes arbres croissent 

les aguacates, fruits d’une couleur violet foncé, en forme 

d'œuf, dont la chair vert-clair est si tendre qu’on la met 

en tartine sur du pain pour remplacer le beurre. — 

Je parle pour les villes, car dans l’île on ne connaît pas 

le pain. — Dans chaque cabane, l’Indienne frotte le 
maïs pour séparer les grains, sur une tablette en pierre 

de lave. Elle arrose les grains avec de l’eau et se met à 

genoux pour moudre sur la meule du pays, qui est la 
même depuis les temps préhistoriques : le métate. On a 

trouvé des ustensiles exactement de la même forme lors 

de fouilles récentes, à côté de l’homme préhistorique dit 

du Pedregal, dans la fange de la lave. Les femmes tra- 

vaillent le maïs et le forment, en battant les mains, en 

crêpes infiniment minces, lesquelles plus tard seront 
dorées sur un fer chauffé, et ces crêpes deviendront des  
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tortillas qui sont assiettes, cuillère, et avant tout : pain. 

Mais aujourd’hui, l’individualisme est en suspens; c’est 
la fête de saint Antoine. Chaque habitant du village ap- 
porte une demi-piastre de cotisation et le chargé de céré- 
monie, qui remplit pour cette année un office plein 
d’honneur et de souci, est allé chercher à Patzcuaro maint 
kilo de bœuf et de frijol. Chacun a apporté son maïs, 
celui qui est récolté dans le champ derrière la cabane, 
et pour aujourd’hui on a tout mis en commun, et le 
maïs est empilé sous le dais de feuillage de jonc où 
cuisine la femme de l'entrepreneur de la fête. Déjà elle 
a allumé le feu de charbon dans le foyer antédiluvien. 
Voilà les femmes agenouillées pour préparer le festin 
et elles m'invitent poliment à participer au travail, 
malgré mon pantalon et mon sombrero qui me donnent 
à leurs yeux de femmes une allure un peu sus- 
pecte. Je confesse avec embarras : « Je ne sais pas mou- 
dre.» Comment! Une femme qui ne sait pas moudre? 
« Mais qu’est-ce que tu manges, alors? » demandent-elles, 
fort étonnées de mon ignorance, en leur tarasco doux et 
zézayant. Mes compagnons leur expliquent que je peux 
acheter mes tortillas toutes faites, dans chaque rue de 
Mexico. Cette affirmation rencontre une souriante incré- 
dulité. Je suis donc obligée de m’agenouiller et de fourrer 
les grains de mais sous le rouleau de pierre. Mais avant, 
on m’a invitée à me rincer les mains, on m’a présenté 
Yeau dans une vaisselle gracieusement décorée, piéce 
@art que nous mettrions sur une cheminée ou méme au 
musée. Le lavage paraît être plutôt une cérémonie reli- 
gieuse qu’une mesure d'hygiène, car tout le reste est aussi 
sale que pittoresque. Quoi qu’il en soit, après avoir gâché 
force maïs, après m'être écrasé le pouce, j'arrive à con- 
fectionner une misérable tortilla, aux contours déchirés, 
et l’on m’absout avec un rire aimable et un peu dédai- 
gneux. Je dois encore visiter la maison : elle ne contient 
rien, sauf quelques paillassons de jonc et cinq ou six 
pièces de poterie admirablement façonnées. Aux murs 
blanchis à la chaux sont suspendus : un Christ en bois 
rudement taillé, une héliogravure du Président, un pla-  
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card du Comité d’Agriculture, un appel flambant du Parti 

Communiste... ‘ 

Mais où sont les mâles? Ils se sont rassemblés dans le 

patio d’une autre maison; nous la trouvons facilement 

parce qu’il en sort de la musique : flûtes, tambours, 

clairons et guitares. Les hommes sont debout posément, 

contre le mur rayonnant de soleil; ils jouent, battent et 

soufflent... Ici, loin du monde et de Ja civilisation, ils 

sont fermement convaincus que mon pays, l’Europe, est 

situé quelque part dans les Etats-Unis; pourtant ils 

jouent en V’honneur de 1’étrangére une marche militaire 

autrichienne, parce que cette marche est, avec le Beau 

Danube Bleu, aussi populaire au Mexique que les chan- 

sons du pays. Il faut que j’insiste pour qu’ils me jouent 

la musique sauvage et mélancolique de leur tribu. Les 

spectateurs, tous en coton blane, figures brunätres et par- 

faitement muettes, sont assis sur un banc sans dossier, 

ou au ras du sol, et le chargé de la fête (le carguero) fait 

circuler une bouteille d’eau-de-vie et des cigarettes. Ils 

sont très polis et assez aimables, mais quand je prépare 

mon appareil pour les photographier, ils deviennent sou- 

dain sombres et presque hostiles. A l’aide de gestes et 

de bribes d'espagnol, j'apprends que la dignité leur in- 

terdit de voir leur portrait aux mains d’un étranger. Les 
hommes d’Ihuatzin sont agriculteurs, horticulteurs et 
éleveurs de bestiaux. Dans leur économie fermée, ils 
ne sortent guère de leur île et sont méfiants pour les 
mœurs de la terre ferme. Mon compagnon insiste pour 

que nous partions immédiatement et, lorsque nous som- 
mes loin du village, il me confie que tout cela aurait pu 
mal finir, 

Après dix minutes de marche sur des pierres aiguës, 
les pieds commencent à souffrir. Où peut-on trouver des 
chevaux? Ils sont tous à la besogne. Enfin nous atteignons 
le rancho de Don Domingo, qui, seul grand propriétaire 
entre la foule des pauvres, est menacé du prochain par- 
tage de ses biens. Hostile au régime, il n’envoie pas ses 
enfants à l’école laïque et socialiste. Il nous loue des  
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chevaux; la selle en bois est incommode et les pieds 

perdent souvent les informes étriers, à l'aspect de ga- 

loche, mais la rosse est douce et me porte à travers la 

grande île ‘jusqu’au village Cucuchuchu, habité par des 

pêcheurs. Les navigateurs ont été, dans le monde entier, 

l'élément civilisateur; c’est pour cela que Cucuchuchu est 

plus accueillant, plus accessible. Les enfants de l’école se 

laissent photographier, les indigènes sortent en courant 

des cabanes, et même de l’église et je dois raconter com- 

ment on vit à Mexico, dans la mystérieuse métropole, 

comment j'ai pu venir jusqu'ici. Malgré la confiance 

qu'on veut bien me faire, on ne veut pourtant pas croire 

que le vapeur à bord duquel j'ai traversé l'océan contient, 

au-dessous de ses nombreux ponts, une vaste salle pleine 

de machines et qu’une confiserie et même un cinéma sont 

installés sur le pont de première, puisque le petit vapeur 

courageux qui a essayé d'organiser un transit régulier 

sur le lac a dû disparaître, faute de clients... 

A Cucuchuchu, comme à Janitziu, une seule bâtisse 

en pierre blanche éclate entre les cabanes. Elle est située 

à l'extrémité du village, au bord du lac; c’est l'abri du 

précieux moteur qui se sert de la tuyauterie primitive 

pour porter l’eau jusqu’à la colline où se trouve le centre 

des habitations. Un être humain n’oserait pas réclamer 

si luxueux logement... Nous chevauchons pour retourner 

à notre canot, à l’autre bout de l’île. De mon cheval je 

vois, par-dessus les murs, les jardins innombrables, les 

formes humaine en pantalon blanc qui, avec une charrue 

de bois, font des sillons légers dans la terre aride. Les 

Indiens de cette région se servent depuis deux mille ans 

de cette même charrue de bois. Je les vois semer à gestes 

lents le seigle qui croît entre les pierres, sans engrais. Je 

vois à distance les autres villages, tous pareils, d’autres 

coupoles baroques, toutes pareilles; je respire le calme de 

cette éternelle monotonie et je vois le lac vert, au-dessus 

duquel, symbole d’énergie et d’avenir, malgré tout, le 

poing énorme de Morélos s'étend vers le limpide ciel 
bleu de Michoacan, la gracieuse. 

ALICE RUHLE-GERSTEL:  
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ES CHEZ. LES FOURMIS' 

Toute expérience est une histoire, même si elle ne 

porte que sur des corps inanimés. Mais lorsqu'elle s’a- 

dresse à une collectivité, elle devient de l’histoire. 

C’est donc sur le terrain historique que nous allons nous 

trouver avec une petite colonie de fourmis rousses des 

prés, en l’Ile-aux-Moines, l’an 1931. Il me semble que je ne 

puis dire moins d’une cité qui, exposée journellement 

à la répétition d’un même fait et ayant selon toute pro- 

babilité réfléchi sur ce fait, en est venue à une décision 
remarquable (2). En premier lieu, essayons de nous rap- 
procher des habitantes et de la cité en les examinant à 
la loupe; peut-être la surprise nous rendra-t-elle le ser- 

vice de nous dépayser assez pour qu’ensuite, à certains 
gestes, à certaines intentions que nous reconnaîtrons 

comme nous appartenant parfois, nous puissions éprouver 

une sympathie nouvelle et profonde. Il serait beau de 
donner à ceux qui me lisent la sensation d’être plongés 
pour un instant dans les abîmes intelligents de la vie ani- 
male, d’y évoluer en oubliant leurs propres soucis; et, si 
j'en av le talent, je les y entrainerais en les forçant 

à ne plus regarder, mais à voir. 
Voici, par exemple, une cave à demi obscure. A l'œil 

nu, c'est un petit creux entre les brindilles du nid que 
moins de 200 fourmis ont aménagé dans une de mes 
boîtes. Grâce à la loupe, nous sommes bien transportés 
dans une cave, qui semble également, par les matériaux 

() Voyez Mercure de France, n° du 15 juillet 1936. 
(2) Celle-ci donna lieu à une communication à la Société de Biologie 

en 19  
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dont elle est faite, une hutte primitive écroulée, ou encore 

un puits d'ombre entouré d’échafaudages. Le sol a l’aspect 
d’une cas$onade agglutinée, à facettes brillantes, for- 

mant çà et là des blocs onctueux, presque repoussants 
d'humidité grise; mais à l'œil nu, c’est tout simplement 
le sable rugueux de l’île, grains de silice agglomérés. Les 
recoins de la cave sont d’énormes pans d’obscurité ot le 
regard se perd. C’est de là que surgissent tout à coup ces 

corps dégingandés, bizarres, qu’on ne peut dire laids ni 
effrayants, insolites plutôt et surprenants parce que, vus 

de près, ils ne se meuvent pas comme des quadrupèdes 
ni comme des bipédes, et n’évoquent pas non plus le 
trottinement ou la course des insectes. L’avance et le 
recul, toujours saccadés, laissent briller parfois un corps 
que sa couleur rousse fait d’une maigreur sanglante. Avec 
ce crane félin, ce torse de fakir, et le geste de ces antennes 

désespérées, on pense à un corps humain que le martyre 
aurait écorché, allongé, dépouillé de toute personnalité; 

mais à voir ces grandes pattes si intelligentes manier les 
bûches, les palmes, les rochers, saisir brusquement une 

poignée de cette silice onctueuse et l’arracher du sol pour 
la répartir plus loin dans quelque creux sombre, à voir 
ces êtres puissants (étonnamment puissants) se retourner, 

franchir les poutres du toit en s’y élançant avec grâce, 
s’y suspendant comme des jaguars sur une branche de ba- 
nians, on ne sait plus. L'intelligence et le vouloir sont 

partout répandus dans ces membres luisants sur lesquels, 
çà et la, s’accrochent ou se collent des grains de terre 
qui semblent vivants, humides comme du sel gris. 

Et si l’on regarde toujours à la loupe, chaque chose 
devient étrange, car le sol et les pierres cessent d’avoir 

l'air morts. Tout reluit en eux. L’insecte également reluit. 
Nulle part, plus rien de terne pour les yeux. Cette im- 
pression neuve, si spéciale, de se trouver transporté dans 
un monde extrêmement brillant, nous la retrouvons 
chaque fois, et elle est peut-être due en partie à la len- 
tille de cristal. Peut-être aussi nous donne-t-elle une image 
de ce que voient des yeux d'insectes? Que dire à l'aspect 
rapproché de ces grandes créatures agiles, puissantes, aux  



528 MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1937 

mouvements aisés — aussi aisés que ceux des gibbons? 
Elles paraissent et disparaissent, leur tête rousse surmon- 
tée d’une mince calotte noire triangulaire, exposant leur 
torse, le dessus de leur abdomen, les angles de leurs 
pattes, leurs antennes mobiles et leurs yeux mats, à la 
lumière qui, s’y accrochant avec une force particulière, 

y relève toutes sortes d’aspérités grenues, brillantes 
comme le miel. 

HISTOIRE D’UNE VILLE CLOSE 

Donc, en cette année 1931 de l’ère humaine et chré- 
tienne, une reine inconnue présidait au renouvellement de 

la vie chez les Formicæ en une grande cité bâtie non loin 
de la mer intérieure du Morbihan. Ea regnante, une 
main humaine s’empara un jour de 140 habitantes de 
cette cité et les éloigna pour un teinps de ses destinées. 
Mais la valeur ne se mesure pas au nombre, et la va- 
leur civique s’est conservée parmi cette centaine de ci- 
toyennes résolues. 

Nous sommes à la fin d’août, il fait doux et orageux 
au dehors, et il tombe de lourdes averses là-bas sur la 
cité perdue. Ici, voilà déjà une heure et demie que les 
fourmis connaissent leur exil; mais déjà, après les avoir 
rangées le long d’une cloison, elles ont ramené toutes 
leurs larves en des abris préparés par quelques-unes 
sous les brindilles portées là par la grande main dévas- 
tatrice. A ce moment, on peut compter quarante ou 
cinquante ouvrières allant et venant sur ce petit dôme 
de charpentes et de traverses, presque le tiers de la 
colonie. Pendant que je surveille de haut l'installation 
des ouvrières, il pleut avec une violence inouïe; mais 
l'orage, les éclairs et le tonnerre ne les troublent pas 
à l'abri d’une chambre. Un peu plus tard, je puis compter 
80 ou 85 ouvrières au travail. 

C’est le lendemain qu’un trouble nouveau va être porté 
parmi ces exilées, et ne cessera de s’attaquer à leur petite 
société, à peine reconstituée. De toute la journée, en effet, 
trois quarts d'heure ne s’écouleront pas sans que l’une des 
ouvrières disparaisse. Seule, 1a nuit les protégera de ce  
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mal invisible, Mais le jour suivant, il recommencera. 

Que se passe-t-il donc? Il est bien probable que, s’il s’a- 
gissait d’un de nos troupeaux de moutons, les animaux 

épargnés n’éprouveraient & la longue qu’une vague 

frayeur, sans se rendre un compte exact de ce qui leur 

arrive; encore ne faut-il pas trop faire fi des facultés 

ovines, quelquefois assez remarquables quand on les rap- 

proche de la nature. Mais l’activité cérébrale des four- 
mis, elle, est toujours en éveil, sa finesse ne le céde pas 
beaucoup à la nôtre. C’est cette sorte de finesse précisé- 

ment que j'ai cherché à mettre en évidence, et voilà la 

cause de l’enlèvement régulier et méthodique des pauvres 

ouvrières. L’été précédent, ayant dû puiser dans l’une de 
leurs compagnies pour former une seconde petite colonie 

à l’aide de la première, j'avais observé chez mes fourmis 

des choses si étranges qu’un démon me poussait mainte- 
nant à répéter le fait, pour en voir aussi se répéter les con- 
séquences, et les vérifier. Ici, entre parenthèses, je rends 
grâce au Ciel d’avoir été assez bien inspirée pour 
n'essayer jamais semblable expérimentation d’après 
quelque plan machiavélique tiré de ma pauvre cervelle. 
J'ai remarqué souvent que la réalité est beaucoup plus 
fertile et qu’il suffit de l’observer, puis d’en reproduire 

certains traits imprévus, pour que s’épanouisse à nos 
yeux une manifestation nouvelle de la vie psychique 
des insectes. 

Or, il n’y a pas à dire, et cette fois la chose est certaine, 
mes fourmis s’aperçoivent de mes prélèvements réguliers 
parmi elles. Vers le soir du second jour, lorsqu’une qua- 
rantaine a déjà disparu, ce qui se passe est bien ce que 

j'avais déjà remarqué : les fourmis se cachent. Je n’en 
vois plus qu’une quinzaine au travail. Pourtant, elles sont 
encore au nombre de cent. Et pendant ce temps-là, que 
font les quarante ouvrières que j’ai enlevées? Mises l’une 
après l’autre dans un casier plus petit, elles qui, au con- 
traire, voient constamment arriver des compagnes bien 
connues, ne cessent pas de se montrer au grand jour : 
sur 40 qu’elles sont, j'en compte facilement 32. 

Mais abandonnens ce que j’appellerai le récit d’une  
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simple expérience pour observer maintenant le détail et 
la vie. Nous verrons que, tout comme chez les humains, 

ce n’est pas l'inquiétude ou les catastrophes répétées qui 
affolent une population ou suppriment la discipline; car 
plus augmente le malheur que l’on a vu bien en face, plus 
l'intelligence cherche à y parer en resserrant les liens 
sociaux et en multipliant les précautions. Mais ce que 
les individus supportent le plus mal, c’est l’incompréhen- 
sion totale de leur sort. Il faudrait, pour s’organiser 
quand même en pareil cas, des chefs d’une trempe peu 
commune. Et, effectivement, j'en distingue un dans le 
groupe de quarante exilées. Une fourmi, indifférente aux 
contingences fâcheuses, a entrepris de bâtir à elle seule 
quelque chose : je l’ai regardée faire. En l’espace de douze 
heures, elle vient d’édifier une véritable salle de bal sous 
les brindilles, avec une voûte unique, et sans cloisons. 
Plus tard, une autre travailleuse exceptionnelle la rejoin- 
dra, et pour les reconnaître je les marque de blanc et de 
bleu. Revenons à la première colonie, restée homogène 
malgré les incessants départs. Appelons-la cité, elle mé- 
rite ce nom. Pour les fourmis de l’autre groupe, elles 
se comporteront un peu comme les passagers d’un navire, 
et la difference d’attitude ne fera que s’augmenter des 
deux parts. 

LA CITE ET LE PAQUEBOT 

La cité, done, ne me laisse bientôt plus apercevoir que 
cinq ou six ouvrières, puis deux, et même, le jour sui- 
vant, il n’y a plus aucune fourmi visible, tandis que 
sur le « paquebot » les passagères restent bien en vue et 
généralement désemparées. C’est alors que, celles-ci étant 
arrivées au nombre de soixante, j’eus l’idée de les rap- 
porter toutes à la fois dans la cité qu’elles avaient quittée 
une par une depuis six jours. Je supposais que ces four- 
mis seraient l’objet d’une réception chaleureuse : le croi- 
rait-on, elles furent mal accueillies. Deux ouvrières de 
chaque bord allèrent jusqu’à s’attaquer, et je dus ouvrir 
de force les mandibules de l’une qui s'étaient refermées 
sur la jambe de l’autre. De telles disputes sont très  
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rares entre fourmis d’un même nid. Se reprochaient-elles 

mutuellement, d’une part un exil, d'autre part un aban- 

don, qui n'étaient dus qu’à mes gestes audacieux et in- 

tempestifs? 
Dès ce retour en masse, je vis régner une grande 

agitation; des parlotes nombreuses avaient lieu sur les 

bords du casier; toutes les antennes étaient en mou- 

vement. Puis il s’ensuivit des dégustations de miel pro- 

longées, et deux combats singuliers. Enfin, le travail reprit 

dans toute la cité. Mais bientôt, je recommence Vexpé- 

rience et, dans ce but, je retire deux ouvrières à la fois 

pour les remettre sur le « paquebot »; puis, une heure 

après, une troisième, et ainsi de suite au rythme d’un 

départ toutes les heures. 

La cité, cette fois, s’est alarmée plus vite et plus sé- 

rieusement. Car, si je veux puiser jusqu’à son cœur le 

plus obscur pour y prendre des larves, c’est-à-dire son 

avenir, ma main ne les découvrira plus, ou, si elle le 

fait par hasard, elle ne peut plus y toucher. Les larves de 

la ville exilée sont dissimulées dés maintenant avec une 

prodigieuse habileté, les larves sont, non seulement ca- 

chées, mais héroïquement défendues par leurs gar- 

diennes : chose qui se produit certes pour la première 

fois dans un de mes nids artificiels. Bref, si je fouille au 

travers des brindilles et qu’aprés mille recherches je 

trouve quelques larves entassées, ma main est attaquée de 

tous les côtés par ce nombre pourtant modeste d’ou- 

vrières au point que je dois y renoncer. Que nous 

sommes loin de la douceur tranquille avec laquelle mes 

fourmis accueillaient toujours la venue de mes mains 

parmi elles! 

Mais ce soir, cette nuit, viendra l’heure fatidique, 

l'heure des larves (1): celle où les nourrices dévouées 

promènent leurs poupons. Ce soir, je retrouverai leur pro- 

géniture, et si je veux m’en emparer... Eh bien, non. 

Je puis guetter, je guetterai vainement, les fourmis ont 

(1) Annales des Sc. naturelles, Zoologie, 10° serie, t. XIV, 1931 : Sur les 

larves de quelques fourmis promenées pendant la nuit dans six boîtes à 
observation, et Mercure de France, 1936.  
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décidé de supprimer cette coutume. Tout a changé. La 
cité reste organisée, mais s’est organisée en dedans. Il y 
a toujours quatre ou cinq fourmis à sa surface, et tout 
me porte à croire qu’elles sont instituées gardiennes de 
cette colonie inquiète. On devine, à voir des orifices de 
plus en plus nombreux, que le travail n’a pas cessé, mais 
l’ensemble des ouvrières reste invisible. Au contraire, sur 
le « paquebot », où les passagères sont déjà au nombre de 
35 avec des larves, les voici bien en vue, nullement sur la 
défensive, et complètement inactives. Or, avant-hier, hier 
encore, ces fourmis étaient toutes semblables! 

Le Tale of two cities se poursuit. Mais la première, 
seule, est une cité. Là, quel travail caché, quel ordre, 
quel silence! Si l’on se penche sur elle, on aperçoit, au 
fond de ces orifices qui s'ouvrent entre les brindilles, luire 
ou trembloter quelque chose : ce sont des antennes dans 
l'ombre. Et perpétuellement, allant et venant à la sur- 
face, seules visibles, offertes, dévouées, mais singulière- 

ment hostiles, les quatre ou cinq gardiennes. J'arrive à 
en saisir une. Je la soulève entre le pouce et l'index, pour 
ainsi dire sous les aisselles des deux premières pattes, 
et l’observe à la loupe. Sa tête, de profil, est celle d’un petit 
démon furieux, dont les cornes sont rejetées en avant: 
un de ces diables de Callot qui ont un bec d’oiseau d’un 
brun liquide et brillant. Le bout d’une des deux pattes 
supérieures, échappée à mes doigts, s’est replié, et la 
main blonde, fine, légère, avec ses griffes si précieuses, 
si intelligentes, peut-on dire, s’agite, fait des signes en 
l'air. Ces signes, c’est : « Lâchez-moi!» Je lui obéis. 
Le petit démon repart sur ses six pattes pour remon- 
ter les brindilles du dôme et voir ce qui s’y passe. Car, 
pour lui, l’heure est grave, de même que sa responsa- 
bilité. Les cinq ou six gardiennes veillant sur la cité 
ne sont évidemment pas les premières venues, et je con- 
nais assez mes fourmis pour me douter que ce sont 
presque toujours les mêmes, depuis que le reste de la 
colonie est invisible, Je le saurai d’ailleurs bientôt. 

Ici, se place un fait inattendu et peut-être assez poi- 
gnant, car il se renouvellera, Je déverse sur cette cité invi-  
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sible, pour la tenter et inciter ses habitantes à sortir, une 

poignée de matériaux; brindilles, pailles, etc., empruntées 

à leur ancien nid et qui, certes, en respirent l'odeur. Ah! 

l'appel n’est pas vain! Pour un moment, elles sortent 

toutes. Néanmoins, au bout d’un court instant, comme je 

rajoute à ces matériaux des aiguilles de cyprès odorantes 

qui n’ont plus le parfum natal mais celui de notre jardin, 

la multitude disparaît de nouveau mystérieusement, s’en- 

gloutit de sa propre volonté dans ses abimes obscurs. 

Il ne reste que les gardiennes parmi lesquelles je recon- 

nais maintenant le constructeur de la salle de bal sur le 

premier « paquebot» et son acolyte, celles que j'avais 

marquées de blanc et de bleu — car les âmes de chef se 

retrouvent à la fois chez les fourmis, au travail et au 

danger. En marquant de blanc toutes les autres gar- 

diennes, je verrai bien par ces uniformes si les senti- 

nelles sont ou non relevées. L'une après l’autre, cing’ 

gardiennes reçoivent done une petite tache de peinture 

blanche (la gouache ou l’inoffensive couleur qui sert aux 

enfants), mais seulement sur le «dos», car il me faut~ 

prendre garde à ne pas obstruer sur les côtés ces petits 

stomates qui servent à leur respiration d'insectes. Ceci 

fait, je reconnaîtrai dorénavant sept sentinelles, dont une 

marquée de bleu et les autres de blanc. Quels vont être 

leurs faits et gestes? 

Pendant trente-cinq minutes, seules, les sentinelles en 

uniforme monteront la garde; puis, quelques autres ou- 

vrières sortant des orifices apparaissent. Je vois alors 

trois ou quatre de mes sentinelles et trois sans uniformes; 

mais ces dernières rentrent bientôt dans les profondeurs 

de la ville close. Une demi-heure plus tard, deux sen- 

tinelles en uniforme et cinq sans uniforme... Trois quarts 

d'heure se passent; je vois toujours deux uniformes et 

trois fourmis « en civil ». Trois heures après : trois uni- 

formes vont et viennent, accompagnés d’une seule tenue 

civile. Enfin toutes disparaissent. Je tapote du doigt le 

dôme de la petite cité : immédiatement, trois fourmis sur- 

gissent en attaquant mes doigts avec fureur, Ce sont en- 

core trois sentinelles authentiques. Et je sais qu’il y a  
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là, veillées par elles, 98 fourmis. Le < paquebot », pendant 

ce temps, en comptait de nouveau 38 bien visibles et sans 

aucune organisation; ce qui (chez les fourmis, l’ordre et la 

santé vont toujours de pair) a déjà causé la mort de 

12 passagéres... de ces morts bizarres, rapides, sans autre 
cause, semble-t-il, puisque les maladies épidémiques leur 

sont inconnues, que le découragement et la désorgani- 

sation. Tant ces petits cerveaux ont besoin, pour entre- 

tenir la vie et l'espoir, de ces impondérables qui sont 

pour eux au moins aussi puissants que pour nous, hu- 

mains, peut-être davantage. 
J’ai de plus en plus l'impression que la cité entre en 

état de siège à mesure que les heures passent et que se 

poursuivent les prélèvements. Les sentinelles mêmes ne 
se tiennent plus au dehors, mais dedans, derrière les 

portes. Au premier coup d'œil, tout est désert. Tout est 
mort. Je tapote le dôme : et deux gendarmes blancs font 
irruption, puis d’autres si j’insiste. Non seulement je ne 
puis plus prendre de larves, mais les fourmis elles-mêmes 
sont si férocement défendues par leurs gardes du corps 
improvisés qu’il n’est bientôt plus question de continuer 

mes prélèvements, d’abord subis avec tant d’ingénuité. Il 
faudrait démolir l'édifice tout entier et ce serait dom- 
mage. J’attends la nuit... Sans mauvaises intentions d’ail- 
leurs, ou bien l’expérience tout entière s’en trouverait 

ébranlée. Elles n’osent pas encore faire sortir les poupons 
décidément, et le mot d’ordre là-dessus doit être formel; 
mais la discipline imposée par mes tracasseries de la 
journée se relâche un peu, et une vingtaine d’ouvrières 
vont et viennent. C’est de nuit qu’elles travaillent au 
sommet de leurs constructions. 

Le lendemain, la cité terrorisée et farouche a repris 
son aspect de mort. On ne met plus même le nez aux fenê- 
tres, car les antennes curieuses ont cessé de bouger dans 

les orifices des galeries. Je devine avec chagrin l’inquié- 
tude qui dort sous tout cela en toutes ces petites âmes. 
Mais ce silence, cette absence, quelle résolution pourtant! 
Je n’ose vraiment plus les troubler que pour voir sortir, 
fébriles, ces deux gendarmes au corselet blanc, qui ren-  
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trent ausitôt que mes doigts s’arrêtent; encore est-ce au 

bout de cinq minutes de provocations incessantes que leur 

apparition a lieu, et parfois on dirait qu’ils se dévouent 

à courir devant ma main; mais inutilement; car je ne les 

prendrai pas. Tout au contraire, je vais rapporter demain 

les misérables passagères du « paquebot » dans leur ville 

une dernière fois, mais une par une, pour voir si, peu 

à peu, ma bonne intention sera devinée dans la cité. Et 

voici la suite de l’histoire. 

LES SORTIES 

La première petite passagère réintégrée va droit à un 

orifice et y disparaît. La seconde, de grande taille, reste 

à la surface, sans entrer, et bientôt la petite accourt la 

rejoindre, étonnée peut-être des changements qui lui sont 

apparus dans l’ancien domicile. Une des deux immuables 

sentinelles blanches les surveille. Soudain, j’aperçois à 

chacun des orifices du nid, non seulement des antennes 

qui s’agitent, mais une petite tête tout entière, et deux 

pattes, la paire antérieure, posées sur le rebord. Le spec- 

tacle est bizarre, infiniment hallucinant, de toutes ces 

têtes anxieuses qui se hasardent dans tous ces 

trous sombres, de toutes ces pattes enhardies prêtes à 

s’élancer au dehors, mais qui n’osent... Et pendant ce 

temps la grande passagère se met à parlementer à coups 

d’antennes avec l’une de ces prisonnières volontaires dont 

elle ne peut comprendre l'extraordinaire conduite, Cette 

fois, étant seules, les deux transfuges ne subissent aucun 

mauvais accueil; évidemment, le retour en masse devait 

être mal interprété. 

Les têtes sont rentrées, les pattes ont disparu. Il n’y a 

plus que la sentinelle blanche et la bleue qui restent à 

demi sorties de leurs galeries, assises, et sur la dé- 

fensive. Je réintègre une troisième passagère. Elle 

hésite aussi à pénétrer dans cet intérieur redoutable 

où il n’y a plus que des Spartiates. Elle parlemente à coups 

d'antennes avec la sentinelle bleue, et arpente le som- 

met de la cité en compagnie des deux premières. La qua-  
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trième qui tombe du ciel trouve la sentinelle bleue et la 
blanche assises à l’entrée de quelque orifice, et toujours 
sur la défensive à mon endroit. 

A la loupe, une petite pomme de mélèze est devenue 
une tour à huit étages dont une seule fourmi peut occu- 
per le sommet. Et ces écailles imbriquées semblent de 
même matière que le bois grisâtre des antiques moulins 
à vent isolés sur une plaine, exposés à lair et à la Pluie 
depuis tant d’années que l’ombre et la lumière s’y fondent 
et y forment à peine contraste. En sentinelle le long de 
Vabime oi s’éléve cette tour, la fourmi à l’uniforme blanc 
s’est dressée, la tête en haut, embrassant de ses quatre 
prémières pattes un tronçon de paille, l'abdomen replié 
sous elle, comme font souvent les fourmis, ce qui leur 
donne lair cassées en deux. Sur le thorax décharné se 
voient les larges taches de peinture blanche qui étin- 
cellent; les antennes sont étendues comme des ailes à un 
angle très obtus qui indique l'attention, et j’observe la 
jonction de leurs bases ténues à la pointe centrale de cette 
calotte d’un noir mat découpée sur le front à la mode 
d’une coiffure tarentaise. Le haut du thorax avec la pre- 
mière paire de pattes ont quelque chose d’humain; c’est 
un torse maigre d’où, l’on dirait attachés par de véritables 
épaules, sortent deux bras dont les premières articula- 
tions en forme de coudes s'appuient parfois en prêtant à 
Vinsecte une attitude de sphinx. 

La sentinelle blanche vient précisément de prendre cette 
attitude, et ses « coudes » reposent sur une grande pou- 
trelle blanche admirablement &quarrie... que je devine 
être une allumette. Non loin de là, d'énormes sphaignes 
bruns s'élèvent autour d’un marais vert de contexture ana- 
logue; c’est sans doute le cristallisoir où j'ai placé l’eau 
et la mousse, mais, à la loupe, je ne les reconnais plus. 
Quoique brillant au soleil, tout cela offre l'aspect, non 
pas de gouttes d’eau telles que tout à l'heure je les voyais, 
mais de longues écailles bizarres, cassantes, de parcelles 
de mica, plutôt que d’un liquide, Dans l'ombre cette eau 
qui mouille les brins de mousse devient autant de cer- 
cles blancs, d’ellipses crayeuses, et rien peut-être, pour les  
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fourmis, ne décéle le piège : voila pourquoi elles se noient 

si facilement, et comment les brins de mousse leur sont 

indispensables en cas de détresse. La loupe nous aide à 

tout comprendré pour elles. 

Le calme absolu d’alentour conserve donc pour moi 

comme un rythme disparu, mais toujours -présent. Par- 

fois des antennes remuent au fond des trous, mais, si je 

me penche, toutes ces têtes rentrent, tous ces nuages s’a- 

néantissent. Les fourmis sont là, mais éloignées, je le sais, 

plus attentives depuis qu’elles ont vu revenir des com- 

pagnes une à une. Et le retour continue, se précise. Cette 

fois, les nouvelles venues sont marquées d’un trait rose. 

A la neuvième fourmi débarquée dans la cité, il y a un 

mouvement, une échappée d’enthousiasme, à laquelle les 

emmurées ne peuvent plus résister. Je vois d’abord toutes 

les têtes se rassembler aux orifices, puis les habitantes se 

décident. Une ruée se fait hors des portes. Les voici plus 

nombreuses qu’en pleine nuit, aussi nombreuses qu’autre- 

fois en plein jour. Mais je remarque une chose assuré- 

ment curieuse : toutes celles qui se précipitent au soleil 

sont celles qui ont été privées de lumiére depuis plus 

longtemps. Je les reconnais; elles n’ont aucune marque, 

ou bien portent des marques très anciennes. Aucune des 

roses, récentes passagères, n’est parmi elles, ni les gen- 

darmes, sauf deux : l’immuable sentinelle blanche et la 

bleue qui, elle, inaugure à partir de cet instant une tac- 

tique nouvelle; elle ne cesse d’apparaître et de disparaître, 

allant du dedans au dehors presque sans interruption, 

tandis que sa compagne blanche ne quitte jamais sa sta- 

lion au sommet du dôme. 

Est-ce bien la quiétude revenue? Cela seul permet d’en 

douter. Et quoique mes fourmis aient repris leur travail 

sous mes yeux, leur nombre décroit vite, beaucoup re- 

tournent se masser dans les orifices, en ne montrant plus 

que leurs têtes. Bientôt, je ne compte que 12 ouvrières; 

le travail cesse. Il ne reste plus qu'une dizaine de ci- 

loyennes en vue, dont les inévitables gardiennes, la blan- 

che immobile, et la bleue sortant et rentrant réguliè- 

rement. Les cloîtrées ne s'étaient permis qu’une sortie  
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au soleil qui a duré une demi-heure, mais n’ont pas osé 
davantage. Elles manifestent seulement un début de con- 

fiance en laissant une dizaine d’entre elles occuper les 
remparts de la ville. Mais les allées et venues des gen- 

darmes en uniforme bleu les tiennent sans doute au cou- 
rant des événements, qu’elles pressentent meilleurs. Je 
constate aussi la nuit une diminution de l’activité. 

A la dix-huitième passagère qui est de retour, une 
nouvelle sortie en masse se produit au moment où le 
soleil, leur ami, vient donner sur le casier. Je recon- 

nais encore d’anciennes claustrées, surtout reconnaissa- 
bles, hélas, à leur aspect sec et poussiéreux d'insectes 

privés d’air et d’espace. 

LA SENTINELLE BLANCHE 

Ont-elles compris réellement? Pour n'avoir plus de 
doute, j'ai la malice de reprendre une à une une dizaine 
d’ouvrières et de les emporter. Immédiatement, la cité 
reprend son aspect de mort; la consigne s’est partout 
répandue en une minute. 

Il reste une question à nous faire. Où réside l’idée de 
cité dans ce groupe qui a si bien montré qu’il était vrai- 
ment composé de citoyens? Est-ce dans l’attachement au 
lieu même, et, en ce cas, subsisterait-il si je transporte 
maintenant tout ce qui compose la cité sur le « paquebot », 
où jamais les passagères n’ont pu s'installer, même avec 
leurs nourrissons ? 

Le déménagement que j’opère me révèle d’abord un dé- 
tail touchant. Car, en ouvrant l'édifice, où je savais les 
larves rangées au centre, j'ai la surprise de n’y plus 
rien voir. Où se trouvent les poupons? Avec une ingénio- 
sité admirable, leurs nourrices ont eu l’idée de les 
porter, afin de dérouter mes recherches, en l’un des points 
cardinaux, s’éloignant ainsi sans hésitation du centre du 
nid, généralement considéré par elles comme le point le 
mieux protégé. 

Fin de cette période historique. Le « paquebot » n’est 
plus un paquebot, car, forte de sa discipline, la cité s’y  
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refait, la vie reprend, et bientôt le travail en pleine lu- 

mière. Je puis constater une quarantaine d’ouvriéres sur 

le dôme, en grande activité. Deux mesures de précaution, 

seules, se sont imposées à elles. La première, c’est le 

transport immédiat de toutes les larves dans le secret 

des premiers orifices venus avant d'attendre, comme les 

Formicæ le font généralement, le percement des galeries. 

Le second, c’est le maintien volontaire de la sentinelle 

blanche sur le dôme. Et cela va si loin que, lorsque je dé- 

cide de rapporter finalement l’ensemble de la petite colo- 

nie avec ses matériaux au nid sauvage où je les ai prises 

le mois précédent, là, dans ce grand bocal ouvert où tout 

est mis pele-mele, la sentinelle, magnifiquement insen- 

sible à toutes les catastrophes et qui n’a pas cessé de 

monter la garde du 8 au 14 septembre, grimpe encore sur 

le dessus de ces ruines où sont ensevelies ses compagnes, 

s'assied seule au sommet, et, fière, veille encore jusqu’au 

bout, en bravant le destin. 

Car elle sait — et tout le lui a déjà prouvé — qu’en 

n'importe quelle circonstance, c’est la meilleure chose à 

faire. 

MARGUERITE COMBES. 
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L’ARCHITECTURE 

Desirant faire une étude sur la poésie amoureuse au 
moyen âge, je découvris que l’un des manuscrits les plus 
curieux du quatorzième siècle, Le Livre d'amour contrit, 

se trouvait dans la bibliothèque de l’université de T.. 
J’écrivis donc au bibliothécaire pour lui annoncer ma 
visite et lui demander la permission de consulter l’ou- 
vrage en question. Quelle ne fut pas ma surprise, en 
recevant la réponse, d'apprendre que le bibliothécaire 
était l’un de mes meilleurs camarades de lycée, que 
j'avais perdu de vue depuis longtemps? Il se disait ravi 
à l’idée de me retrouver et se mettait à mon entière dis- 
position pour me rendre service. Je me transportai donc 
a T..., jolie ville, en partie ancienne et en partie moderne, 
à cheval sur un fleuve calme et, après un de ces déjeuners 
plantureux dont la province a le secret, je me rendis, en 
flänant un peu et en observant les coins pittoresques, 
dans le quartier de l’université. Elle ‘se composait de di- 
vers corps -de bâtiments d’un aspect assez noble. La 
façade était moderne, mais, au bout de longs et larges 
corridors, on arrivait à une cour donnant sur une cha- 
pelle de la première moitié du xvir° siècle. Un escalier 
aux marches basses et d’une courbure élégante menait à 
un porche classique dont le fronton portait les armes du 
cardinal qui avait fait construire le sanctuaire et agrandir 
l’université. Au-dessus s'élevait un dôme austère aux 
proportions impeccables. De chaque côté de la cour se 
dressaient des bâtiments similaires, percés régulièrement 

de hautes fenêtres, assez rapprochées les unes des autres, 
et surmontés d’un toit dont la pente faible coiffait d’un  
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capuchon gris les trois étages d’une parfaite symétrie. 

Le sol était couvert de petits pavés noircis, qui formaient 

par leur dispositiôn des dessins variés, mais convergents, 

et que traversait une ligne plus claire, qui semblait indi- 

quer le sens du méridien. Quoique récemment construit, 

le bâtiment de droite reproduisait exactement celui de 

gauche. Une aile ancienne fermait la cour du côté opposé 
à la chapelle, et c’était précisément au premier étage de 

cette aile, analogue aux deux autres, quoique moins éten- 

due, que se trouvait le bureau du bibliothécaire. 

Mon ancien condisciple me reçut à bras ouverts dans 

une pièce meublée dans le style Louis XIV. Les murs, 
couverts de boiseries, s’ornaient d’une seule gravure, 
lourdement encadrée, représentant le cardinal de Sour- 

don, fondateur de la chapelle et bienfaiteur de l’uni- 
versité. 
Mon ami, qui avait été d’abord bibliothécaire d’une 

faculté de moindre importance, avait été promu à celle 
des lettres depuis peu. Je le félicitai sur la grande allure 
de son bureau, sur la somptuosité sévère de ses grands 
rideaux, où des griffons et des enroulements noirs appa- 
raissaient sur un fond jaune. Comme il faisait beau et 

que la fenêtre était ouverte, je m’en approchai. La pièce 

où nous nous trouvions n’était pas tout à fait au centre 

du bâtiment, mais presque, et, du premier étage, la cour 
apparaissait comme plus resserrée que d’en bas. Elle était 
d'une harmonie saisissante dans son austérité. Devant 
nous, le porche de la chapelle et son dôme sombre deve- 
naient, grâce au recul et au niveau supérieur, d’une envo- 
lée plus majestueuse. Les larges marches semblaient des 

tapis de pierre superposés, dont les arêtes savamment 
courbees s’arquaient de plus en plus vers le perron soli- 
taire. La porte avait l’air fermée depuis des siècles sur 
une atmosphère d’encens et de cire. Le fronton proposait 
comme une énigme les symboles du blason cardinalice, 
surmonté du chapeau aplati aux quatre cascades de 
glands. Les pavés tassés déployaient leurs rangs aux des- 
sins symétriques et formaient comme un inquiétant jar- 
din mort. De chaque côté, les trois étages, dont la pers-  
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pective allongeait les croisées sous la carapace luisante 
des toits, offraient, à des intervalles de plus en plus rap- 
prochés, leurs frontons saillants, leurs architraves et leurs 
balustres. Ces lignes sobres, indéfiniment répétées dans 
leur fuite, manifestaient une raideur hautaine et une 

géométrie satanique. Alors que dans la nature tout offre 
un reposant laisser aller, dans cette architecture, ordon- 
née par les lois de la raison humaine, chaque détail se 
soumettait à l’harmonie rigoureuse de l’ensemble, et le 
soleil, qui traçait un pan d’ombre oblique sur l’un des 
corps de bâtiment, brisait son empreinte chaude à chaque 
saillie et accentuait encore par ce symptôme de vie fugace 

des lignes et des angles, l’envoûtement souverain de la 
symétrie. L'homme qui, chaque jour, contemplait cet 
étonnant spectacle ne pouvait certainement pas rester un 
homme comme les autres. 

J’allais m’excuser d’être resté muet aussi longtemps 
devant l’harmonie concentrée de cette architecture, lors- 
que je n’aperçus que mon ami la considérait d’un regard 
fixe, comme s’il eût été plongé par son commandement 
impérieux dans l’hypnose. Tout son corps était immobile, 
la tête légèrement tendue en avant, et ses prunelles dila- 
tées semblaient rivées à Vimmobilité chantante des 
pierres. Je ne jugeai pas à propos de le déranger, et j’at- 
tendis qu’il fût sorti de son extase. Je portai les yeux sur 
la gravure qui représentait le cardinal de Sourdon dans 
sa collerette Louis XIII et je constatai avec surprise que 
ce personnage ressemblait singulièrement à mon ami: 
même front proéminent, même nez robuste, mêmes lèvres 
fines et plissées d’amertume, même moustache hardiment 

relevée, même pointe de barbe sévère. Le bibliothé 
avait dû subir l’emprise de l’ambiance, car autrefois il 
était complètement rasé. M’étant retourné vers lui, je 
m'aperçus, quoiqu'il ne- manifestät aucun symptôme de 
calvitie de par ailleurs, qu’il avait au sommet de la tête 
une sorte de tonsure, autour de laquelle ses cheveux 
tombaient en mèches allongées, qui bouclaient légèrement 
vers le cou. Il était véritablement le double du cardinal  
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représenté sur la gravure ancienne avec une légende lau- 

dative en latin. i 

Quand il eut repris ses sens, je ne pus m’empécher de 

lui faire part de l’étonnement que me causait cette 

curieuse ressemblance. 
— Crois-tu? me répondit-il. Plusieurs personnes m’ont 

déjà fait la même remarque. Le cardinal de Sourdon était 

un homme extraordinaire et je voudrais bien lui ressem- 

bler autrement encore que physiquement. Sais-tu que 
c'était un prédicateur hors de pair, quoiqu'il n’ait laissé 
en ce domaine qu’une médiocre réputation? Il différait 
trop de l'idéal conventionnel et grandiloquent de son 

temps. Je suis justement en train de recopier plusieurs 

de ses sermons dans l’unique exemplaire qu’il en reste, 
ce magnifique in-quarto à tranche rouge que tu vois sur 
ma table, Celui sur la mort, en particulier, est d’une puis- 
sance et d’une simplicité qu’on n’a jamais atteintes. Il 
semble qu’il soit sorti du tombeau pour venir délivrer 
ce message prophétique. Assieds-toi là. Ecoute un peu. 

Mon ami prit le livre épais, l’appuya sur le dossier 
de son fauteuil, derrière lequel il se tint debout comme 
en chaire, et lut ainsi : 

Mes frères, j'ai senti la pourriture se jouer de ce corps aux 

complaisances coupables; dans le froid de la terre, j'ai vu les 
ténèbres envahir vides ces orbites que le feu du regard illu- 
mine aujourd’hui. J'ai compris alors que cette dépouille 
n'avait été que fortuitement moi-même et qu’affranchi de son 

funeste empire, je me réveillais véritablement moi, moi sans 

qui ce monde et ses splendeurs visibles et cachées seraient 

semblables au néant inexprimable, moi qui, ayant pu être 

dans un moment du temps et dans un point de l’espace, puis 

et dois être éternellement, d’autant qu'aucune autre combi- 
naison identique ne saurait se reproduire, et que je sais bien 
que je serais moi-même dans toute autre combinaison de la 
matière avec mon esprit, car c’est l'esprit qui anime la ma- 
tiere, et non la matière qui crée l'esprit. L’horreur même de 
la mort n’a pour but que de nous faire toucher du doigt son 
impuissance. Dissoudra-t-elle avec ses vers grouillants et sa  
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nuit opaque cette intelligence qui est une et qui est lumiere?.., 

Et mon ami continua à lire avec une sorte d'énergie 

sacrée et des gestes d’apôtre ces pages d’épouvante et 

d'espoir. 
Un étudiant, qui vint lui demander un renseignement, 

lui fit regagner la terre. Mon ami songea alors au but de 

ma visite et me dit : « Allons chercher Le Livre d’amour 
contrit.» Il prit dans un tiroir une clé ancienne d'assez 
grande taille. Elle était curieusement ouvragée et portait, 

au sommet, des armes grossièrement figurées, que je 
reconnus être celles du cardinal de Sourdon. Nous sor- 
times du bureau et, par un escalier plus sombre et plus 
étroit que celui par lequel j'étais arrivé, nous descendimes 
dans la cour, que nous traversämes. 

D’en bas, elle me parut impressionnante encore, mais 
sans accabler mon cerveau de la même emprise géomé- 
trique que lorsque je l'avais contemplée de la fenêtre 
du premier étage. Nous franchimes les marches de la 
chapelle, alors plongées entièrement dans l'ombre, mon 

ami introduisit la clé armoriée dans la lourde serrure 
et poussa la porte, qui tourna péniblement sur ses gonds. 
Quoique encore munie de chaises et de tous les attributs 
du culte, hormis la lampe rouge du sanctuaire, la cha- 
pelle était désaffectée et ne servait que de temps en temps 
à des concerts spirituels. Elle n’offrait rien de particulier, 
si ce n’est, sur la droite, un tombeau de marbre orné 
d’une statue agenouillée : la sépulture du cardinal de 

Sourdon. Mais, à ce que m’apprit mon ami, le sépulere 
était vide, la Révolution ayant jeté dans le fleuve le sque- 
lette du prélat. Cependant, le large chapeau rouge sus- 
pendu & la votite avait échappé, faute d’échelle, peut- 
être, à la destruction. Mon ami n'avait pas refermé Ja 
porte, et un souffle léger pénétrait dans l’église. « Vois 

comme il se balance gracieusement! >» me fit remarquer 
le bibliothécaire. Nous lûmes l'inscription latine qui dé- 
corait le tombeau, puis nous nous dirigeâmes vers la 
sacristie, qui servait de dépôt aux ouvrages anciens de 
la bibliothèque. Les livres étaient rangés dans les armoi-  
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res qui avaient contenu jadis les ornements reli- 

gieux. Mon ami me fit admirer les plus beaux et me 

tendit enfin celui que je cherchais : Le Livre d'amour 

contrit. Sa reliure était de velours cramoisi, rehaussé de 

clous d’argent. Le parchemin, à peine jauni, était décoré 

d’stonnantes miniatures. Les personnages, de même que 

les paysages et les intérieurs, étaient traités avec un réa- 

lisme surprenant et sans aucune gaucherie. Ils avaient 

l'éclat argenté de scènes vues par un photographe sur le 

verre dépoli. Les chevaliers étaient représentés avec des 

gestes naturels et des poses pleines d’aisance et de pathé- 

tique. La demi-obscurité des boiseries et des tapisseries 

plongeait les visages dans un jour indécis, qui accusait 

certains reliefs et laissait le reste dans la pénombre. 

L'artiste qui avait illustré ces feuillets n'avait rien à 

apprendre de l'avenir. Cependant, mon ami me déclara 

que les connaisseurs envisageaient ces miniatures comme 

une œuvre de la décadence du genre et cotaient davantage 

les dessins plus naïfs et les couleurs moins fidèles à la 

réalité. 

Me désignant une table et une chaise sous l'unique 

fenêtre de la sacristie-bibliothèque, mon ami me dit : 

— Tu peux installer là et revenir, quand bon te sem- 

blera. Je te confie même la clé, te sachant un garçon soi- 

gneux, car il en existe un double au cas où j’aurais moi- 

même affaire en cet endroit. N'oublie pas de fermer la 

porte derrière toi et viens dîner ce soir à la maison vers 

sept heures et demie. 

J'entendis le pas de mon ami retentir longuement sous 

la voûte de l’église déserte et je me mis à recopier le 

texte du précieux manuscrit. 

Vers six heures, je quittai la chapelle et fis un tour en 

ville, puis je me rendis au domicile de mon ami. Il té- 

moignait d’une magnificence inattendue dans un modeste 

appartement provincial. Le salon, de pur style Louis XIII, 

comportait, dans un coin, un petit oratoire avec nappe 

d’autel en dentelle ancienne et tabernacle en bois sculpté. 

Le mur principal était décoré d’une réplique photogra- 

phique de la gravure représentant le cardinal de Sour- 

18  
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don, que j’avais observée dans le bureau du bibliothécaire, 
Entre les deux fenétres, une vitrine contenait une mitre 

brodée. Comme portiére, une chasuble rouge et or. Par 

contre, la salle à manger était monacale d’aspect. Les 

murs nus s’ornaient seulement d’un grand crucifix 

d'ivoire. Des tabourets en bois pour sièges. Une vieille 

servante, un peu sourde, nous y servit quand même, après 

le Benedicite que prononça mon ami, un excellent repas. 

Je fus surpris de cette atmosphère et de ces manières 
pieuses, car mon condisciple m'avait paru jadis avoir 
plutôt l’étoffe d’un libre penseur. Mais, devant sa gravité 

convaincante, je ne fis aucune observation, 

Dans ce cadre austère, malgré un petit vin blanc régio- 
nal, assez chaleureux, la conversation ne pouvait être 

que sérieuse. Nous parlämes de la littérature du moyen 
âge, que mon ami connaissait mieux que moi, et insen- 
siblement nous en arrivames ä la Renaissance, puis au 
début du xvu° siéele et au romantisme avant Ja lettre 

de Théophile, Tout en louant l’art admirable de ce poète, 
qui a toutes les qualités de force de Malherbe, plus le 

sentiment de la nature, la grâce et la mélancolie, que le 
classicisme allait étouffer pour près de deux siècles, mon 
ami lui reprochait son impiete. Je vis où il voulait en 
venir, — à J’incomparable cardinal de Sourdon, la plus 

forte téte du xvrr° siècle avec Descartes, d’après l’érudit 

bibliothécaire. Pascal et son gouffre lui apparaissait 

comme moins solide et non plus profond que l’orateur 
sacre. 

Nous n’entamämes aucun de ces sujets égrillards pro- 
pres aux déjeuners de garçons, et, sur le coup de dix 
heures, je jugeai à propos de me retirer. Mon ami ne me 
retint pas. 

Deux jours plus tard, au lieu d’aller droit à la sacristie 
où je recopiais mon manuscrit, j’eus l’idée de faire Je 
tour de la chapelle désaffectée. A part le tombeau du car- 
dinal, elle ne présentait que de médiocres peintures. 
Arrivé près du porche principal donnant sur la rue, par 

lequel je n'étais jamais passé, j’avisai une petite porte 
peinte en brun. Je la poussai et me trouvai devant un  
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escalier obscur. Je le montai en me servant de mon bri- 
quet et parvins ainsi jusqu’é la tribune de l’orgue. Une 
autre porte s’offrant 14 4 mes regards, je l’ouvris &gale- 
ment sans peine et apergus un second escalier. Il abou- 
tissait aux combles surmontant la voûte de l’église. Une 
sorte de corridor en planches était pratiqué au-dessous 
de la maîtresse poutre sur toute la longueur du monu- 
ment. Je m'y engageai, admirant au-dessus de ma tête 
et à mes côtés l'énorme squelette de bois, qui depuis 
trois siècles supportait le faîte et la coupole de l'édifice. 
Là, tout était resté tel qu’il était sorti des mains du char- 
pentier, trapu, régulier sans être mécanique, simple 
quoique enchevêtré. On se serait cru sous la quille d’un 
navire retourné. 

Tout en sentant le poids du temps sur mes épaules et 
tout en soulevant sous mes pas des craquements qui se 
répercutaient avec un bruit sinistre à travers l'étrange 
galerie, où je me faisais à moi-même l'effet d’un reve- 
nant, j'atteignis le pourtour de la coupole. Un orifice 

pratiqué dans la pierre permettait de voir le sol de l’église 
au-dessous, avec son carrelage de marbre noir et blanc, 

ses rangées de chaises et, au fond, le maîre-autel au ta- 

bernacle de bronze et aux massifs chandeliers de cuivre. 
La vitre qui fermait l’œil-de-bœuf était à demi brisée, et 

il me sembla tout à coup entendre dans l’église comme 

un bruit de pas qui se rapprochaient. Bientôt j’aperçus 
un cardinal au camail retroussé sur une doublure d’her- 
mine et à la longue traîne rouge, qui s’avançait gravement 
vers le centre de la chapelle. Il avait sa barette sur sa 
tête, une barette de docteur en théologie à trois cornes 
seulement. 

Je me retins contre le mur pour ne pas tomber, tant 
ce spectacle ou, plutôt, cette vision me plongea dans un 
saisissement quasi surnaturel. Mais le cardinal avait tra- 

versé la partie du sol que je pouvais apercevoir de mon 
singulier observatoire. La galerie circulaire, sur laquelle 
reposait la coupole, étant percée de six ouvertures, dès 
que je fus remis de ma première émotion, je décrivis un 
demi-cercle pour me placer derrière l’œil-de-bœuf opposé  



548 MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1937 
ms 

à celui près duquel je m'étais arrêté. De là, je pus plonger 

sur l’autre partie de l’église, depuis la grille du chœur 

jusqu’à l'entrée. Les chaises, comme le banc d'œuvre, 

étaient vides, mais un homme était agenouillé dans la 

chaire, le front incliné contre le rebord de velours grenat. 

Sur sa tête éclatait dans l’ombre une calotte rouge. Au 

bout d’un instant, il se releva, et je reconnus les traits 

du cardinal de Sourdon d’après la gravure qui m'était 

déjà familière. Je me demandais si mon étrange prome- 

nade à travers le décor insolite et. désert des combles 

ne me rendait pas victime d’une hallucination, quand 

je vis le prélat faire le signe de la croix, et j’entendis 

aussitôt une voix puissante qui pénétrait par les vitres 

brisées : 

Mes frères, j'ai senti la pourriture se jouer de ce corps aux 

complaisances coupables; dans le froid de la terre j'ai vu les 

ténèbres envahir vides ces orbites que le feu du regard illu- 

mine aujourd’hui... 

C’était le grand sermon du cardinal de Sourdon sur la 

mort, et malgré la résonance des voûtes et la solennité de 

Yaccent, la voix était bien celle de mon ami le bibliothé- 

caire. Il fallait que l’un de nous deux fût fou, lui ou moi. 

Le cardinal faisait d’amples gestes, reculait d’un pas, 
fermait ses mains, les ouvrait, se penchait, puis redres- 

sait la tête avec une éloquence à la fois saisissante et 

étudiée. Et cependant, les chaises étaient vides, et l’ora- 

teur ne pouvait apercevoir mon visage crispé derrière la 

vitre ternie à plus de quinze mètres au-dessus de lui. 

Dans ces combles obscurs, où les lourdes poutres se 

dressaient comme pour m’écraser, seul devant ce fan- 

töme rouge, qui parlait dans le style d’Ezechiel, je 
sentais mes cheveux se hérisser sur ma tête et le cœur 
me faillir. Je voulais fuir; cependant, la singularité du 

spectacle, le tonnerre de la voix, la conviction des phrases 

prophétiques, me clouaient à ma place. J’entendis le ser- 
mon jusqu’au bout, c’est-à-dire que je demeurai là, figé 
d’admiration et d’horreur, une demi-heure, trois quarts 

d'heure, une heure, je ne saurais dire.  
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Quand le cardinal eut quitté la chaire, je n’osai pas 

encore m’eloigner de mon observatoire. Que me dirait 

mon ami, s’il me rencontrait en bas de l’église? J’attendis 

done qu’il en fût lui-même sorti. Vingt minutes après 

s'être dirigé du côté de la sacristie d’un pas aussi noble 

qu'il en était venu et en distribuant à droite et à gauche 

des bénédictions à des fidèles invisibles, je vis le biblio- 

thécaire reparaître en son costume de tous les jours. Il 

n’avait plus rien d’ecclésiastique que sa tonsure. 

Quand je l’eus entendu fermer la porte qui donnait 

sur la cour, je descendis de ma cachette, frissonnant aux 

moindres échos, et, au lieu d’aller me mettre au travail 

dans la sacristie, je m’en fus vers le fleuve pour dissiper 

ce cauchemar à l'air pur. 

Je ne retournai plus à la chapelle que le matin, aux 

heures où je savais le bibliothécaire trop occupé par son 

service pour se livrer à ses effrayantes fantaisies ora- 

toires. Avant de quitter la ville, une fois mon travail 

achevé, j’invitai mon ami au restaurant. Notre conver- 

sation fut trés gaie, et rien dans ses propos ne me permit 

de retrouver en lui le cardinal fantéme qu’il avait été 

sous mes yeux. 

Je crus devoir à l’amitié de ne pas divulguer un secret 

dont je n’avais eu connaissance que par suite d’une com- 

plaisance particulière de mon ancien condisciple. Nous 

nous quittâmes avec effusion et, bientôt, loin de la cour 

d’une symétrie hallucinante et de l’église au dôme gris, 

la scène étrange dont j'avais été le témoin ne me laissa 

plus que le souvenir d’un rêve, et je cessai de plaindre 

mon malheureux ami. 

Six mois environ après cette aventure, alors que je 

venais de livrer à l’éditeur mon ouvrage sur Le Livre 

d'amour contrit, mon attention fut attirée dans un jour- 

nal par ce bizarre fait-divers, quoique, d'ordinaire, je ne 

regarde jamais la colonne consacrée à ce genre d’infor- 

mations : 

Depuis deux semaines la ville de T... s’inquiétait de la 

disparition du bibliothécaire de son université, M. An-  
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selme de R... Malgré toutes les recherches de son entourage 
et celles méme de la police, on n’avait pu découvrir aucune 

trace de lui. Beaucoup croyaient à un crime, car une mitre 

et une chasuble ancienne d’un grand prix avaient disparu 

de son appartement en même temps que lui. Cependant jeudi 

soir, l’organiste de la cathédrale, M. Lefèvre-Enguerrand, 

ayant pénétré, pour essayer l’orgue, dans la chapelle de l’uni- 

versité, où il devait prochainement donner un concert, fut 

saisi par une odeur atroce, dès qu’il eut ouvert la porte du 
sanctuaire désaffecté. Il alla chercher le concierge, et tous 

deux, en se couvrant le visage de leur mouchoir, décou- 
vrirent que cette odeur provenait du tombeau du cardinal 
de Sourdon, que l’on sait vide depuis la Révolution. Ils en 
firent le tour et, du côté qui regarde le mur, ils s’apercurent 
que la dalle opposée à celle portant l’épitaphe latine du pré- 
lat avait été descellée et remise en place maladroitement. 
Ils n’eurent pas de peine à l’écarter et, couché à même sur 

la pierre, ils découvrirent un cadavre, en état de décompo- 

sition assez avancée, coiffé d’une mitre et recouvert d’une 
chasuble, que la servante du bibliothécaire disparu reconnut 
pour celles qui décoraient le salon de son maître. Elle déclara 
également que la bague, ornée d’une améthyste gravée, que le 
cadavre avait au doigt, était celle avec laquelle le bibliothé- 
caire scellait parfois les lettres qu’il écrivait. On se perd 
en conjectures sur les causes de cette extraordinaire mise en 
scène macabre. Cependant les médecins déclarent que la 
mort est due simplement à la rupture d’un anévrisme et que 
toute idée de crime doit être écartée. Il semble donc que 
le bibliothécaire, ainsi affublé, ait été se placer lui-même dans 
le tombeau. Néanmoins M. Anselme de R., malgré ses goûts 
bizarres, n'avait jamais donné de signes de dér angement 
cérébral. 

ABEL DOYSIE,  
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LITTERATURE 
Roger Tisserand : Au Temps de l'Encyclopédie. L'Académie de Dijon 

de 1740 à 1793, Boivin, — Roger Tisserand : Les concurrents de J.-J, Rons- 
sean à l'Académie de Dijon pour le prix de 1751, Boivin, — Revues. 

Il n’est guère de grande ville de province qui ne possède 

actuellement son académie. Plusieurs de ces institutions 

furent fondées au xvn° siècle sur le modèle de l’Académie 

française. Elles provinrent, le plus-souvent, de groupes doctes 

qui, pour grandir leur prestige, éprouvèrent le besoin de se 

constituer en corps, sollicitèrent et obtinrent des lettres- 

patentes. Certaines d’entre elles, l’Académie de Lyon en par- 

ticulier, firent frapper, pour en doter leurs membres, des 

jetons en argent quand l’Académie française, en 1672, eut 

pris une semblable initiative. Nous avons retrouvé un de 

ces jetons lyonnais du temps de Louis XIV. Il ne porte pas, 

comme le jeton de la Compagnie parisienne, la vaniteuse 

devise : À l’Immortalité, mais il est de dimension plus grande 

et de frappe plus fine. 

Les Académies provinciales ne visaient pas à l’immortalité. 

Elles eussent pu jouer un beau rôle, celui d’exalter le génie 

de leur terroir. Elles vivaient, par malheur, le regard fixé sur 

Paris. Elles participèrent surtout à la louange du roi. Elles 

étaient composées en général de vains bavards enclins aux 

joutes oratoires et de méchants poètes avides de produire 
leurs vers. Le Mercure galant s’occupait beaucoup d’elles et 

recrutait dans leur sein des collaborateurs bénévoles qui 

encombrèrent ses tomes d’un triste fatras de rimes et de 

proses. 

On peut bien dire que les Académies provinciales, à leur  
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origine, si elles comprenaient de vrais savants, des huma- 

nistes de qualité même, ne cherchèrent nullement à les mettre 

en relief et que, de leurs travaux, bien peu subsistent qui 

vaillent la peine d’être recherchés. Au xvin° siècle seule- 

ment elles comprirent qu’elles avaient le devoir de s’inté- 

resser à leur région, de se mêler à son existence économique 

et sociale, de préférer aussi, à la louange du roi, la pratique 

des sciences, des lettres et des arts. Du moins, celles d’entre 

elles qui naquirent au cours de cette période manifestèrent- 

elles des tendances de cette nature. 

Ainsi, l’Académie de Dijon. De cette académie, M. Marcel 

Bouchard, dans un ouvrage dont nous avons précédemment 
rendu compte (1), avait partiellement étudié lhistoire et 

montré quelle influence elle exerça sur l'esprit public bour- 

guignon à l’époque pré-révolutionnaire. M. Roger Tisserand 

vient, dans une thèse massive (700 pages in-8°), de reprendre 

cette histoire en utilisant plus spécialement les archives de 

la compagnie, ramas gigantesque de pièces originales où il 

a dû consumer, en lectures et en dépouillements, plusieurs 

années de sa vie. Grâce à cet important travail, nous pouvons 
suivre, pendant un demi-siècle (1740 à 1793), solidement 

reconstituée, la vie morale, intellectuelle et matérielle de 

l'institution qui eut le bonheur inespéré de lancer Jean-Jac- 
ques Rousseau vers la gloire. 

A la fin du xvır siècle, la société lettrée dijonnaise était 

composée surtout de robins, d’origine bourgeoise, détenant 
toutes les hautes charges judiciaires de la Bourgogne, anoblis 
par leurs fonctions mêmes, riches terriens au surplus, tenant 

à leur sol et exerçant une sorte de tyrannie sur une région 
qui leur était en grande part assujettie. Ces gens subissaient 
peu l'influence du dehors. Ils résistaient avec énergie aux 
empiètements du pouvoir central. Ils formaient une caste 
soucieuse de ses intérêts, un patriciat fermé à toute pénétra- 
tion de la classe plébéienne. 

Au point de vue intellectuel ils s’étaient ralliés à l’huma- 
nisme dégénéré des Scaliger, des Saumaize, des Ménage, des 
Baluze, des Huet, si différent de celui que chérirent les poètes 

() De l’humanisme à l'encyclopédie. L'Esprit public en Bourgogne 
sous l'ancien régime, Paris, Hachette, 1930, in-8°.  
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de la Pléiade. Ils vivaient, confinés dans ses étroites limites, 
au pays de l’érudition, sans contacts avec la littérature, les 
arts, les sciences, les idées et les doctrines nouvelles. Nul 
goût chez eux pour les créations de l'esprit. Ils étaient his- 
toriens, exégètes et annotateurs de textes, traducteurs, nu- 
mismates, archéologues, grammairiens; ils déchiffraient des 
inscriptions; ils dressaient des catalogues. lls vouaient un 
culte passionné et exclusif à l’antiquité, ce qui ne les empé- 
chait pas, dans le privé, de sacrifier à l’épicurisme. 

Ils avaient formé un groupe qui se réunissait, à des inter- 
valles réguliers, pour se livrer à de doctes causeries et dis- 
putes. Ils n’y admettaient que très difficilement de nouveaux 
membres. Ils ne désiraient point le transformer en académie 
par crainte d’être obligés d'y accueillir des gens de peu. 
Après la mort de Lantin, qui dirigea longtemps ce groupe, 
le président Jean Bouhier en fut l'animateur et le grand 
homme. Celui-ci, élu en 1727 à l’Académie française, ne 
voyait sucune raison valable d’ériger en académie bour- 
guignonne son cercle savant. De même que Lantin, Bouhier 
a laissé de pesants ouvrages aux lecteurs clairsemés. A 
l’exemple de son prédécesseur, il prodiguait, à ses heures de 
délassement, des saillies d’esprit, pédantes ou satiriques. On 
les a recueillies et publiées sous forme d’anas (1). Elles cons- 
lituent les seules œuvres d'imagination qu’ait produites la 
tribu des robins dijonnais. 

Cette tribu, endormie dans ses préjugés, le regard tourné 
vers le passé, apercevait-elle que, dans ses alentours, s’ela- 
borait une société nouvelle, sortie du peuple, enrichie par 
le commerce, s’élevant graduellement aux charges publiques 
et aux fonctions communales, ouverte au progrès, conduite 
à la bataille sociale par des gens de science, spécialement 
par le corps des médecins, décidée à précipiter au néant 
quiconque s’opposerait 4 son ascension? On peut Vimaginer, 
mais elle restait sans énergie pour réagir contre une force 
dont elle sous-estimait l'intensité. 

En 1736, mourut un curieux homme, Hector-Bernard Pouf- 
fier, doyen du Parlement, ennemi, croit-on, de Bouhier, jaloux 
de son prestige, désireux, bien qu'il appartint lui-même au 

(1) Lantiniana; Les Souvenirs de Jean Bonhier.  
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parti de la haute robe, de nuire au chef de ce parti. Il laissait 

un testament par lequel il léguait une maison et une rente 

au Parlement à charge, par celui-ci, de fonder à Dijon une 

académie. Il excluait des études de cette académie l’érudi- 

tion et ainsi portait un rude coup aux humanistes. Il en 

proscrivait aussi les belles-lettres, l’Académie française s’en 

étant réservé le privilège, et le droit, enseigné par l’Univer- 

site. En définitive, son institution se devait consacrer à la 

propagation des sciences et de la philosophie, c’est-à-dire 

des matières que la société des robins avait toujours mépri- 

sées. Elle se composerait de cinq directeurs perpétuels dont 

trois conseillers au Parlement, le doyen des avocats et le 

vicomte mayeur de la ville, de six académiciens honoraires, 

de douze autres dotés d’une pension, et de six membres asso- 

ciés, le tout placé sous la présidence du maire de la ville. 

Fermée à la noblesse, au clergé, à la haute magistrature, 

VAcadémie, ayant pignon sur rue, ses lettres patentes ac- 

quises non sans peine, put, dès janvier 1741, se réunir. Parmi 

ses honoraires figurait Buffon, bourguignon d’origine, et, 

parmi ses parlementaires, Lantin le jeune. On en avait écarté 

Bouhier et tous les membres du groupe humaniste. Elle res- 

tait, en grande partie, aux mains de la nouvelle bourgeoisie 

avec laquelle ce groupe dédaignait de fusionner. 

M. Roger Tisserand précise que institution, assaillie de 

quolibets et de calomnies, demeura, pendant un certain 

temps, dans un état précaire, failit même succomber par la 

faute de son fondateur. Celui-ci avait imposé des obligations 

à ses pensionnaires, celle, entre autres, de fournir, tous les 

ans, des traités sur différents problèmes, traités dont les 

meilleurs étaient récompensés par des prix en argent. Mes- 

sieurs les pensionnaires refusèrent d’obéir à la contrainte, 

à leur avis dégradante, de postuler ces prix. Plusieurs d’entre 

eux démissionnèrent plutôt que de s’y plier. D’autres cessè- 

rent de fréquenter les séances académiques. L'assemblée dut 

supprimer cet article de ses statuts. Avec l'argent des prix 

elle fit frapper des médailles d’or et décida de les attribuer 

aux lauréats de concours annuels et publics. 

Ces concours furent ouverts dès 1743 et, tout de suite, ils 

assemblèrent des postulants nombreux. Ceux-ci avaient à  
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développer, à leur choix, des sujets de morale (mais qui tou- 
chaient plus souvent à la sociologie), de physique ou de méde- 

cine. Ils devaient les traiter en bon style, avec une certaine 
éloquence. L'Académie se montrait très sévère. Parfois, en 

l'absence de discours ou traités suffisants, elle n’attribuait 

pas la médaille. On sait qu’en 1750, Jean-Jacques Rousseau 
emporta cette médaille. Il avait pour rivaux des prêtres, un 
oratorien, un médecin, etc. qu’il n’eut pas beaucoup de 
peine à surpasser en talent. Sa prose fut trouvée de qualité 

si supérieure qu’elle conquit l’unanimité des suffrages. Mes- 
sieurs les académistes se repentirent fort de l’avoir couronnée 
sans en remarquer les paradoxes et les audaces, car ils 
payèrent d’attaques nombreuses et violentes leur imprudence. 
En 1754, le futur philosophe, rendu célèbre par son succès 
et les polémiques qui s’ensuivirent, brigua de nouveau le 

prix de morale de la compagnie dijonnaise. La question 
posée était la suivante : « Quelle est la source de Vinégalité 
parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi natu- 
relle.» Cette fois, Messieurs les académistes ne se laissèrent 
pas prendre à la séduction de la géniale plume. Ils rejetèrent 
tout de suite la réponse de Rousseau pour sa longueur, disent- 
ils dans leur registre, mais plutôt pour «sa mauvaise tradi- 
tion ». 

L'Académie dijonnaise travaillait avec zèle. Ses membres 
fournissaient des mémoires, des communications, des traités, 

surtout d’ordre scientifique, en très grand nombre. Ils eurent, 

au cours de la période examinée par M. Roger Tisserand, à 
juger près de 2.000 proses déposées sur leur bureau. Ils fon- 
dèrent des cours publics de botanique, de chimie et de mé- 

decine. 

Leur compagnie fut administrée avec autorité et vigueur 
successivement par Richard de Ruffey, transfuge du groupe 
de Boubhier, par le docteur H. Maret et par Guyton de Mor- 

veau. Le premier surtout, qui écrivit son « histoire secrète », 
contribua à lui attirer du prestige et peut-être à lui amener 
les quelques humanistes, comme le président de Brosses, qui 
consentirent à trahir la tribu des robins. Le personnel acadé- 
mique fut surtout recruté parmi les médecins et chirurgiens; 
il comprit, en outre, des professeurs, des prêtres, des ingé-  
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nieurs, des bibliothécaires, tous gens peu célèbres, mais de 

vive intelligence et d’esprit pratique, plus enclins à priser 

les «connaissances utiles» qu’à se perdre dans les nuées. 

Fort opportuniste, nous dit M. Roger Tisserand, l’Académie 

dijonnaise, sous la protection du prince de Condé de 1764 à 
1789, fit bon ménage avec la monarchie, mais elle sut aussi 

s’accommoder de la Révolution. Elle réussit à renverser la 
citadelle des humanistes où ne pouvaient se complaire que 

des hommes en retard sur leur temps. Son œuvre, singulière- 

ment bienfaisante, est résumée par son historien dans un 

paragraphe significatif. « La compagnie, écrit, en effet, 

M. Roger Tisserand, s’intéressa à l’inoculation, à l’allaitement 

maternel, aux épidémies, aux soins à donner aux pauvres, 

aux plantes qui poussent en Bourgogne, aux défrichements, 

aux engrais, à l’ergot de blé et de seigle, à la culture du 

maïs et de la pomme de terre, au pain que l’on peuf faire 
avec celle-ci, aux moyens à employer pour éviter la disette 
de blé, à la vigne et aux vins de Bourgogne, aux charbons de 

terre, aux paratonnerres et aux montgolfières. Les problèmes 
de la mendicité, de la jurisprudence, de l'éducation publique, 

de l’histoire de la province ont retenu ses soins. » Elle rem- 
plit, en définitive, honorablement son rôle de fondation scien- 
tifique, rôle qui consistait à recevoir, à répandre et à accli- 
mater les « connaissances venues d’ailleurs ». 

Dans une thèse complémentiare, Les concurrents de J.- 

d. Rousseau à l’Académie de Dijon pour le prix de 1754, 
M. Roger Tisserand publie les discours inédits des onze plu- 
mitifs qui tentèrent de ravir, au philosophe genevois, la 
médaille d’or de la compagnie. Deux de ces plumitifs sont 
restés inconnus. Parmi les neuf autres, on rencontre M. Ler- 
bert, professeur de droit à Berne, M. Baulos Bournan, de 
Bazas, M. Marteau, médecin d’Aumale, l'abbé Talbert, cha- 
noine de l’église de Besançon, de l’Académie de cette ville, 
M. Etasse, étudiant en droit à Rennes, M. de La Serre, de 
l’Oratoire, enfin M. René-Louis de Voyer de Paulmy, marquis 
d’Argenson, ancien ministre des Affaires étrangères, qu’on 
ne s’attendait pas à trouver dans cette lice. 

M. Roger Tisserand résume les différentes thèses soutenues 
dans les proses de ces concurrents, Celle de Rousseau était,  



REVUE DE LA QUINZAINE 
a nn 

de beaucoup, l plus audacieuse. Comme nous l’avons dit plus 

haut, elle fut tout de suite écartée. Il semble ressortir des 

faits que les académiciens qui en prirent connaissance 

n’ignorérent pas quel en était l’auteur. Le texte de Rousseau 

n’a pas été conservé dans les archives de la Compagnie. 

L'abbé Talbert, qui avait été, en 1750, le rival malheu- 

reux de l’écrivain genevois, triompha de lui en 1754. Il satis- 

faisait, dans le texte de son discours, les goûts de modération 

et de conformisme que devaient préconiser des fuges peu 

soucieux de s’attirer, de nouveau, les sarcasmes des polé- 

mistes. 
Revues: Humanime et Renaissance, 1937, tome IV, fasci- 

cule IV. De MM. Marcel Françon et Pierre d’Herbécourt : Le chan- 

gement de fortune en toute prospérité de Michel Riz; de M. Bene- 

detto Croce : Antonio de Ferrariis detto il Galateo; de M. J. Le- 

sellier : Contribution à la biographie de Michel-Ange; de M. A. Dain : 

Commerce et copie de manuscrits grecs; de M. Louis Cons : Mon- 

taigne et Julien l’Apostat; de M. J. Lavaud : Note sur un recueil 

manuscrit d’emblèmes composé pour la maréchale de Retz. — Revue 

de Littérature comparée, juillet-septembre 1937. De M. Ch. Adam : 

Descartes, ses correspondants anglais; de M. L. Cohen Rosenfield : 

Un chapitre de l’histoire de l’animal-machine (1645-1749); de 

M. A. O. Vertes : Descartes chez les Lapons; de M. H. L. Brugmans : 

Descartes et les pasteurs de Hollande; de Mille Yvonne Bézard : 

Deux voyageurs suisses d'Italie et de Provence; de M. J. Dechamps : 
Témoïgnages américains et anglais sur la légende de Napoléon; 
de MM. J. Bonnerot et Fr. Hirth: Heine en France; de 

M. D. Kress: The weight of French Parnassian Infiuence in the 
modernist poetry of Manuel Gutierez Najera. — Revue d'histoire 
littéraire de la France, avril-juin 1937. De MM. H. Chobaut et 

L. Royer: La famille maternelle de Stendhal, les Gagnon; de 
Mme Paul de Samie : Chateaubriand et la marquise de Custine; 

de M. Jean Demeure : Une demi-page de la nouvelle Institution 
Chrestienne; de M. G. Saintville : Vauvenargue et l'Académie fran- 

çaise en l’an XI; de M. Raymond Naves : Voltaire éditeur de Rous- 

seau; de M. John Stephenson Spink : La diffusion des idées maté- 

rialistes et anti-religieuses au début du XVIII siècle, Le Theo- 

phrastus redivivus; de M. Jean Fourcassé : Les sources des vers 

pyrénéens du « Trappiste» de Vigny. 
EMILE MAGNE,  
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LES POEMES 
Abel Bonnard : Les Bétes, nos Amie: Flammarion. — Romain Coo- 

lus : Exodes et Ballades, libr. des Champs-Elysées. — Roger Dévigne 
Maisons sur la Mer, à l’Encrier. — Claude Fabry : L’Ame du Lambi, Port- 
au-Prince (Haiti). — Robert Maurice : Sur les Terrasses du Temps, Mes- 
sein. — Maurice Fombeure : Bruits de la Terre, R. Debresse. — Robert 
Edward Hart : Poèmes Solaires, « The Standard Printing Establishment » 
Port-Louis (Ile Maurice), 

Abel Bonnard est un poète infiniment discret et délicat. Ses 
charmantes qualités de psychologue, qui lui ont permis 
d’analyser avec une finesse extrême les éléments, les condi- 
tions, l’atmosphère où se développent le mieux dans l’âme 
humaine les sentiments d’une authentique et réelle amitié, 
il en use, cette fois, avec un attendrissement amusé et, par- 
tant, amusant, et se penche, un peu narquois et, à la fois, 
vraiment émerveillé, sur les instincts, les mœurs, les manières 
d’être familières et habituelles des animaux, sur l’enchante- 
ment aussi, ou les cris d’exécration que leur approche pro- 
voque parmi les hommes et les femmes. Les Bêtes, nos 
Amies..., comme il dit, ne sont pas toutes favorablement 
accueillies : les Bourdons, les Guepes, les Mouches peuvent 
s’étonner à bon droit de n’être point aimés, Les bourdons 
constatent que leur destin est 

D’être un ventre et d’avoir à ce ventre deux ailes, 

les guépes ne tiennent pas à piquer les visages, pourvu qu'on 
leur laisse piquer les fruits mûrs dont le suc doré les attire; 
les mouches, qui n’ont ni le miel ni la piqûre, moussent sur 
le seuil et recouvrent les portes des maisons rustiques, ce 
sont des présents que le printemps apporte. Les moustiques 
tourbillonnent en chantant, les mites contre lesquelles tem- 
pêtent les ménagères sont la cause de la propreté qu’on se 
sent contraint d'entretenir au linge et aux habits. Certes, le 
ton du poète s’est fait, là, ironique et moqueur; mais il s’élève 
et s’adoucit quand il chante, discret, contenu et caressant, 
les oiseaux, les libres oiseaux, les bêtes de basse-cour, le 
chien, le vieux chien ou le vigilant gardien du seuil, le chat, 
«exquis et las comme un prince d'Asie», 

Le poète nous enseigne, sans formule dogmatique, ni pré- 
cepte de morale, à pénétrer, à comprendre les animaux jus- 
qu'au plus humble, à les regarder, à les aimer. « Abel Bon-  
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nard, dit avec raison la priere d’inserer, a le don de saisir 

l'expression vraie, l'attitude juste des bêtes, d’une façon qui 

nous révèle ce que nous croyons déjà connaître.» Puisse un 

tel livre, accessible à tous lecteurs, redonner, comme il le 

voudrait, au public le goût de la poésie. 

J'éprouve une émotion particulière, au seuil de ce «pre- 

mier recueil de poèmes » que m'envoie Romain Coolus, 

Exodes et Ballades, à lire la dédicace manuscrite dont 

s'orne mon exemplaire : «A mon vieux camarade..., compa- 

gnon de lettres et de lutte des années héroïques de la Revue 

Blanche.» C’est vrai pourtant, nous étions bien près l’un de 

l’autre en cette époque si lointaine; il s’écarta vers le théâtre 

où il connut des succès, auxquels souvent j’ai applaudi; moi, 

je suis demeuré muré dans mon lyrisme exclusif. Que de 

souvenirs, que de pensées en hommage nous réunissent, et 

je rêve à ce que nous étions alors, à ce que nous aimions — 

à ce que nous aimerons, contre toute apparence contraire 

jusqu’à notre dernier jour — lorsque je vois Coolus évoquer 

en ses vers les figures sacrées de Stéphane Mallarmé, de Paul 

Verlaine, d'Henri de Régnier, de Claude Debussy, songer à 

Edouard Vuillard, à Henri de Toulouse-Lautrec, à notre chère 

et grande Louise Hervieu, à Igor Stravinsky, à Paul Fort, à 

Thadée Natanson..., à quelques autres encore, et rappeler par 

quelques sduvenirs l’image qui m’est bien chère aussi des 

villes saintes d’Italie, Rome, Venise, Vérone, Padoue, et Ra- 

venne, et Sienne, et San-Gimignano. 

Mais le lyrisme chez Coolus n’est, hélas! qu’occasionnel; 

l'humour le dépare bien vite, la plaisanterie facile, même 

grosse, de l’homme accoutumé à la familiarité indiscrète des 

coulisses. Je l’aime mieux vraiment, lorsqu’il écrit, avec une 

malicieuse touche allusive et légère, ce résumé d’impressions 

de vacances : 

La mer et les autos cohjuguent leurs vacarmes; 

C'est l'été, son repos, sa détente, ses charmes! 

Parfois, il ne songe plus à plaisanter, il sait être tendre et 

discret : ah, Coolus, quel fin et charmant poète est celui dont 

vous nous avez privé, en ne fixant pas plus fréquemment de 
justes notations, telle celle-ci :  
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Ni la Seine aux jeux vifs, ni la Loire indolente, 

Ni le Rhône fougueux, ni le Gave affolé 

Ne me vaudront jamais ton calme inviolé, 

O ma rivière, à l’aile bleue &tincelante... 

ou, à la page suivante, ceci : 

Une journée exquise et d’une grâce amie, 

Athénienne par la mesure et la clarté, 

S’annonce à nous comme un présent du bel été. 

Je me souviens de ces vers-là, d’un assez grand nombre qui 
en qualité sont analogues. Pardonnez-moi, Coolus, si je pré- 
fère oublier le surplus. 

Roger Dévigne dans Maisons sur la Mer nous présente 
des poèmes dans le ton, lui aussi, le plus familier, mais c’est 
moins l'ironie ou l'attitude de l’humour ennemie du lyrisme, 
que le pittoresque de l’enluminure populaire qui anime sa 
verve. Ses Aquarelles Philosophiques sont plus colorées vive- 
ment qu’elles ne prétendent à de la profondeur; l'œil s’y dis- 
trait avec plaisir plutôt qu’il ne s’assombrit dans l’extase ou 
la méditation. Le moindre épisode de la rue, d’un port de 
pêche, des images toujours mouvantes et vivaces harmonisent 
délicieusement, dans un rythme décisif, leurs reflets chan- 
teurs, comme il le dit lui-même, des Féeries naturelles. Na- 
vire à musique, Ballet d’oursins, Chats dans les Vignes, et la 
délicieuse Noce Chinoise, qu’on a lue dans un récent numéro 
du Mercure, se succèdent, et font songer, il le suggère aussi, 
à des suites qu’aurait imaginées et peintes Raoul Dufy, dans 
un goût très moderne ou dans une intention charmante de 
rappel oriental. La mer y joue en rondelles de soleil, des 
voiles s’approchent, multicolores, et étincellent, des jeunes 
filles rieuses ou qui songent s’attardent à jouir d’une longue 
solitude. Le décor varié respire, exalte de ses lumières ou 
adoucit de jolies ombres atténuées la vie, les gestes des hu- 
mains ou des animaux, soit qu’ils vivent, ou qu’on en rêve. 
Livre et poèmes autant d’un peintre sensible à l'éclat diapré 
du jour, des vagues et des feuillages, que d’un poète qui lui 
prête, attentif et heureux, sa lyre aux sons lumineux. 

Une grave et sagace introduction de Léon Laleau, le poète 
haïtien bien connu, nous présente de son compatriote Claude  
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Fabry 'le premier recueil, L’Ame du Lambi. Comme lui je 

suis sensible à la spontanéité souple de ces rythmes qui 

évoquent la richesse variée des danses chantées au bord de 

la mer caraïbe. Qu’importent les théories relatives au vers 

classique ou au vers qu’on appelle libre? Le résultat seul 

importe, et il est hors de doute que les poèmes de Claude 

Fabry déploient leur ligne onduleuse et émouvante dans 

l'éclat le plus nuancé d’une belle et harmonieuse lumière. 

Surtout les poèmes d’amour enlaçant dans leur mollesse sou- 

riante de grâces et d’ardeur parfois plaintive la beauté de 

l’aimée ont un accent bien personnel, mais d’autres aussi, qui 

se dressent, plus guerriers ou plus mâles, ne manquent point 

de grandeur. Et des heures de piété discrète et touchante sont 

avec maîtrise évoquées, quand il convient : 

Sur l’énigmatique sourire du mort, 

on avait, pour jamais, abattu 

l'étroit couvercle de la bière. 

Et la veuve et les marmots, 

et tous ceux, venus là pour conduire 

en sa demeure dernière 

l'homme fauché, 

uvaient, douloureusement, ensemble sangloté. 

Comme le déclare Léon Laleau, le jeune poète atteint la 

qualité qui seule importe : il est lui-même et il est vrai. Mais 

que Laleau me le pardonne, je tiens à rectifier un menu point 

d'histoire littéraire dont il fait état dans sa préface : ce n’est 

pas, sous la coupole, le vicomte Eugène Melchior de Vogüé 

qui reçut Henri de Régnier, mais le comte de Mun, qui, lui, 

effectivement (et non pas, que je sache, E. de Vogüé) avait 

été antérieurement officier de cuirassiers. 

Robert Maurice, auteur de Sur les Terrasses du Temps, 

semble bien nourri de la moelle éloquente des grands roman- 

tiques. Il ne s’en doute qu’à peine, je crois, car sa sincérité 

est absolue, et, à leur école, il a hérité une qualité primor- 

diale, le souci de la composition. Ses poèmes sont inscrits 

entre un préambule et une conclusion, qui se répondent, se 

font souvent écho. De cela je le loue. Mais j'aimerais qu’il 

osât, je devrais dire qu’il cherchât, davantage. Ses élans se 

conforment avec trop de facilité à des gestes ou attitudes  
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qui nous sont connus, ses paroles répètent ce qu’elles ont 

entendu et appris, sans effort, c’est pourquoi il ne s’en defend 

pas. Il faudrait & ce qu’il risque plus de contröle, d’examen 

ét de volonté, Qu’il ait une verve spontanée et ample, je n’en 

disconviens certes pas, mais l'inspiration première ne suffit 

pas, il la faut savoir diriger, la nourrir, la dominer. 

Je ne puis que signaler Bruits de la Terre, mince bro- 

chure de vers réalistes et pittoresquement humouristes que 

fait paraître aux Editions R. Debresse le curieux poète Mau- 

rice Fombeure, et le florilège où, sous le titre Poëmes So- 

laires, le beau poète de lle Maurice, Robert-Edward Hart, 

réunit des poèmes significatifs des faces diverses de son 

grand talent. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Georges Duhamel : « Chronique des Pasquier » : Les maitres, Mercure 
de France. — Les Libertés françaises. — André Rouveyre : Silence, Mer- 
cure de France. — Yves Florenne : Les Bôtisseurs, Mercure de France. 
— Hélène Fortoul : Maison rose, Tisne. 

Dans le sixième volume de la « Chronique des Pasquier >, 

Les Maîtres, M. Georges Duhamel nous montre son héros, 

Laurent, faisant au laboratoire sa double éducation morale 
et professionnelle. L’une ne va pas (ou ne devrait pas) aller 
sans l'autre, dans aucun métier, à plus forte raison dans 

celui qu'il a choisi. Laurent s’est voué à la science, qui est, 
aujourd’hui, l’'émule de la religion, si elle ne lui fait con- 

currence; et il n’a pas tort d'attendre de ses maîtres, non 

seulement des leçons, mais un exemple. Ces hommes qu’il 

admire, il voudrait pouvoir les vénérer, les aimer... Dans son 

juvénile enthousiasme, il souhaiterait — je n’exagère pas — 

qu’ils fussent des saints ou, du moins, qu'ils eussent, avec la 
dignité, le désintéressement, ce pouvoir d’abnégation même 
dont jusqu'ici on n’avait demandé logiquement qu'aux servi- 
teurs de Dieu de témoigner. Il est déçu, comme bien l’on 
pense; car le service intellectuel est une chose; et le service 
spirituel en est une autre. Les lettres qu’il écrit à son ami, le 
juif Justin, ce créateur ou cet animateur du phalanstère de 
Bièvres, sont toutes pleines de son chagrin, de sa douleur de 
voir que les pontifes de la science ont toutes les faiblesses  
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des hommes... Une rivalité irréductible dresse l’un contre 
Yautre Chalgrin et Rohner, les deux grands savants auprès 
de qui le jeune biologiste travaille. Rivalité d'idées, de doc- 

trines, sans doute; mais qui engage les passions. Rohner est 

le rationaliste intégral. Chalgrin, au contraire, vers qui vont, 

il me semble, les secrètes préférences intellectuelle et sen- 

timentale de Laurent, ne croit pas que la raison puisse expli- 

quer tout. Il se méfie (comme je l’approuvel) de la « supers- 
tition nouvelle » qui est en train de se créer. « La connais- 

sance rationnelle peut reconnaitre sans honte, dit-il, qu’elle 

n’est pas la seule possible et qu’il y a d’autres voies, qui 

sont peut-être dangereuses, mais qui conduisent quand même 

quelque part...» Cette vue d’avenir, que tant d’idéologies sys- 

tématiques obscurcissent présentement, un étre tout d’une 
piéce comme Rohner ne saurait l’admettre. Il y a du Robes- 

pierre ou du Saint-Just, du Karl Marx et de ses disciples 
enrages de refaire le monde, chez ce ferme tenant du ratio- 

nalisme. Rien ne saurait le faire fléchir; pas même le geste 

auquel se résigne chrétiennement son adversaire, beaucoup 

plus humain que lui, dans l’espoir d’une réconciliation... Mais 

si Laurent n’a pas vu se réaliser le beau rêve que j'ai dit; 

sil a été déçu par ses maîtres, en vivant en contact étroit 

avec eux, il a profité des réflexions que leurs actes l'ont 

amené à faire. Il en a tiré l’enseignement qu’ils compor- 

taient : celui de la relativité de tout; du mélange de gran- 

deur et de petitesse de la bête verticale. Thème pascalien 

(«si tu t’abaisses, je t’éléve; si tu t’éléves, je t’abaisse ») et 

que M. Duhamel a admirablement orchestré dans son récit 

en montrant à côté de la misérable rivalité des deux maîtres 
de Laurent, Justin soupçonneux, Jean-Paul Sénac roulant à 

la déchéance jusqu’au suicide, l’exquise Cécile contractant 

une union médiocre. En revanche, Laurent surprend chez 
son père un quart d’heure d’héroïsme. Il n’y a guère que 

Joseph... Mais Joseph est sa propre dupe, quand il joue la 

comédie de l’homme ruiné. Le pauvre diable! Il se bafoue 
lui-même, à défaut de se surpasser. « Je ferai mon optimisme 
de toutes mes déceptions. », déclare Laurent. C’est ainsi que 
le sage se forme. Les Maîtres est l'œuvre d’un sage et que 
l’humour aide à sourire. Il faut relire ce livre pour en épuiser  
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Ja substance — et l’&motion, et la generosite. Quelles pages 

émouvantes que celles qui ont trait 4 Vamitié de Laurent 

pour Catherine Houdoire, et qui évoquent la mort de Vobs- 

cure laborantine! Lisez (pp. 108, 109) ce que dit Rohner des 

politiciens, et, Laurent, des yeux avec lesquels l’homme de 

science voit les autres êtres (p. 224). Il faut savoir un gré 

infini à M. Duhamel de l’effort qu’il fait pour préserver la 

notion si précieuse d’individu — en tenant compte des justes 

_obligations commandées par l’altruisme — en nos temps de 

disciplines collectives et d’aspirations grégaires. Mais ce 

que j’admire le plus dans Les Maîtres, c’est l'harmonie géné- 

rale, le ton de ce récit, qui remet tout de suite le lecteur en 

familiarité avec les personnages de la « Chronique des Pas- 

quier», le replonge dans l’atmosphère des précédents vo- 

lumes. Cela, c’est du très grand art. 

Je ne voudrais pas quitter M. Duhamel sans signaler qu’une 

nouvelle librairie, Les Libertés françaises, vient de publier 

de lui, sinon son chef-d'œuvre, du moins son œuvre la plus 

populaire, la Vie des martyrs, à 7 fr. 50. La représentation du 

volume est parfaite, et le texte intégralement reproduit. Telle 

est l'originalité, en effet, de l'initiative des « Libertés fran- 

çaises» qui ont déjà donné ce maître roman, La Pécheresse, 

d'Henri de Régnier, Du cran! de Kipling, L'Ile du Docteur 

Moreau et Les premiers hommes dans la lune, de Wells : les 

ouvrages édités par elles sont présentés dans toute leur 

étendue, sans coupures, sans modifications ni interprétations 

d’aucune sorte. Cette nouvelle collection contient, en outre, 

des inédits : Le Front populaire, par M. Jean Jacoby, et... 

La lumière intérieure chez Jeanne d'Arc, fille de France, par 

le signataire de ces lignes. Il ne m’appartient pas d’analyser, 

encore moins de juger, cet ouvrage qui relève de la litté- 

rature. Je me bornerai à dire que je n’y ai point fait de la 

vie de l’héroïne un nouveau récit. C’est aux textes mêmes de 

Jeanne (aux propos.rapportés d’elle par les témoins de son 

épopée, à ses réponses à ses juges) que j’ai recouru — renon- 

çant à la forme narrative — pour présenter son âme excep- 

tionnelle sous sept aspects : la foi, le bon sens, l'héroïsme, 

la charité, la pureté, la bonne humeur et la poésie. J'ai taillé 

les facettes du diamant et je les ai placées successivement  
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sous un rayon de lumiére pour les faire scintiller. II m’a 

semblé que l’entreprise pouvait avoir, à Pheure actuelle, son 

utilité. 

Silence, par M. André Rouveyre, est la suite ou, plutôt, 

Vépilogue de ce roman si digne de son titre, Singulier, qu'il 

a publié voilà près d’un lustre. Le héros en était, on s’en 

souvient peut-être, un agonisant qui s’efforgait de transcender 

son amour, ou qui mourait, avec lui, à la vie terrestre — à 

la vie matérielle pour mieux dire. Il s’est séparé d’Adèle, 

sa maîtresse, qui s’est mariée, qu’il a mariée (?), et il a placé 

auprès d’elle sa sœur Léone, pour la surveiller, lui servir 

d'ange gardien, en quelque manière, ou de directrice non 

«de conscience », mais de cœur et surtout d’esprit. Leone a 

pour tâche de rappeler à Adèle (qui avait attenté à ses jours) 

l’Absent qui a survécu à son mal, de lui faire sentir sa pré- 

sence, jusqu’a Vobsession... Aussi bien, une sorte d’identi- 

fication de la sœur avec le frère, de substitution de la sœur 

au frère, semble-t-elle s’opérer au cours du rôle qu’a accepté 

de tenir la pauvre Léone qui s’épuise, se consume dans cette 

gageure pathétique, surhamaine, et, dans une certaine mesure, 

diabolique, puisque l’orgueil Vinspire et que les tourments 

de Pinceste en sont V’enjeu... Elle n’échappera à son enfer 

que par le suicide. Faut-il voir là un acte symbolique? Après 

avoir connu la mort physique — ou son équivalent — le 

héros de M. Rouveyre connaît la mort spirituelle, par per- 

sonne interposée. Ce janséniste de amour s’est crucifié, les 

bras levés, non ouverts, à l'image du Christ des gens de 

Port-Royal, lesquels ne croyaient pas, comme on sait, que 

la Passion dût nous racheter tous. Mais il ne faut pas cher- 

cher à mettre trop de précision sur la pensée, sur la casuis- 

tique extrémement subtile de M. Rouveyre, qui traduit, je 

crois, un état d'âme, une tendance, de caractère encore plus 

espagnol, peut-être, que janséniste. Singulier et Silence sont 

des manuels qui nous enseignent Pinsatisfaction, nous révè- 

lent jusqu'où l’âme déchirée peut s'élever dans sa poursuite 

de l'absolu. I1 appartient à chacun d’en dégager sa lumière, 

ou d’y prendre la mesure de ses moyens, à la façon d’Adèle, 

elle-même d’ailleurs, qui a trouvé sa loi dans l'épreuve qu’elle 

a subie. Son amant l’a délivrée de l'amour qu’elle avait pour  
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lui, Il Ya faite légale de lui-même à cette céleste altitude où 
les étoiles, qui semblent voisines, brûlent silencieusement 
dans la solitude de la nuit, comme a dit le poète. C'est 
cruellement beau. 

M. Yves Florenne a des dons de conteur admirables et 
que, malgré sa jeunesse, il a le mérite de vouloir employer 
à de grands sujets. Celui de Les Bâtisseurs, sa dernière 
œuvre, est de taille puisqu'il ne traite de rien de moins que 
du problème social, et qu’il oppose une Française de génie 
(les féministes lui sauront gré de cette création), Catherine 
Fernay, fidèle au vieux système capitaliste, à un demi-Russe, 
communiste fervent, Michel Varguine. Un roman à idées, 
donc, pour ne pas dire un roman à thèse, voilà ce qu'il a 
eu le courage d’aborder; et il s’est tiré à son honneur de 
cette ingrate entreprise. Ingrate, techniquement parlant, 
d’abord, car il fallait, sans heurter la vraisemblance, faire 
deux idéologies contraires s'affronter. Mais M. Florenne a 
eu l’heureuse hardiesse de jouer la difficulté : il a fait faire 
un voyage d'étude à son héroïne, à la frontière de la Sibérie, 
où sont les pétroles qu’elle convoite, et il l’a mise dans une 
situation telle qu’elle dût vivre côte à côte avec son adver- 
saire... Le talent descriptif et le sens épique de M. Florenne 
l'ont, ici, merveilleusement servi. Les discussions entre Ca- 
therine et Michel — fort belles, d’ailleurs (pp. 180 à 197) — 
ont un cadre si pittoresque, elles sont prononcées dans des 
circonstances si dramatiques, qu'on ne songe pas à leur 
reprocher, je ne dirai pas d’être didactiques, mais d'un 
caractère extra-romanesque, car, et c’est là le second obstacle 
que M. Florenne avait à surmonter, le lecteur se montre, en 
général, assez rebelle aux récits qui ont l’ambition de le 
faire penser ou qui lui proposent avec trop de franchise 
les deux aspects d’une question, lui donnent un problème de 
morale ou de sociologie à résoudre, s’ils ne le résolvent pas 
pour lui. Trouvera-t-on exceptionnelle l'héroïne de M. Flo- 
renne, cette femme d’une intelligence et d’une énergie hors 
de pair, qui dirige avec tant de maîtrise une Compagnie de 
pétroles? S’étonnera-t-on, en outre, de son initiative d’aller 
se rendre compte sur place des terrains qu’elle achète aux 
Bolcheviks? Mais on n’a pas à chicaner un auteur sur ses  
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audaces, quand son récit a de «la crédibilité > comme disait 

Bourget, qui eût aimé ce livre. L'intrigue même, la naissance 

et l'épanouissement de l'amour (on s’y attendait) entre Cathe- 

rine et Michel est, sans doute, ce qu'il y a de plus faible 

dans le roman de M. Florenne. On y relèvera, de surcroit, 

comme une maladresse, la présentation, dès le début, d'un 

personnage auquel il n’est plus fait qu'une courte allusion 

par la suite... Mais je passe sur ces détails. Ils ne sauraient 

faire oublier lV’aisance de la narration, la solidité du style, 

la hauteur des idées par quoi l’auteur du Hameau de la Soli- 

tude justifie l'espoir que lon avait mis en lui. 

Dans Maison rose, par Mme Hélène Fortoul, une âme 

cherche la voie vers la plénitude, à travers du pathétique — 

une âme mâtinée de provençale et de princesse russe : man- 

nequin, d’abord, à Paris; ensuite hôte de ses parents de Nice 

et maîtresse du seul mâle de la famille, son cousin Renier, 

frêle, ardent, un peu génial, un peu raté; après, veuve, avant 

les noces, du fol que tue la morphine, et à qui elle aurait 

pu se dévouer; enfin, servante dans une ferme de la mon- 

tagne, au-dessus de Nice. À cet énoncé, on envisage avec 

terreur des préciosités, des puérilités montées sur les 

échasses philosophiques de la psychanalyse, tout le trous- 

seau de fausses clés pour fausses énigmes qu'a terriblement 

fatigué la littérature, surtout féminine. Or, il y a très peu 

de tout cela; mais en revanche, une recherche sincére des 

voies et moyens de l'inquiétude morale, beaucoup de sim- 

plicité dans la description de ses états successifs. A côté 

d'un type tout en marbre, de méridionale ancrée dans ses 

tertitudes héréditaires, la demi-slave flottante, tâtonnant vers 

des fonds définitifs, est délicieusement humaine d’humilite. 

La dernière partie, particulièrement difficile à traiter sans 

emphase — traire les vaches, faire la lessive, donner le son 

aux pores — est parfaite de ton. Le style a la même richesse 

discrète que ce qu’il recouvre. 
JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

L’Echange, trois actes de Paul Claudel, au Theätre des Mathurins. — 
Asmodée, cinq actes de François Mauriac, à la Comédie-Française. 

On nous a rappelé à propos de cette représentation, et on  
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a eu raison de le faire, que l’Echange fut composé vers 1893, 
et je n’ai pu m'empêcher de considérer ce qui se passait cette 
année-là. Cette date se place dans une série d’années que 
Yon peut qualifier d’héroiques pour la Plupart des maitres 
qui joignent le xıx* au xx" sitcle. Vers ce temps-là ils se mani- 
festent et sont contestés. Ceux-là mêmes dont les apothéoses 
se préparent secrètement sont encore discutés. 1898, c’est 
l’année où Debussy donne son quatuor. Mallarmé réunit dans 
Vers et Prose la fleur de sa production. Verlaine écrit ses 
toutes dernières poésies. Maeterlinck, un an plus tôt, a donné 
Pelléas, tandis qu’un an plus tard Maurras donnera le Che- 
min de Paradis, cependant qu’en ce qui concerne Rodin, 
Van 1893 marque à peu près le milieu du drame des Bour- 
geois de Calais. Le chef-d'œuvre ne satisfaisait point ceux qui 
l'avaient commandé et l’on faisait tout son possible pour 
différer son installation; mais là n’est pas ce dont il s’agit 
aujourd’hui. 

Les maîtres que je viens d’énumérer ne se manifestaient 
alors que dans la contestation, Aucun d’eux ne recueillait 
l’approbation generale. Les plus favorises jouissaient d’un 
auditoire étroit et resserré. Claudel au même temps avait 
l'impression, quant à lui, de parler à travers de la ouate, tant 
était absolue l’inattention du public à l'égard de ses ouvrages. 
Peu d’auteurs eurent plus de mal que lui à se frayer une 
voie à travers le silence et l’incompréhension. Aujourd’hui 
même, où tous ceux que j'ai nommés d’abord jouissent enfin 
de la réputation et même de la popularité qui leur était bien 
due, il ne semble pas que Claudel soit en parfaite possession 
de celles où il pouvait prétendre. Ecrivain d'avant-garde, dès 
avant 1893, il demeure écrivain d'avant-garde en 1937, — à quarante-quatre ans et plus, 4 une vie @’intervalle. Voila qui 
ne manque pas d’une certaine grandeur. Et depuis qu’il fut 
écrit, l'Echange ne fut joué qu’en 1914 avant de l'être cette 
saison. Quel étrange destin! les Bourgeois de Calais sont populaires et figurent, ensemble ou séparés, au milieu de nombreuses cheminées, bourgeoises elles aussi. Le quatuor 
de Debussy est diffusé par T. S. F., sans d’ailleurs rien perdre de sa beaute; Maeterlinck... n’en Parlons point, par respect Pour nos amours de jeunesse,  
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L'œuvre de Claudel jouit du respect que sa personne ins- 
. pire, mais il semble bien que dans sa masse le public n’ait 

pas avec elle de familiarité. C’est dommage pour cette masse 

du public. On voudrait pour elle qu’elle ait une connaissance 

intime d’un ouvrage tel que l’Echange, et d’autant plus que 

ce drame n’est point d’un abord difficile et qu’il pourrait 

servir d’un passage vers des régions plus escarpées de 

l'œuvre claudélien. 

Ce que l’Echange montre à première vue de plus frappant, 
c’est la simplicité de sa dramaturgie et le mépris qu’on y voit 
des vaines adresses théâtrales. Le conflit se noue entre quatre 
personnages, sommairement définis, mais profondément ana- 
lysés. Il sert si peu à peindre la vérité extérieure qu’on pour- 
rait le prendre pour une allégorie. Les situations qu’on y voit 
sont excessives jusqu’à l’invraisemblance, et l’on n’imagine 
point que, dans le cours de la vie possible, un homme achète 
si crûment sa femme à un autre homme, ni que le couple 
adultère injurie si cruellement la femme infortunée aux dé- 
pens de laquelle ils cherchent leur bonheur. Mais toutes ces 
déformations donnent précisément à l’œuvre le caractère de 
ce à quoi les peintres, dans la langue de leur profession, 
donnent le même nom. Elles rendent le caractère des choses 
plus sensible et plus évident : c’est par elles, pourrait-on 
dire, que se voit transposée la réalité dont elles haussent et 
rehaussent le style. 

Le hasard est singulier et malveillant. Il nous propose, la 
plupart du temps, des sujets dont nous ne parvenons pas à 
tirer une chronique entière, tandis qu’aujourd’hui, au con- 
traire, il nous en offre deux dont chacun vaudrait seul plus 
d'espace qu’une chronique. En effet, trois jours après la 
reprise de l’Echange eut lieu la première à la Comédie-Fran- 
Saise de l'Asmodée de M. Mauriac, pièce qui constituait les 
débuts au théâtre de cet écrivain célèbre. C'était là un évé- 
nement qui ne pouvait manquer d’émouvoir tout ce qui se 
soucie encore de la chose littéraire et qui compose un monde 
qui demeure plus nombreux qu’on ne le suppose. Il a eu la 
satisfaction de voir la réussite répondre à l’entreprise qui 
Piquait sa curiosité. Asmodée a rencontré un succès très vif, 
Dès que le rideau s’est levé, on s’est senti dans une atmo-  
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sphère inhabituelle. Une inquiétude vibrait dans l'air, D'où 

provenait-elle? On ne l’aurait su dire. Ce qui s’offrait aux 
regards était la simplicité même. C'était à quoi les tapissiers 

décorateurs donnent le nom de living room : une vaste pièce, 

à la fois intime et commune, ensemble vestibule et salon, 

ouvrant sur le perron d’un parc, laissant voir le départ d’un 

escalier et commandant une salle à manger, ainsi que d’autres 

pièces familières. Une jeune fille était au piano. Elle étudiait 

une sonate de Mozart. Son institutrice, assise auprès d’elle, 

travaillait à l'aiguille en comptant la mesure, un, deux, trois, 

quatre; des enfants jouaient; rien n’était plus tranquille et 

plus limpide; on ne prononçait que des mots justes et quo- 

tidiens, et déjà cependant on sentait un malaise latent. 

L'idée que ce que l’on entendait était de M. Mauriac suf- 
fisait sans doute à le provoquer, et, pour autant que l'on 

sût à quoi l’on devait s’attendre de la part de cet écrivain, on 

se préparait au drame en regardant ce tableau paisible qui 
eût promis des aventures bénignes et optimistes s’il avait été 
agencé par un esprit d’une autre essence, 

Le drame apparut bientôt. Il offrait aux yeux l'apparence 

d’un homme inquiétant, à l’âme complexe, qui nourrissait 
d’etranges desseins, et qui rêvait d’asservir les habitants 

de la belle maison dont le rideau levé nous avait révélé un 
des aspects. Mais je ne veux pas en si peu d’espace essayer 
de commenter cet ouvrage d’une exceptionnelle densité. Je 
ne me tiendrai pas quitte envers lui avec un compte rendu 
rapide, J'ai tenu à constater sans tarder sa réussite, qui pi- 
quait si vivement la curiosité des lecieurs de M. Mauriac qui 
le voyaient aborder le théâtre, Plus tard, quand Ja pièce sera 
bien installée dans sa vie théâtrale et qu’au contact du public 
elle aura pris sa figure définitive, comme sa pleine signifi- 
cation, je la reverrai pour l’examiner à loisir. 

PIERRE LIÈVRE. 

E MOUVE. IENTIFIQUE —— [20 
Georges Simon et André Dognon: Précis de physique, Masson. — 

Pierre Humbert : De Mercure à Pluton, Albin Michel. 

Le Précis de physique de Georges Simon et d'André Do-  
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gnon (1) fait pendant au Precis de chimie d’Albert Tian et 
de Jean Roche (2) : onze cents pages de physique, mille pages 
de chimie, bourrées soit d’équations, soit de formules, tel est, 
indépendamment de la biologie animale et végétale, le bagage 
intellectuel qu’il importe d’acquérir au cours du P. C. B., 
seule et unique année d'initiation scientifique à l’exercice 
de la médecine. 

Et encore il s’agit de teinter le praticien des notions actuel- 
lement importañtes, en étant bien sûr que l'étudiant de 
vingt ans risquera de perdre pied, quand, dans une trentaine 
d'années, les sciences auront à nouveau progressé à pas de 
géants. Plus son initiation actuelle sera solide, plus cet incon- 
vénient futur sera atténué. Mais comment comprendre ces 
deux livres (ou d’autres analogues), si l’enseignement secon- 
daire n’a pas préparé les choses? La durée et la capacité hu- 
maines étant limitées, il faut jeter du lest. Et, nous souvenant 
du mot du docteur Raymond Sabouraud (3) : « C’est par le 
grec que nous ressemblons encore aux médecins de Molière Dy 
il conviendrait d’abandonner les langues mortes, tant qu’elles 
ne sont qu’une géne et avant qu’elles ne deviennent un dan- 
ger. Truffer les futurs médecins de grec et de latin, c’est 
autant qui vient en déduction de leur esprit scientifique 
(déjà bien restreint); cela ne peut leur servir qu’à briller 
dans la « bonne société » (par ailleurs, un peu niaise), mais 
la santé des malades se soucie peu des belles phrases du 
médecin, 

On pense parfois, écrivent Simon et Dognon dans leur Avant- 
Propos (p. v, que la culture en physique n’a pas à dépasser celle 
de l'honnéte homme : à la vérité, le praticien ne peut que gagner 
à développer en lui le véritable esprit scientifique. Que d'efforts 
stériles, que de méprises fâcheuses il éviterait, à lui et aux autres (4), s’il avait été accoutumé à la rigueur d'observation et de 

(1) Le premier est professeur à la Faculté des Sciences de Dijon; le se- cond, agrégé de physique médicale, a collaboré aux Leçons de physico- nie d’André Strohl (Mercure de France, 15 mars 1932, pp. 678-679) : côté d’un chapitre fort réussi sur les colloïdes, André Dognon n'est Das toujours rigoureusement exact, lorsqu'il traite de la cinétique chi- mique et des piles de concentration. » (2) Mercure de France, 15 mars 1936, pp. 598-599. (3) Ibid., 15 mars 1932, p. 682. 
‚9 A propos des méfaits de l'électricité (page scientifique des Nouvelles littéraires Qu 24 septembre 1932), nous avons estimé «à 50 p. cent la  
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raisonnement. Y a-t-il jamais eu plus que de nos jours de verbiage 

pseudo-scientifique, dont le vocabulaire est emprunté à la phy- 

sique? Les mots de courants, d’ondes, de radiations, sont employés 

à tort et à travers (5); il importe que le futur médecin soit capable 

de reconnaître le caractère illusoire de méthodes pseudo-scienti- 

fiques, auxquelles le vulgaire, dans son ignorance et son désir du 

merveilleux, peut ajouter foi, mais qui n’ont aucune valeur aux 

yeux d’un critique éclairé. 

L'ouvrage débute par une excellente introduction mathé- 

matique, qui peut, au besoin, suppléer à la lecture du petit 

chef-d'œuvre du physicien Léon Brillouin, paru dans la 

même collection (6). 

Les six parties principales du livre s’occupent successive- 

ment : de l’énergie mécanique (y compris l’acoustique), de 

l’énergie thermique, des états de la matière et des théories 

moléculaires, de l’énergie électrique (7), de l’énergie rayon- 

nante, enfin de la radioactivité et de la constitution de la 

matière, Dans l’ensemble, excellente présentation, bien pro- 

portionnée, tout à fait au point, au courant des conceptions 

modernes : dépassant leur but, qui était d’avertir les futurs 

médecins (et même les praticiens, s’ils consentent jamais 

à s’en donner la peine), Georges Simon et André Dognon nous 

offrent la physique de l'homme cultivé, servant d’intermé- 

diaire entre les manuels élémentaires des lycées et l'initiation 
plus complète de Georges Bruhat (8), s'adressant à tous 

proportion des êtres humains qui se tuent par ignorance (ou par légèreté) 
et à 40 p. cent le nombre de ceux dont la fin est imputable aux fausse 
manœuvres de gens qui les ont laissés mourir. Chiffres évidemment t 
approximatifs, mais qui indiquent que seulement dix pour cent des dé 
constatés proviennent de l'imperfection présente de la science ». Comme 
on le voit, il s’agit bien de mettre en vedette les anecdotes puériles 
d’Ovide et de Xénophon! 

(6) Sans que personne — ou presque — s’en aperçoive. Dans ce domaine, 
les dires d’un médecin ne méritent guère plus de créance que ceux d'un 
militaire ou d’un avoca 

(6) Notions élémentaires de mathématiques pour les sciences expéri- 
mentales (Mercure de France, 15 avril 1936, pp. 372-374). 

(7) C’est en électricité que se trouvent les principales imperfections : 
confusions à propos de la force électromotrice et de la force contrélectro- 
motrice (pp. 497, 499, 582), imperfections sur le champ magnétique 
(p. 522) et le champ électromagnétique (p. 716), sur la puissance du cou- 
rant alternatif (p. 678), Vintensité efficace (p. 677) et la fonction sinus 
carré (p. 205). Soit une centaine de petites inexactitudes, ce qui n’est rien 
dans un tel ensemble de documents! 

(8) 2.600 p. in-8° avec 2.000 figures. Cf. Mercure de France, 15 octobre 
1924, pp. 467-468; 15 mars 1927, pp. 675-676; 15 septembre 1931, pp, 665- 
667; 15 mars 1934, pp. 594-595.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

ceux — physiciens d’abord, mais aussi mathématiciens, chi- 

mistes, biologistes — qui ont besoin de connaître la phy- 

sique pour la développer ou l'appliquer. 

De Mercure à Pluton, par Pierre Humbert, professeur de 

mathématiques pures à Montpellier, accuse 190 pages, dont 

120 pages seulement de texte (il est vrai que les 70 pages 

restantes, le plus souvent blanches, comprennent seize belles 

photographies). Cette statistique est utile, car, sur le papier 

perdu, on aurait pu parler de l’espace interplanétaire, des 

comètes et des météores, de la loi de Bode et de la théorie 

marégène de James Jeans, toutes questions qui rentraient 
directement dans le sujet traité. 

André George, qui présente le livre (9), écrit que «le pro- 

digieux essor de l’astronomie stellaire, les résultats de l’ob- 
servation ou de la théorie, relatifs aux étoiles, aux nébu- 

leuses, à l'expansion même de l'Univers, tout ce bouillonne- 

ment de science qui semble un grandiose feu d'artifice, 

parfois a relégué un peu dans l’ombre les études consacrées 
au système solaire » (10). Mais ce livre ne se remarque pas 
seulement par les fâcheuses lacunes qu’on a dites : il contient 

de grosses inexactitudes et nous révèle un état d’esprit sin- 
gulièrement tendancieux (ce que l’auteur, en d’autres cir- 

constances, appellerait du <sectarisme»). Voici pour les 
hérésies : pourquoi répéter (sans objections) que la Lune se 
serait détachée de la Terre «il y a soixante millions d’an- 
nées» (p. 57), alors que les déterminations de tous ordres 

convergent pour affirmer que notre globe possède une croûte 
solide depuis deux milliards d’années? La formation du cré- 
tacé est plus ancienne que la date indiquée!!! Pourquoi écrire 
que l’homme est apparu sur la Terre « depuis quarante ou 
cinquante mille ans» (p. 58), tandis que tout le monde s’ac- 
corde à admettre que nos ancêtres sont devenus des hommes 

(9) Les Nouvelles littéraires, du 20 novembre 1937. 
(19) Ce faisant, André George interprète (et rectifle) la première phrase 

de l'ouvrage en question (p. 9) : « Les merveilleux progrès réalisés depuis 
une trentaine d’années en astronomie stellaire, les révélations apportées 
par l'application aux étoiles et aux nébuleuses de l’analyse spectrale, les 
grandioses recherches sur l’étendue, la composition et l’extension (sic) 
de l'Univers, ont fait un peu négliger l’étude de notre système solaire... »  
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il y a 300.000 ans? De méme, il paraitrait (p. 71) qu’ «au 
grand soir du monde » (l’idiosyncrasie de l’auteur commence 
à se manifester), la Lune tombera peut-être sur la Terre, 
alors qu’il est certain que, si notre satellite s'approche trop 
de nous, il se brisera et s’organisera en anneaux. 

Si j'ai bien aimé cet « œil de Caïn» (p. 52) (tout à fait ré- 
jouissant, dans une science où les désignations sont mytholo- 
giques), auquel Humbert compare la Terre immobile, vue 

dans le ciel qui environne la Lune, l’auteur témoigne d’une 
certaine méconnaissance des récents résultats de la cosmo- 
gonie, en évoquant le «commencement du monde.…., où les 
ténèbres couvraient la face de l’abîime (sic) » (p. 56) : des 
1933, le thermodynamicien américain R.-C. Tolman ne mon- 
trait-il pas que «nous n’avons plus le droit de croire que 
l'Univers a été créé à une époque finie dans le passé »? 

Certes, on peut fort bien étudier spécialement les satel- 
lites du Soleil et les satellites de ses satellites, à la condition 
toutefois de ne pas perdre le «reste» de vue. Ce «reste» 
qui est à peu près ce qu’est le tour de la Terre par rapport 
à un centième de millimètre. Sinon, on se trouve dans Ja 
situation, un tantinet comique, de Claudine à l'Ecole, qui, 
réprimandée pour ses fautes d'orthographe dans une com- 
position d'histoire, répondait ingénument : «Ce n’est pas 
une dictée.» Cette remarque nous est venue à l'esprit, en 
lisant dans l'index alphabétique des savants le nom d’Isaie; 
nous avons cru d’abord à une coquille et supposé que le vio- 
loniste Eugène Isaye avait pris l’astronomie comme violon 
@’Ingres! Mais on lit à la page 171 : 

Dans l’état actuel de nos connaissances, il n’y a qu’une seule 
planète dont on puisse dire, avec Isaïe, que ¢ Dieu n’en a pas fait 
un chaos, mais l’a formée pour être habitée », c’est la Terre. 

Entre «planète» et «dont», il n’y a pas les mots indis- 
pensables, les mots les plus importants de la phrase : « autour 
du Soleil». C’est vraiment avoir la vue un peu courte, que 
de tenir pour nulles et non avenues la centaine de milliards 
d'étoiles qui forme notre Galaxie et la centaine de milliards 
de galaxies qui forme l’univers (Eddington dixit). Un autre 
quaker (11), doublé également d’un illustre astronome, James 

(11) En ce sens que, comme Eddington et Humbert, il se complairait  
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Jéans, évalua, dans une théorie aujourd’hui classique, à-une 
étoile sur cent mille celles qui sont entourées de planètes. 

Soyons larges! Et admettons que, sur cent mille étoiles-à- 
planètes, il y en ait une sur laquelle la vie est possible. Admet- 
tons que, sur cent mille étoiles à planètes habitées, il y ait 
une planète qui porte des êtres aussi évolués que l’homme. 
Caleulons alors le nombre des messies nécessaires pour que 
chaque planète habitée par des hommes ait son Christ ré- 
dempteur, et que chaque Christ rédempteur ait à s’occu- 
per d’une planète habitée par des hommes, On en dé- 
duit sans peine que Dieu a dû envoyer de par le 
monde quelque chose comme dix millions de ses fils, 
pour sauver autant d’ «humanités damnées», En para- 
Phrasant l’aphorisme bien connu, «un peu de science » lais- 
sait croire à un seul genre humain; « beaucoup de science » 
en fait découvrir des tas. La plupart des autres affirmations 
scientifiques, dont Pierre Humbert se fait — très justement 
— l'écho, sont du même ordre de certitude que le fait qu'il 
a consciemment ou inconsciemment oublié, 

Mais, comme dit d’autre part l’astronome A, Danjon (cité 
ici-même, p. 110) à un autre propos, «il convient de jeter 
un voile sur cette fâcheuse histoire». Loin de moi de sug- 
gérer que le petit livre de Pierre Humbert s'apparente à cette 
médiocre «astronomie anecdotique», mise à la mode par 
Camille Flammarion et par Théophile Moreux. On lui par- 
donnera ses détails trop techniques, sans intérêt général, ses 
allusions extrascientifiques, ses erreurs mêmes, en lisant des 
pages excellentes sur la découverte de Neptune (pp. 150-155) 
et surtout sur les canaux de Mars (pp. 92-113) : c’est là une 
bonne documentation sur la pathologie de la recherche et 
sur l’impassible objectivité de la science. 

MARCEL BOLL, 
HUMANISME 

Humanisme et naturisme, ou naturalisme : ce sont là les 
deux termes d'une de ces éternelles antithèses auxquelles 

{pour un peu) à recopier un verset de la Bible dans chaque interligne des tables de logarithmes. C'est ce que, dans l’Origine des Mondes (p. 187), Paul Laberenne appelle « introduire dans la science sa marchandise rell- Sleuse ou mystique » (Mercure de France, 15 septembre 1936, p. 591).  
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peuvent se ramener tant de problèmes philosophiques. Con- 

vient-il d'écouter les leçons de la nature, de nous livrer, 

comme certains de nos voisins aujourd’hui nous y convient, 

à l'appel des forces telluriques, aux attraits de l’inconscient 

et des puissances aveugles que le civilisé réprime d’habitude 

en lui ou dissimule? Ou devons-nous, dans notre < orgueil 

humain», nous dresser contre tout mysticisme irrationnel, 

voir toujours plus clair en nous-mêmes, dominer par la vo- 

lonté ou l'intelligence les impulsions de notre instinct, les 

suggestions de nos désirs ou les vertiges du sentiment? Tel 

est le débat, plus que jamais actuel, qu’ont posé bien des con- 

troverses récentes. Voici un livre, Humanism and Naturalism, 

écrit en anglais par un jeune philosophe suédois, Folke Lean- 

der, et publié à Gôteborg, qui examine les idées du Baron 

Seillière et les confronte avec celles des deux grands cham- 

pions américains de l’humanisme, Irving Babbitt et Paul Elmer 

More. 

L'auteur n’a point cherché à formuler ici une doctrine 

neuve ou originale. Il procède modestement à l’analyse des 

ouvrages de Seillière, Babbitt, More et de quelques autres 

auteurs à l’occasion. Avec le secours d’une érudition remar- 

quablement vaste, parfois touffue à l'excès, un peu juvénile 

dans son déploiement de citations en diverses langues, il 

s'efforce de confirmer, par les données de la psychologie et 

de la philosophie actuelles, les doctrines humanistes. 

L'œuvre du Baron Seillière, l’une des plus volumineuses, 

des plus obstinément «unes», et des plus considérables à 

tous égards de notre temps, n’a pas toujours connu en France 

le rayonnement qu’elle méritait. Il est réconfortant de voir en 
quelle estime la tient un philosophe étranger et quelle in- 
fluence souterraine elle a exercée sur des penseurs originaux 

en divers pays. Elle est d’ailleurs si monumentale qu’il n’est 

pas inutile de la trouver condensée et interprétée par un 

admirateur critique et lucide. 
Chez Fénelon, Rousseau, Proust, Lawrence, etc., le Baron 

Seilliere a décelé et combattu l’imperialisme mystique sous 
toutes ses formes, et notamment sous sa forme naturiste : cet 
impérialisme mystique étant la volonté de puissance nietzs- 
chéenne, se cherchant des alliés divins et adorant, depuis un  
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siècle et demi, la déesse Nature. M. Folke Leander suit le 

penseur français dans l'immense croisade anti-romantique 

qu'il a prêchée infaligablement. 11 dénonce à sa suite la divi- 

nisation du sentiment (le Gefühl ist alles de Faust) chère à 

tous les romantiques, l'abandon au vertige (Dem Taumel weik 

ich mich, s’écrie également le héros gœthéen), le eulté du 

rêve avidéement pratiqué par les romantiques allemands, le 

mysticisme démocratique qui proclama en France que toute 

vertu vient du Peuple, le mysticisme racial qui, semé par Go- 

bineau, fleurit dans PAllemagne d’aujourd’hui. 

Ce mysticisme romantique n’est point sans valeur, pourvu 

qw’il soit dominé et comme canalisé par des forces plus hautes, 

et surtout par l’humanisme largement conçu. Car humanisme 

ne veut point dire amour sentimental et déclamatoire du 

genre humain ou des masses, mais attachement raisonné à ce 

que l’homme devrait être, grâce à la discipline et à la culture. 

Le Baron Seillière ne nous demande point de retourner à 

un classicisme chimérique, et d’ailleurs conçu aujourd’hui 

avec une sécheresse excessive, vidé de tout contenu vivant 

et fécond. Tl nous propose une compréhension large et juste 

de la tradition, laquelle doit être un point de départ, mais non 

un point d'arrivée, non une borne que nous contemplerions 

avec une béatitude paresseuse. 

Parallélement a cette croisade anti-naturiste, inlassable- 
ment poursuivie par Seillière, l'Amérique du xx° siècle à en- 
irepris une retentissante campagne pour P «humanisme >. 
Deux penseurs éminents, Paul Elmer More (mort en 1937) et 
Irving Babbitt (jusqu’à sa mort en 1933 professeur à l’Univer- 
site Harvard) se sont efforcés de persuader à leurs compa- 

triotes de renouer avec une sagesse millénaire, rajeunie par 

leur interprétation oureuse : la sagesse de Platon et d’un 

christianisme hellénisé, ou celle de l'Inde antique. L'œuvre 

d’Irving Babbitt, qui semble, des deux, la plus solidement 
pensée et la plus assurée de survivre, renferme quelques 

très nobles essais de morale et de critique, comme aurait 

pu les appeler Renan. 

Pas plus que Seillière, les humanistes américains ne cof- 
damnent tout mysticisme en bloc. Au lieu de placer essence 
du moi dans une volonté impérialiste. la mettent dans « the 

19  
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‘will to refrain », la volonté de ne point céder à la tentation 
de l’action, de lui préférer la vie contemplative, chère à 
Platon, ou ce mysticisme supérieur réalisé par les bouddhistes 
ou par un saint Jean de la Croix, qui consiste à maîtriser les 
impulsions et les tentations. Cette philosophie, en réaction 
contre les tendances du peuple américain, retourne volontiers 
vers un penseur que l'Orient indien déjà avait attiré, Emer- 
son. Elle combat cette glorification de l’efficience pratique et 
du service social, qui est devenue la vraie religion de l’Amé- 
rique contemporaine. Elle met au premier rang de ses préoc- 
cupations le développement de la vie intérieure de l'individu. 

En ce sens, on pourrait qualifier de puritaine à sa façon 
cette philosophie qui s’est pourtant formée en dehors du 
christianisme. Irving Babbitt a combattu avec véhémence 
Rousseau et le romantisme, la divinisation de ce flux dans 
lequel nos contemporains aiment à se plonger, toutes les 
forces sombres auxquelles un D. H. Lawrence voudrait à nou- 
veau nous asservir. La sagesse qu’il préconise s'inspire de 
nos moralistes français classiques qui tous ont dénoncé les 
illusions du sentiment, par lesquelles nous justifions nos fai- 
blesses. Sa conclusion n’est point cependant un appel à un 
nouvel intellectualisme, comme chez plusieurs de nos anti- 
romantiques français d’aujourd’hui. L'intelligence, chez 
l’homme, est une puissance vacillante et parfois une maitresse 
d’erreurs. Babbitt préfére une loi morale. L’un des plus grands 
malheurs de l'Occident, selon lui, est que nous nous sommes 
trop exclusivement mis à l’école de la Grèce ,et pas assez de 
l’Asie, l’Asie du Christ, de Bouddha et de Confucius. Notre 
civilisation a souffert de l'impuissance où le caractère des 
Grecs, dès le temps du subtil Ulysse, a été de s'élever à Ja 
même hauteur que l'intelligence grecque. L'intelligence doit 
céder devant la loi morale et la volonté, — cette volonté du 
véritable saint, qui n’est pas renoncement des faibles, mais 
résistance héroïque, « will to refrain ». 

Par là, Babitt et l’antinaturisme de Seillière se rejoignent. 
Les deux penseurs ont discerné avec acuité quelques-uns des 
maux dont souffre le monde moderne, dans sa course au 
progrès matériel et sa divinisation de l’action, souvent con- 
fuse et destructrice, parce que trop peu préparée par Ja con-  
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templation réfléchie. Notre siècle a trop prisé l'intelligence 
pure, Vhabileté à jongler dialectiquement avec quelques idées. 
Ses élites, soigneusement triées dans des concours difficiles, 
entraînées intensivement au seul maniement des idées, se sont 

montrées impuissantes à reconstruire le monde moderne; elles 

n’ont fait, depuis la guerre, que raccommoder piteusement 
les débris d’un monde cassé. La leçon qui se dégage de ce 
livre d’érudition philosophique est donc celle-ci, et la meil- 
leure pensée de l'Amérique contemporaine l’a confirmée : 
placer, au-dessus de l'intelligence, la volonté; au-dessus des 

sophismes subtils, la formation du caractère et la loi morale. 
La vraie liberté doit se mériter et se conquérir, par un triom- 
phe difficile sur soi-même. C’est un penseur suisse, lui-même 
plus porté à l'analyse complaisante de soi qu’à l'exercice de 
la volonté, Amiel, qui l’a proclamé (Journal, 5 novembre 
1879) : 

Le déterminisme a raison pour tous les êtres vulgaires; la li- 
berté intérieure n’existe que par exception, et par le fait d’une vic- 
toire sur soi... On n’est libre que dans la mesure ot l’on n’est pas 
dupe de soi, de ses prétextes, de ses instincts, de son naturel. On 
u’est libre que par la critique et l'énergie. 

HENRI PEYRE. 

ETHNOGRAPHIE 

G.-L. Duprat : Esquisse d'un traité de sociologie, Paris, Librairie gé- 
nérale de droit et de jurisprudence, rue Soufflot, 8°, 200 p. — François 
Duhourcau : Les Trois B; préface de Francis Jammes, Paris, H. 
Peyre, in-16, 243 p., 16 dessins de Biais. — Bernard Marque : Recherc 
sur nos Origines, Paris, Société régionale d'imprimerie et de Publicité, 3 vol., 8, de 138, 206 et 172 p. 

Le Traité de sociologie de G. L. Duprat n’est pas de 
mon ressort, ici; mais je dois tout de même signaler que 
sans nommer l’ethnographie, il lui accorde, par la force 
même de l'observation directe, la valeur d’un facteur essen- 
tiel de la vie sociale, à tous les degrés de civilisation. 

L'ouvrage est constitué par une chaîne d’aphorismes dont 
chacun est ensuite justifié par un paragraphe. Page 48, on 
lit: «La région correspond à un milieu physique et à un 
sous-type ethnique »; la définition de cette région englobe 
la dialecte, les types d’habitation, les mœurs, les légendes, 
etc., donc un folklore totalitaire et géographiquement difré-  
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rencié. Partout Duprat généralise; il ne saurait faire autre- 
ment; mais j’aimerais bien qu’il nous donnât une descrip- 
tion approfondie et comparative des régions françaises, alle- 
mandes, etc. quant à leurs caractères différentiels. A mon 
sens, ces formules générales sont prématurées ou simplement 
la répétition de ce qui se disait au milieu du dernier siècle, 
avant les enquêtes scientifiques des géographes humains et 
des folkloristes contemporains. 

Autre aphorisme p. 82-83 : «les mœurs et coutumes com- 
pliquent les institutions matrimoniales ». Le développement 
comprend une petite analyse de « l'esprit de famille» et de 
son maintien au moyen de cérémonies, d’anniversaires, etc. 
Mais dans l’aphorisme intervient, comme contraire, un pos- 
tulat de simplicité qui n’est pas conforme à la biologie so- 
ciale, laquelle prouve que la complexité et la variation inces- 
sante sont la règle normale du début; il n’y a donc pas lieu 
de rendre responsables les mœurs et coutumes de la com- 
plexité des institutions matrimoniales, qui ne sont pas sim- 
ples, ni simplifiées, malgré les codes; j'aurais formulé l'apho- 
risme autrement, tout en laissant le paragraphe explicatif 
comme il est. 

Tout un chapitre, très important pour la théorie générale 
du folklore et de l'ethnographie, est consacré aux « facteurs 
des évolutions ethniques et nationales ». Duprat admet une 
« hérédité sociale ethnique », différente de Phérédité psycho- 
biologique, et qui comprend « la transmission avec contrainte 
des coutumes, mœurs, modes de comportements ancestraux ». 
La suite montre que l'adjectif ethnique ne correspond pas 
pour Duprat soit à racial, soit à tribal, Tant mieux; car ces 
confusions verbales nous ont toujours fait du tort; voyez le 
prétendu racisme hitlérien, qui n’est en fait qu'un ethnisme 
dit Deutschtum. 

Un autre chapitre traite des facteurs de la vie régionale 
et urbaine; il débute par l’aphorisme : «Plus une région 
est naturellement isolée, plus elle reste soumise à l'empire 
des mœurs, traditions, coutumes et modes antérieurs de vie 
sociale.» D’une manière générale, c’est vrai; mais quand on 
fait des enquêtes ethnographiques directes dans une région 
quelconque, on constate que les «obstacles naturels» ne  
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jouent aucun rôle de ségrégation; ou plutôt, que ce que nous, 
bourgeois, savants de cabinet, théoriciens, regardons comme 
de tels obstacles (allitude, cols difficiles, marécages, large 
fleuve, déserts, etc.) ne le sont pas pour des primitifs ou des 
populations à-la vie simple et endurcies au climat et à la 
fatigue. Le fait a été prouvé pour les Australiens, les Arabes, 
les Tibétains, les Assamois, les Néo-Guinéens; et j'ai autant 
de preuves qu’on voudra pour la France: dans la Beauce, 
pays qui est d’un abord et d’un passage faciles et où en fait 

il y a eu d'innombrables possibilités d'influences étrangères, 

la différenciation e ethnique» au sens de Duprat, de com- 
mune à commune, est plus prononcée que dans les hautes 
vallées de la Savoie ou dans le Marais vendéen. 

Enfin l’Appendice B, sur l’illusionnisme politique et social, 
est vraiment utile; à proprement parler l’ethnographie traite 
de phénomènes illusionnistes qui, analysés isolément, sont 
peut-être sans intérêt direct, mais dont la combinaison dé- 
termine une cohésion sociale restreinte, parce qu'on agit 
«comme si». Ce qui me donne l’occasion de constater que 
le Traité de Duprat est beaucoup plus proche de la psycho- 
logie que de la sociologie; ou, si l’on préfère, que son analyse 
des phénomènes sociaux l’a obligé à formuler ses aphorismes 
dans le plan psychique plus que dans le plan matériel, 

Une bonne chance fait qu’on peut essayer de mettre à 
l'épreuve les formules générales de Duprat à propos des 
Trois B, qui sont le Pays basque, le Béarn et la Bigorre. 
En explorant ces régions, qui sont les siennes, le comman- 
dant Duhourcau s’est en fait posé le problème des différen- 
ciations locales; il le dit nettement p. 17 à propos de 
«l'énigme basque ». Mais je doute que le recours à des don- 
nées historiques, dont le plus qu'on puisse dire est qu’elles 
sont aussi contradictoires que confuses, lui apporte des 
solutions réelles. Admettons que les Basques sont venus du 
Caucase; et d’où vinrent-ils au Caucase? S'y sont-ils formés? 
Y ont-ils inventé leur langage agglutinatif? Que m’objectera- 

j'affirme au contraire que c’est une race (anthropo- 
logique) qui s’est formée par ségrégation dans les Pyrénées  
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mêmes vers la fin du Pal£olithique; et que leur type de 
langue est aussi préhistorique que l’eskimo ou que le lapon? 
D'où vient le type de leurs maisons? Importé, inventé sur 
place, emprunté? Il y a bien d’autres problèmes encore; et 
l’on doit reconnaître que si M. Duhourcau ne les a pas mieux 
résolus que Humboldt, Vinson, Telesforo de Aranzadi, José 
de Barandiaran et bien d’autres chercheurs, il a du moins 
su les situer dans leur milieu naturel et social. 

Le fait le plus étrange est la différenciation profonde des 
Basques, parfois de part et d’autre d’un ruisseau, par rap- 
port aux Béarnais. On croit avoir tout dit quand, à cause 
de leur langue, on nomme les Béarnais des Gascons; mais la 
différence se marque dans les maisons, les cérémonies du 
mariage et des funérailles, l'esprit des contes et des chan- 
sons, dans presque tout, en somme. L'auteur trace de leur 
pays un portrait sympathique. 

Le troisième B est la (ou le) Bigorre, dont le folklore a 
été bien étudié par Rosapelly, Lespy et d’autres; ce pays a 
moins inspiré l’auteur que les précédents; pourtant, c’est là 
qu’il est né, dans le Lavedan si riche en contes, légendes et 
chansons. Dans le dernier chapitre, il regrette que la Nature 
n’ait pas formé au pied de nos Pyrénées une vallée longitu- 
dinale. Fichtre! Si la Nature s'était amusée à ce jeu, les 
Pyrénées ne seraient pas un Eden pour les folkloristes, les 
linguistes et les littérateurs. 

$ 

Ce même problème de Nos origines ethniques et lin- 
guistiques, non pas seulement des populations pyrénéennes, 
mais de toute la Gaule celtique, a été étudié à fond par Ber- 
nard Marque dans trois volumes dont le premier pose bien la 
thèse préhistorique : il est normal que les peuples antérieurs 
à la conquête romaine aient laissé sur place des descendants 
corporels et des témoins linguistiques, principalement sous 
forme de toponymes ou noms de lieu. Le terrain est moins 
sûr quand on veut interpréter aussi les légendes. M. Marque, 
dans son tome I, examine, après bien d’autres, celle de 
VAtlantide et tient (p. 41) pour la théorie nord-africaine; 
c’est la plus sage. Le reste de ce volume et le tome II tentent  
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l'interprétation des noms de tribus gauloises et de leurs 
deplacements, avec la fixation d’Usercodunum (et non Uxello- 
dunum, fausse lecture) à Uzerche. On trouvera dans la qua- 
trième partie du tome II un examen attentif, avec repro- 

duction d’un fragment de manuscrit et indication de toutes 
les variantes, d’un passage de César sur le siège de cet 
oppidum et la défaite de Luctérius, étude qui est un bon 
exemple de critique topographique. 

C’est aussi au contrôle par les toponymes des théories en 
cours sur le peuplement de la Gaule qu’est consacré le 
tome III, avec des discussions sur l'emplacement de Ger- 
govie, le sens du préfixe Mau et de divers radicaux ethniques, 
surtout dans le Limousin et le Quercy. 

Je ne saurais dire dans quelle mesure toutes les solutions 
proposées par Bernard Marque sont définitivement valables. 
Mais on doit au moins reconnaître que la méthode d’en- 
quête pas à pas est correcte et que le contrôle des textes 
classiques au moyen d’éléments stables comme le sont les 
toponymes est notre seul instrument d’évaluation scientifique. 
Mon opinion personnelle est qu’il faut éviter de leur donner 
une dénomination ethnico-linguistique (ibère, ligure, ete.) em- 
pruntée aux auteurs gréco-romains, mais y voir plutôt les 
restes figés de langues néolithiques, sinon par endroits paléo- 
lithiques (basque?) dont nous ne savons rien d'autre. Per- 
sonne n’a pu dire, ni ne dira d’où vient la série Khalp, 
Chalp, Halp, Alp, Alpes. C’est l’un de ces résidus préhisto- 
riques parmi plusieurs centaines non rattachables à des 
langues cataloguées. 

A. VAN GENNEP, 
CHRONIQUE DES MŒURS 

Pierre Geyraud: Parmi les Sectes et les Rites. Les Petites Eglises de 
Paris, Editions Emile Paul. 

Tous les goûts d’exploration sont dans la nature, et pen- 
dant que certains alpinistes escaladent des aiguilles ou dé- 
gringolent dans des cavernes, M. Pierre Geyraud, ancien 
ecclésiastique (il se dit tel dès sa première ligne) se promène 
voluptueusement parmi les sectes et les rites, pittoresque 
chaos de cavernes et d’aiguilles aussi. Et c’est le résultat de 
ses voyages de découvertes qu'il donne sous le titre Les  
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Petites Eglises de Paris, lequel rappelle de trés prés les 
Petites religions de Paris, publiées par Jules Bois il ya 
quelque quarante ans. 

Car il y a encore des religions qui naissent en dépit de 
Vantireligiosisme forcené de certains fanatiques, dent le 
fanatisme constitue d’ailleurs lui-même une religion, la pire 
de toutes! Et on peut même s'étonner qu’il n'en naisse pas 
davantage. Rien de plus facile et de plus amusant que’ d’en 
créer. En un temps où tout le monde veut trouver du nou- 
veau, et où le domaine artistique et le domaine littéraire 
voient éclore, chaque matin, quelque extravagance inédite, 
pourquoi le domaine religieux ne se laisserait-il pas boule- 
verser par d’originaux inventeurs? Pour ceux que hanterait 
ce mystique souci, voici quelques indications que me sug- 
gère le livre dont je parle. 

Toute religion se ramène à un des trois éléments du tré- 
pied sacré: monothéisme, panthéisme, polythéisme. Mais, 
d’abord, le monothéisme est à mettre de côté. Avec lui, rien 
à faire. Les Juifs et les Musulmans ont épuisé la matière. 
Tout ce qu’on a trouvé dans ce domaine, ait de remplacer 
Dieu par Satan. En vérité, c’est Ja petite musique et sotte 
gymnastique : décréter le haut bas, le devant derrière, le 
beau laid, etc., c’est bon pour la ronde des sorcières de Mac- 
beth. Le satanisme n’est qu’une forme mystique de Vinver- 
sion, et le satanique, ancien prétre aussi, dont parle l’auteur 
page 133, semble avoir conscience de la chose puisqu'il se 
défend préalablement d’avoir des goûts antinaturels. 

Il y a, d’ailleurs, des luciférismes plus subtils, comme 
celui dont il nous est parlé quelques pages plus loin, se 
rapportant à des Satans rachetés ou régénérés, et les poètes 
se sont souvent emballés sur cette idee de la Redemption de 
Satan. Alexandre Soumet lui consacra une Iliade en douze 
chants, la Divine Epopée, et Albert Jounet chanta aussi 
celle réconciliation du Dieu bon et du Dieu mauvais, et 
tout dernièrement encore, mon ami Henri Mazel esquissait 
une Epopée de Lucifer qui impliquait une trinité de Logoi 
Démiurges à faire rêver toutes les cervellles cosmothéolo- 
gologiques dans les monastères des deux hémisphères. 

Le panthéisme offre une matière beaucoup plus riche aux  
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créateurs de religions nouvelles. D’autant qu’on dispose d’un 
tas de vocables hindous qui font encore bon effet; les voca- 
bles hébreux ont été fortement ridiculisés par les francs- 
maçons, et on ne peut pas parler sans sourire du temple 
@Hiram et dés colonnes lakin et Booz, tandis que karma, 
Yoga, nirvana, tout cela évoque des temples colossaux, des 
pagodes dorées, des talapoins en robe jaune et des baya- 
dères à sandales courbes et à chapeaux pointus, c’est tout 
à fait séduisant. Et puis, il est si facile de mélanger tous les 
ingrédients du panthéisme, un peu de Veda, assez de 
Brahma, beaucoup de Bouddha, et tout ce qu’on voudra de 
Confucius, de Lao-tseu, de Shinto, n’importe qui peut ima- 
giner une religion qui se tiendra fort bien, d’autant qu’étant 
fuligineuse, elle n’aura pas à se tenir du tout. Oui, mais 
voilà, nos mystagogues d'Occident répugnent à ces rêveries, 
la transmigration des âmes qui semble si simple aux Asia- 
tiques n'a jamais pu être encaissée par les Européens, et 
quand ils veulent se rapprocher de l'Inde ou de la Chine, 
nos bonzes tombent dans le spiritisme ou dans la théosophie, 
ce qui est tout autre chose, et sotte chose. 

Reste alors le polytheisme qui est le vrai domaine de 
l'esprit religieux et qui a le merveilleux avantage de pouvoir 
varier à l'infini suivartt les temps, les races ou même sim- 
plement les fantaisies individuelles. 

D'abord, il y a l’angelolâtrie, avec la diablolâtrie pour les 
psycho-invertis. L’angelolatrie a eu de célèbres adeptes, et 
sans remonter 4 Socrate et A son daimon, on sait que Swe- 
denborg vivait familierement avec les esprits célestes. 
M. Pierre Geyraud a découvert des représentants de ce culte, 
mais dont les anges semblent plutôt être des diables, et de 
sales diables, puisqu'ils se conduisent en incubes et en suc- 
cubes. Vraiment, avec eux, on est bien loin du Seraphitus- 
Seraphita de la Comédie humaine! 

Ensuite il y a l’anthropothéolâtrie (c’est un plaisir de se 
gargariser avec des mots comme ça!) c’est-à-dire l’adoration 
d'un homme qu’on divinise, et notre auteur cite un cas assez 
curieux de divinisation d’un vivant, car en général ce sont 
des morts qu’on élève au rang de dieu. Tous les Olympiens 
ont commencé par être bel et bien des hommes, et c’est ici  
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Evhémère qui a raison contre tous les pédants à météores et 

à métaphores. Mais le mécanisme psychique qui permettait 

la divinisation de rois de montagnes comme Zeus s’est assez 

vite rouillé, et le culte des Césars est devenu une simple 

chose officielle; même le dieu Auguste et la déesse Roma 

n’ont pas pu tenir contre Mithra, Isis, Odin, à plus forte 

raison contre Jésus, lui aussi d’ailleurs homme divinisé. 

Enfin il y a la divinisation des Vertus qui est une troisième 

forme du polythéisme, mais combien difficile à admettre! 

Adorer le Courage ou la Sincérité, c’est mille fois plus sec 

qu’adorer Mars ou Apollon. Il n’y a qu’une Puissance-Vertu 

(on sait que les Puissances et les Vertus sont deux des neuf 

chœurs d’Anges) qui pourrait être adorée au sens propre du 

mot. C’est la Génération. Quoi de plus mystérieux, de plus 

miraculeux, de plus incompréhensible et par conséquent 

divin que la Fécondation et la Parturition?,On comprend 

que les Primitifs se soient prosternés devant leurs organes. 

Et aujourd’hui encore il y a des mystagogues comme Bewerly 

Randolph, un mulâtre de New-York, dont la Magia sexualis 

a été traduite par Mme de Naglowska, qui ont fait du sexe 

la divinité. Rien que ça! 

M. Pierre Geyraud a eu la bonne fortune de repérer à 

Paris cette dame traductrice et elle-même exploratrice du 

divin. Mme de Naglowska a créé une religion nouvelle, tri- 

nitaire, avec Dieu le Père et Dieu le Fils mais où le Dieu 

Saint-Esprit est remplacé par le Sexe, ce qui est vraiment 

bien gentil, et on ne voit pas pourquoi elle fait alors inter- 

venir un Lucifer régénéré qui n’a rien à faire avec son Troi- 

sième terme à double figure, si j'ose ainsi dire. Peut-être 

entend-elle par ce Lucifer le Paraclet dont le Sexe a pris la 

place, mais pourquoi ne pas se contenter de celui-ci? Venus 

Genitrix se suffit à elle-même! Ce qui est intéressant dans 

cette religion nouvelle, c’est le culte; et je n’ose préciser les 

rités de la Messe d’or sur lesquels l’auteur, d’après la grande- 

prêtresse, donne des détails qui vous font venir l’eau à la 

bouche, toujours si j'ose dire. 

Dans ma dernière chronique, je proposais justement, dans 

le noble but de purifier la prostitution, de faire des belles 

dames qui s’y adonnent des servantes de cette Venus Geni-  
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trix; voilà une carrière apostolique toute trouvée par notre 
grande-prêtresse, et elle pourrait du coup perfectionner ses 
rites et sublimiser son culte et j'ai idée que les concours 
lui viendront en foule; la religion du troisième terme sera 
autrement alliciante que le néo-bouddhisme et le franc- 
magonnisme! 

Dira-t-on que ce culte-là serait par trop physique et pas 
assez psychique? Eh! bien, que l’on trouve mieux! Ce ne 
doit pas être si difficile que ça. Comme il y a une Foire 
Lépine pour les inventeurs de jouets originaux, il y aurait 
un Concours pour les cultes inédits. Pourquoi pas une reli- 
gion qui serait 4 la fois monothéiste, polythéiste et pan- 
théiste? Ce serait le fin du fin! Mais cette religion-la, com- 
plexe et compléte existe, bonnes gens mystiques! c’est notre 
vieux christianisme qui, s’il ne proclame pas le sexe avant 
tout, affirme du moins !’amour par-dessus tout. Sunt tres 
virtutes... major autem caritas. J'ai idée que Mme de Na- 
glowska, si elle lit cette chronique, va célébrer une grande 
Messe d’or, pour glorifier cette découverte! 

SAINT-ALBAN. 
LES REVUES 

ommune : Paris aux obsèques de Paul Vaillant-Couturier; un poème de sa jeunesse; un poème inédit du défunt, daté de 1915. — Europe : Elie Faure, sur l'émotion chez le chirurgien et sur la grandeur méconnue de Lamarck. — La nouvelle revue : mort et survie de Georges Cochery. — Naissance : Echanges et Recherches, — Mémento. 
La mort vient d’arrêter le plus grand cœur du monde. 

Ce bel alexandrin commence I’ « Adieu » pathétique de 
M. Aragon à Paul Vaillant-Couturier, poète, ancien combat- 
tant, militant socialiste, puis l’un des chefs du parti com- 
muniste en France, disparu à l’âge des forces mieux agis- 
santes parce que plus efficacement contrôlées par l’esprit 
mûr et l'expérience des hommes. Cette mort a causé une 
stupeur dans Paris, une stupeur douloureuse, même chez 
beaucoup de gens fort éloignés de la politique. Plus de cinq . 
cent mille personnes ont accompagné le convoi du défunt. 
La physionomie de cette foule est ainsi décrite par M. Aragon 
dans la revue Commune (novembre). C’est le témoignage 
d’un disciple devenu ami, C’est l'aspect d’une journée de la 
vie de notre ville, entre toutes sensible :  
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Autour du cortège il y avait sur tout le parcours une double 

haie de dix rangs d'hommes, et par derrière elle une circulation 

intense, et chaque fenêtre des maisons était garnie de gens qui 

s’écrasaient pour voir, et il y avait des hommes dans les arbres, 
sur les rebords des maisons où l’on pouvait grimper, sur les toits. 
Des grappes. Le rassemblement autour du cortège dépassait assu- 
rément en grandeur le cortège lui-même. De nos yeux vivants, à 
nous qui avons vu les 14 juillet du Front populaire, nous n’avons 
rien contemplé de semblable, ni d’approchant. 

Il y avait surtout cet incroyable, ce fantastique silence. Les 

obsèques des victimes du 9 février avaient la véhémence sonore de 

la colère, on chantait, on criait parfois. Les obsèques d'Henri 

Barbusse étaient une levée d’un peuple pour la défense de la paix 

et des libertés. Mais ici la stupeur et le chagrin reproduisaient à 
des centaines de milliers d'exemplaires leurs trois ou quatre 

expressions humaines, où tombaient des larmes lourdes et muettes. 
Et je n’ai jamais vu tant d’enfants dans une foule. Les hommes 

qui aimaient Vaillant avaient amené avec eux leur vivant amour. 

J'ai entendu une femme qui disait à son petit, un pälot de quatre 
ou cing ans: «Tu te rappelleras, tu te rappellera > 

Les fleuristes de Paris ce jour-là ont manqué de fleurs. Toute 
la nuit, ils avafent travaillé à cette parure immense. Sur les 

trottoirs, devant les boutiques, dans tous les quartiers, on avait 
pu voir étaler les couronnes en préparation, trop nombreuses pour 
l'intérieur. Au matin, par les trains bondés, à toutes les gares, 
des gens arrivèrent de province chargés de bouquets de la France 
entière, Les taxis sillonnèrent la capitale avec de rouges fardeaux 
et des feuillages sombres sur leurs toits. Un kilomètre de gerbes 
et de couronnes précédait le catafalque. Mais ce n'était rien 
encore; dans le cortège même on avait tant amené d’œillets, de 
glaïeuls, de roses, d’asters, et de violettes, qu'on ne put laisser 
entrer cet immense jardin saccagé dans le cimetière ct qu’au soir, 

boulevard, le long du mur du Pére-Lachaise, pendant des 
centaines de mètres, étaient déposés ces dons embaumés de Paris 
en deuil. 

M. Guy de la Batut traite, dans le même numéro de Com- 
mune, du poèle qu'était Vaillant-Couturier, son ancien con- 
disciple de Janson-de-Sailly avec le regretté Raymond Le- 

febvre, C’est ce dernier, combattant aussi, qui détermina 
Vaillant-Couturier, soldat, officier, blessé, cité à l’ordre plu- 
sieurs fois, de combattre les mensonges qui créent la guerre.  
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Si je n’aimais pas tant le cimetière 
Où lon enterre 
Les vieux de chez nous qui s'en sont allés, 
Je demanderais que l’on mit ma bière 
Dans un‘champ de blé. 
On ferait un grand trou, bien large et bien profond 
Sur le sommet du coteau que j'aime, 
Et Yon me poserait au fond. 
Je n’aurais pas de croix au-dessus de mon front, 
Mais je dormirais bien, quand même. 
La première année, on verrait la trace 
De tout cela, 
Et Von se souviendrait que je suis là. 
Et puis on oublierait la place. 
Les bœufs inoffensifs et forts, 
De leur pas égal sur la terre nue, 
Fatigucraient la charrue 
Sur mon corps... 

On sèmerait. Et puis Phiver, j'eurais bien froid 
Quand la terre aurait froid. Dans les villes 
Les morts se tiennent chaud : mais moi 

Sous les neiges longues ct tranquilles, 
J'aurais froid. 

Près de moi je voudrais que fût un sentier roux 
Où les petits garçons viendraient jouer aux billes, 
Où les garçons de chez nous 
Diraient des mots simples et doux, 
Leurs doigts aux doigts des filles. 
Et tout cela viendrait me réchauffer un peu 
Dans les printemps froids, le dimanche, 
Quand le matin, à l'aube blanche, 
Avec leur corps cassé qui penche, 
Les vicilles iraient prier le Bon Dieu. 

Ainsi chantait, avant 1914, Paul Vaillant-Couturier. Le 
31 décembre suivant il écrivait ce poème, demeuré inédit, 
qu’il adressait alors à M. de la Batut : 

TESTAMENT 

Vous ferez un paquet des choses les plus chères : 
Quelques livres, de la musique, des poèmes;  
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Vous les distribuerez entre les trois (1), ma mére, 
Que vous savez m’aimer autant que je vous aime. 

Des tableaux vous ferez jalousement des chambres 
Où vous seuls entrerez (la clef sera secrète), 
Et les pots bleus et les étoffes couleur d’ambre 
Y resteront témoins recueillis d’un poète. 

Vous brûlerez toutes les lettres de la guerre 
Car je veux qu’il ne reste rien dans la pensée 
De ceux qui m'ont connu qui ne soit de naguère; 
J'ai trop saigné pour ces époques courroucées. 

Quand elle reviendra, vous briserez l'épée, 
Vous brülerez mes beaux galons de panoplie, 
Ma croix de guerre (références d’épopéc), 
Mon portrait en soldat et mes photographies. 
Quand on demandera de raconter la gloire 
De ma mort, mes exploits. (comme on dit), mon courage, 
Vous répondrez : «Savoir au juste son histoire? 
Je crois qu'un jour il est parti pour un voyage. 
Vous savez, il était fantasque un peu, peut-être 
Qu'il est dans un couvent, reclus, avec des livres 
(On avait craint jadis qu'il se fit prêtre); 
Je n'ai plus rien reçu depuis un soir de givre.» 
Ainsi ne resterait de moi parmi les hommes, 
Pour durer ce qu'il faut que le souvenir dure, 
Que des choses de paix et d’indulgence, en somme, 
Car j'étais plutôt bon et tendre de nature. 
Il restera le souvenir d'un garçon pâle, 
Aux cheveux longs, vêtu flottant pour être à l'aise, 
Qui vivait en beauté son existence étale, 
Et faisait des vers en mil neuf cent treize. 

§ 

Le grand Gorki avait eu l’idée de demander à quelques 
écrivains représentatifs de nombreux pays une relation de 
leur journée d'un 27 septembre. Ces confessions eussent 
formé un volume contant un jour du globe. Europe (15 no- 

(1) Raymond Lefebvre, probablement le peintre Jean @Espouy et moi-même, — Note de M. Guy de la Batut,  
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vembre) publie la relation d’Elie Faure, l’écrivain-chirurgien 
qui vient de mourir. Ce sont là des pages d’une belle subs- 
tance. Le matin, il a aidé à l’ablation d’un sein. Il écrit sur . 
l'émotion du chirurgien : 

Ouvrir un ventre, disséquer un cou, les refermer après en avoir 
extrait le mal, neuf fois sur dix d’une façon radicale, il n’est là 
rien qui puisse éveiller en nous un autre sentiment que l’exalta- 
tion de notre propre puissance à supprimer la douleur, Mais il est 
toujours pénible de voir opérer un maladroit. Et par malheur aussi 
il est des mutilations définitives — lamputation d’un membre 
par exemple — qui brisent les symétries coutumières. Ici, je 
souffre, et dans ma chair, S'il s’agit d’un sein de femme, et sur- 
tout de jeune femme, je souffre plus profondément encore. Je 
remonte aux sources maternelles. Je cède au souvenir des joies 
tactiles et visuelles de l'amour, Je ressens une douleur physique 
à lendroit même de mon corps qui correspond à celui où le fer 
travaille, I1 ne s’agit plus du spectacle d’un équilibre à rétablir, 
mais d’un équilibre rompu. Cependant, là comme ailleurs, la lu- 
mière et l’ombre jouent sur les bras et les épaules, sur les crânes 
et les mains, précisément où la nécessité de l’action opératoire 
continue exige que l'ombre s’insinue, que la lumière tombe, et 
que l’arabesque des volumes sculpte, dans l’ensemble du groupe, 
l'architecture automatique de l'intérêt passionné et du geste né- 
cessaire, 

Elie Faure traversant le jardin des Plantes pour gagner 
son dispensaire, voit au passage la statue de Lamarck. Le 
modèle lui inspire ces pensées généreuses : 

L'homme qui apporta dans les idées la plus grande révolution 
de l'Histoire, probablement depuis toujours. Il est assis sur un 
banc, tout seul, comme un bon jeune homme rangé. Je ne l'aurais 
pas vu ainsi, moi, mais vieux, cassé, très grand peut-être, avec le 
front levé, les orbites vides, ses cheveux blanes épars sur les 
épaules, Œdipe aveugle appuyé au bras d'Antigone — Rosalie, 
sa fille, qui le menait par les allées du jardin et dont, de sa voix 
passionnée, il annexait l’âme ingénue à la grandeur qui peuplait 
sa solitude. Cent ans après, on ne l’a pas encore compris. Schopen- 
hauer, Darwin, Karl Marx, Engels, Michelet, Haeckel, Butler, 
Nietzsche, de Vriès, Bergson, Freud, Lénine, tous les enfants de sa 
pensée règnent et commandent tour à tour et lui, qui a vaincu le 
sphinx, attend en contre-bas du chemin décisif qu'ils ont franchi 
en suivant la trace de ses pas. Son épopée est restée au-dessus  
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des intelligences, plus encore au-dessus des cœurs. Je ne puis voir 
cette effigie sans avoir mal dans la poitrine. Elle symbolise pour 

moi, par son insignifiance et sa sottise, l'injustice universelle. 
Heureusement, à ses pieds, il y a des moineaux qui froufroutent, 

des pigeons qui encensent... 

$ 

M. Jules Gondoin conte d’une facon plaisante ses souve- 

nirs de fonctionnaire, dans La Nouvelle Revue, depuis le 

1” juillet dernier. Ils Yaménent, le 15 novembre, au moment 

de la déclaration de guerre. Il était alors sous-préfet de 

Pithiviers. Un ordre de service lui enjoignant de rappeler 

à leur poste tous les fonctionnaires de son ressort en congé, 

il communique cet avis au député Georges Cochery, ancien 

ministre, actuel rapporteur du budget, beau-frère du gou- 

verneur de la Banque de France — personnage considérable, 

on le voit. 

C'est done que de graves événements se préparent? -— narre 

M. Gondoin. 

Je cours chez M. Cochery, précisément à Pithiviers, et lui donne 

connaissance du télégramme. Il devient pâle, se précipite au télé- 

phone, demande à Paris son beau-frère, M. Pallain, a une brève 

conversation avec lui; puis, la figure ravagée par une profonde 
émotion, se retourne vers moi en disant : « Oui, c'est la guerre!» 

Le soir même, il est à Paris. Le surlendemain, il assiste à la 

ance mémorable, où tous les députés semblent soulevés par un 
même élan patriolique. IL prend la parole pour donner lecture 
du rapport qui lui a été confié comme rapporteur général du 
budget; puis on le voit ler et tomber enfin, frappé par une 
nouvelle attaque d'’apoplexie! Quelques jours après, nous le con- 
duisons à sa dernière demeure 

Si je relate eet événement, rapidement oublié au milieu des 
autres grands événements mon cest parce qu'il m'a permis 
de constater une fois de plus Vingratitude humaine et la puissance 
de la malignité publique. Dans cet arrondissement de Pithiviers 
qu'il a comblé de ses bienfaits, — qu'importe si c'était surtout par 

ambition politique? — dans cet arrondissement qui l’a élu et réélu 

avec des majorités chaque fois plus importantes, pendant de 
nombreuses années, le bruit se répand que Georges Cochery n’est 
pas mort, que ses obsèques célébrées en grande pompe n’ont été 
qu'un simulacre et que son cercueil ne contenait qu'un simple 
mannequin, parce que lui-même s'est enfui à l'étranger pour mettre  



ses capitaux à Vabri!... Et il se trouve des citoyens assez crédules 

pour admettre uñe semblable fable, tant la méchanceté et la bêtise 

humaines sont ineommensurables 1... 
Pauvre «Coco»! comme le surnommaient ses adversaires — 

et parfois ses meilleurs amis. 

$ 

Naissance : Echanges et Recherches, n° 1, 15 novembre 

1937. « Revue mensuelle publiée par l'Association d'Etudes 

et d’Echanges». Celle-ci a son siège: 59, rue Claude-Ber- 

nard, à Paris. L'administration de la revue est à Roubaix, 

50, rue de Lille; sa rédaction, à Marcq-en-Bareuil, 4, avenue 

du Maréchal-Foch. Cette publication ne compte pas moins 

de 11 comités de rédaction, dont l’un (celui des Sciences 

Religieuses) compte 11 membres. 

Voici les fins de cette revue : 

Nous voudrions donner la plus large possibilité de s'exprimer 

à ces réflexions, ces recherches, ces essais de création ou de eri- 

tique qui souvent restent pour leur auteur même à l’état d'esquisses 
ou de projets parce qu'il n'a pas l'oceasion de les approfondir et 

de les préciser. Nous pensons aussi à ces « échanges » d'idées qui 

ne dépassent pas un cercle restreint et dont les résultats s’&vanouis- 

sent faute de la fixation et de la diffusion que leur donnerait 
l'imprimé. 

Nous voulons en second lieu suivre les efforts de la pensée 

actuelle dans les divers domaines de la recherche afin de provo- 

quer les «échanges» et les collaborations fécondes entre des 

disciplines trop souvent étrangères l’une à l’autre. Nous publierons 
des chroniques où se manifesteront à la fois les serupules de l'in- 

formation exacte et le souci des idées générales. Chacun de nous 

espère ainsi rendre au publie eultivé le service de mettre au 

point, sans vulgariser, ce qui dans sa spécialité doit s'intégrer à 

la culture et à la vie de l'esprit. 

Susciter la création, la réflexion et la recherche, d’une part; 

essayer d'autre part une synthèse critique des divers mouvements 

de la pensée d’aujourd’hui : tel est done notre double dessein. 

Le commun idéal qui unit les collaborateurs de Echanges et 

Recherches est moins une doctrine qu’une attitude intellectuelle. 

Notre revue groupe des esprits très divers, mais tous animés d’une 

libre et large curiosité intellectuelle, tous conscients des exigences 

qu’impose à l’intelligence désintéressée l'amour des idées: ré-  
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flexion précise, information scrupuleuse, discussion sincère. Et 

nous estimons que, sur le plan des Idées où nous sommes décidés 

à nous tenir, l’ «échange » des pensées, si diverses qu’elles soient, 

sur quelque problème que ce soit, éclaire et rapproche les esprits. 

M. Ch. Bellanger écrit, dans le premier numéro, sur la 

«Recherche de la Poésie»; M. Gabriel Rémy, sur les « Pre- 

cieux de Province au xvrr° siècle»; M. R. Delbiausse pablie 

des poésies. Il y a un « questionnaire pour une enquête sur 

la culture», avec un «Plan d’une série d’études sur l'Hu- 

manisme ». 

§ 

Mémento, — sculape (novembre) : « Une visite au musée de 

Genéve », texte de M. le Dr Benjamin Bora, avec 24 illustrations. 

L'Amitié Guérinienne (juillet-septembre) : compte rendu de 
Vinauguration du musée du Cayla; un poème inédit de Maurice 

de Guérin et des lettres à Mme de Maistre; € avec Maurice de Gué- 

rin», poème de M. Touny-Lérys. 
Cahiers du Sud (octobre) : Paysages confidentiels », poèmes de 

M. G. Trolliet. — «Le poète et le schizophrène» par M. B. Fon- 

dane. — «Valère Bernard et la légende d’Esclarmonde» par 

M. E. Fuzellier. 

Combat (novembre) : M. Blanchot: «La France, nation à 

venir». — M. T. Maulnier: «Indignité d’une morale». — 

M. R. Vincent : «Le cas Marcel Proust ». 

Le Divan (novembre) : De très beaux poèmes de Mme Cécile Pé- 

rin suivent un savant et spirituel article de M. Tristan Derême : 

«De Maurice Rat et des Poètes latins». — «L'élaboration du 

Beylisme » par M. F. Vermale. — Début de « La chasse de Kisva- 

rida», par M. J. Bardin. 
Esprit (1° novembre) : «La fabrication des bons élèves», de 

M. B, Charbonneau. — « On massacre des innocents a l’orientation 

pédagogique» par M. J. Lefrancq. — De M. Mounier: « Court 
traité du catholicisme ondoyant ». 

Etudes (5 novembre): «Ibn Séoud» par M. L. Jalabert. — 

M. R. Pinon : «Le catéchisme impérial de 1806». — € Lo palais 

de la découverte à l’Exposition » par M. René Bied-Charreton. 

L'Homme réel (octobre) : «Rabelais» par M. Jean-Luc, — 

Mme Colette Audry: ¢La scission dans I’U. G. T.». — M. P. Ga- 

nivet : «Les maîtres du Japon contemporain >. 
Jeux (septemb.-octob.) : Commémoration de Georges Ardiot, 

fondateur de la revue.  
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Le Mois (octob.-nov.) : M. Yvon Jan : « Contre-propagande fran- 

çaise ». 
Nouveaux Cahiers (15 nov.) : M. J. Audard : € La liberté et les 

partis ». — M. P. Valentin : « Dignité ». 

Revue bleue (6 nov.) : «L’académie des jeux floraux à Paris > 

par M. Armand Praviel. — « Les débuts de Maurice Donnay» par 

M. E. Pilon. 

La Revue hebdomadaire (13 nov.) : « Le nouveau paganisme en 

Allemagne » par M. C. Cigne. _ 

La Revue juive (nov.) : « Une paysannerie juive en France» par 
M. Raoul Mourgues. — M. J. Milhauer : « L’exégèse de M. Edouard 

Dujardin ». - 

Revue des Deux-Mondes (15 nov.) : « Paul de Saint-Victor» par 

M. A. Bellessort. — Fin de l’actuelle série des souvenirs de M. Louis 

Bertrand. 

Revue de Paris (15 nov.) : «Katherine Mansfield» par John 

Middleton-Murry, son mari. — « Trois petits poèmes d'automne » 
par M. Paul Claudel. — Conclusion de «Enquête sur la jeunesse > 
ouverte par M. X. de Lignac. 

La Revue Universelle (15 nov.) : « M. Chauchard > par M. Léo 

Larguier. — « L'Espagne et son destin» par M. Bernard Fay. 
Visages du Monde (15 nov.) : fascicule sur les Pêches. 

Yggdrasill (25 oct.) : Inédits du journal d'Alfred de Vigny. — 
Poèmes de Hoffmansthal traduits et présentés par Mme G. Bian- 

quis. — «Six sonnets élisabéthains » traduits par M. F. Baldenne. 
— Et «Cahier de vers» par divers, excellent choix de poèmes. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

La poétesse assassinée (le Journal, 15 novembre). — Un monument au 
Poète inconnu (le Journal, 12 novembre), — Hommage & Francis Vielé- 
Griffin (Temps Présent, 19 novembre; Toute l'Edition, 20 novembre). — 
Le jubilé de Raymond de La Tailhéde (le Temps, 9 novembre). — Une 
enquéte sur les Orientations de la Poésie (Jean-Jacques, octobre). — La 
croix sur le hêtre (l’Intransigeant, 19 novembre). — La baigneuse en 
proie à la pieuvre (le Matin, 19 novembre). — Méditations d'avant l’aube 
(la Petite Gironde, 18 novembre). — Ainsi parlait Anatole France (le 

Temps, 13 novembre). 

— C'est là, [dit le matelot, s’adressant aux policiers en quête de 

savoir ce qu’il avait bien pu faire de Mrs Nelson D. Boyer], c'est là 
que se trouve ma femme. 

Et il désignait une tombe, dans un cimetière de Los An- 

geles. Les policiers, hommes courtois, lui présentèrent des 

condoléances. Après quoi, ils réclamérent des précisions :  
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personne qui efit entendu dire que la femme du matelot fût 

décédée. 

— Eh! bien, voila [reprit le veuf], c'est arrivé pendant que je 
faisais ma gymoastique quotidienne. Une masse s’échappant de mes 
mains alla malencontreusement s’abattre sur la tête de ma femme, 
qui récitait un poème. Son état fut si grave que j'ai dû l’enterrer, 

Il faut dire que, femme éthérée, à en croire le correspon- 

dant du Journal, Mrs. Nelson D. Boyer se levait en décla- 

mant, pendant que le gars de la marine, lui, — il compte six 

pieds trois pouces et une vigueur musculaire en rapport avec 

ses 85 kilos — jonglait avec des poids et des haltères. Et 

c'est un peu ennuyeux, pour un sportif, d'entendre déclamer 

des vers dès le matin. Mais est-ce pour pleurer sa victime 

que depuis le meurtre il chantait volontiers, en s’accompa- 

gnant d’un banjo? 

Les poétophobes ne se limitent pas au matelot de Los 

Angeles. La Poésie a ses ennemis partout. Elle a surtout ses 

indifferents. 

..A quel niveau la relögue-t-on, maintenant, la poésie français! 

écrit M. Jean Rameau dans le Journal, On n’en veut plus nulle part. 

Des vers, on n’en tolère plus que lorsqu'ils célèbrent un apéritif ou 
un insecticide, Voilà où en est le langage des dieux. 

Exagération. Car enfin quelles publications ne donnent pas 

de vers? N’avons-nous pas lu dans le Journal même, il n’y a 

pas longtemps, une poésie de circonstance et reproduite 

d'après le manuscrit autographe, signée Jean Rameau. Ce 

dernier cite la Société des poètes français. Elle n’est pas 

la seule à avoir son Salon, à décerner des prix. Sans doute 

les poètes ne bénéficient pas du prix de deux cent mille 

francs que Balzac avait prévu dans certain manifeste pour 

un poème épique ou demi-épique. Mais l'Exposition 37 a 

mis les poètes à l'honneur. Mais il s’est fondé une Académie 

Mallarmé. Mais la mort d’un poète suscite maints hommage: 

Ainsi quand le poète est Francis Vielé-Griffin. Et voici 

M. Henri Ghéon rapporter dans Temps Présent — les Sept, 

élargis, reparaissent sous ce titre qui emprunte à la revue 

le Temps Présent où M. François Mauriac débuta — voici 

M. Henri Ghéon rapporter un souvenir de ses dix-huit ans :  
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J'attendais un chant libre — ce que j’appelais un chant pur — 

expression directe de l’âme ct intimement calqué sur l'objet, 

Un jour, à la dernière page d’une feuille hebdomadaire, je décou- 

vris, signé d’un inconnu, le charmant poème de l’Ours et l'Abbesse, 

ct dans l'instant, je me sentis respirer mieux, Le miracle espéré 

venait soudain de se produire : le vers, enfin, chantait, souple, simple, 

nuancé et dépouillé de toute rhétorique. Un poète et un homme. 

Cependant que M. André Fontainas écrit dans Toute l’Edi- 

tion : 

Saluons, à son départ apparent, ce grand poète dont les paupières 
se sont fermées, et soyons-en bien sûr, avec Remy de Gourmont : 
«Il y a, par Francis Vielé-Griffin, quelque chose de nouveau dans 

la poésie française », et cette lumière ne s'éteindra Jamais plus. 

Et que M. Roger Giron, après avoir analysé l’œuvre de 

Vielé-Griffin, conclut : 

On peut affronter Ia postérité avec un tel bagage. 

$ 

La vie, trop souvent, est l’ennemie des poètes, la vie et 

ses misères. 

Un comité vient de se fonder, note M. Emile Henriot dans Je 

Temps, dans l'intention de célébrer le jubilé du poète Raymond de 

La Tailhède, qui a soixante-dix ans cette année et qui débutait aux 

lettres il y a un demi-siècle environ. Souffrant, à demi perclus, 

depuis trop longtemps retiré de la vie littéraire, 

(et il arrive que la vie littéraire l'emporte en férocité sur 

la vie tout court, mais ce n’est pas le cas) 

le poète de la Métamorphose des fontaines n’apprendra pas sans 

isir ni mélancolie que ses amis parisiens, parmi lesquels un de 

ses plus fidèles compagnons d'armes du temps des combats hé- 

roïques de l’école romane (M. Charles Maurras), ne Voublient pas 

dans sa retraite et se proposent de lui rendre des honneurs mérités 
qu'un long silence autour de lui n’a pu prescrire. 

Sous quelle forme le comité du jubilé tournera-t-il son 

légitime hommage? 

Il ne saurait être question de monument pour un vivant, 

(encore que Mistral ait inauguré le sien) 

et le temps n'est plus des banquets,  
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(hélas! il y en a encore bien trop) 

qui veulent de la jeunesse à leur table, La seule façon d’honorer 
convenablement Raymond de La Tailhède serait, comme on l'annonce, 
de réimprimer ses Poésies, éparses en quelques plaquettes introu- 
vables, et qui ne feront d’ailleurs pas un bien gros volume, Car il 
fut un poète rare, aux deux sens du mot : peu abondant, mais de 
qualité. 

M. Emile Henriot dit plus loin : 

Cest toujours des mêmes que l’on parle, quand les plus purs sont 
oubliés. Même avec le plus beau génie, la modestie n’a jamais payé. 

Ce en quoi il rejoint M. Jean Rameau disant : 

Parmi les dix ou douze mille recensés, 

(Tant que ça? Au secours!) 

il y en a quelques-uns qu’on lit ou qu’on fait semblant de lire. Mais 
combien sont-ils? Une demi-douzaine, toujours les mêmes. 

Pourtant, si l'idée d’un comité fondé dans le but de fêter 
le jubilé d’un Raymond de La Tailhède est heureuse, l’idée 
de M. Martin-Saint-René, qui voudrait qu’on érigeât un mo- 
nument au Poète inconnu, idée à laquelle M. Jean Rameau 
souscrit d'enthousiasme, pour généreuse qu’elle soit ne m’ap- 
paraît pas comme très bonne. Le Soldat inconnu a son monu- 
ment; si le Poète demain a le sien, le Prosateur après-demain, 
cette grave, anonyme, glorieuse, bref unique épithète : in- 
connu, n’aura plus son caractère d’exception. Et puis, en fait 
de monument élevé à un vivant, plus le vivant sera médiocre 
et plus il voudra se reconnaître, Dix ou douze mille poètes 
saluant le monument au cri de: «C’est bien moil >, caco- 
phonie, bagarre. Enfin il faudrait un seulpteur qui eüt plus 
que du génie pour concevoir, enfanter, ou bien la figure mo- 
numentale de dix ou douze mille poètes inconnus (comment 
la voyez-vous? imberbe? coiffée de longs cheveux?), ou bien 
le symbole, non moins monumental, de la Poésie (Muse, lyre, 
Pégase, dictionnaire de rimes ou moulin à images?) ; un poète 
qui eût plus que du génie pour écrire les vers dignes de 
synthétiser, gravés dans le socle, les vers, tous les vers (et 
cela fait combien de vers, déjà, dix ou douze mille poètes?) 
des aèdes passés, présents ou à venir. 

La Poésie a trouvé son monument avec le Soldat inconnu:  
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Et quel monument! Le seul digne, le seul qui rachète la 

pénurie, la maladresse ou la laideur de tant de monuments 

aux morts : une tombe. 

§ 
Ou en sont les Orientations de la Poésie? Sous ce titre, 

M. Emmanuel Aegerter méne une enquéte auprés d’un cer- 

tain nombre de poètes, attachés à des techniques diverses, 

dans Jean-Jacques, journal du Populisme. 

La poésie régulière seule compte à mes yeux, déclare très nette- 

ment M. André Thérive. Le vers libre, il y a cinquante ans, fut un 

essai d’assouplissement de la métrique française. Il s’est dissous. 

11 n’est plus rien qu’une prose incohérente, un infra-langage... Les 

arts vivent de forme. La poésie libre n’existe pas. 

Pardon, pardon, mon cher Thérive, c’est à discuter. Le 

Président de l'Association syndicale de la Critique littéraire 

est terrible! J'aurais voulu le prier de lire les poésies de 

M. Noël Saint-Martin : Au fil de ma pensée; l’auteur, un ma- 

nœuvre, fait du Populisme sans le savoir, mais voilà : le vers 

libre est le seul instrument qu’il connaisse avec la pioche. 

Tel qu'il est, dans sa dure rigueur, écrit M. Nicolas Beauduin, le 
vers français demeure inestimable, providentiel. Il tend à la forme 

presque parfaite (celle de la texture musicale du poème est en accord 
avec son architecture idéelle), il vise au définitif : il nous éloigne 

le plus possible de l'à peu près, du provisoire, de l’interchangeable, 
du fluant et du laisser-aller. II rend le langage articulé à sa véritable 

nature, il l'élève à la spiritualité du chant, voire à l’incantation 

magique. 

Le poète de Santa Venezia rappelle d’autre part que, « du- 

rant ses longues années d'étudiant en poësie» — la façon 

de dire est jolie — «il a employé presque toutes les formes 

poétiques ». Si on transporte cette constatation de M. Nicolas 

Beauduin sur le plan de l’œuvre poétique telle qu’elle est 

née, non de dix ou douze milles poètes connus, inconnus ou 

méconnus, mais par exemple d’un Mallarmé (vers régulier), 

d’un Verhaeren (vers libre), d’une Comtesse de Noailles (vers 

libéré), on aperçoit que, à travers toutes les formes, le vers 

a donné des œuvres qui sont l'honneur de la Poésie. Je lis 

des vers : s’ils m’&meuvent, me charment, me secouent ou me 

rejouissent, Pinstrument ne compte plus là où intelligence,  
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sensibilite, passion sont satisfaites. N’est-ce pas à l'amour 

qu’on reconnait la femme? 

8 

La Poésie, comme la grâce, se veut gratuite. Quand des 

gens par centaines disent : « Miracle!» devant certains faits, 

entendons : « Poésie! ». Ce sont des poètes, dans leur genre, 

les bonnes gens de Normandie qui se sentent plus près du 

Ciel depuis que le coup de hache d’un garçon de ferme a 

fait jaillir d’un hêtre, et en présence d’un témoin, M. Durand, 

de Bertreville, une croix. 

Il frappait à grands coups et il avait déjà fait plusieurs tronçons, 
écrit M. Ch. Vilain, dans l’Intransigeant, lorsque la hache dévia. 
Le bois se fendit dans le sens de Ja longueur et laissa apparaître 
une croix que lon aurait dit tracée au fer rouge, une croix de 

douze centimètres de haut et de six de large, plus foncée d’un côté 
que de l'autre et portant au centre le signe du Sacré-Cœur. 

Et quelle Poésie, mais qui tient du diable, dans ce « fait- 

divers» de Los Angeles... Non, il ne s’agit plus du matelot 

assassin de sa Muse de femme, mais d’une baigneuse qui, sur 

une plage offrant jusque-là toute sécurité, soudain a été 

happée par un monstre, poulpe, pieuvre ou démon, appliqué 

à enrouler de géants tentacules autour de sa cheville. Le 

mari, des amis sont là, ils ènent des coups furieux sur la 

bête, mais celle-ci, dans sa superbe, entraîne sa proie dans 

les profondeurs de la mer, ow elle la dévorera. Le Matin a 
relaté l’affreuse chose. Histoire vraie, — Conte cruel, à 

Poésie! 

$ 

Un Conte cruel, c’est bien ce que nous vivons, toutes me- 

ces hérissées. Mais si nous croyons à un rêve, les réalités 

se chargent de nous faire toucher du doigt les plaies d’un 

monde crucifié. M. Georges Duhamel a résumé sous ce titre : 

Meditations d'avant l'aube, dans la Petite Gironde, sur un 

ton de confidence mais bien fait pour toucher, remuer, 

éclairer un large public, bien des préoccupations, bien des 

angoisses. D'abord, un souvenir de la cité dont on voudrait 
qu’elle n’eût pas à rouvrir, avec le printemps, sous des  
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bombes qui auraient tôt fait de confondre toutes les sortes 

de pavillons dans un amas de cendres : 

Pendant quelques minutes, la pyrotechnie de l'Exposition a rempli 
le ciel parisien d’un orage fastueux et sec. Toutes ces belles détona- 

tions, qui devraient être joyeuses, éveillent dans notre conscience, 
à nous, hommes de cinquante ans, des échos effroyables. Les der- 

nières fusées s’égarent dans les ténèbres. Un à un les bruits de la 

grande ville désertent l’espace nocturne et je ne sais plus moi-même 

que j'ai fini par m’endormir. 

Et puis : 

Je m’éveille, comme chaque nuit, bien avant l'aube. Ce n’est pas 

une demi-torpeur : l'esprit, agile et délié, rend un soï cristallin 
dans le calme de l’univers. Les oreilles tendues, béantes, 

les bruits de ma maison, ainsi que j’ai toujours fait, au long de mes 
patientes insomnies. J'éconte et j’entends, à travers portes et cloi- 
sons, respirer ceux que j'aime, ceux dont j'ai la garde. Comme le 
capitaine à la mer, jinterroge mon navire et surprends ses rumeurs, 
ses frémissements, ses plaintes, Petit à petit, il me semble que mon 
entendement s’exalte et qu’il devient sensible à toutes les vibrations 

de l'éther. Ce n’est pas sur mon lit que je suis étendu, mais sur la 
terre de France; et c'est mon pays tout entier qu'à la faveur de 
l'ombre, j'écoute vivre et respirer. Une douloureuse méditation 

commence et persévère dans le plus noir de la nuit. 

Un tour d'Europe suit, qui élargit l'horizon de nos inquié- 

tudes. Faut-il dénombrer ici les puissances de proie? Les 

tentacules de la pieuvre allongent leurs convoitises. Et la 

Poésie longtemps inséparable des grands faits, même terri- 

blement cruels, de l'Histoire (nous disons la Poésie recueillie, 

secrète du Soldat inconnu, non pas la poésie murale, musique 

en tête, du Rêve de Detaille), le cède aux sombreurs d’un 

temps qui trouve ses déceptions jusque dans l'imperfection 

des machines de guerre : 

Elle a montré, cette guerre horrible et languissante [la guerre 
d'Espagne] que les instruments de destruction étaient pas aussi 
parfaits qu’on voulait bien l’affirmer dans les laboratoires des ca- 

tastrophes à venir. 

Et il n’y a pas que des bruits de botte... Le corps du peuple 

— chez nous -— est malade. Quand les poings sont levés, où 

donc la paix des cœu Seule chose efficace : un change- 

ment d'âme,  
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Jamais grand peuple n’a été moins préparé que le nôtre à souffrir 

les grands malheurs qui le menacent. 

Que les hommes de bon sens acceptent d’y réfléchir, au moins une 

heure chaque jour, s’ils peuvent arracher à la vie dévorante quelque 

temps de solitude et d’amère méditation. 

Ou bien il sera vain de prétendre écarter la pieuvre. Ana- 

tole France remarquait, dans son feuilleton du Temps, il y a 

quelque cinquante ans, à propos de Mensonges, le roman de 

. Bourget : rer 

Le livre de M. Paul Bourget, dans lequel on entend l'accent de 
l'inimitable vérité, est désespérant d’un bout à l’autre. Ce qu’on y 

goûte est plus amer que la mort. Il en reste de la cendre dans la 
bouche. C’est pourquoi je suis allé à la fontaine de vie; c’est pour- 
quoi j'ai ouvert l’Imitation de Jésus-Christ et lu les paroles salu- 

taires. Mais nous n’aimons pas qu’on nous sauve. Nous craignons au 

contraire qu'on nous prive de la volupté de nous perdre. Les meil- 
leurs d’entre nous sont comme Rachel qui ne vovlait pas être conso- 
lée. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

L'Olseau bleu, musique d'Albert Wolff. — La Forét bieue, musique de 
Louis Aubert. — Le centenaire de Le Sueur. 

Il faut vraiment de la vertu, quand on est compositeur, 

pour entreprendre d’écrire une partition d’opéra, de drame 

lyique, de féerie ou de tout autre ouvrage destiné à la scène. 

Il n’en faut pas moins, direz-vous, pour s’atteler à une sym- 

phonie qui sera jouée une fois, deux fois peut-être, très 

rarement trois, même quand la critique unanime la rangera 

parmi les chefs-d’œuvre. Telle est la triste condition de la 

musique en notre beau pays. Condition exceptionnelle parmi 

les arts, car enfin il existe un public qui lit les auteurs mo- 

dernes, si rare qu’il devienne; même, on lit plus les mo- 

dernes que les anciens, tandis que les mêmes gens qui décla- 

rent tout net préférer leurs contemporains à La Fontaine ou 

à Voltaire, avoueront dans le même moment qu’ils ne peuvent 

écouter que Beethoven et Wagner. S'ils ont quelque curiosité 

d’esprit, vous pouvez gager à coup sûr qu’elle est tournée 

vers le passé, et aux deux grands dieux qu’ils adorent ils 

ajouteront Mozart et Bach. C’est une chose singulière que 

cette défiance et cette incompréhension. Il y a un demi-  
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siècle — car le mal est ancien déjà — le pauvre Lalo s’écriait 

tandis qu’il en était victime : «La musique n’est donc pas 

faite pour être entendue?» Voilà une exclamation que des 
musiciens qui sont parmi les meilleurs de notre temps ont pu 
reprendre à leur compte. Un opéra — sérieux ou bouffe — 

est voué à cette indifférence qui le rend pareil au non-être. 

S'il passe à l’Académie Nationale de Musique, il y sera donné 
six fois, à cause de l’abonnement, car l’abonné exige que le 

spectacle soit renouvelé, à moins qu’il ne s'agisse de lui 

faire entendre n’importe quel ouvrage de Wagner pour la 

deux-centième fois. Si le musicien donne sa partition à un 

autre théâtre, il risque de bien autres ennuis sans être assuré 

d’un meilleur sort. Les directeurs ne sont point responsables 

— ceux d’aujourd’hui, du moins — car ils supportent eux- 

mêmes les tristes conséquences de l’imprévoyance et de l’im- 

péritie de leurs devanciers qui ont exploité jusqu’à son usure 

totale l’ancien répertoire sans sc préoccuper le moins du 

monde de le renouveler, d’assn à de nouveaux ouvrages 

la place qui aurait dû leur revenir. Cur ii est absurde d’aban- 

donner un ouvrage à la sixième quand on sent qu’il mérite un 

meilleur sort. Ni Carmen, ni Faust — et je ne cite que deux 

ouvrages glorieux entre tous — n’ont obtenu d’emblée le 

succès qui leur est venu dans la suite et qu’ils ont dû non 

seulement au génie de Gounod et de Bizet, mais encore à la 

ténacité et à la clairvoyance de ceux qui les défendirent et 

les imposèrent. Aujourd’hui la situation du théâtre lyrique 
en France est telle qu’il faudrait traiter l'Opéra et l’Opéra- 
Comique comme on fait des musées, c’est-à-dire les doter 

d’une subvention suffisante pour qu’il ne soit nullement be- 

soin de se préoccuper des recettes. Ainsi on éviterait ce 

scandale de voir disparaître de l'affiche des pièces comme 

Guercœur, comme Le Pays, comme La Lepreuse, ou comme 

Padmävati. Et on pourrait reprendre Pelléas et Mélisande 

ou Ariane et Barbe bleue (qui ne «font» pas les frais de 
plateau) sans être obligé de compenser ces folles prodigalités 

soit par des économies sur d’autres représentations, soit par 

des représentations d'ouvrages dont la disparition serait sou- 
haïitable (comme il a été fort juste d’ôter des salles des musées 

de déshonorants navets).  
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Je me faisais ces réflexions l’autre jour en écoutant aux 

Concerts Pasdeloup L’Oiseau bieu, écrit par M. Albert Wolf 

sur la féerie de M. Maurice Maeterlinck. Albert Wolff portait 

encore l'uniforme de lieutenant aviateur quand il acheva 

cette partition. L'ouvrage fut donné au Metropolitan Opera 

de New-York le 27 décembre 1919, puis à Bruxelles le 

21 avril 1920. L’Opéra-Comique le devait monter ä Paris: 

mais il a fallu que la Radio le tirât de l’injuste oubli où il 

était tombé. Albert Wolff est un de nos chefs d'orchestre les 

plus justement célèbres. Vous croyez peut-être que cette 

réputation méritée de prince de la baguette lui vaut un trai- 

tement de faveur? L’Oiseau bleu est venu sur la scéne de 

l’Opera-Comique; mais sans décors ni costumes, avec une 

récitante qui «posait» les indications des jeux de scene. 

Et malgré ces conditions défavorables, l'ouvrage est apparu 

ce qu’il est : un chef-d'œuvre de grâce et de fraicheur que 

ces attentes d’un quart de siècle et ces oublis absurdes n’ont 

point alléré, mais qui reste, comme au premier jour, plein 

d’inventions personnelles et de trouvailles heureuses. 

Mèmes réflexions à quinze jours d'intervalle à propos de 

la Forêt bleue de M. Louis Aubert. Cette partition-là fut 

écrite en 1907. Représentée à Boston en 1911, elle eut un 

succès considérable dont l'écho parvint aussitôt à Paris et 

l’Opera-Comique retint l’ouvrage. Retint est le mot : la réten- 

tion dura douze ans, car la Forêt bleue ne passa qu’en 1924, 

et le succès qu’elle eut ne suffit pas à la faire reprendre. Ce 

fut encore la Radio qui, il y a deux ans, puis cette année, 

nous l’a rendue, 

Voici donc deux ouvr lyriques qui sont parmi les meil- 
leurs de ce temps. La critique l’a dit et redit. Or, l’un de- 

meure comme s’il n’était pas, et l’autre reste dans l'ombre. 

Et cette histoire est celle de beaucoup d’autres ouvrages. 

C’est pourquoi on admire les musiciens qui ont encore le 

courage d'entreprendre un drame lyrique ou un opéra et qui 

ne peuvent ignorer cependant ces choses-là se savent - 

le sort qui les attend. 

ans mourait Jean-Francois Le Sueur, surinten-  
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dant de la Chapelle du Roi, professeur de composition au 

Conservatoire, auteur de nombreux ouvrages lyriques et sym- 

phoniques profanes et religieux, aujourd’hui fort oubliés. 

Peut-être cet oubli est-il injuste, c’est possible. Une chose 

même fait croire que c’est probable, et c'est que Le Sueur fut 

le maitre d’Hector Berlioz. Un maitre point seulement au sens 

ordinaire du mot, un maître qui ne borna pas son rôle à 

celui d’un professeur enseignant à son élève les secrets du 

métier, mais un maitre qui sut développer chez son disciple 

toutes les qualités les plus originales, un maître qui sut 

deviner le génie naissant dans les premiers balbutiements 

d'un apprenti et qui sut lui donner confiance, un maître qui, 

au sortir de ia Messe que Berlioz fit exécuter le 10 juillet 

1825 à Saint-Roch, s’écria : « Vous ne serez ni médecin ni 

apothicaire malgré le désir de votre père: vous serez un 

grand compositeur. Vous avez du génie et je vous le dis 

parce que c’est vrai!» 

Le centenaire de Le Sueur a passé généralement inaperçu. 

Nous sommes ingrats. Nous devons à Jean-François Le Sueur 

bien plus et bien mieux que quelques ouvrages personnels 

sauvés de l'oubli. Les érudits savent qu'il a écrit Les Bardes, 

dont le succès en 1804 fut éclatant. Mais il est équitable de 

rappeler que, sans ce maître excellent, Berlioz ni Gounod (car 

Gounod aussi fut son élève) n’eussent été ce qu'ils furent. 

RENÉ DUMESNIL, 

ART 

ands et petits maîtres du Premier Empire, — Le prix Paul Guil 
- Le Salon du Portrait contemporain, — Tableaux en trompe- 

François Podesva. — P. Guasiallu. — Marius ( el. — Rogi 

On aurait aimé voir se développer, en marge de l’Exposi- 

tion des Chefs-d’œuvre de l'Art français, des expositions plu: 

restreintes, localisées sur une époque ou sur une école, au: 

digne d’intérêt que celle des Grands et petits maîtres du 

Premier Empire (Galerie Guy Stein). Quai de Tokio nous 

avons vu Marat assassiné, le Flûtiste Devienne et La Bataille 

d’Aboukir; ici nous voyons des œuvres moins célèbres sans 

doute, mais qui nous donnent de façon pertinente l'image 

artistique de leur temps. 

S'il ne peut créer des génies, le souverain peut inconies-  
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tablement imprimer la marque de son esprit aux formes 
d’art de son régne. De la vue de Rome de l’architecte Per- 

cier aux portraits du baron Gérard, nous voyons combien 

le retour à l’Antique, amorcé à la fin du xvi" siècle, a pris 
conscience de sa force, avec une solennité un peu préten- 

tieuse, pour servir la gloire du nouvel Empereur des Fran- 

çais. Si les modèles féminins de l’Empire affectaient un air 

assez niais qui devait être de bon ton à l’époque, il n’en 

reste pas moins vrai que nous nous trouvons en face d’une 

des grandes époques du portrait. La grandiloquence des 

compositions historiques, la fadeur des scènes mythologi- 

ques ou la sensiblerie des scènes larmoyantes renouvelées 

de Greuze, comme celles de P. N. Legrand, sentent leur école; 

mais devant la figure humaine, le peintre, plus librement, 

s’abandonne. C’est le cas de Boilly, de Martin Drolling, du 

charmant Riesener, du minutieux et profond Van Gorp, et 

du tyrannique David, cet admirable portraitiste, ce peintre 

de glace, chez qui nous voyons tant de traits de genie. Plu- 

sieurs portraits anonymes réunis ici ne sont pas les moins 

beaux. Nous citerons en particulier ce Portrait d'un Peintre 

qui porte en soi une sorte de fougue préfigurant le roman- 

tisme. Notons aussi le fameux portrait de Mlle Lange en 

Danaé, que le modèle fit retirer du Salon où il était exposé, 

— ce que nous nous expliquons assez bien. 

L’académisme est sauvé de lui-même par un culte de là 

vigueur et de l’énergie qui rayonne sur un temps excep- 

tionnellement glorieux. Une force intime très caractéristique 

anime des œuvres qui sans elle souffriraient de ce com- 

promis qui sévissait au début du xix° siècle entre la ten- 

dresse élégiaque héritée de Jean-Jacques et les exercices de 

haute école qui se réclamaient de Rome. 

Nous avons déjà fait part à nos lecteurs de l'intérêt que 

nous portions à l’œuvre de R. J. Clot et à celle d'André Mar- 

chand, qui viennent d’être couronnées par le jury du prix 

Paul Guillaume. Ces deux jeunes peintres ont quelque chose 

à nous dire et, par des moyens très différents, ils sont nés 

pour le bien dire. Ils n’échappent pas toujours à un défaut 

de leur jeunesse qui est de confondre un peu trop la pein-  
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ture et la littérature. Mais, trop intelligents pour ne pas 

sentir l’écueil, il est probable que nous les verrons pour- 

suivre la conquête du reél sans se depouiller de leur mys- 
térieux rayonnement de sensibilité secrète. 

R. J. Clot, ce poëte de la solitude, a ramené d’Algérie, son 

pays, une œuvre qui ne s’apparente en rien aux recherches 

colorées et pittoresques que nous sommes habitués à rencon- 

trer chez les peintres de l'Afrique du Nord. Il ne semble 
voir que l'essence des choses et leurs valeurs symboliques. 

La nature morte qu’il a exposée pour le prix Paul Guillaume 

est un peu confuse, elle n’est pas de ses meilleures, mais elle 

montre bien quelles sont les tendances profondes de cet art 
émouvant et grave. 

André Marchand est un de ces peintres de la jeune géné- 

ration qui manifestent contre les maîtres de l’art indépendant 

de la génération antérieure le type de la réaction la plus 

vive. À l’opposé de tout ce que peuvent représenter le réa- 

lisme romantique, l’impressionnisme ou le fauvisme, il a le 

culte de la forme plastique et, au contact des anciens, avec 

la vision d’une époque encore pénétrée de surréalisme, il 

découvre la vie et cherche par un dessin puissant et volon- 

taire, par des sélections rigoureuses qui ne vont pas sans 
froideur, à en restituer l'harmonie. 

Le Salon du Portrait contemporain organisé par P. de 

Montaignac (Galerie de Paris) contient, comme toute mani- 

festation de ce genre, du meilleur et du pire, mais son en- 
semble est digne d'intérêt. On constate sans peine que, si le 
public ne se rapproche pas beaucoup des peintres, les pein- 
tres font de louables efforts pour se rapprocher du public. 
On ne dit pas cela par ironie. L'artiste a cru servir son 
art en s’enfermant dans la tour d'ivoire de ses théories. 
Ne s'est-il pas trompé? Il n'hésite plus à faire un vrai por- 
trait, c’est-à-dire à voir son modèle autrement que comme 

un prétexte à construction de formes et à rapports de tons. 
On ose même faire des portraits officiels qui ne soient pas 
insipides — comme celui de l’ambassadeur Charles Roux par 
Yves Brayer. 

C'est Mme Suzy Solidor — sans doute à cause d’un sens  
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bien développé de sa publicité — qui paraît tenir aujour- 

d’hui le record, quant au nombre et au choix de ses portrai- 

tistes. Nous la retrouvons deux fois ici, vue par Dufy et par 

Marie Laurencin. Suzanne Valadon nous montre une puis- 

sante image de Mme Utrillo. 

Rares sont les portraits qui connaissent, comme celui de 

Chapelain-Midy, la vérité expressive et le style. Van Dongen 

est mal représenté. On aimerait que Robert Grange, si doué, 

cherche à traiter la figure de façon plus approfondie et 

qu’il nous présente autre chose que son charmant tableautin, 

Application, conscience, probité, souci du beau métier, ce 

sont des qualités que nous sommes heureux de rencontrer 

chez des peintres comme Feildel, Janin, Pierre Nicol, même 

lorsqu'elles ont pour contre-partie une certaine froideur et 

la méfiance de l'effet. S. P. Robert nous a donné dans ce 

sens une œuvre du plus grand intérêt. 

On ne saurait pourtant rester insensible aux douceurs 

bleutées de Maurice Asselin, aux solides constructions de 

Kisling, aux harmonies délicates de Gisèle Fernandier dont 

le tableau est excellent, au graphisme élégant et juste de 

Lily Steiner. Roger Bezombes expose un monotype rehaussé 

d’une belle virtuosité. Kléofas Bogalei avec son affectation 

de bizarrerie finit par lasser. On remarquera aussi les por- 

traits signés par Deschmaker, A. Gauthier, Mandat-Grancey, 

Vaudou et A. de Spengler. 

Du côté sculpture nous ne trouvons que quelques bustes 

fort médiocres. 

On connaît ces effets de trompe-l’œil dus à la collabora- 

tion du peintre et de l'architecte qui jouèrent un rôle si 

important particulièrement dans les monuments de France 

et d'Italie depuis la Renaissance. Louis XIV les goütait par- 

ticulièrement. Le château de Marly, ses pavillons, ses jardins 

étaient remplis de ces fantaisies. Il faut bien dire qu’elles ne 

sont supportables que dans la mesure où le goût préside à 

leur ordonnance. La galerie Fenwick nous a présenté une 

remarquable collection de tableaux en trompe-l'œil réunie 
par Colette de Jouvenel. Le critique d’art pourrait philoso- 
pher à perte de vue sur ces œuvres de pure imitation, sur  
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la ressemblance, la copie, la transposition et leurs valeurs 

respectives. Disons seulement que cette exposition est pleine 

de charme et d’enseignement. Ces tableaux sont des arti- 

fices, des jeux d’illusion destinés à nous faire prendre l’image 

pour la réalité. Ce sont des exercices de virtuosité. Mais cette 

duperie ne va pas sans poésie. Ces objets s’imposent à nous 

dans leur réalité corporelle et leur description analytique, 

arrive à nous toucher davantage, malgré l'effacement du 

peintre, que bien de prétentieuses compositions. 

François Podesva a fait à la galerie Zak une exposition 

d'œuvres choisies dans les dernières années de sa produc- 

tion. Ce peintre, qui vit à Prague, puise dans son pays natal : 

la Moravie, une inspiration qui communique à son œuvre 

un singulier accent de calme et de grandeur. Fervent des 

traditions populaires de sa province, il ne se contente pas 

den interpréter le pittoresque superficiel; c’est la noblesse 

rude des paysages et celle de ses habitants qu’il sait tra- 

duire avec une sorte de rigoureuse ferveur. IL chante les 

vertus rustiques et familières. L’âpre poésie de la terre trouve 

dans ses personnages qui possèdent une dignité sculpturale 

une véritable représentation symbolique. On aime chez Fran- 

çois Podesva cette sincérité, cet art sérieux et sans artifices 

qui ne va pas sans une sévérité un peu rigide mais ne lui 

laisse rien sacrifier au goût du jour, cette compréhension 

de la forme plastique et ce sens des valeurs colorées qui 

donnent à certaines de ses toiles une authenticité que le 

temps doit consacrer. 

A la même galerie, Hanna Krajnikova expose des paysages 

d’une atmosphère délicate, d’un dessin sobre et ferme. 

Pierre Guastalla a su prendre une des premières places 

parmi les graveurs contemporains. C’est pourquoi son expo- 

sition de peintures (Galerie Marseille) ne saurait nous laisser 

indifférents. Nous y retrouvons sa sensibilité aiguë, son 

intelligence de la nature, l’habileté du trait, et aussi un sens 

très délicat des rapports de couleurs. Nous retenons en par- 

ticulier les paysages très bien composés d’Italie ou d’Ile-de- 

France traités avec une élégance concise qui reflète bien 

l'état d'esprit de l'artiste. 

20  
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Marius Gantrel a réuni 4 la Galerie Carmine quelques 

toïles, aquarélles, dessins qui sont à Ja fois sympathiques 

ét déconcertants. Le peintre possède une vision juste, lé sens 

des formes et des couleurs et, au surplus, il a du talent. Mais 

on le sent hésitant dans sa façon de s'exprimer. II n’a pas 

chôisi. Et les notations, d’ailleurs agréables, dé ses lavis né 

semblent pas de la même main que ses dessins. Il semble que 

ce soïent là défauts de jeunesse : les dons de cet artiste per- 

mettent de croire qu’il pourra conquérir cette autorité qu'il 

recherche aujourd’hui par des voies trop diverses et affir- 

mer sa personnalité. 

,On connaît les singulières odyssées du jeune architecte 

Roger Tourte. Il les a contées en des livres captivants. 

Après avoir fait le tour du monde à bicyclette, vivant de 
moyens de fortune, il a décidé il y a trois ans d’entreprend 

avec sa femme un voyage analogue qui, au départ du Cap 

Nord, devait le mener au Cap de Bonn pérance. Un bébé 

naquit en cours de route sur les bords dû Nil. Alors on a dû 

acheter une vieille Ford pour continuer la traversée de 

l'Afrique. 
Ces voyages, pour le moins originaux, n’en furent pas 

moins des voyages de tourisme. Un tourisme un peu parti- 

culier, à vrai dire, qui permettait de ne pas suivre les che- 

mins battus. On s’en était aperçu lors de l’exposition du 

Pavillon de Marsan, il y a quatre ans. On s’en aperçoit 

aujourd’hui à l'exposition de la Galerie Charpentier. L’excep- 

tionnel intérêt de cette présentation de gouaches vient de 

leur caractère documentaire. C’est le carnet de route d’un 

architecte, qui retient surtout les particularités monumen- 

tales des prestigieuses contrées qu'il traverse, qui les traduit 

simplement, avec précision, sans excès de recherches pictu- 

rales, avec un goût pour la stylisation et le décoratif. IL est 
superflu de dire qu'entre les mains d’un artiste d’une telle 

formation, d’une vision aussi juste, d’une facture aussi lumi- 

neuse, le pinceau est un meilleur instrument de doctimen- 
tation que Vappareil photographique. Les clochers suédois, 
les maisons slovaques, les météores de Thessalie, lès monu- 
ments de la vallée du Nil ou des ruines de Zimbaboué sont  
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les thèmes incomparables de ce voyageur au regard clair. 

BERNARD CHAMPIGNEULLE. 

NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES 

Le projet de Monaco. Les événements tragiques de la 

guerre d’Espagne et spécialement la destruction systématique 

de la ville de Guernica, ville ouverte et symbole séculaire 

de la spiritualité basque, semblent avoir réveillé les senti- 

ments d'humanité des peuples, sentiments qu'on aurait pu 

croire disparus depuis les souffrances de 14-18 ou étoufrés 

par les égoïsmes nationaux. 

En ce moment précis où ung nouvelle apologie de la 

guerre totale est lancée en Allemagne, des voix se sont fait 

entendre en France, en Angleterre, en Italie et même en 

Allemagne, pour flétrir les crimes commis contre l'humanité 

ou contre Je droit des gens, 

Mais à vrai dire, le droit des gens existe-t-il encore ou plu- 

tôt ses réalisations contractuelles ont-elles encore force de 

loi? 
Sans aucun doute, l'esprit humain acceple-t-il le droit des 

gens comme une nécessité morale puisant sa valeur dans 

l'essence même de l'humanité; mais par ailleurs les gou- 

vernements ont cru nécessaire d’emprisonner des principes 

dans des conventions internationales. 

Ce sont des texies rédigés par les Conférences de La 
Haye de 1899 et de 1907 qui, sans doute, ont conservé toute 

leur valeur théorique, mais qui sont actuellement l'objet 

de violations systématiques et volontaires du fait de l’em- 

ploi des méthodes modernes de guerr 

Une seule convention, celle de la Croix-Rouge, a été dans 

les conflits récents plus ou moins respectée, mais son ob- 

jet très limité elle n’assure la protection que des mili- 

taires blessés ou malades ne permet pas d'étendre lim: 

munité qu’elle accorde aux victimes civiles des conflits et 

encore moins à la population non-eombaltanle, 

C’est cette insuffisance de textes formels et le develop- 

pement de la technique moderne de destruction qui a incité 

la médecine militaire a créer un mouvement pour obtenir 

la reconstruction des lois de la guerre, mouvement auquel  
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se sont associées de grandes personnalités du Droit Interna- 

tional. 
Cette collaboration a été féconde puisqu’elle est parvenue 

a rédiger un projet de convention internationale — appelé 

dés maintenant projet de Monaco — qui prévoit en plu- 

sieurs chapitres toutes les circonstances dans lesquelles peut 

se développer un conflit armé. 

Et la douloureuse actualité qui chaque jour vient appor- 

ter un complément d’horreur aux souffrances d’un mal- 

heureux pays donne à ce projet de Monaco un intérêt im- 

médiat. 

De toutes parts l’opinion publique est alertée et angoissée 
et les organismes officiels ont quitté délibérément la règle 

de Vinertie. 

La Commission de non-intervention de Londres avait l’in- 

tention d’étudier le problème des bombardements des villes 
ouvertes; l'Italie et l'Allemagne, ainsi que le prouve un 

article de la Correspondance Diplomatique de Berlin, ne 

rejettent pas le principe d’un appel inspiré par des sen- 

timents hautement humanitaires. 

En vérité le cours des événements réclame d’une façon 

impérative l'étude des questions de législation de la guerre 

et les gouvernements ne peuvent plus faire la sourde oreille. 

Dans le Figaro, M. Wladimir d’Ormesson, dans un article 

intitulé Devant les massacres d'Espagne, a défendu implicite- 
ment le projet de Monaco en suggérant la création des zones 

de sécurité, sous le contrôle international. C’est, dit-il, la seule 

manière de circonscrire les horreurs de la guerre. Si l’en- 

semble des nations avait pesé, par une démarche collective 

et solennelle, sur les deux belligérants espagnols pour qu'ils 

admettent l'établissement de ces zones et leur contrôle inter- 
national, il semble que ni le gouvernement national, ni celui 

de Burgos n’auraient pu se dérober à une telle pression... 
Mais ce sont là des tentatives limitées : elles méritent d’être 

signalées, car elles semblent demander timidement des réali- 
sations pratiques dans le domaine international dont les 
principes ont été développés depuis 1934 par les activités du 
Comité International de Médecine militaire. 

Trois points dominent cet ensemble :  
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1° La création de villes ou régions immunisées pour les 

blessés, malades et non-combattants. 

2° L'assistance sanitaire des non-belligérants. 

3° Le contrôle des non-belligérants, obtenu automatique- 
ment grâce à l’assistance sanitaire elle-même, 

Ce contrôle permanent y est assuré par un organisme. 
composé de non-belligérants et fonctionnant sur place des 

le début des hostilités. 
Il comporte : 

1° Dans la zone de l’avant, une commission d’enquête de 

campagne composée au minimum de trois membres dont deux 

représentant les puissances protectrices des belligérants et 

dont le troisième est élu d’un commun accord par les deux 
autres; 

2° Dans les villes sanitaires et de sécurité une commis- 
sion de contrôle fixe composée de la même manière; 

3° Dans les autres cas, une commission centrale résidant 

dans la capitale de chaque Etat belligérant et composée 
d’après les mêmes principes. 

En d’autres termes, dans chaque localité sanitaire, ville 

sanitaire ou ville de sécurité, comme en chaque lieu où une 

vérification objective deviendrait nécessaire, le contrôle au- 

rait pour organe trois officiers du cadre sanitaire : dont deux 

appartiendraient à l’Etat auquel chaque belligérant aurait 

confié la tutelle de ses intérêts en territoire ennemi et dont 

le troisième aurait été agréé par les deux autres d’un com- 

mun accord. Tel serait l'organe qualifié de vérification di- 

recte et immédiate en vue d’éclaircir chacun des cas liti- 
gieux. “TEE 

Les recours supérieurs, selon la nature des problèmes à ré- 
soudre ou des plaintes à faire valoir, pourraient être la Cour 

Permanente de Justice Internationale, le Conseil de la Société 

des Nations, le Comité International de la Croix rouge ou, 

dans une hypothèse d’un nouveau développement du Droit 

des Gens, un organe international, spécialement constitué 

entre nen-belligérants pour connaître de tous les litiges con- 

cernant les statuts de protection de l'Humanité en temps de 
guerre. 

Le grand avantage de cet organisme consiste précisément  
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dans le constat immédiat par un organisme impartial de tout 

fait délictueux. L’enquéte serait faite sur place, au moment 

même ou l’evenement se produit et de ce fait seraient sup- 

primées toutes les controverses, dangereuses et stériles, qui 

sont l’apanage de toutes les enquêtes internationales faites a 

posteriori. 

Tous les problèmes soulevés par la conscience publique 

à l’occasion de la tragédie espagnole trouvent leur solu- 

tion dans le projet de Monaco. 

Puissent les hautes autorités compétentes responsables de 

nos destinées et peut-être du Destin s’en souvenir et tenir 

compte des solutions qui y sont proposées! 

JULES VONCKEN. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Une revue nouvelle : Suisse romande. — C.-Y. Ramuz : Derborence, 
récit; Paris, Grusset. — Le même : Le garçon savoyard, roman; Paris, 

— Le même : Resoin de grandeur; Lausanne, « Aujourd’hui ». 

Les Suisses de langue allemande aiment à dire de Zurich, 

leur métropole, qu’elle est l’Athènes de Ja Limatt. 

Encore que d’un format plus réduit, la petite ville yau- 

doise de Morges pourrait aussi bien s’appeler l’Athènes du 

Léman. Depuis longtemps, les frères Morax — Jean, le peintre, 

et René, le dramaturge — y ont créé un foyer d’art, Ils ont 

fondé dans une autre région du pays de Vaud, à Mézières, 

une colonie florissante : ce Théâtre du Jorat, que l’expo- 

sition de 1937 a transporté pour quelques soirs, l'été dernier, 

sur la scène des Champs-Elysées. Le compositeur Gustave 

Doret passe souvent ses vacances à Morges, de même que 

Maurice Muret, analyste compétent de toutes les littératures 

d'Europe et critique sagace des grandes affaires internatio- 

nales. Paderewski habite dans le voisinage. 

Morges vient de voir naître une revue littéraire. Elle 

s'intitule Suisse romande. La plupart de ses collaborateurs 

appartiennent à une génération beaucoup plus jeune que celle 

dont je parlais tantôt, En dépit ou plutôt en raison même de 

la dureté des temps, on leur souhaite de tout cœur le succès 

qu’ils méritent. La disparition de la Bibliothèque universelle, 

de la Revue de Genève, de la Semaine littéraire, a laissé dans 

la vie intellectuelle du pays un vide que des tentatives dis-  
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persées et plus où moins confidentielles ne pouvaient suf- 
fire à combler. Que la jeune revue s’empare donc de la 
place vacante, qu’elle l’occupe en force et qu’elle la défende 
victorieusement! . 

S’il est vrai, comme Vaffirmé Duhamel (et; pour ma part, 

je n’en doute pas), que le « monument auquel Ia littérature 
française s’est attachée» soit «un portrait dé P’homme», 
Suisse romande se propose dé jouer sa partie dans le grand 

concert des lettres de France, puisque son directeur, M. Daniél 

Simond, la présente au publié en ces termes : 

  

Aimer notre époque, consentir au multiple visage du présent, en 
conservant du passé ce qui aïde à construire l'avenir, @est la séüle 
attitude que nous puissions choisir sans nous trahir nous-miemes, 
pourvu que nous n’oubliions jamais que la norme de notre action 
ne saurait éfre l'intérêt d’une classe, d’une société, d'une patrie, 
d’une Eglise, d’une esthétique ou d’une pensée détéfminée, nrafs bien 
l'exigence de celui qui, selon la parole éternelle de Protagoras, est 
la mesure de toutes chos l’homme. 

Dans ce premier numéro de Suisse romande, une chronique 
de Ramtz nous renseigne sur ses procédés dé fravail. Le 
métier d'écrire est pour lui un métier manuel. Cette rémarque 
ne stirprend pas : notre pays n’a-f-il point déjà suscité M. De- 
nis de Rougemont, qui enseigne qu’il faut penser avec les 
mains? Ramuz donc, s’imagine que, vu «par un de ces mes- 

sieurs de la C. G. T. U. >, il lui offrirait «image du parfait 
prolétaire ». 

Ecoutons ses confidences : 

ute une matinée p. à frotter, à gommet, à coller avec de 
grands mouvements de bras qui vous mettent en nage, et puis des 
gestes minutieux d’ajusteur (quand il s’agit, par un collage, de 
substituer une phrase à une autre au beau milieu d'une page); et 
puis les phrases ont un poids, et puis les phrases, je vous assure, 
c'est de la matière; les phrases sont comme des moellons qu’il 
s'agit de mettre d’aplomb; ça sé soulève, et c'est lourd: ça se 
superpose, et c’est difficile. 

On pourrait voir dans ces lignes l’aveu de l’auteur à cer- 

laines opinions émises ici même sur son style et qu’il a tou- 

jours combattues avec force. N’affirmait-il pas qu'il y avait 
dans son pays deux langages, l'oral et l'écrit, l’indigène ct  
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Pimporte, Pauthentique et le truque, le bon et le mauvais 
et que, son écriture à lui, il la voulait conforme au pur 
parler vaudois? Homère croyait que les paroles sont « ailées ». 
Suffirait-il de les transcrire pour les changer en moellons? 

Si la tradition orale, la vaudoise comme les autres, l'emporte 
sur f’évangile scolaire, c’est — Ramuz lui-même dixit — 

par ce qu’elle a de « simple », d’« élémentaire », de « dyna- 
mique ». Et il suffirait de traduire par des signes, en noir sur 
blanc, le langage issu de cette tradition orale pour le rendre 
malaisé au point d’imposer à l'écrivain des gestes d’ajusteur, 
des fatigues de maçon ou de terrassier? 

Au fait, pourquoi reprendre une vieille querelle? Parlons 
plutôt des derniers livres de Ramuz. Sur une table, en voici 
trois, dont je n’ai rien dit au moment où ils paraissaient, 

Saisissons l’occasion pour les relire d’affilée. 
L'auteur qualifie le premier de «récit», le second de 

«roman >». Quant au troisième, il relève du genre que l’on 

est convenu d’appeler « essai ». 

Tous trois présentent un caractère commun: un style 
mieux décanté. Ramuz semble avoir abandonné la doctrine 
qu’il défendait dans sa Lettre à Bernard Grasset, doctrine se- 
lon laquelle il n’y aurait aucun point de contact entre le 
«plan expressif» et le «plan explicatif», de telle sorte 
que, à chacun de ces «plans», devrait correspondre un 
langage rigoureusement approprié, l'expression se fondant 
sur la réalité sensible et sentie, l'explication recourant à 
des signes conventionnels analogues à ceux de l'algèbre. 
Exprimer et expliquer sont deux choses, on l’accorde, mais il 
saute aux yeux que, ni dans le discours ni dans sa méta- 
morphose graphique, on ne saurait les dissocier. Tout propos 
de l’homme passe à chaque instant d’un plan à l’autre. Entre 
les deux plans, la différence est du même ordre qu'entre le 
sentiment et la raison, mais ils demeurent aussi liés l’un à 
Pautre que ces deux facultés, toutes deux nécessaires pour 
composer un message comme pour le recevoir. Ramuz en 
paraît aujourd’hui persuadé. Sa conversion ne peut que ré- 
jouir : à se faire mieux entendre, il ne perdra rien de sa 
force expressive, 

L'écrivain français, quand il fait le portrait de l’homme,  
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ambitionne de peindre aussi la société humaine. Les Suisses- 
romands, depuis Rousseau, aiment à placer l’homme seul 
devant la nature. Ainsi procède Ramuz dans Derborence. 

Le Dictionnaire géographique lui fournit cette donnée : 
«Un pätre, qui ävait disparu et qu’on croyait mort, avait passé plusieurs mois enseveli dans un chalet, se nourrissant 
de pain et de fromage». Il a voulu, simplement, voir et montrer aux lecteurs d’aujourd’hui comment s'était passé 
ce drame, vieux de plus de deux siècles. 

Un éboulement a transformé en un désert de pierres le 
pâturage de Derborence, recouvrant, avec leurs troupeaux, 
les armaillis qui s’y étaient installés Pour l'été. Deux mois 
après, l’un d’eux remonte à la surface. On le prend pour un 
revenant. On a peur de lui, Seule, sa femme trouve le cou- 
rage d’aller à sa rencontre, de le rejoindre et de le ramener parmi les hommes. 

C'est tout, Mais de ce peu de chose, par Vacuité de sa 
vision, par son sens de l’atmosphère, par son pouvoir de 
participer aux sentiments d’une humanité primitive (qui re- 
doute non seulement la nature, mais surtout les puissances 
mystérieuses dont elle la croit animée), Ramuz fait un récit 
coloré et vivant, de la même veine que sa Grande peur dans 
la montagne, mais qui va plus profond, parce que plus con- 
forme aux lois de la crédibilité. 

Le garçon savoyard habite un autre pays, la rive fran- 
çaise du Léman, du côté de Meillerie, d’où partaient en 
nombre autrefois les grandes barques à deux voiles latines 
qui transportaient les pierres de taille et qui auront bientôt 
disparu, remplacées par des chalands à moteur. Quelques- 
unes naviguent encore. Justement, Joseph est marinier sur 
une de ces rares survivantes. Cela le conduit un soir à Lau- 
sanne, où, dans un cirque, Miss Anabella, danseuse de corde, 
V’émerveille. Elle lui paraît si différente des autres femmes 
qu’au retour il trouve laide sa flancée, la douce et bonne 
mais trop terrestre Georgette. L'aérienne apparition, il ne 
le sait que trop, s’est évanouie Pour toujours. Il croit en dé- 
couvrir un reflet en Mlle Mercédès, servante d’auberge, qui 
a du rouge aux lèvres, du noir aux yeux et qui vient de 
Lyon. Peu farouche, elle l’accueille… et le déçoit, Retour  
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à Georgette : assez de bêtises, marions-nous, ne cherchons plus 

midi à quatorze heures. Rechute. Cette fois la déception 

tourne à da fureur. Pour punir Mercédès de n’être pas ce 

qu'il voudrait qu’elle fût, Joseph Yétrangle. On découvre le 

crime. Georgette en a deviné l’auteur et s’efforce de le sauver. 

Mais lui préfère se noyer dans le lac. 

Les romans de Ramuz iraient-ils par deux, comme les gen- 

darmes sur la route? De même que Derborence rappelle la 

Grande Peur, le Garçon savoyard s’apparente par le sujet à 

la Beauté sur la Terre. I1 est plus ramassé, d’un dessin plus 

net, d’un mouvement plus vif. Que veut-il dire? Sans doute 

que certains êtres ne savent pas, ne peuvent pas distinguer le 

vrai du faux, ni surtout concilier leurs rêves avec les réa- 

lités que la vie leur apporte. Certes, tous les garçons de Savoie 

ne ressemblent pas à ce navigateur, poète sans le savoir 

et victime de sa poésie. Mais le portrait de Joseph est 

bien enlevé, en modelés vigoureux et en raccourcis drama- 

tiques. 

Dans Besoin de grandeur, Ramuz, philosopne, procède 

comme Descartes : il commence par faire table rase de 

toutes les notions acquises. Pour le Tourangeau, la pensée el 

l'étendue demeuraient les seules réalités certaines. S'appuyant 

sur elles, il reconstruisait le monde par Yalgebre, la geo- 

métrie et la mécanique. Le Vaudois, plus sensible à ce que 

voient ses yeux, constate deux faits d’expérience : d’abord, 

lui et, devant lui, le petit pays que son regard embrasse. 

Partant de ces deux faits, son dessein n’est ni d'expliquer l’u- 

nivers ni de formuler une théorie de la connaissance. Ce 

qu’il veut, c’est tâter le pouls de son peuple, établir un diag- 

nostic, examiner les remèdes proposés par des médecins 

étrangers (Allemagne, Italie, U. R. S. S.), les rejeter parce que 

préparés pour des hommes d’une autre sorte, se demander en- 

fin quelles sont les ressources qu'offre en elle-même la cons- 

titution du sujet. 

Ramuz travaille dans le solide. Chaque fois que sa pensée 

fend a s’égarer dans l’abstrait, il la ramène en face 

des choses. Ces choses, les seules qu’il prétende connaître, il 

les situe dans l’horizon familier sur lequel s’ouvre sa fenêtre : 

le Rhône, le Léman et leur ceinture de montagnes. Rien de  



REVUE DE LA QUINZAINE ee ES 
plus émouvant que ce perpétuel retour à la nature, mère et 
nourrice des hommes. 

Est-il vrai que, dans nos petits pays romands, les gens 
souffrent d’un «besoin de grandeur» qui ne trouve point à 
se satisfaire, alors que, dans d’autres régions du monde, 
Hitler, Mussolini, Staline lui auraient donné une suffisante 
pâture? Ce besoin, je crois, ne tourmente guère, chez nous, 
que des êtres d'exception : artistes, intellectuels, « aventu- 
riers > (au sens noble du terme) et, peut-être, quelques 
hommes préoccupés de politique, mais au dehors et au delà 
des combinaisons électorales. 

Ramuz l’étudie avec une clairvoyance qui n'exclut pas la 
sympathie. Peut-étre a-t-il dessein surtout de le faire naitre 
chez ceux qui ne l'éprouvent pas encore. «Les grandes 
pensées, observe-t-il, sont à l’étroit dans les petits pays.» 
Où il met le doigt sur la plaie, c’est quand il reproche 
à ses compatriotes de trop souvent confondre le « confor- 
misme avec l'ordre, l’inertie avec la certitude, la résignation 
avec la confiance en soi». En passant, il fait de l’hitlérisme 
et du communisme (qu'il faudrait, je crois, distinguer plus 
nettement du stalinisme) une critique objective et pondérée, 
Quant aux perspectives d'avenir, il ne se risque pas à les 
dessiner. Il ne joue pas au prophète. Tout au plus laisse-t-il 
entendre que le salut ne nous viendra ni de nos prolétaires 
ni de nos bourgeois, mais de nos paysans. 

Malgré ses lacunes, son livre, tout parsemé de maximes 
vigoureuses, exprime une pensée à la fois sereine et hardie, 
une vue très personnelle des problèmes qui inquiètent notre 
temps, une âme loyale, vouée en toute sincérité à la médita- 

tion la plus haute. RENÉ DE W 

LETTRES NÉO-GRECQUES 

Importance du folk-lore. — Melpô Merlier : Essai d'un tableau du folk- 
lore musical grec; Sidéris, Athènes, — Melpô Merlier : Etudes de musique 
byzantine : Le premier mode et son plagal; P, Geuthner, Paris, — S. Baud- 
Bovy : Chansons du Dodécanèse; Sidéris, Athènes. — S. Baud-Bovy : La 
Chenson populaire grecque du Dodécanèse, Les Textes; Ed. Belles-Lettres, 
Paris. — Ep. Chrysanthopoulos : Neoellinika Anthologia; Chrysantho- 
poulos, Athenes. — Phoibos Delphis : Idyllia, Athönes. — Koulis Alepis: 
De Profundis, Athènes. — Argis Korakns : Aples Psykhes, Athènes, — 
Glafkos Alithersis : Sti Khora tou Neilou; Daphotis frères, Alexandrie. - 
Mémento. 

L'occasion nous fut donnée maintes fois, ici même, de  
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marquer l'importance du folklore dans le renouveau de la 

culture hellénique. S'il est vrai que nos catégories intellec- 

tuelles continuent de se mouvoir dans le cadre qui leur fut 

tracé par les penseurs grecs de l'Antiquité, et s’il a été rela- 

tivement facile aux Hellènes d’aujourd’hui de reprendre chez 

nous, en Occident, une partie de leur patrimoine ancestral, 

c’est dans le folklore que le sentiment et le génie grecs se 

sont conservés purs, et c’est là que les poètes sont allés cher- 

cher l'eau de Jouvence de leurs chants modernes. Par le 

folklore, en même temps, ils se renouaient à Byzance, et 

cela est surtout vrai pour Costis Palamas. 

Cependant l’on sait que le folklore poétique était chanté. 

Or, si la moisson fut abondante du côté des textes rimés ou 

simplement mesurés, l’on n’a songé que depuis peu à cueillir 

leur complément mélodique et musical, si riche pourtant de 

substance et surtout de signification. 

En effet, la transmission orale de la musique est beaucoup 

plus sûre que celle de la poésie, et rien ne met mieux en 

évidence la continuité de l'esprit grec que l’analyse de la 

musique byzantine et de la musique de folklore. 

Dès 1930, la savante initiative de M. Hubert Pernot, effi- 

cacement appuyée par le Gouvernement grec d’alors, permet- 

tait la fondation des Archives du folklore musical grec, à 

l'enrichissement méthodique desquelles se consacre l'infati- 

gable activité artistique et scientifique de Mme Melpô Merlier. 

Qu’on ne nous accuse pas de sortir ici du domaine spéci- 

fiquement littéraire. Jusqu’à une époque récente, le folklore 

grec est resté vivant, et une branche importante de la litte- 

rature savante contemporaine s’est greffée sur le tronc popu- 

laire. Par exemple la poésie bucolique ou épisodique, le 

conte. Cependant la Grèce nouvelle se veut européenne, et 

il est entré dans son génie traditionnel un certain nombre 

d'éléments asiatiques, mal réductibles aux cadres européens. 

C’est ce que dénonce la musique byzantine, aussi bien que 

la Chanson populaire grecque. 

L'œuvre entreprise par la Syllogue pour l'enregistrement 

des Chansons populaires, que complètent les Archives musi- 

cales de folklore, permet déjà d’utiles comparaisons. Elle 

assure, par ailleurs, la conservation d’un matériel précieux  
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menacé de prompte disparition, surtout après l'exode des 
populations anatoliennes. L’étude des éléments esthétiques 
de la moderne civilisation grecque ne peut manquer d’en 
tirer grand profit.‘Mme Melpö Merlier, infatigable directrice 
de l'Œuvre, jette à propos de l’Asie-Mineure grecque un sai- 
sissant cri d’alarme. Les églises, dit-elle, tombent en ruine 
et, les générations de réfugiés une fois disparues, aucune 
fouille ne pourra nous rendre les documents non-écrits, dont 
pour quelques années encore elles restent dépositaires. 

Dans son Essai d’un tableau du folklore musical grec, 

Mme Melpô Merlier résume et classe méthodiquement les 
travaux déjà entrepris ou à entreprendre. Elle fait successi- 
vement la statistique et, définit sommairement le caractère 
des chants recueillis jusqu'ici, tant dans la Grèce continen- 
tale qu’en Thrace, en Anatolie, dans les îles micrasiatiques, 

en Crète, dans les diverses îles grecques de l’Egée ou de la 

Mer lonienne, aux rives de la Propontide et jusqu’à Trébi- 
zonde. Dès maintenant, maints sujets d’ordre général peuvent 
être abordés. En voici quelques-uns : 

1° Aire de la Chanson kleftique; 2° Ressemblances entre 
la Chanson rouméliote et la Chanson du Péloponèse; 3° Sym- 
biose de la Chanson grecque et de la Chanson albanaise en 
Grèce, chansons tsiganes, saracatsanes, coutzovalaques; 4° In- 
fluence de la musique européenne sur les chansons des Iles 
Toniennes et des Cyclades; 5° Etude des intervalles et des 
modes, choix des intervalles, leur place dans la mélodie, les 

rythmes, les danses, la technique et l’esthétique de la Chan- 
son populaire. 

Ces travaux, suggère Mme Merlier, auront pour complément néces- 
saire une comparaison de la musique populaire grecque avec la 
musique byzantine et avec la musique ancienne. Il y a entre elles 
une intime parenté. Le problème de la survivance d'éléments anciens 

et byzantins dans la musique populaire se trouve posé. Par là même 
il conviendra d'étudier les rapports de la musique grecque avec la 
musique des autres pays orientaux et extrême-orientaux, avec les- 
quels elle possède un grand nombre de caractères communs. 

Conformément à ces vues et à ce programme, Mme Merlier, 

dans le 1* volume de ses Etudes de musique byzantine 

analyse le 1° mode el son plagal, qu’il conviendra un jour de  
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rapprocher de notre plain-chant. Elle en profite pour nous 

entretenir, dès le début, de la tradition orale, de la notation 

ét des intervalles, de la nature des modes, des altérations, 

de la division des chants d'église en trois catégories, du 

rythme, des nuances, etc. La musique byzantine possède, 

comme notre plain-chant, huit modes, quatre authentes et 

quatre plagaux, mais ce qui la distingue essentiellement ce 

sont les altérations, chaque mode disposant d’un certain 

nombré de notes flottantes, et celles-ci créant par là même 

dés intervalles non réductibles entièrement à nos tons et 

demi-tons occidentaux. La mélodie byzantine repose sur la 

quarte et la quinte. 

Sous l'empire des mêmes préoccupations et pour répondre 

au même programme, l’éminent musicologue et folkloriste 

suisse M. Samuel Baud-Bovy inaugure les Archives musicales 

de folklore par un premier volume de Chansons recueillies 

à travers les îles du Dodécanèsé. Chargé de l’enseignement 

de la langue et de la littérature grecques modernes à l’Univer- 

sité de Genève, M. Samuel Baud-Bovy étudie avec méthode 

les poèmes, la mélodie, le rythme, les instruments du Dodé- 

canése; et son intuition d’artiste lui permet en méme temps 

@exprimer avec sfiteté, dit Mme Merlier, le caractére parti- 

culier de Vhellénisme dodécanésien. 

M. Samuel Baud-Bovy a dü ajouter aux signes habituels 

de la notation oceidentale un certain nombre d’indications 

abrégées, fort bien conçues et destinées à traduire les sub- 
tiles nuances de la mélodie grecque. De même, il a aban- 
donné le classement habituel des chansons, basé sur les 
textes, Il a séparé les chansons de danse des chansons non 
dansées, et les chants saisonniers ou de circonstance des 
ballades ou des distiques. 1 décrit minutieusement les instru- 
ments et montre que l'accord de la lyra par quintes et 
quartes justes fournit une indication précieuse sur les inter- 
valles. 

Il note deux familles modales, dont l’une pourrait être qua- 
lifiée de mineure, celle de ré, l’autre de majeure, celle de do. 
Dans chaque mode, il y a, comme dans la musique d'église, 
des degrés fixes et des degrés flottants. Dans un grand nombre 
de chansons dodécanésiennes le do, le ré et le so! sont les  
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degrés fixes, qui constituent J’armature mélodique; les deux 

degrés intermédiaires mi et fa sont au contraire attirés, Jun 

par le ré, l’autre par le sol, et n’ont pas une hauteur cons- 

tante. Comme toute la musique orientale, la chanson du Dodé- 

canèse connaît des intervalles plus subtils que les tons -et 

demi-tons de la gamme naturelle. L'étude de ces intervalles 

constitue un épineux problème, que M. S. Baud-Bovy s’efforce 3 

de résoudre. 

Dans un volume spécialement consacré à l'étude des 

textes : La Chanson populaire grecque du Dodécanèse, 

M. Samuel Baud-Bovy reprend pied sur le terrain proprement 

littéraire, et commence par rendre hommage aux travaux 

de Fauriel, de N. Politis pour Ja partie poétique, de Bourgault- 

Ducoudray pour Ja partie musicologique. Il entreprend 

ensuite une étude détaillée du vers populaire, étude que 

feront bien de méditer nombre de poètes. Pour M. Baud-Boyy, 

l'étude des textes doit être continuellement éclairée par la 

connaissance de la musique sur laquelle ces textes sont 

chantés, 

Et d’abord, dit-il, il importait de fixer les lois de la versification. 

C'est l'objet de la 1"° partie, Jusqu’ici l’on n’avait pas, croyons-nous, 
distingué suffisamment entre la versification des chansons en gé- 
néral et celle de la poésie néo-grecque. Tandis qu'une classe de 
métriciens, partant de la Chanson populaire, voulait retrouver ses 
lois dans la poésie écrite, une autre, partant de la poésie écrite, se 
refusait à reconnaître les lois fondamentales de la poésie populaire. 

Notre étude se borne donc à la poésie populaire chantée, et nos 

conclusions ne sont valables que pour elle. Nous avons dans la 
2 partie examiné l’ensemble du Romancero dodécanésien. Il nous 
a fallu comparer ces textes avec ceux des autres régions du monde 

grec. 

Mais la ballade est un genre mort. Le distique, toujours 

vivant, est né avec la rime à la fin du xv° siècle. Dans une 

3° partie, M. S. Baud-Bovy étudie les caractères de l’impro- 

visation dans la chanson populaire grecque. On voit l'intérêt 

puissant qui s'attache à ce magistral ouvrage, et les enseigne- 

ments multiples que l’on en peut tirer. De tels travaux ne 

pouvaient, croyons-nous, être passés ici sous silence. À les 

méditer attentivement, l’Hellénisme devient plus clair dans 
son évolution et face à l'avenir. 1   

   



MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1937 

En quittant ces textes de folklore si finement analysés et 

classés, il est instructif d’entrer de plain-pied dans l’Antho- 

logie néo-grecque (800-1936) de M. Ep. Chrysanthopoulos, 

laquelle remonte aux premiers balbutiements de la langue 

nouvelle et nous conduit jusqu’à nos jours à travers un déve- 

loppement historique singulièrement mouvementé. L'auteur 

a eu pour objectif principal de mettre sur pied une antho- 

logie des anthologies, et il en a été publié au cours d’un 

siècle une quarantaine. Pour ce faire, il a tenté de mettre 

d'accord deux points de vue en apparence inconciliables, 

le point de vue philologique et la préoccupation esthétique. 

D’une période à l’autre, il s’est efforcé de choisir les œuvres 

les plus significatives ou de leur emprunter les fragments les 
plus caractéristiques. Il voudrait avoir réussi, mais se déclare 

prêt à accepter, en vue d’une seconde édition, toutes critiques 

justifiées. Son travail embrasse la totalité de la période by- 
zantine, et il n’hésite pas à faire suivre les morceaux emprun- 
tés au cycle acritique de fragments tirés de la poésie savante, 

depuis Prodome jusqu’à Georgillas, en passant par les romans 
en vers. De même il fait place aux ballades kleftiques aussi 
bien qu’à la riche poésie crétoise. L'époque moderne est 
divisée en trois périodes : 1° de 1821 à 1886 avec les Hepta- 
nésiens; 2° de 1886 à 1909 avec Psichari; 3° de 1909 à 1936. 
Un appendice est consacré aux poètes modernes de langue 
puriste. On peut regretter l’absence de toute notice, même 
sommaire, concernant les poètes cités. L’ensemble est émi- 
nemment démonstratif et sera toujours utile à consulter. 

La richesse de la floraison lyrique contemporaine est frap- 
pante, et il y a encore bien des absents de valeur. C’est là 
chose inévitable. 

Les anthologies futures ne manqueront certes pas de faire 
figurer, à côté d’un Nicos Pappadimitriou, le nom de Phoibos 
Delphis, dont les savoureuses Idylles font tantôt songer à 
Krystallis, tantôt à Vassilikos, et sont imprégnées de l'odeur 
aromatique de la terre grecque. 

Ce poéte, qu’anime une ardente préoceupation d’art vivant, 
communie fervemment avec les choses et les êtres. Il dé- 
couvre ainsi le mystère sacré de ce Logos delphique, dont 
parle M. Dimopoulos, et qui s’empare des rythmes du Cos-  
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mos pour exprimer l’essence de la Vie... La Mouette porte le 

même titre qu’une pièce analogue de Porphyras et n’en est 

pas indigne. E 

Les poèmes que M. Koulis Alépis intitule De Profundis ont 

la couleur triste des chants funèbres du Magne, d’où le poète 

est originaire. Cette tonalité lugubre est un trait moderne, 

issu à la fois sans doute de la religion orthodoxe et des 

longues épreuves subies. Il y a pourtant, chez M. Alépis, des 

éclairs. Toute d’émotivité délicate et discrète, en un style 

de parfaite pureté, la nouvelle de M. Argis Korakas Ames 

simples rayonne d’une lumière plus conforme à l’idée que 

nous aimons généralement nous faire de l’Hellénisme. Voilà 

une ceuvrette qui compte. De son côté, le bon poète Glafkos 

Alithersis nous offre Au Pays du Nil, qui est un admirable 

livre de lecture pour la jeunesse, en même temps qu’une 

œuvre d’artiste. Il est fort judicieusement ordonné et gra- 

dué en ses quatre parties. Sa présentation est faite pour sé- 

duire. Le choix des récits, qui alternent avec de menus 

poèmes pleins de charme et signés Solomos, Palamas, Ski- 

pis, etc., ou empruntés au folklore, et leur caractère ont tout 

ce qu’il faut pour faire connaître et aimer l’Hellénisme 

d'Egypte. Chaque page est également une excellente leçon de 

démotique littéraire. Ainsi la jeunesse pourra aborder de 

plain-pied les poètes et conteurs modernes, qui à peu près 

lous ont préféré la langue du peuple. 

Mémento, — M. Picridis, auteur d’une gerbe de poèmes ardents, 

qu’il intitule Xeroume ki’ emeis na tragoudoume, ne manque ni 
de souffle ni d'originalité, ni d’éloquence. A retenir le curieux trip- 
tyque : La Guerre, Dans ses menus poèmes : Fellahoi, M. Stratis 
Tsirkas célèbre, non sans grâce, l'Egypte contemporaine. Lumière et 
couleur. Et il faut s'arrêter longuement aux grandes « laisses > 1y- 
riques de To Tragoudi tis Adelphis mou, que traverse un souffle 
orageux, et qui désigne en G. Ritsos un vrai poète. 

Lire à Kritikes Selides (mars-ayril 1937) Apo ton Erotocriton, 

par M. Kriaras, et D. Solomos kai i Neohel, Poisis par M. Toma- 

dakis; — & L’Hellénisme contemporain (juin 1937) la traduction du 
beau drame de M. Nicoloudis : Evasion, et Dans le Champ désert 

d'A. Sikélianos; — à To Kastro (n° 8) le texte du célèbre poème 
I Voskopoula, introduction par le bon poète Alexiou; — à Phoi- 
nikia (juillet 1937) Thlipsi sto ergo tou Porphyra par Nina Anto-   
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niadou; — A Néohellinika Grammata (31 juillet 1987) Jes pages sur 

Shakespeare et sur (Edipe a Colone; — a Pnevmatiki Zot (juillet 
1937) trois poèmes inédits de Costis Palamas et O Tragoudistis tis 
Agapis du grand conteur Strati Myrivilis; — & Pamegyptia: O 
Magnis kai to ergon tou par Elissabet Psara (juilet 1937), ete. 

D. ASTERIOTIS. 
LETTRES RUSSES 

N. Berberova : Tchaïkovsky. Istoria odnoi gizni (Histoire d’une vie). 
Edit. Pétropolis, Berlin, 1936. — Revue de Moscou, n° 6, août 1937. — 
Paul Milioukoy : Catherine Il, troisième volume de la collection « Hom- 
mes d’Etat ». Edit. Desclée De Brouwer, 1937. — Mémento. 

Il y a des vies romancées, mais il y a aussi des vies 
ranimees. C’est à cette seconde catégorie de vies qu’appar- 
tient visiblement le beau livre de Mme Berbérova, Tchaï- 
koysky, car il est très proche du réel et bien plus bridé 
que s’il était une vie romancée. Enfin, l’auteur fait de louables 

efforts pour entrer dans la peau de son personnage (ce qui 
n’est pas une mince affaire), à l’aide de documents contem- 
porains, et s'applique consciencieusement à ranimer son 
ambiance et l’atmosphère du temps. Donc, l’ouvrage de 
Mme Berbérova se présente sous les meilleurs auspices, et 
on ne peut que se demander s’il était vraiment bien néces- 
saire de ranimer la vie de Tehaikovsky. 

Pierre I’ytch Tchaikov: naquit avec une lourde héré- 
dité. Son père, un ingénieur des mines, se maria, à l’âge de 
quarante ans, en secondes noces, avec la fille d’un ancien 
émigré français, en proie à de fréquentes crises d'hystérie. Et 
le jeune Pierre, dès sa plus tendre enfance, souffrit d’inex- 
plicables douleurs de la colonne vertébrale, d’étourdi 
ment et de perte prolongée de mémoire. À ces malaises 
s‘ajoulérent plus tard des hallucinations, des convulsions et 
par intermittence l'impossibilité de certains mouvements. 

S de sa nature furent-ils à l'origine de ses 
gotits pervers et n’est-ce point eux qui les déterminérent? 
C’est bien possible. En tout cas, ce que nous savons bien, 

st que tout jeune encore il se détourna de la femme et 
lia la clique des invertis. 
Mais son grand vice fit le malheur de sa vie et influenca 

sa musique au point de la priver de ce dynamisme interieur 
qui est le trait caractéristique de l’œuvre des grands maîtres  
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de la symphonie et du drame musical. Du reste, Tchaïkovsky 

ne sut jamais les goûter et les apprécier à leur juste valeur. - 

Ainsi Wagner ne put que le terrifier, et il eut cette phrase 

malheureuse après une audition de la Walkyrie: «Est-il 

possible que les générations montantes aillent se délecter à 

cette prétentieuse, lourdaude et plate cacophonie? » De même 

il ne comprit rien à Moussorgsky, qu’il poursuivit de cri- 

tiques acerbes. Moussorgsky était ceci et cela; Moussorgsky 

était un malotru, un goujat, un ivrogne. Oui, il avait du 

talent, mais c'était un fou dont la musique n’était que du 

charabia. 

Mais qu'est-ce, en somme, que la propre musique de Tchai- 

kovsky? La comtesse de Mercy Argenteau l’a définie un jour 

par ces mots: «C’est de la musique gris-perle.» Et c’est 

assez juste, car il y a beaucoup de ce gris laiteux dans les 

compositions musicales de Tchaïkovsky, fidèles reflets de sa 

vie triste, immensément triste, et de ses tentatives désespé- 

rées pour dire ce qu’il avait sur le cœur; son idéal de vie 

simple et tranquille, sa hantise de la mort, l'amour auquel il 

aspirait de tout son être et qu’il ne sut jamais donner comme 

il l'aurait fallu. 

Cette impuissance à concréter fortement et totalement tout 

ce qu’il ressentait à l’état nébuleux dans le fin fond de son 

âme le faisait beaucoup souffrir, et c’est cela qui le poussait 

A n’étre jamais content de ce qu’il avait produit et à espérer 

toujours de se manifester pleinement dans une œuvre future. 

Enfin la Providence sembla lui venir en aide. Il composa sa 

sixième symphonie, dont l’adagio fait tressaillir, aujourd’hui 

encore, les cœurs sensibles et meurtris. Mais ce fut 14 son 

dernier accord. La mort qu’il avait souvent appelée, qu’il 

redoutait, qu’il bravait même quelquefois, l’emporta dans 

la nuit du 24 au 25 octobre 1893, après trois jours d’atroce 

agonie. Il n'avait que cinquante-trois ans, mais c'était déjà 

un vieillard. 

Le sixième numéro de la Revue de Moscou contient, 

entre autres articles, une excellente étude de L. Grossmann : 

Balzac en Russie. Balzac fut particulièrement goûté par 

la jeune littérature russe de la première moitié du siècle    
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dernier. Il eut une grande influence sur Dostoievsky 

débutant, qui lut «tout Balzac» dès 1838 et s’inspira de lui 

dans ses premières œuvres, notamment dans Crime et chd- 

timent. « Balzac est grand, disait Dostoïevsky. Ses caractères 

sont des créations de l'esprit universel. Ce n’est pas l’esprit 

du temps, ce sont des millénaires qui ont préparé par leurs 

luttes un dénouement semblable dans l’âme humaine. » 

Tourguénief aimait Balzac autant que Dostoïevsky. Se 

trouvant, tout jeune encore, à Paris, au moment du premier 

succès théâtral de Balzac (La Marätre), il s’inspira du theme 

et de la technique de ce drame pour écrire plus tard sa 

pièce, Un mois à la campagne. 

Après Tourguénief, ce fut le tour de Gontcharof et de 

Grigorovitch de s’éprendre de Balzac. Très franchement ils 

disaient qu’ils le plaçaient au-dessus de tous les autres écri- 

vains français. Léon Tolstoï ne mettait pas Balzac aussi haut; 

pourtant nous trouvons dans ses propos sur Balzac, à côté 

de critiques assez acerbes, des appréciations enthousiastes. 

En 1857, lors d’un séjour à Paris, il écrivit dans son journal: 

«J'ai lu Honorine. Talent prodigieux!» Et dans une lettre 

à sa femme, datée du 9 avril 1882, il disait : « J'ai emporté 

avec moi un Balzac et je le lis avec plaisir à mes instants de 

loisirs. » 
Enfin Maxime Gorki s’exprima sur le compte de Balzac en 

ces termes : « J'ignore ce dont je suis personnellement rede- 

vable à Balzac, mais que son influence sur la littérature russe 

ait été considérable, cela est hors de doute. » 

Le troisième volume du recueil intitulé : Hommes d'Etat, 
débute par un essai de M. Paul Milioukov sur l’impératrice 
Catherine II. Je n’ai pas la prétention, évidemment, de 
présenter à mes lecteurs M. Milioukov. Ceux qui ne l'ont pas 
lu ont tout au moins entendu parler des ouvrages de cet 
éminent historien, tels que : Essais sur l'histoire de la civi- 
lisation russe (Paris, 1901); Le mouvement intellectuel russe 

(Paris, 1918) et VHistoire de Russie, en collaboration avec 
C. Seignobos et L. Eisenmann (Paris, 1933). 

Les solides qualités qui illustrent ces travaux — connais- 
sance approfondie du sujet, largeur de vues et un profond 
humanisme — se retrouvent en abondance dans l'essai de  
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M. Milioukov sur Catherine II. Et ce qu’on peut lui repro- 

cher, ä cet essai, ce n’est guére qu’une certaine sécheresse 

dans Pexposition et l’absence d’un plan solidement établi. 

M. Milioukov a parfaitement raison de commencer son 

ouvrage en affirmant que les aventures amoureuses de Ca- 

therine, qui témoignaient sans doute de l’ardent tempérament 

de la tsarine, ne jouèrent qu’un rôle secondaire dans son 

œuvre gouvernementale. D’après son prepre aveu, Catherine 

avait beaucoup de traits masculins dans son caractère. Au 

long des années, le masculin prenait de plus en plus le dessus 

sur le féminin, de sorte que le surnom de « Catherine le 

Grand », qui lui fut donné par certaines personnes, témoins 

de son œuvre gouvernementale, ne doit pas être pris pour 

une simple flatterie. Bien entendu, il ne faut voir en Cathe- 

rine ni une « Sémiramis du Nord» comme l’appela Voltaire, 

ni une nouvelle Messaline, comme l’ont surnommée ses dé- 

tracteurs. 

Catherine était un véritable homme d’Etat. Du reste, on 

doit reconnaître que son action, tant législative et adminis- 

trative que diplomatique, fut, sous beaucoup de rapports, la 

suite immédiate des mesures abordées par les règnes qui 

Vavaient précédée. Ainsi donc Catherine ne fut pas seule- 

ment créatrice, mais aussi la continuatrice — d’une rare 

intelligence et d’un grand bon sens — de l’œuvre tant de 

Pierre le Grand que de sa nièce Anna Ivanovna (1730-1740) 

et de sa fille Elisabeth Pétrovna (1741-1761). 

Les entreprises de Catherine, écrit M. Milioukov, n’ont pas reçu 

l'achèvement qu’elle aurait pu observer de ses yeux. Mais ces com- 
mencements eurent des suites. Les grands traits de ses institutions 

se conservèrent en partie jusqu’à l’époque des « grandes réformes » 

de l'empereur Alexandre II. Ses conquêtes en politique extérieure 
se trouvèrent être plus solides même que celles de Pierre I* : elles 

étaient plus organiques; elles parachevèrent l'unité gévgraphique 
du territoire de la Russie et lui constituèrent, dans le Sud, des 

frontières naturelles. Les idées progressives qu’elle avait semées lui 

survécurent; pour étudier l'histoire du développement politique de 
la société russe, il faut remonter jusqu’à Catherine... Tel est le 
sens de l’œuvre de gouvernement de Catherine II. Le titre de grand 
homme d’Etat lui revient de plein droit:  
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Mémento, — Le numéro du mois d’août 1937 du Monde Slave est 

fort intéressant. Au sommaire un article magistral de M. Koulmann 

sur Le Dit de la campagne d’Igor (1); la suite (V) de l'étude de 

M. Paul Milioukof sur Pouchkine tel qu’il fut; enfin une chronique 

du prince G, Troubetskoi : Souvenirs diplomatiques sur 1914 et une 
autre de Vostokov : L'histoire soviétique des peuples eurasiens. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Alfred Mendizabal : Aux origines d'une tragédie; Desclée. — Marcel 
Homet : Méditerranée, mer impériale; Nouvelle Revue critique. 

M. Aïfred Mendizabal, professeur de philosophie du droit 
à l’Université d’Oviedo et fils d’un célèbre professeur de 

droit de l’Université de Madrid, avait publié pendant ces 
dernières années dans diverses revues des articles expliquant 
la politique espagnole de 1923 à 1936. I] les a réunis en un 
volume intitulé Aux origines de la tragédie, où «il ne vise 

qu’à mettre en valeur les origines du conflit où s’esquissèrent 

les responsabilités qui s’ensuivent pour chacun ». M. Alfred 
Mendizabal, quoique avant tout catholique, est aussi un li- 
béral impénitent en politique. Il cherche à dégager l'Eglise 
«de toute compromission », effort remarquable dans un pays 
qui vient de voir massacrer près de 17.000 de ses prêtres. 
Mais M. Mendizabal a pour point d'honneur d’être équitable 
avec tout le monde. Prisonnier des mineurs des Asturies en 
octobre 1934, il fut traité avec générosité par eux et a 
accordé son estime à nombre d’entre eux. Ce pourquoi il 
est d’une sévérité inflexible, c’est pour la dictature : en 1923, 
écrit-il, la monarchie cessa d’être constitutionnelle; en 1931, 
par voie de conséquence, elle cessa d'exister. Mais cette 
façon de voir n’a pas influencé d’une façon regrettable les 
facultés du jugement de M. Mendizabal : il raconte et analyse 
clairement les événements; son livre est une excellente expli- 
cation de ceux qui ont précédé la révolte de Franco. 

Il est précédé d’une longue préface de M. Jacques Mari- 
tain, où ce philosophe discute la question de savoir si «la 
guerre nationale espagnole est une guerre sainte, et la plus 

(1) Dois-je rappeler iei que j'ai publié moi-même, dans le Mercure de France, H Ya plusieurs années, une analyse de ce poème épique?  



REVUE DE LA QUINZAINE 

sainte que l’histoire ait connue». Sa conclusion est que, 

«dans nos civilisations de type profane, la notion de guerre 

sainte perd toute signification; juste ou injuste, une guerre... 

reste... quelque chose de profane». En particulier, conclut 

M. Maritain, «la guerre civile est un mauvais moyen et il 

faut tout faire pour l’éviter ». 

Ingénieur topographe doublé d’un colon, M. Marcel Homet, 

quand il vit la tension anglo-italienne en 1935, résolut d’aller 

étudier sur place les préparatifs pour le conflit dans la Médi- 

terranée, mer impériale. Voguant sur un paquebot anglais, il 

vit près de Messine les avions et les torpilleurs italiens l’épier. 

A Alexandrie, les quais étaient encombrés de canons, de mu- 

nitions, de troupes. La Home-Fleet s’y trouvait déjà; elle avait 

abandonné Malte, trop exposée, entre la Sicile et Pantellaria, 

île au sud où les Italiens creusent des abris souterrains pour 

avions. Pantellaria surveille le passage entre Malte et la Tuni- 

sie. L’entrée de la mer Rouge est surveillée par le fort de 

Cheik-Saïd, ancienne possession française abandonnée par 

nous, occupée aujourd’hui par des artilleurs yéménites ser- 

vant des canons italiens. Elle domine Vile britannique de 

Perim. «Du coup, Djibouti et Aden n’ont plus la moindre 

valeur. > 

D’Alexandrie, M. Homet passa 4 Tanger. Jl y canstata les 

efforts de propagande des Allemands et des Italiens. II y as- 

sista à une «expédition punitive» de marins italiens com- 

mandés par leurs sous-officiers; ce jour-là, il allèrent tout 

briser dans les cafés ol se réunissaient les « gouvernemen- 

taux » espagnols. Cet exploit se renouvela en avril 1937. Il 

commente ce qui se passa récemment lors de l'assassinat d’un 

antifasciste à Tunis par des élèves-officiers italiens. 

De Tanger, M. Homet passa au Maroc. Déguisé en pâtre, il 

traversa la zone espagnole et y vit recruter les Marocains 

français ou espagnols. La famine, qui sévissait, procurait des 

hommes en quantité. On disait que déjà 10.000 Marocains 

avaient passé le détroit, heureux de faire la guerre et enivrés 

par l'idée de reconquérir l'Espagne, jadis terre musulmane. 

Au Maroc espagnol, les populations atteintes par la famine 

avaient été largement soutenues par Franco, tandis que dans  
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le Maroc français, beaucoup plus peuplé, les secours avaient 

été très insuffisants. Mais ce qui alarma surtout M. Homet dans 

le Maroc français, ce fut l’intrusion de la politique. Les Alle- 
mands y paient des agitateurs; quand on veut les punir, les 

bureaux de Paris ou de Rabat les protègent. La propagande 

contre Ja France est faite en effet par des gens qui couvrent 

leur nationalisme d’un voile communiste. Les socialistes 
se préoccupent avant tout au Maroc de la propagation de 

leurs marottes : grèves, syndicats, vacances payées. Cela dans 

un pays pauvre, où l'équipement économique est défectueux 
et où il faut avant tout travailler pour le créer. Le principal 
ennemi actuel de notre domination au Maroc, c’est l’aile 

gauche du Front populaire. 

Mais ce n’est pas le seul. Les bureaux, là comme partout, 

prennent des mesures néfastes. La direction des « Affaires 
indigènes » exige l’habitude du pays. La connaissance de sa 
langue en particulier. Les vieux Sahariens, dés qu’ils ont six 
ans d’Afrique, sont rappelés et remplacés par des «touristes ». 
Un colonel disait à M. Homet : « Quand dans deux ou trois 
ans, cette mesure aura produit tout son effet, nous risquerons 
Ja catastrophe. » 

Je ne saurais trop recommander la lecture du livre de 
M. Homet; il est aussi intéressant qu’instructif, et, de plus, il 
est véritablement un acte de patriotisme, 

EMILE LALOY. 

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE Feen ee 
De Berchtesgaden ä Londres. — La visite, ä titre prive, 

de lord Halifax, lord-president du conseil de Grande-Bre- 
tagne, au chancelier Hitler, 4 Berchtesgaden; le voyage ä 
Londres, à la suite d’une invitation du gouvernement du 
Royaume-Uni, du président du conseil et du ministre des 
affaires étrangères français, pour conférer sur la situation 
générale avec le premier ministre et le secrétaire d'Etat 
pour les affaires extérieures britannique; enfin, les visites 
de M. Yvon Delbos à Varsovie, à Bucarest, à Belgrade et à 
Prague, tels sont les faits les plus marquants d’une quinzaine 
particulièrement importante du point de vue international. 
On a pu dire qu'avec la démarche de lord Halifax a com-  
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mencé quelque chose d’absolument nouveau; mais à l'heure 
où nous écrivons, il n’est pas encore possible de discerner 
clairement si les développements de ce quelque chose de - 
nouveau répondront à ce qu’on se croit en droit d’en attendre. 
C'est que, même si l'on est d'accord sur certains principes 
essentiels, le problème qu’il s’agit de résoudre a des aspects 
très différents, voire contradictoires, suivant qu’on l’examine 
du point de vue anglais et français ou du point de vue alle- 
mand et italien. 

De quoi s’agit-il au juste? De trouver une formule de règle- 
ment général susceptible d’assurer la coopération permanente 
sur le plan européen du bloc libéral et démocratique franco- 
britannique et du bloc autoritaire germano-italien. La solu- 
tion serait relativement facile à trouver si les quatre puis- 
sances avaient une même conception de la loi internationale, 
laquelle devrait s'imposer avec la même force morale à toutes 
les consciences. Les expériences faites depuis la fin de la 
grande guerre nous ont appris que, malheureusement, il n’en 
est pas ainsi, et que les manières de penser et de sentir sont 
trop différentes dans les capitales des quatre principaux pays 
pour que l’on puisse espérer voir la politique franco-britan- 
nique et la politique italo-allemande se rejoindre spontané- 
ment dans une affirmation solennelle de la volonté réciproque 
de maintenir l'ordre international contre tout esprit d’aven- 
ture. Dès le jour où il a succédé à M. Stanley Baldwin comme 
premier ministre du Royaume-Uni, M. Neville Chamberlain 
a eu la préoccupation de rechercher les conditions d’un rap- 
prochement durable avec l'Allemagne et l'Italie. L'idée qui 
prévaut dans beaucoup de milieux dirigeants anglais est 
que, si lon n’arrive pas à trouver au cours des prochains 
mois une base sérieuse pour une féconde coopération poli- 
tique accompagnée d’un véritable « désarmement écono- 
mique », la catastrophe ne pourra plus être évitée et l’Europe 
sera fatalement entraînée dans une nouvelle guerre, qui mar- 
querait, sans doute, la fin dernière de toute civilisation dite 
capitaliste. Cette idée est juste en soi, et c’est à sa clarté qu'il 
faut interpréter les initiatives prises par le gouvernement 
britannique en vue d’amorcer des négociations d’une part 
avec l'Allemagne, d’autre part avec l'Italie, On commettrait  
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uhe erreur en supposant que ces initiatives anglaises mar- 

quent Pintention bien arrétée du gouvernement de Londres 

dé modifier profondément les positions qu'il à prises jus- 

qu’iei et d’abandonner Vésséntiel de ses doctrinés connues, 

sôus prétexté d’ädapter sa politique aux réalités du moment. 

L& politique de l’Angléterre est toujours commandée par les 

intérêts permanents de l’Empiré. Gé sont ceux-ci qui justi- 

fiént la fidélité de la Grande-Bretagne à la Société des Nations 

et 4 Ja doctrine de la sécurité collective; ce sont eux égale- 

ment qui font dé la solidarité franco-britannique une réalité 

durable, pour Ie moins aussi sûre que peut l'être Faxe Rome- 

Berlin. 

En ce qui concerne la découverte d’une nouvelle formule 

dé coopération internationale, il ser: it awssi dangereux de 

chercher à dissocier l’Angleterre d’avec la France que de 

chercher & dissocier PAllemagne d’avec l'Italie. Si Von pouvait 

commettre une telle faute d’un côté on de l’autre, bien loin 

d'ouvrir la voie à uné paix durable, on s’exposerait au risque 

dé nouvellés et graves complications immédiates. Il ne s’agit 

pas de faire en sorte qu'un des deux blocs Pemporte sur 

l’autre, mais de rendre possible la cohabitation des puis- 

sances libérales et des puissances autoritaires dans le cadre 

d’un ordre européen solidement établi. Le gouvernement bri- 

tannique à estimé que la première condition pour faire 

œuvre utile sur ce terrain mouvant était de s’informer trés 

exactement des véritables dispositions de lAllemagne, et 

lord Halifax s’est chargé, 4 titre tout a fait personnel, de 

procéder à cet effet aux sondages nécessaires auprès des 

dirigeants du Reich. Il eut un long entretien avec le chan- 

celier Hitler à Berchtesgaden; il put conférer, d'autre 

part, avec le baron von Newrath, avec le général Geering et, 

enfin, avee M. Goebbels. Rentré à Londres, il fit aussitôt son 

rapport à M. Neville Chamberlain et à M. Anthony Eden, ot, 

le cabinet britannique en ayant délibéré, le président du 

conseil et le ministre des affaires étrangères francais furent 

invités à aller conférer avec le premier ministre et le seeré- 

taire d'Etat pour les affaires extérieures du Toyaume-Uni el 

à procéder avec eux à un examen approfondi des informa- 

tions que lord Halifax avait pu recueillir au cours de son  
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sejour en Allemagne. En agissant ainsi, l’Angleterre s’est 

montrée associée loyale de la France, car elle a marqué par 

là qu’elle ne veut faire aucun pas en avant dans la voie des 
pourparlers avec Berlin sans s'être concertée avec Paris et 

avoir examiné, d’accord avec lui, quelles possibilités peuvent 

être retenues en faveur d’une coopération éventuelle et quelles 
exigences germano-italiennes doivent être écartées avant toute 
discussion, comme contraires au droit, à l'équité et aux inté- 

rêts les plus respectables de la communauté européenne. 

M. Neville Chamberlain eut grand soin — et on ne peut 

que l'en louer — de ne pas porter le débat sur la place pu- 

blique en fournissant prématurément des précisions sur les 

questions traitées au cours des entretiens Hitler-Halifax: 

mais on n’a pu empêcher la presse internationale de se livrer, 

à la faveur même de cette réserve, à des controverses pas- 

sionnées sur des formules qui non seulement n'avaient pas 

été arrêtées, mais qui, peut-être, n’avaient même pas été sug- 

gérées. Sans doute, personne n’ignorait avant les entretiens 

de Berchtesgaden que l’Allemagne hitlerienne met ses reven- 
dications coloniales au premier plan de son programme 

extérieur, qu’elle espère obtenir des avantages financiers et 

économiques pour la sauver de la détresse où elle se débat, 
qu’elle escompte le désintéressement des puissances occiden- 
tales en Europe centrale, afin d’y avoir, suivant les circons- 

tances, son entiére liberté d’action, surtout maintenant que 

Vitalie lui a abandonné ses meilleures positions dans cette 
partie du Continent. Il était tout aussi connu que le Reich 

n'envisage la conclusion d’un nouveau pacte de sécurité pour 
l'Occident que dans la mesure où un tel accord lui assurerait 
les mains libres à l'Est, et que les Allemands ne songent à 

reprendre le chemin de Genève que lorsqu'une réforme pro- 
fonde de la Société des Nations aura été réalisée. Encore 
faut-il savoir sous quelle forme et dans quelles conditions de 
telles dispositions peuvent se traduire éventuellement dans 
des actes et fournir ce qu'on appelle une base de discussion 
Pour un compromis assurant à chacun la contre-partie néces- 

ire aux concessions qu’il peut être amené à devoir con- 
sentir. 

Que tout cela soit extrêmement difficile à concilier non  
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seulement avec les stipulations du Pacte de la Société des 

Nations et les obligations qui en résultent pour toutes les 

puissances sociétaires, mais encore et surtout avec les accords 

particuliers qui lient la France à certains Etats de l’Europe 

centrale et orientale, on le conçoit sans peine. Il est donc 

très naturel que les échanges de vues qui eurent lieu les 29 et 

30 novembre à Londres entre les ministres français et bri- 

tanniques aient porté en ordre principal sur cet aspect des 

choses; car avant d’aller plus loin, il importait de savoir très 

exactement si, dans la réalité des choses, et l'éventualité d’un 

coup de force étant même exclue, les demandes du Reich, 

au point de départ d’une négociation, seraient compatibles 

avec des engagements internationaux précis que ni la France 

ni l'Angleterre, pour autant qu’il s’agisse des obligations gé- 

nérales résultant du Pacte de la Société des Nations, n’ont 

l'intention de renier. C’est une opinion assez répandue que 

VAllemagne se montrerait beaucoup plus conciliante et plus 

disposée à favoriser un règlement général européen s’il était 

fait table rase et du pacte d’assistance mutuelle franco-russe 

et de l’accord analogue russo-tchécoslovaque, la préoccupa- 

tion constante du gouvernement de Berlin, entièrement do- 

miné par la mystique anti-communiste, étant d'obtenir di- 

rectement ou indirectement l'exclusion de fait de la Russie 

soviétique de la communauté européenne. Ce n’est un mystère 

pour personne que certains milieux conservateurs anglais 

estiment que ce ne serait pas payer trop cher la paix durable 

sur le Continent si on devait lui sacrifier l’amitié d’une Russie 

communiste dont les tendances révolutionnaires sur le plan 

universel continuent à inquiéter beaucoup de nations, même 

parmi celles dont l’attachement aux idées libérales et démo- 

cratiques ne saurait être mis en doute. Encore s’agit-il de 

savoir si l'exclusion de l'immense peuple russe de la commu- 

nauté européenne et son isolement en Extrême-Orient n’au- 

raient pas pour effet, bien loin de consolider la paix, de 

précipiter la guerre aussi bien en Occident que dans l’Orient 

lointain. 

Ce n’est que lorsque M. Yvon Delbos reviendra, dans la 
deuxième quinzaine de décembre, de ses visites à Varsovie, 

à Bucarest, à Belgrade et à Prague, après s’être informé sur   R
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place des dispositions actuelles ä s’entendre et à agir en 
commun des puissances amies et alliées de la France en vue 
de parer aux menaces pouvant exister pour chacune d’elles, 
qu'on pourra se faire. une opinion en ce qui concerne les 
possibilités de l’heure présente et les développements de la 
situation créée par les indications recueillies par lord Halifax 
au cours -de son séjour en Allemagne. Mais ce qu'il importe 
de constater dès à présent, c’est que la plus étroite solidarité 
franco-britannique doit demeurer à la base de toute féconde 
politique de paix et qu’il n’y a pas de considérations parti- 
culières qui puissent prévaloir sur la nécessité première de 
la coopération confiante et permanente entre Londres et 
Paris dans toutes les circonstances où l’ordre européen est 
mis en danger. Sous ce rapport du moins se dégage des entre- 
tiens de Londres des 29 et 30 novembre une impression récon- 
fortante, car le communiqué publié à l'issue de ces entre- 
tiens a confirmé Vabsolue communauté de doctrine et 
d'action des deux grandes puissances occidentales pour tous 
les problèmes qui se posent à cette heure en Europe et hors 
d'Europe. C’est là une position de départ solide pour une 
négociation d’ensemble réellement utile. 

ROLAND DE MARES. 
PUBLICATIONS RECENTES 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction ct, par suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes rendus.] 
Archéologie, Voyages 

Edison Marshall : De la Jungle au Grand Nord, traduit de Vanglais par Louis Postif. Ilust. de Guyot; Nelson, 20 » 
Esotérisme et Sciences psychiques 

‘ascal Forthuny : Je lis dans les destinées, la clairvoyance et ses mé- diums; Edit. de France. 5» 
Histoire 

Roger Chauviré : Le secret de Ma- bourg : Charlotte, Vimpératrice rie Stuart; Colin, 30 » fantôme; Edit. de France. 18 » Sir Galahad : Byzance (Empereurs 
et imperatrices. L’Acropole du 
monde. La grande Babylone. An- 
ges et eunuques, Les bleus ct les verts. Les iconoclastes. Les héré- sies. Grandeur et décadence). 
Traduction de Jacques Chifrelle- Astier; Payot. 30 » Robert Goffin : L’épopée des Habs- 

Edouard Herriot : Lyon n’est plus. 
Jacobins et Modérés; Hachette. 

20 » 
Jean Jacoby : La noblesse et les 

armes de Jeanne-d'Arc; Mercure 
de France. 6» 

Georges Tournaire : Galerie des Reines de France; Baudiniére, 
15 »  
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dudaisme 

Léon Berman, Grand Rabbin : Histoire des Juifs de France des origines à 
nos jours; Lipehutz. 30 > 

Linguistique 

Emile Chautard : Glossaire typographique comprenant les mots classiques, 

eux du langage ouvrier consacrés par l'usage, comme les nouveaux qui 

le seront demain, avec les psèmes et chansons de méliers, l'ensemble 
présenté par René-Louis Doyon; Denoël. 

Littérature 

Crouzet, J. Bernier et 
Les grands écrivains 

de France illustrés. XIX° siècle. 
1800-1850. Avec 352 illustrations; 

Didier. >> 
A. Augustin-Thierry : Nofre-Dame 

des colifichets. Pauline Bona- 
parte; Albin Michel. 20 > 

Eugene Bencze : Les grands poétes 
Rongrois du XIXe siècle, choix 
de poèmes avec une introduction; 
Renaissance du livre 10 » 

Lieut-Col. Henry Carré : Divertis- 
sements, sports et jeux des Roi 
de France. Avec 48 reprod. d’es- 
tampes de l'époque; Nouv. Revue 
franc 55 » 

Anne Comnène : Alexiade (Règne 
..de l'empereur Alexis I Comnene 

1081-1118). Tome I (Livres I-IV). 

Littérature 

claude Aveline : Baba Diene et 
Morceau-de-Sucre. Avec 30 im 
ges de Jean Bruller; Nouy, Re- 
yue frang. 12,50 

Lewis Carroll : Alice au pays des 

Texte établi et traduit 
nard Leib; Belles-Lettres. 

Amélie Fillon : André Maurois 
mancier: Malfère. 18 

Etienne Huyard : L'affaire Fou- 
quel; Edit. Corrêa, >> 

Germaine Maillet : Dans le jardin 
de mon père. Ave 

Edit. Andre Brull 
zier. 

Edouard Perret : La dernière favo- 
rite des rois de France : La co 
lesse du Gayla d'après des docu- 
ments inédits. Avee 8 illustr, h 
t.; Emile Paul. 18 

Jean Roussel: Naissance du monde; 
Echos de Syrie, Damas. » » 

African Spir : Paroles d'un sage, 
choix de pensées; Alcan. 

: 10 

enfantine 
merveilles, tradue! 
de René Bow 
Mille; Desclée 

on et dessins 
Préface de Pierr 
De Brouwer. 

Livres d’Etrennes 

Albums du Père Castor, Flamma- 
rion : 

Lida : 
Im 

La ferme du Père 
ses d'Hélène Guertik 

telier d'Arlequin, tableaux en 
matériaux collés. Images de C. 
Bellenfant. 15 » 

Andersen : La pelile Sirene, Must. 
de Bilibine. 12 » 

Lida: Seaf le phoque, Dessins de 
Réjau. 8 » 

Marie Colmont : Panorama du 
fleuve. Ilust. d'Alexandre Exter. 

16 » 
Savitry Bhattacherjec : Les graines 

d'or, eonte indou. Ilust. de l'au- 
teur; Flammarion. 12 » 

Alphonse Daudet : Tartarin sur les 
Alpes, nonveaux exploits du hé- 
ros larascounais, édition pour la 

Castor. 
12 » 

jeunesse. Illust. de  Dutriac; 
Flammarion. 25 » 

Charles Dickens : Le Marquis de 
Saint-Evremond, traduit et adap- 

"anglais par Mme Tissie 
de Mallerais. Illust. de 47 photo 
graphies; Delagrav 28 » 

Victor Hugo : Quatre 
adapté pour la jeunesse par 
né Gallice. Must. de Mau 

ave. 
Jacques Nam: Singes, 

ammario: 
illust. de 

jour d’hiver. Must, de l'auteur: 
Delagrave. 28 

Johanna Spyri: Une nouvelle pa- 
trie, Must, de Jodelet; Flamm 
rion.  
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Meurs 
Due de Levis-Mirepoix, Comte Felix de Vogue : La politesse, son röle, ses usages; Edit. de France. 25 » 

Ouvrages sur la guerre de 1914 
Commandant Ladoux : Mes souvenirs (contré-espioñnage) recueillis ct mis au point par Marcel Berger; Edit. de France, 16,50 

Pédagogie 
Pierre Uri : La réforme de l'enseignement; Rieder. 

Philosophie 
Louis Fondard : De l« forme à l’idée; Impr. Ant Ged, Marseille. 

Poésie 
Eugène Briand: Herakles, épo- terre; Debresse. 2 » pée; Soubiron, Alger. » » Robert Stéhelin : Tentatives. Avec Pierre Enim: Elévations poétiques ; un frontispice gravé à Pedu-forte Lemerre. 20 » par J.-G. Daragnös; Messein. Maurice Fombeure : Bruits de la o> 

Politique 
aquin Arraras: Le général Fran- Benito Mussolini : Œuvres ét Di co, traduit de espagnol par cours. Tome V : 1924 année cri Jeanne Sabatier et Luis Blanco; ciale. L'affaire Mattéotti, La re- 
Edit. de France. 18 » traite sur l’Aventin; Flam 
enri Lefebvre : Le nationalisme rion. 25 » cont nations. Préface de Mgr Paul Richaud : Le Pape et lé 
Paul Nizan; Edit. soc. interna- Communisme; Desclée De Brou- 

tionales. >» > wer, » » 

Questions coloniales 
John Charpentier : Dupleix et l’Empire des Indes. Avec des illustrations; Mame. > >» 

Quéstions médicates 
François Klein : Maladies mentales. Expérimentation et traitemént des maladies mentales; Edit. médicales, 7, rue de Valois, Paris. 20 » 

Questions militaires et maritimes 
Henri Labouret : Monteil, ea 

Avee des cartes; Berger-Li 

Arno Alexander : Les deux pendus, Annie Spragg, traduit de Panglais texte francais de Mme G. Gue- ar B. Vulliemin belé-Cekhanovski; Nouy. Revue John Dos Passos : 1919, traduit de frang. » >» l'anglais par Maurice Remond; Mme Athanassio-Bénisti : Le chant Edit. soc, internationales. 2 vol. dés é; Horizons de France. 45 » 
> William Faulkner : Sartoris, tra- 

Henri Bachelin : Monsieu> Ilde- duit de anglais par R. N. Raim- fonse, Mercure de France, 15 » bault et H. Delgove; Nouv. Re- Jean-Mareel Bosshard : Ces routes Vue franc. 28 > qui ne ménent à rien; Emile André Fraigneau: Camp volant; Paul. 18 » Nouv. Revue franç. 18 > Léonce Bourliaguet : La ford Jean Fröville: Pain de brique; reine. Mast. de Jacques Souriau; Flammarion, 18 > Nelson. 12 » Selma Lagerléf': La maison. de Louis Bromfeld : Le cas de Miss Lilliecouna, traduit du suédois    
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par F. Hammar et M. Metzer; 
Edit, Je Sers. 15 » 

Marie-Louise Pailleron : L'affaire 
de West-Port; Albin Michel. 

17,50 
Jules Romains : Les hommes de 

bonne volonté. XIII : Mission à 
Rome. XIV : Le drapeau noir; 

Flammarion. 2 vol. Chacun. 
16,50 

Eugène Soubeyre : Aimé des Dieux; 
Edit. Rupella, La Rochelle, 

>> 
noir; 
16,50 

Madeleine Vivan : 
Rieder. 

Village 

Sciences 
Léon Binet et Georges Weller : 

Le glutathion; Hermann, 20 » 
Guido Castelnuovo : La probabi- 

lité dans les différentes branches 
de la science; Hermann, 12 » 

René Collin: L’innervation de la 
glande pituitaire (Anatomie et 
Physiologie); Hermann. 20 » 

D. M. Gomez : Les lois physiques 
de l’hémodynamique. (Leur dé- 
termination  piézographique) ; 
Hermann. 12 » 

D. M. Gomez et R. Langevin : La 
piézographie directe et instanta- 
née. (Ses applications aux études 
d'hémodynamique. Contrôle des 
méthodes mécaniques; Hermann. 

10 > 
Jean Mariani : Les limites des no- 

tions d’objet et d’objectivite. Pre- 

face de M. L. Brillouin; Her- 
mann. 20 » 
Pierre Masson : Les glomus neuro- 

vasculaires; Hermann. 20 » 
P. Urbain : Introduction à l'étude 

pétrographique et géochimique 
des roches argileuses. 1: Méthodes 
chimiques. Il: Méthodes micro- 
scopiques; Hermann. 15 » 

P. Urbain : Introduction à l'étude 
pétrographique et  géochimique 
des roches argileuses. Il: Métho- 
des thermiques. IV: Méthodes 
ræntgénographiques. VI: Métho- 
des mécaniques; Hermann. 18 » 

Mule A. Weinberg: Méthodes d’uni- 
fication des mesures en biométrie 
et biotypologie. Le  tétronay 
Hermann, 15 » 

Sociologie 

Hélène Isvolsky : Femmes soviétiques; Desclée De Brouwer. 

Urbanisme 
N. Paul-Albert : Histoire du cimetière du Père La Chaise; Nouv. Revue 

franc. 2 » 

Varia 
Emile Leroy : Guide pratique des Bibliothèques de Paris. Préface de 

Julien Cain; Edit. des Bibliothèques nationales. » » 

ÉCHOS 

Société anonyme du 

MERCVRE. 

«Mercure de France » : 
Mort de René Doumic ct de Raoul Ponchon. x 
musée-bibliothèque Charles-Louis Philippe. — Un homonyme compro- 
mettant. — Le Théâtre dans le Vle arrondissement, — Les manifestations 
poétiques de l'Exposition. — A propos d’un livre sur l'affaire Dreyfus. - 
Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France ». 

Société anonyme du « Mercure de France » : Assemblée 
générale. — Les actionnaires de la Société anonyme du Mercure 

de France sont convoqués en Assemblée générale ordinaire, au 
siège social, le lundi 20 décembre courant, à dix-sept heures et 
demie.  
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§ 

Mort de René Doumic et de Raoul Ponchon. — La mort 
continue à frapper les écrivains. Dans la quinzaine écoulée, en voici 

deux bien différents : René Doumic, directeur de la Revue des 

Deux-Mondes et secrétaire perpétuel de l’Académie française, 
c’est-à-dire, par ses fonctions, le plus officiel de nos littérateurs; 

Raoul Ponchon, qui, bien qu’académicien aussi (de l’autre acadé- 

mie, celle des Goncourt) a gardé toute sa vie le meilleur du vieil 

esprit bohème, — cet esprit qui, aujourd’hui, paraît d’autant plus 

sympathique qu’il est étranger à notre époque. 

Le Mercure publiera dans son prochain numéro un article où 
seront étudiées l’œuvre et l’action de René Doumic. 

Raoul Ponchon, né en 1848, allait avoir bientôt 90 ans. Il n’avait 

commencé que très tardivement (à partir de 1886) à se faire con- 

naître du public. On sait avec quelle verve charmante il se fit 
le chantre du vin. Chose singulière : après avoir répandu dans 
maintes publications, notamment le Courrier français, un nombre 
énorme de vers (plus de 150.000), il a fini par en tirer un choix qui 
tient dans un seul volume : La Muse au cabaret (1920). Bel exemple 

à la fois de prodigalité et de discrétion! Les chercheurs n’auraient 

qu’à puiser dans le tas de ce qu’il n’a pas recueilli pour y trouver 
la matière de plusieurs recueils admirables. 

Yest le moment de rappeler que le Mercure a publié, dans son 
numéro du 1% février 1925, une étude fongue et enthousiaste de 

M. Marcel Coulon, intitulée : À travers Raoul Ponchon. — L. M. 

§ 

Prix littéraires. — Le prix Goncourt a été attribué à M. Charles 

Plisnier pour son livre Faux Passeports, par 5 voix contre 3 à 
M. de la Varende (Nez de Cuir), une à M. P.-J. Launay (Le maître 

du logis) et une à M. Pierre de Lescure (Souviens-toi d'une auberge); 

le prix Femina à Mme Raymonde Vincent pour son roman Cam- 

pagne; le prix Théophraste Renaudot à M. Jean Rogissard, pour 
son roman Mérévale; le prix Interallié à M. Raymond Roussel, 

auteur de la Vallée sans printemps; le prix des Deux-Magots à 
M. Georges Pillement, auteur de Plaisir d'amour; le prix Halpé- 
rine-Kaminsky à Mme Claudine Decourcelle pour sa traduction du 

roman Au Pays du matin calme, écrit en anglais par un Coréen, 

Younghill Kang. 

Le Musée-Bibliothèque Charles-Louis Philippe. — L’au- 
teur de la Mère et l'Enfant aura son Musée-Bibliothèque. L’associa- 

2  
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tion des Amis de Charles-Louis Philippe ne pouvait mieux servir 

et honorer la mémoire de l'écrivain. : 

C’est le 19 décembre prochain, lisons-nous dans le Progrès de 

l'Allier, à vingt-huit ans environ de la mort de Charles-Louis Phi- 

lippe, qu'aura lieu, dans la maison du sabotier, rue de la Croix- 
Blanche, à Cérilly, en présence de M. Jean Cassou, représentant de 

M. Jean Zay, Ministre de l'Education Nationale, Pinauguration du 
Musée-Bibliothèque Charles-Louis Philippe. 

Qui n’aimerait l’auteur de Charles Blanchard? Les concours n’ont 

pas manqué, dont certains très touchants. Le Conseil Général de 
l'Allier a voté, en vue du Musée-Bibliothèque, une première sub- 

vention de 1.000 francs; l’Association des Anciens Elèves du Lycée 

Banville, où Philippe termina ses études, commencées au lycée de 
Montluçon, a offert un mobilier; l'Association des Anciens Elèves 

du collège et du lycée de Montluçon assume les frais d’un moulage 
du buste de Philippe, œuvre de Bourdelle; la famille a consenti 

une notable réduction sur le prix du loyer de la maison; M. André 

Gide a remis à M. H. Buriot-Darsiles, secrétaire général des Amis 

de Charles-Louis Philippe, de nombreux et importants documents. 

— GP. 

  

8 

Un homonyme compromettant. — Enire 1844 et 1849, Bau- 

delaire, on le sait, changea maintes fois de noms. On a de lui, pour 
cette période, des ouvrages, des lettres signés C. Baudelaire, C. B., 
Baudelaire-Dufays, Baudelaire Dufays, B. D., Charles Baudelaire 

de Fayis, Pierre de Fayis, Charles Baudelaire du Fays, Charles De- 
fayis... et j'en passe sans doute. 

La raison? 

Je crois qu’il faut la chercher moins dans les doutes qu'avait 
notre poète quant à l'orthographe exacte du nom de sa mère, que 
dans la haine qu'il avait conçue contre un certain contemporain, 
Alexandre Dufaï qui, on le voit, poussait l'impudence jusqu’à s’ap- 
peler presque comme lui. = 

— Si vous m’écriviez, écrivait-il a Jen Lemer sur la fin de l’année 1846, prenez bien garde, je vous en supplie, à l'orthographe de mon nom: 
de Faÿs, en deux mots, avec un y et un tréma et uni Il m’est insup- 
portable qu’on me coufonde avec ce drôle qui se permet de s'appeler 
Dufai, fort heureusement avec un i et sans s A la fin. 4 

Le tort capital de ce drôle était d’appartenir à la bande des Au- 
gier, Ducuing, Ponroy, Latour Saint-Ybars, Jules Barbier, etc, 
qui avaient pris parti pour Ponsard, le néo-classicisme et l'Ecole 
du Bon-Sens, contre Hugo. Vigny et le Romantisme, devenu sous  



REVUE DE LA QUINZAINE | 

sa plume l'Ecole du Non-sens (y. Agnés de Meranie et les drames 

de M, Hugo, études comparées, 1847). 

On peut d’ailleurs conjecturer avec vraisemblance que Batıde- 

laire avait dQ connaitre Alexandre Dufai en 1844, quand il se 

proposait de collaborer au Bulletin de VAmi des Arts, où son quasi- 

homonyme tenait la férule théâtrale, et n’avait pas eu à se louer 

de lui en cette occasion, Huit ans plus tard, bien qu’en revénant à 

son nom patronymiqué, il éût fnis fin à toute possibilité de con- 

fusion, il ne lui gardait pas moins encore rancune : eh 1852, la 

Semaine théâtrale, dont il était l’âme, añnonçait comme prête et de- 

vant paraître prochainement une série d'articles sur Les vilains 

littérateurs, par Firmin Tréneuil (?), dont le premier aurait pour 

objet Alexandre Dufai. 
Et pourtant, s’il est exact qu’une haine commune constitue tn 

lien puissant, Baudelaire et Dufaï avaient à tout le moins une 

raison de sympathiser, car ils nourrissaient la méme horreur de 

George Sand. Je ne crois pas avoir besoin de rappeler eombien 

d’injures sont prodiguées à l’auteur de Lélia dans les Journaux 

intimes. Ouvrons le grand ouvrages de Dufaï : Lélila ou La femme 

socialiste « poème en quatre nuits (1851), qui n’est autre chose 

qu’une parodie anticipée de l'Histoire de ma vie. Il y a là des pas- 

sages vraiment bien savoureux, Par exempie sur les années d’édu- 

cation de Gtorge : à. 

Mon père me placa 
Pour ouvrir mon esprit et déploger mes ailes 
Dans un pensionnat de jeunes demoiselles. 

ou sur le premier émoi post-conjugal de la future N. D. de Nohant + 

Je rouyis, il palit, nos seins brülants fremirent, 
Et, dans un seul regard, nos dmes se comprirent. 
Par mon mari bientôt, il me fat présenté 
Et le reste suivit avec rapidité. 

Goütez ehcore éette invocation à l'Amour, à l’Amour Emanci- 

pateur, a Dieu dont les Croyants se doivent de suivre les lois sans 

s’embarrasser des vaines contingences sociales : 

Amour, rayon d’en haut, feu parificateur, 
Étoile d’or ravie à la céleste voûte, 
Ta lumière nous guette et nous montre la route 
Des vertus que sans toi l'homme ne connaît pas. 
C'est toi qui torsqu'Herman me plaçait dans ses bras, 
M'appris que je devais, sans crainte de scandale, 
Me laisser enlever au nom de la morale! 

Mais Lélila est de 1851. Baudelaire ne pouvait donc connaître ce 
«poème en quatre nuits» quand, auprès de Julien Lemer, il dé- 
clinait de rien avoir de commun avec son chantre. — JACQUES GRÉ- 
PET,  
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§ 
Le théatre dans le VI° arrondissement. — L’article que 

M. Truffier a publié dans le Mercure du 15 novembre, sous ce titre 
si curieux pour les amateurs de théâtres et de l’histoire du vieux 
Paris, pourrait être complété, simplement sous le rapport docu- 
mentaire et sur quelques points de détail secondaires, et qui 
n’ajouteraient pas grand’chose aux souvenirs évoqués par l’émi- 
nent sociétaire honoraire de la Comédie-Française. 

La Notice préliminaire, parue en 1905, de l’Histoire des théâtres 
de Paris, entreprise par L.-Henry Lecomte, et restée inachevée, nous 
en donne sommairement les éléments. 

Le plus ancien théâtre que Lecomte signale, sur la rive gauche, 
est le Théâtre du faubourg Saint-Germain, dont il ne précise pas la 
situation. Il y eut un théâtre du même nom à la Foire Saint- 
Germain, en 1800, ainsi qu’un Théâtre lyrique et dramatique du 
faubourg Saint-Germain, à la même Foire, dans la salle qu'avait 
occupée le Théâtre de Monsieur, du 19 mai 1790 au 17 juillet 1791, 
avant d’aller rue Feydeau. 

Ces théâtres de la Foire, dont l’histoire, avoue Lecomte, serait 
difficile, comptèrent encore parmi eux un Théâtre de la Liberté, 
en 1791; le premier Théâtre Lazzari, en novembre 1792, et qui se 
transporta immédiatement au boulevard, un Théâtre lyrique et dra- 
matique en 1798, et probablement mainte autre scène plus ou moins 
éphémère. 

En 1796, Lecomte cite un Théâtre de la rue de Tournon, sans 
adresse précise; et, en 1797-98, un second Lycée dramatique à la 
Foire, qui se confond peut-être avec le Théâtre lyrique et drama- 
tique (?). A propos du Théâtre de la rue Dauphine ou de Thion- 
ville, cité p. 91 par M. Truffier, la Notice nous rappelle encore 
que ce Théâtre des Jeunes Elèves, qu’il date de 1799-1807, devint, 
de 1814 à 1816, le théâtre de M. Comte, lequel devait finir passage 
Choiseul et être transformé en Bouffes-Parisiens par Offenbach. 

U y eut encore un Théâtre du Luxembourg, fondé par Bobino, 
39, rue Madame, en 1816, démoli vers 1880, et un Athénée Saint- 
Germain, ouvert en 1899, et qui porta, lui quatrième, le nom de 
Théâtre. des Arts; situé 21, rue du Vieux-Colombi , il fut le pré- 
décesseur, ou le voisin, du théâtre actuel, fondé par M. Jacques 
Copeau. 

Certainement, il y eut encore d’autres scènes, — entre la Seine et 
l'Observatoire. — 3.-6. PROD’HOMME. 

§ 
Les manifestations poétiques de PExposition. — A la  
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suite de l’écho donné dans le Mercure du 15 novembre par le jeune 

poète V. de Berval, au sujet des samedis poétiques de la Comédie 

des Champs-Elysées (écho que nous avions fait suivre d’un bref 

commentaire pour dire que ces séances n’avaient pas été les seules), 

quelqu'un nous reprend, bénignement d’ailleurs, parce que nous 

n’avons pas rappelé, parmi les mardis littéraires de l'Exposition, 

«tout particulièrement le mardi consacré (le 28 septembre) au 

Symbolisme et à l’Académie Mallarmé », — séance où après une 

conférence de M. Edouard Dujardin, les poèmes des membres de 

la dite société furent lus par M. Jacques Copeau avec son talent 

habituel. 

Bien que, dans cet écho du 15 novembre, nous n’ayons eu en 

vue que de signaler un fait d’ordre général, nous aurions été très 
heureux de nous associer publiquement à l'hommage reçu ce jour- 
là par des poètes dont les plus nobles sont considérés par nous 

comme des amis personnels; et si l’auteur de ces lignes ne l’a pas 

fait, c’est tout simplement parce qu’il ne fut avisé de cette séance 
ni avant ni après, de sorte qu’il n’en eut pas connaissance. Comme 

nous l'avons déjà noté le 15 novembre, l'Exposition fit éclore par 
gerbes les manifestations littéraires, et tous les groupes y passè- 
rent à tour de rôle. Nous n’avons jamais été chargé de dresser 

l'inventaire de cet étalage charmant, mais surabondant. Certes, 

nous aimons à honorer le talent. Encore faut-il, si on désire notre 

hommage, qu’on veuille bien prendre la peine de nous informer de 
Voccasion, — et qu’on n'ait pas Pair surpris de notre omission 
après nous avoir omis. — L. M. 

$ 

A propos d’un livre sur l’Affaire Dreyfus. — Parmi les 

côtés mystérieux de l’Affaire Dreyfus, que M. Armand Charpentier 
voudrait éclaircir (1), il n’y en a pas de plus « mystérieux » et de 

plus «à côté» que cette manie singulière qui consiste à prendre 
des vessies pour des lanternes et à s’imaginer qu’on dissipe des 
nuages quand on en a simplement amassé de nouveaux. Pour expli- 

quer ce qui est au fond très clair et très simple, l’auteur de ce 
nouveau livre entasse hypothèses sur hypothèses, lesquelles ne 
reposent sur rien et ne résolvent rien: 1° qu’un correspondant 
d'Alsace, lui-même mystérieux pour n’en pas perdre l'habitude, 
avait signalé au colonel Sandherr, chef du bureau des Rensei- 
gnements, qu'un certain Dreyfus trahissait la France; 2° que ce 
Dreyfus hypothétique n’avait rien de commun avec le capitaine 

() Un volume, Rieder éditeur,  



Alfred Dreyfus; 3° que, pour në pas sefvir des renseignements 
rion moins hypothétiques signalés par Vhypothétiqite correspon- 
dant d’Alsace; le coloél Sandhetr avait fait éerife pat dH autre 
correspondant, le cbthihandatt Esterhazy, la famietise piéce dite te 
bordereau, où U’ailleuts 11 n’était questiof ni de près ni dé loin 
d'Alfred Dreyfus, et que c’est éette pièce qui, soumise au Conseil 
de guerre; enträîna la condamnation dù capitaine: Et tout cesi 
n’a pas le sens tomimun, et l’auteur serait bien en peine d'expliquer 
pourquoi ce bordereau, rédigé pout perdre Dreyfus, était de l’écri- 
ture d’Esterhazy et ion pas de celle de Dreyfus: Il est difficile de 
pousser plus loin l'aveuglement, 

J'ai complètement élucidé l’Affaire Dréyfus, qui en effét est 
restée mystérieuse jusqu’à oi, dänis mion livre Hisfoire et Psycho- 
logie de l'Affaire Dreyfus. (Boivin; 1934); et je ’ai trouvé jusqu'ici 
personne qui ait opposé à mon explication le moifidré arguinent 
sérieux. M. Armand Charpentier #igñbre pas mon livre et en 
doune une analyse exacte dans le sien, miäis il se refusé à äämettre 
ma thèse que je rappelle en quelques lignes: 18 éolonel de 
Schwartzkoppen voulant à la fois se venger de Sandherr, qui 
avait obtent so rappel A Berlin, et d’Estéthazy, qui Pavait esero- 
qué avec de faux rensvignements, et alors fabtiqidnt tine lettie 
de l'écriture d'Esterhazy, mais que l’on attribte par tine similitude 
fächeuse et trompeuse, à Dreyfus, ce qui entraîne la condamnation 
de celui-ci par la plus regrettable et la lus vraisemblable des 
erreurs judiciaires. Et pourquoi M. Armahd Charpentier se feftise- 

à admettre cette explication si claire, si simple et si füste? 
Parce que, affirme-t-ii, elle se heurte à une série d’impossibilites, 
de contradictions et d’erreurs. Mais en parlant ainsi, il dépasse 
toutes les bornes. 

D’abord il joue sur le sens du mot impossibilité qui, dans les 
argumentations de ce genre, doit s’appliquer A une impossibilité 
matérielle et non à une chose simplement surprenante. Dire qu'un 
attaché militaire ne peut pas faire forger par plaisanterie un peu 
corsée une pièce anonyme, autant dire qu’un chancelier ne peut 
pas déformer une pièce officielle, et alors innocenter Bismarck 
du chef de la dépêche d’Ems. — Ensuite, contradictions, M. Ar- 
mand Charpentier n’en cite aucune, et c’est ici plus que jouer sur 
les mots. — Et en fait d’erreurs, il en cite une, une seule, et c’est 
lui qui se trompe! Il affirme que les experts n’ont pas reconnu 
la forgerie de l'écriture du bordereau. C’est tout à fait inexact. 
Cette forgerie a été flairée dès le début par deux des premiers 
experts, Charavay et Bertillon (lequel n’est pas Jacques Bertillon 
Je démographe, mais Alphonse Bertillon, Panthropomötre, aütre  
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erreur de M. Armand Charpentier) démontrée par les trois experts 

officiels du procès Esterhazy (Belhomme, Varinard et Couard) et 

admise par les experts officfeux de Ja brochure Bernard Lazare. 

Il est ainsi difficile de se tromper plus complètement que l’auteur 

sur ce point. 

Je continue à attendre qu’une discussion un peu sérieuse de mon 

explication Snisse par paraître. — HENRI MAZEL. 

§ 

Le Sottisier universel. ES es 

Les deux aviateurs voleront demain matin vers 18 h. 30. — 
10 octobre. LME 

Le général Von Blomberg, Ministre de la Guerre du Reich, s'est rendu 
récemment aux Açores à titre privé. Visite toute naturelle dans l’état des 
relations de l'Allemagne avec l'Espagne nationaliste, mais on ne saurait 
oublier l'importance que les iles Açores présentent pour, les Allemands 
comme base maritime et aérienne. Le général Franco a déelaré solennel- 
lement qu’aucune parcelle de territoire espagnol ne serait aliénée par lui 
à une puissance étrangère, mais il n’est pas interdit de penser que le 
général Von Blomberg a profité de son yoyage d'agrément pour s’inté- 
resser à la situation stratégique de cet archipel. — L’Illusfration, 30 no- 
vembre. 

C’est que la Diese a mal interprété un article que Mme Marion Gilbert 
avait consacré à Mme Marienska Streintedt, Présidente de la Société des 
Gens de Lettres en Suède, qui, elle descend de Balzac par Mme Hanska. 
— Mercure de France, 15 mai, p. 220. 

Gabriel Fauré laisse le thème de l’Andante que la Garde républicaine 
devait exécuter à la cérémonie officielle de translation des cendres de ‘ 
Napoléon. — Comædia, «Gabriel Fauré est mort», 5 novembre 1924. 

MAUTES-PYRÉNÉES, — Dans sa dernière réunion, la section de Lourdes 
a élu Amiel président, en remplacement de Lacour, élu au comité local, 
créé à la suite de la visite de Tezenas. Après avoir entendu Marquie 
parler des attaques dont la Rocque est l'objet, la section lui envoie une 
adresse dans laquelle elle Passure de sa conflance et de son dévouement, 
et où elle se déclare solidaire de son honneur et des attaques dont il est 
Vobjet. — Le Petit Journal, 21 novembre. 

Après un tel exploit, les quatre camarades qui ont mis à mal sept de 
leurs adversaires n’en mènent pas large. Mais le monarque, au lieu de 
les gronder, les réprimande ct leur donne quarante pièces d’or. — Paris- 
Soir, «Les Trois Mousquetaires », 14 novembre, 

TINO Rossi. — Ce furent d’abord quelques engagements dans des 
music-halls de Paris, puis une brillante tournée de province. Ensuite, il 
enregistra chez Colombia des disques qui passèrent bien vite à la posté- 
rité. — L'Intransigeant, 17 novembre. 

LES BALÉARES ET MINORQUE. — [Légende d’une carte géographique]. — 
Le Figaro, 14 octobre. 

A un contre sept, F. La Guardia sera réélu ce solr maire de New-York. 
— Paris-Soir [manchette], 3 novembre. 

On avait découvert, disait-on, deux engins près du tunnel de la gare 
de Montjovis que des militaires étaient venus enlever. — Le Courrier du 
Centre, 10 octobre. . 

L'autre jour, M. Joseph Frossard, qui avait laissé sa bicyclette près 
de la pharmacie Delalande à 19 h. 45, ne la retrouva plus à 19 h. 30. — 
Le Journal de Bayeux, 1° octobre.  
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COQUILLES 
Le président du Conseil a pris ensuite la parole. Dés les premiers mots, 

M. Léon Blum a soulevé les vives protestations, les rumeurs de l’assem- 
blée en disant qu’on venait d’ensorceler le gouvernement sans l'avoir prévenu. — La Liberté, 12 juin. 

La bataille fait rage dans tous les lecteurs. — Le Courrier de Bayonne, 
7 octobre. 

Mastic 
Nous apprenons les flançailles de Mlle Bérengère de La Vergne avec le 

vicomte Gonzague de Ripert d’Alauzier, marié. — L'Epoque, 1* no- vembre. 
Sur le front de Ia Chine du Sud, des hydravions japonais ont bom- 

bardé avec succès la vole ferrée de Canton à Hankhéou. 50 francs 
d'amende par défaut, — Le Petit Ardennais, 7 octobre. 

§ 
Publications du «Mercure de France >. 

MONSIEUR ILDEFONSE, roman par Henri Bachelin. Un volume 
in-16, double-couronne. Prix, 15 francs. 

LA NOBLESSE ET LES ARMES DE JEANNE D’Anc, par Jean Jacoby. Un 
volume in-16, double-couronne. Prix, 6 francs. 

A MARTHE VERHAEREN, deux cent dix-neuf lettres inédites (1889- 
1916), par Emile Verhaeren, présentées par René Vandevoir, Un 
volume in-16 jésus. Prix, 16 francs. 

CoNTES D’ANDERSEN, I, traduits par P. G. La Chesnais. Premiére 
édition française donhant la totalite des textes. Un volume in-16 
jesus. Prix, 16 francs. 
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Angiolo Silvio Novaro 
(Eugene Restaux, trad.) 

L’harmonieux forgeroh, nouvelle, 
coukxvr, 460-472. 

Pascale Olivier 
Poeınes, canxxır, 489-494. 

André Payer 
Ernest Raynaud et son œuvre, 
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R. Q. Lettres hindoueë: 
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R. Q. Lettres romanes. 

Léon Riôtôt 
La Question des edüt A Paris. 

Les vals de Loire, couxxvit, 272- 
297. 

Albert Rivaud 
Descartes; tctxxvit, 5-29. 

À. Rivoallan 
Irlande ct Angleterre, ccixxni, 

274-280; Dublin au théatre, ccrxxv, 
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La Fin de la peur, ccıxxıv, 19-36, 
298-811. 

Jean Schlumberger 
Poèmes de Mme Thérèse Damien 
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ccıxxvi, 275-301. 
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Pétrarque et lAlpinisme, 

cczxxvin, 42-58. 
Z. Tourneur 
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R. Q. Controverses. 
Miguel de Unamuno 

(Emma H. Clouard, trad.) 
Le Roman du joueur d'échecs, 
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René de Weck 
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Fouilles et Champs de fouilles en Palestine et en Phénicie, dans : Diction- 
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1er Juillet : Raymond Matton : La Pologne, Fernand Nathan, éditeur. — 
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A, Colin. — Memento. — 15 Juin : Marie, reine de Roumanie : Histoire de 
ma vie, tome I, Plon. — Benito Mussolini : Œuvres el discours, édition 
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rouge. Supplément au «Bulletin» de Ia Société d’Etudes et d’Infor-  
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nale et le Dépôt annexe de Versailles, Editions des Bibl. nat., gr. in-8°. — 
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15 Juillet : Gaston Gros : Vingt ans de corruption, Baudinière. 
mento, — ler Octobre : Jean-José Frappa : Enquête sur la Prostitution; 
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Paris, Gallimard. — 15 Décembre : Une revue nouvelle : Suisse romande. 
— C.-F. Ramuz : Derborence, récit; Paris, Grasset. — Le même: Le 
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Jer Avril : La position de l'Italie. — 15 Avril : Du nouveau en Europe cen- 
trale. — 1er Mai : Le Saint-Siège et le Rech allemand. — 15 : Les 
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Berchtesgaden à Londres. 

CONTROVERSES 

1er Février : Le suaire de Cadouin. — 1e Mars : Une lettre de M. H. 

Pozzi. — 15 Avril : À propos de « La découverte de la T. S. F. 

ÉCHOS 
1er Janvier : Mort d’Eugène Montfort. — Prix littéraires. — Le Salon de 

l'Ecole française. — Les Amis d’Ernest Raynaud. — Sur une esquisse de 
Napoléon Bonaparte. — Le «Cid» au Théitre Lyrique. — Palerne et 
Ronsard. — La correspondance de Sainte-Beuve. — Le Sottisier universel. 

- 15 Janvier : Les prix annuels de la Maison de Poésie. — Un restaurant 
de Baudelaire : la mère Perrin. — Un pont ignoré de Perronet? — A pro- 
pos du suaire de Cadouin. — Sur l’origine du mot « orgueil ». — Au sujet 
Wun inédit de Moréas. — Un témoignage américain sur Ernest Raynaud. 

_ Echos de Salzbourg. — «Ubu Roi» et la chronique parisienne. — 
M. de Chateaubriand l'a échappé belle. — Pour apprendre notre alphabet. 

“ Errata, — Le Sottisier universel. — 1°" Février : Centenaires et cinquan. 
tenair Le Fonds Thomas Mann, — A propos de la correspondance et 
des «Poisons » de Sainte-Beuve. — Guy de Maupassant vu par Richard 
0’Monroy. — D’Annunzio et la Joconde. — Un portrait inconnu d'Emile 
Zola par Charles Maurras. — Banville ct la rime en «aille ». — La re- 

erche des cœurs. Cœurs de femmes. — Le Sottisier universel. — 15 Fé- 
: Mort de trois écrivains. — Prix littéraires. — Centenaires et cin- 

. — Un monument à Paul Drouot. — A propos du mot 
wei Le titre avant la lettre d’ «A Rebours ». — D’Annunzio et 

in Joconde, — Une singulière bévue de Diderot. — Le souvenir de Remy 
de Gourmont. — A la Société d'histoire de la Troisième République. — 
Exceptionnellement un poème. — Erratum. — Le Sottisier universel. — 
Publications du « Mercure de France ». — 1°" Mars : Marguerite Audoux. 
Une lettre inédite, — Une letire de Remy de Gourmont à Pierre Louys sur 
le style. — Robert d’Humières ct le Théâtre des Arts. — L'origine langue- 
docienne d’Ernest Raynaud. — Le prix de la Renaissance. — Le prix des 
«Amis de la Pologne ». — Le maquillage en public. — L'origine du sty- 
lographe. — La maladie, « œuvre du diable ». — Le grain de sable, faux 
héros. — Erratum, — ttisier universel. — 15 Mars : Un disparu : 
Marius Gerin. — Robert d'Humières et le théâtre. — Charles Guérin et 
Guy de Villartey. — Les manuscrits de J. Rictus et la Bibliothèque natio- 
nale. — A propos d'une bévue de Diderot. — La maladie réhabilitée? 
Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de France». — 
1er Avril : L'Académie Mallarmé. — Mérimée mystiße. — L? « Eldorado » 
de Théophile Gautier. — Un prix littéraire. -— L'inspiratrice d* «€ Aphro- 
dite >. — M. de Chateaubriand l'a échappé belle. — « Bévues » de grands 

rivains. — Le Sott iversel. — Publications du «Mercure de 
France ». — 15 Avril : Prix littéraires. — Platon, Plutarque et Plaute à la 
Bibliothèque nationale. — L'édition originale de l'Eldorado, de Théophile 
Gautier, — Une fe and Mme Guichard vendait 
journal natole Fr e| Henry Ceard. tune de deux vocabl: 
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indésirable et nihiliste. — A propos de la Esmeralda de Victor Hugo. 
propos du Songe d'une nuit d'été, — Le Sottisier universel. — 1** Mai 

Mort de Gaston Chérau. — Prix littéraire. — Equipement national. — Sur 

la date de naissance de Froissart. — Un projet d’ «Ecole Nansen» en 

Norvège. — Sur la signification de l’Ordalie. — Mile Valtesse de la Bigne 
PArmée. — Un prétendu scénario de Verlaine. — Louis 

Dumur au Scapin. — Sur les pas de P.-J. Toulet. — Une parodie d’Henry 

Becque. — Publications du temps passe. — Traduttore, traditore. — 

Errata. — Le Sottisier universel. — 15 Mai : A la mémoire de Louis Le 

Cardonnel. — Autour d’une descendance. — Quelques grands désastres 
militaires. — A propos des Petites Revues. — Le 23 avril, grand anniver- 
saire pour les Anglais. — Ou est née la légende des lapalissades? — Le 
Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France ». — 1°" Juin : 
Prix littéraires. — L'Académie Mallarmé. — Le cœur de Louis Le Car- 
donnel. — Expositions d'autrefois. — Un congrès littéraire à l'Exposition. 

Baudelaire au Luxémbourg. — Les «ancêtres» de Mme Valtesse de 
la Bigne. — 11 y a Vernet et Vernay. — Pronostics sur la durée d’une 
guerre franco-allemande avant 1914. — Un nouveau rythme. — Le Sotti- 
Sier universel. — 15 Juin : Prix littéraires. — Autour du cinquantenaire 
de « La Terre» : Paul Bonnetain et Emile Zola (lettres inédites). — Un 
plagiat de Baudelaire. — Commémoration de Laforgue. — Autour d’un 
centenaire : la reine Victoria à Paris. — Défense aux femmes de monter 
en ballon. — Le Sottisier universel, — 1°" Juillet : Prix littéraires. — 
2 exposition de Poésie contemporaine. — Baudelaire au Luxembourg. — 
Au Ca-Ju. — Sur le sixième centenaire de Froissart. — La dernière page 
de Pirandello. — A propos des prophéties relatives à la guerre. — Le Sot- 
tisier universel. — 15 Juillet : Le prix Moréas. — Prix littéraires. — Le 
centenaire de Swinburne. — A propos d’une exposition Verlaine-Rimbaud. 
— Sur la deuxitme exposition de poésie contemporaine. — En marge du 
cinquantenaire de M. Caro. — Comment maintenir la magistrature de l’es- 
prit francais? — Erratum. — Le Sottisier universel. -- Publications du 
« Mercure de France». — 1er Août : Prix littéraires. — Mort de Henry 
Fèvre. — Anatole France, Auguste Jal et le « Mannequin d’osier ». — 
Mérimée bibliophile. — A propos de « Mérimée bibliophile ». Une lettre 
de Louis Lacour. — Gestes symboliques. — Le premier Zeppelin et le 
premier Taube « descendus ». — Une lettre de Jules Romains. — Pronos- 
tics sur la durée d’une guerre franco-allemande avant 1914. — Champ- 
fleury et les Goncourt. — Littérature pour distribution de prix. — Petite 
rectification. — Erratum. — Le Sottisier universel. — Publications du 
«Mercure de France». — 15 Août : Le centenaire de Leopardi. — Le 
catalogue de la Bibliothèque nationale. — Le prix de «La Revue Argen- 
tine ». — La question des eaux à Paris et les Vals de Loire. — Autour 
de La Terre. Une chanson de Jules Jouy sur le manifeste des Cinq. — 
Les «ancêtres» de Valtesse de la Bigne. — Le premier Zeppelin et le 
premier Taube descendus. — Paterne Berrichon anti-propriétaire. — Une 
Bovary anglaise. — La Patti dans la Veuve joyeuse. — Une préface incon- 
nue de Diderot. — Le Sottisier universel. — 1°" Septembre : À nos lecteurs. 
— Un hommage à Swinburne. — A la mémoire de Maurice de Guérin. — 
À propos de la défense du livre. — Une réponse à un article de M. Edouard 
Krakowski. — Sur une pétition de Lamartine. — Hugues Rebell et Villiers 
de PIsle-Adam. — Souvenir de M. Thiers. — Quand M. Chevreul avait 
cent deux ans. — A propos de la «Dame aux yeux gris». — Erratum. 
— Le Sottisier universel. — 15 Septembre : Mort de Charles Merki, — Prix 
littéraires. — Le troisième centenaire de Ben Jonson. — Blanche d’Antigny 
lit Henri Martin. — Gérard de Nerval et Mme de Solms. — Le commu- 
nisme des premiers chrétiens. — Un petit conte d’Extréme-Orient. — Le 
Sottisier universel. — ler Octobre : Mort d’Albert de Bersaucourt. — En 
l’honneur de Louis Le Cardonnel. — Un hommage à Lucien Rolmer, — Un 
monument à la gloire de l'infanterie. — Pourquoi tolère-t-on en France 
les courses de taureaux avec mort de l'animal? — Firmin Léautaud. — 
A propos d'Alphonse Legros. — Le Sottisier universel. — 15 Octobre ;  
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« L'Approbaniste » de M. Billy. — Une source frangaise de I’ « Anneau 
du Nibelung », de Wagner? — Encore la « Veuve joyeuse ». — Le musée 
du Cayla. — A propos de Laurent-Jan. — A propos du centenaire du 
chemin de fer de Saint-Germain. — Un poète inconnu? — Le Sottisier 
universel. — Publications du «Mercure de France ». — 1° Novembre : 
Francis Carco à l'Académie Goncourt. — L'Académie Mallarmé. — A la 
Maison de Poésie. — Prix Camoëns. — Le prix de poésie du « Goéland >. 
— Le souvenir de Léon Bloy. — Renseignements de police. — Importations 
et exportations d’imprimés d’ordre intellectuel en 1936. — Cora Pearl et 
le maquillage contemporain. — Blanche d’Antigny, Henri Martin et la clef 
de sol. — Un poète inconnu? — À propos du chemin de fer de Saint- 
Germain. — Le cinquantenaire de Jules Lacroix et la scène à ne pas faire. 
— Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de France». — 
15 Novembre : Mort d’Alfred Mortier. — Robert de la Vaissière, poète en 
prose. — Prix littéraires. — Esope chez les Berbères. — Un oubli. — 
Documents baudelairiens. — La poésie contemporaine à l’Exposition inter- 
nationale. — Errata. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mer- 
cure de France». — ler Décembre: Mort de Francis Vielé-Griffn. — 
Mort d’Elie Faure. — Mort de Robert Chauvelot. — Maurice Parijanine. 
—"Le prix Nobel de littérature. — Prix Moréas et prix de Grèce. — 
Jules Claretie et les «Frères Zemganno ». — Le mot de Waterloo. — 
‘Autres renseignements de police : les débuts du «Figaro ». — Les chan- 
sons d’ « Aphrodite ». — Guy de Maupassant ou la phobie de son image. 

Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France». — 
15 Décembre : Société anonyme du «Mercure de France » : Assemblée 
générale, — Mort de René Doumic et de Raoul Ponchon. — Prix Littéraire. 
"Le musée-bibliothéque Charles-Louis Philippe. — Un homonyme com- 
promettant, — Le théâtre dans le Vit arrondissement. — Les manifesta- 
tions poétiques de l'Exposition. — A propos d’un livre sur l'affaire 
Dreyfus. — Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de 
France ». 

ENSEIGNEMENT 

15 Juin : Défense des Humanites. — 15 Juillet : Le baccalauréat, fait 
social. 

ETHNOGRAPHIE 

15 Février : L'Espèce humaine; peuples et races, t. VIL de l'Encyclopédie 
française, publiée sous la direction de Lucien Febvre, éditée par Pierre 
Tissier et Anatole de Monzie (et par un comité de fonctionnaires et de 
professeurs), Paris, 13, rue du Four; 4°, pagination renouvelée par cha- 
pitres; tables sur papier bleu paginées par lettres renouvelées; environ 
110 pl.; reliure démontable. — 15 Avril : Maurice Leenhardt : Vocabulaire 
et grammaire de la langue Houaïlou, Travaux et Mémoires de l’Institut 
d’Ethnologie de Paris, t. X, 1935, 4°, 414 p. — Gaden : Vie d'El Hadj 
Omar, quacida en poular, ibidem, t. XXI, xx1, 288 p. — Jean Cuisinier : 
Danses magiques de Kelantan, ibidem, 1936, 206 p. — Marcel Cohen : 
Traité de langue amharique, Abyssinie, ibidem, t. XXIV, 1936, 444 p. et 
tableaux. — J. D. Unwin: Sex and Culture, Oxford University Press, 
gr. 8°, de 676 pages. — Edward Westermarck : The Future of Marriage in 
Western Civilization, Londres, Macmillan, 8°, 281 p. — Richard Thurn- 
wald : Economics in primitive communities, International Institute of 
African Languages and Culture, 8°, 314 p. — Dr George Montandon : 
L'Ethnie francaise, Payot, 8°, 239 p. ill. — 15 Juin : George Montandon : 
La civilisation Ainou et les cultures arctiques, Paris, Payot, 8°, 272 p., 
10 cartes, 112 fig.,, 48 pl. h. t. — Matsudaira : Les fêtes saisonnières au 
Japon, province de Mikawa, étude descriptive et sociologique, Paris, Mai- 
sonneuve, 8°, 172 p. — A. C. Haddon et Laura E. Start : Iban or Sea-Dayak 
fabrics and their patterns, Cambridge University Press, pet. 4°, xv-157 p. 
xxxıv pl. — A. $. Wadia: The Belle of Bali, being impressions of a  
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cruise to Dutch West Indies, London, Dent and Sons, 4°, 112 p., 20 pl. — 
P. Verrier Elwin: Phulniat of the Hills, a tale of the Gonds, London, 
Murray, in-18, 300 p. — 1er Août : Marquis de Wavrin : Mœurs et coutumes 

des Indiens sauvages de l'Amérique du Sud, Payot, 8°, 656 p., 19 photos, 
2 cartes, — Théodore Delachaux : Ethnographie de la région du Cuhène, 
Angola, Neuchâtel, Société de Géographie, 8°, 108 p., 88 pl. — Rév. P. C. 
Estermann : Les forgerons Kwanyama, Angola; ibidem, 8°, 8 p. ill 
A. Moeller : Les grandes lignes des migrations des Bantous de la province 
orientale du Congo Relge, Bruxelles, Institut royal colonial belge, br. 
Falk, gr. 8°,.578 p., 6 pl. — 1% Septembre : Felipe Guaman Poma de 
Ayala : Nueva Cronica y buen Gobierno; Codex péruvien illustré; Tra- 
vaux et m&moires de l’Institut d’Ethnôlogle, t XXII, 4°, xxvur et environ 
1200 p. — Paul Hazoumé : Le pacte de sang au Dahomey; ibidem, t. XXV, 
4°, vir et 170 p., vin pl. — Alice Getty : Gdnesa, a monograph on the 
Elephant-faced God, with an introditetton by Alfred Foucher, Oxford, 
Clarendon Press, 4°, xxuu-103 p., 40 pl. — 15 Décembre: G.-L. Duprat : 
Esquisse d'un trailé de soctologie, Paris, Librairie générale de droit et de 
jurisprudence, rue Soufflot, 8°, 200 p. — Francois Duhourcau : Les 
Trois B; préface de Francis Jammes, Paris, H.-G. Peyre, in-16, 243 
16 dessins de Biais. — Bernard Marque : Recherches sur nos Origines, 
Paris, Société régionale d’Imprimerle et de Publicité, 3 vol., 8°, de 198, 
206 et 172 p. 

FOLKLORE 
ier Janvier : Genevieve Dévignes : Douze chansons champenotses, Paris, 

Bourrelier, pet. 4°, 34 p., mus. — Gauthier-Lurty et Vincent : Trente-et- 
une chansons populaires dauphinoises, Grenoble, Didier-Richard, pet. 4°, 
66 p. mus. — Delarue : Recueil de chants populaires du Nivernais, 3° sé 
vie, Nevers-Paris, Impr.-papet. Fortin, 8°, 63 p., mus. — Bnllelin de lu 
Fédération des œuvres laïques scolaires, ele, de la Nièvre, ibidem. — 
Journal of the English Folk-Dance and Song Society, vol. I, Internatio- 
nal festival number, London, Cecil Sharp House, 8° eurré, 162 p., ill, 
mus. — E. Violet : Les patois mäconnais... avec recueil de textes, Mäcon, 
Protat, 8°, 198 p. — Guide des Fêtes populaires de la Bourgogne, Macon, 
Combier, pet. 8° ill. — Jean Seguin : Corpus des inscriptions tumulaires 

du Mortainais ei campanaires de l’Avranchin et du Mortainais; chez l'au- 
teur, Avranches; et Paris, Margraff, 8°, 95 p., ill. — René Hélot : Canard 
et canardiers en France et principalement en Normandie; avec 15 reim- 
pressions de bois originaux; ibidem, 4°, 37 p. xiv pl. — 1er Mars : 
rançois-Paul Ruynal : Sagesse aubergnate, Fecueil de proverbes; Rodez, 

Carrere, in-18, 103 p. — Jean de Wilt : En chassant des Landes aux Pyre- 
nées; préface de Marcel Prévost; ill. de J. Oberthür; suivi de deux 
de chasses locales, par I. Botet de Lacaze ét I. de 
257 p Paris, éd. de Ia Bonne Idee, 152, itz Krü- 

: Die Hochpyrénten; D. Hausindustrie, Tracht, Gewerbe; Hambourg, 
éminaire des Langues et Cfvifisations romanes, 8e, 225 p. et xiv pl 

Mathieu Ambrosi : Le Chant corse; origine; évolution, apoyées airs ree. et 
m. par Raoul Laurenti; Nice, che: uteur, 166, av. St-Lambert, 8°, 

37 p. — Tomasi : Les chansons de Cyrnos, préf. de Paul Arrighi; des 
sins de Marcel Poggioli, Marseille, Detaille, 4°, 171 p., mus. notée, — 
Marcel Provence : Noël au pays de Provence, Aix, éd. du Bastidon Anto- 
nelle, 8°, 87 p. ill. — Charles Forot : Almanach de Provence el Comté de 
Nice, 1937, éd. du Pigeonnier, St-Félicien (Ardèche), pet. 8°, 159 p., ill. 
Du même : Almanach lyonnais, 1937, ibidem 157 p. ill. — Du méme : 
Almanach Vivarois, sous le signe de Novembre, ibidem, 161 p., 1. 
1er Avril : P. Sainty: anuel de folklore, avec une lettr 
S. Charléty, Paris, Editions Emile Nour (Thiébaud), 8°, 218 p. 
1e Mai id Welsford : The fool; his social and literary history, Lon- 
don, Faber and Faber, 8°, 374 p. ill. — P. Saintyves : Saint Christophe successeur d’Annbis, d'Hermès et d'Iéraclés, Paris, 6 ile Nourry 
(Thlebaud). 8°, 55 p. — Jean Gessler : La légende de sainte Wilgeforte ou  
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Ontcommer; notes bibilographiques et iconographiques, Folklore braban- 
con, t. XV, pp. 307-401, ill. — Du méme : Nederlandsche en andere versies 
van den Christusbrief, Louvain, Iinpr. Saint-Alphonse, 8°, 27 p. — Marcel 
Reinhard : La légende de Henri IV, Hachette, 8°, 173 p. — 1° Juin: Ma 
sique et chansons pôpuldires. Dossiers de It Coopération intellectuel 
Paris, Société des Nations, Institut international de Cooperation intel- 
leetuelle, pet. 4°, 250 pr — Bein Bartok : La musique populaire des Hon- 
grois et des peuples voisins; avec 127 mélodies pour la plupart inédites; 
extr. de l’Archivum Enropae centro-orientalis, Budapest, t. II, fase. 3-4, 
p. 197-244, 8°, — André Mazon : Documents, contes et chansons slaves de 
l'Albanie du Snd, Bibliotheque d’Etudes halkaniques, t. V, Paris, Droz, 
8°, vii-462 p. — P. Delarue : Recueil de chants populaires du Nivernais, 
t* série, Paris et Nevers, Fortin, pet. 8°, 67 »., ill. — Id. La « Promesse » 
du Jean-Pierre et de la Yéyette, ibidem, >, 46 P., ill. — Marguerite Gau- 
thier-Villars : Petit chansonnier du Bourbonnais; , Durand, 4°, 86 p. 
— Idem : Recueil de chansons recueillies et harmonisées; en feuilles; 
chez l’auteur, Châtillon-sous-Bagneux, Seine. — 1er Juillet: Mort d’Edouard 
Hoffimann-Krayer. — Violet Alford et Rodney Gallop : The traditional 
dance; Londres, Methuen, in-18, xv-185 p., photos. — Joseph Needham : 
The geographical distribution of english ceremonial dance traditions; 
Journal of the English Folk-Dance and Song Society, t. II, fasc. 1, Lon- 
don, Cecil Sharp House, — Pierre Conté : Arts et monbement; le guide 
chorégraphique ; in-8°, fondee en 1933, 16 n°* parus, Niort. — 
Joseph Maublane : Danses, chansons et poésies bressanes; textes et recohs- 
titutions; Loubans, Groupe réglonaliste bressan; 8°, photos. — 
15 Août : Art populaire el loisirs ouvriers. Dossiers de la Coopération 
intellectuelle; Société des Nations; Institut international de Coopération 
intellectuelle, Paris, Palais-Royal, 2, rue de Montpensier, pet. in-1°, 326 p. 
— 15 Septembre s T. Nicolesco-Varone : Ze folklore roumain ver- 
sifié, Bucarest, Impr. du Séminatre, 8, 32 p. — Constantin Muresanu : 
Pédagogte pitiores scènes de folklore roumain, Neuchâtel et Pari 
Delachaux et Niestlé, in-16, 109 p. — Artur Gorovei : Notiuni de Folkloi 
Bucarest, Ed. Cartea romanesca, in-16, 74 p. — Al. Tzigara-Samureas 
Muxeografie romanesca, Bucarest, Au Musée national, gr. In-8°, 388 p., 
30 pl. — 1er Novembre : Rodney Gallop : Portugal, a book of folk-ways, 
Cambridge, University Press, in-8°, xv, 291 p., ill. de nombr. photos de 
Pauteur et de dessins de Marjorie Gallop. — Francisco de Chsanovas 
Le peuple pormgais et ses curactéristiques sociates; iil, de Stuart Carval- 
hais; éd, par le Gouvernemeñt portugais pour l'Exposition des Arts et 
Techtiques 1937. — Andrée Fieq : La maison portugaise; l'évolution de 
son style à travers les dges; ill. de Jorge Barradas; id., Secretariat de In 
propagande nationale, — 1er Décembre : Erwanez Galbrun: La danse 
bretonne, Carhaix, Editions Armorica, et Rennes, 8° 114 p., ill. — Gabriel 
Jeanton : Costumes bressans et mdconnais, Tournus, Amis des Arts et 
des Sciences, et Macon, Renaudier, in-8°, 116 p., ill. — C. Brun: Les 
prétendus Sarrazins d’Uchizy et de la Bresse, Macon, Renaudier, 8°, 29 p. 

itschrift für lothringische Volkskunde; Organe du Folklore lorrain, 
on de la Société du Folklore français, 8°, fasc. I, 64 p. — Jean 

iot : Contes populaires et traditions orales de VAlsace, Firmin-Didot, 
10 p. pair 

GÉOGRAPHIE 
ler Mars : Pärain (Ch.) : La Méditerranée, les hommes el leurs travaux, 

1 vol. in-8° de la collection Géographie humaine, Paris, Gallimard, 1936. 
— Leroi-Gourhan (A.) : La civilisation du renne, 1 vol, in-8° de la collec- 
tion Géographie humaine, Paris, Gallimard, 1936. — Mémento. — er Jui 
M. Baullg : Les Etats-Unis (2° partie du tome Xt de 1a Géographie unt- 
verselle, A ue septentrionale), 1 vol. in-8°, 65 lg. en texte, 55 pl. phot. 
hors texte, Paris, A. Colin, 1936. — Jean Lozach : Le Della dit Nil, élude 
de géographie humaine, 24 fig. en texte, 13 pl. phot. et 5 cartes hors texte,  
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E. et R. Schindler, Le Caire, 1935. — 15 Août : R. Blanchard : Geographie 

de l'Europe, 1 vol. in-8°, 17 pl. hors texte, 36 fig. Paris, Alcan, 1936. — 

J. Canu : La Basse Normandie (Collection Gens et Pays de chez nous), 

1 vol. in-8°, nombr. phot. Paris, J. de Gigord, s.d. [1936]. — 1er Octobre : 

K. Haushofer : Le Japon et les Japonais, traduction et préface de G. 

Montandon, 1 vol. in-8°, 28 cartes, 32 gravures, Paris, Payot, 1937. — 

M. Hérubel : L'homme et la côte, étude d'économie maritime, 1 vol. in-8° 

42 fig., 16 pl. phot. Paris, Gallimard, s.d. [1937]. — 15 Novembre : Divers : 

Les ressources minérales de lu France d'outremer, V, le pétrole (Publ. 

du Bureau d’études géologiques et minières coloniales) 1 vol. in-8°. Paris, 

Société d’éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1937. — Di- 

vers : Contribution à l'étude des réserves naturelles et des pares natio- 

naux (Publ. de la Société de Biogéographie), 1 vol. in-8°. Paris, Paul 

Lechevalier, 1937. — Mémento. 

HISTOIRE 

1er Janvier : Histoire générale publiée sous la direction de G. Glotz. 
Histoire romaine, par G. Bloch et J. Carcopino, tome Il; Histoire du 
moyen-âge, tone I, par C. Diehl et G. Marçais; les Presses universitaires. 
— Clio, introduction aux études historiques, 8, L. Villat : La Révolution 
et l'Empire, l; les Presses universitaires. — Peuples et civilisations, 14. 
G. Lefebvre : Napoléon; Alcan. — Archivum Europae centro-orientalis, 
II; Budapest, Muzeumkorut. — Barbegelata : Histoire de l'Amérique es- 
pagnole; Colin. — Neue österreichische Biographie, I, 8; Wien, Amalthea- 
Verlag. — A. Tibal : L’Autrichien; Berger-Levrault. — Durtelle de Saint- 
Sauveur : Histoire de Bretagne, I-U; Rennes, Plihon. — Crozet : Histoire 
de VOrléanais; Boivin. — E. Pépin : Histoire de Touraine; Boivin, — H. 
Gerlinger : Molsheim; Strasbourg, libr. de la Mesange. — R. Cohen : 
Nouvelle Histoire grecque; Hachette. — R. Forrer : L’Alsace romaine; 
Leroux. — A. Heschel : Maimonide; Payot. — G. de Lagarde : La naissance 
de l'esprit laïque au déclin du moyen âge, 1-1; Saint-Paul-Trois-Châteaux, 
éditions Béatrice. — Due de Lévis-Mirepoix : Philippe le Bel,; les Editions 
de France. — H. Vielstedt : Cola di Rienzo; Berlin, S. Fischer. — P. Bal- 
laguy : Bayard; Payot. — F. Ambrière: Le Favori de François I, 
Gouffier de Bonnivet; Hachette. — Stickelberger : Calvin; Berger-Levrault. 
— L. de Gerin-Ricard : Henri III le Méconnu; les Presses de France. — P. 
Erlanger : Henri Il; Gallimard. — A. Martin et G. Walter : Catalogue de 
l'histoire de la Révolution française, tome I, Abassal-Debry; Bibliothè- 
ques nationales. — Albert-Clément : La vraie figure de Charlotte Corday; 
Emile-Paul. — C. Desmoulins : Le Vieux Cordelier, édition Mathiez et 
Calvet; Colin. — J. Hanoteau : Les Beauharnais et l'Empereur; Plon. ~~ 
L. Garros : Le général Malet conspirateur; Plon. — C.-H. Pouthas : La 
Jeunesse de Guixot; Alcan. — De Saint-Aulaire : Talleyrand; Dunod. — 
J. Garsou : Le général Belliard; Centre d’éditions, 1, rue Basse-des- 
Carmes. — P. Ordioni : Pozzo di Borgo; Plon. — E. Krakowski : Adam 
Mickiewicz, philosophe mystique; Mercure de France. — J. Maurain : 

‘oche; Alcan, — Galtier-Boissiére : Histoire de la Ille République; le 
pouillot. — R. Recouly : Frangois-Joseph; les Editions de France. 

Mémento. -— 19° Mars : M. G. Wells : Abrégé de l'histoire du Monde, Ge 
néve, Jeheber. — G. Ferrero : Nouvelle Histoire romaine, Hachette. — H. 
Pirenne : Histoire de l'Europe, des invasions au XVI siècle; Alcan. — 
Jean Bruchesi : Histoire du Canada pour tous; Montréal, À. Lévesque. — 
P. Champion : Le roi Lonis XI; Flammarion. — R. Roeder : Savonarola; 
Wien, H. Fischer. — S. Zweig : Castellio gegen Calvin; Wien, H. Reichner. 

- E. de Vernisy: L'invasion de Gallas; Desclée De Brouwer. — K. Tschup- 
pik : Marie-Thérèse; Grasset. — Alfred Chabaud : Mémoires de Barba- 
roux; Colin, — H. d’Alméras : L'Amour sous les verrous; A. Michel. — 
G. Lenôtre : Sous le bonnet rouge; Grasset. — Villat : La Révolution et 
l'Empire. IL. Napoléon; Presses universitaires. — P. de Lacretelle : Secrets 
et malheurs de la reine Hortense; Hachette. — J. Bertaut : Le Roi bour-  



TABLE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 679 
  

geois; Grasset. — Max Petit : La Troisième République; Larousse. — Mé- 
mento. — 15 Avril : Aflas historique. Il. Le moyen dge, par J. Calmette; 
les Presses universitaires. — E. Préclin : Histoire des Etats-Unis; Colin. 
— Seton-Watson : Histoire des Roumains; les Presses universitaires. — 
F. Ponteil: Essai sur-l’histoire de l'Alsace; Strasbourg, les Dernières 
Nouvelles. — F, Mainzer : L’Heritage de César; Colin. — Chartrou-Char- 
bonnel : La Réforme et les guerres de religion; Colin. — P. Champion : 
Catherine de Médicis présente à Charles IX son royaume; Grasset. — De 
Maricourt et de Bertrandfosse : Les Bourbons; Emile-Paul. — Wertheimer : 
Christine de Suéde; Grasset. — J. Castelnau : Le Maréchal de Saxe; H 
chette. — N, Ahnlund : Gustave-Adolphe; Stock. — P. Trahard : La Se: 
sibilité révolutionnaire; Boivin. — G. Lefebvre: Les Thermidortens 
Colin, — L. Madelin: La Jeunesse de Bonaparte; Hachette. — M.-A. 

Fabre : Les Drames de la Commune; Hachette. — P. Dominique : La Com- 
mune; Flammarion. — D. Halévy : La République des ducs: Grasset. — 
15 Novembre: L. Dumont-Wilden : L'Evolution de l'esprit européen; 
Flammarion. — Henri Malo : Le Grand Condé; A. Michel. — H. Carré : 
La Marquise de Pompadour; Hachette. — A. Lebey : La Fayette, 2 vol.; 
Mercure, 69, boul. Saint-Germain. — Lizerand : Robespierre; Fustier, 
— Korngold : Saint-Just; Grasset. — J. Kühn : Pauline Bonaparte; Plon. 
— M. Dupont : Caroline Bonaparte; Hachette. — P. Delesalle : Paris sous 
la Commune; Bureau d’éditions. — Mémento. 

HISTOIRE DE L’ART 
1er Février : La sculpture grecque. — Le retable de Cracovie. — Seulp- 

ture et peinture anglaises. — La sculpture italienne. L'Italia artistica, La 
cathédrale de Parme. — Raphaël et Corrège. — Le paysage italien. — L'art 
espagnol. — Les nouvelles publications de Karl Wolf. — Vienne éternelle. 
— Mémento. — 1¢* Septembre : La crise du livre d’art. — Rembrandt. — 
Claudel et la peinture hollandaise. — Masaccio. — Uccello, Castagno et 
Veneziano. — Gaddi, — L’Art A Urbino, — Juste de Gand. — Les éditions 
d’art et d’histolre. — Andreeseu. — Mémento. 

HISTOIRE DES RELIGIONS 
15 Janvier : Hippolyte Delehaye : Les Légendes hagiographiques, 3° &d. 

revue, Bruxelles, Société des Bollandistes, et Paris, A. Picard, 8°, 226 p. — 
Du même : Cinq leçons sur la méthode hagiographique; ibidem, 8°, 146 p. 
— Du même : Loca sanctorum; ibidem, 8°, 64 p. — Beda Kleinschmidt : 
Die heilige Anna; ihre Verehrung in Geschichte, Kunst und Volkstum; 
Dusseldorf, L. Schwann, 4°, 449 p., 20 pl., 339 fig. — 1er Avril : Paul Vuil- 
liaud : La clé traditionnelle des Evangiles, Emile Nourry, Paris, 1936. — 
1er Septembre : Mgr A. Bros : Ethnologie religieuse. Introduction à l'étude 
comparée des religions primitives. Paris, Bloud et Gay, 1936, 312 p. in-16. 
— A-M, Jacquin, des Frères Prêcheurs, professeur à l’Université de Fri- 
bourg (Suisse) : Histoire de l'Eglise. Tome I, L'Antiquité chrétienne, 1 vol. 
grand in-8°, de 700 p. Tome II, Le haut Moyen Age, 1 vol. gr. in-8° de 
683 p., Paris, Desclée de Brouwer. — Memento. 

HUMANISME 
15 Decembre : Humanisme et naturisme, ou naturalisme. 

LES JOURNAUX 

der Janvier : Chacun sa vérité (le Figaro, 10 décembre). — Voici l’amour 
(Paris-Soir, 7 décembre, le Journal, 7 décembre). — L'homme qui louait 
des places pour le ciel (le Journal des Débats, 28 novembre). — Nos pay- 
sans lisent-ils et que lisent-ils? (le Coupe-Papier, décembre 1936, l’Huma- 
nité, 10 décembre). — 15 Janvier : Vers Pavenir... (le Journal des Debats, 
13 décembre). — Ce que les yeux de Mme Frinzine ont vu (Marseille-  
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Matin, 20 décembre). — Eugène Montfort, Marseillais (le Figaro, 19 dé- 
cembre; les Nouvelles Littéraires, 19 décembre). — L’ige des caves; la 
question du vers libre (Journal des Debats, 18 décembre). — 1¢ Féveler : 
Honoré de Balzac, père des bateaux-mouches (l’Ordre, 7 janvier). — Ou 
ériger le Balzac de Rodin? (le Journal, 30 décembre). — Le Naturisme a 
quarante ans (le Figaro, 2 janvier). — La grande pitié des « petites re- 
vues» régionales (la Dépêche du Berry, 28 décembre). — 15 Février : 
Autour du Grand Meaulnes (le Figaro, 16 janvier). — Les Classiques en 
tenue de ville (le Temps, 17 janvier). — Cherles-Joseph Panckoucke et le 
Mercure de France (Journal des Débats, 13 janvier). — Les Camboëgiens 
et la lecture (idem, 21 janvier). — Un voleur bien sympathique (le Jour- 
nal, 24 janvier). — 1er Mars : Du fond des ténèbres (le Figuro, 27 janvier). 
— Remy de Gourmont célébré à Caen (Toute l'Edition, G février). — Chéri 
sur plan (l’Assaut, 2 février). — Octave Mirbeau devant Marie-Claire (le 
Journal, 2 février). — Henri Duvernois et ses personnages (les Nouvelles 
Littéraires, 6 février). — Quand le tailleur de pierres déclamait du La- 
forgue (idem, 30 janvier). — 15 Mars : Bulletin de naissance de l’Académie 
Mallarmé (Paris-Soir, 15 février). — De la rue des Saints-Pères (le Pro- 
grès de VAllier, 11 février) à Neuilly (Sillage, 15 février). — Les débuts 
de Barrés (le Temps, 10 février). — Pour la publication des lettres de 
Bourget (Demain, 21 février). — Quand Soliman Pacha et le Père Enfantin 
buvaient & PEmp (Marianne, 17 février). — Le vin et la littérature 
(le Vigneron du Midi, 15 février). — Une thèse sur le «Chat Noir» (la 
Patrie, 7 février). — 16° Aÿril istoire de fous, s. v. p. (le Figaro, 

ue du Livre (les Nou- 
velles Littéraires, 6 mars). a ver» (le Journal de la 
Femme, 27 février). — 15 Avril : à (le Temps, 12 mars; 
l'Action française, 14 murs). — Notre Jules Laforgue (le Temps, 9 mars). 
D. H. Lawrence devant le poulpe (Vendredi, 12 mars). — Si Jésus était 
né en France... (la Force, février). — Plus fort que les « Burlesques » (le 
“Journal, 20 mars). — Autour d’un grand soir... (l’Assaut, 23 mars). - 
Selon le vœu de Balzac (le Journal, 23 murs). — 1°" Mai : La langue fran- 
caise en recul (Journal des Débats, 2 avril). — En marge de l'hommage 
à Cavelier de la Salle (le Journol, 5 avril). — Le salut de Macterlinck à 
Verhaeren (Toute l'Edition, 3 avril). — Quand la ouate étouffait l’œuvre 
de Claudel (idem). — Les débuts de M. Louis Bertrand et comment il ne 
s’entendit point avec Pierre Louys (Candide, 8 avril). — Saint-Loup-du- 
Naud, village proustien, est menacé (le Temps, 8 avril). 
toire du phoque délivré (le Journal, 3 avril). 
Gaston Chérau et les tourteaux fromagés de Bélûbre (l'Action française, 

22 avril). — Une heure avec André Theurier; quand les chats s’en 
mélent...; l'actualité aux ordres de In presse (divers, avril). — Les pa- 
roles historiques de la princesse Elisabeth (le Figaro, 21 avril). — L'in- 
telligence, la culture et les femmes (lu Depeche de Toulouse, 21 avril). — 
Bagnes d'enfants (le Journal, 21 avril; l'Ordre, 21 avril). — 1er Juin 
On expose (Vendredi, 30 avril). — Filmer un poéme? (Cine France, 
30 avril), — Quand intervient la brigade des acclamations (le Journal, 
30 avril). — L’école du sauternes ou le démon du bien (Candide, 29 avril). 

15 Juin : Défense de l'Occident (le Journal, 23 mai). — Les « p 
es» de Lohengrin (La Tribune des Quatuor dan: 

le monde des chats (Paris-Centre, 18 mai). — Gustave Flaubert à l'Exposi- 
tion (Micromégas, 10 mai). : Histoires de reyenants et 
«beaux» crimes d’abord. — Le venir de Jules Laforgue (le Jour 
7 Juin), Villiers de PIsle-Adam (le Goéland, 1° juin), Léon Bloy (le Jour- 
nal, 30 mai), Villemessant (Candide, 27 mai), Adam Billaut (’Echo de la 
Nièvre, 5 juin). — Qui a bu... tuera (Silage, 1° juin). —15 Juillet : Le 
dogon tel qu’on le parle (le Jour, 19 juin). — Chez les petits grands 
hommes (le Journal de la Femme, 18 juin). — Le président est mort... (le 
Journal, 19 Juin). — Quand Paul Fort parle en yers... (le Figaro, 19 juin), 
— A propos d’une correspondance entre Pierre Louys et Paul Valéry (le 
Temps, 15 ct 18 juin). — 1er Août : Voilà le eouvrier (Journal des Débats,  
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4 juillet). — Au secours du loisit intérieur (la Liberté, 30 juif). — Biblio- 
thèques-refuges et lieux de science (les Nouvelles Littéraires, 3 juillet). — 
Donnez les livres des Loisirs (idem, 26 juin). — Les amnésiques sont-ils 
heureux? (l’Œuvre, 5 juillet). — Pour une société protectrice de l'amour 
(le Figaro, 5 juillet). — L'eau qui se souvient. (l’Epoque, 5 juillet). — 
15 Août : De Jules Lafoïgue à Jules Lafforgue, en passant par la Chanson 
de Roland (le Courrier du Centre, 28 juin). — Rue Poubelle (l'Echo de 
Paris, 22 juillet). — Le Congrès de la langue française, au Canada : un 
«slogan» malheureux (l'Action Catholique, 1° juillet), un maître dis- 
cours (l’Evénement, 30 juin). — Les surprises de la T, S, F. ow la « guerre 
de propagande » (le Journal, 15 juillet). — 1+r Septembre : Informations? 
Non, mais polémique (Paris-Centre, 3 août). — Les deux « gosses » (la 
Liberté, 4 août). — Hommage à Proudhon (idem). — Réves populistes et 
sculpture (Jean-Jacques, juin). — Pour la création de bibliothèques com- 
munales rurales (idem). — Pour la radio aux champs (l’Emancipation 
paysanne, 5 juillet). — Ce que le Livre doit à l’Alsace (Journal des De- 
bats, 21 juillet; Toute l'Edition, 19 août). — 15 Septembre ; Sarah Bern- 
hardt, marraine d’Aphrodite (Micromégas, 10 août). — Jammes vu. par 
Carco (Marianne, 11 août). — La chanson des rues de Paris : de Modi- 
gliani à Gorvel (Paris-Soir, 10 août). — Le château de J.-K. Huysmans (le 
Goéland, 15 août). — Un bar à Meyssa? (la Croix de la Corrèze, 15 août). 
— L'affaire Baudelaire (la Dépéche de Toulouse, 14 août). — 1er Octobre : 
L’Exposition vue par Wells (les Nouvelles Littéraires, 28 août). — La 
« vérité» sur les origines de la guerre sino-japonaise (le Matin, 30 août; 
le Journal, 30 août). — Eloge du village roumain (le Temps, 22 août). — 
Un de Manosque contre Paris (Toute l'Edition, 4 septembre). — Deux 
sages : un de Paris (les Nouveltes Littéraires, 28 août); un de la province 
(la France de Bordeaux et du Sud-Ouest, 7 septembre). — 15 Octobre : À 
qui les prix littéraires de fin d'année? (Toute l'Edition, 18 septembre). — 
Gaston Chéruu vu par Rosny aîné (la Dépêche de Toulouse, 14 septembre). 
— Jean Pelllerin et Jean-Mare Bernard vus par Carco (Marianne, 8 et 
15 septembre). — Le cent-septième anniversaire de Mistral (Action fran- 
gaise, 8 septembre). — Papier Japon (le Temps, 14 septembre). — 1er No- 
vembre : En marge d’une enquête (l'Epoque, 9 octobre). — La grande pitié 
des écrivains 37 (les Nouvelles Littéraires, 2 octobre). — L'Europe toujours 
en armes (le Petit Démocrat re). sages paroles du prési- 
dent Roosevelt (divers). — Un reportage qui ne parut jamais (le Petit 
Démocrate, 10 octobre). — La morale de Li (la Dépêche de Toulouse, 7 oc- 
tobre). — La vie historique et sa durée (le Bourguignon, 21 septembre). 

- 15 Novembre: Adieu Foyot (le Journal, 23 octobre). — « Bonjour 
dammes ». Signé : Claudel (le Figaro, 23 octobre). — Sur une phrase 
de Balzac (VEclaireur de Nice et du Sud-Est, 15 octobre). — Imagerie de 
Pasajes : la maison de Victor Hugo (Je Suis Partout ‚ie octobre). — 
Au pays du Grand Mufti : « manger de la terre, plutôt que de Ia vendre » 
(le Journal, 22 octobre). — Français de l'étranger (le Figaro, 16 octobre). 
— 1e Décembre : Stations de métro pour hommes célèbres (le Journal, 
3 novembre). — J.-B. Poquelin, dit Molière, ou l’histoire supposée d’un 
pseudonyme (Journal des Débats, 26 octobre), — Le carnet d’adresses 
d'Alfred Vallette ("Ere nouvelle, 28 octobre). — Remy de Gourmont, 

yen du Vie (Journal du Vit, 15 septembre-15 octobre). -- Une lettre 
Ad, Laforgue (les Nouvelles littéraires, 30 octobre). — Hommage A Leon 
Bloy (idem, 6 novembre). — Nietzsche, «l’homme préhitlérien »? 
(Science, octobre). — Flaubert, peintre de la sottise (le Courrier du 

tre, 19 octobre). — Une réflexion de Jehan-Rictus (le Goéland, 1° no- 
mbre). — Adieu à Francis Viele-Griffin. — 15 Decembre : La pödtesge 

assassinée (le Journal, 15 novembre). —- Un monument au Podte ineonnu 
(le Journal, 12 novembre). — Hommage a Francis Vielé-Griffin (Temps 
Présent, 19 novembre; Toute l'Edition, 20 novembre). — Ve jubilé de 
Raymond de La Tailhöde (le Temps, 9 novembre). — Une enquéte sur les 
Orientations de la Poésie (Jean-Jacques, octobre). — La croix sur le hétre 
('Intransigeant, 19 novembre). — La baigneuse en proie à la pieuvre (le  
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Matin, 19 novembre). — Méditations d’avant l'aube (la Petite Gironde, 

18 novembre). — Ainsi parlait Anatole France (le Temps, 13 novembre). 

LETTRES ALLEMANDES 

der Février : J.-F. Angelloz : Maria Rainer .Rilke. ’évolution spirituelle 

du poète, Paris, Paul Hartmann, éditeur, et Les Elégies de Duino, traduites 

et commentées, Paris, Paul Hartmann, éditeur. — Robert Minder : Un 

poète romantique : Ludwig Tieck (1773-1853). Paris, Société d’édition « les 

Belles Lettres ». — René Guignard : Achim von Arnim (1781-1831). Paris, 

Société d’édition « les Belles Lettres ». — 1°" Août : Albert Béguin: L'Ame 

romantique et le Réve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie 

française. Marseille, Editions des Cahiers du Sud. — Pierre Bertaux : 

Hôlderlin. Essai de biographie intérieure. Paris, Hachette. — M.-P. Nico- 

las : De Nietzsche à Hitler. Paris, Bibliothèque Charpentier. — 1° Dé- 

cembre : Revues allemandes : La France vue d’Allemagne. — Geist der 

Zeit. Organ des deutschen akademischen Austauschdienstes (L’Esprit des 

Temps nouveaux. Revue publiée par l'Office allemand des échanges uni- 

versitaires). Herbert Stubenrauch Verlagsbuchhandlung, Berlin). — Das 

Innere Reich (Le Reich intime). Revue de la vie littéraire et artistique 

allemande. Verlag Albert Langen u. Georg Müller, München. 

LETTRES ANGLAISES 

1er Juin : D. C. Somervell : The Reign of King George V, Faber. — Nora 
E. Hudson : Ultra-Royalism and the French Restoration, Cambridge Uni 
versity Press. — F. L. Lucas : The Decline and Fall of the Romantic 
Ideal, Cambridge University Press. — Arthur Tilley : Madame de Sévigné, 
Cambridge University Press. — Mrs J. L. Garvin: Child of Light, Cape. 
— Cloudesley Brereton : France, Heffer. — R. L. Graeme Ritchie : Franc: 
A Companion to French Studies, Methuen. — Mémento. — 15 Juillet : 
H. W. Garrod : The Study of Poetry, Cambridge University Press. — 
Prix de poésie. — La « Poetry Society ». — The Poetry Review. — Le 
« Poets Club». — Les Anthologies. — Michael Roberts : The Faber Book 
of Modern Verse, Faber. — W. B. Yeuls ~Fhe-Oxford Book of Modern 
Verse, Oxford University Press. — Miss A. E. Mackay : The Garden of the 
Gods, Grant Richards. — Virginia Woolf : The Years, Hogarth Press. — 
Robert Frost : Selected Poems, Cape. — Edith Sitwell : Selected Poems, 
Duckworth, — Sacheverell Sitwell : Collected Poems, Duckworth. — Dylan 
‘Thomas : Twenty-Five Poems, Dent. — Ruth Pitter ; A Trophy to Arms, 
Cresset Press. — Humbert Wolfe : Don J. Ewan, Barker. — D. G. James : 
Scepticism and Poetry, an Essay on the Poetic Imagination, Allen and 
Unwin. — Walter De La Mare : Poetry in Prose, Milford, — Sir Herbert 
J. C. Grierson : Milton and Wordsworth, Poets and Prophets, Cambridge 
University Press. — J. Warren Beach : The Concept of Nature in Nine- 
teenth-Century English Poetry, Macmillan. — Paul de Reul : Traduction 
de Sordello, par Robert Browning, Editions de l'Université de Bruxelles. 
— Mémento, — 1° Octobre : E. J. Phelan : Yes and Albert Thomas, The 
Cresset Press. — Paul de Reul : L’Euvre de D. H. Lawrence, Vrin. — S. 
F. A. Coles : With Odysseus, Lovat Dickson. — Eleanor Farjeon : Hum- 
ming Bird, M. Joseph. — Alfred Douglas : Poèmes, traduits par Francis 
@Avilla, Messein. — Vivian Phelips : Concerning Progressive Revelation, 
Watts, — Eric Gill : Trousers and the most precious Ornament, Faber. — 
Mémento. — 1sr Novembre : George Coffin Taylor : Milton’s Use of Du 
Bartas, Milford, — Bertram Barnes : Goethe's Knowledge of French Lite- 
rature, Clarendon Press. — Hester Hastings : Man and Beast in French 
Thought in the Eighteenth Century, Milford. — L. Birkett Marshall 
Rare Poems of the Seventeenth Century, Cambridge University Press. — 
C. Bradbrook : The School of Night, A Study of the Literary Relation- 
ships of Sir Walter Ralegh, Cambridge University Press. — Liddell Hart : 
The War in Outline, Faber. — Gabriel Wells : What is Truth?, Heine- 
mann. — Louis Chaigne : Maurice Baring, de Gigord,  
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LETTRES ANGLO-AMERICAINES 
1er Février : David H. Keller : La Guerre du lierre (trad. Regis Messac), 

Collection Hypermondes. — Frank Marshall Davis : Black Man’s Verse, 
Chicago. — Edgar Lee Masters : Invisible Landscape, Macmillan. Archi- 
bald Mac Leish : Poems, Borisvood, London. — Mémento. — 1er Mars : 
Eugène O’Neill, prix Nobel de littérature 1936. — 15 Novembre : Plerre 
Brodin : Le roman régionaliste américain, Librairie G.-P. Maisonneuve, 
Paris. — Jahn Steinbeck : Of mice and men, Covici Friede. — Edgar Lee 
Masters : Walt Whitman, Scribner. — Gay W. Alben, Walt Whitman 
and Jules Michelet, Etudes anglaises, mai 1937. — The Idyll of Brook 
Farm, Office of Director of Boston Public Library, Boston Mass, — 
Irving Babitt : As I knew him, G. R. Elliott, « The American Review >, 
november 1936. — Wallace Stevens : Ideas of order, Knopf. — Mémento. 

LETTRES ANTIQUES 

Ier Septembre : Homöre : Hymnes, texte établi et traduit par Jean 
Humbert, Paris, Les Belles-Lettres. — Plutarque : Sur les oracles de la 
Pythie, texte et traduction, avec une introduction ct des notes, par Robert _ 
Flacelliére, Paris, Les Belles-Lettres. — Bovce : La consolation de la phi- 
losophie, traduction nouvelle avec une introduction et des notes, par 
Aristide Bocognano, Paris, Garnier. 

LETTRES BRESILIENNES 

1er Janvier : Machado de Assis : Dom Casmurro, traduit par Francis de 
Miomandre, preface de Afranio Peixoto (Institut International de Coopera- 
tion Intellectuelle, Paris). — Mémento. — 1° Septembre : Carlos Magal- 
haes de Azeredo : O Eterno e o Efemero, Livraria do Globo a Porto Alegre, 
et divers autres ouvrages. — José Lins do Rego : Bangué, Livraria 
Olympio, & Rio. — Peregrino Junior : Historias do Amazonia, Livraria 
Olympio, Rio. — Albertos Ramos : Prosas de Ariel, éditions Ariel, Rio. — 
Mémento. 

LETTRES ESPAGNOLES 

1er Janvier : Rafael Olivares Figueroa : Panorama de la Literatura In- 
fantile; Los Pastores de Belen; refundicion de Lope de Vega (Ed. Juven- 
tud). — Revista de Occidente. — D. Manuel Siurot et Philine Burnet > Au 
Cœur de l’Espagne, T. I. (B. Arthaud). — Camille Pitollet : Sur la mort 
de Garcilaso (Bulletin Hispanique). — Noreste. — Les Langues Méridio- 
nales. — Mémento. 

LETTRES FINLANDAISES 
15 Octobre : Hans Ruin. 

LETTRES HINDOUES 

15 Août : Contemporary Indian Philosophy (Library of Philosophy, 
Allen und Unwin, Londres). — A history of Indian Philosophy, by Pro- 
fesseur S. Das Gupta (Cambridge University Press, 2 vol.). — The world’s 
unborn soul, by S, Radhakrishnan (Oxford University Press). — Dhar- 
masambhava, par Pandit Taranath (Darwar, en langue canaraise) — A la 
poursuite de la sagesse, par Maurice Magre (Fasquelle, Paris). 

LETTRES ITALIENNES 

15 Janvier : Aldobrandino Malvezzi : Cristina di Belgiojoso, vol. I et I, 
Treves, Milan, — Maria Albini : Ragazze inquiete, Corticelli, Milan, —  



684 MERCVRE DE FRANCE-—15-X11-1937 

Daisy di Carpenetto : Il Figlio della Città, Mondadori, Milan. — Manlio 
Dazzi : Citta, Mondadori, Milan. — Sem Benelli : Io in Africa, Mondadori, 

Milan. — Guido Manacorda : La Selva el Tempo, Bemporad, Florence. 

— Francesco Casnati : Baudelaire, Morceiliana, Brescia. — Piero Bargel- 
lini : David, Morcelliana, Brescia, — Carlo Pelosi: A Te, Alpe, Il pen- 
siero, Bergame. n Italiano (Carlo Pelosi) : Terra Littoria, Montes, 
Turin. — 15 Mars : Massimo Lelj : La Santa Fede. La Spedizione del Car- 
dinale Ruffo (1799). 11 Garibaldi borbonico, Mondadori, Milan. — Umberto 
Cosmo : L’Ultima Ascesa. Introduzione alla lettura del Paradiso, Bari, 
Laterza. — Cipriano Giachetti : Bianca Cappello. La Leggenda e la Storia, 
Bemporad, Florence. — Giuseppe Donnini : Dostojevskij vivente, Val- 
lecchi, Florence. — Giuseppe Zoppi : Azzurro sui Monti. Poesie. Istituto 
Editoriale Ticinese, Lugano-Bellinzona. — Memento. — 15 Mai : Massimo 
Bontempelli : Gente nel Tempo, Barion, Sesto San Giovanni. — Aldo Pa- 
lazzeschi : Il Palio dei Buffi, Vallecchi, Florence. — Emilio Cecchi : Corse 
al Trotto, Bemporad, Florence. — Ugo Ojetti : Sessanta, Mondadori, Milan. 
~~ Ardengo Soffici : Apollinaire, Milan, 1937, hors commerce. — Serittori 
della Svizzera Italiana, Istituto editoriale ticinese, Bellinzona. — F. T. 
Marinetti : IL Poema Africano della divisione «28 Ottobre », Mondadori, 
Milan. — Mémento. — 1er Août : Giovanni Papini : Storia della Lettera- 
tura italiana, vol. I, Vallecchi, Florence. — Alberto Viviani : Papini Aned- 
dotico, A. F. Formiggini, Rom: ancesco Cazzamini Mussi : Meneghino 
ride (ma non sempre), A. F. Formiggini, Rome. — Domenico Giuliotti 
Pensieri di un malpensante, Vallecchi, Florence. — Pietro Mignosi : Poveri 
Diavoli, La Tradizione, Palerme. — Pietro Mignosi : IL Segreto di Piran- 
dello, Tradizione editrice, Milan. — Paola Drigo : Maria Zef, Treves, Mi- 
lan. — Marino Moretti: Anna degli Elefanti, Mondadori, Milan, — Al- 
fredo Panzini : Il Bacio di Lesbia, Mondadori, Milan, — Lionello Fiumi : 
Immagini delle Antille, Augustea, Rome. — Mémento. — 15 Septembre : 
Giuseppe Rensi : Paradossi d’Estetica e Dialoghi dei Morti, Corbaccio, 
Milan. — Aldo Capasso : Due Saggi su Giovanni Pascoli, Augustea, Rom 

Nino Salvaneschi : Contemplazioni del Mattino e della Sera, Corbaccio. 
Milan. — Nino Salvanesehi : Jl Sole nell’Anima, Corbaccio, Milan, — Al- 
berto Moravia : L’Imbroglio, Bompiani, Milan. — Michele Saponaro : 
Bionda Maria, Mondadori, Milan, — Ugo Betti : Uomo e Donna, Mon 
dori, Milan. — Diego Valeri: Seherzo e Finale, Mondadori, Milan. — 
Gemma Biroli : La Nuova Fronda, Mondadori, Milan, — Alberto Viviani 
Giacomo Leopardi, Formiggini, Rome. — 1er Novembre : Luigi Tonelli : 
Leopardi, Corbaccio, Milan. — Luigi Pirandello : Una Giornata, Monda- 
dori, Milan, — Riccardo Bacchelli : Iride, Treves, Milan, — Guelfo Civi- 
nini : Trattoria di Paese, Mondadori, Milan. — Bino Sanminiatelli : Notte 
di Baldoria, Vallecchi, Florence. —- Taulero Zulberti : Esasperazione, Ba- 
rulli, Osimo, Mémento. 

LETTRES NÉERLANDAISES 

1er Mars : Edward Douwes 
Perron : Het Land van Her 

De Dood van Angèle Degrou: 
ra (De Gemeenschap, a 

Doppen (Nijgh & van Ditmar, Rotterdam), — Marcel Malthijs : De Ruiten- 
ikker (De Vrije Bladen, Amsterdam). Juin : Jan Slauerhof; Een eer 

lijk Zeemansgraf (Nijgh en van Ditmar, Rotterdam). — Johannes Tielrooy 
Een groot Romanticus ; Chateaubriand, Leven en zijn Werken 
(Tjeenk Willink en Zoon, Haarlem). — ebuten (Fol 
prise, La Haye). — Johan de Molenaar : Uit de Wer özie (« Elsev 
Amsterdam). — Henriötte van Eyk : Intieme Revue (Em. Querido U 

Amsterdam). — In Memoriam Albert Verwey. 

LETTRES NEO-GRECQUES 
: La littérature néo-grecque depuis 1453, Grand Mémento en-  
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cyclopédique Larousse, Paris. — Dr Liberato : Le Poète Solomas était-il 
sain d'esprit?, Athènes. — Olmos Peranthis : Kostas Krystallis; Ekdosi 
Ipirotikou mellontos, Athènes. — Glafkos Alithersis : D. Th. Lipertis, 
Kassimatis, Alexandrie. — Chr. Galatopoulos : Ta Tragoudia tis Phylakis, 
Paphos. — J. Skaribas : Oulaloum, Gr. Pnevmatikôn Ypiressiôn, Athènes. 
— K. Emmanouil : Herodias, Kyklos; Athènes. — N. Frangos : I Dodé- 
kanisioi Logioi sti Néohelliniki Logotechnica ; Alexandrie, — 
Mémento. — 15 Avril : L'Idée delphique, — K. Tsatsos ; Falamas; Papa- 
doyannis, Athènes. — Kl. Mimikos : Lambros Porphyras; Erevna, Aigion. 
—M. Valsa : La date du Sacrifice d’Abraham, Monaco, — G, Ritsos : Epi- 
taphios; Rizospasti, Athènes. — Melissanthi : O Gyrismos ton Asotou; An- 
tonopoulos, Athènes. — P. Brissimitzakis : Epiphainomena; Alexandrie. 

6. Spividakis : Avgi, Kastalia, At G. Vouyouklakis : O Xenos; 
Gavalas, Athönes. — G. Sphakianakis Ki 
vostis, Athènes. — Mémento. — 15 Août : Ch. Xanthopoulo-Palamn 
L'idée de Paix dans l'œuvre de Gostis Palamas, Athènes. — K, N. Cons- 
tantinidis : Athana Lindia, Alexandrie. — Petros Vlastos : Paravlastara; 
Hestia, Athènes. — Psichari: 
tome HT; Kollaros, Athènes, et Le Soudier, Paris. — D. K. Nicolopoulos : 
O Thanassakis; Pyrgos, Athènes. — D. Nicolopoulos : Ta Synora tis Tha- 

s; Kollaros, Athènes. — Mémento. — 15 Décembre ; Importance du 
-lore. — Melpô Merlier : Essai d’un tableau du folk-lore musical grec; 

Athènes, — Melpô Merlier : Etudes de musique byzantine : Le 
premier mode et son plagal; P. Geuthner, Paris. — S. Baud-Bovy : Chan- 
sons du Dodécanèse; Sidéris, Athène Baud-Bovy : La Chu 
pulaire grecque du Dodécanèse, L, Ed. Belles-Lettres, Paris. — 
Ep. Chrysanthopoulos : Neoellinika Anthologia; Chrysanthopoulos, 
Athènes. — Phoibos Delphis : Idyllia, Athönes. -— Koulis Alepis : De 
Profundts, Athènes. — Argis Korakas : Aples Psykhes, Athènes. — Glaf- 
kos Alithersis : Sfi Khora tou Neilou: Daphotis frères, Alexandrie, — 
Mémento. 

LETTRES PORTUGAISES 

15 Février Poésie portugais Panorama littéraire du Portugal 
d’aujourd’hui Joaquim P: ‘Arcos : Diario dum Emigrante, Lis- 
bonne. xeira Gomes s; Seara Nova, Lisbonne, — M. 
‘Teixeira Gomes : Novelas eroticas; Seara Nova, Lisbonne, — Antonio 
Botto : Dar de beber a quem tem sede; Atlantida, Coimbre. — Carlos de 
Passos : D. Pedro IV e D, Miguel 1; Simôes Lopes, Porto. — Mémento. — 
1e Juillet : Le quatrième centenaire 1 Vicente. — Hernant Cidade : 
Bocage, Lello et Irmäo, Porto. — Luiz Motta : Q Fado, cang&o de veneidos, 
Anuario comercial, Lisbonne. — Adolfo Faria de Castro : Maria Peregrina 
(1809-1886), Portucale, Porto. — Mémento, — 15 Octobre : Oliveira Sala- 
zx: Une revolution dans la Pa mmarion, Paris, — Teixeira de 
Pascones : O Homen universal; Ed. Europe, Lisbonne. — M, Teixeira 
Gomes : Miscellanea, vol. I; Seara Nova, Lisbonne. — Augusto de Castro 
Imagens da Europa visias da minha janeia; Empresa nacional de publi- 
cidade, Lisbonne. — Mémento. 

LETTRES ROMANES 

15 Février : Les origines vellaves du Curé de Cucugnan. — Frédéric 
Mistral (neveu) : Les Contes du Mas, Ed. du « Feu », Aix-en-Provence, — 
Joseph Salvat : Discours sur l'amiral de Rochegude, Douladoure, Tou- 
louse. — Joseph Salvat: Lo razim e la dolor. — Joseph Salvat: Joan XXII, 
papa occitan, Serv “astelnaudary. — Joseph Salvat : La Pats, 
Impr. d’Editions oc: stelnaudary. — André Lamorte : Le Chris- 
tianisme de Mistral, Impr. ative, Montauban. — Jules Palmade 
Ores dal Cor, Impr. J. Fra, Foi Flonrs d’Ariéjo, Impr. Fra, Fo 
André-J, Bous génia de Guérin e la tenga d’oe, Bibliophile Langue-  
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docien, Toulouse. — Mme Taladoire : Valéri Bernard, Ed. dou Porto-Aigo, 
Aix-en-Provence. — René Jouveau : Charloun Rieu, Ed. dou Porto-Aigo. 
— Revues : Calendau, Lo Cobreto, Lo Gai Saber, Revue de la Haute- 
Auvergne. — Le Dr Vabre, le Dr Vinas. — Mémento. — 15 Mai : L. Denis- 
Valvérane : Lou Maianen, H.-G. Peyre, Paris. — Baptiste Bonnet : Lou 

Saquet dôu Gnarro, Ed. dou Porto-Aigo, Aix-en-Provence. — Jean Bessat : 
L'enfant, Impr. F. Berthier, Arles. — Laforêt : Proun que téngon!, Ed. 
de la Cigale, Uzès. — Ariéjo o moun païs, Impr. J. Fra, Foix. — Recueil 
de l’Académie des jeux floraux 1936, Impr. Douladoure, Toulouse. — 
Edmée Clément : Cansoun e meloudio, Chez l'auteur, La Girano, Ollioules 
(Var). — Antonin Perbose : Fablèls et Fabléls calhéls, Rd. Occitania, 
Paris. — Clardeluno : Za neit d’estin, Ed. Clardeluno, Cazedarnes (He- 

rault). — Quelques dictionnaires. — Karl Voretzsch : Lyrische Auswahl 
aus der Felibredichtung, II. — Wörterbuch, Max Niemeyer, Halle (Saale) 

(Allemagne). — Revues : Calendau, Era Bouts dera Mountanho. — 1° No- 
vembre : Frédérie Mistral neveu : Autour de la renaissance provençale. —- 
Jean Brunet, Ed. du Feu, Aix-en-Provence. — Léon Teissier : Vialas. — Li 

perfum di Ceveno, Ed. déu Porto-Aigo, Aix en-Provence. — Carles Cam- 

proux : Per lo camp occitan, J. Lombard, Narbonne. — Laforét : Pourvu 

qu’Elles tiennent! (Proun que tengén! — I), Ed. de la Cigale, Uzès. — 

Revues : La Campano, L'Effort, Calendan, Era Bouts dera Mountanho, Lo 
Cobreto, Lo Gai Saber. — Manifestations. — Léon Julia, Dr Marignan, 
Mgr Gieure. 

LETTRES RUSSES 

1er Janvier : M. L. Hofman et Serge Lifar : Pisma Pouchkina k N. N. 
Gontcharovol (Lettres de Pouchkine a N. N. Gontcharof), Paris, 1936. — 
Mémento. — 15 Mars : « Revue de Littérature comparée », numéro spécial 
consacré à Pouchkine (1799-1837), Boivin et Cie, Paris, 1937. — A. Pouch- 
kine : Evguény Onéguine, nouvelle édition commentée, annotée et munie 
de gloses par MM. Hofmann, Serge Lifar et Lozinski, Edition S. Lifar, 
Paris, 1937. — 1er Mai : K. Motchoulsky : Vladimir Soloviev, jizn i out- 
chénié (vie et enseignement). YMCA Press, Paris, 1936. — Mémento. — 
1er Juin : Alexis Tolstoï et l’état présent de la littérature soviétique. — 
1er Septembre : Nicolas Leskov : Gens d’Eglise (Soboriane). Trad. d'Henri 
Mongault, N. R. F., 1937. — N. Ostrovsky : Et l'acier fut trempé. Trad. V. 
Feldman, Edit. Sociales Internationales, 1937. — Prof. Etienne de Greeff : 
Le drame humain et les « mystiques » humaines, « Etudes carmélitaines », 
avril 1937, — 15 Décembre: N. Berbérova : Tchaikovsky. Istoria odnoï 
gizni (Histoire d’une vie). Edit. Pétropolis, Berlin, 1936. — Revue de 
Moscou, août 1937. — Paul Milioukov : Catherine II, troisième volume de 
la collection « Hommes d’Etat ». Edit. Desclée De Brouwer, 1937. — Mé- 
mento, . 

LETTRES YOUGOSLAVES 

1er Avril : Les origines du Romantisme et les Chants populaires illy- 
riens. — Pouchkine et les Slaves du Sud. — Le lyrisme de Presern. — Le 
Romantisme serbe, — Miodrag Ibrovac : Anthologie de la Poésie yougo- 
slave; Delagrave, éd. Paris. — Milan Vukasovic : Pripovetke i Basne 
Belgrade. — Sibe Milicie : Moje Selo brusje; Belgrade. — Luka Kramole 
Domovini; Kleinmayr & Bamberg, Ljubljana. — I. Sajkovie : Poltava; 
Litera, Helsingfors. — Ivan Sajkovie : Iz Puskinove lirike; Helsinki. — 
I. Sajkovie : U Samovanju; Litera, Helsinki. — Mémento. 

LITTERATURE 
1er Janvier : Edouard Dujardin : Trois poémes en prose mélés de vers, 

Librairie Messein. — Edouard Dujardin ; Mallarmé par un des siens,  
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Messein, — Gustave Kahn: Les Origines du Symbolisme, Messein. — 
Aristide Marie : La Forêt Symboliste, Esprits et Visages, Firmin-Didot. — 
Eugène Montfort: La véritable histoire de Louise Lalanne ou le poète 
d' « Alcools » travesti en femme, Les Marges. — 15 Janvier : Jean Le- 
moine : La première du Cid. Le Théâtre. Les Interprètes d'après des do- 
cuments inédits, Hachette. — Le Cabinet secret du Parnasse. Recueil de 
poésies libres, rares ou peu connues pour servir de supplément aux 
Œuvres dites complètes des poètes français. Théophile de Vian et les li- 
bertins. Textes revus sur les éditions anciennes et les manuscrits et pu- 
bliés avec notes, variantes, bibliographie et glossaire par Louis Perceau, 
Au Cabinet du Livre. — Journal d'amour d’une jeune Allemande, Louise 
de Hompesch, 1797-1798. Introduction et notes de Jacques de Lacretelle. 
Avec quatre höllogravures hors-texte et une carte, Calmann-Lévy. — La 
Confession publique du brocanteur, Aventure extraordinaire, arrivée au 

mois de novembre 1769, sur un vaisseau parti de l’Amérique pour Saint- 
Malo (Publiée par M. Georges Andrieux). — 1° Février : Léon Guichard : 
L’Euvre et ?Ame de Jules Renard, Niset et Bastard, Paris. — R. Nicklaus 
Jean Moréas poète lyrique, Presses Universitaires de France. — Charles 

Un Ami de Barrés : Stanislas de Guaita, Grasset. — Marcel 
: Lettres à Mme et @ M. Emile Strauss, La Palatine à la librairie 

Plon. — Alain Fournier : Lettres au Petit B., préface de Claude Aveline, 

Emile-Paul. — Princesse de la Tour et Taxis : Souvenirs sur Rainer Maria 
Rilke publiés par Maurice Betz, Emile-Paul. — Lyonel Deneux mort au 
champ d’honneur du Journalisme, preface de Gaston Picard, Imprimerie 
de la Nièvre, Nevers. — 15 Février : Maurice Levaillant : Chateaubriand, 
Madame Récamier et les Mémoires d'outre-tombe, d’après des documents 
inédits, Libr, Delagrave. — Maurice Levaillant : Deux livres des Mémoires 

d'outre-tombe. Edition critique d’après des documents inédits, tome I, 
Séjour à Venise, avec une étude sur la genèse et les manuscrits des Mé- 
moires d’outre-tombe; tome II, Madame Récamier, Libr. Delagrave. — 

Revues. — 1er Avril : Georges Duhamel : Deux Patrons suivi de Vie et 
Mort d'un Héros de Roman, Hartmann. — Henri Massis : Notre ami Psi- 
chari, Flammarion. — Robert Brasillach : Animateurs de thédtre, Corréa. 
-— Docteur Charles Fiessinger : Petites notes sur l'instinct de conservation, 

H.-G. Peyre. — Ch. Fiessinger : Le Déséquilibre contemporain, A VEtoile. 
— Maurice Vlaminck : Desobeir, Corr&a. — Michel Balfort : Monvements, 

Au Sans Pareil. — 15 Avril : Fr. Funck-Brentano Liselotte, duchesse d’Or- 

léans, mère du Régent, Editions de la Nouvelle Revue critique. — Revues. 
— 1er Mai : John Charpentier : Baudelaire, Tallandier. — René Dumesnil : 
Le Réalisme, J. de Gigord. — Charles Maurras : La Dentelle du Rempart, 

préface de Bernard Grasset, Grasset. — Simon Arbellot : Maurras, homme 

d'action, Denoël et Steele. — Charles Régismanset : Contradictions 

Maximes et anecdotes, G. Doin. — Aurel : La Flamme aux yeux, d’Artrey. 
— 15 Mai : Gabriel Brunet : Ombres vivantes (Machiavel, La Fontaine, 

Bernardin de Saint-Pierre, Napoléon, Taine, Samain, Verhaeren, Remy de 
Gourmont), Editions «A l'Etoile». — Louis-Alexandre Bergougnioux : 

L'Esprit de polémique et les querelles savantes vers le milieu du XVII* 
siècle, Marc-Antoine Dominict (1605-1650). Un controversiste quercynois 

ami de Pascal, Boivin et Cie. — Adrien Huguet : Le poète Vincent Voiture 
et l'héritage maternel, Amiens, Impr. Yvert. — Eugénie Droz : Le Manus- 

crit des Plaintes d’Acante de Tristan Lhermitte, Chez l’auteur, 25, rue de 

Tournon, Paris. — ier Juin : Hubert Fabureau : Paul Valéry, Nouvelle 
Revue critique. — Francis Ambrière : Gustave Flaubert (Collection des 

plus belles pages), Mercure de France; Les plus belles pages de Rosny 
ainé, Flammarion. — 15 Juin : Paul Chaponnière : Voltaire chez les calvi- 
nistes, Libr. académique Perrin, — William Richmond Jones : L’Ingenu 

de Voltaire, Edition critique avec des commentaires, Libr. E. Droz. — G. 

Saintville : La confidente de Mme de Pompadour. Madame du Haussay 

des Demaines, d’après des documents authentiques, Boivin. — Paul Di- 
moff : La Vie et l'Œuvre d'André Chénier jusqu'à la Révolution française, 
1762-1790, 2 vol., Libr. E. Droz. — Revues. — 1°" Juillet : Georges Du-  
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hamel: Défense des Lettres, Mercure de France. — André Fontaine : 
Verlaine homme de lettres, Delagrave. — Emmanuel Acgerter : Guillaume 
Apollinaire et les destins de la poésie, Editions Haloua, — Henri Bar- 
busse : Lettres à sa femme, 1914-1917, Flammarion. — Eugène Marsan : 
Pâques 193% (La réalité de Dieu), Le Divan. — 15 Juillet : Lamartin 
Les Visions. Edition critique avec une introduction et, des notices par 
Henri Guillemin, Sté d’Edition Les Belles Lettres, — Cargill, Sprietsma : 
Etudes Bourguignonnes. Lamartine et Théophile set, Boivin. — Gus- 

tave Charlier : Aspects de Lamartine (Lettres inédites), Editions Albert. 
— Robert Mattlé : Lamartine voyageur. Préface de Maurice Leyaillant, 
E. de Boccard, — Revues, — 1** Septembre re L'Amour 
Collection ¢ Métamorphoses », Gallimard. -— Abel Bonnard : Savo 
Aimer, Albin Michel. — Jacques Chardonne : L'Amour c'est beaucoup plus 
que l'amour, pensées d'un romancier, Stock, — Bernard Esdras-Gosse. 
Julien Guillemard, Raoul Gain : Anthology 
Etaix, Le Havre. — 15 Septembre : Michil Contr: 
l'étude de la Mode à Paris. Les transformations du costume élégant sons 
le règne de Louis XIII (1610-1643), Libr. R. Munier, — Jean de Celles : 
Malherbe. Sa vie. Son caractère. Sa doctrine, Préface de Raoul Busquet, 
Libr. académique Perrin. — Gustave Michaud : La Bruyère, Boivin. - 
P. J. W. van Malssen : Louis XIV d'après les pamphlets répandus en Hol- 
lande,, Amsterdam, H, J. Paris; Paris, Nizet et Bastard. — Revues, - 
der Octobre : Pierre Mac-Orlan : Masques sur Mesure, Gallimard. — Rog’ 
Secrétain : Destins du Poéte, Rieder. — Clovis Piérard ; Le Musicisme 
de Jean Royére, Auguste Blaizot. — Emile Ripert : Louis Le Cardonnel, 
ses derniers moments, ses obsèques, Maison Aubanel père, Avignor 
toine Orliac : Préface à la Conquête du Silence, Me 
15 Octobre : Pierre Mélèse : Un homme de lettres au te 9 
Donneau de Visé, E. Dro: Revues. — 1° Novembre : Paul Morand 
Réveille-Matin, Grasset Denis de Rougemont : Journal d'un Intellec- 
luel en chômage, Albin Michel. — Henrie ri : Renan d'après lui- 
méme, Plon. — Josepb Bollery : Le D. de Léon Bloy, Malf 
1er Décembre : Ambroise Vollard : Souvenirs d’un marchand de tabieaux, 
Editions Albin Michel. — Nicolai Dontchev : Influences étrangères dans 
la littérature bulgare, préface de Marcel Brion, € La Bulgarie », Sofia. 

h et Georgin : Grammaire française, Hachette, — 15 Décembre : Roger 
sserand : Au Temps de l'Encyclopédie. L'Académie de Dijon de 1740 

à 1793, Boivin. — Roger 7 nd : Les concurrents de J.J. Rousseau à 
l'Académie de Dijon pour le prix de 1751, Boivin. — Revues. 

LITTÉRATURE EXOTIQUE ET QUESTIONS COLONIALES 

15 Janvier : Jules Borély : Ahmed et Zohra, Fernand Sorlot, éditeur 
Camille Marbo: Flammes Juives, Ruth et Rachel, Albin Michel. — Edou 
Corbiére : Le Négrier, Editions Jean Crès, — Odette du Puigaudean : Pieds 
ns à.travers la Mauritanie, Plon. — Ode ud : Pécheurs de rêves, 
édit, de la N..R. C. — André Thomarel egrets et Tendresse. Har- 
lette Fernand ve k, S aise d’Edit. Li 
Techniques, 3 crois. Le Dragon blessé, Bernard 
Grasset. — 15 Avril : Christian de Caters : Visages du Japon, Celmann- 
Lévy, édit. — Puisné-Landais : La Grande Peur de Kony Sian Fat, - 
set. — Maurice Dekobra : Le Fou de Bassan, Baudinière, édit, — Léo Fro- 
benius : Histoire de la Civilisation Africaine, traduit par Dr H. Back et 
D. Ermont, Gallimard, — Dr Stéphen-Chau La Médecine chez les 
peuples primitifs, Librairie Maloine. — Char ! Le père 
de la Louisiane, Cavelier de La Salle, Mame, — H. Adolphe Lara : Contri- 
bution de la Guadeloupe à la Pensée Française, Editions Jeun Crès. — 
Paul Morand : Les Extravagants, Gallimard. — Pierre Lagarde : Poison, 
La Technique du Livre. — Odette du Puignudeau : La grande foire des 
dattes, Plon. — Daniel Marqui Cieux africains, Plaza (Or 
Mari  



TABLE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 689 

France d'Outre-Mer, La Technique du Livre. — François Piétri: Veillons 
au Salut de l'Empire, Ees Editions de France. — Jean Marsillat ; L'Abbé 
Lambert et les Orangis, Editions africaines, — Jean Joubert des Quehes : 
L’Adieu au_ Bled; Théodore Monod : Méharées, Editions «Je sers». — 

Lyautey : Vers le Maroc (Lettres du Sud-Oranais), Librairie Armand Colin. 
Georges Hardy : L’Afrique Occidentale Française, H. Laurens, éditeur. 

— Mare Le Guillerme : Bagarres en. Palestine, Editions Baudinière. — 
Henriette Célarié: Promenades en Indochine, Editions Baudinitre, — 
Yvonne et, Lucien Viney: Sous le Ciel tahitien, Nouvelles Editlons de 

Paris. — Pierres Flottes : Le Drame intérieur de Pierre Loti, Le Courrier 
Littéraire. — Lionello Fiumi : Images des Antilles, Editions des Pr 
modernes. — 1e, Décembre : Georges Hardy : La Politique colonial 
le Partage de la Terre aux XIX° et XXe siècles; Albin Michel. — J. Bruno 
Ruby : Dix sur la Route, Fasquelle. — Marie Bugeja : Le Feu du Maroc, 
Editions Internationales, Tanger et Fez. — Paul Guillemet : Sur la route 
de Ti N'Mel, Les Editions du Moghreb, — Henrianne Romatier : La 
Hantise du Maroc, Revue Moderne des Arts et de la Vie. — Henry de 
Monfreid : Le Roi des Abeilles, Gallimar: D. Westermann : Noirs ef 
Blancs en Afrique, Payot, — Ernest Hemingway : Les Vertes Collines 
d'Afrique, Gallimard, — Paul Brunton; L'Inde Secrète, Payot, — Fer- 
dinand Goetel : Voyage aux Indes, Gallimard. — Maurice Magre : Inde, 
Magie, Tigres, Forêts vierges, Gallimard. — Dr. J.-J. Matignon: La 
Ghine Hermétique. Superstitions, Crime et Misére, Librairie Orientaliste 
Paul Geuthner. — Jacques Deval; Rives, Pucifiques, Gallimard. — 

Joseph Conrad : Un paria des Iles, Gallimard. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

ler Janvier: Rémy Perrier : La Faune de France illustrée (Coelentérés, 
Spongiaires, Echinodermes, Protozggires), Delagrave. — J.-H. Fabre :, La 
Vie des Guépes, 8 planches en couleurs, Delagrave, — Maurice Thomas : 
La Notion de l'Instinct et ses bases scientifiques, Vrin. — Dr H. Glaser : 
Le Mystère de la Vie, le Roman de la Science, Hachette. — 15 Janvier : 
Philipp Frank ; La fin de la physique mécaniste, traduction de Jean Lie- 
nard, introduction de Marcel Boll, Hermann. — Henry Le Chatelier, De la 
méthode dans les sciences expérimentales,, Dunod. — 1°" Février : L. Ba- 
bonneix : Les Régimes chez l'Enfant, Masson. — Emile F. Terroine : Le 
Métabolisme de Vazote; Physiologie des substances protéiques (aliments, 
digestion, absorption, mes digestifs):. les Problèmes biologiques, 
Pr s . — Edouard de Pomiane : Radio-Cuisine, 
2 série, Albin Michel. — 15 Février : À. Balloul : Cours de chimie (chimie 
générale et métalloïdes), Eyrolles. — Albert Bouzat : Chimie générale, Ar- 
mand Colin. — 15 Mars : Georges-Albert Boutry : Les phénomènes photo- 
électriques et leurs applications; Hermann. — Mare Landau : Acftno- 
chimie, Hermann, — Mémento. — 1 Ayril ; Th. Morgan : Embryologie et 

étique, traduit par Jean Rostand; l’Avenir de la Science, Gallimard. — 
Maurice Caullery, Emile Guyénot : Réponses aux Commentaires sar l'Hé- 
rédité de M. Etienne Rabaud; Bulletin Blologique de la France et de Ja 
Belgique, 1937. — A. Vandel : La Cytogenetique et la Structure de la ma- 
tière vivante; Revue je des Sciences, 1936. — A, H. Sturtevant : Pro- 
blèmes génétiques, et Th, Dobzhansky : L’Effet de position et la Théorie 
de l'Hérédité; Exposés de Génétique, Hermann. — 15 Avril : René Arditti, 
Georges Allard et Guy Emschwiller : Applications à la chimie des théories 
modernes sur la structure des molécules, trois fascicules de la Collection 
des Actualités scientifiques et industrielles, Hermann. — Congrès inter- 
national de physique, trois fascicules de la Collection des Actualités scien- 
tifiques et industrielles, Hermann, — 1e Mai : Otto Rahn : Invisible ra- 
diations of organisms: Protoplasma Monographien; Borntzaeger. — A. 
Dognon, E. et H. Biancani : Ultrasons et Biologie; Collection des Actua- 
lités radiobiologiques, Gauthier-Villars. — 15 Mai : Théodore Leconte et 
Robert Deltheil : Préparation à l'étude des probabilités, Vuibert, — René  
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De Possel : Sur la théorie mathématique des jeux de hasard et de ré- 
flexion, n° 436 de la Collection « Actualités scientifiques et industrielles », 
Hermann. — André Sainte-Lagué : Avec des nombres et des lignes (Ré- 
créations mathématiques), Vuibert. — 1e Juin : Camille Vallaux : Océano- 
graphie, Annales de l'Institut Océanographique, 1936-37. — Paul Couderc: 
L'Age de l'Univers, les Cahiers rationalistes, mars 1936. — J. Coulomb 
Les Tremblements de terre, Les Cahiers rationalistes, février 1937. 
15 Juin : Paul Couderc : Univers 1937 (Quelques aspects de l'astronomie 
contemporaine), Editions rationalistes, 54, rue de Seine. — 1er Juillet : 

Etienne Rabaud : Phénomène social et Sociétés animales, Alcan. — Paul 
Marchal : Les Trichogrammes. Recherches sur la biologie et le développe- 
ment des Hyménoptères parasites, Annales des Epiphyties. — 15 Juillet 
Louis de Broglie : La physique nouvelle et les quanta, Flammarion. — 
Louis de Broglie: Matière et lumière, Collection « Sciences d’aujou: 
d’hui », Albin Michel. — 1e Août : Jean Strohl : Oken und Büchne: 

Zürich. — Gustave Mercier : Le Transformisme et les Lois de la Biologie; 
F. Alcan. — Docteur Louis Perrier : Finalité et Biologie; Toulouse. — 
15 Août : Mathématiques, métrologie et astronomie à l'Exposition interna- 

tionale des Arts et des Techniques. — 1** Septembre : Léon Binet : Phy- 
siologie, Médecine et Chirurgie; Masson. — Henri Vignes : Réflexions sur 
l'Endocrinologie et l’opothérapie, Annales médico-chirurgicales, février 
1937. — L. Hallion, René Gayet : Sur les Hormones hypophysaires, Revue 
de Biologie appliquée, 1936-37. — G. Schaeffer et Eliane Le Breton : 
L'Alcool et le travail musculaire, Biologie médicale, 1937. — 15 Sep- 
tembre : Les sciences physiques à l'Exposition internationale des Arts et 

des Techniques. — 1*r Octobre : Etienne Rabaud : La Matière vivante et 

l'Hérédité, Bibliothèque rationaliste. — Jean Rostand : La Nouvelle Bio- 
logie, Fasquelle. — Pierre Jean : La Psychologie organique, édition Corréa. 
— 15 Octobre : Philipp Frank : Le principe de causalité et ses limites, 

traduction J. du Plessis de Grenédan, Flammarion. — 1e" Novembre : 
Réunion internationale de Physique-Chimic-Biologie au Congrès du Palais 
de la Découverte. — 15 Novembre : Jean Thibaud : Vie et transmutations 

des atomes, Collection « Sciences d’aujourd’hui », Albin Michel. — Guido 

Castelnuovo : La probabilit dans les differentes branches de la science, 

n° 463 de la Collection « Actualités scientifiques et industrielles », Her- 

mann, — Mémento. — 1er Decembre : E. Bourdelle et P. Rhode : Mamma- 
lia, Morphologie, Biologie, Systématique des Mammifères; Muséum d’His- 
toire naturelle, — Marcel Roland : La Féerie du Microscope; «les Bois, 

les Champs et les Jardins », Mercure de France. — 15 Décembre : Georges 
Simon et André Dognon : Précis de Physique, Masson. — Pierre Humbert : 

De Mercure à Pluton, Albin Michel. 

MUSIQUE 

1e" Janvier : Centenaire de la mort d’Antonin Reicha. — Première au- 

dition du Christophe Colomb de M. Darius Milhaud. — 15 Janvier : Opéra 
Promenades dans Rome, ballet en quatre tableaux de M. Jean-Louis 
Vaudoyer, musique de M. Marcel-Samuel Rousseau. — Concerts Pasde- 
loup et Colonne (M. Serge Prokofleff. — Mme Germaine Leroux). So- 
ciété d'Etudes Mozartiennes. — 1° Février : Théâtre du Châtelet : Yana, 
opérette en deux actes et vingt-quatre tableaux de MM. Albert Wilmetz, 
A. Monezy-Eon, H. Wernert, musique de MM. Tiarko Richepin et Chris- 
tind. — Comédie des Champs-Elysées, musique de scème de M. Henri 
Barraud pour L’Ane et le Ruisseau et On ne badine pas avec l'Amour, 
d'Alfred de Musset. — Un complément inédit au récit du Gral de Lo- 
hengrin. — 15 Février : Opéra : Fidelio, opera de Beethoven. — Pre- 

mières auditions : ouvrages de MM. Claude Delvincourt, Serge Proko- 
fieff, Mijakowski et Chostakowisez. — 1°" Mars : La Musique française à 
la Philharmonique de Berlin. — Opéra : Reprise de Monna Vanna, de 

Maurice Maeterlinck et Henry Février. — Première représentation de 
L'Amonr trahi, ballet de Louis Laloy, musique d’Albeniz, orchestrée par  
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Manuel Infante. — Opéra-Comique : Reprise du Roi malgré lui, d’Em- 
manwel Chabrier. — Concerts Colonne : La Symphonie concertante de 
Florent Schmitt dans le tumulte. — Première auditions d’ouvrages de 
Mile Henriette Roget et de M. Martinu. — 15 Mars : Opéra : Première re- 
présentation d’Elvire, ballet de Mme de Brimont, musique de Domenico 
Scarlatti, adaptée et orchestrée par M. Roland Manuel; chorégraphie de 
M. Albert Aveline. — Société Philharmonique : Oriane-la-sans-égale, ar- 
gument de M. Claude Séran, musique de M. Florent Schmitt; Rhapsodie 
flamande, de M. Albert Roussel; Pastorale maritime, de Mme Reisscrova 
— Société des Concerts du Conservatoire : Concerlo pour piano et or- 
chestre de M. B. Martinu. — 1+ Avril : Opéra : Reprise d'Ariane, drame 
lyrique de Catulle Mendès, musique de Massenet. — Opéra-Comique : 
Reprise de Un Enlèvement au Sérail, de Mozart. — Concert de la Société 
d'Etudes Mozartiennes. — Mort de Ch.-M. Widor et de Francis Touche. 
— 15 Avril : Opéra-Comique : Le Testament de la Tante Caroline, opér 
bouffe en trois actes, livret de M. Nino, musique de M. Albert Rouss 
— Société Philharmonique : Rhapsodie flamande, de M. Albert Rous- 
sel. — Festival Paul Dupin. — 1¢t Mai : Œuvres nouvelles : Concerto 
pour piano et orchestre de Mlle Jeanne Leleu (Concerts Lamoureux); 
Finale, de M. Pierre Tesson (Concerts Lamoureux); Don Juan de Marafa, 
de M. Henri Tomasi (Concerts Lamoureux); Jeux rustiques, mélodies de 
M. Louis Beydts (Concerts Colonne). — La Divine Vesprée, de M. Charles 
Keechlin (Poste Radio-Tour Eiffel) Opera : reprise de Boris Godou- 
now. — Mort de Karol Szymanowski. — 15 Mai : Opera : Reprise des 
Maîtres Chanteurs; Opéra-Comique : Reprise de La Rötisserie de la 
Reine Pédauque, livret de Georges Docquois, d’après le roman d’Ana- 
tole France, musique de Charles Levadé. — 1°" Juin : Hommage à Déo- 
dat de Séverac. — L’Orchestre Philharmonique de Berlin à l'Opéra. — 

Le Triton. — 15 Juin : Concert des œuvres de Paul Le Flem. — Pre- 
mières auditions au Triton : Anton Webern, Vaclav Kapral, Lazlo Lajtha 
et Bohuslav Martinu. — Les Concerts de Mme Wanda Landowska à 
Saint-Leu-la-Forét. — Les Ballets russes de Monte-Carlo aux Champs- 
Elysées. — ler Juillet : Ballets Russes de Monte-Carlo : trois créations 
de M. Fokine, Don Juan, musique de Gluck; L’Epreuve d’Amour, mu- 
sique de Mozart; Les Elfes, musique de Mendelssohn. — Opéra-Comique: 
La Chambre bleue, comédie lyrique en un acte, livret de M. H. Pru- 
nières; musique de M. Daniel Lazarys. — 15 Juillet : Spectacles d’opéras 
bouffes des Champs-Elysées : ouvrages nouveaux de MM. Jean Rivier, 

Maurice Thiriet, Manuel Rosenthal. — Opéra-Comique : Le Bourgeois 
de Falaise, opéra bouffe en un acte de M. Maurice Thirlet. — Société 
d’Etudes Mozartiennes : Les Petits Riens, et concert mozartien & Ver- 

sailles. — Concerts divers : Le Sermon sur la Montagne, de M. Georges 
Migot; Pax, de M. Georges Dandelot; Sonate pour le piano, de M. Emma- 
nuel Bondeville. — 1° Août : Opéra : Premières représentations de La 

Samaritaine, drame lyrique en trois actes, poème d’Edmond Rostand, 
musique de M. Max d'Olonne, et d’Alexandre le Grand, ballet en un acte 
de M. Philippe Gaubert. — 15 Août : Comédie des Champs-Elysées : pre- 
mières représentations de Vénitfienne, comédie musicale en un acte de 

René Kerdyk, musique de Je: Rivier; La Véridique histoire du Doc- 

teur, action musicale en un acte, livret de Serge Aubert, musique de 

Maurice.Thiriet; Les Invités, opéra en un acte de Jean-Victor Pellerin, 

musique de Tibor Harsanyl; La Poule noire, un acte de Nino, musique 
de Manuel Rosenthal. — Mort de Gabriel Plerné. — 1er Septembre : 
Gabriel Pierne. — 15 Septembre : Albert Roussel. — Ier Octobre : 
Théâtre de l'Opéra: Première representation de L’Aiglon, d’apres le 
drame d’Edmond Rostand, livret de M. Henri Cain, musique de MM. Ar- 
thur Honegger et Jacques Ibert. — La Semaine artistique allemande à 
Paris. — 15 Octobre : Semaine artistique allemande à Paris : création en 

France d'Ariane à Naxos, opéra en un acte et un prologue, livret d’Hugo 
von Hofmannsthal, musique de M. Richard Strauss (nouvelle version). 
— 1er Novembre : La Musique à l'Exposition. — 15 Novembre : Rentrée :  
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Hommages & Gabriel Picrné et Albert Roussel. — La musique suisse : 
Concerts de l’Orchestre Romand et de la Société de Chunt sacré. — 
Orchestre National de Belgique et Chorale Coccilia. — L’orchestre Polskie 
Radio. — Le Poème de la Maison et Introduction et Danses, de M. G.-M. 
Witkowski. — let Décembre: Comédie des Champs-Elysées : Premiöre 
représentation de Philippine, opérette en deux actes et sept tableaux, 
livret de Jean Limozin, musique de Marcel Delannoy; reprise de La 
$.A.D.M.P., opéra-bouffe en un acte de Sacha-Guitry, musique de Louis 
Beydts. — Gaîté-Lyrique, première représentation de Le Roi du Cirque, 
opérette d’André Mauprey, musique de Max Alexis. — Concerts Colonne : 
Mélodies de M. Louis Ciergue. — 15 Décembre : L'Oiseau bleu, musique 
d'Albert Wolf. — La Forêt bleue, musique de Louis Aubert. — Le cen- 
tenaire de Le Sueur. 

NOTES DE BIBLIOPHILIE ET D’ART 

1er Octobre : Edouard Salin : Une Maison française. Montaigu en Lor- 
raine, Massin, édit. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
1er Janvier : Pour l'édition des « Pensées: de Pascal. — 1er Février : 

Kipling et le folklore : « L’Ankus du Roi». — 15 Février : Le Cinquan- 
tenaire du « Désespéré » de Léon Bloy. — 1er Mars : Un projet de roman 
de J.-K. Huysmans : «La Faim». — Villiers de l’Isle-Adam candidat 
aux élections municipales, — 15 Mars : Quelques documents inédits sur 
Baudelaire. — 1er Avril : L'activité intellectuelle de l'Angleterre d’après 
l’ancien « Mercure de France > (1672-1778). — 15 Avril : Un poème inédit 
d’Henry Becque. — 1°" Mai : Une page retrouvée de Baudelaire? — 
15 Mai : Huit lettres inédites de Jean Lorrain (1885). — 15 Juin : Gull- 
laume Apollinaire et la revue « L’Elan ». — 1e Juillet : Notes inédites 
de Baudelaire : Lettres d’un atrabilaire. — Une collaboration d’Anatole 
France et de Nina de Villard. — 1e* Août : Un hommage de Latouche à 
Marceline. — 15 Août : Poésies, réflexions et pensées prétées au général 
Boulanger, — 1+* Septembre : Quelques lettres de Barbey d'Aurevilly. — 
1er Novembre : Xavier de Montépin romancier réaliste, moraliste et poète 
baudelairien. — 15 Novembre : Le «service » rouennais de « Madame Bo- 
vary». — ler Décembre: De Louise Ackermann aux révolutionnaires 
contemporaines. 

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

ler Juin : Le théâtre d'Edmond Rostand et la musique. 

NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES 
1e Février : Le droit des gens existe-t-il désormais? — 15 Février 

Sur le rapprochement international, — 1° Mai : La politique du bon 
voisin, — 1e Juin : I’effort communiste et l'Armée. — 15 Juin : Les 
traités et le « Gentlemaw’s agreement ». — 1°" Juillet : A propos des 
« Modérés ». —— 1er Septembre : Une nouvelle Convention de Genève. — 
15 Octobre : Un apôtre de la paix: Giuseppe Motta. — 1er Decembre 
Le problème des colonies allemandes. Une opinion anglaise. — 15 Dé- 
cembre : Le projet de Monaco. 

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIQUES 
1er Février : La découverte de la T. S. F. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 
15 Février: Général Tournès : Histoire de la guerre mondiale. T. IV. 

Foch et la victoire des alliés, Payot. — Général J.-B. Seely : Souvenirs 
de guerre et d’avant-guerre (1908-1920), Berger-Levrault. — Benoist-Mé-  



TABLE DE LA REVUE DE LA QUINZAIN! 693 
  

chin : Histoire de l'armée allemande depuis l'armistice, T. 1. Albin Michel. 
— 15 Août : Amiral Sir Roger Keyes : Des Bancs de Flandre aux Darda- 
nelles, Edit. de la Nouvelle Revue Critique. — Commandant Rondeleux : 
Sur les routes du large, Edit. de France. — Général Daille : Histoire de la 
querre mondiale, Tome It, Payot, — General Hellot : id. Tome IH. — 
Général J. Rouquerol : Le Kemmel 1918, Payot. — Lieutenant G. Bastin : 
Mes dix évasions, Payot. 

PÉDAGOGIE 

15 Août : Général \eygand, de l’Académie française : Comment élever 
nos fils? Paris, Flammarion, in-16. — René Soudée, professeur honoraire 
au lycée Louis-le-Grand : L'Ecole multiple, étude sur le passé et l'avenir 
de notre enseignement secondaire, Paris, Figulère, in-16. — Jules Payot, 
recteur honoraire de l’Université d’Aix-Marscille : La Faillite de UEnsei- 
gnement, Paris, Alcan, in-16, — Mémento. 

PHILOSOPHIE 

15 Mars : G. Kæckert : Les idées de mon oncle Robert sur la morale et 
la religion, Paris, Presses universitaires, 1934. — Dr Maurice Fourrier : 
Une expérience religieuse, Alcan, 1931. — May Lorenzini : Qu'est-ce que 
Dieu? Qu'est-ce que l'être? Ibid., s.d. — Jacques Maritain : Science et sa- 
gesse, Paris, Labergerie, 1935; La philosophie de la nature. Essai critique 
sur ses frontières el son objet. Paris, Téqui, 1935. — Etienne Gilson : Le 
réalisme méthodique. Ibid., 1936. — Régis Jolivet : Le Thomisme et la 
critique de la connaissance. Paris, Desclée De Brouwer, 1933. — L. de 
Paini : Le mysticisme intégral. Paris, Les Argonautes, 1934. — 1°" Août : 
Commemoration de Descartes. 1937 : tricentenaire du «Discours de la 
Méthode ». — 15 Octobre : Léon Robin : Platon, Alcan, 1935. — Pierre 
Guérin : L'idée de justice dans la conception de l'univers chez les pre- 
miers philosophes grecs. De Thalès à Héraclite, Tbid., 1934. — Marcel de 
Corte : Aristote et Plotin, Desclée De Brouwer, 1935. — Dr Rene Allendy : 
Paracelse, Le médecin maudit, N. R. F., Galiim P. Mandonnet, O. P., 
Dante, Le théologien, Desclée De Brouwer, 19 

LES POÈMES 

1er Janvier : Jean Lebrau : D'une Amère Flore, libr. Peyre, libr. du 
Phare. — Armand Bernier : Le Sorcier Triste, Corréa. — Mélot du Dy 
Signes de Vie, Denoël et Steele. — Gabriel Georges Gaulier : Les Plénitu- 
des, «La Caravelle ». — Note pour quelques-uns. — 15 Janvier : Francis 
Jammes : Sources, le Divan. — Francis Jammes : Le Pélerin de Lourdes, 
Gallimard. — Francis Eon : Sompt 1936, s. n. d’éditeur. — Edouard As- 
lain : Les Poisons, Le Trident, — Roy Campbell : Adamastor, préface et 
traduction d’Armand Guibert, « Les Mirages », Tunis. — Ulric-L. Gingras : 
Du Soleil sur VEtang Noir, «La Jeune Academie ». — 1+r Föyrier r= 
nand Mazade : Interméde Fantusque, « Cahiers de la Quinzaine ». — René 
Fauchois : Délices des Mourants, Montjoie, Tourville-la-Rivière. — A. 
Got : L'Arc-en-Fleur, 3 et dernière partie, Bourrelier et Cie. — 15 Fé- 
vrier : Henri Ghéon : Chants de la Vie et de la Foi, Flammarion. — Amé- 
dée Béjot : Sonnets @ Eros, Alph. Lemerre, — Antoine Orliac : Conquéte 
du Silence, Mercure de France. — Guy Chastel : Pommes d’Or, Editions 
Corymbe. — 1¢* Mars : Marie-Louise Boudat : Cybèle, « Le Divan ». — 
Marthe Boissier : Le Chant du Pélerin, « La Revue des Poötes ». — Cécile 
Didier : La Gerbe dénouée, R. Debresse. — Danielle Hemmert : Toutes 
mes heures, « La Revue des Poètes ». — Jeanne Sandelion : L'année sen- 
timentale, Editions Corymbe. — Marie de Sormiou : Fils du Désir, € Edi- 
tions du Feu », Aix-en-Provence. — 15 Mars : Louis de Chauvigny : 
Les Dernières Feuilles, F. Roth et Cie. — Xavier de Magallon : Odes et 
Poèmes, « Les Editions Nationales ». — Alfred Droin: Les Flambeaux  
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sur VAutel, Firmin-Didot et Cie. — 1er Avril : André Bellivier : Poèmes, 
Collection des Deux Amis, Sant’Andrea. — Maurice Fombeure : Les Mou- 
lins de la Parole, « Editions de la Hune ». — Henry Dérieux : Heureux 
qui comme Ulysse... Mercure de France. — Maurice Debled : Le Passereau 
solitaire, R. Debresse. — Ali-Bert : Anthologie des Poètes néo-classiques, 
tome troisième, A. Messein. — 15 Avril : Philippe Chabaneix : D’un Cœur 
sombre et secret, «Au Pigeonnier ». — Pierre Camo : Livret de Poésie, 
Albert Messein, — Maurice Caréme : Petite Flore, «Chez PAuteur >. — 
Jean Cayrol : Le Hollandais Volant, «Les Cahlers du Sud». — Albert 
Champdor : La Possession du Beau, Victor Attinger. — ler Mai : Tristan 

* L’Amoureux : La Course vers l'Eté, « Le Divan ». — André Plot : Heroica, 
« Editions de Cluny ». — André Blanchard : Elle et le Jour, « La Cara- 
velle». — Colonel Godchot : Traduction en vers français des Bucoli- 
ques de Virgile, « Chez l’Auteur ». — Virgile : Les Bucoliques, traduc- 
tion de Pierre Halary, Lemerre. — 15 Mai : Henri-Philippe Livet : Deu- 
calion, «La Comédie Humaine ». — Gilbert Trolliet : Unisson, « Edi- 
tions de Mirages ». — Salvador Novo: Nouvel Amour, «Editions de 
Mirages ». — Laurent Rope : Poètes Maltais, « Editions de Mirages ». — 
Jorge Carrera Andrade : Le Temps manuel, R. Debresse. — Ir Juin 
Paul Fort: Joies Désolées et Tristesses Consolées, E. Flammarion. — 
André Chardine : Le Cœur Voilé, « Editions Corymbe ». — Arturo Mar- 
picati : Poèmes de Guerre, «Les Editions des Presses modernes ». — 
Yvonne Ferrand-Weyher : Cantate, Le Divan. — Henri Tilleul: Du 
Printemps à l'Automne, « Editions de l'Ouest ». — Pierre Louis-Picard 
Au travers d'une Eau glauque, « Editions De Poetica ». — K. Sayab: 
lian : Le Marchand de Cendres, « Terres Latines ». — P. Lefèvre-Tante! 
Variations sur quelques Thèmes, Le Divan. — 15 Juin : Marcel Ormoy 
La Terrasse sur la Mer, Garnier. — 1er Juillet: Jules Romains: L'Homme 
Blanc, Flammarion. — 15 Juillet : Jean Le Louët : Fronde Blessée, José 
Corti. — Jean Le Louët : Un Regard Monte, Debresse. — Jean Jacquot 
Les Rivages du sommeil, « Le Rouge et le Noir ». — Henri de Lescoët 
Profondeurs, « Editions des Iles de Lérins ». — Jean-Joseph Rabeari- 
velo :Chants pour Abéonie, H. Vidalie, Tananarive. — Jean-Joseph 
Rabearivelo : Imaitsoanala Fille d’Oiseau, Tananarive, Imprimerie of- 
fleielle. — Armand Godoy: Rome, Grasset. — A. Godoy : Le Brasier 
mystique, Grasset. — 1er Août : O. V. de L. Milosz : Dix-sept Poèmes, 
« Editions de Mirages», Tunis. — Pierre-Jean Jouve : Matière Céleste, 
Gallimard. — Julien Vocance : Le livre des Haï-Kaï, Edgar Malfére. 
15 Août : Jean-Marie Guislain : Michel-Ange, « La Comédie Humaine ». 
— Jules Perrin : Le Reposoir, Fasquelle. — Fouad Abi Zayd : Poèmes 
de l'Eté, « Editions du Liban », Beyrouh, — Arsène Yergath : Sonate à 
Haïgouche, « Editions Sagesse ». — Raoul Auclair : Pavillons du matin, 
«Editions Sagesse ». — Mémento. — 1er Septembre : André Dumas : 
Poètes Nouveaux, Delagrave, — Luce Laurand : Suite en Mineur, « Edi- 
tions Corymbe ». — Emmanuel Aegerter : Disques pour le Crépuscule, 
Haloua. — Jean Bucheli : Au Parc du Passé Proche, «La Caravelle ». 
— Léon Laleau (et douze autres poètes) : Orchestre «Le Divan ». — 
15 Septembre : André Salmon : Saint André, Gallimard. — Françoi: 
Paul Albert: Nouvelles Epigrammes, Corréa. — Bernard Gauléne 
Jeux pour divertir une Ombre, « Aux Jardins de Taléfra », Chamonix. 
— Jean Mardigny : L’Appel du Large, Editions Corymbe. — 1er Octo- 
bre : Jean Pourtal de Ladevèze : D’un Mirage Secret, Le Divan. — Ro- 
bert Vivier: Au Bord du Temps, «Les Cahiers du Sud». — Phelps 
Morane : Poömes imparfaits, «Collection des Deux Amis». — Jean 
Gilbert : Le Pavillon de Porcelaine, s. n. d’éditeur. — Eugène Pottier 
Chants Révolutionnaires, Editions Sociales Internationales. — 15 Octobre: 
Jean Follain : Chants Terrestres, Denoël. — Benjamin Fondane : Titanic, 
«Les Cahiers du Journal des Poètes». — Michel Seuphor : L’Ardente 
Paix, «Les Cahiers du Journal des Poètes ». — Jean Amrouche : Etoile 
Secrète, «Editions de Mirages», Tunis. — 1er Novembre : Lionello 
Fiumi: Images des Antilles, «Editions des Presses modernes ». —  
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Louis Arnould-Grémilly.: Le Soleil dans les yeux, « Méditerranéennes ». 
— Pierre Créange : Appels dans la nuit, Messeln. — Joseph Milbauer : 
Poétes Yiddisch d’anjourd’hui, « Journal des Poètes ». — J.-L. Samson : 
Délire pour Délire, «Les Humbles». — Géo Charles : Le Veilleur de 
nuages, « Les Editions Montparnasse ». — Géo Libbrecht : Passages à 
Gué, « L’Avant-Poste ». — Jacques Clémenceau de la Loquerie : Amer- 

tumes, s. n. d’éd. — 15 Novembre: Georges Ville : L'Oiseleur de Chi- 
mères, librairie Véga. — Charles Massonne : Vers et Versets, « éditions du 
Cuvier ». — Georges Bonnamour : Au Fil du Temps, « éditions du Par- 
thénon ». — André Caselli: Les fleurs de la Solitude, Denoël. — Jean 
Chassagne : Exorde Poétique, «les Editions La Bourdonnais ». — Robert 
Delahaye : La Terre est Immobile dans md Main, Messein. — Charles 
Grimaldi : Houles, « éditions Corymbe >. — Jacques Lepage : Mosaïque, 
« editions Corymbe». — Marcel Raval: le Jour la Nuit, «au Sans- 
Pareil ». — Raoul Toscan : Les Pierres Chaudes, « éditions de la Revue 
du Centre ». — jean touraine : vive la guerre, chez l’Auteur. — 19 Dé- 
cembre : Maurice Rey : Musiques dans la Nuit, Garnier. — Yvonne Fer- 
rand-Weyher : Petite Cantate marine, « éditions du Trident ». — Yanette 
Delétang-Tardif : Morte en Songe, « éditions Sagesse ». — Jeanne Brous- 

san-Gaubert : Au Jardin de Parsifal, Grasset. — Madeleine Tinayre- 
Broders : Les Miroirs Ternis, Corréa. — Antoinette d’Harcourt : Neiges, 
Stock, — Pascale Olivier : Le Chant perdu dans le Silence, ¢les Presses 
françaises ». — Yvonne Chéyennes: Le Sentier Sauvage, Lemerre. — 
Madeleine Molinier : Scönes Bibliques, « éditions Corymbe ». — 15 Dé- 
cembre : Abel Bonnard : Les Bétes, nos Amies..., Flammarion. — Romain 

Coolus : Exodes et Ballades, libr. des Champs-Elysées. — Roger Devigne : 
Maisons sur la Mer, & l’Encrier. — Claude Fabry : L’Ame du Lambi, 

Port: Prince (Haïti). — Robert Maurice : Sur les Terrasses du Temps, 

Messein, — Maurice Fombeure : Bruits de la Terre, R. Debresse. — Robert 
Edward Hart : Poèmes Solaires, € The Standard Printing Establishment », 
Port-Louis (Ile Maurice). 

POÉTIQUE 

15 Juillet : Quelques rappels de la poétique symboliste. — Henri de 
Régnier: Tel Fabrice... (Le Figaro, 30 mai 1936). — Gustave Kahn : 
Les Origines du Symbolisme (Messein, 1936). — A.-Ferdinand Herold : 

Gustave Kahn (Mercure, 1er déc. 1936). — Edouard Dujardin : Mallarmé 

par un des siens (Messein, 1936). 

PREHISTOIRE 

15 Mars : Gérard de Lacaze-Duthiers : Mauer, film; les Origines, IN 
3 vol, pet. 8°, Paris, Bibliothèque de l’Artistocratie, — P. Saintyves : 
Corpus de Folklore préhistorique; t. III, Normandie, Somme, Nord, 
Wallonie, Bretagne; Paris, Ed. Emile Nourry (Thiébaud), gr. 8°, 611 p. 
_ 15 Juillet : L. S. B. Leakey : Stone Age Africa; an outline of prehis- 
tory of Africa; Oxford University Press, London, Humphrey Milford, 
pet. 8°, 218 p., dessins, pl., cartes. — A. A. Mendès Corréa : Prehistoria 
de Mocambique; un plano de estudos; éd. Faculté des Sciences de Porto, 
in-8°, 32 p. — Maurice Reygasse : La préhistoire du Sahara central, 
Extr. Congrès préhist. France, XI Session, in-8°, 15 p. — Du même : 
Découverte d'une technique campignienne dans le Paléolithique infé- 
rieur du Sud constantinois; ibldem, 6 p. et pl. — Du même: Gravures 
et peintures rupestres du Tassill des Ajjers, Extr. de l'Anthropologie 
in-8°, photos. — Dr Roffo : Un atelier de technique levalloisienne à Ber- 
rouaghia, dép. d'Alger; extr. Bull. Soc. préhist. de France, in-8°. — 
19 Octobre : Charles Carénou : La religion dolménique, suivie du dé- 
chiffrement de la pierre du dolmen ruiné de Parc Guren; Geuthner, 8°, 
92 p. — Du même : L'art dolménique, architecture, sculpture, déchiffre- 
ment de la stèle néolitique de Mané er H’roek; Geuthner, 8°, 42 p. — Oc-  
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tobon : Les premiéres populations de VAriége; Foix, Gadrat, 8°, 28 p. 
— Henry Guenser : Sur les populations primitives de l'Ariège, Pamiers, 
Demaye, in-18 carré, 40 p, — Octobon : Les industries à microlithes de 
la céte de l'Océan atlantique, extr. Revue anthropologique, 8°, 14 p. — 
Du même : Le micro-burin est-il Sébilien? extr. Bull. Soc. Préh. France, 
6 p. — Pérol: De l'industrie microlithique de Lacam, Brive, Lacaise, 
8°, 16 p. — Uctobop : Navelles ou grattoirs à encoches symétriques du 
pays toulousain; exir. Congrès préh, France, X° session. — 15 Octobre : 
Henri Breuil: Œuvres d'art magdaléniennes de Laugerie-Basse, Dor- 
dogne; Actualités scientifiques et industrielles Ne 382; Hermann, 8°, 
30 p. ill. — Cdt E. Octobon : Classifications néolithiques avec exemple 
de continuité dans la morphologie des pièces; ibidem, N° 383, 41 p., ill. 
— 6. Baldwin Brown: The arts in early England, vol. VI, part IT, 
Anglo-saxon sculpture; éd. par E. H, L. Sexton; London, Murray, 8°, 
Xvi et, pp. 93-318. — 15 Novembre : Alexandre Moret : Histoire de l'Orient, 
1. 1, Préhistoire, IVe et III millénaires; Egypte-Elam-Sumer et Akkad- 
Babylone, 8°, xxı1-479-vum p. — Mlle Madeleine Colani, Mégalithes du 
Haut-Laos (Hua Pan; Tran Ninh); Publications de PEcole française 
@Extréme-Orient, Paris, Editions d’Art et d’Histoire, 2 vol. gr. 8° de 271 

58 p., cm pl. et 2 pl. aquarelle. 

PSYCHOLOGIE 

15 Octobre : P. Janet : L'intelligence avant le Langage, Flammarion, — 
G. Dumas : Nouveau Traité de Psychologie, T. V, fascicules 2, 3 et 4, 
Alcan. — P, Guillaume: La Formation des Hubitudes, Alcan. — G. 
Dwelshauvers : L’ ice de la Volonté, Payot. —- J. Piaget: La Na 
sance de VIntelligence chez U’Enfant, Delachaux et Wiested, — P. Quercy : 
Les Hallucinations, Alcan, 

PUBLICATIONS D’ART 

1er Avril : Rene X. Prinet : Initiation & la peinture, R, Duche Jean 
Charbonneaux euites greeques, Louis Reynaud. — André Vi- 
gneau : Encyclopédie photographique de l'art, Fditions € Tel ». — Marcel 
Natkin : L'art de voir en photographie, Ed. . — Jean Roubier : 
Images de Bruges, Encyclopédie Alpina. 
Steele. — Gisèle La Photographie en France an dix-neuvième 

ison des Amis du I 5 Louis David, 
peintre et conventionnel, ions sociales internationales, — Emile Bau- 
mann : La Vie terrible d’Henry de Groux, Grasset. — Raymond Cogniat : 
La vie ardente de Paul Gauguin, Gazette des Beaux-Arts. — Mémento. 

QUESTIONS JURIDIQUES 

let Janvier : Alfred Dreyfus et Jean Calas. — 15 Août: Le Moratoire 
de 1936 et ses diverses prorogation Dettes des acquéreurs de fonds de 
commerce ou d'artisanat, — Dettes résultant d'engagements locntifs. 
Emprunts contractés pour l’acquittement de ces dettes. — Le Journal of} 
ciel ct la langue française Mémento. -— 15 Novembre: Les lettres- 
missives et la Correspondance Valéry-Louys : propriété mobilière; pro- 
priété spirituelle; contenant et contenu; limite des droits du vendeur 
abus du droit; vente; donation; prêt à usage; possession de bonne foi; 
détentéur précaire. — Le côté mystérieux de lAffaire Dreyfus. — Mé- 
mento. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
13 Mal : Général Debeney : La Guerre et les Hommes, réflexions d’apres- 

guerre, Plon. — Rougeron : L’Aviation de bombardement, 2 vol., Berger- 
Levrault. puis Delaprée : Mort en Espagne, Edit. Tisne. — Général P.  
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Azan : L'Armée d'Afrique de 1830 à 1852 (Collect. du Centenaire de V'AI- 
gerie), in-4° 11, Plon. — M. Garçot : Kléber, Berger-Levrault. — Mémento. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 

15 Janvier ; Omer Englebert : Vic et conversion d’Eve Lavalliére; Pion. 
— 1er Mai : Madeleine Chastes : Une catholique devant la Bible, Plon. — 
1% Aoft : Eugéne Marsan : Pdques 193% (la Réalité de Dieu), Edit. du 
Divan. — Mémento. — 15 Octobre : Le A. P. Bessières : La Blenhetreuse 
Anna-Maria Taïgi, mère de famille, Desclée. — André David : La Retraite 
aux Hommes chez les Dominicains, Gallimard. 

LES REVUES 

1er Janvier : Yggdrasill : Elémir Bourges, M. Paul Claudel et la jeunesse 
littéraire de 1901. — Valère Bernard salué par Eugène Montfort. — Revue 
des Deux-Mondes et Revue de Paris : l'Empire à sa fin yu par des jeunes 
alors; Sainte-Beuve jugé par Albert Sorel. — Mémento. — Une lettre de 

de Fels. — 15 Janvier : Les Amis de Charles-Louis Philippe : lettres 
de l'écrivain à une inconnue. — La Nouvelle Revue Française : 

la poésie et Phomme présent, à propos de l'inspiration clandélienne; 
textes de MM. C. F. Ramuz et Jean Schlumberger. ombat : ce temps et 
la poésie. — Europe : la force et le droit des multitudes créatrices. — 
Mémento. — 19° Février : La Phalange: politique et poésie; vers de M. Jean 
Royére; une poésie de M, Alexandre Toursky; une déclaration de la revue. 
~- La Grande Revue : les professeurs et la poésie. — La Revue hebdoma- 
daire : M. Franeis Jammes parle de ses débuts et dresse un tableau de la 
littérature entre 1888 et 1932. — Mémento. — 15 Février : Le Courrier 
d’Epidaure : souvenirs de M. Gabriel de Lautrec sur Verlaine; Verlaine 
ct le chef de gare; Verlaine ct Leconte de Lisle au bureau de fabac. — 
Revue de Littérature comparée : centenaire de la mort de Pouchkine; 
l'œuvre du poète et le gouvernement de P U. R. S. $. sprit : réflexions 
d'un prêtre catholique sur la guerre civile d e. — Le Gorrespon- 
dant : Vietor Hugo, des normaliens de 1876 et un marchand des quatre- 
saisons, — Mémento. — le Mars : L’Infermédiaire des chercheurs et cu- 
rieux : don Galaor, romance. — L’Effort : le souvenir de l’école de Tou- 
louse environ 1892; un poème de M. Laporte. — Yggdrasill : vers de René 
Bichet, condisciple d’Alain Fournier et «le petit B...» de sa correspon- 
dance. — La Revue universelle : un poème de William Blake. — Mémento. 

15 Mars : Revue de Paris : petite justification du conte; Henri Duvernois 
vu et dessiné par Albert Flament. — La Revue Universelle : feu Charles 
Martine, collectionneur, un Watteau et olice. — Commune : un épi- 
sode de la guerre d'Espagne, — Le Cor! en 1884, le comte de 
Paris défend qu'on le disc « prétendant ». — La France active : Hugues 
Rebell, au siècle dernier, prévoit l’éloquence impudente de M. Adolf Hitl 

- Mémento. — 1er Avril : Revue des Deux Mondes : Stéphane Mallarm 
Tournon, d’après ses lettres à Jean Lahor; appel à la « Société Mallarmé ». 

Les Amis de 1914 : Remy de Gourmont traducteur; une page du carnet 
de M. Pierre Champion, {elle qu'il Pécrivit & moins de vingt ans. — La 
Revue hebdomadaire : VAlemagne de 1937 vue par un Allemand. — 
Mémento. — 15 Ay Le front latin : dernière lettre, derniers poèmes 
de Pierre de Nolhac. — L'Ordre réel : l'appauvrissement du sol est aux 
tats-Unts une menace pour Pavenir de la race blanche. — Cahiers du 

$ poésie impressionniste de M. Malte-Stephane Lothar. — Esprit 
poème de M. Derræder, vendeur, — La Bouteille à la mer : la critique et 

:$ découvertes; un poème de M. Hugues Fouras. — Mémento. — 19° Mai 
Les Humbles : une réplique 1937 à «la Maternelle h 
pübliée il y a 33 ans; nul allégement aux — Revue 
des cours et con) e de In vie de Schopenhauer 

u : Raynoyard et 
Stendhal. e Correspor ‘ au € Bock Ideal »  
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P. S. — Mémento. — 15 Mai : L’Alsace frangaise : visite A une morte de 
5.000 ans et son influence; une femme misogyne; Philippe d'Orléans 
compromis par les royalistes. — La Revue hebdomadaire : Les maladies 
du livre; les responsables; immortalité de la littérature. — Arts et idées. 
La Chronique fllmée da mois : M. Paul Léautaud conseille ses cadets 
et fait de lui-même un assez bon portrait. — Mémento. — Ir Juin : La 
Revue Universelle : Mme Diderot virago et bonne bourgeoise; Diderot 
écrivant: fuite et repentir de sa fille ou un Greuze vécu. — Revue des 
Deuz Mondes : histoire de deux livres rares de la bibliothèque de M. Ga- 
briel Hanotaux. — Yggdrasill : poésie de M. Jean Souffron. — Méditer- 
ranéa : un juste hommage de M. Plerre Masse à l’œuvre admirable de 
J.-H. Rosny aîné, — Mémento, — 15 Juin : La Nouvelle Revue Française : 
R.-M. Rilke enseigne le culte de la fécondité «une », qu’elle soit de la 
chair ou de P’esprit. — Esprit : l'écrivain et la seconde profession; ré- 
ponse à des sophismes. — L'Homme Réel : deux causes de la crise du 
roman, — La Revue des Ambassadeurs : Ney, fusillé le 7 décembre 1815, 
serait-il mort 31 ans plus tard en Amérique? — Mémento. — 1er Juillet : 
Revue des Temps nouveaux : singulier appui publicitaire aux écornifleur. 
de la crédulité publique; hommage de M. Antoine & Henry Becque; por 
trait de l’auteur dramatique par lui-même. — Les Nouvelles Lettres fran- 
çaises : du singulier à la simplicité. — Le Bulletin des Lettres : lettre 
inédite de Gérard de Nerval à Frantz Liszt. — Æsenlape : souvenirs sur 
Mounet-Sully; Palimentation de l'acteur dramatique; le grand tragédien 
mangeait de 10 à 15 melons aprés avoir joué le rôle d'Œdipe qui le dés- 
hydratalt. — 15 Juillet : La France active : retour à ln poésie. — Le Jar- 
din de France : deux poèmes de M. Pascal Forthuny. — Le Lunain : un 
poème et des remarques sur la poésie, par M. Louis de Gonzague Frick. — 
Regains : deux poèmes de M. René Lacote et « Notre Travail » où M. Roger 
Praudel définit l'influence du maître sur les élèves des classes enfantines. 
— Mémento. — ler Août : Le Courrier d'Epidaure : La grammaire et 
M. Gabriel de Lautrec; souvenirs de celui-ci sur le Mercure. — Eurydice : 
une critique tendancieuse sur Henri de Régnier. — Nonveaux cahiers : la 
vie ouvrière au Japon. — Hippocrate : les maladies du goût en littérature 
au xx° siècle. — Mémento. — 15 Août : Les Marges : n° sur Eugène Mont- 
fort; son dernier voyage et le retour à Port-Vendres, racontés par son 
compagnon de route, M. Gcorges Pillement. — La Nouvelle Revue fran- 
caise : deux notes de M. Francis Jammes : le champignon; les abeilles. — 
Les Amis de Léon Deubel : un sonnet inédit du poète; appel à la discré- 
tion sur sa fin tragique. — La Grande Revue : consultation de ses lecteurs; 
leur tiédeur à l'endroit de la littérature. — Commune : un « forgeur » dé- 
erit le travail aux forges. — Mémento. — 1° Septembre : Le Bulletin des 
Lettres : les ennemis du livre. — La Revue hebdomadaire : Jugements de 
M. Thiers sur Victor Hugo, les grands Allemands et Byron. — Revue de 
Paris : définition de Jules Laforgue par M. F. de Miomandre. — Naissance: 
Les Cahiers de la jeunesse : manifeste; adresse de M. Romain Rolland; 
les poètes de l'Espagne républicaine. — Mémento. — 15 Septembre : Eu- 
rope : M. Jean-Richard Bloch définit la situation de l'écrivain dans les 
convulsions sociales du temps actuel. — La Revue hebdomadaire : une 
lettre d'Eugène Marsan à propos de Jean-Marc Bernard. — Cahiers Léon 
Bloy : opinion de celui-ci sur Laurent Taflhade et qui fait coter cher en 
vente publique un exemplaire d’Au pays du mufle. — Méditerranée : un 
conte berbère. — Naissances : La Vie réelle: La Sarisse. — Mémento. — 
1er Octobre : Revue des Deux Mondes : déclaration de Stuart Mill à la 
veille de son mariage. — La Grande Revue : deux poèmes signés d’un 
nom nouveau: J.-S. Caillot. — La Revue universelle : témoignage de 
M. Emile Baumann contre les mauvais guides du public en litterature.. 
— Le Goëland : Barbey d'Aurevilly : opinions sur Poulet-Malassis et sur 
l'assassinat de Mgr Sibour. — La N. R. F. : Anna de Noailles vue par 
M. Julien Benda. — Mémento. — 15 Octobre : Esprit : fragments d’élégies 
de Charles Desse, poète. — Cahiers du Sud : «le Bourreau », drame mo- 
derne, image de Allemagne telle que l’a faite le régime actuel. — Europe :  
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le souvenir de Georges-Chenneviére; une strophe et un poème de lui. — 
Mémento. — ier Novembre : Les Lettres de la Roulotte : un emprunt inter- 
nationai garanti par la Fédération des Etats européens, moyen d’ € éloi- 
guer » la « calamité» de la guerre. — Revue de Paris : d’une enquête sur 
la jeunesse; opinions d’un ouvrier et d’un ingénieur. — La Nouvelle Re- 
vue française : Charles-Louis Philippe novateur, par M. Jean Giraudoux. 
— Revue bieue : Philippe Berthelot. — Mémento. — 15 Novembre : Revue 
du Tarn : Symbolisme et école romane; le poète Raymond de la Tailhéde; 
fragment d’un poème. — La Nouvelle Revue Critique : poésie posthume 
de Guy de Villartey; un ouvrage allemand sur Stéphane Mallarmé, — 
Yagdrasill : adieu au poète Maurice Rey. — Le lys rouge: une lettre 
@Anatole France, de 1917. — Le Mois: la lèpre dans l'univers et à 
Paris; clle est transmissible en France. — Mémento. — ler Decembre : 
Le Goéland : un troisième « Cahier Rictus»; mon souvenir de Gabriel 
Randon; deux lettres du poète; ancienneté du mot Poilu pris da un 

sens héroïque; prière à l’Administration de permettre la connaissance 

des papiers du poète et l’ouverture de son testament. — Revue des Deux 
Mondes : M. Louis Bertrand : le roman et le vrai; le second métier et 

Pécrivain. — M. Abel Bonnard : un portrait de Jules Cambon; anecdotes. 
— Le Mercure de France il y a 40 ans publiait, avec une Enquête sur 
l'Alsace-Lorraine, un poème de M. Francis Jammes et une traduction de 
Mme Marguerite Moréno. — Mémento. — 15 Décembre : Commune : Paris 
aux obsèques de Paul Vaillant-Couturier; un poème de sa jeuness 
poème inédit du défunt, daté de 1915. — Europe : Elie Faure, sur l’émo- 
tion chez le chirurgien et sur la grandeur méconnue de Lamarek. — La 
nouvelle revue: mort et survie de Georges Cochery. — Naissance : 
Echanges et Recherches. — Mémento. 

LES ROMANS 

17 Janvier : Monique Saint-Hélier : Le cavalier de paille, Grasset. — 
Antonine Coullet-Tessier : Défense de vivre, Editions Montaigne. — André 
Gide : Geneviève, Gallimard. — Jacques Decrest: L'oiseau poignard 
Gallimard. — Raymond Escholier : Au pays de Cantegril, Férenczi. — 
Nicolas Ségur : La fleur du mal, Tallandier. — Alex Alexis : Amours à 
Montparnasse, Férenezi. — Magali: Pour devenir lady, Tallandier. — 
15 Janvier : Roger Martin du Gard : « Les Thibault »; L'été 1914 (3 vol.), 
Gallimard. — Louise Hervieu : Sangs, Denoël et Steele. — Binet-Valmer : 
Le fumier, Flammarion. — Gabriel de La Rochefoucauld : La paysanne 
amoureuse, Les Editions de France. — Bertrand Defos : Aimer n’est pas si 
simple, Les Editions de France. — Louis Guilloux : Histoires de brigands, 
Editions sociales internationales. — Jacques Spitz : Les évadés de l'an 
4000, Gallimard. — Pierre Chanlaine : On apprend à aimer, Emile Paul. 
— 1er Février : Edmond Jaloux : Les routes du bel Univers, Plon. — Ara- 
gon : Les beaux Quartiers, Denoël et Steele. — Les «Prix Renaudot» : 
Neuf et une, Gailimard. — Georges Reyer : Le magasin de travestis, Gal- 
limard. — René Laporte : Les chasses de novembre, Denoël et Steele. — 
Christiane Aimery : Samson aveugle, Editions de la Nouvelle Revue cri- 
tique. — 15 Février : J.-H. Rosny aîné : Dans le calme et dans la tempête, 
Flammarion. — André Corthis : Le cœur forcé, Gallimard. — Dominique 
Aujard : Jacqueline Gauthier, Plon. — Claude Silve : Le Palertin, Grasset. 
— Claire Sainte-Soline : Antigone, Rieder. — Marguerite Yourcenar : 
Feux, Grasset. — Helen Mackay : I! était trois petits enfants, Plon. — 
Marie Colmont : Claque-Patins, Editions Bourrelier et Cie. — 1e" Mars : 
René Béhaine : « Histoire d’une Société ». — O peuple infortuné, Grasset. 
— Jean Variot : Le prince de Hombourg, Gallimard. — Maurice Constantin- 
Weyer : La demoiselle de la mort, Librairie des Champs-Elysées. — Jo- 
seph de Pesquidoux : La harde, Librairie Plon. — Andrée Sikorska : 
Judte, Ferenczi. — Henri d’Hennezel : Tourmente, Librairie Plon, — Si- 
rieyx de Villers : Les Templiers de Penmarc’h, Editions de France. — 
15 Mars : Georges Duhamel : « Chronique des Pasquier», Le désert de  
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Biévres, Mercure de France, — Jacyues Chardonne : Rortanesques, Li- 
brairie Stock. — Marcel Berger : L’empereur de sot-Möifte, Flammation. — 
Mathile Alanic : Féli, Flammarion, — Helene Revdult : Madame, Tallan- 
dier. — Madeleine Vivan : Une maison, Rieder. — 1 Avril : Jeanne 
Nabert : Les Termagies, Plon. Maurice Genevoix : Le Jardin dans Vile, 
Flammarion, — Charles Foley : Roi sans reine, Flammarion, — Guy Ma- 
zeline : Bélafeu, Gallimard. — George Day : La Colombe noire, Denoël et 
Steele. — Paul Max : Fleur de Grenade, Fasquelie. — Matcel Barbotte : 
Les Montagnes bleues, Fasquelle. — Jacques Christophe ; Jours de foie, 
Plon. — Jean Voilier : Beauté, raison majeure, Emile-Paul, — Marie- 
Louise Pailleron : À la brebis sans tache, Gallimard. — 15 Avril : Marcel 
Prévost : La mort des ormeaux, Editions de France. — Francis de Mio- 
mandre ; Direction Eloïle, Plon. — René Jouglet : Nouvelles de l'Estami- 
net, Gallimard. — Pierre Lagarde : Poison, La Technique du Livre. — 
Lucie Delarue-Mardrus : L'Amour ailend, Ferenczi. — Thyde Monnier 
La rue courte, Louise Welss : Délivrance, Albin Michel. — 
Claude Fayet : Une jeune fille sur un baleau, Talländier. — 1° Mai : Ra- 
childe : L'autre crime, Mercure de France, — Léon Datdét : Phrÿné, ou 
désir et remords, Flammarion. — Jean Cossarl : Les hallucinations du 
lieutenant Darnoux, Berger-Levrault. — Jacqueline du Pasquier : Tu m’ap- 
partiens, Flammarion. — Jeanne Ancelet-Hustache : Le chemin sans 
retour, Bloud et Gay. — Colette Yver : Le sacre, Calmann-Lévy. — Edith 
Thomas : Sepi-sorts, Gallimard, — Renaud de Jouvenel : Village X..., 
Flammarion, — 15 Mai : Alexandre Arnoux : Le rossigno! napolitain, 
Grasset. — Simenon ; Le Testament Donadieu, Gallimard. — Abel Her- 
mant : La Reposée, Flammation, — Mare Bernard : Rencontres, Gallimard. 

Jean-Alexis Néret : Adrien Lanquais, Ferenczi, — Carlo Cito : Czardas 
Edi France. — Paul Viatar : J'avais un camarad 

1e" Juin : Drieu La Rochelle : Réveuse bourgeoisie, 
Gallimard, — Henri Deberly : La comtesse de Farbus, Gallimard. — Er- 
nest Perrochon : Milon, Librairie Plon. — Edouard Pelsson : Le Pilote, 
Grassei. — Pierre Richard : Petits drames du bahut, Fernand Nathan. - 
Hélène de Montagnac : Pieds nus, Gallimard. — Germaine Rames : Vo- 
Inpté, enfer des vivants, Editions Montaigr Hélène Eliat : Le Scurd- 
bee ü traine, Albin Michel. — 15 Juin : Lucien Maulvault : El Requete, 
A. Fayard. — Jean Martet : Le Palais de Timour, Albin Michel. — A. 
t’Serstevens : Ceux de la mer, Grasset. — Jeañ Guirec : La maison au 
bord du monde, Albin Michel. — Vassily Photiadès : Marglène ou à qui le 
dire, Grasset, — Mémento. — 1° Juillet : André Fraigneatt : Camp volant, 
Gallimard, — André Corthis : La chouette écartelée, À. Fayard et Cle. - 

Champly : La Bolchaia (La grande), Tallandier, — Frédéric 
La damnation de Georges Bruckner, Grasset. — Paul de Cou 

e nid de vautours, Denoël et Steele. — George André-Cuel 
L'amant passager, Editions de Fransce. — Luce Laurand œur 
belle, Editions Jean Crès. — Mémento, — 15 Juillet : Georg : 
Nouvelle histoire de Mouchelte, Plon. — Christian Mégret : Les Anthropo- 

, À. Fayard et Pierre Mille : Les Aventuriers, Calmann- 
- Robert Bourget-Pailleron : La route de Berlin, Gallimard. — 

tre Nord ; Terre d'angoisse, Librairie des Champs-Elysée Mauri 
Ombiaux : Une tanière de féodaux, Société fr: ditions litté- 

raires et techniques. — 1er Août : Marcel plus beaux de nos 
jours, Gallimard, — Roge el: Sous le pied de l’archange, Albin 
Michel. — Jacques Roulenger : Crime à Charonne, Gallimard, — Claude 
Morgan : Liberté, Flammarion. — Jean Fontenoy : Cloud, le communiste 
& la page, Grasset. — 15 Août : Henry de Montheriant : Le démon du bien, 
Grasset. — Dou Erg: Marie-L 
desux : Le parrain, Plon, — Henri ‘ : La clef de voûte, Pion, 
Robert Randau et Henri Klelss : Sur "Alger, Fontana, Alger, — 
Simone Berson : Qui veut faire Vange..., Flammarion. — 1¢* Septembre 
André Bill Approbaniste, Flam r Andre Therive : Cœurs 
d'occasion, Gallimard. — Guy de Pourtalès : La pêche miraculeuse, Gal-  
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limard. — Andre Paysän : La veuve Lehidel, Editions Denoël. — Jean 
Damase : Mentir 4 don Juan, Fasquelle. — D. R. (Dorian Raitzyn) : Men- 
tir, Editions « Tröfle ». — Achille Emilios : Chrysilla, Librairie du Phare, 
Paris. — 15 Septembre : Abel Hermant : La derniére incarnation de Mon- 
sieur de Courpiére, Flammarion, — Henry Poulaille : Pain de soldat, 
Grasset. — Joseph Voisin : Jean Veyre et son ménage, Albin Michel. — 
Ludovie Masse : La flamme sauvage, Grasset. — Joseph Sarda : Vendan- 
ges dorées, G. Peyre. — Alfred Mortier : Les enquêtes de l'inspecteur Mic, 
Exclusivité Hachette. — Paul Reboux : Attention aux enfants, Flamma- 
rion, — Alexis Dunan : Maternité, Albin Michel. — Edith Wharton. — 
ler Octobre : Albéric Cahuet : Ponfearral, Fasquelle. — Charles Plisnier : 
Fauz-Passeports, Corréa. — Luc Durtain : La femme en sandales, Flam- 
marion, — Marcelle Savoy : La hantise, Fasquelle. — Isabelle Sandy : 
Quand les loups ont faim, Tallandier. — E. Fernand Xau : La marche à 
l'étoile, Fasquelle. — Constont Burnlaux : Rose et Monsieur Sec, Rieder. 
— Marcelle Pic : Pélagie : Denoél et Stecle: — Elian J. Finbert : Le desti: 
difficile, Albin Michel, — 15 Octobre : Gaston Cherau : Severin Dunastier, 
Albin Michel. — Henrl Duvernots : La féerie de la rue, Betnard Grasset. 
— Lucie Delarue-Mardrus : Roberte N° 10.530, Férenezi. — Pierre M: 
Orlen : Le camp Domineau, Gallimard. — Maxence van der Meersch : 
L’élu, Albin Michel. — Paule Regnier : Cherchez la joie, Plon. — Mémento. 
— 1e Novembre : Pierre Hamp : Notre pain quotidien, Gallimard. — Jean 
Feuga : Le Matelot Moravine, Fayard, — Simone Téry : Le cœur volé, 
Denoël. — Maurice Larrouy : La grande fraude. Arches de concorde, 
Fayard. — Françoise Roland : De la Sorbonne au Calvaire, Tallandier. — André Philippe : L’acier, Editions sociales internationales. —- Pierre Hamy 
Le Blizzard, Denoél. — 15 Novembre: Jean Giono : Batailles dans la 
montagne, Gallimard, — Pierre de Leseure : Souviens-toi d’une auberge, 
Gallimard. — Clarisse Francillon : Goquillage, Gallimard. — Noële 
Edmond-About : Frére jaune, Tallandier. — Georges Pillement : Plaisirs 
d'amour, Editions Tisné, — Jean Desbordes : Les fercenés, Gallimard. — 
1er Décembre : Pierre-Jean Launay : Le maitre du logis, Denoël. — Robert 
Francis : Un an de vacances, Gallimard. — Adeline : Isoles, Fasquelle. 
— Franz Hellens : Le magasin aux poudres, Gallimard. — Marie-Anne Comnéne : Arabelle femme, L’homme aux yeux gris; Gdllimatd: — Paul 
Argithéa : La proie des idoles, Plon. — Lue Valti : Au pays des vivants, Baudinière, — Mémento. — 15 Décembre : Georges Duhamel : « Chronique 
des Pasquier » : Les maitres, Mercure de France. — Les Libertés fran- 
caisı André Rouveyre : Silence, Mercure de France. — Yves Florenne 
Les Bätisseurs, Mercure de France. — Hélène Fortoul : Maison rose, 
Tisné. 

SCIENCE FINANCIÈRE 
15 Avril : Gaëtan Pirou : La Monnaie française depuis la guerre; Li 

brairle du Recueil Sirey. — L. Trotabas : Les Finances publiques et les 
impöts de la France, Armand Colin. — 15 Novembre : Joseph Chappey 
La Crise du Capital. La Formation du système monétaire moderne, L 
brairie du Recueli Sirey. 

SCIENCE SOCIALE 
15 Janvier : Lionel Robbins : La Grande Depres 

de Jacques Rueft. — 13 Février : J. Caffitüx ét atitres : 
l'Etat, conférences, Alcan. — Mémento. — 15 Mars : Dr Charles Fiessinger: 
La Reconstruction dans l'équilibre. 1. Le déséquilibre contemporain, A 
PEtolle, 31 bis, rue de Villejust. — Jacques Fourcade : La République de 
la province, Origine des } 
de Georges Deherme. to, — Ibert Lantoine 
Souverain Pontife, preface d’Oswald Wirth, Editions du Symbolisme. — Jean Marqués-Riviére et William Henry : Les grands secrets de la Franc-  
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Maçonnerie, Baudinière. — Francisque Gay : Dans les flammes et dans 
le sang; les crimes contre les églises et les prêtres en Espagne, Bloud et 
Gay. — Mémento. — 15 Mai : Louis R. Franck : L’Ezperience Roosevelt 
et le milieu social américain, Alcan. — André Siegfried : Le Canada, puis- 
sance internationale, Colin. — Mémento. — 15 Juin : A. Cuvillier ; Intro- 
duction à la Sociologie, A. Colin. — Gaston Georgel : Les Rythmes dans 
l'Histoire, chez l’auteur, rue Jean-Jacques Rousseau, Belfort. — Mémento. 
— jer Août : *** Résurrection française : Erreurs politiques et vérités 
humaines, Fasquelle. — Jean Rivain : Refaire l'unité française, Sorlot. — 
Mémento. — 15 Août : *** L'Expérience Blum : Un an de Front popu- 
laire, Editions du Sagittaire, 56, rue Rodier. — René Dargile : Ce que la 
France doit au Front populaire, Editions de l'Espoir français, 38, rue de 
Liége. — Mémento. — 15 Septembre : Paul Chanson : Communisme où 
Corporatisme? Editions du Cerf, 29, boulevard Latour-Maubourg. — Mé- 
mento, — 15 Octobre : Emmanuel Mounier : Manifeste au service du Per- 
sonnalisme, Editions Montaigne. — Georges Servoingt: Le Bluff de l'U. R. 
S, S. à l'Expo, L’Espoir français. — Mémento. — 15 Novembre : Gilles 
Normand : Histoires des maisons à succursales en France, 3 vol., Edi- 
tions de l’Union des Entreprises modernes, 6, quai de Gesvres, Pa 
Raymond Isay: Panorama des Expositions universelles, Gallimard. 
Mémento. * 

SCIENCES MEDICALES 

15 Février : Docteur Georges Laffitte : Le médecin, sa formation, son 
rôle dans la société moderne, un fort volume in-8° raisin, de 902 pages. 
Bordeaux, Editions Delmas, 1936, 90 francs. Préface du docteur Charles 

Fiessinger. — Docteur Stéphen-Chauvet : La médecine chez les peuples 
primitifs (préhistoriques et contemporains). Librairie Maloine, Paris, 40 fr. 
— Docteur Henri Bon: Précis de médecine catholique, Librairie Félix 
Alcan. — Docteur Robert Lapierre : Les sources guérisseuses en Bourgo- 
gne (Côte-d'Or et Saône-et-Loire), Bosc et Riou, éd., 42, quai Gailleton, 
Lyon, — 1er Août : A. Thooris : La médecine morphologique, G. Doin et 
Cie, éditeurs, Paris. — 15 Octobre : Histoire générale de la Médecine, de 
la Pharmacie, de l’Art dentaire et de l'Art vétérinaire, publiée sous la 

direction du professeur Laignel-Lavastine; M. Bertrand Guégan, secrétaire 
général. Tome I, Albin Michel, éditeur. 

SCIENCES OCCULTES ET THÉOSOPHIE 

15 Mai: Swedenborg, par M. Martin Lamm, préface de Paul Valéry 

(librairie Stock). — Apollonius de Tyane, par M. Mario Meunier (Grasset). 

— Les prophéties de Nostradamus dévoilées par le docteur de Fontbrune 

(éditions Adyar). — ler Octobre : Dom Néroman : Les présages à la lu- 

mière de l’évolution (Editions de Sous le ciel). — Vie de Jésus (Editions 

Adyar). — Georges Barbarin : Le livre de la mort douce (Editions Adyar). 

THÉATRE 

ler Janvier : Les Juives, tragédie en cinq actes de Robert Garnier, au 
Théâtre de l’Odéon. — Christian, comédie en trois actes de M. Yvan Noé, 
au Théâtre des Variétés. — 15 Janvier : Le Chandelier, trois actes de Mus- 
set, à la Comédie-Française. — 1°" Mars : Le Voyage, trois actes de 
M. Bernstein, au Théâtre du Gymnase. — Le Château de Cartes, trois actes 
de M. Stève Passeur, au Théâtre de l’Athénée. — 15 Mars : Jules César, de 
Shakespeare, au Théâtre de l’Atelier, — 1er Avril : L'appartement de Zoïka, 
trois actes de Michel Boulgakov, au Théâtre du Vieux-Colombier. — L'I- 
lusion, de Pierre Corneille, à la Comédie-Française. — 15 Avril : L’Illusion, 

cinq actes de Corneille, à la Comédie-Française. — 1e Mai : Les Fausses 
Confidences, trois actes de Marivaux, au Théâtre du Vieux-Colombier. — 
15 Juin : La Vérité dans le Vin, un acte de Collé, à la Comédie-Française  
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— 19 Juillet : Blectre, deux actes de J. Giraudoux, au Théâtre de l’Athé- 
née. — À propos des Fausses Confidences. — Faust, tableaux et un pro- 
logue de’ M. Ed. Fleg, d’après Gœthe, au Théâtre Montparnasse. — 
15 Juillet : La Dame aux Camélias, cinq actes d'Alexandre Dumas fils, au 
Théâtre de ?Odéon. — Bajazet, cinq actes de Racine, à la Comédie-Fran- 
çaise. — 1er Août : Candida, trois actes de Bernard Shaw, au Théâtre des 

Champs-Elysées. — 1° Septembre : La Servante d'Evolène, cinq actes de 
René Morex, au Théâtre des Champs-Elysées. — 15 Septembre : Ça, c'est 
parisien! deux actes et trente tableaux, au Théâtre Mogador. — 1+ Oc- 
tobre : Le Vieil Homme, quatre actes de Porto-Riche, à la Comedie-Fran- 
çaise. — 15 Octobre : Volpone, cing actes de Stefan Zwelg et Jules Ro- 
mains, d’après Ben Jonson, au Théâtre de l'Atelier. — 1" Novembre : Le 
Mariage de Figaro, cinq actes de Beaumarchais, au Théâtre du Vieux-Co- 
lombier. — 15 Novembre : George Dandin, trois actes de Molière, à In 
Comédie-Frangaise. — ler Décembre : L’Arlésienne, cing actes d’Alphonse 
Daudet, au Théâtre de l’Odéon. — 15 Décembre : L'Echange, trois actes 
de Paul Claudel, au Théâtre des Mathurins. — Asmodée, cinq actes de 
Francois Mauriac, à la Comédie-Française. 

VARIÉTÉS 

15 Janvier : L’obéissance selon saint Ignace de Loyola. — 1er Février : 
La nationalisation des fleuvres allemands et les intérêts tchécoslovaques. 
— 15 Février : Le cinquantenaire du fusil Lebel. — 15 Mars : La signifi- 
cation primitive de l’Ordalie. — 1° Mai : L’imagination de Louis Le Car- 
donnel. — 15 Mai : La viabilité en Russie occidentale. — 15 Juin : Mon 
village à l'Exposition. — 15 Août : Une forme inédite de culture philoso- 
phique et scientifique : la Société des Amis de l'Histoire des Sciences. 
— 1er Octobre : Le monocle de Leconte de Lisle. 

VOYAGES 

1er Mars : Raymond Savignac : Dans le sillage des Caravelles, Editions 
des Annales Coloniales, Paris. — Claude Maurice Robert : Dans le Silence 
et la Lumière, P. et G. Soubiron, Alger. — 1er Avril : Jules Romains : 
Visite aux Américains, Flammarion. — 15 Juin : René Jouglet : Dans le 
sillage des Jonques, Grasset. — Jean-Marie Carré : Promenades dans Trois 
Continents, Editions du Courrier Politique, Littéraire et Social, 28, rue du 
Four, Paris, — 1er Juillet : Claude Farrère, de l’Académie française 
Forces spirituelles de l'Orient, Flammarion. — Paul Distelbarth : France 
vivante, Editions Alsatia. — Mémento. — 15 Août : Charles Maurras : Les 
vergers sur la mer, Flammarion. — J.-L. Perret : Portrait de la Finlande, 
Plon. — Jacques Deval : Rives pacifiques, Gallimard. — Louise Hervieu : 
Montsouris, Emile-Paul. — Florian Le Roy : Pays de Bretagne, Alpina. — 
Mémento. — 1°" Novembre : Jacques de Lauwe : L'Amérique ibérique, Gal- 
limard. — Maria Jalek : En campant sur l’Alpe, Stock. — Edmond Spali- 
kowski : Au pays des trois abbayes, Maugard, Rouen. — Léandre Vaillat: 
Bouquet de France, Flammarion. — Mémento. 
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Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1937.  
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LE VERISMR DANS LA PROSE NARRATIVE ITALIENNE . .: . 
LA:POESIE VÉRISTE EN ITALIE. ...., 

ANTONIOSFOGAZZARO 

POESIES, trad. par Lucienne PoRTIER 

Pour paraître prochainement :., 

PROSPER MÉRIMÉE 

LETTRES ANGLAISES A FANNY LAGDEN 
publiées par E. Champion, G. Connes et P. Trahard 

‘neil, 

  

GIACOMO LEOPARDI 
CANTI ~~ 

Traduction de R. Canër 
Un volume  



Vient de paraitre : 

res SELMA LAGERLOF:: 

LA MAISO N 

LILLIECRONA 
Roman traduit du suédois par T. HAMMAR et M. METZGER 

où l’on retrouve l’un: des 

“ cavaliers ” de Gosta Berling : 

Lilliecrona et son violon, l’homme 

qu’attendait la douce Maya-Lisa. 

Un volume 

GOSTA BERLING 

Un fort volume, 600 pages. ........ AA. «= 80 » 

a 

Rappel : 

LE TRIPTYQUE DES LOWENSKOLD 

(ANNEAU DES LOWENSKOLD. 1 volume : 12 » 
CHARLOTTE LÖWENSKÖLD. 1 volume : 15 » 
ANNA SVARD. 1 volume : 15 » 

Pour la SUISSE et l'ITALIE, vente exclusive : 
ÉDITIONS LABOR, Genève,  



MESSEN, Lie hät, 19, : 
iernigres réi pressions : 

olumes in-16, 484: gess 
le volume 

olumes in-16, 450 p: 

ES PLUS BELLES PAGES D RE 

volume in-12 de 450 pages. 
ge & 506 exemplaires numéi 

sur vergé d’Arches 

… 184. 

40 fr. 

NT 

+ 

TRISTAN CORBIÈRES 

teinté. Broché. 2 18 fr. 
DIE tirage À Sooiex;num. sur Arches. 40 fr. 

ana EDOUARD DUJARDIN i" 
x 7 À 

MALLARME 
PAR UN DES SIENS _ 

1 volume in-12 avec portrait. 

  

GUSTAVE KAHN 

S ORIGINES DU SYMBOLISME 
volume in-12 

ouveautés : 

ÉMILE MOUSSAT 

ÊTRE CHIC!!! 
De la morale du sport à une morale sportive 
volume-in-12 

Numéro spécial “ LES MARGES ” 

EUGÈNE MONFORT 
“1877-1936 ” 

volume in-16. 

ERNEST DELAHAYE 

VERLAINE 
ETUDE BIOGRAPHIQUE 

1 volume in-12 de 500 pages...... 18 fre 

PIERRE JEREANGE 

EPITRES AUX JUIFS 

x volume in-12 

FRANCOIS DRUJON 

TROIS NOCTURNES 
DE L’HOMME NOUVEAU 

Gravures originales de Lucy Humeerr 
[1 volume in-16, numéroté 
  

MARC SÉGUIN 

POEMES 
Volume in-16 jésus 

| ROBERT STEHELIN 
TENTATIVES 

Édition originale de cette œuvre du jeune 
poète alsacien. Charmant vol. in-12, orné 
d’une eau-forte de J.-G. DARAGNÈS, tiré 
à 278 ex.sur vergé teinté de Rives. 18 fr. 

  

FRANCIS D’AVILLA 

SOUS LES ETOILES 
— POÉSIES — 

CLAUDE ARMINE 

LA GRANDE FOIRE 
— POÉSIES —   volume -in-16 -jesus + [x vol. in-16 jésus, couv. illustrée. 12 fr°  



ur ‚ns MÜCMETIEE: THIERRY, 

NOTRE - DAME. de 

DES COLIFICHETS 
PAULINE BONAPARTE 

Un vol. In-16 Illustré « La plus belle femme de son temps », disait 

20 fı ; NAPOLEON, de sa sœur préférés. La plus dérak}}, 
# r. sonnable aussi, Une charmante biographie, 

Une hypothèse historique : 

ROBERT ARON 

VICTOIRE 
A 

WATERLOO 
Un vol. in-16, couv. illustrée Quelles eussent été,’ en ce cas, l'attitude 

17 fr. 50 NAPOLEON, Ia suite des événements? Une curleus 
r. réponse à cette question si souvent posée! 

MARIE-LOUISE PAILLERON 

L’AFFAIRE 

DE WEST-PORT 
Un vol. in-16, couv. illustrée En Ecosse romantique, au temps des RESURREG 

17 fr. 50 TIONISTES, détrousseurs de cadavres. Un vériti 

5 roman « noir » ou « terrifiant ». 

chez ALBIN MICHEL, éditeur.  



UZES (GARD) 

MARCEL COULON 

QUIS , LE CARDONNEL 
Br ÜpoOßTE ET-PRATRE 

Le Cardonnel est le seul prêtre de notre poésie lyrique et il constitue l’un des plus 

HE pittoresques personnages qu’aient connus les Mupes. L'auteur, tout en ne cessant d’éta- 
blir la sincérité, l’ardeur et le rayonnement évangélique de la foi de ce grand poète, 

dit franchement la vérité sur l’homme et lelprêtre. De nombreuses citations font 

de cette substantielle et divertissante analyse, riche de faits sûrs, souvent inédits, et de 

documents nouveaux, une anthologie du plus beau: choix, 

Un volume in-8° composé’ la main; avec un cuivre de Maurice ROBERT : 7 
portrait du poéte. 

TIRAGE ENTIEREMENT NUMEROTE LIMITE. A : 

10 exemplaires sur Auvergne à la main contenant chacun un 1 
autographe: du poète. ae see .. 100 fr. 

60 exemplaires sur Auvergne à la main. 
160 exemplaires sur pui 
575 exemplaires sur pur fil Lafuma (sans le cuivre 

PT 

DU MÊME AUTEUR 

UN BEAU LIVRE D'ÉTRENNES 

AUCASSIN ET NICOLETTE 
Traduit littéralement du roman d’oil avec une préface explicative, des notes où 

se trouve élucidé le mystère de la paternité du chef-d'œuvre, un texte de MIsTRAL, | 

des textes inédits de Moréas et de REMY DE GOURMONT. 

Un volume in-8° composé à la main; frontispice, bandeau, fleuron gravés 

sur bois par VALENTIN LE CAMPION. 

TIRAGE ENTIÈREMENT NUMÉROTÉ LIMITÉ 4 : 

exemplaires sur Japon des Manufactures Impériales. . 
exemplaires sur Auvergne à la main .... 
exemplaires sur Madagascar 
exemplaires sur Hollande van Gelder. 
exemplaires sur pur fil Lafuma  



ERCVRE DE FRANCE | 
26, RVE DE CONDÉ, Pagie-6°. (a. a, seınz 80.493) 

MARCEL ROLAND 

Les Bois, les Champs et les Jardins 

Vie et Mort 
des 

Insectes 
LE SCORPION — LA MANTE RELIGIEUSE — 

LE CLOPORTE — LA TEGÉNAIR DES MURAILLES — 
LES MANGEURS DE LA FORÊT — LE SCARITE GÉANT — 

LE COPRIS — LA GRANDE SAUTERELLE VERTE — LA CÉTOINE 
DORÉE — LE GÉOTRUPE — LES ARAIGNÉES-LOUPS 

|. Un volume in-16 double-couronne, prix . . 

FA 

: Pour paraître au cours de l’année : 

La Féerie 
du 

Microscope 
LES SECRETS D’UNE FLAQUE D'EAU. 
DECOUVERTE DU MONDE INVISIBLE. 

LA GOUTTIERE ENGORGEE : LES ROTIFERES. 
LES PROTOZOAIRES: AMIBES ET INFUSOIRES. 
LE PEUPLE MERVEILLEUX DES DIATOMEES. 

Un volume in-16 double-couronne, prix  



(EUVRES DE GEORGES DUHAMEL 
Académie Française 

ee 

f ROMAN. 
Vie des Martyrs, 1914-1916. Vol. in-t6 
Civilisation, 1914-1917. (Prix Goncourt, 1918.) Vol. in-16.... 
Confession de Minuit. Vol... in-16. 
Les Hommes abandontiés: Vol. in-16.. 
Deux Hommes. Vol: in-16 
Le Prince Jaffar. Vol. in46. . 
La Pierre d’Horeb;; Vol. in-i6. 
Journal de Salavin. Vol. in-16 
La Nuit d’Orage. Vol: in-48. 
Les Sept dernières Plaies. Vol. in-16, 
Le Club des Lyonnais. Vol. in-ı6.... 
Le Notaire du Havre. Vol. in16. 
Le Jardin des Bêtes sauvages. Vol. in1 
Vue de la Terre promise. Vol: in-16 
La Nuit de la Saint-Jean. Vol. in-16... 
Le Désert de Bièvres, Vol. in-16 

LITTÉRATURE 
Paul Claudel, suivi dé Propos critiques. Vol. in-16 
Les Poëtes et la Poésie: Vol. in16 
Les Plaisirs et les Jeux, Mémoires da CMP ot du TIOUP. Vol. in-16 
Lettres au Patagon. Vol. in-16 
Le Voyage de Moscou. Vol. in-16.... 
Scène de la Vie future. Vol. in-16 
Géographie oordiale de l'Europe, Vol. in-16.. 
Querelles de Famille. Vol. in-16 Ne. 
Remarques sur les Mémoires Imaginaires. Vol. in-16..... 
Fables de mon Jardin. Vol. in- 

V
V
 

Y
S
 
M
Y
 Y
Y
 
M
Y
 

V
V
 
U
V
 

THÉATRE 
Le Combat, Pièce en 5 actes. Vol. in-16 
La Journée des Aveux, Comédie en 3 actes. suivie de 
Quand vous voudrez, Comédie en un acte. Vol. in-16 
La Lumière, Pièce en 4 actes. Vol. in-18....  



3 
3 3 
3 5 
i 

REGIE FRANCAISE 
AISSE AUTONOME D’AMORTISSEMENT  



vite er ei 

Orléans à Tours . Pithiviers aux Bordes 
Châteaudun à Vendôme ‘Blois 4. Romoratin 
Orléans à Bourges via Vierzon Salbris à Valençay 
Orléans & Argent Vierzon à Gièvres 

a 

LA CHASSE EN SOLOGNE | 

Les billets À. R. de!fin de semaine (40 % de! réduction) délivrés 
au "départ de Paris pour toutés les gares comprises entre Saint- 
Cyr-en-Val et Vierzon et pour les gares de. Beaugency, Mer et 
Meung-sur-Loire seront désormais valables, pendant la ‘durée ‘de: la 

asse, du vendredi à midi au dimanche à 24 heures. Rappelons que 

ces billets sont également valables du dimanche au lundi 424 ‘heures. 

Billets de chiens : Prix unique 20 francs À. R. 

Renseignements et billets aux gares et agences du P.-O,-Midi. 

® 

PLAISIRS DE NEIGE EN AUVERGNE 

LE MONT-DORE-SANCY 
(1300-1800 mètres) 

Téléférique — École du Ski-Club de Paris 

Relations “de jour et de ‘nuit — Lits-Toilettes 
nies 

Couchettes (toutes classes) — Hamacs 

Billets de Week-end — Billets de séjour (40 jours) 

Renseignements aux gares et agences du P.-O.-Midi  



Voyagez Couchés... 

ENSEMBLE DU RESEAU 
aux prix suivants} 

ms ses 
= 2 

fre classe. +. 25 francs 30 francs 
COUCHETTES | 2° classe 25 francs 30 francs 

3° class 20 francs 25 francs 
. 55 francs TS francs 

et vice-versa (couchettes seulement) 
ire ‘classe . . 25 francs 

TOUTE. L'ANNÉE 2° classe.... «; 18 francs 
3° classe.. . 14 francs 

Les couchettes des 1r° et 25 classes sont munies d'oreillers à 
RENSEIGNEZ-VOUS DANS LES GARES DU RÉSEAU DE L'ÉTA' 
  

CHEMINS. DE, FER DE L'ÉTAT.ET JDU SOUTHERN RAILWA 

PARIS-SAINT-LAZARE A LONDRES 
LE JOUR. — Le service rapide le plus agréable et le plus économiqu 

est celui de Dieppe-Newhaven (Restaurant à bord). 

LA NUIT. — 1° Service le plus confortable Le Havre-Southampto 
(3 Jois par semaine dans chaque sens). 

2° Service journalier rapide et économique Dieppe-Newhaven. 

Toutes classes (chemins de fer'et paquebot) par Dieppe-Newhaven, 1" et 2° cla: 
(paquebot) par Le Havre-Southampton, Compartiments couchettes toutes classes 4 
Paris-Dieppe et vice versa. 

+ 
SE RENSEIGNER : A la gare de PARIS-SAINT-LAZARE (Bureau des R 

ments; au Bureau des CHEMINS DE FER BRITANNIQUES, 12, boulevard de Made 
leine, & Paris,  



"/CHEMIN DE FER DU NORD 
CHEMINS DE FER BRITANNIOUES 

vers L A N GLE TERRE... 
"SERVICE DE JOUR : 

par BOULOGNE HEURE de 
ou CALAIS TRAVERSÉE 

SERVICE DE NUIT 
Train-ferry Paris-Nord à Londres par 
DUNKERQUE-DOUVRES 
(Voitures-lits I* et 2° classes) 

Billets à prix réduits délivrés tous les samedis et lundis 
(valables 17 jours) 

Billets directs de fin de semaine, de Paris-Nord à Londres 
(valables du vendredi au mardi inclus) 

(sans passeport pour les sujets français, belges et britanniques) 

RENSEIGNEMENTS ET BROCHURES 

CHEMINS DE FER BRITANNIQUES 
12, boulevard: de la Madeleine à Paris 

(Téléphone : Opéra 01-64) 

CHEMIN DE FER DU NORD 
Service de la Publicité : 
18, rue de Dunkerque, Paris 

(Téléphone : Trudaine 99.40 — Poste 53)  



    
    
  
   

           
       

  

SCIENCES, COMMERCIALES 
ET ADMINISTRATIVES. 

      

| organisés à. 

L’ECOLE DES. HAUTES-ETUDES COMMER 
‘.43,irue de Tocqueville: 

Ces cours sont destinés : 1° aux élèves et anciens élèves de 

grandes Écoles: 2° aux Diplômés de l'Enseignement.supérieur:; 3°'a 

personnes appartenant au Commerce, à la. Banque ou à l'Industrie 

âgées d'au moins 25 ans, sous certaines garanties de présentation ei 

de stage dans les affaires. | 

Admissions aprés examen des. titres des candidats par. 1’. Adminisf N 

tration de l'École, 

pt Droits d'inscription proportionnés au nombre de cours suivis. Le 
j 
{ 

   

     

  

   

  

    

     

  

    

  

       

      

  

auditeurs peuvent-se faire inscrire pour un COURS, un ENSEMBLE 

de COURS ou la TOTALITE. 

Ouverture des cours le 15 novembre 1937 

MATIÈRES ENSEIGNÉES 

RN Administration générale, Publicité et Vênte. — Comptabilité et Administral} 

Ex tion financière des Sociétés. — Opérations de Banque et de'Bourses. — Dra 

commercial et industriel etinotions: sommaires de: Legislations &trangeres. #] 

6 Questions de Droit civil. — Législation sociale. — Questions de Législatio 

Br. fiscale. — Questions de Chemins de fer. — Transports fluviaux et maritime 

— Le Change; — Questions Douaniéres. 

Les cours ont lieu le soir à 21-h., le samedi après-midi à 17 h. 45 i 

et le dimanche matin à 10h. : 

Les inscriptions sont reçues au Secrétariat de l'École, #3, rue de Tocqueville, à Pan} 
à partir du 1°* Octobre: 

 


