POUR
LA MEDIATION EN ESPAGNE

« Comment imaginer la fin de cette guerre? me disait,
un jour quelconque de 1915 ou de 1916, mon maitre
Charles Richet. Dans quelle balance peser ces forces ma-
térielles et morales, ces événemenis formidables, — si
I'on s’abstient des coups de pouce complaisants que con-
seillent les préférences du cceur? Comment choisir entre
I'Allemagne, I’Autriche, la France, la Grande-Bretagne,
pour ne parler que des plus grandes puissances, tendues
et tuméfices? Comment tout cela finira-t-il?... Devine, si
tu peux, et choisis, si tu l'oses. »

Et, aprés un moment de méditation, il ajoulait :

« Fata viam invenient. Le destin trouvera son che-

min. »

Comment finira la guerre d’Espagne?

§

LA POLITIQUE DE LA PAIX

Il y a une politique internationale, mais plus parti-
culicrement francaise, qui est capable de metire fin a la
guerre d’Espagne. C’est la politique de la paix et de
Porganisation de la paix, la politique de la « sécurité col-
lective » et de I’ « assistance mutuelle ».

C’est, pour nous référer plus précisément aux textes,
la politique du Pacte Briand-Kellogg, du 27 aonit 1928,

qui « condamne le recours a la force pour le réglement
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des différends internationaux » (article 1), et dont I'ar-
ticle 2 prononce :

Les Hautes Parlies Contractantes reconnaissent que le régio-
ment ou la solution de tous les différends ou conflits, de
quelque nature ou de quelque origine qu'ils puissenl ¢tre, qui
pourront surgir enlre elles, ne devra jamais ¢tre cherché que
par des moyens paciligqnes,

C'est la politique du Pacte de la Société des Nalions, en
date du 28 juin 1919, dont les articles 10, § 1, et 11,
3 2, auratenl évidemment da éire appliqudés, dés le débul

du conflit. Le premier de ces textes est ainsi rédigé ;

L.es Membres de la Sociélé s'envagenl a respecler el |
maintenir contre toute agression extérieure Pintégrité le
ritoriale et Plindépendance politique présente de tous I
Membres de la Société, En cas d agression, de menace ou «
danger d’agression, le Conseil avise aux movens d'assures
iexecution de cetle obligation,

Voiel le second

Il est, en outre, déclaré que tout Membre de la Société a
le droit, a litre amical, d'appeler I'attention de 1’Assemblée
ou du Conseil sur toule circonstance de nalure i affecter
les relations internationales et qui menace, par suile, de trou
bler Ia paix ou la bonne entente entre nations, dont la pai
depend,

On objecta, au début, qu'il s’agissait d’une guerre civile,
et non d'une guerre internationale, que les textes destind:
a régler les guerres internationales ne s‘appliguaient o
a une guerre civile. Celle objection tomba bientot d’elle
nﬁu"uu*, la guerre espagnole s’étant presque immédiatemen!
Hll.lu"l.? sur le plan Elllt;[‘!l:i“llil;ll. Les gouvernements des
principaux Etats d’Europe et la Société des Nations lin
ternationalisérent officiellement en évogquant dans leus
délibérations el en prenant position & son sujet. Il appa-
rut aussi, sans équivoque possible, que des combattants
¢lrangers se mélaient aux combattanls espagnols, que du
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matériel de guerre et des avions, provenant d’autres pays,
¢taient mis & la disposition de 'un et de 'autre des partis
espagnols en lutte, avec la complaisance ou le concours,
plus ou moins masqués, de plusieurs gouvernements. Au
surplus, comment nier que Il'article 11 du Pacte doive
sappliquer, méme a une guerre civile, puisqu’il concerne
¢ loute circonstance de nature a affecter les relations
internationales »? :
Aussi, dés les premiers jours qui suivirent la nuit
tragique du 18 au 19 juillet, les techniciens du Pacifisme
rappelcrent-ils, par la voie de la presse, les solutions que
la doclrine, les traités et certains précédents imposent. Et,
le 21 aont, le Conseil Nalional de la Paix, fondé par Ire-
déric Passy et Charles Richet, publiait 'appel suivant :

[.e Conseil National de la Paix,

Vivement ¢mu par le coniiit sanglant qui deéchire I'Es-
pagne,

Se placant uniquement au point de vue des faits, en dehors
de toule considération de polilique intérieure, comme en
dehors des prineipes de droit international qui définissent
ies forces en présence,

Constalant que la lutte se poursuil sans décision prochaine,
¢l menace de susciter des répercussions ou de favoriser des
complications a travers 1'Europe,

Considérant qu’il est de lintérét général de provoquer
Fechee d’une guerre civile susceptible de se transformer en
ine guerre internationale,

Cerlain que, dans une catastrophe aussi grave, la neutralité,
rop voisine de l'indifférence, ne saurait demeurer le dernier
mot des nations civilisées, membres ou non de la Socic¢té des
Nations, notamment de la France,

Observant que la non-immixtion dans une guerre n'im-
plique nullement le refus de coopérer au rétablissement de
la Paix,

Rappelle aux gouvernements et & l'opinion que la « mé-
drtion » et les « bons offices » sont prévus et recommandés
Par le droit international,

Exprime sa conviction que, s’ils ne sont plus, du dehors,
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encourageés et soutenus, les partis en présence ne s’obstineront
pas a poursuivre par les armes une lutte incertaine et épui-
sante, et qu’ils entendront, au contraire, les appels de Ia
famille et de la palrie, comme ceux de la raison et de I'huma-
nité,

Et invite instamment les nations dévouées a la Paix, ep
particulier la France, a <« appeler, a titre amical, 'attention
du Conseil de la Socicte des Nations » sur les dangers que
présente la prolongation de la situation en Espagne, duans
les termes de l'article XI, paragraphe 2, du Pacte.

Au début de septembre, le Bureau International de la
Paix — la grande institution internationale honorée du
Prix Nobel dés 1910 -—— prenail, par 'organe de son comit¢
directeur, réuni & Bruxelles, une résolution analogue.

A la fin du méme mois, le Conseil Nalional de la Paix
adressail aux premiers délégués des Elats représentés i
I’Assemblée de la Socié¢t¢ des Nations, en session & Ge-
neve, un message qui invitait « de la fagon la plus pres-
sante » I’Assemblée :

I* A rappeler aux puissances qu’elles ne peuvenl cooperer,
par des livraisons d’armes ou l'envoi d’aviateurs militariscs.
a des violences dirigées contre «I'indépendance politique »
d’'un Etat Membre de la Sociéteé, « indépendance » garantie
par l'article 10 du Pacte,

=" A rappeler aux puissances que les Etats Membres de
la Socic¢té doivent pouvoir, en vertu de Darticle 8, se pro-
curer «les munitions et le matériel de guerre nécessaires a
leur sureté », el qu'en conséquence I'Etat ccpagnol, membre
regulier et incontesté de la Société, est en droit, non seule-
ment de reclamer Uexéculion des conlrats antérieurs an
I8 juillet, mais d’effectuer 'achat et d’obtenir la livraison des
armes dont il a « besoin »,

3° A prévenir, par Papplication de la procedure prévue i
Particle 11, paragraphe 2, des complications internationales
toujours possibles, c’est-d-dire & metire fin au conflit, cn
invitant les parties adverses i conclure immeédiatement un
armislice, en leur proposant ses bons offices ou sa <« me-

diation », et, en cas de refus par I'une des parties ou par
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toutes deux, en recourant aux sanctions appropriées, finan-
ciéres, economiques, et, s’il y avait licu, coercitives.

D’autres textes ¢émanant du méme Conseil complétaient
la solution proposée, en préconisant « une libre consul-
tation du peuple espagnol, comportant les garanties inter-
nationales instituées pour les plébiscites et consacrées
par I'expérience ».

Etaient-ce de simples vues de I'esprit, étaient-ce des
manifestations de sentiments généreux, mais purement
spontanés et uniquement subjectifs, cette « médiation »,
cel « armistice », cette « consultation nationale » du
peuple espagnol, visés par les spécialistes des problémes
de la guerre et de la paix? C’étaient 14 des données du
« droit posilif actuel », et des « questions de fait » effec-
tivement fondées sur des analogies el des précédents.

La « médiation » a été prévue et instituée par la « Con-
vention pour le réglement des conflits internationaux »,
signée a la Haye, le 18 octobre 1907, et toujours en vi-
gueur. Son Titre IT est intitulé « Des bons offices et de la
médiation » 3 et son article 3 énonce

Les puissances contractantes jugent utile et désirable qu'une

ou plusieurs puissances étrangéres au conflit offrent de leur
propre initiative, en tant que les circonstances s’y prétent,
leurs bons offices ou leur médiation aux Etats en conflit.
Le droit d’offrir les bons offices ou la médiation appartient
aux puissances étrangéres au conflit, méme pendant le courr
des hostilités. — L’exercice de ce droit ne peut jamais étre
considéré par l'une ou l'autre des parties en litige comme
un acte peu amical.

" « armistice », a I'appel de la Société des Nations, est
inlervenu dans plusieurs cas connus, notamment dans le
conflit armé qui éclala entre la Gréce et la Bulgarie,
en 1925,

Des « consultations nationales », invesiies de garanties
internationales, se sont déroulées, avec succos , au vu et
4 su de tous. On connait assez, semble-t-il, entre autres,
le plébiscite de la Haute-Silésie et le plébiscite de 1a Sarre.
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LA POLITIQUE DE NON-INTERVENTION

Et pourtant les gouvernements, méme ceux qu ‘animent
les intentions les meilleures, suivirent une autre poli-
tique. Pour des raisons dont on devine le caractere pathe-
tique, dans le souci profond et angoissé d’éviler tout pre-
texte de conflit europdéen, et sans doute aussi pour pre-
venir toute divergence d’attitude entre les grandes nations
démocratiques, la Grande-Brelagne et la France adop-
térent 1a méthode de la « non-intervention », et décidérent
leur passivité. Redoulable atteinte aux engagements inter-
nationaux, au Pacte de la Soci¢té des Nalions, au prin-
cipe de la séeurité collective, — d’autant plus grave que
cette guerre tragique et le péril géncéral se situaient en
FFurope, et non plus au loin, en Asie ou en Afrique, comme
les occupations armées des lerritoires mandchous ou éthio-
piens. On prétendit « localiser » la guerre. On s’interdit
loute participation au conflit., On ranima la these de la

neulraliteé

Cependant les semaines se suivaient. Le Comité de non-
intervention, d¢labli & Londres, délibérait, atermoyail,
enquélait, consultait, ne se tenail jamais pour sulfisam-
ment éclairé sur les infractions aux accords d’aout, el
paraissait fait pour gagner du lemps, c’est-a-dire en
perdre. La guerre ereusait son lit, son goufire. Elle deve-
nait une guerre d’Europe par délégation, par personnes
interposées. Champ de bataille des démocraties et des
dictatures. Champ de manouvres des tacticiens. Champ
d’expériences des usines d’armes. Les engins de destruc-
lion, récents ou inédits, ravageaient les populations eiviles.
Un lerrorisme exterminateur, de part et d’aulre, fusiilail
ou suppliciail les prisonniers traités en rebelles. L'hor-
reur n'élait freinde 1-]uv par la lassitude. Lopinion euro-
péenne demeurait lointaine, c’est-a-dire indiff érente. Mais
les esprits avertis se demandaient, chaque jour, s’ils ne
vivaient pas — en Espagne -— la morl qui devait — chez
cux -— les frapper le lendemain.
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LA PROPOSITION FRANCO-BRITANNIQUE DE MEDIATION

De toule évidence, la non-intervention contenait en elle
quelque chose de contradictoire, et s'était vouée a 1'im-
puissance. Comment laisser faire la guerre aux uns, I'in-
terdire aux autres? Dans toute guerre, on a vu des enga-
gemients volontaires d’étrangers. Tant que la fabrication
el la venle des armes de guerre seront laissées a 'indus-
(rie privée, sous I’égide de la « liberté du commerce », tant
que n'importe qui pourra vendre et n'imporie qui acheler
du matériel de guerre, il sera malaisé¢ de prendre pour
régle 'exception et d’instaurer un régime provisoire con-
{raire aux lois et aux meeurs. Et comment obtenir d’Etals
ambilieux ou impérialistes qu’ils ne se mélent point d’une
guerre qu’on laisse se développer sous leurs yeux? Si la
force a toute licence de peser dans sa balance, 4 sa guise,
les ¢événements les plus considérables, comment céearter
la tentation de déposer, plus ou moins subrepticement,
son épée dans le plateau qui plait? Quoi! Tel ou tel Etat
sinléresse passionnément & cette guerre, y voit un élé-
ment important de sa propre politique, — et on lui dit :
« La guerre continuera, mais sans vous. Regardez, mais
n'y touchez pas. » Si vous voulez que personne n'y touche,
lailes done cesser la guerre!l...

<1, subitement, dans des conditions dont le détail n’est
pas encore connu, on appril, par la presse, le 10 décembre,
que, quelques jours plus tot, le 4 décembre, une propo-
sition toute nouvelle, d’une importance primordiale, avait
clé faite officiellement par les gouvernements francais et
britannique. D’olt venait ce revirement providentiel? Les
chancelleries avaient-elles été impressionnées par la cam-
pagne des Pacifistes en France et a I'étranger? Ou par
"appel éloquent de M. de Monzie :

\ quoi bon les fameuses Conventions de la Haye? A quoi
hon tant de reproches a I'ltalie conquérante, tant de pitié a
"Ethiopie décimée, tant de condamnations doctrinaires du
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meurtre des armées, si nous ne sommes pas capables d’élever
la voix en faveur d’une tréve espagnole?

Tenait-on pour un précédent suffisant la proposition
de médiation formulée officiellement par I'Uruguay? Pre-
nait-on conscience —- oui, sans doule de I'insuffisance
radicale de la non-intervention? Un sursaut de eclair-
voyance el de décision s’était-il manifesté chez les diri-
geants du Foreign Office? M. Yvon Delbos et M. Léon
Blum, dont la lucidité n’avail cessé d’étre en éveil, étaient-
ils parvenus a persuader 'ambassadeur et le ministre de
la grande démocratie couronnée?... Toujours est-il qu’un
communiqué officiel ¢tait remis simultanément & la presse
par les gouvernements de Paris et de Londres. Voici ce
texte considérable :

Les gouvernemenls britannique et francais ont procédé, la
semaine derniere, a des ¢changes de vues sur la situation
creee par la prolongation de la guerre civile en Espagne el
les dangers qu’elle fait courir a la paix européenne.

Ayant constalé Pidentité de leurs vues a cet égard, ils onl,
le 4 décembre, par 'entremise de leurs representants diplo-
matiques aupres des gouvernements allemand, italien, porlu-
gais el soviclique, demandé i ces gouvernements de vouloir
bien se joindre a cux pour affirmer leur volonté absolue de
s'interdire rigoureusement toul acte direct ou indirect pou-
vant, d’une maniére quelconque, entrainer des interventions
¢trangéres dans le conflit, et, comme conséquence, pour
adresser d’urgence a leurs représentants au Comité de Londres
toutes instructions utiles en vue de I'organisatlion d’'un con-
trole pleinement effectif.

Par la méme voie, ils ont demandé en oulre aux quatre
souvernements enumdérés plus haut de s’associer a eux, dans
un sentiment d’humanité, en vue d'arréler la lulle armée qui
se deéroule en Espagne par une offre de médialion tendant
meltlre Uensemble du pays en mesure d'exprimer la volont(
nationale.

On le voitl : toutes les ctapes du Plan de la Paix sont
nettement indiquées par la France et 1a Grande-Bretagne.

.
L
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« Arréter la lutte armée », c’est I’Armistice. « Médiation »,
le mot y est. « Mettre I’ensemble du pays en mesure d’ex-
primer la volonté nationale », c’est-A-dire Consultation
nationale ou Plébiscite.

Quelques jours plus tard, le 14 décembre, M. Eden com-
mentait en ces termes, dans son discours de Bradford :

Les nations n’observent ni la lettre ni Pesprit de I’accord
qu'elles ont conclu au mois d’aofit. C’est dans ces conditions
que le gouvernement francais et nous-mémes avons pris une
nouvelle initiative en vue de rendre I’'accord de non-inter-
vention reellement efficace et en méme temps d’offrir notre
mediation pour mettre un terme aux hostilités... Nous croyons
avoir le droit de demander aux autres puissances plus directe-
ment intéressées au conflit leur collaboration 4 une ceuvre
qui est celle de Papaisement de I'Europe. En effet, qu’il n'y
ait aucun doute la-dessus, si nous, nations européennes, ne
parvenons pas a collaborer lorsqu’il s’agit du probléme espa-
gnol, nous nous engagerons sur un terrain de plus en phus
dangereux.

Une grande partie de la presse francaise saluait I'ini-
tiative avec une sympathie lucide et un enthousiasme
inaccoutumé. Le bulletin  de politique extérieure du
Temps, le 10 décembre, commencait par ces mots :

La France et I'’Angleterre, qui agissent en toute confiance
reciproque pour la sauvegarde de la paix genérale, viennent
de prendre, au sujet des affaires d’Espagne, une initiative
@'une importance considérable, la seule, semble-t-il, qui soit
de nature a donner des résultats... Il est bien évident que,
lout soutien extérieur venant a leur faire defaut, les partis
aux prises en Espagne ne pourront longtemps continuer la
lutte par leurs propres moyens... Les cabinets de Paris et
de Londres concoivent la solution du conflit sous la forme
de la décision a4 prendre par le peuple espagnol lui-méme,
par T'affirmation de sa volonté souveraine. Une telle formule
fournit une base pour une médiation honnéte devant per-
Mmettre de sauver la face pour 'un et pour l'autre parti, faisant
dbstraction de tout préjugé en faveur de telle ou telle cause,

_________
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assurant au peuple espagnol la possibilité de décider, dans
la plénitude de sa conscience, de son sort.

Et Paris-Soir, le méme jour, éerivait :

vest un geste d’humanité que toutes les opinions publiques
devraient apprécier el appuyer.. On saluera avec joie et
espoir I'évolution heureuse de 'initiative de M. Yvon Delbos.
Enfin, dit 'homme de la rue, 'homme de bon sens, on fail
quelque chose, on agit, on pense & I'avenir.

Oui. ¢’était bien le Plan de la Paix qui ¢tait ainst olfi-
ciellement formulé et proposé. Le « Comité d’Action pour
la Paix en Espagne », qui s'est constitué¢ pour soulenir a
la fois Papplicalion des principes de Porganisation de la
paix et la proposition franco-britannigue du 4 décembre,
précise ainsi les ctapes :

D’abord, appel & U'Armistice, lancé par Geneéve, ou par
'ensemble des puissances médiatrices. La parele n'est pas
au canon. La parole est a la raison. Cessez le feu! Les forees
ennemies reslent sur place, 'arme au pied. Les puissances
médiatrices controlent 'observation de Parmistice, d’autant
plus ais¢ment el rigoureusement que les hoslilités ont cesse.

Puis, Mcdiation de la Société des Nations, ou des puis-
sances, membres ou non-membres de la Société des Nations,
invitées par la France el la Grance-Bretagne & coopérer avec
elles. Examen et solution des problémes d’exiréme urgence,
notamment de Vassistance 2 la population, du rétablissement
et du maintien de lordre et de la paix civile.

Puis, Plébiscite : consultation du peuple espagnol. Apres
des épreuves aussi tragiques, et en raison meéme de ces
épreuves, les vingt millions d’Espagnols ont le droit et l¢
devoir de dire a nouveau la volont¢ du peuple.. Au-dessus
de la guerre civile comme de la guerre étrangere, les peuples
doivent librement disposer d’eux-memes. Nul, en droit, ne
peut contester que le peuple espagnol constitue 'autorité le-
gitime; aucun_des Etals consultés n’a pu s'opposer, en fait,
au principe du plébiscite, que la gravité de la guerre civile,
comme les exigences de la paix, imposent. Le role des tiers,
la mission de la Societe des Nations, ce n’est pas de sup-
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planter, ¢’est de seconder le peuple espagnol, maitre de ses
destinées dans la paix, et libre de régler ses difficultés inté-
rieures par toutes les solutions de son choix; c¢’est d’assurer,
par des mesures expérimentées dans de nombreux préccédents,
'indépendance et le secret du vote; c’est d’authentiquer la
lovaulé, I'autorite de la consultation nalionale,

8

LES REPONSES DES « INTERESSES »

Mais que répondaient les « intéressés », saisis par la
Grande-Bretagne et la France? Que répondaient I’Alle-
magne, I'ltalie, les Soviels, le Portugal, — et les deux
partis en lutte en Espagne? Que pensaient les Etats-Unis,
« informés de Pinitiative engagée »?

Deés le 9 déeembre, au nom de I’ U. R. S. S., M. Hirsch-
feld venait donner son agrément a M. Delbos.

Le 12, le ministére des Affaires Efrangeres du Reich
remettait un mémorandum a M. Francois-Poncet, ambas-
sadeur de France & Berlin. On y lisait :

lLe gouvernemenl allemand partage, bien entendu, le désir
des deux gouvernements de voir se retablir aussitot que pos-
sible T'ordre et la paix en Espagne, comme aussi de prévenir
le danger d’une extension de l'incendie au reste de I'Europe.
Il est prét a appuyer toules les mesures véritablement propres
L oservir a ceite fin, qui doit tenir &4 coeur a tous les gouver-
nements europcéens aitachés au maintien de 'ordre et de la
PaixX...

[idée de melire fin an combat qui se déroule en Espagne
par une action commune de médiation des puissances inlé-
ressces est, en elleeméme, assurément digne de toutes les
sympathies... Le gouvernement allemand collaborera volon-
liers 4 'examen el a la mise en ceuvre de toutes les propo-
sitions pratiques el conerétes de médiation que les autres
gouvernemenls croiraient devoir faire.

Cette adhésion de principe se compliquait, & I'égard des
gouvernementaux, — on n’'en sera pas surpris — d’appré-
clalions malveillantes et pessimistes, — - qui montraient
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assez comment le Reich respectait 'esprit, autant que 1a
lettre, de I'accord de non-intervention. Mais qui doute
des difficultés que rencontrera 'application de la média-
tion? N’étaient ces difficultés, la mddiation serait déja
faite. Gouvernements et diplomates n’ont-ils pas accou-
tumé de se presser, par flols, aux portes ouvertes? La d¢-
claration que I'Allemagne « collaborera & I'examen et A
la mise en ceuvre de toutes les propositions pratiques et
concretes de médiation », — n’est-ce pas assez, n’est-ce
pas beaucoup?

Méme acceptation de principe, permettant au moins des
négociations ultérieures —— au milieu de propos dépourvus
d’am¢énité et d’équité, -— telle est la réponse de Rome :

l.e gouvernement italien partage le désir exprimé par les
gouvernements francais et anglais de subordonner toute con-
sidération politique a 'intérét supérieur de la civilisation et
de la paix, d’¢liminer toute question susceptible de contribuer
a I'extension des dangers que la crise actuelle comporte, enfin
de voir revenir en Espagne Pordre et la normalité...

Le gouvernement britannique et le gouvernement francais
avancent l'idée d’une action médiatrice des puissances plus
directement intéressées, en vue de mettre un terme a la lutte
armee qui ensanglante I’Espagne, pour permettre au pays
d’exprimer la volonté nationale. Une telle idée ne peut étre
naturellement accueillie qu’avee faveur par le gouvernement
italien... Celui-ci est disposé & examiner dans un esprit de
collaboration amicale les propositions que les autres gouver-
nemenls croiraient pouvoir formuler, et 4 participer a leur
realisation.

Sans doute M. Mussolini prétend-il le plébiscite su-
perflu et difficile :

Le peuple espagnol a déja suffisamment exprimé sa volonté
¢n faveur du gouvernement national, qui a su progressive-
ment s’assurer 'approbation de la majorité des populations
ainsi que la possession de la plus grande partie du territoire
national.

Cette assertion — une fois la guerre arrétée — ne sau-
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rait sans doute convaincre ni I’Europe, ni I'Espagne. Une
fois la violence suspendue, il ne pourra y avoir — c’est
un fait matériel — qu’une solution, qu’une base de recons-
truction possible : la consultation du peuple espagnol.

Seul le Portugal diff érait sa réponse, puis se prononcait
négativement... Mais il ne semble pas, jusqu’ici, que le
Portugal domine I'Europe...

Et les premiers « intéressés », les Espagnols? Le gou-
vernement de Valence accepte, en principe, le plan de
controle, tout en se réservant le droit d’en discuter les
détails, mais déclare : « Il n’y a pas de belligérants; il n’y
a qu'un gouvernement et des rebelles ». Le général Franco
qualifie le gouvernement de Valence de « hordes rouges
et anarchistes », pose des questions au sujet du controle,
et déclare qu’il attendra d’avoir recu les éclaircissements
demandés avant de poursuivre I'étude de la proposition
qui lur a été soumise...

On ne peut s’¢tonner de ces réponses. On ne doit y
attacher que l'importance qui convient. Quel gouver-
nement en guerre pourrail renoncer immeédiatement et
directement & la guerre, c’est-a-dire a la victoire promise
tant de fois a ses partisans? La violence comporte I'intran-
sigeance. Accepter d’emblée la médiation, entrer dans les
voies de la conciliation, une telle attitude passerait pour
un aveu d’épuisement, provoquerait, dans le parti méme,
le découragement des indécis, la protestation exaspérée
des fanatiques, susciterait des désordres, des défections,
une agitation révolutionnaire. Des gouvernements en
guerre doivent étre mis dans lobligation d’accepter la
médiation, et paraitre s’y résigner malgré eux, méme si,
secretement, dans leur sagesse, ils la désirent. L’Espagne
des partis en guerre ne peut donc se prononcer pour la
mediation. L’Espagne du tiers-parti, ’Espagne qui n’ap-
partient pas aux partis en guerre, mais les subit, terro-
riséz et muette, ne peut ni vouloir, ni méme accepter la
lllll:{]iiltiﬂll et armistice, de peur de se vouer aux répres-
sions furieuses de I'autorité qui la domine. C’est & I’Eu-
rope de faire la paix en Espagne.

L’Amérique, enfin, encourageait I’Europe. Le président
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Roosevelt, M. Saavedra Lamas, ministre argentin des
Affaires Etrangéres, la Conférence Pan-Ameéricaine de
Buenos-Ayres, offraient 4 la proposition franco-britan-
nique les sympathies du Nouveau Monde.

§

A LA SOCIETE DES NATIONS

En méme temps se réunissail a Geneve le Conseil de
la Sociélé des Nalions. Le 27 novembre, le gouvernemeni
espagnol, par une lettre au secrétaire général de la So-
ciélé, avait « dénoneé 'imtlervention armée de U'Allemagne
el de Pltalie en faveur des rebelles », et réclame la con-
vocalion du Conseil, dans les termes de article 11 du
Yacte. Le Conseil si¢ge le 10 décembre, entend, le 11, un
discours de M. del Vavo, ministre des Aflaires Elrangeres
d’Espagne, et, le 12, adople une résolution dont les dispo-
silions principales sont les suivantes :

Le Conseil. rappelant le devoir qui incombe a tout Iilul
de respecter lUintégrité territoriaie et l'indépendance poli-
tique d'un aulre Etal, devoir qui, en ce qui concerne les
Membres de la Socicle des Naltions, a ¢t¢ reconnu par le
Pacle,

Affirme que tout Elat est dans Pobligalion de s’abstentr
d'intervention dans les ailaires 1aterieures d’'un autre Elal:

Voit avece syvmpathie Paclion qui vient d’¢lre entreprisc.
sur le plan international, par le Royaume-Uni et la France,
pour cecarler les dangers que la prolongalion de 1'é¢tat de
choses actuel en Espagne fait courir a la paix et a la bonn
entente entre les nations;

Conslate qu'il exisle, en relation avee la présente sitnation,
des problemes d'ordre humanitaire au sujet desquels une
action coordonnee de caraciere internalional ¢t humanitaire
¢sl souhattable dans le plus brel délai possible;

Reconnait, en oulre, (que, pour la reconstruction a ];uw{-?f.-

"Espagne pourra avoir & proceder, une assistance interna-
Lronale peul aussi ¢lre souhailable...
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Ainsi, le Conseil de la Société des Nations <« recom-
mandait », <« sympathisait », signalait les « problémes
JTordre humanitaire », prévoyait utilement une « assis-
tance internationale » A& ’Espagne déchirée; — mais n’ins-
tituait pas la médiation, ne réclamait pas I'armistice, ne
sonnait pas le « Cessez le Feu »... Vell¢ités; bonnes inten-
tions; bonnes paroles; abstention...

§

LA DATE DE LA MEDIATION

['occasion tombe. Les jours passent. Les massacres
continuent. Une lueur d’espoir brille un instant sur I'Es-
pagne et sur I'Europe... Mais combien de regards atten-
lifs 'ont apercue? La masse du monde lignore...

Le 21 janvier, au Sénat, le président du Conseil
annoncee :

Pour ma part, je continue & exprimer le veeu ardent, 'espoir
ardent qu'aprés Pinterdiction effective du départ et du transit
des volontaires, apres Uinstitution d’un contréle effectif, nous
puissions en venir & ce qui est nolre objet final, & une mé-
dialion permettant @ Uensemble du peuple espagnol d'expri-
mer librement sa volonté souveraine. (Trés bien! irés bien!
el applaudissements a gatche.)

Voila, Messieurs, & quoi tend nolre politique dans les
alfaires d’Espagne; et elle coincide exactement, vous pouvez
aussilot vous en rendre comple, avec celle que fracait avec
tant de noblesse, 2 la tribune de la Chambre des Communes,
avant-hier, le secrétaire d’Etat britannique aux Affaires
Eirangeéres : « Nous souhaiterions, disait-il, que le réglement
des affaires d’Espagne appartienne finalement a I’Espagne
elle-méme, en dehors de toule pression étrangere, en dehors
de toute intrusion. »

Nous le deésirons aussi; ouwi, notre but est celui-la : les
alfaires d’Espagne, le drame d’Espagne, finalement résolus
par le peuple d’Espagne choisissant librement et souveraine-

ment sa propre destinée. (Applaundissements sur les mémes
banes.)
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§

L'HEURE EST VENUE

Et depuis?... Depuis, I'heure annoncée, aprés avoir été
tant de fois différée, est venue. Le controle de 1'interdic-
tion du départ et du transit des volontaires — et des
imvolontaires! — est institué; il est « effectif »... Ou Ie
Comité de non-intervention s’est moqué des peuples, el
moqué de la paix, en chargeant I’Allemagne et I'Italie
d’exercer elles-mémes le controle naval sur leurs propres
interventions... Non! Le contrdle, enfin, est « effectif » ...
Ou alors il faudrait convenir que le controle s’avérerait
impossible. Et ce serait reconnaitre qu’il n’y a que I'ar-
mistice et la médiation qui constituent le plan sérieux,
complel et efficace... Résumons : Ou le controle est effec-
tif; et alors I'heure est venue de réaliser la médiation el
Farmistice; — c’est le président du Conseil lui-méme qui
I"a déclaré au Sénat. Ou le controle de la guerre se prouve
irréalisable; et alors il est démontré que la non-partici-
pation des aulres puissances & la guerre d’Espagne
implique la cessation des hostilités, que la non-inter-
vention doit devenir médiation et armistice. Il est avére
que la paix seule est possible, autant qu’elle est néces-
saire.

L’heure presse. Les souffrances crient. L’ame les écoule
avec angoisse, si Poreille ne les entend pas. Le drame
multiplie ses supplices. Les morts regardent les vivants
et les appellent... Non! Le temps des atermoiements esl
révolu. Le plan de la Paix est prét. La logique et le destin
insistent... Que les gouvernements de France et de Grande-
Bretagne se hitent de formuler les « proposilions pra-
tiques et concrétes » de médiation, d’armistice et de con-
sultation du peuple espagnol, que PEurope (y compris
meéme Allemagne el I'ltalie) altend!

S

OBJECTIONS ET REPONSES

Reste le menu peuple des objections, qui circulent
autour des grandes forces, dominatrices des ¢venements,
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autour des Etats, maitres des hommes, autour des gou-
vernements, de leur bonne volonté, de leur mauvaise
volonté, ou de leur défaut de volonté. Les arguments cri-
tiques papillonnent parmi les actes nécessaires. Il faut se
faire un passage au milieu d’eux.

On commettrait une grave errcur en supposant que la
paix ne connait pas d’ennemis. Elle a contre elle les
violents et les haineux, les routiniers, les sceptiques...
Sans compter tous ceux qui tirent des bénéfices de la
guerre. Car la guerre a des organismes a son service, des
industries, des offices, des démarcheurs; elle a ses inté-
réts, ses intéressés, ramifications compliquées dont on ne
soupconne pas, d'abord, les aboutissants et les tenants.
La paix ne poss¢de que des ¢bauches d’organes; et, jus-
qua 1899, et méme 1919, elle faisait pitié, parfaitement
nue, entre son rameau et sa colombe,

A la pensée qu’une guerre pourrait prendre fin brusque-
ment, au profit de cette méprisable hériticre, une intruse,
la paix, on voit des gens saisis d'une indignation farouche.
La paix « prématurée » est objet d’exécration. D’autre
part, pour nombre d’esprits respectueux, la guerre s'il-
lustre comme une sorte de mal sacré auquel nul ne sau-
rait toucher, et qui doit s’épuiser de soi-méme. Et je ne
parle pas de ceux qui mélent étroitement au sang de la
guerre ces liqueurs d’ivresse : la gloire, la vicloire, ’hon-
neur, le sacrifice. Pour les sceptiques et les myopes de
Pesprit, rien n’existera jamais que ce qui existe, comme
ce qui existe a toujours existé. Ils rient, ou sourient. Der-
ricre leur rire ou leur sourire, il n’y a rien... Cependant
que, dans les faits mémes, il y a tout ce qui sera, tout ce
qui commence d’étre, comme il y a eu tout ce qui n’est
plus.

Dans cette affaire espagnole, certains ont puisé des
difficultés locales et particulicres, qu’ils associent aux
objections générales et permanentes. Certains observent
que les Espagnols ont la tradition de la guerre civile, et
en inférent qu’il est vain de vouloir mettre un terme
cette guerre-ci. — A n’en pas douter, le peuple espagnol
Saffirme guerrier, passionné pour les spectacles sanglants.
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Il s’est beaucoup battu sur le territoire méme de la pénin-
sule, car il est composé de races et de groupes divers;
il a longuement lutté contre les Maures; puis, apres avoir
porté la guerre au dehors, il est rentré chez soi; et I'Es-
pagne est maintenant le seul champ de bataille des Espa-
gnols... D’accord... Mais, avant le 18 juillet, le peuple
espagnol offrait le méme passé, la méme diversité et les
mémes goiits; et on n’assistail pourtant pas a la guerre
civile qui se poursuit depuis ce jour-la.. Laissons au
peuple espagnol ses vertus et ses vices, ses luttes el ses
divisions. Tout cela a existé et peut fort bien continuer
d’étre, sans guerre civile... Cest tout ce qu’il faut da-
montrer.

Les gouvernementaux de Valence et de Barcelone, el,
A travers les aulres pays, leurs amis intransigeanis s'en-
ferment dans cetle citadelle : la Constitution, la loi, le
droit ont été violés par les rebelles. « Le gouvernement
légal ne peul étre mis sur le méme pied que les insur-
gés. » En étes-vous aux formes et aux préséances? Et nc-
gligez-vous de voir le f[ait el Ia guerre? Du moment que
le gouvernement régulier n’a pas le pouvoir de réprimer
la rébellion et de faire régner la loi, du moment qu’il y a
guerre, il faut substituer a la guerre la paix. Nul n’es!
au-dessus de la paix. Il n’y a, pour personne, de droit a
la guerre. Hl n'y a pas de droit contre le droit, c¢’est-a-dire
conlre la paix. Car la paix esl la condition, la méthode el
la sauvegarde du droit. Qui peul faire valoir et dire lec
droil? La paix, seule, et non la guerre. Le droit ne de-
mande pas des armes; il réclame des juges.

Dans leur réponse méme a la Grande-Bretagne et a la
I'rance, les chefs militaires installés & Burgos qualifien!
le gouvernement légal, représentant régulier de I’Espagne
a la Soci¢té des Nations, de « hordes rouges el anar-
chistes ». L’ltalie assure que le « gouvernement national
s'est assuré 'approbationde la majorité des populations...»
Voila qui est & prouver. On sait fort bien, d’ailleurs, que
les coups de revolver ou de poignard ne se donnent point
sans appreéciations péjoratives; et une guerre civile, pour
tenter de se justifier, doit recourir aux épithetes. C’est
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raffaire du peuple espagnol de manifester ce qu’il en
pense. Et la seule approbation valable doit ¢tre demandée
au plébiscite.

__ Non! la paix est impossible. Les haines sont trop
justifices et trop fortes! Cohabiter avec cet assassin des
miens, ete.! — Evidemment!... Mais y aura-t-il moins de
haines, si la guerre se prolonge, avec de nouvelles tueries,
Dautres horreurs? Aggraver n’est pas atténuer. La vie-
toire de 'un des partis, quel qu’il soit, ne ferait gqu’ajouter
qux violences, aux haines. I.a victoire, ¢’est le maximum
de 1a guerre. I1 n’y a gqu’une facon de réduire au minimumn
la haine, c’est d’arréter tout de suite la guerre. L’avorte-
ment de la guerre, la paix sans vainqueur ni vaineu, voila
le plus grand des apaisements possibles. Les familles des
morts cohabiteront dans les mémes villes, les mémes vil-
lages?... Eh oui! qu'y voulez-vous faire? Ce qui est
acquis est acquis; et les crimes commis sont consommes.
Revenir & la paix, au régne de 1a justice et de la loi, — qui
jugent, condamnent ou absolvent, ou amnistient, c’est
encore le mieux. La vie concilie, méme si elle ne récon-
cilie pas. La végétation verte et touffue de 'oubli ne gran-
dit pas que sur les tombes; elle s’amplifie dans les esprits.
Les choses se font lointaines, et deviennent presque inex-
plicables, presque incroyables; la vie se retire peu a peu
des haines de guerre, et méme des souvenirs de guerre.
Cela devient un autre monde, mort, et incompréhensible.
Il je ne veux méme pas ¢voquer les hasards des rappro-
chements et de P'amour entre les enfants d’ennemis,
comme il advint aux Montaigus et aux Capulets, par

Juliette et Romedo..,

LES DIFFICULTES

Les réels soucis se portent vers les arricre-pensées de
certaines grandes puissances. Les objeclions qu'on en
lire ont leur poids, mais ne sont nullement décisives.

[.’Allemagne semble s’enfoncer moins résolument qu'au
début dans le guépier espagnol. La réconciliation du
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fuhrer avee le général Ludendorff fournit en ce sens une
indication valable. On sait que la police du Reich avai
saisi, en janvier, un numéro de la revue publiée par
I"ancien chef d’¢tat-major, « Am Heiligen Quell Deutscher
Kraft », ot figuraient des appréciations sévéres sur 1q
participation allemande i Ia guerre d’Espagne. Voila Je
chancelier-président qui se rappreche du général.

L’intervention est impopulaire en Allemagne. On lisait
dans le Daily Herald du 8 février :

« Rendez-nous nos fils qui sont en Espagne!» tel est le

cri qui s’est élevé dans une rue de Diisseldorf... Malgré toutes
les précautions des autorilés, les Allemands ont appris que
des milliers de leurs conciloyens ont ¢été tué
dans une guerre ou, de 'avis de

n’arien i voir,

s en Espagne:
'homme de Ia rue, le Reich
« Votre fils a été tué au cours des manceuvres s,
telle est la formule ulilisce pour prévenir les parents, A cefte

note leur faisant savoir qu’ils ne
doivent pas porter le deuil.

formule est ajoutée une

On peut deviner, par des trails si cara
sentiments du peuple allemand.

Au Comilé de nun-inlvr\‘vnliun, a2 Londres, M. Grandi
déelarait avee vivacilé, le 24

mars, que les volontaires
italiens ne quitteraient pas le lerritoire espagnol « avant

que les forces du général Franco aient obtenu la victoire
complete et définitive ».

Le représentant du duce ripos-
tait & une demande d’enquéte sur Iy participation des Ita-
liens & la guerre (d’Espagne, déposée et commentée par

des Soviels, Cel aveu et ce ddéfi

n‘.‘h"l‘isliql.u‘ﬁ, les

M. Maiski. ambassadeur

ne faciliteront pas, 3 "avenir, g pénétration des armées

italiennes dans 1q péninsule, ot M. Mussolini n’a pas
cueilli que des lauriers, Ies peries ilaliennes 4 Guadala-
Jara alteignent cerlainement 2 4 3.000 morts et blessés
sans compter un millier de prisonniers, une quantité de
materiel de guerre ef d’essence, restés entre |
Iarmee gouvernemenlale, (qui en manquait. M. Mussolini
est orgueilleux, -mais non sans souplesse. Ne s’est-il pas
reserveé une porte de sortie. en
v médiation et de "armistice?

1

€S mains de

acceptant le principe de

[ — — - — [ 3
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Dans ces conditions, pourquoi considérer comme défi-
nitive 'opposition de I'Italie et de I’Allemagne, puisque
ces puissances se sont concilié la possibilité d’y renoncer,
ef ont intérét a ne pas engager par le mauvais bout un
conflit général? De quel droit les amateurs dobjections
se fonl-ils plus hitlériens que M. Hitler et plus musso-
liniens que M. Mussolini?

L'un des points les plus dé¢licals, c’est peut-éire une
certaine hésitation au sujet des sentiments vrais des di-
rigeants Dbritanniques. C’est aussi l'inconscience, ou le
défaut de conscience, de I'opinion publigue, dans les di-
vers pays d’Europe. Un égoisme étroit ne permet pas aux
nalions européennes de s’intéresser sufiisamment aux
malheurs de leurs voisins pour savoir s’en preéserver elles-
mémes. Cette indifférence est imprévoyance. Nous nous
abstenons d’agir quand nous pourrions et devrions agir.
Nous ne profitons pas de la paix pour défendre et orga-
niser la paix; et nous courons ensuile aprés la paix, le
long des sentliers ruineux du militarisme et de la guerre.
La générosité et la justice nous protégeraient mieux.
Lallruisme se deéfinit 'égoisme prévoyant.

S

LA PAIX EST INLEVITABLE. LA CHOISIR. LA FAIRE

Concluons par les vérités fondamentales et perma-
nenles :

La paix est inévitable... Sachons la faire. Sachons la
choisir. Pour le salut de ’'Espagne. Pour le salut de I'Eu-
rope. Pour le salut de la France.

La paix est inévitable... Et veuillez voir dans cette sen-
lence moins un banal truisme qu’une audacieuse Tévé-
lation. On oublie toujours de préparer la paix, pendant
la guerre. On agit toujours comme s’il ne devait jamais y
avoir la paix, quand on est en guerre. Pourtant, la paix
¢st inévitable. On ne pourra jamais démontrer qu’une
stuerre est inévitable. On peut prouver par toutes les
suerres du monde que la paix est inévitable. Les amis de
la guerre se sont gausses des tentatives de « paix perpé-
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tuelle ». 11 n’y a rien de plus chimérique que la guerpe
perpéluelle... La guerre d’Espagne prendra fin,

Quand sied-il que cette fin vienne? Le plus tot possible,
ef, §'il se peul, tout de suite. Il n’y a pas de paix « pPreéma-
turée », comme il n’y a pas de refour & la sanié « prémg.
turé ». Le meurtre et la guerre n’ont pas de saison, Ij n'y
a pas de printemps pour cette floraison-la, 'efflorescence
du sang répandu. A qui faut-il plus de cadavres, pour
juger qu’il y en a assez? « Voulez-vous, dit un appel, mul.
tiplier les destructions et les massacres, ou les épargner?
Eist-il besoirr de faire courir & I'Europe plus de périls?
Voulez-vous avoir raison dés maintenant, ou plus taed,
ou trop tard? Qu'attendez-vous? »

Comment celte guerre doit-elle finir? Quelle paix doi
la terminer? Celle paix, c’esl aux gouvernements el
Fopinion de la définir, d'y travailler, de la faire.

La vraie paix, la paix réelle el ulile ne consiste pas
dans Ia vietoire d’un parti sur 'aulre, dans la domination
d'une violence encore efficiente sur une violence puisce,
Dailleurs, qu’exigerail une véritable victoire, pour ¢efre fo-
tale el définitive? Rien de moins que anéantissement de
Padversaire. Ce sont 14 des extrémilés quon peut évoquer
en paroles, dans le feu de action. Mais qui osera, de sang-
froid, publier un tel projet? Et qui pourrait le 1égitime:
En fait, la vicloire n’aboulit jamais 4 la disparition
'ennemi; el elle s’avére toujours vaine. Peut-on nier,
vingt ans apres la grande guerre, la vanité de 1a victoire?
Les trailés sont déchirés, sans hésitation. sans scrupule,
sans inconvénient d’aucune sorle. Il ne reste plus de la
vicloire qu'une contre-partie de revanche: el Ia guerre

Q servi a préparer Ia guerre. Exterminalion, ou caducils
voild Nalternative de la vicloire...

Non! Dans le cas qui nous occupe, en particulier, la
paix, ce n'est pas la victoire de 'un ou 'autre des lhuth
en lutte! Clest la reconstitution du peuple espagnol, (esl
Papaisement des haines. Cest la synlthese des umii.m.
Clest la paix“sans vainqueurs ni vaincus. Cest Iarbitrave
de Ia consultation nationale, substitué i Parbitraire des
violences partisanes. Telle est Ia paix, qu'il faut choisir.
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Qui doit y travailler? Tous. Qui pgul y réussir? Les
;;mu'crnenmnts. Le role de I'opinion est d’entretenir la
vapeur dans la machine. A ceux qui tiennent les manettes
de diriger le mouvement, d’accomplir I'ccuvre. Les démo-
craties ne peuvent prétendre se substituer a leurs fondés
de pouvoirs; elles doivent les conlroler, mais les soutenir.
Un certain nombre d’hommes et de femmes de bonmne
volont¢ ont fondé a Paris un « Comité d’Action pour la
Paix en Espagne » (1), qui appuie Iinitiative franco-bri-
tannique de médiation. Un Comité parlementaire se cons-
titue dans les deux Chambres, sous I'inspiration de M. Ca-
mille Planche, député de I’Allier... Aux gouvernements de
réaliser. La France, pure de toute visée impérialiste sur
I'Espagne, mais passionnément dévouée & sa propre sécu-
rité comme a la paix du monde, soucieuse de ne se laisser
ni encercler, ni séparer de ’Afrique du Nord, préoccupée
de ranimer et d’affermir la Société des Nations, fiere
d’éclairer, d’inspirer ’Europe, doit, avec le concours de
la Grande-Bretagne, accomplir la promesse commune,
organiser la paix de I’Espagne.

LUCIEN LE FOYER
ancien député de Paris.

i1) Siege social : 6, rue de la Paix.
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DOCTEUR GODART

- Vous vous appelez Lucien Briquet et vous habitez
Panlin? Parfait.

Le docteur Godarl jeta un coup d'ewil distrait sur la
poitrine découverte du malade et pensa qu’il fallait com-
mencer la consultation. S’arrachant péniblement de son
fauteuil, il s’approcha de Briquet.

Respirez!... Plus forl! Toussez! Respirez!...

Mais, tandis que son oreille se déplacait tout le long
du dos ralant, le docteur se sentit un désir violent de
repousser ce corps miscrable el couvert de petits bou-
tons. Il dut interrompre un instant son examen et res-
pirer lui-méme bruyamment.

—— Ga ne va pas, songea-t-il. Il faut (que Je me soigne,
Le mieux, ce serait de quitter Paris.

Il laissa tomber avec fatigue : « Vous pouvez vous
rhabiller », et se dirigea vers la fenétro.

Sur le trotloir une femme poussail une petite voi-
lure d’enfant. Elle avait un costume noir, mais ses sou-
liers ¢laient d’un jaune soutenu. Godart s'irrita de celte
alliance de couleurs et baissa les yeux vers sa montre :
clle marquait 4 h. 35,

C'était a 5 heures, le mard; preecdent, qu'Anny avail
saule par la fenétre. Il faisait un temps superbe et Ia
tue, encore toute baignée de soleil, était loin d’étre deé-
serte. Anny avait méme failli écraser une fillette dans
sa chule. Ne pouvait-elle choisir un autre moment?... Ef
pourquoi cette brutale, cette indécente exposition de son
suicide, de son corps ravage, mutilé, quand il lui aurait
été facile de se tuer tranquillement dans sa chambre, en
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avalant un poison quelconque?... C’etit été beaucoup plus
discret et esthétique...

Un mal tenace s’emparait de nouveau de la téte de
Godart; il commencait toujours par des coups légers
dans la nuque. Mais bientot ces coups gagnaient du ter-
rain, et Godart avait I'impression que des milliers de
marteaux minuscules frappaient son crane a intervalles
réguliers. C’était insupportable.

Derriere lui, 'homme bafouillait :

— ... Au fond, monsieur le docteur, si ce n’élait pas
cette maudite fievre et surtout cette toux, j’aurais dit...
Mais ce n’est pas grave, hein?...

Godart se retourna lentement, étudia avec curiosité le
pelit visage bléme, dont les yeux craintifs étaient fixés
sur lui, et sentit se ranimer dans son coeur une animosité
¢frange, une sorte de rancune contre son client. Il ré-
pondit cependant d’un ton rassurant :

— Rien de grave. Mais tout de suite le repos complet,
une nourriture saine el copieuse, le grand air. Une alti-
tude de 1.000 a 1.200 meétres vous serait favorable, —
vous aimez la montagne? — et dans quelque dix mois
vous vous sentirez de nouveau d’aplomb. Certes, il fau-
dra vous ménager une convalescence, éviter de trop
grands efforts pendant encore un ou deux ans. A part
cela...

Briquet ferma les yeux. Son visage de petit oiseau
rapace s’allongea et perdit ses derni¢res couleurs.

Monsieur le docteur, je travaillais chez « Monigor »
comme aide-comptable. Mais j’ai perdu ma place, pré-
cis¢ment & cause de cette toux : comme vous le pensez,
ta deplaisait au chef de bureau.

Il s’arréta un instant et reprit en hésitant :

Ma meére, monsieur le docteur, est auxiliaire aux
P.T. T. Nous sommes quatre (mon pere est mort), et mes
stetrs - sont encore trop jeunes pour gagner leur vie.
Alors vous comprenez...

- Qu'est-ce que je comprends? questionna aigrement
Godart.
L’ux-uide-cmnptuble chez Monigor dit fermement :
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— Monsieur le docteur, je ne veux pas mourir,

Ainsi ce Briquet, gravement atteint, sans ressources,
sans grande perspective, tenait a la vie, tandis que lui,
Godart, qui possédait une santé intacte et une position
lucrative, ¢tait prét a abandonner. Le docteur trouvait
celte situalion vraiment piquante. Il est d’ailleurs for
possible que, §’il avait changé de place avee Briquet, 1y
aussl, Godarl, se serait cramponné a cette vie.

LLa voix enrouée du malade résonnait sourdement auy
orcilles de Godart et Tui faisail presque un mal physique,

Je suis peul-élre ridicule de vous entrelenir de
mes sentiments les plus intimes, pour ainsi dire. Mais i
fault que je sache la vérité : jaime une jeune fille, Elie
n'est déja pas treés forte comme ca. Je ne voudrais pas
quelle... Dites, esl-ce que c’est contagicux ce que j'ai?

Godart réprima un sourire. Ainsi, ce Lucien Brique!
de Pantin, aux poumons pourris, oubliail sa propre per-
sonne, qui ¢lait pourtant sérieusement en jeu, pour se
preoceuper de celle de sa petite amie.

Je n'en sais rien, répondit Godart en se frotiand
nerveusement les mains. On va faire une analyse de vos
expectorations el une radio. Pas moi, un collegue., D'ail-
leurs, qui diable vous a envoyé chez moi de votre Pan-
tin?... Enfin, je vais vous éerire un mot pour un dis-
pensaire, Peul-¢lre pourrez-vous obtenir I'aide de PAssis-
tance publique dans un sanatorium. Oui, ce serail le
Mieux pour vous.

Briquet chercha longuement dans ses poches el en
sortit quelques picees de dix francs quiil aligna sur Ia
table ot le docteur finissait de rédiger sa lettre. Godarl
ramassa machinalement Pargent et suivit du regard le
dos vouté du malade. |

-— Ecoulez! cria-t-il soudain en s'¢lancant vers Dri-
quet.

Il sortit de son portefeuille plusieurs billets de cen!
franes et les lui tendit :

, T i o vl : r !
Prenez, prenez! répéta-t-il. Vous avez sans doule
plus besoin que moi de cet argent.
I ex-aide-complable souril, ou plutot les coins de s
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jsyres fines et livides se plissérent légérement. Il prit
dans ses mains les billets, les fit glisser 'un aprés l'autre
wus son pouce et les retourna a Godart sans un mot
'explication.

Godart marcha vers la table, trainant un peu sa jambe
iroite (qui était devenue trés faible depuis le suicide
I'Anny) et se jeta dans son fauteuil.

Ca suffit pour aujourd’hui, mademoiselle Georgette.

al

.2 jeune infirmicre posa un regard ¢tonné sur le doc-

leur :

VIime Lambert vous attend depuis une bonne heure.

Au diable Mme Lambert! Elle n’est pas plus ma-
lade que vous et moi.

Il y a aussi M. Mortency et...

__ Au diable M. Morleney! Au diable tous! vous m’en-
tendez! eria Godart. Jen ai assez pour aujourd’hul
Ou'ils aillent ailleurs s'ils le veulent!

Silencieusement la jeune fille tourna les talons et
revint quelques secondes plus tard. Godart regarda sa
haute poilrine serrée dans U'étroile blouse blanche et dit
en ¢lirant ses jambes :

A propos, mademoiselle Georgette, vous cles tou-
jours avee ce grand voyou blond... Comment s’appelle-t-il,
déja?

— Mais, croyez-moi, monsieur Godart...

Allons, ne faites pas la prude! Au fond, je m’en
fiche, moi, que vous soyez avec lui ou avec un aulre, ou
encore avee deux A la fois. J’ai un mal de téte fou.

(Vest vrai, monsieur Godart, vous avez I'air faligu¢
ces jours-ci. Voulez-vous que je vous donne un com-
primé¢? Cela vous soulagera toujours un peu.

Godart s’esclafta :

(Grardez vos rn]nln‘illi{:‘.‘é pour les malades! Iﬂl}i, j&
suis encore solide comme un Ture. Savez-vous seuleinent
pourquoi on dit solide comme un Ture?

[l se tut un instant et soudain, comme si son esprit
devait inévitablement suivre la méme petite route depuis
la mort d’Anny, comme si Anny elle-méme ou ce qui lui
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—
servait d'ame l'availt attiré perfidement vers les Meémeg
sombres pensces :

— Imaginez-vous, mademoiselie Georgette, que voys
aimez un étre, mais 14, vraiment, que vous ’aimez jus-
qua en perdre toul l'intérét, tout le gott pour Ia Vie,
hors de sa présence. Un jour, vous lui avouez volre sen.
timent, lui parlez d’unir vos existences... Il vous demande
un délai pour réfléchir. Bien. Le lendemain, vous receve;
une lellre qui vous apprend que cet étre s’est tué. Toyf
simplement... Que feriez-vous?...

La jeune fille hésita :

C’est sérieux, ce que vous diles 1a? Mais pourquoi
s'est-il tué?

Godart grimaca d’impalience et frappa la table de son
poing.

Je n'en sais rien, ou plutot, ¢’est long & expliquer
el ca n'a pas d’imporiance.

- Je me tuerais, moi aussi, peul-étre...

C’esl bien, mademoiselle Georgette, dit Godart Lran-
quiliement. Mais vous n’¢les qu'une senlimentale. Pous-
suivre le disparu, le rattraper quelque part dans P'espace
ct vous racerocher & son ombre, ¢’est proprement absurde,
ma petile. Non, moi, je me marierais avec une aulre i
la date projetée, vous avez compris?... Mon chapeau, s'l
vous plait.

Pres de la porte, Godart s’arréta.

Georgelte, vous serez aimable de (éléphoner i
Mile Rousseau que je passerai chez elle a 21 heures; non.
a 20 h. 30 plutot.

La jeune fille s’anima :

Comment va-t-elle Mlle Rousseau? Cela fait deja
longtemps qu’on ne 'a pas vue. |

Vous connaissez done Mlle Rousseau? Mais je suis
idiol : vous devez ¢tre au courant de mes relations micux
(que mot-imcéme... Au revoir, Georgetle, el n’oubliez nas
de lui préeciser 20 h, 30. |

Ilt" [ » b » : H . i e i " b 1
K. doc lu_n Godart marc hait depuis longtemps, lancanl
sa jambe gauche précipitamment en avant, landis que
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la jambe droite, semblant retenue par un poids, se déta-
chait lentement du sol. Godart marchait depuis. long-
temps. Si on lui avait demandé quel parcours il avait
suivi pour aboutir & ce bec de gaz planté 14, il n’aurait
su le dire. Il avait quitté son domicile & 17 h. 15 (Godart
était devenu trés précis). Il devait étre chez Mlle Rous-
seau a 20 h. 30. Il lui restait encore trois quarts d’heure
i gaspiller. Il se promenait donc par les rues, pris de
peur & l'idée de s’arréter. Dans sa promenade, il avait
rencontré de nombreux becs de gaz et ne les avait pas
remarqués. Cependant, celui-ci, & demi décapité et tout
lézardé, avait retenu son attention. Peut-étre, dans son
esprit surexciteé, lui trouvait-il une ressemblance triviale
avec lui-méme...

Le ciel était gris rositre, parsemé de taches de couleur
mal définie, et trés bas. Godart avait I'impression que,
1l faisail un grand bond, il pourrait I'atteindre avee la
main. Mais, pour cela, pour détendre son corps, il lui
faudrait une volonté motrice. Or, Godart n’avait plus
gucre de volonté, il n’était plus maitre de ce corps, qu’il
sentait flasque et débile comme s’il allait fondre a chaque
instant.

Depuis le suicide d’Anny, bien qu’il continuat de
manger, de recevoir des clients, de donner et prendre
largent, Godart avancait dans un monde peuplé d’om-
bres floues et muettes, et il croisait maintenant ces om-
bres qu’étaient devenus les hommes comme si elles
avaient été les simples reflets d'une glace, ou des fous
inoffensifs dans une prairie. C’était une sensation bizarre,
mais non douloureuse, au contraire : Godart se trouvait
soulagé du poids de l'effort nécessaire.

Or, cet apres-midi, Lucien Briquet, ce petit étre puant
la_mort, avee sa phrase ridicule : «Je ne veux pas
mourir », avait donné une fameuse chiquenaude A ces
ombres placides parmi lesquelles se mouvait Godart.

Le docieur se rendait bien compte au fond de lui-
méme qu’il ne pourrait continuer longtemps & mener
cetle immatérielle existence. Mais il lui fallait un choc
pour réveiller l'instinet de sauvegarde, endormi en lui
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par la mort d’Anny. Ce choc avait été Briquet, ce Briquet
au petit visage tendu. Godart avait ressenti alors un
vague besoin d’agir, et, effrayé tout a coup de la solitude
morbide dans laquelle il se trouvait, son premier geste
avait été de téléphoner & Mlle Rousseau, une jeune fille
énergique 'aimant depuis longtemps. Qui pouvail mieux
combler la solitude du docteur de sa présence chaude ¢
réconfortante que Lucie Rousseau? (Sachant le docteur
déprimé et neurasthénique, elle ne demandait qu’a offrir
sa jeune vie solide pour soutenir la vie vacillante de
Godarl.) N'était-il pas logique qu’il s’¢lancat vers elle?

Mais la rue avail replongé Godart dans son monde
familier et il avail marché sans pensée, sans direction
jusqu’a ce bee de gaz a la léle inclince.

[l ressenlit soudain le besoin de s’assurer de la morl
d’Anny, sortilt de sa poche la lettre et la relut avidement,

Cher Mare, disait-eile, quand vous recevrez ces lignes, je
ne serai plus de ce monde. Vous vovez que jusqu’au dernier
moment de ma vie, je n'ai pu ¢chapper a la routine : j'ai
suivi le chemin habituel des gens qui, lorsqu’ils sont décides
a se suppriner, se croient obligés d’annoncer leur résolu-
tion a leurs proches. Peut-clre celte petite constatation vous
consolera-t-clle, en vous deémontrant clairement que je ne
suis qu'une simple femme dégotitée de son existence; peul-
¢lre, dis-je, vous consolera-t-elle un peu de volre chagrin,
car je ne doute pas que vous soyvez affligé les premiers temps.

Mare, en vous demandant un délai pour réfléehir, je ne tri-
chais pas avee vous, je voulais tenler 'impossible, je voulais
essaver de vous ¢lre utile; sans doute aussi, vovais-je dans
notre union une possibilité de refaire ma vie auprés de vous.
(Velait insensé, Je I'ni compris dés votre départ : je ne me

sens pas capable de tenir ce role de garde-malade en quelque
sorle, Cela aurait falalement cragué un jour ou lautre.

Il ne faut_pas m’en vouloir, Mare. Il faut me comprendre.
Je mimagine les jours a venir et je biille. Je n’éprouve méme
pis de peur (cetle derniére ressource), en pensant que dans
quelques minutes je m’en irai. Et ce n’est pas non plus I'es-
porr d'une delivrance qui me guide. Non.
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Je me souviens du jour que vous éles venu pour la premiére
fois me soigner de Ja migraine ou de je ne sais plus quoi.
Comme vous m’avez paru fort! J’étais préte a vous aimer, je
crois, ce jour-la, Puis, Mare, je vous ai connu : vous n’etiez
quun faible, un vacillant dans la vie. Vous manquiez comme
moi de but. Nolre connaissance n'aura eu pour résultat que
d'aggraver volre cas. Pardonnez-moi! Et pourtant, si vous
wviez eté forl, peut-étre aurais-je pu m’'éechapper.

Vlariez-vous avee Lucie Rousseau. Elle vous aime tant. (Oh!
comme je lui envie son amour pour vous, IPardeur qu’elle
porle en elle!) Je crois que c’est votre derniére chance, si
vous voulez vous sauver.

Adieu, Mare.

Godart replia soigneusement la lettre et saisil le bec
de gaz. 11 lui fallait tenir quelque chose dans ses maine
{remblantes, quelque chose de ferme contre sa poilrine,
pour n’étre pas écrasé par la douleur qui le submergeait.
El il serrait ce bec de gaz de toutes ses forces, comme si
on avait voulu Parracher de lui, le laisser seul, effroya-
bement seul, tandis que son esprit méthodiquement lui
rejetait des souvenirs. Il revoyait Anny, leur vie en « co-
pains », la derniére visite qu’il lui avail faite : ils étaient
assis, de temps & autre se lancant une phrase. A un
moment, Godart s’était levé et avait dit : « Anny, ne riez
pas, je vous en prie, c’est tout & fait sérieux, marions-
nous. Je crois, je suis sir que prés de vous jaurais assez
de volonté pour changer celte stupide existence que nous
menons, vous et moi. J'ai besoin de volre présence pour
agir, pour créer.» Godart jetait les mols avec peine
comme s'il avait besoin de les sortir de force de sa bouche.
« Anny, j’ai pour vous tant d’affection, d’amour! »

\nny fumait son ¢ternelle cigarette et contemplait
avee curiosité (peut-étre la méme curiosité avee laquelle
il regardait Briquet) I'agitation du docteur. Elle ne pa-
raissait pas autrement émue par sa proposition. Et,
comme Godart reprenait nerveusement ses allées et ve-
nues, elle dit avee paresse :

Tranquillisez-vous, cela ne vaut pas la peine de se
metire dans des états pareils pour si peu de chose,
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Godart s’était retourné vivement :

— Je suis ridicule, je le sais.

— Pas tant que cela, Mare.

Puis, se levant a son tour, elle s’était approchée de 13
fenétre et avait appuyé son front contre la vitre :

— Ce que jaime en vous, Mare, poursuivit-elle, ¢’est
quelque chose d’enfantin, une sorte d’ingénuité qui se
réveille en vous par moments et me donne 'impression
que je parle & un gamin. J’aime aussi votre poitrine. Elle
est dure et large et je pense parfois qu'avee une poitrine
pareille un homme ne peut manquer d’étre vraiment
fort.

« Mare, j’ai beaucoup d’amitié pour vous. Si vous
croyez vraiment que ma présence peut vous étre utile,
nous verrons... Eles-vous content? Mais & présent, laissez-
moi seule. Revenez demain et, si vous n’avez pas changé
d'idée (la, elle avait souri), nous reparlerons de la réa-
lisation de ce drole de mariage. A demain! »

Le lendemain il recevait la lettre.

Sl avait été fort, s’il avait eu un but, elle se serail
raccrochée a lui, certainement. Elle ne serait pas morle,
Mais il n’élait qu’un faible, une fiction d’homme (qui avail
cherché un appui en elle.

Godart vacillait sur ses jambes. Il avait envie de se
coucher prés de ce bee de gaz et de ne plus bouger, de
ne plus penser. Dans son cerveau surgit encore I'image
d’un dos parsemé de boutons, et ce dos se planta devant
lui. Puis, il s’agrandit, devint énorme, couvrit bientol
toute la rue el, d’'un seul coup, disparut. A sa place
apparul Lucien Briquet lui-méme : son regard se posa
fermement sur Godart et sa voix caverneuse redit avee
Insistance :

Monsieur le docteur, je ne veux pas mourir,

[1 répétait sa phrase i Uinfini : « Je ne veux pas mou-

rir..., je ne veux pas mourir! »

Godart ferma les veux, boucha ses oreilles de ses
doigls, reprit son chemin et toujours sa jambe gauche
courait en avant, comme si elle voulait se détacher de
son corps.
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A 20 h. 30, il montait chez Lucie Rousseau.

Godart ¢tait assis sur le divan bas. Un tableau repré-
centant un homme au torse nu, (qui retenait de toutes ses
torces un cheval de labour, ornait le mur. C’était un |
magnifique effort. Le docleur connaissait ce tableau de- i
puis le jour ott il était monté pour la premiere fois chez '
Lucie. Cependant, ce soir, il me pouvait arracher son
regard de ce corps musclé, de ce visage ferme a la nuque
penchce.

Lucie ne disait rien. Elle ne regardait méme pas le
docleur. Elle lui servit une lasse de thé et se mit & feuil-
ller distraitement un livre. Mais, tout a coup, comme
conlinuant une conversation arrétée quelques minutes '
plus tot :

- Mare, je vous rendrai heureux. Je vous apprendrai 1 el
4 aimer la vie.

Sa voix était passionnée, quoique son visage ne chan-
seal guere d’expression : il restail calme et ferme, sur-

oul ferme. Godart ne répondit rien. I étudiait Fhomme 36
du lableau. Alors Lucie se leva et, s’approchant du piano, ' u
elle joua en sourdine, mais son jeu ¢tait net; elle tou-
chait vigoureusement le elavier malgré elle, puis elle de- ,
meura assise sur le tabouret, la téte inclince.
o docteur se mit a rire : cet homme aux machoires
énormes n’avait guére la force que le peintre prétendait
lui altribuer. Ce n’était que pure mysltification et, si 'on e
avail pu suivre la fin de la lutte entre 'homme et le |

cheval, c’est sans doute le cheval qui aurait eu le dessus.
Godart voyait bien que la jambe droite céderait tot ou
lurd - elle trahissait son maitre aussi. I1 eut un rire satis-
fait, Le couvercle du piano claqua brusquement. Lucie Ry
¢lait habillée en vert pale; celte couleur de I'¢ternelle e
espérance lui allait trés bien. Au fond, elle ctait jolie, la
[ulure compagne avee sa lourde chevelure blonde. Mais
ce n'etait pas une beaulé¢ arrogante; non, cette beauté
avait quelque chose de doux comme un jour d’automne
clair,

Godart eut soudain peur qu’elle ne vint le rejoindre
9
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sur le divan. Il se trompait. Lucie restait toujours assise
prés de son piano; elle avait seulement couvert son
visage de ses mains, Il aurait voulu lui dire quelgue
chose de gentil, mais il ne trouvait rien, Alors il se {ai-
sait, peut-étre tout simplement parce qu’il craignait, s'il
ouvrait la bouche, de prononcer des phrases stupides, ou
pis, de parler d’Anny, de cette folle qui s’était jetée par
la fenétre.

Godart porta ses mains vers son front. De nouveau,
ce mal terrible : les minuscules marteaux tapant sa
nuque, puis son front, comme s’ils voulaient vraiment,
une fois pour toutes, en finir avec ce crine rebelle qui
ne cédait pas. Le docteur posa sa nuque endolorie sur un
coussin, puis il saisit un autre coussin et en couvrit sa
téte : ce fut sans résultat. Peut-étre lui aurait-il fallu les
mains d’Anny et sa voix basse... Il entendait vaguement
celle de Lucie et ne comprenail pas trés bien ce qu’elle
racontait. D’ailleurs, cela lui élait bien égal. Tout lui
¢tait bien ¢gal, sauf si, par miracle, comme dans un film,
Anny pouvaitl revenir vers lui. Mais la vie n’était pas un
film el le suicide d’Anny restait incontestable : il n’avait
(qu'a sortir la letlre de sa poche pour s’en assurer.

Godarl rejeta le coussin qui ¢tait devenu chaud el
pesail lourdement sur sa téle, puis il ouvrit lentement
les yeux et renconira le regard douloureux de Lucie,
cette femme natve qui ¢lait préte & consacrer sa vie pour
sauver celle du docteur.

- Anny!

Mais au lieu d’Anny, il voyait son corps mutilé¢ étendu
sur le pavé. 1l voyait aussi les grosses mains qui avaient
ramasscé le cadavre.

Elle a osé, elle, dit-il & demi-voix.

Ne lui avail-il pas dit que sans elle il ne pourrait pas
vivre? Alors il mentait, mentait impudemment... Et peul-
¢lre avail-elle raison : il cherchait en elle une garde-
malade, une altache, un enthousiasme. Maintenant qu'il
Pavail perdue, il venait chez Lucie pour la remplacer.
Trés bhien!

Le docteur fit un mouvement brusque et le canon du
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revolver qu’il portait dans sa poche depuis le jour du
suicide ’Anny s’imprima légérement dans sa jambe. 11
urait di sortir cet engin, mais sa main restait inerte.
Elle ne voulait pas obéir, elle devenait toute menue et
nolle, comme une petite chatte prise en flagrant délit.
Godart eut tout a coup la conscience nette qu’il n’avait
pas le droit d’engager la vie de Lucie. Mais, au lieu de
se lever et de partir, il s’enfonc¢a davantage dans le
divan, et des sons rauques sortirent de sa gorge a son
insu ¢ c'était inattendu et ridicule. Lucie s’approcha et
prit dans ses mains la téte ballottante du docteur. Et
ses mains ¢taient plutdt douces. Puis elle recommenga
son histoire enfantine : batir un grand hopital, — cet
hopital lui tenait au cceur. Ce devait étre une belle cons-
(ruction blanche. Les malades en sortiraient guéris, grace
aux soins que Godart leur prodiguerait : un nouveau
Godart, plein de force et d’enthousiasme.

Vous travaillerez pour les pauvres gens, poursuivait-
elle, pour les gens qui ont réellement besoin d'un trai-
tement. Vous n’aurez plus cette sensation de faire un
travail inutile comme lorsque vous vous occupez de vos
malades qui vont vous voir, pour la plupart, comme ils
voul faire leurs achats dans les grands magasins. Pensez
seulement que vous pouvez soulager tant de malheureux.
Je sais : vous allez me répondre que votre travail sera
une goutte infime dans la mer de souffrance de ces gens,
que cela ne changera pas grand chose. Mais faisons tou-
jours le peu que nous pouvons faire, ce sera déja cela...
Jai parlé a pére. Il consent & nous avancer la somme
nécessaire pour la construction. J’ai aussi parcouru dif-
(‘rents endroits : il y a un terrain intéressant a Pantin.
Il sera pour vous si vous le voulez.

Godart eut un sursaut : « Pantin! » Lucien Briquet-
de-Pantin-qui-ne-voulait-pas-mourir (tout comme lui).
Ah! il en avait assez de ce Lucien Briquet et de son
obstinée envie de vivre. Ef, comme un enfant pris de
peur, 1l eria :

- Anny! Anny!
- Je sais, dit Lucie. Je sais tout, Marc. C'est terrible.
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i

Mais il ne faut plus y penser. Il faut songer a 'avenir,
maintenant.

Godart ne se demanda méme pas comment Lucie con-
naissait l'existence et la mort d’Anny. Il ne lui avail
jamais parlé¢ d’elle.

I1 répétait tout bas : Anny..,

~— Plus tard, poursuivait Lucie, nous ticherons de
monter un sanatorium, quelque part en forét, ou a Iy
montagne, de sorte qu'un malade guéri ou opéré pourra
achever de se rétablir loin de Paris. Plus tard encore..

Kt Ia voix de Lucie finit par se confondre, dans Iespril
de Godart, avee celle de sa gouvernante, cette fille vieil-
lissante qui, lorsqu’il était tout gamin, le consolail de
ses chagrins en chanlant d’une voix aigrelette :

Nous irons dans un grand jardin,
Ou sont les roses au printemps...

Tourne, tourne, mon moulin...

G. GOVY,



POEMES

POEMES

LE REVEIL DE DANAL
I aube, sur la vallée, ¢lend ses mousselines.
L'or d’'un asire se fane au calice lremblant
Du jour prét a surgir comme un grand lotus blanc,
Vers qui s’onvrenl les yeux mouillés des [leurs calines,

0 clarté! Pur argent des sources cristallines!
Candeur du virginal regard, bientot briilant!
Frisson, reflet nacré, puis fleuve ruisselant

Oui d’un seul bond descend Uescalier des collines!

Le prodige toujours nouveaun de chaque jour
S'accomplit : au signal de lUinvincible Amounr,
Le tonnerre muet de la lumiére explose.

l'out s'allume, fréemit avant de resplendir,
It sous celle vivante averse qui Parrose,
Ton sein, 6 Danaé, se remel a bondir!

VESPERALE
Un couchant, rose el or,
Dans le flenve se refléele.
L.a montagne, tout au bord.
Dans sa cape violetle
S'enveloppe — el s’endorl.

Oit s’en va la pensee?
Maint souci, léger on lourd,
Se détache avec le jour;
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Mainte peine, effacée,
Maint tourment et maint amour.

Une cloche au loin tinle...
A quol songes-lu, songeur?
La supréme rougeur
En haut, en bas s’est éleinte.
Vois! au ciel d’hyacinthe,

Vesper s’ouvre, avec ton caeur.

MALGRE LES PRESAGES
La tempéte nocturne a blanchi le cap noir
De ses [ranges d’écume.
La mer reste houleuse el gronde, le ciel fume;
Le vent pourchasse encor, ce soir,
D’épais nuages oit parfois Uéclair s'allume.

Quel typhon surgira de ce ciel tourmenté,
Ou quelle aube plus claire?
O mer, de les fureurs, 6 ceeur, de ta colére
Peul renailre un soleil d’'élé;
Et dans le jardin dévaslté,
Nos rosiers garderont des roses pour nous plaire.

Comme un spectre hagard le vent lraine en hurlant
De grisalres lambeaux d'étoffes.

Mais le poéle assemble en souriant ces strophes,
Pour rappeler Uespoir tremblant,
Dans le crépuscule dolent,

Sous un ciel toul chargé d'obscures calastrophes.

LE SILENCE DES MORTS
Le silence des morls est, pour qui sait Uentendre,
Comme un frémissement de feunilles dans le bois,
Un murmure étouffé, fait d’innombrables voix,
Tantit triste el sévére et tantot calme et tendre.

Ils disent le chemin qu'ils ont di redescendre.
Toute sagesse dort dans leurs tombeaux étroits.
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Gare @ qui s’en détourne et dédaigne leurs lois!
Mais gare au [ront penché trop longlemps sur leur cendre!

Le silence des morts est pareil au bruit sourd
De la mer, qui menace et gémit tour a tour
Et chante aussi Uattrait des hautes avenltures.

0 le mort a lutté ne fuit pas le vivant;
El ditt un noir typhon disloquer vos matures,
Gonflez-vous, ceeurs hardis, au rauque appel du vent!

TRANSFIGURATION

Parmi lUorage et les rafales
Nait un majestueux couchant, it
Enluminant d’or et d’argent el
La rougeur des eaux Iriomphales. el
Soir magique entre tous les soirs!
Magnificence souveraine!

— Qu'ainsi naisse une heure sereine e,
Du chaos de nos désespoirs!

Pourpre saignanite reéepandue ‘ Rt

Dans les larmes d’'un cceur amer, | Tl
IHlumine et fleuris la mer g
gy

De ta splendeur inaltendue! e
%

Et qu'avant qu’'un soir élernel i
L5 -

Efface cette gloire insigne, - A
Nolre ame vogue comme un cygne, ;BTae
Tout blanc, sous les roses du ciel! . Ak

. L

AU CREPUSCULE

(‘e sourd, ce lent signal dans le soir léthargique,

D’oit vient-il, voyageur? o
Son de cloche lointaine? Appel d’'un cor magique?
Ou sursaut de ton cceur? iy

(lomme lair est léger sur le cotean bleu-tendre! i’
De lents nuages bas, '
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Flottant an bord de la montagne y semblent tendre

& Une [rise lilus.

Quelle [éle s'appréte ou quelle solilude?

G Quel desir, quel espoir,

| Ou auel repos promis, homme, a ta lassitude,

Dans celle paix du soir?

;

§

i Lappel s'est éloigné, la rumeur inconnue

Ftleinle: el le soleil

S'abime dans la pourpre el Uor de celle nne,

:i Pour son rogal sommeil,

Dors aussi, voyageur, et que la nnit soit belle

o A les yeux résolus!

1 Dors, sans chercher en réve  swvoir qui Pappelle..

F Il ne reviendra plus!

‘.

| i

i II. PORPORATO

o

g Velu de violet comme un évéque, on, comme

, I'n cardinal, de pourpre el lauré de miélol,

F Descend pompeasemen! le soir sacerdaolal,
Avec la majesté d'un envoyé de Rome.

o Sur le palier des monts, sur les cités de 'homme,

1 Sur les eaux dont ses feux allument le cristal,

":5.- it marche, fliluminant le ciel oceidental:;

i Lt les pins, pour encens, lui soufflent leur arome.
(U s'arréle un moment, il plane, e¢i l'on dirait

5 Cue ses bras beénissants, pour chasser 'ombre obligue,

Se lendent... Puis soundain, toul passe, disparail.

Lu chasse rayonnante emporle sa religue,
Pour laisser sur la mer, les monls el la forei,

La salutalion de la nuit angéligue.

MAURICE POTTECHER.
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A COTE DU « LIVRE D’AMOUR »

LES LETTRES
DE M™ HUGO A SAINTE-BEUVE

Lorsqu’on célébra, en 1904, le centenaire de la nais-
sance de Sainlte-Beuve, de nombreux articles, plus ou
moins préeis, rappelérent le drame qui s’était joué, au
foyer de Victor Hugo, entre le poéte, sa femme et Sainte-
Beuve, & partir de 1830. On reparla du Livre d’amour,
consacré par Sainte-Beuve & Mme Hugo; on commenta,
une fois de plus, Pattitude ambigué d’Alphonse Karr
dans celte affaire; el on affirma — c’était & 'époque une
révélation — que plusieurs centaines de lettres de
Mme Hugo a Sainte-Beuve avaient été bralées devant
{émoins. |

Brialées par qui? A quel moment? Et devant quels
{¢moins?

A ces questions Georges Montorgueil répondit dans un
arlicle, non signé, de UEclair (8 octobre 1904), aprés une
conversation avee Jules Troubat, le dernier des secré-
laires de Sainte-Beuve et qui allait rééditer, deux mois
plus tard, au grand jour cette fois, le Livre d’amour (1) :

Exécuteur testamentaire, j'¢tais, raconta Troubat, dans la
maison de Sainte-Beuve quand on vint metire les scelles
4 octobre 1869]. J'obtins de les faire lever pour retirer
denx peliles caisses destinées, par testament, a M. Paul Ché-
ron, bibliothécaire[a la Bibliotheque Nationale Jet qui ne pou-
(1) Paris, Durel, in-8°, 1904. — Nouvelle édition, également présentée

par Troubat, en 1906. An Mercure de France, in-16. (L’originale du Livre
@ Amour est de 1843.)
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vaient, en aucune facon, intéresser l'avoir de la succession.
Elles contenaient I'exemplaire du Livre d’amour et les lettres
de Mme Victor Hugo. Il fallait que ces caisses fussent ou-
vertes en présence d’'un magistrat avant d’étre livrées a leur
beneficiaire. Ce magistrat fut M. Benoit-Champy. Les lettres
de Mme Victor Hugo furent donc lues ce jour-la, devant
M. Paul Chéron et moi. Aprés quoi M. Paul Chéron les em-
porta. Il les deposa dans sa maison de campagne, a Sannois,
que les Prussiens dévastérent en 1870, mais ses papiers, mis
en lieu sar, échappeérent. Il les légua [1881] A son fils, le doc-
teur Chéron, qui est mort en 1896, donnant a la Bibliothéque
le Livre d’amour [annoté par Sainte-Beuve].

Quant aux lettres, j'ai connu leur sort par hasard. Elles ont
¢té bralées par les soins de M. Paul Meurice., Aprés avoir
hesite, il en a fait 'aveu. J'en suis persuadé absolument. La
preuve est donc détruite du sentiment que Mme Victor Hugo
nourrissait pour Sainte-Beuve. Je ne le regretterais pas si,
en trop de circonstances, les amis de Victor Hugo, croyant in-
nocenter I’héroine de cette aventure, n’avaient & pleines mains

sali la mémoire du maitre qui m’est cher et dont je suis le
naturel défenseur (2).

Ainsl mis en cause, Paul Meurice démentit par une
lettre que publia I'Eclair du 11 octobre 1904 :

Je n’ai jamais, dit-il, brilé de lettres de Mme Victor Hugo a
Sainte-Beuve.

Il n’a jamais existé de lettres a braler de Mme Victor Hugo
a Sainte-Beuve.

Agréez I'expression de mes meilleurs sentiments.

PAUL MEURICE (3).

A quoi Georges Montorgueil fit observer (Eeclair du
11 octobre 1904) que Paul Meurice voulait sans doute
dire, soit qu'il ne les avait pas briilées lui-méme, soit
que les lettres qu'on lui avait communiquées étaient sans

(2) Au cours des polémiques qui sulvirent, Jules Troubat fit de nou-
velles déclarations, dans le méme sens, & Albert Dauzat (La Presse, 28 no-
vembre 1904).

(1) Une seconde lettre de Paul Meurice, datée du 11 octobre 1904, de-
mentit moins catégoriquement le fait de la destruction : ¢ ...Ces lettres
qui prouveraient I'innocence de leurs rapports, si on a brilé des lettres
de Mme Victor Hugo, je dis que ce sont celles-la qu'on a bralées... »
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conséquence. Et, sous ces réserves, Montorgueil maintint
ses affirmations d’accord avec Jules Troubat qui ajouta:

['incinération aurait eu quatre témoins; deux sont morts,
deux sont vivants. L'un des vivants, interpellé, se retrancha
derriere une dénégation; l'autre, qui est un personnage de
premier plan, déclara spontanément, et par une lettre qui
existe, rendre hommage a la réalité des faits : les lettres
avaient été brilées, disait-il, devant témoins, par le docteur
Paul Chéron, fils du bibliothécaire Chéron, ami de Sainte-
Beuve.

L’un des vivants, celui qui nia, était Edouard Lockroy,
second mari de Mme Charles Hugo; 'autre, celui qui ren-
dit hommage a la réalité des faits, Henry Havard, alors
inspecteur général des Beaux-Arts (4).

Non seulement Henry Havard écrivit spontanément ce
qu’il savait, mais il le répéta a ses amis, notamment a son
compatriote M. Georges Lecomte qui, beaucoup plus tard,
pul, & son tour, en témoigner et, retrouvant des notes
qu'il avait prises & ce sujet, en faire un article au Figaro,
le 15 juin 1932.

Comment, écrit M. Georges Lecomte, Henry Havard fut-il
amené i me parler de ces événements auxquels il se trouva
mélé? 11 y a de cela une trentaine d’années, nous sortions
ensemble de notre diner — trés restreint — des « Bourgui-
onons Salés », Tous deux, sur le boulevard, nous poursuivions
'entretien commencé a table sur I’'époque romantique. Et,
dans ma juvénile admiration pour Victor Hugo, j’en vins a
lui dire fougueusement que mon esprit se refusait a croire
possible la réalité de la trahison.

Elle n’est, hélas! que trop certaine, me répondit-il, et
j'en ai la preuve entre les mains.

Je me récriai. Il continua. Et comme il ne m’a pas demandé

(1) Lockroy fut plusieurs fois ministre. Et c’est a ce titre qu’il aurait
usé de son influence contre Havard. Du moins, celui-ci 'affirme dans le
manuserit résumé plus loin. I1 mourut en 1913.

Henry Havard, né a Charolles (Sadone-et-Loire) en 1838 (la méme année
fque Lockroy) mourut & Paris en 1921, Pendant la Commune il fut un
moment commandant de 1n Garde nationale. On lui dolt des ouvrages sur

les Beaux-Arts, un Diclionnaire de UAmeublement, une Histoire des
Styles, ete.
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le seeret sur cetle liaison, — uujmn*:l’hui d’ailleurs connue ef
reconnue de tout le monde, — voici la substance de ce quil
me conta :

¢ Sainte-Beuve avait comme héritier son parent, un M. Che-
ron, qui fut conservateur d’'une de nos bibliotheques. C'est lui
qui possédait les fameuses leltres. Aprés sa mort, son fils,
inquiet et géné de ce précieux dépdt, vint me dire ses scru-
pules. Avant lu ces lettres, si ardemment iendres, jestimai
qu’on devait les anéantir. Tl en fut ainsi déeidé, Au debut de
hiver de 1885 furent conviés pour cette incinération quel-
gues amis comme témoins @ MM. yaul-Vicelor Foucher, le ca-
pitaine Cordier, le crilique d’arl el musicographe Louls de
Fourcaud et P. Chéron. A I'heure fixée, nous cumes la sur-
prise de voir apparaitre M. Edouard Lockroy, alli¢ a la fa-
mille Hugo par son mariage avee Ia veuve de Charles, second
lils de Victor. On n’avail pas sollicité son concours, Mais,
averti par Paul Foucher, il ¢lail venu de son propre mouve-
menl, et personne n'objecta rien a sa presence, »

Je me souviens trées bien de ces divers noms cites par
Henry Havard, car son vécil me frappa beaucoup, et, rentre
chez moi, j'en nolai aussitot les points essenliels. J'etais deja
cn relations avee M. Louis de Fourcaud, qui éerivait des
Studes intéressanfes sur les peintres modernes, et qui fut, avec
Catulle Mendés, Pun des premiers commentateurs de Wagner
en France., Ouant au capitaine Cordier, des sapeurs-pompiers
de Paris, je crois bien que ¢’est lui qui en devint colonel et le
resta jusqu’aux environs de 1914,

Voici ce que me conla encore mon compalriote Henry
Havord

« Aprés la lecture de chacune de ces lettres enflammeces,
Bdouard Lockroy s'exprimait sans indulgence sur la femme
tres eprise qui les avail écrites. Avee nous il signa le proces-
verbal de destruction. Mais, quelque lemps apreés, regrettan!
sans doule d’avoir.authentique leur exislence par sa signalure,
il fit sur moi, puis aupres du ministre dont je dependais offi-
ciellement, une pression si forle el bienlaot si menagante, que,
trés résolu a la résistance, je decidai de faire photographier
ce proces-verbal devant les mémes témoins, sauf, bien en-
tendu, M. Lockrov. Ce qui fut fait aussitot.
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¢« L’original du proces-verbal sera dépos¢ par moi a la
pibliothéque nationale. Et une photographie sera jointe a la
relation détaillée de ces ¢venements, que j’ai écrite et qui
ra 1éguée a la Bibliothéque municipale de Macon, a laquelle,
par mon testament, je laisse mes livres et mes papiers. »

M. Henry Havard a réalisé toutes ses intentions, concluait
M. Georges Lecomte. J'ai des raisons de croire que le proces-
verbal manuscrit de l'incinération est a la Nationale. Je sais
que le récit, de la main de M. Henrv Havard, avec un exem-
plaire de la photographie, est a Ia Bibliothéque de Macon. Je
ne I'y ai pas vu parce qu'on ne le communique a personne et
que Pordre est trés rigoureusement exécute. Du moins ai-je

st

'absolue certitude de son existence.

Apres cela, que reste-t-il a verser aux débats de cetle
affaire, sinon le proceés-verbal de lincinération el un
résum¢ du manuserit déposé par Henry Havard a la
Bibliotheque de Macon?

Une des photographies du procés-verbal a ¢teé deja
communiquée par M. Samuel Rocheblave a M. André
Bellessort qui I'a reproduite en fac-similé (Sainte-Beuve
et le diz-neuviéme siécle, Paris, Perrin, 1927, appendice).
Dans I'angle de gauche, au bas de I'’épreuve, on lit le
décompte des lettres qui s’établit ainsi : 1831-8; 1834-90;
1835-57: 1835-1836-98 (49 -I- 49); 1838-1842-68; divers
13. (Total : 334.)

D’autre part, s’il faut en croire M. Edmond Benoit-
Levy (Sainte-Beuve et Mme Victor Hugo, Paris, Presses
universitaires, 1926), un témoin qui existait encore en
1926 el qui connaissait Mme Chéron assurait « que celle-
ci briala environ 300 lettres que M. Chéron avait omis
d'apporter & Pautodafé ».

Enfin, M. Jean Bonnerot, dans son édition de la Cor-
respondance de Sainte-Beuve (Paris, Stock, 1935, tome I,
page 259), se demande si certain paquet cacheté par
Sainte-Beuve et destiné a étre remis (lettre du 18 aont
1931) aprés déees, a Charles Magnin, bibliothéeaire a la
Nalionale, ne contenait pas ¢galement des letires de
Mme Vietor Hugo.

M. André Bellessort reproduit un autre document qu’il
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tient de M. Rocheblave : c’est le texte d’une lettre de
Sainte-Beuve qui était attachée & la cassette renfermant
les lettres de Mme Hugo. D'un coté : « Ouvrir ce pli
apres moi. (Il y a la clé dedans.) SAINTE-BEUVE. » De
I'autre : « Mon exécuteur testamentaire est prié de garder
secretement cetlte cassette et de ne pas se dessaisir des
lettres qu’elle contient; et de ne pas les rendre
Mme Victor Hugo, quelque démarche qu’elle fasse pour
cela. SAINTE-BEUVE. »

Celte derni¢re phrase n'élait pas connue de M. Benoil-
Lévy lorsqu’il écrivait & Ia page 502 de Sainte-Beuve et
Mme Victor Hugo : < Si les lettres de Mme Victor Hugo
avaient eu un caractére dangereux pour sa réputation, ne
les aurail-elle pas réclamées a4 Sainte-Beuve, lors de I
rupture définitive? »

Sur ces faits, déja connus en partie par les articles el
livres que nous avons cités (5), voici le témoignage, nou-
veau pour nous, d'un homme qui avait pris soin de ré-
diger sa déposition, en ne preserivant aucune mesure
restrictive a sa divulgation posthume. On y trouve I'in-
dication de quelques-uns des thémes développés dans le
Livre d’amour, notamment les rendez-vous a « ’église
propice », «les promenades aux lointains cimetiéres »,
les charilés aux « pauvres du Christ » et autres argu-
ments habituels & la passion romantique.

S

Le récit qu'a rédigé Henry Havard sur la destruction
des lettres de Mme Victor Hugo & Sainte-Beuve est con-
tenu dans deux volumes de grand format. L'un de ces
volumes, qui comple 68 pages, parait étre un brouillon si
l'on considére D'éeriture et les corrections qui y sonl
taites. Le recto_seul de la feuille a été utilisé par 'auteur.
L’autre volume, 74 pages recto et verso, semble la copie
au net du premier. L’écriture en est soignée. Il n'y a pas

(3) I faut v ajouter le tome 1I du Sainte-Beuve de Léon Séché. Paris,

Mercure de France, 1904. — Une bibliographie trés compléte de la (ques-

;‘:r“” =; ¢t¢ établie par M. E, Benoit-Lévy (Sainte-Beuve et Mme Viclor
1nqo,
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de corrections. La méme main a du écrire les deux vo-

lumes.

Le premier porte en dédicace :

A mes chers amis Louis de Fourcaud, membre de UInstitut
‘et] le colonel Cordier, en témoignage de mes reconnaissantes

affections.

Henry Havard raconte, sur un ton parfois déplaisant,
des choses intéressantes. Il dit comment les lettres de
Mme Victor Hugo furent remises, par Sainte-Beuve, a
aul Chéron pére, avec promesse (u’il ne s’en dessaisi-
rait jamais. Cependant, aprés la mort de Sainte-Beuve,
le fils de Paul Chéron les remit & M. Henry Havard.

[.e soir méme, rentré chez moi, j'allai, en grand mystére,
dit Havard, prendre le paquet dans sa cassette, tenant & m’as-
surer de la nature de son contenu. Dés les premiéres letires
parcourues, je vis jaillir en quelque sorte de cet amas de pa-
piers jaunis les preuves irrécusables, aveuglantes d’un adul-
tere béte et banal, — romantique assurément, — c’etait la
mode du temps, mais enchevétré de complications vulgaires
et horriblement bourgeoises : rendez-vous dans les eéglises,
ia Saint-Paul, 4 Saint-Gervais, a Sainl-Sulpice, dans la chapelle
de la Vierge (un comble!), promenades sentimentales dans
les allées avoisinant la Salpétriére et ahoutissant a un petit
restaurant hospitalier aux amoureux; courses en fiacre, allant
au pas, stores baissés, courses généralement payées par la
dame et auxquelles Sainte-Beuve fait une allusion déplacée et
cynique dans son Livre d’amour [?]. Le tout alternant avec
des évocations pieuses, avec 'aveu de remords qu’on s’efforce
d’atténuer par des charités aux pauvres. Puis, c¢’est 'aveu du
degoit qu’inspire & la pauvre amoureuse « cette vie toute de
faussetés », confession agrémentée d'une profusion de « cher
ange », « cher bien-aimé », ¢« a toi ma premiére, ma derniere
pensée », « je Paime plus que tout au monde, méme plus que
mes enfants (6)... », etce.

Suivent des commentaires sur les sentiments et la
conduite des deux personnages.

(6) Un « fragment », publi¢ par Troubat dans la préface de la réédi-
tion du Livre d’amour au ¢ Mercure de France » (1906), rend le méme
Son & ¢ ... Vous étes certainement I’étre que j’ai le mieux aimé, je n’excepte
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Henry Havard explique qu’il résolut de faire dispa.
-aitre ces lettres.

1 réunit chez lui, 13, rue Fénelon, Paul! Chéron fils,
Paul Foucher, neveu de Mme Victor Hugo, qui détesiail
le poéle : il disait gqu’il avait ¢été un prodige d’égoisme, le
tyran de sa famille, le bourreau « de son angélique moi-
li¢ », a laquelle il avait infligé les plus immeérités mar-
Lyres. A ces griefs, Havard répondail « qu’il ne fallait pas
juger les grands hommes & I'échelle commune, que peut-
¢tre il existail, pour un tel génie, des excuses spéciales »,
quau surplus Mme Viclor Hugo « passail pour avoir
quelque- peu maltraité le front de son ¢poux ».

----- Ce sont, répondait Paul Foucher & Henry Havard,
d'infames calomnies.

Au cours de la réunion, & laquelle assistait aussi
Edouard Lockroy, les lettres furent retirées de la casselle
et lecture en fut faite :

Paul Foucher assislait avec une tristesse navranle 4 I’éerou-
lement de I'idole qu'il avail si longlemps eslimée au-dessus de
toul soupg¢on. Lockroy enregistrait ces révélations avee une
joie mauvaise, accablant fa pauvre femme d’épithétes dénudes
('indulgence et d’alticisme, parmi lesquelles le mot ¢ vache »
revenail frequemment; il paraissait se réjouir de ce que
Pillustre pocte avail éte, lui aussi, copieusement cocu.

Les paquets de lelires ¢laient, aprés examen de chacun
d"eux, remis a Paul Chéron qui les placait dans la cheminde,
sur le grand feu dont j'ai parlé, On en aclivait la combustion
avee des pincelles,

A une heure du matin, Pautodafé prit fin.

Un procés-verbal de Popération fut dressé, J'en redigeai le
texte qui ful discule mot & mot et finalement arrélé dans les
termes survants
pias mes enlanis (ceel est sineere): vous comprenez de quel poids vous

sercs lonjours dmns mon existence... » (p. 13.)

Le docteur Félix Regnault (Revue moderne de médecine et de chirur-
gie, n® 4, aout 1328, p. 231 et 232) propose certaine explication paramedi-
1':'1-1" H | I l'1'|'-“.l|:!.r' :l.1|.'1'|lli;‘l1"' Ao reuse [Illi_ I-::II}I‘I.'.“..'h“ 1ITI1L" -“.r i‘q_"l'}:' I[lll_fﬂ |||'
."w;unhl--l-a-]!\'r- » Petal physique de Mme Hugo aprés la naissance (1830) de
."w.l..I]I .I'|.||1:|I.||:'“'.' entant expliquerait sa conduite et vis-fi-vis de son mari ¢t
'L.lll-;.-.'.J-iLIH de Sainte-Beuve., Sa sanié il:l]]ﬂ.‘i:lit des ¢ ménagements » (L.
\,r.-. d'une J|',--J'.'H'H‘¢', par GLrustave Hh“U]L P. 2“{” dont se serait lll'L'ﬂ]’l]I'ﬁﬂnif"
Sainte-Beuve,
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Le vingl-neuf novembre 1885, nous soussignés, réunis chez
M. Henry Havard, 13, rue Fénelon, avons recu de M, Paul
(héron trois cent trente-quatre lellres, provenant de la suc-
- cession de Sainte-Beuve et émanant de Mme Adéle Victor
Hugo. Ces lelires ont élé immédiatement détruiles sous nos
yeux. M. Paul Chéron, en nous faisant la remise de ces docu-
menls, sans intérét pour I histoire, mais compromettants pour
Ja« mémoire de cerlaines personnes illustres, nous a affirmé
que ces 334 lettres provenant de Uhéritage de son pére, exé-
cuteur testamentaire de Sainte-Beuve, comprenaient Uinlégra-
lité de la correspondance échangée enire celui-ci et Mme Vic-
lor Hugo et tout ce qui avait été conserveé de cetie correspon-
dance par le testateur. M. Cheron pére, ayant été, par suite
des dispositions lestamentaires de Sainle-Beuve, mis en pos-
session de cetle correspondance, toule lellre semblant émanée
d'une origine analogue ne saurail eire qu'une piéce dérobée

ou conlrefaile.
Paris, 29 novembre 18895.
Suivent les signalures :

Epovarnp LoCcKROY Dr Pavrn CHERON

Pavr FoucHER Henry HAVARD

(e procés-verbal, éerit en quatre exemplaires, a été
photographié. Les photographies sonl encartées dans le
lexte.

Enfin, indépendamment du réeit se rapportant aux
letires et au proces-verbal, le manuscrit d’Henry Havard
contient un rapport de Camille Legrand, expert en éeri-
lures, certifiant authenticité des signalures ci-dessus, et
une piéee signée Fourcaud et Cordier, attestant qu'a la
date du 1°° déeembre 1904, Havard leur a fait une rela-
tion de tout ce qui préecde.

S

On a remarqué que ce procés-verbal affirme que les
331 lettres détruites le 29 novembre 1885 constituaient
I'ensemble de la correspondance.,

Fst-ce exact?

. 1. .'-1...
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Un récent article de M. Léon Daudet (Action francaise
du 21 mars 1937) vient augmenter, & cet égard, les doutes
formulés plus haut.

Aprés la mort d’'Hugo, en aout 1885, M. Léon Daudet
§’était rendu a4 Guernesey, avec M. et Mme Edouard Loc-
kroy et son ami Georges Hugo :

[nventoriant, dit-il, la bibliothéque dépareillée, mais inte-
ressante, d’Hauteville House, nous avions découvert dans un
tiroir une enveloppe scellée de trois cachets noirs, sur laquelle
était éerit, de 1a main reconnaissable d’Hugo ce mot: Pudenda.
Cette enveloppe, nous I'avions ouverte. Elle comprenait une
correspondance amoureuse de Mme Hugo a Sainte-Beuve,
émaillée de dessins. Nous en primes connaissance, Georges ct
moi, puis la remimes 4 Mme Lockroy, laquelle la remil a
Lockroy. Nous stiimes que ces lettres significatives avaient c¢te
envovées a Hugo par Sainte-Beuve lui-meéme, qui voulait
en dehors du Livre d’amour — lui faire connaitre et savourer
la température de la trahison de «son Adeéle »...

Ici, on ne peul se défendre d’'un sursaut.

Quoi! Sainte-Beuve aurait éi¢ capable du méme gesle
qu'une Léonie Biard envoyant a Juliette Drouel, le
97 juin 1851, un paquet de lettres prouvant a celle-ci que,
depuis mai 1844, « son amant, son dieu », aimait une
autre femme? 73 dn

Un si grand esprit aurait pu se manifester aussi basse-
ment cruel?

Le critique des Lundis aurait pu, sur ce point, avoir
une parenté avee la médioere romanci¢re d’'Une Ven-
geance (7)?

Sans doute, il y a Mes Poisons, ol ne se révele pas une
bien belle ame...

On hésitait, tout de méme, jusqu’ici, & se représenter
Sainte-Beuve avee la sévérité qu’il semble exiger dans ses
carnets: faudra-t-il reconnaitre un jour linsuffisante
vérité de sa confession, et déplorer que l'auteur, parlant
de lui, ait plutot péché par indulgence?

LEON DEFFOUX.

(7) Une Vengeance, par Léonie d'Aunet (Mme Biard, Paris, 1857).
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NIETZSCHE MEDIATEUR SPIRITUEL
ENTRE LA FRANCE ET L’ALLEMAGNE

Au printemps de 'année 1879, Frédéric Nietzsche pre-
nait, pour raisons de santé, un congé définitif de la véneé-
rable université¢ de Bale ou, dix ans auparavant, jeune et
brillant philologue, frais émoulu des séminaires d’Alle-
magne, il avait été appelé & occuper une chaire de lettres
grecques et latines. En le libérant des assujettissantes
fonctions du professorat, la maladie I'obligeait du méme
coup & réviser son régime de vie, & rompre une a une
ses attaches avec le passé, a adopter 'existence nomade
et I'incognito aventureux d’un Prince de I’Esprit en exil,
en rupture de ban avec son milieu et avec son ¢époque :
Prinz Vogelfrei. Aprés une cure d’altitude, dans les hautes
vallées de ’Engadine, qui ne lui apporta aucun soulage-
ment, et un hiver plus terrible que les précédents, qu’il
alla passer auprés de sa meére, & Naumburg en Saxe, en
désespoir de cause il décida de partir pour le Midi.

Ce qui I'y attirait, plus encore que I'espoir de retrouver
la santé du corps, ¢’était 'appel d’un atavisme impérieux
qui, de tout temps, a poussé¢ les migrateurs germaniques
& quitter leur habitat septentrional pour chercher, sur
les rives ensoleillées des mers meéridionales, les valeurs
complémentaires du génie méditerranéen. A cet appel le
jeune helléniste avait donné naguére le nom d’un dieu
mal connu, exhumé au cours de ses explorations philo-
logiques : Dionysos. Un étrange amalgame s’était opéré
dans son esprit entre le culte savant rendu a ce dieu
mystérieux, et un autre culte que, musicien fervent, il
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avait a la méme ¢époque voué au plus grand génie de sop
temps, 4 Richard Wagner. De cetle double initiation {tait
sorti son premier livre sur L'Origine de la Tragédie, livre
prophétique, riche en fulgurantes promesses, riche aussj
en cruels malentendus. Quelle erreur déja — il devait
bientot le reconnaitre — que d’avoir preétendu foreer ini-
tiation aux mystéres de I'hellénisme primitif en prenant
le détour par Part wagnérien, c’est-ad-dire Part le plus
savant, le plus raffiné, & bien des égards le plus seplen-
trional aussi et le plus romantique, en tout ecas Ie moins
hellénique qui se puisse imaginer! Ce n’est qu'une fois
transplanté dans le monde méditerranéen que le philo-
sophe, adeple de Dionysos, pouvait espérer rompre com-
pletement P'envotutement ot le retenail toujours secrcéle-
ment captil le magicien du Nord, le Maitre de Bayreulh,
et trouver le contacl direct et vivanl, la présence authen-
lique du dieu — présence sensible dans la pureté paradi-
siaque des ¢léments : mer, ciel, lumicre, parmi lesquels
il vivait désormais sensible dans 'arome du fruit ou
de la grappe qui s’offrail & ses désirs, jusque dans la frai-
cheur inespérée de la source ol il ¢tanchait sa soif.

Il faut au prophéte d’un culie nouveau un décor appro-
prié¢ ou il puise les images et les similitudes, les symboles
et les paraboles par ou s’illustre son message. Le golfe
de Geénes a prélé a Nauleur de Zarathoustra ce paysage
inspirateur, cette imagerie prophétique et symbolique.
Mais il faut aussi & ce personnage condamné a une vie
perpétuellement itinérante el exposé i toutes les intem-
peéries, a lous les hasards de la route, un refuge assurd,
ou périodiquement il puisse se rassembler et assister
incognito au spectacle animé de la vie. Il lui faut surtoul
un climat judicieusement choisi ott il puisse réparer les
ravages qu’exerce sur son organisme la flamme dévorante
d'une mission implacable. Nice a donné¢ i Nietzsche &
la fois ce refuge saisonnier et ce climat privilégié. Cest
la que, pendant les derniéres années de sa vie lucide, de
1883 a 1885, il a connu le Grand Midi, le Zénith de s
plus glorieuse maturité. Lui-méme nous I'a confirmé dans
celte récapilulation de sa vie qu’il a intitulée Ecce Homo.
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(Cest pendant le premier hiver passé sous le ciel alcyonien
je Nice qui alors — en 1883 — pour la premiére fois a
prille sur le chemin de ma vie, que j’ai trouvé la troisieme
partic de mon Zarathousira. Bien des coins cachés du paysage
ricois sont pour moi consacres par des instants inoubliables.
Enﬂ particulier le chapitre décisif qui s’intitule von alten und
nenen Tafeln (anciennes el nouvelles Tables des valeurs), je
I'ai composé tandis que je aravissais le chemin escarpé qui
qmonte 4 ce merveilleux nid mauresque qui s'appelle iize.
La souplesse et la vigueur musculaires s'étaient acerues chez
moi dans la méme proportion (ue ma puissance de pro-
duction. 11 m’arrivait de danser chemin faisant. Je pouvais
grimper sept a huit heures d’affilée, sans la moindre fatigue.
jo dormais bien, je riais beaucoup, j'¢tais d'une endurance

incrovable.

Cette légereté du corps et de 'esprit, ce rythme dansant
le la marche, cet allegro staccalo du style et de la pensée,
1ous les retrouvons dans le livre le plus parfait, intitulé
Jenseits von Gut und Boése (<« Par dela le Bien et le
Mal »), livre composé & Nice pendant hiver 1885 a 1886.
("est 14 que le nouveau citoyen du littoral méditerrancéen
a consigné la quintessence de son expérience nicoise.
Deux pensées dominent cetie expcrience. D’une part
Padhésion définitive donnée a unc conception tout aristo-
cratique de la culture, dont le mod¢le le plus accomplh
était apparu & Nietzsche réalisé dans la civilisation aris-
locratique francaise du xvi* si¢cle; et d’autre part Ia né-
cessité d’une mdédiation spirituelle entre les différentes
cultures nationales, médiation qui trouvera son expres-
sion la plus adéquate dans un type humain d’avenir, qu’il
a baptisé du nom de « bon Européen ».

(]

Sur le premier chef, 'auteur d’Ecce Homo s’est expliqué
clairement dans le commentaire inseril en marge de celte
nouvelle ceuvre. « Il faut, dit-il, voir dans ce livre intitulé
Par dela le Bien et le Mal, en derni¢re analyse, un hré-
viaire du genlilhomme, en prenanl ce terme dans son
acceplion la plus spirituelle el la plus radicale — eine
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Schule des Gendilhomme, der Begriff geistiger und radi-
kaler genommen, als er je genommen worden ist. » st
gentilhomme, dans cette vaste acception du terme, tout
ce qui représente un «rang » supérieur, une valeur oy
une qualité privilégiées de la vie et qui, de ce fait, se
distingue du commun, s’oppose au commun, s'éléve au-
dessus du commun. Nielzsche lui-méme se flattail de
descendre d’une vieille famille de gentilshommes polonais
et il n’était pas médiocrement fier de cet alliage de sang
bleu qu’il se piquait de porter dans ses veines. « On n'a
droit 4 une philosophie, éerivait-il, qu’en fonclion de ses
ascendants. Le «sang », la «race» jouent ici un role
décisif, Philosopher est une sorte d’atavisme. C’est la
marque d’'un rang supérieur. » Qu’est-ce a dire, si ce
n'est qu'il y a entre « aristocratisme » et « culture » un
hen ¢troit? Plus s’affirme dans une ecivilisation le prin-
cipe aristocratique, plus la culture progresse, plus esprit
s'affine, plus s’éléve aussi le niveau humain. Et par contre
plus s’affirme le principe contraire, le principe égalitaire,
niveleur, grégaire, plus la culture régresse, plus Pesprit
fait de concessions a la masse grossicre, plus I’étiage hu-
main s’abaisse et s’avilit. Or la derni¢re incarnation d’une
culture noble en Europe, Nietzsche croyait la reconnaitre
dans la vieille société aristocratique francaise, laquelle a
donné au monde, avee le type du gentilhomme, le modcle
accompli de ce qu'on a appelé « U'héroisme civilisé »,

de méme que la littérature classique francaise du
Xvit® siecle offrait & ses veux le spectacle d'une culture
incomparablement aristocratique, en opposition avee toul
ce qui vient « d’en bas », hostile aussi bien & instlincl
brutal, aux manicres grossiéres de la foule, qu’aux deé-
reglements de l'arbitraire individuel, et enfin dure au
« coeur », a ses sophismes, o ses illusions, a ses faiblesses,
soumetlant toutes ces régions troubles ou suspectes au
controle sévére de la pensée, & I'empire lumineux des
idées claires. Voild la France aristocratique, classique el
cartésienne que Nielzsche a aimée, une France de l'espril,
qui nest plus la France d’aujourd’hui, qui peut-étre
méme est aux antipodes de cette France d’aujourd’hui
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mais qui tout de méme subsiste, parce qu’elle représente
la_quintessence méme et T'apport tout a fait original,
irremplagable, du génie francais dans la synthése euro-
péenne. [1 faut simplement savoir la redécouvrir ou la
reconnaitre, cette France ¢ternelle, dans un certain
nombre de traits de caractére, de qualité natives qui font
encore A présent de ce pays une terre privilégice de vieille
noblesse et de haute culture de I’esprit. Ces qualités,
Pauteur de Par dela le Bien et le Mal s’est plu a les énu-
mérer et A les grouper sous trois rubriques différentes :
D'abord lindiscutable aristocratisme du goit francgais
qui, en dépit de toutes les déformations et corruptions, se
traduit toujours par le culte enthousiaste de la forme
artistique et le souci de la culture littéraire. < Comme
artiste, disait-il, on n’a qu’une patrie : Paris. » Pareille-
ment, la prose francaise est I'outil le plus incomparable
qui ait été forgé. N'est-ce pas & I'école de nos prosateurs
que Nietzsche lui-méme a perfectionné sa prose, cette
prose la plus finement articulée qui existe en langue alle-
mande, toute en nuances fugitives, en sous-entendus, et
oll se révele un art du filigrane, un sens du toucher, une
délicatesse de la compréhension, une psychologie des dé-
tours, jusqu’alors inconnus et d’ou date, en Allemagne,
un nouvel art d’éerire? « A vrai dire, observait Nietzsche
i propos d’un de ses derniers pamphlets, Le Cas Wagner,
ce pamphlet est presque écrit en francais; a tout le moins
il serait plus facile de le traduire en francais quen alle-
mand. J’ai I'impression que cette année j’ai appris & bien
éerire, ce qui veut toujours dire « écrire en francais ».
(Cest la France, disait-il encore, qui a donné au monde les
plus beaux livres, des livres qui, s’ils avaient été éerits
en gree, auraient fail les délices d’un public hellénique, —
el il énumére a ce propos ses auteurs favoris : Montaigne,
La Rochefoucauld, La Bruy¢re, Vauvenargue, Chamfort.
Méme aujourd’hui cette vieille culture littéraire subsiste,
tout au moins dans une certaine « musique de chambre de
la littérature », dont I'équivalent ne se rencontre dans
aucun autre pays d'Europe.
La seconde particularité des Francais est l'aristocra-

-
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tisme de leur vieille culture morale, grace a quoi il existe
chez n'importe quel romancier ou chroniqueur parisien
une finesse de sensibilit¢ et une curiosité psychologique
dont ailleurs on ne se fait pas la moindre idée. Nietzsche
le proclame aveec une franchise qui I'honore : ce n'est
pas a l'école des métaphysiciens allemands, c’est i 1q
lecture des moralistes francais qu’il s’est formé. Déjy
au temps de sa ferveur wagnérienne, c’est auprés de Mon-
taigne qu’il élait allé chercher un antidote aux fiévreuses
extases que lui communiquait cette musique. I1 place sans
hésiter Montaigne au-dessus méme de son maitre pre-
féré, Schopenhauer. Ce qui le séduisait chez notre gen-
lilhomme gascon, c¢’est son naturel charmant, son franc
parler, son frane regard et sa franche allure, son entrain
de bon aloi et aussi la rectitude gentilhommesque de son
jugement sur les hommes et sur les événements. « Qu'un
pareil homme ait ¢erit des lvres, s’éeriait-il, voila qui
aceroil singulierement la joie de vivre ici-bas... S’il me
fallait choisir un compagnon de logis, c¢’est celui-la (Jue
je choisirais. » Si auprés de Montaigne le jeune pessi-
miste, disciple de Schopenhauer, trouvait la détente d’une
conversation toute de premier jet, sans aucun arriere-goit
de pédantisme ou de « moraline » déguisée, c’est avec
Pascal, avee auteur des Pensées, qu'il a engagé un débat
pathétique qui a duré autant que sa vie. A Panti-chrétien
que Nielzsche s’efforcait d’étre, Paseal apparaissait I'im-
placable logicien du christianisme, le seul chrétien mo-
derne vraiment conséquent, avec qui il se mesurait en
un combat loyal, en un duel ofl, toul en s‘'opposant, les
deux adversaires se reconnaissaienl des Ames fraternelles.
apparentcées el de méme lignage. « De Pascal, lisons-nous
dans Ecce Homo, je puis dire que je ne le lis pas, mais
que Je I'aime, — dass ich ihn nicht lese, sondern liebe. »
Mais c’est dans La Rochefoucauld qu’il reconnaissait le
representant par excellence du gentilhomme moraliste
francais. « Chez La Rochefoucauld, ainsi résumait-il son
jugement, on rencontre, juxtaposcés, a la fois les instincts
authentiques qui marquent le rang d'une idme bien née

die eigentlichen Triebfedern der Noblesse des Gemiils
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ot le reniement de ces instincts par le pessimisme chré-
tien. » N'empéche que d’avoir passé par cette sévere disei-
pline de P'analyse morale, succédané du confessionnal
chrétien, voila qui a valu & la France d’étre le pays ou,
e tout temps, sc sont rencontrés les plus clairvoyants
moralistes et les plus intrépides psychologues. — Cepen-
dant 1a derniére et la plus sensationnelle découverte dans
o domaine fut pour Nietzsche celle de Henri Beyle, plus
connu sous le pseudonyme de Stendhal. Il serait bien dif-
ficile de déméler, surtout chez le Nietzsche de la derniére
maniere, ce qui est son bien propre de ce qui lui a été
coufflé par cet associé posthume, son véritable frere
Qarmes dans la campagne qu'ils ont mende tous deux
contre ce qu'ils appelaient «les brumes du Nord », et
pour le triomphe d’une nouvelle culture méditerranéenne.
svee Stendhal, Nietzsche partage le culte de Napoléon.
Il fait du Mémorial de Sainte-Héléne un de ses livres de
chevet, un livre d’une portée europcéenne, au méme titre
que les Conversations d’Eckermann avec Geethe., Bien sou-
vent & Nice, quand il levait les yeux de sa table de travail
ot Le Rouge et le Noir de Stendhal voisinail avec le der-
nier volume d’essais de Paal Bourget, les jours ou le temps
élait particulicrement transparent, par les fenétres de sa
chambre, il voyait se profiler aun lointain horizon, au-
dessus du miroir des eaux, la silhouette vaporeuse des
montagnes de la Corse. Mais surtout Stendhal remplissait
pour Nietzsche l'office d’un inappréciable cicerone, qui
'a conduit & travers loules les civilisations d’Europe.
Selon le mot de M. Valéry : Nietzsche a simplement trans-
muté en « bon Européen » le cosmopolite & la Stendhal,
i ceci nous amene a considérer le troisiéme caractére
que Nietzsche découvre A la culture francaise, et qui est
Cavoir donné le jour, par la synthése la plus achevée du
Nord et du Sud, a4 un type vraiment ¢ méditerranéen », et
done « européen », de la eulture. A dire vrai, entre « me-
diterranée » et « européanisme » il y a eu, de toul temps,
une connexion étroite et qui tient aux plus lointaines
origines. N’est-ce pas la Gréce antique, véritable pont jeté
entre I'Asie et I'Europe, entre I’Orient et 'Occident, qui
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a donné a I'humanité son premier moule vraiment euro.
péen? Comme I'observe encore M. Valéry dans son ¢tude
sur les Inspirations médilerranéennes :

La nature méditerranéenne, les ressources qu'elle ollrait,
les relations qu'elle a déterminées ou imposées, sont a Pori.
gine de l'é¢tonnante transformation psychologique et tlech.
nique qui, en peu de siécles, a dislingué les Europcens du
reste des hommes, et les temps modernes des époques anlé-
rieures... En aucune région du globe, une telle varieté de
conditions et d’éléments n’a été rapprochée de si prés, une
telle richesse eréée, - et maintes fois ressusciteée.

Il faut reconnaitre dans P'univers mdditerranéen une
prodigieuse variété de floraison humaine, en meéme tenps
qu'une extraordinaire puissance d’assimilation, & la fois
morale et ethnique, de toutes ces varié¢tés humaines. Cette
puissance prodigicuse de floraison el d’assimilation, qui
s'est périodiquement manifestée et renouvelée, au cours
des siécles, par une succession de Renaissances, elle fa-

connera tot ou tard, Nietzsche en a T'intime conviction,
au milieu du chaos actuel des cultures nationales, un
nouveau moule européen, Des son arrivee a Génes, lors-
qu'il contemplait du haul des collines le vaste horizon
maritime ol s’¢taient aventurés tant de hardis navigaleurs
A la recherche de continents nouveaux, il prenait en pilie
les horizons étroits des pelites patries qui font un si
étrange habit d’Arlequin a4 nolre vieux continent euro-
péen, et il lui semblait entendre I'appel d’'un Nouveau
Monde, ou plutdét d'une nouvelle Europe dont il serail, i
son tour, le Christophe Colomb. Ce nouvel horizon euro-
péen que d’abord Génes avail ¢voqué devant ses yeux, il
allait le peupler de souvenirs et aussi d’espérances plus
précises, au spectacle que lui offrait quotidiennement
Nice, cette vieille colonie phocéenne, véritable Cosmopolis
méditerranéenne. C'est a Nice qu’il voulait réserver, pour
un auditoire choisi de « bons Européens », les prémices
de sa doctrine. Au retour d’un voyage qu’il fit en Alle-
magne en 1885 et au cours duquel il avait entrepris, sans
résultat, des démarches dans l'espoir de pouvoir exposer
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Jans une université allemande les principes de sa philoso-

phie, .1 écrit & son ami Peter Gast : « Je veux me fixer a
Nice ¢t fonder la une petite colonie. Je m’adresserai a
quelques personnes sympathiques a qui j'exposerai ma
doctrine sous forme de conférences. » Et quelle fut sa
joie le jour ou il découvrit que le nom méme que portait
cette ville dont il révait de faire le berceau de sa philoso-
phie, n’était autre que le mot grec de Niké, qui veut dire
Victoire? N’était-ce pas d’un heureux présage?

Jai été ravi d’apprendre que cette ville qu’il ne m’est plus
permis d’échanger contre aucune autre, — dass diese Sladl,
welche ich nicht mehr wechseln und eintauschen darf, —
de par I’étymologie du nom méme qu’elle porte, est appa-
rentée 4 la Victoire. Et quand vous saurez que de mes fenétres
fai vue sur des arbres magnifiques, sur la mer, sur la courbe
adorable de la baie des Anges, — car j’habite & présent square
des Phocéens, — vous vous rc¢jouirez avee moi du cosmopo-
litisme latent que recéle la rencontre de ces deux vocables :
¢«Nice » et « Phocéens ». Des colons phocéens se sont jadis
établis ici, et je découvre dans cette coincidence je ne sais
quelle résonance triomphale, je ne sais quel message sureuro-
péen, comme un heureux présage qui me dit : Toi aussi tu es
ici 4 ta place, — hier bist du an deinem Plalze.

Et ¢’est parce qu’il se considérait lui-meéme comme un
de ces citoyens méditerranéens, comme un de ces Euro-
péens de D'avenir, que Nietzsche se tournait de plus en
plus vers la France. Elle lui paraissait prédestinée a ser-
vir d’intermédiaire entre le Nord et le Sud, entre les lu-
mineux paysages de la Méditerranée et les terres bru-
meuses du Nord. Tout le génie de la France n'est-il pas
dans cette conciliation des extrémes et des disparates, des
zones les plus dissemblables?

Aujourd’hui encore, écrit Nietzsche dans le chapitre de
Jenseits von Gut und Bdse intitule Peuples el Patries, —-
chapitre que domine l'ombre de Stendhal, — aujourd’hui
encore on sait en France pressentir et deviner la venue de
ces hommes rares, d’'un gott difficile, & qui il ne suffit pas
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d’étre d’une seule patrie, qui savent aimer le Midi dans Je
Nord et le Nord dans le Midi, et I'on sait aller au-devant (g
ces Méditerranéens-nés, de ces bons Iluropéens... Pour ey
Bizet a compos¢ sa musique, Bizet le plus récent génie quj
ait découvert une nouvelle beauté et une nouvelle séduction,

Bizet qui a découvert une terre nouvelle : le Midi de Iy
Musique.

Kt voila aussi pourquoi Nielzsche espérait trouver en
I'rance son premier public, un public comme initi
d’avance. « Il faudrait ¢ervire en francais, disait-il, ¢'es
en France que je serai d’abord compris. »

Il ne se trompait qu’a demi. 1l faudrait pouvoir résu-
mer le livre de Mlle Genevic¢ve Bianquis, intitulé Nietzsche
en France, ouvrage couronn¢ en 1937 par le Nielzsche-
Archiv de Weimar. On y itrouve notés les ¢chos, parfois
discordants, qu’a éveillés en France, pendant la derniére
décade du sicele précédent, le message du nouveau pro-
phele.

Nietzsche est I'homme qu’on atlendait, ¢éerivait en 1899
M. Camille Mauclair. Il est le philosophe par excellence d'une
fin de siecle lassée des meéthodes du matérialisme et de la
critique.

Pour Camille Mauclair et ses amis; pour les collabo-
rateurs du Mercure de Irance, qui fut la premicre grande
Revue parisienne el aussi la premiére grande maison
d’¢dition qui s’ouvrit toule grande a ce message rénova-
teur, —— pour Remy de Gourmont, pour Louis Dumur,
pour Henri Albert, le premier lraducleur francais des
ccuvres completes de Nielzsche publides par le Mercure,
pour Jules de Gaullier, le premier interprete de Nielzsche
dans les éditions du Mercure, le délicat moraliste de la
meme lignée stendhalienne, et de qui la pensée originale
sapparentail si spontanément & celle du nouveau philo-
sophe allemand; parcillement pour cerlains collabora-
teurs de L' Aclion francaise, et enfin pour la jeune pléiade
de I'école provencale, Nietzsche représentait 'antidole de
toutes les mystiques du Nord, qu'elles portent le nom de
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tolstoisme, d’ibsénisme, de schopenhauérisme, de wagné-
cisme. On acclamait en lui le philosophe des paysages
néditerranéens en qui a pris corps la protestation du
\idi contre le Nord; le champion de 'humanisme clas-
sique contre le romantisme des littératures du Nord; le
phil:‘mnphe-pnéle auteur de celie ode dédiéee au vent
Mistral, dont Frédérie Mistral en personne a donné une
si ¢hlouissante version provencale :

Vent Mistral, chasseur de nuées, tueur de melancolie, ba-
layeur du ciel, toil qui mugis, comme je t'aime! Ne sommes-
nous pas, tous deux, enfanls d’'un meme lit, marques  de
toule ¢lernité pour un commun destin?

§

Est-il besoin de dire lout ce qu’il y avail de complai-
sanls malentendus dans cette acclamation de la premiere
heure? Si I'on met & part la substantielle, lumineuse et
impartiaie ¢tude de Henri Lichtenberger, ou toute une
génération de germanisles et de jeunes litlérateurs fran-
cais a puisé sa premiére initialion, le « Nielzschéisme » a
servi de prétexte aux interprétations les plus extrava-
ganies, aux plus grossicres déformalions, el chacun a tire
le message du nouveau propheéte dans le sens de ses
sympathies personnelles, de sa chapelle lilléraire ou de
son programme politique. Dans cette prétention meme a
vouloir faire de Nielzsche, & tout prix, le champion du
Midi contre le Nord, ou comme disaient certains, « un
fils adoptif de Iesprilt Iatin », quelle vue simpliste et de
tout premier plan, quelle méconnaissance volontaire de ce
qui fait précisément son originalil¢ la plus authentique :
qui est d’avoir réalisé la synthése la plus imprévue de
"dme germanique et du génie méditerranéen! Sans doute
Nietzsche a découvert la Méditerranée. Mais ne l'au-
rions-nous pas découverte sans lui? Et c’est vrai qu’il
Sest comparé au vent Mistral. Mais prenons garde que
le Mistral est un vent du Nord, descendu des somimets
glacés vers les chauds paysages de Provence, vers les mers
ardentes du Midi, et n'oublions pas ¢ue si sa rafale esl
purifiante, elle est redoutable aussi & lout ce qui ne
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« sait pas danser avec le vent », a ce qui se tient mal sy,
ses jambes, a tout ce qui est rabougri, caduc ou vermoy|,
et ne demande qu’a tomber. Reconnaissons 1A un autre
aspect, non moins essentiel, du message de Nietzsche, sop
héritage nordique, je veux parler d’abord de son nihilisme
concu comme une ¢cole de régénération, salutaire et h¢.
roique.

Nihilisme — ou, comme dit 'auteur de Volonté de Puis.
sance : « nihilisme européen » — n’est-ce pas le non
qu'on peut donner & I’expérience la plus neuve qu’a faite
notre génération, l'expérience d’abord du grand chaos
politique et ethnique que représente cette vieille notion
géographique d’Europe, — l'expérience aussi d'un téte.
a-queue complet de toules les valeurs, croyances, auto-
rités, hiérarchies et disciplines qui donnaient nagucre j
la vie un sens. un but, tout au moins lui conféraient un
sentiment rassurant d’ordre et de stabilité?

Ce que je raconte dans ce livre, écrit I'auteur de Volont
de Puissance, c’est I'histoire des deux siécles qui vont venir.
Je raconte ce qui va venir, ce qui arrivera sirement, ce qui
ne peut pas ne pas arriver @ I'avenement du nihilisme. L’ave-
nir nous parle déja par des signes innombrables. Tout ce
que nos yeux apercoivent annonce 'inévitable débécle; nos
oreilles sont devenues assez percantes pour percevoir celle
musique de l'avenir. Toute nolre civilisation est dans un
ctat d’attente angoissée, elie s’achemine, de décade en décade,
vers la calastrophe, d’un mouvement fiévreux, irrésistible, de
plus en plus rapide, tel un fleuve qui court vers son embou-
chure, qui ne réfléchit plus, qui aurait peur de réfléchir.

Dans cette almosphére d’attente angoissée, il faul
d’abord situer la pensée de Nietzsche. C’est I’heure qu’elle
marque au cadran des horloges de la philosophie. C’est
I'heure dont elle apporte la plus haute lucidité. Penser
jusqu’au bout le nihilisme, voila la premiére tache qui
s'impose au philosophe des temps nouveaux. Et voild
par ou Nietzsche a pris barre en France sur une seconde
génération nietzschéenne, celle dont André Gide, ’auteur
de Nourritures terrestres, de L’Immoraliste, de Prétexics,
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de L'Enfant prodigue, a été I'initiateur et le directeur de
conscience le plus écouté. Transposition francaise du nihi-
lisme nielzschéen, I'immoralisme gidien est avant tout
une formule aiguisée du scrupule de conscience. S’il ré-
cuse les morales du passé, c’est non parce que trop diffi-
ciles & pratiquer, mais au contraire parce que trop rassu-
rantes, trop préoccupées encore de ménager a I’homme
des abris tutélaires, des sécurités ou des consolations
illusoires et, sous le couvert d’un conformisme plus ou
moins accommodant, trop soucieuses de le décharger des
choix les plus difficiles, des expériences les plus dange-
reuses, des solitudes les plus redoutable. « Jamais homme
a-t-il mis le méme acharnement que moi, se demandait
Nietzsche, & rechercher la vérité dans tout ce qui pouvait
contredire et blesser ses affections les plus proches? »

Mais il entre dans le nihilisme nietzschéen autre chose
encore, — une sorte d’exaltation lyrique qui se complait
dans les visions prophétiques de destructions et de ca-
tastrophes. Lui-méme définit quelque part sa philoso-
phie : « un nihilisme extatique ». « Je suis, disait-il,
'homme le plus redoutable qui ait jamais existé, ce qui
n'exclut nullement que je sois aussi le plus bienfaisant...
Dans les deux cas j'obéis & mon nalurel dionysien pour
qui faire non et dire oui sont inséparablement unis. » Il
semble que I’Allemand ait besoin de ce téte-a-téle avee
la mort, avec le néant, avec la destruction, pour arriver
& une affirmation exaltée, sublimée et héroique, de son
¢tre intime. Telle nous apparait cette crise de nihilisme
(ue Nietzsche a placée au seuil de sa philosophie. En
la vivant le premier héroiquement jusqu’au bout, il en
2 fait une expérience exemplaire, je dirais presque une
tpreuve expiatoire et propitiatoire. Nouveau Messie, il a
résorbé en lui le nihilisme latent, flottant et diffus a
lrtavers toute une époque. Et non seulement il I’a résorbé
én lui, mais il ’a transcendé, il s’en est rendu victorieux,
th sorte que ce nihilisme n’est pas resté la, a I’état diffus
llh* neégation molle, sceptique ou pessimiste, mais qu’il a
f‘t{* contraint par une volonté 4 la fois lucide et inflexible,
4 préparer les voies 4 une affirmation supérieure, & une
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régénération héroique de la vie. Ainsi celte crise de nihi-
lisme se change en une expérience qui permet d’¢lablir
au philosophe un diagnostic, de porter un pronostic, de
faire une démarcation entre les forts et les faibles, les
vietorieux et les décadents, les individus, voire meéme leg
peuples ou les races qui appartiennent a la ligne ascen-
dante, et ceux qui sont voués a un irrémédiable déelin.
Reconnaissons li le sens profond de cette philosophie,
qui n’est pas du toul d’apporter une doctrine, un systeme
de vérités, mais d'élablir une hiérarchie des rangs et des
valeurs, d’instituer une épreuve et une sélection. Car
I'lhomme, pour Nietzsche, est une expérience lentée par
la vie, Il esi I'animal le plus perfectible el le plus cor-
ruptible, 'animal le plus malade et celui auquel sont
attachées les plus hautes espérances. Comprendra-i-on
dés lors que la grande affaire de la vie n’est pas de savoir,
d’apprendre et de connaitre, d’adopter en présence du
monde une attitude spéculative ou spectaculaire? Le grand
privilége de I'homme, c’est de n’étre pas une ercalure
passive ou un miroir réfléchissant, mais d’élre un erca-
teur, une volonté qui se veut elle-méme, se sculpte elle-
méme, qui impose au monde el a la vie ses poids el
ses mesures, ses dénominations et ses estimaltions, en un
mot une « volonté de puissance » qui fait triompher ses
hi¢rarchies el ses valeurs. Il s’ensuil que la pire calamite
pour 'humanité, ce n’est pas ce quon appelle les erreurs,
les illusions, les passions, les guerres ou les révolutions.
[l faut voir Ia les symptomes d’'une vitalité désordonnce,
un déchainement de forces assurément destructives, mais
de forees qui peuvent devenir consiructives, le jour ou
une volont¢ d’ordre supérieure s’emparera d’elles. La pire
calamité, ¢’est Uirrémcédiable déelin, ¢’est le marasme el
Pavilissement qui se produirait infailliblement le jour
oft viendrait & manquer Paiguillon de cette volonté de
puissance créalrice, de cette ¢lite dirigeante de chels,
d’initiateurs, d’inventeurs, de prophétes, de créaleurs qui
seuls donnenl un sens, une valeur, une orientation a la
vie el qui, meéme aux c¢poques de décadence, marquent
encore une avanl-garde, une espérance. « Ne plus vouloir.
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ne plus eréer — s’écrie Zarathoustra, ah! que celte grande
lassitude me soit & jamais ¢pargnée! »

On voit se dégager ainsi les deux probl¢mes qui do-
ninent toule la philosophic de Nielzsche. Le probleme
de la décadence comprise comme dégénérescence, comme
conseéquence inévitable d'une conception niveleuse et gre-
gaire de la civilisation, hostile & toute hiérarchie aristo-
cratique des valeurs, et ou s’atfirme de plus en plus la
volonté du troupeau, le conformisme égalitaire et le maté-
dialisme économique des nasses, — et puis le probleme
de la régénération héroique par I'éducation et la séleetion
dI'une nouvclle élite, d'une race ou d'un type supérieur
Thumanité, Cest cette régéndération que symbolise 'An-
nonciation de I'Uebermensch nielzschéen, —— annoncia-
lion a4 laguelle ne répond encore aucune réalisation
actuelle, mais qui se présente commic un message pro-
phétique, comme <« un ¢éelair dans la nuce », ou encore
comme une synthése d’avenir ot entreront des ¢lements
multiples & la fois d’humanisme mdditerranéen, d’aristo-
cratisme francais, d’héroisme et de racisme germanigques.

Huimmaniste, Nielzsche I'étail de par le palrimoine moral
que tui avait légué une longue ascendance chrélienne.
Cette haute spiritualité ot baigne loule son ceuvre, ne
faut-il pas y retrouver l'atmosphére du preshylére ou
s'élail passée son enfance? Humaniste, il 'élail aussi de
par son ¢dueation au Collége de Schulpforta, oft il avail
sucé le lait des humanilés elassiques; et puis de par les
austéres disciplines que, jeune philologue, il avait recues
de son maitre & 'université, 'illustre Ritsehl. Humaniste,
il I'était enfin par I'enseignement que lui-méme avait
donné i la vénérable Université de Bale oun il avail eu
comme ecollégue et ami le dernier, et non le moindre, de
laligndée des grands humanistes balois, Jakob Burckhardt.
Mais plus il avait pratiqué les disciplines humanistes, plus
iLavait été frappé de ce qu'il y avait de livresque, de for:
iadiste, de elaustial, dans ces ¢tudes classiques, héritage
des cleres du moven age el des savants de PUniversité. Ces
Ctudes n’étaient-elles pas aux anlipodes de la vraie culture
i"":-"I'ﬁi-.]m'. laquelle se présentait au conlfraire comme
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une culture « agonale », c¢’est-a-dire une culture de pleip
air fondée sur 'entrainement & la lutte, sur les viriles
disciplines du corps et de l'esprit?

Avons-nous appris, se demandait-il, faisant un meélancolique
relour sur sa propre jeunesse, avons-notls appris quelque
chose de ce que precisément les Grecs enseignaient & leup
jeunesse? Avons-nous appris a parler comme eux, a ¢écrirp
comme eux? Avons-nous appris 4 nous mouvoir avec beaulé
et fierl¢ comme eux, 4 exceller dans les jeux, dans la lulte, ay
pugilal, comme eux? Avons-nous appris quelque chose de 'as-
celisme pralique de tous les philosophes grecs? Avons-nous
¢le exerces dans une seule vertu antique, et a la facon dont les
anciens eux-meémes s’y exercaient? Notre éducation ne man-
(quail-clle pas de toules méditations au sujet de la morale, ¢l
combien davanlage de la seule crilique possible, je veux dire
de la tentalive courageuse de vivre sévérement dans telle ou
lelle morale? Provoquail-on en nous un sentiment quelconque
(que les anciens estimaient plus que les modernes? Nous
montrait-on la division du jour et de la vie et les buts qu'un
esprit antique placait au-dessus de la vie? Avons-nous appris
les langues anciennes comme nous apprenons celles des
peuples vivanls — c’est-d-dire pour parler, pour parler avec
aisance et bien? Nulle part un savoir-faire véritable, une
facult¢ nouvelle, fruit de ces pénibles années d’é¢tudes!

Spectacle pour le moins inattendu, que de voir le jeune
helléniste, professeur scandaleusement jeune de I’Univer-
sit¢ de Bale, instituer le procés en régle de ces études
classiques qu’il avait recu mission d’enseigner et de d¢-
fendre! Kt sans doute les méfaits et les malfacons qu'il
v découvrait, il en rendait responsable, au premier chef,
la méthode pratiquée dans ces laboratoires du travail
scientifique que s’enorgueillissaient d’étre les universiles
de son temps. Une étrange confusion s’était établie 14
entre la culture et un savoir purement historique. Le
résultat, c’é¢tait cette érudition livresque qui substituail
ses compilalions savantes au commerce vivant et per-
sonnel avec la pensée des grands maitres. Mais non moins
suspect apparaissait au jeune iconoclaste cet idéalisme
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classique, cet hellénisme ou plutﬂt ce pseudn-hcllémsme
idéalisé, stylisé, moralisé, et qun fait un peu songer &
Ihistoire, contée par Geethe a Eckermann, d’un cer-
tain Anglais, grand amateur d’oiseaux, quil s’avisa un
jour de faire empailler les chanteurs de sa volicre parce
qu’ils lui paraissaient ainsi plus beaux, apaisés,
immuables, stylisés! L’erreur initiale de cet hellénisme
¢rudit, comme aussi de ce classicisme artificiel, c’est d’élre
exclusivement un savoir historique, une é¢tude, une médi-
tation ou une transfiguration monumentale du passé, c’est
de n’avoir pas cumpris que I'éducation doit étre avant
tout une méditation de l'avenir, une préparation et une
sélection de la race future. C’est cette orientation toute
nouvelle que Zarathoustra a voulu donner & '’humanisme.
Il est venu précher un humanisme régénéré, je dirai
volontiers un humanisme « rac¢é »

Sans doute il serait hasardeux de vouloir ramener les
idées du propheéte en pareille mati¢re 4 une formule
arrétée el simpliste. I1 parle tantot d’une Sur-Espeéce, —
eine Ueber-art, — c’est-A-dire d’une espéce nouvelle qui
serait & ’homme & peu prés ce que 'homme est au singe.
Tantot il est parl¢ d’une race dominante, ou bien d’une
caste de maitres, ou encore d’'une élite de disciples, ou
enfin d’'un type supérieur d’humanité, réalis¢ par quel-
ques spéeimens privilégiés. Et pourtant de ces variations
se dégage une orientation invariable. Ce type supérieur,
pour Nietzsche, n’est pas, & l'origine, dans le passe. Il
ne le cherche pas, comme Gobineau, dans la pureté d’'un
sang primitif, ou, comme Richard Wagner, dans les
mythes d’une légendaire préhistoire. Le type supérieur
est un type d’avenir ou ,si 'on préfére, une « espérance »
d’avenir. Pas davantage il ne se définit par la conformité
avec une mentalité collective et grégaire, avec un lype
national ou ethnique particulier, actuellement existant.
[l est au contraire un probl¢me, dont la solulion sera
infiniment délicate, individuelle et complexe. Il sera le
produit tardif de I’heureuse rencontre des conditions de
vie les plus favorables & sa réussite, et il appartient au
Philosophe expérimentateur de découvrir les paysages, les
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climats, les régimes de vie et de pensée qui lui conviep.
dront le mieux, de définir les disciplines sévéres o
s'éprouveront et se forlifieront sa santé, son courage of
ses vertus, d'¢tablir les normes gui mettront cette élite 3
I'abri de la tyrannie el des maladies du troupeau, et auss
des conlagions de la décadence, -— voild & quoi se raméne,
si on la dépouilie de la splendeunr Iyrigque des symboles
donl elle aime a se parer et de la fascination des paradoxes
ou elle cherche ses moyens de séduction, 'annonciation
ou, plus exactement, I'ntopie du surhumain, que Zara-
thouslra est venu apporter aux hommes.

L
<

‘armi les conditions les pius lavorables a la réussile
de cel Européen de Pavenir, deux cultures modernes sont
au centre des prcéoccupations de Nielzsche : la francaise
el 'allemande.

Le mérile de la francaise, avons-nous dit, est d’avoir
cre¢ un style de vie aristoeratique, qui a imprimé son
unité a toutes les manifestations a la fois du gout, de la
pensce, de la morale, dans une société donnée. Nielzsche
conlestait qu’il fat possible de ramener la culture alle-
mande a unilé d’'un pareil style de vie. L’Allemmagne —
au moins celle de son temps — représentait 4 ses yeux
un assemblage passablement hétéroclite, bariolé et ba-
roque, — ein allerlei — mais d’olt il élait possible de
dégager un certain nombre de earactéres, aisément dis-
cernables el riches d’avenir.

Ce qui caraclévise d’abord les eréations les plus auda-
cieuses du génie allemand, ¢’est une audace qui procéde
le plus souveni d'un pessimisme viril, d'un sceplicisnie
dynamique, el qui s’attaque, aussi bien dans la vie reli-
gieuse que philosophique ou artistique, a4 toules les for-
mules traditionnelles du passé, donnant le specltacle d’une
volonté qui entre en luite avec un monde de forces hos-
ttles, pour faire triompher ses affirmations originales, ses

valeurs radicalement neuves, puiscées a la source la plus
profonde de 'intuition personnelle. Dans 'ordre politique,
L " - " # .

Nielzsche découvrail Uincarnation la plus lypique de cetle
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forme allemande du génie dans la personne de Frédéric
le Grand, et il se plaisait & retrouver ce méme « frédéri-
cianisme », c’est-d-dire ce méme pessimisme viril, allié
4 un esprit d’'inlrépide offensive, jusque dans les plans
supérieurs de la vie de Tesprit, ou il a provoqué ces
révolutions « coperniciennes » de la spéculation, ou de
la eritique, ou encore suscité ces personnaiiics titani-
ques et prophétiques de grands Inspirés, de Réforma-
teurs religieux ou artistiques, qui dans Uhistoire de 'hu-
manité s’appellent Luther, Kant, Geethe, Beethoven, Ri-
chard Wagner, Nietzsche.

Mais au-dessous de ces hauls sommets solitaires, de ces
génies puissamment novateurs, d'une slature ¢uasi sur-
humaine et dont le champ de rayvonnement dépasse infi-
niment les fronticres d’une ecivilisation nalionale,
s'étendent les régions plus basses el plus peuplées de ce
pays que Nielzsche appelail «le pays plat du Cenlre de
I'Europe ». La culture qui triomphe la est assurc¢ment
moins brillante. Elle a méme engendré un type assez peu
reluisant pour lequel Nieizsche a créé le terme de « phi-
listin cultivé » (Bildungsphilister). Et pourtant meme la
se rencontre un ensemble de qualités assuré¢ment subal-
ternes, mais fort estimables, sorie de réserve inépuisable
qui permettra au peuple allemand d’altendre et de murir
lentement un grand avenir.

Peul-¢tre, ¢erit Nietzsche dans la Golzenddmmerunyg (Cre-
puscule des Faux Dieux) ai-je le droil de penser que je con-
nais les Allemands et que je puis leur dire quelques verités.
L'Allemagne d’aujourd’hui représente une immense réserve
de qualités héréditaires ou acquises par '¢ducation, un fonds
seculaire de disciplines, ott elle pourre puiser pendant des
siecles, Ce n’est pas precisément une haufe cullure qui avee
elle a triomphe, encore moins un gout délicat ou une beauté
aristocratique des instinels, mais un ensemble de qualités plus
viriles que celles que possédent les aulres pays d’Europe.
(Es ist nicht eine hohe Cullur, die mii ihm Herr geworden,
noch weniger ein delikaler Geschmack, eine vornehme Schaon-
heit der Instinkie, aber mdnnlichere Tugenden als sonsl ein
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Land Europa’s anfweisen kann.) Beaucoup d’entrain, de coy.
rage, de respect de soi, une grande suret¢ dans les rapporis
humains, dans la réciprocité des devoirs; un naturel labo.
rieux, endurant, sobre. Jajouterai qu'on sait ici obéir, sans
que l'obeissance soit ressentie comme une humiliation. Fi
puls personne ne meéprise son adversaire.

Ne sont-ce pas la les disciplines viriles et soldatiques
qui font I'épine dorsale de toute civilisation? Et n’est-ce
pas sur ce fonds de solides disciplines, sur cette régle de
vie, mi-soldalique, mi-monacale, que Nietzsche lui-méme
a loujours fail reposer son régime personnel?

El précisément cette opposition entre un sommet et une
base, entre I’héroisme du génie prophétique appelé 2 eréer
des valeurs, a diriger, & commander, et d’autre part ce
patrimoine de disciplines subalternes, ce vieux fonds de
qualités solides, joint & un respect inné du principe hié-
rarchique, voila qui fait du peuple allemand un peuple
d"avenir, éminemment éducable, perfectible, en perpétuel
apprentissage, en perpétuelle croissance, en perpétuel de-
venir. En léte du chapitre intitulé Peuples et Patrics,
Nietzsche ¢voque, en une page éblouissante, le prélude des
Maitres chanteurs de Richard Wagner, et il conclut :

Cette musique rend mieux que toul ce que je pourrais dire
ce que je pense des Allemands. Ils sont d’avant-hier et d’apres-
demain. Ils n’ont pas encore d’aujourd’hui, -— sie haben noch
kein heute.

Dans Volonté de Puissance il reprend le méme théme.

Les Allemands, lisons-nous, ne sonl rien; mais ils de-
viennent quelque chose; jentends qu'ils cesseront un jour
de former un ensemble disparate. Réaliser cette espérance,
c’est chez eux affaire de volonté, de travail, de discipline,
de sclection —— eine Sache des Willens, der Arbeit, der Zuchl,
der Ziichlung, autant qu'affaire de dépit, de privations, de
mcécontentement, de ranceeur, bref, nous aulres Allemands,
nous voulons quelque chose & quoi personne n’avait songe

pour nous, nous voulons quelque chose de plus, — wir wollen
clivas mehr.
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Ce « quelque chose de plus » que I'Allemagne appor-
tera dans la synthése européenne, c’est une éducation
appelee a régénérer notre vieil humanisme, et dont Zara-
thoustra s'est institué le prophéte, lui qui s’intitulait le
ecruteur, I’éducateur, le sélectionneur et le disciplineur
J'une humanité future, et qui n’a cessé de rappeler a notre
vieille Europe qu’il ne suffit pas de civiliser I’humanité
d‘-.mjnurd'hui, mais qu’il faut aussi, qu’il faut surtout la
viriliser. C'est sous cet aspect d’une synthése spirituelle a
la fois de 'humanisme méditerranéen et du racisme ger-
manique qu’il nous faut désormais étudier Nietzsche, si
nous voulons tirer tout le profit que peut nous apporter
cette pensée hautement éducative allemande, orientee
vers une régénération héroique de la race.

it nous voyons 2 présent lout ce qui sépare 'humaniste
vieux style, selon Erasme, de ce « bon Européen » selon
la formule de Stendhal ou de Nietzsche. Ce que révait
'humaniste érasmien, c’était une sorte d’Internationale
de la culture, confinée dans une corporation d’érudits,
d’hommes d’études. Cette Internationale se proposait la
conservation d’un passé irrévocablement clos, le culte
d'une antiquité révolue, culte savant, fondé sur I'étude
des textes classiques, c’est-a-dire sur I'exégése des éerils
canoniques et sacrés, qui en transmettent le souvenir et
en fixent la doctrine de plus en plus épurée. Le « bon Eu-
ropéen » de Nietzsche représente au contraire un type
d’humaniste moderne, type d’avenir & la fois nomade et
racé, ouvert a toutes les nouveautés et a toutes les aven-
tures, & toutes les curiosités, a tous les probl¢mes du
temps présent, type non pas infernational, mais surna-
lional, terme qui rend un tout autre son : car ici le carac-
lére national n’est pas effacé ou renié; il est transposé
dans un champ d’observation et d’activité plus vaste, dans
un plan supérieur. Et ainsi, grace 4 un effort de compré-
hension et de pénétration mutuelles, naitra a l'intérieur
d'une élite européenne une aspiration a 'unité fondée sur
des affinités que cette élite est encore seule a percevoir,
sur le sentiment de plus en plus fort éprouve par elle,
d'un niveau supérieur atteint et d’un grand avenir com-
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mun a réaliser. Dans ce chaos dont Europe d’aujou;-
d’hui nous présente I'image, il importe plus que jamais
de sonner le ralliement de toutes ces valeurs spirituelles
ou chaque peuple a déposé I'essentiel de son expérience
el de son génie, et qui sont toutes irremplacables, irré.
ductiblement diverses et encloses dans I'horizon de plus
en plus elargi qui est celui de notre vie européenne.

Tous les hommes, éerit Nictzsche dans Peuples el Palries,
Laitl soil peu profonds el larges d'espril qu'a vus le x1x° siccle,
ont lendu vers ce but le travail secret de leur ame; ils on!
voulu préparer une synthése nouvelle et aniiciper en eux-
memes le type de I'Européen de avenir - - je songe & des
hommes tels que Napoléon, Gaethe, Beethoven, Stendhal.
Henri Heine, h ‘hopenhauer... Qu'on ne i'en veuille point ¢
nommer aussi a leur suite ..uimrui Wagner, Apparentés dans
leurs profondeurs comme dans leurs sommels, ils ont en
commun les memes aspiralions ;: c¢’est 'ame de I'Europe,
d'une Europe wune qui, sous la véhémence des expressions
diverses qu’ils lui ont donnée, fait effort vers aulre chose.
vers une chose supérieure vers quoil? Vers une lumiére
nouvelle? Vers un soleil nouveau? Mais qui se flaiterait de
formuler avee précision ce que ne surent énoncer claire-
ment ces maiires, créateurs de nouveaux modes d’expres-
ston arlislique? Une chose est cerlaine, ¢’est (qu’ils fureni
tourmentés d'un méme élan, c'est qu'ils cherchérent de 1a
meme facon, cux, les derniers chercheurs.

Geethe, Richard Wagner, Nielzsche, ce sonl les trois
grands événements européens dans histoire de la cul-
ture allemande, les trois grands médialeurs europcens
suscités par Uesprit el par la bouche de qui I'Allemagne
de la haute culture n’a cessé de ¢ parier a I'élite francaise.

Ce qui & nos veux t‘:'ll';lt'l['[‘l.'é‘.t‘ Feuropéanisme de Geethe,
cest son universalisme. « Un homme d’univers », 'ap-
pelait M. Paul Valéry. Cette définition convient sariout
a un certain Geethe de vieillesse, deja presque posthume,
personnage svinbolique el quasi mythique, Lui-méme s’est
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plu, dans ses conversations avec Eckermann, a préparer
cette interprétation mythique de sa personnalité, lors-
qu'au-dessus des événements réels de son existence ter-
restre, au-dessus méme de ses ceuvres les plus parfaites, il
placait I'effort persévérant de sa vie vers une sorte d’uni-
versalité toute mondiale et proposait cet effort en modéle
¢ternel & la postérité. « Par sa parole et par son exemple,
ainsi Nielzsche résumait ce mythe goethéen, il nous a
montré que l'orientation vers ce qui est « plus qu’alle-
mand » a ¢té de tout temps la marque ou se reconnaissent
les meilleurs d’entre nous. » Mais il faul bien le recon-
naitre : celte universalii¢ gewethéenne ne peut plus gueére
étre considérée aujourd’hui que comme une performance
tout individuelle el exceplionnelle, non comme I'expé-
rience commune d'un peuple, ou comme un ¢tat perma-
nent de la eivilisation europcenne,

Apres Geethe, Richard Wagner représente le second
grand événement européen de la culture allemande, un
evénement orienté dans un sens diamdétralement opposé,

orienté cette fois non plus vers une universaliié illi-
mitée, mais vers un germanisme de plus en plus exclusif.
Dans le principe héroique et « nordique » Wagner voyait
le prineipe régénérateur d’une Europe qu’il considérait
comme dégénérée et corrompue par une civilisation ot
Farl a été livré a une exploitation de plus en plus com-
merciale et matérialiste. Pour convertir & cette foi nou-
velle un publie cosmopolite de raffinés et de décadents,
Il a fait appel a toutes les ressources, a toutes les sug-
gestions inexplorées que portait en elle la musique, magie
primitive, élerneile, universelle. Clest 13 I'aspecl « euro-
peen » de son message. Avee une science consommée des
.tjm'li'lf_-f_-,'es el des enchantements, il nous a fascinés, sub-
Jugues, Sa magie musicale nous a conquis, — mais elle
Na pas gagné notre adhésion sans réserve. L'ivresse
quelle nous prépare nous paraitra toujours d’une essence
"oins pure que le charme d’éternelle humanité qui se
dégage de I'Iphigénie de Geethe, et d’avoir si délibérément
exclu de son Walhall et du sanctuaire du Saint-Graal les
dieux méditerranéens, les dieux de lumiére, de beauté et
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de joie, voila ce que Nietzsche ne pouvait pardonner ay
Maitre de Bayreuth.

Mais d’ott vient l'intérét toujours actuel, la curiosit¢
presque passionnée qu’éveille aujourd’hui encore, aujour-
d’hui peut-étre plus que jamais, parmi la jeunesse fran-
caise, ce troisieme grand événement européen de la cul-
ture allemande qui a pris nom Frédéric Nietzsche?

M. de Pierrefeu écrivait naguere dans les Nouwvelles
littéraires :

La véritable ligne de démarcation entre notre dge moderne
et le précédent passe par Nietzsche. Ce changement total
d’orientation, ce téte-a-queue complet des idées et des sen-
timents moraux est au point de départ de V'ére que nous
sommes en train de courir.

(Vest d’abord parce que nul avant lui n’a ressenti avec
une lucidité si douloureuse les contradictions déchirantes
a l'intérieur de cette nouvelle conscience européenne, si
lente 4 naitre, si fragile, si exposée encore a tous les
accidents les plus imprévisibles.

Nous autres bons Européens, écrivait-il dans Par dela le
Bien et le Mal, nous aussi avons des heures ou nous nous
octroyons un retour a de vieilles amours, a un patriotisme
plein de courage, — nous connaissons des heures d’efler-
vescence nationale, d’angoisse paltriolique, des heures ou
d’autres sentiments plus antiques nous submergent.

Et nul non plus n’a souffert plus que lui, dans toules
ses fibres, du chaos de notre culture moderne, livrée i
toutes les forces d’exploitation, & toutes les dominations
les plus brutales ou s’affirme un mépris de plus en plus
affich¢ des valeurs aristocratiques el spirituelles de la
culture. « Sa noblesse douloureuse, écrit son grand com-
mentateur francais, M. Charles Andler, a été de porter
son message a une Europe non préparée a le recevoir.»
C’est la source cachée d’out procéde son nihilisme initial,
son pessimisme congénital.

Mais de celte attitude pessimiste, nihiliste, toute néga-
tive & l'endroit de son temps, il s’est rendu victorieux
par une affirmation supérieure. Non sans doute par une
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victoire remportée de haute lutte dans 'ordre des réalités
temporelles. Mais parce que lui vint en aide une assistance
étrangére, un secours inespéré, a savoir cette grande école
de la guérison que fut pour lui le Midi, plus exactement
Je ciel nouveau qui I'inondait la de ses rayons jusque dans
les abimes de son étre et le pénétrait d’outre en outre de
sa chaude affirmation dionysienne. Ecoutez cet hymne
qui fait partie de la troisieme partie de Zarathoustra,
composée a Nice, — hymne qui s’intitule Avant le lever
du soleil — Vor Sonmenaufgang. Ecoutez ce colloque
maltinal entre le prophéte solitaire et son cher ciel nicois,
ou plutot cette fervente action de graces ot s’exhale
'ineffable reconnaissance d’une dme aux douloureuses
résonances, soudain comblée d’un bonheur surhumain.

Oh! ciel au-dessus de ma téte — ciel pur, ciel profond,
gouffre lumineux! Me vétir de ta pureté — voila mon inno-
cence.,

Par-dessus la mer qui gronde s'est levé sur moi ton immense
silence; ton amour et ton innocence parlent & mon ame qui,
elle aussi, gronde comme la mer...

Vois, je suis une Affirmation qui bénit, sitot que tu es
autour de moi, ciel pur, ciel taciturne, gouffre lumineux : alors
je porte jusque dans les abimes mon affirmation qui bénit.

Oui, je suis devenu une Affirmation qui bénit, Longtemps
Jai peiné et lutté, mais c’était dans la pensée d’avoir les
mains libres pour bénir,

Nietzsche est une des plus hautes consciences prophé-
liques des temps modernes. A une époque d’incrédulité
géncralisée, il représente la forme la plus paradoxale de
Phomo religiosus. Nul n’a ressenti a de pareilles profon-
deurs ce que représente dans I'histoire de PHumanité cette
nouvelle et redoutable certitude : Dieu est mort. Lui-
méme, & diverses reprises, a rattaché son message a celui
du fondateur du christianisme. II a repris la forme méme
du message chrétien, retournant en quelque sorte ce mes-

>age en son contraire. Dans son Zarathoustra, — qu’il
intitulait «le cinquiéme Evangile >, — il a prétendu

formuler une sorte d’ « hyperchristianisme » qui serait
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4 la fois une réfutation el un succédané de la prédication
chrétienne. Aussi rien ne serait plus décevant, plus con-
{raire 4 linspiration profonde d’ou procéde ce message,
que de le transposer sur le plan de 'actualité politique,
que de le traduire en doctrine politique : « Je suis le der-
nier des Allemands anti-politiques » (Ich, der letzte anii-
politische Deutsche), déelarait-il non sans orgueil. Faten-
dons par 14 que le débal qu'institue sa philosophie porle
exclusivement sur les valeurs spirituelles de la vie, non
sur ce qu'on a appelé le « temporel », sur les intéréts ma-
lériels, sur les compétitions ou les lutles sociales, poli-
liques ou nationales. Cest ce qui fait aussi (ue, plus
qu’ancun auire, ce message risque d’étre détourné, fausse,
systémaliquement  exploite. Aussi est-ce & une minime
élite de disciples que Zarathoustra entendait réserver son
appel. « Je ne suis pas une bouche pour ces oreilles »,
dit-il, aprés avoir traversé¢ la place publique ou la foule
admire les tours de force d'un danseur de corde. Pareille-
menlt, Mulopie tendrement choyée par Nietzsche, toule sa
vie. ful de fonder, quelque part a Vecarl « Solitude,
O ma paltrie. » et sous le ciel méditerrancen, & Sorrente
A’abord, plus tard & Nice, une petite colonie de « bons
Furopdens » sur le modele des couvents de pythagoericiens
ires monastiques du moyen iage.
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Savoir aitendre ef se préparer sans relache, ainsi for-
mulait-il la regle de ce couvent, savoir attendre le jaillis-
cement des sources invisibles et se préparer & recevolr toules
os visilations. tous les messages venus de I'élranger; purifier
neessamment son ame de la poussiére et du bruit qui monte
de la Foire sur la Place; surmonier en soi le passé chrétien
par un byoerchristianisme dionysien de sens coniraire; rede-
couvrir en soi le Midi, le déplover comme une cloche d’azuy
cu-dessus de sa téte; donner 4 son dme une ouverture tou-
iours plus vasle, surnationale, européenne, sureuropéenne,
inalement de nouveau hellénique, car Vhellénisme a éfe le
premier lien, la premiére synthése entre I’Orient et 1'Occl-
fent, le berceau de nolre dme curopéenne, la premiere de-
ouverte de notre monde occidental. A celui gui vit sous la
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regle de parcils commandements, que peut-il encore arriver?
)
peul-¢tre de voir un jour luire une aurore nouvelle.

Nietzsche n’a pas vu luire cetie aurore nouvelle. Mais
p'en avons-nous pas vu briller quelques fugitives lueurs
annonciatrices, lors des grandes fétes eolympiques, célé-
brées 1'été dernier a Berlin? N’avons-nous pas vu alors
cinquante nalions, représentces par leurs ¢lites athle-
tiques, groupées dans un méme stade, lices par les ser-
ments d'un méme code olympique, d’'un méme honneur
sportif 7 Et ne peut-on pas espérer qu'un jour dans tous
les pays de haute culture ces luttes olympiques trouve-
ront une réplique dans les arénes de la pensée? C'est 'idée
qu'a voulu manifester le Centre universitaire meéditer-
ranéen de Nice, foyer de haute culture « internationale »,
je préférerais dire @ de haute culture «européenne », en
consacrant a la date du 1" mars dernier, par un médaillon
commémoratif, le souvenir des multiples séjours qu’a
faits & Nice le grand penseur allemand en qui il a voulu
reconnaitre et célébrer un de ses précurseurs el, si je
puis dire, un de ses inspirateurs spirituels. Car c’est la,
sous le ciel « aleyonien » de Nice, que Nietzsche avait
réve de grouper son premier auditoire de bons Européens.
C'est 14 aussi que s’est précisée sa voecation de Médiateur
spirituel entre la culture allemande et la culture fran-
caise; c’est 14 que s’est opérée dans sa personne d’abord
la synthése entre humanisme et racisme, outre le culle
nordique de I’héroisme, dont sa propre vie philosophique
nous a donné 'image la plus spiritualiscée, et d'autre part
le culte de notre vieille civilisation francaise, dont per-
sonne n'a parlé avee une si delicate, s compréhensive, si
chevaleresque admiration. Que du rapprochement de ces
deux traditions, que de la compénétration réeiprogue de
ces deux mondes qui & travers histoire se sent tour a
lour si puissamment repoussés et attirés, pourrait naitre
ine ¢re nouvelle, celte pensée ne I'a jamais quitté. Et
peut-étre ’Europe serait-elle sauvée, ou plutot : elle serait
pres de naitre, le jour on la jeunesse de nos deux pays
choisirait Nietzsche pour guide et pour ami.
JEAN-EDOUARD SPENLE,
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LA CHIRURGIE ET SES LIMITES

La Nalure est ennemie de tout ce qui la
déguise et la géne.
inasme, Eloge de la Folie.

L’Académie de Chirurgie vient d’attribuer le Prix
douard Laborie 4 un remarquable travail intitule :
Nouvelles recherches sur le phénoméne d’Arthus au cal-
gut, cause insoupgonnee d’adhérences post-opératoires.

Les auteurs. deux savants belges, MM. A. Gracia cl
0. Gilson. ont conduit de patientes et rigoureuses expe-
riences qui leur ont permis d’avancer des conclusions
susceptibles de modifier sur plusieurs points nos concep-
lions actuelles de technique chirurgicale.

En présence d'un certain nombre de processus pi-
thologiques régionaux succédant aux opérations plus par-
ticulierement dans les zones de suture, et, avant tout, @
propos des adhérences intra-abdominales post-opératoires,
cos auteurs se sont demandé si, parmi notre matéricl,
nos fils de cat-gut n’étaient pas & V'origine de telles con-
plications.

Leur hypothése de travail ctail ingénieuse : le cal-gul,
maticre organique animale, fil tressé avec des lanieres
extraites de la muqueuse de Vintestin du mouton (et non
du chat), n'est-il pas susceptible de développer dans un
organisme prédisposé, sensibilise, allergique, une réaction
anaphylactique caraclérisce par un phénomene d’Arthus?

Toul le monde connait maintenant ce phénoméne de
I'anaphylaxie, « sensibilité extréme de I'organisme a une
substance introduite antérieurement dans cet organisme .
qui est en quelque sorte 'opposé du phénoméne de vacci-
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pation. L’introduction d’une albumine étrangére sous une
forme quelconque (mais en pratique, dans la thérapeu-
tique moderne, sous la forme d’injections de sérum ani-
mal, — cheval ou lapin), prépare I'organisme récepteur
qui, au cours d’une injection ultérieure (déchainante),
réagit violemment et présente une série d’accidents plus
ou moins graves suivant les cas, et de nature soit géné-
rale, soil locale.

Le cat-gult jouerait ce role d’antigéne, incapable de
créer aucune manifestation pathologique s’il est employé
pour la premiére fois chez un individu donné, et si
d'autre part cet individu est « neuf », c¢’est-a-dire n’a ja-
mais subi aucune sérothérapie antérieure. Et vice-versa.

On pourrait objecter que I'anaphylaxie est spécifique,
autrement dit que le mécanisme ci-dessus schématisé ne
peul pas jouer quand, par exemple, il s’agit d’'une sensi-
bilisation au sérum de cheval, puis d'une injection seconde
d'un sérum d’'un autre animal; mais la différence entre
la réaction spécifique au sérum homologue et la réaction
spécifique au sérum hétérologue est purement quantita-
tive. D’autre part, on retrouve en ce domaine, comme
partout ailleurs en biologie, de grandes différences indi-
viduelles dans les aptitudes réactionnelles des malades,
cerlains ¢tant anallergiques, certains hyperallergiques
(aulrement dit insensibles et hypersensibles), avec tous
les intermédiaires.

Nous ne nous étendrons pas sur les expériences de
Gracia et Gilson, trés variées, entreprises et exécutées
avec beaucoup d’esprit critique et de rigueur, et dont les
résultats paraissent, de ce fait, a 'abri de toute cause
("erreur,

Il en résulte en somme que le cat-gut, méme stérilisé
4 140°, méme antiseptisé par des imprégnations prolon-
gees et répétées de corps chimiques tels que l'iode, le col-
largol, les sels de chrome, etc..., peut déterminer, dans
ceriaines conditions, des réactions arthusiennes locales :
au niveau du péritoine, des adhérences; au niveau des
Vaisseaux, des thromboses; au niveau des plans pariétaux,
des hématomes et des désunions de sutures. L’infection
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coexistante accentue el aggrave les réactions el les pro-
cessus. Enfin, la soie elle-méme qui renferme deux anti-
génes (la fibrinoide et la scricine) n'est pas innocente,

Ajoutons que des recherches poursuivies parallclemeni
aux Etals-Unis (cette coincidence de travaux contempo-
rains sur une question jusque-la restée dans Fombre esi
fréquente) confirment dans les grandes lignes toules ces
nouvelles données.

Dans une seconde partie de feur travail, A, Gracia cf
0. Gilson s'appliquent & découvrir le remede au mal qu’ils
viennent de melire en évidence el, loujours guides par
un raisonnement préeis, toujours servis par Pexpérimen-
tation animale, ils v parviennent. En pralique, il faudra,
chez les opérés i premiérement, dépister les hyperaller-
giques (hypersensibles), d’abord par linterrogaloire
(apprendre s'il existe chez eux des phénomenes de cetle
naiure, asthme, rhume des foins, urticaire, ete.), et ensuile
en utilisant les inltradermorcéactions (lests obienus par des
injections d’une substance donnce dans la partie la plus
superficielle de Ia peau el caraclérisés par une papule
plus ou moins rouge suivant gue Ia réponse est faible ou
netlement positive) au moyen d’albumines de cheval (cn
pralique, le sérum antidiphiérigue périmé dont la valeur
anaphylaclique parail supcerieure); deuricmemenl, desen-
sibiliser ces dils organismes griace a des injections sous-
culandes A dose croissante de ce méme sérum, ainsi qua
unc injeclion intra-veineuse de celui-ci & la dose d'un
cenlimetre cube au début de Uopération, pendant la nar-
cose méme, pour ¢éviler le choe anaphylactique; {roisie-
mement, lester ensuile dans la période post-opéraloire ef
reprendre la désensibilisation dés que Uintradermorcac-
tion de conlrole se sera monltrée positive.

Voila done une novvelle découverte dont Ia porlee m

parait personnellement lres grande. Je ne veux pas il

en développer les conséquences vraisemblables, L’Aca-
démie de Chirurgie en a — par sa faveur — bien souligne
I'intéret.

Mais. i Voceasion de ces fails si nouvennx ef si ina
lendus, quelques réflexions me viennent & Vespiil.
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Des qu'au cours des temps, 'homme eul acquis assez
de raison pour tirer quelque parli de son expérience, il
l'appliqua & poser les premiers fondements de la civi-
lisalion., Et parmi ses préoccupations, il chercha a se-
courir et a guérir son semblable.

La notion de maladies entravant le cours normal de
l'existence, de blessures survenant du fait de la guerre, de
la chasse ou des travaux, attira son attention; et, hormis
les cas de eroyances superstitieuses qui admettaient et
respectaient la « sanction des dieux », se manifesteérent,
aux époques les plus reculées, les tendances & remédier a
I'élal anormal de l'individu malade ou blessé,

En ce qui concerne la Chirurgie qui, seule, fait I'objet
de ces quelques pages, on trouve — par exemple — dans
les civilisations égypliennes, grecques et hindoues, des
vestiges non négligeables de tentatives de cet ordre. Mais
ces premiers efforts se limilerent, cela se concoil, a quel-
ques praliques assez c¢lémentaires; et la liste n’est pas
longue des « opérations » effectudes dans Pantiquité (1).

Ce qui est le plus surprenant, c¢’est que depuis le début
de l'ere chrétienne jusqu’a nos jours pour ainsi dire,
les progres aient ¢té si lents et méme presque insigni-
liants, le travail de tant de générations n’ayant guére
consisi¢ qu’en discussions spéculatives souvent tout a
lail vaines. On peut en dire autant de la Médecine, d’ail-
leurs, o les déeouvertes, pendant prés de deux mille ans,
lurent des plus médiocres. Tout se passa comme si I'étal
pathologique, accident éventuel de toule condition hu-
maine, devait avoir un libre cours, el comme si '’homme,
tn cherchant lui-méme a le détourner ou a le vainere,
Sopposait vainemenlt 4 un ordre de choses inéluctable, i
une Loi,

Du plan mythologique, on pourrait trés a propos €vo-
quer ici la légende prométhéenne.

S

Pourquoi, en définitive, ces lenleurs? Comment, au

[} Lecéne © L'Evelution de la Chirurgie, Paris, Flammarion, éditeur.
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milieu des progreés incessants de la civilisation, expliquer
cetle immobilité, cette impuissance?
Il y fallait des circonstances particuliéres.

Je ne ferai qu’une allusion aux obstacles d’ordre mory|
auxquels se heurtérent si longtemps les chercheurs : les
préjugés, les traditions religieuses conféraient 2 'étre
humain, parmi la eréation, une respectabilité, une invio-
labilité peu compatibles avec les investigations scienti-
fiques.

Matériellement, les difficultés n’étaient pas moindres,
La Chirurgie, dont le but est de guérir, de « réparer »
I'homme, mais dont les moyens sont des actes manuels
offensifs (guidés, il est vrai, par un cerveau clairvoyant),
fut longtemps tenue en échec — méme aprés qu’eut élé
déchiffrée en grande partie 'anatomie organique — par
un phénoméne inhérent a la matiére vivante : par la
Douleur.

Les opérateurs qui tentérent d’aller plus avant que les
gestes primitifs des premiers dges, ou bien durent renon-
cer, ou bien, griace & un parti pris d’impassibilité excu-
sable en ces conjonctures, passérent outre. Mais I'on ne
peut sans anxiété rétrospective imaginer ce que furent les
opc¢rations chirurgicales sur des élres en pleine lucidité
et parfaitement sensibles. La Douleur était 14, toujours,
chaque fois qu'il s’agissait d’ouvrir, de trancher, de
coudre, — tel un témoin destiné a rappeler I'intangibi-
lit¢ sacrée de la chair humaine.

La découverte, aux Etats-Unis, des différents anesthe-
stques volatils (proloxyde d’azote, éther, chloroforme) i
partir de 1864, allait permettre, au moyen d’inhalation de
ces gaz, d'endormir artificiellement le malade en le pri-
vant de ses réflexes et de sa connaissance pendant tout
'acte opératoire. C'était 14 une acquisition capitale. La
douleur était vaincue!

Désormais les chirurgiens purent réaliser avec méthode
et tranquillité des actes opéraloires plus calmes, plus com-
pliqués, prolongés. Les progrés se firent, lents mais
immenses. L’expérience s’enrichit. Et surtout, cette sorte
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de sauvagerie dont procédait toute tentative chirurgi-

cale disparut.

Alors, une autre difficulté de premicre grandeur se
dressa : 'Hémorragte.

Tanl qu'il s’agissait de plaies en surface ou peu pro-
fondes, ou encore de blessures siégeant au niveau de la
téte ou des membres, I’ « hémostase » ou arrét de 'écou-
lement sanguin était possible par des moyens sommaires
dont le tamponnement était I'essentiel. Les ligatures apres
compression digitale étaient fort mal commodes. Le gar-
rol, temporaire. L'ouverture des cavilCs splanchniques
ol les interventions sur les viscéres déterminant des effu-
sions sanguines plus abondantes, et comportant par ail-
leurs une prolongation de 'acte opératoire, patirent tout
Iabord de Pinsuffisance de ces pratiques.

Des esprits ingénieux créérent la pince d forcipressure
graice 4 laquelle n’importe quel pédicule vasculaire put
itre instantanément saisi et pincé, puis que I'on remplace
par une ligature au moyen d’un fil quelconque. Aussitot
an nouveau pas en avant fut marqué de réussites pour
ainsi dire inconnues jusque-la (ablation de kystes de
I'ovaire, de fibromes, ete...).

't pourtant, la mortalité restait considérable. Nul
n‘ignore aujourd’hui pourquoi. C'é¢tait Vinfection.

Redoutable, invincible complication, I'Infection plus ou
moins grave, trés souvent meurtricre, succédait a la plu-
part des opérations. En cette époque qui s’étend jus-
qu'autour de 1870, les chirurgiens, malgré leurs efforts,
malgré leur ingéniosité, malgré leur adresse, se heurtérent,
aveugles comme dans la nuit profonde, a ce fléau. Les
découvertes géniales de Pasteur sur le role des microbes
eurent, dans ce domaine, une portée inexprimable. Com-
prises, puis mises en pratique par des observateurs atten-
lifs, des hommes d’une discipline stricte, elles n’allaient
pas tarder & porter leurs fruits.

On a souvent parlé, & ce propos, d'une « Révolution de
la Chirurgie ». Il me parait plus exact de dire : « Création
de 1o Chirurgie moderne », tant ce qui allait advenir se
distinguait du passé.
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Tandis que, pendant la guerre franco-allemande par
exemple, 'infection sous ses différentes formes fit des
ravages effroyables (et il n’en était pas aulrement, nous
I’'avons vu, dans la pratique civile), a partir de 1879, on
sut désinfecter les instruments, les ustensiles et les mai¢-
riaux de pansement (par I'antisepsie listérienne a I'acide
phénique, puis mieux par les méthodes asepliques, grice
4 P'autoclave et & I'étuve), on parvint & désinfecter la peau
du sujet au moyen de la teinture d’iode et de ses succi-
danés, on inventa enfin les gants de caouichoue qui per-
mirent aux chirurgiens d’opérer dans des conditions de
rigueur indispensables, sans soumettre constamment [a
peau de leurs mains a des liquides caustiques trés mal
supporles.

Le perfectionnement des détails ful alors incessant:
depuis I'instrumentation, I'invention du cat-gut résorbable
in situ pour remplacer les corps é¢trangers qu’étaient les
sutures « perdues » au lin ou & la soie jusqu’a l'architec-
ture et au mobilier des salles d’opération, depuis les
principes de triage dans les services hospitaliers et l'iso-
lement des opérds vis-a-vis des malades infectés jusquau
dressage du personnel soignant, jusqu’aux habitudes pro-
fessionnelles de la corporation chirurgicale.

L'esprit de Iasepsie balaya de son soufile bienlaisan
les reglements désuets, les vieilles roulines, les concep-
tions retardataires.

La liste des opérations désormais possible avec une
fréquence de succes telle qu'elles devenaient parfaile-
ment légitimes, pourra paraitre fastidieuse. La voicl.
résumée au principal : ampulalions des membres, résec-
tions des arliculations, ablations des tumeurs superfi-
cielles et profondes, ampulation du sein cancéreux, ope-
ration de la hernie ¢tranglée ou non, taille vésicale,
irépanation cranienne, résection costale et pleurotomie,
opéralions gynécologiques de toutes sortes (ablation de
fibromes, de kystes, réfection du périnée, ete...), néphrec-
tomie, splénectomie, ablation de tumeur du corps thy-
roide (goitre), opérations de chirurgie gastro-intestinale
(sur 'estomac, lintestin, le rectum, les voies biliaires’.
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chirurgie osseuse réparatrice, ouverture du rachis, suture
du ceeur, ete,, ete..,

comme sous Veffet de miracles successifs, le retard
des siccles passés fut rapidement comblé. Et cest bien
le mot « miracle » qui revint constamment sur les levres
des opérés et de leurs familles é¢merveillées, de tout un
public qui porta aux nues, dans un enthousiasme sou-
vent excessif, pendant plus d’un quart de siécle, le
moindre des chirurgiens.

I'éere des grandes difficullés ¢tait achevée. Puisqu’on
avait vaineu douleur, hémorragie, infection, la route ¢tait
libre.

Telle ful, pendant quelque temps, "impression géne-
rale.

De fait, aprés la chirurgie curatrice (extirpatrice, ose-
rais-je  dire), apparait la chirurgie répa -atrice  (qui
sadresse non plus au mal proprement dit, mais aux con-
séquences de celui-ci, aux « séquelles ») et apres elle Ia
chirurgie & base physiologique (des glandes endocrines
surtout), autrement dit celle qui, négligeant Veffet,
remonte, sous linspiration d’une judicieuse expérience
scienlifique, & la cause méme de la icsion ou du trouble
organique,

Mais dans le méme temps et sur le plan général, la
répétition des fails, la vulgarisation des résultals pro-
vogqua 'accoutumance.

Aussi pense-t-on couramment aujourd’hui avec non
moins d’exeés qu'on pensait le contraire il y a quatre ou
cinq lustres, que le chirurgien, grace au labeur accumulé
par tant de savanis, est un simple mécanicien de nolre
arganisme dont la siructure et le fonctionnement n’ont
gucre plus de mystéres pour lui.

Cette opinion traduit tout simplement Fignorance des

Lails.

=

Je voudrais montrer, en raccourci, les etapes d’'une con-
quéte que continue, pas a4 pas, la Science chirurgicale;

ar TR e s
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mais aussi comment, A& chacune d’elles, apparaissent
mieux la complexité et 'imprévu.de la lutte, comme si Ia

Nature, indomptable, y dressait toujours de nouvelles
embuches.

S

Pendant les années d’avant-guerre, les chirurgiens, syr-
pris eux-mémes de cette heureuse évolution, firent plus
attention a leurs succés qu’a leurs échees. Ils s'atta-
chaient 4 un minutieux diagnostic, & une correcte of
prompte technique, et tout semblait parfait. Les travaux
de cette époque reflétent la fierté des acquisitions conti-
nues, I'étonnement de la découverte, beaucoup plus que
Pesprit critique ou le souci de vérification, de rétrospec-
tion et de mise au point.

Nonobstant, des accidents survenaient de temps & aulre,
impromptu. On les expliquait par une infection d’origine
endogéne, ou encore une insuffisance hépatique aigué i
la suite des anesthésies. En réalité, on n'expliquait rien
du tout.

C’est & une ¢époque qui correspond approximativement
a celle de la guerre mondiale qu’on révisa peu & peu toul
le passé récent. En cherchant 4 « organiser le terrain »,
on se rendil compte qu'on était allé un peu vite et que
la victoire n’était ni si compléte, ni si définitive,

S

Le domaine anesthésique fut le premier ou I’on
préoccupa d’amélioration.

En effet, si la douleur était supprimdée — et nous avons
vu quel pas de géant s’ensuivit — elle ne I'était qu’'au
prix d’une intoxication, parfois redoutable, parfois fatale.
Arme & double tranchant, dont Pusage montra les risques.
Et I'on dut revenir des premiers enthousiasmes...

On perfectionna les appareils afin de rendre les nar-
coses aussi bénignes que possible. On chercha d’aulres
corps volatils. On cherche encore, et les Américains, sur-
tout, pronent sans cesse de nouveaux produits.

Les méthodes aussi, les voies d’introduction se multi-

S0
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plierent : d’abord I'analgésie locale ou régionale au moyen
de la cocaine et de ses dérivés. Merveilleuse anesthesie,
mais d’étendue et d’application limitées. L'idée vint alors
de porter son action sur la moelle elle-méme : c’est la
rachianesthésie, qui provoque l'insensibilité de la moitié
inférieure du corps, au moins. Mais des complications,
d'une fréquence et d’une gravité non négligeables, en
éloignérent, malgré ses extraordinaires avantages, un
grand nombre de chirurgiens, et son emploi ne saurait se
généraliser. Au lieu de faire pénétrer la substance anes-
thésiante dans la circulation & travers les alvéoles pulmo-
naires, on imagina que la muqueuse intestinale (rectale),
grice 4 ses propriétés absorbantes, serait commode et
comporterait moins d’inconvénients dans certains cas
(lavement éthéro-huileux, lavement & I’Avertine). Puis ce
furent les injections intra-veineuses de produits barbi-
luriques : somniféne, pernocton, évipan, etc... et d’alcool.

La nocivité chimique des anesthésiques, quels qu’ils
soient, mettant en péril tantot le foie, tantot les reins,
tantot les poumons, tantot les centres nerveux, il est lo-
gique de chercher a les « associer », afin que les inconve-
nienls de chacun d’eux soient proportionnellement ré-
duits, ou encore de les administrer & doses moindres a
l'aide d’ « anesthésiques de base », c’est-a-dire, en somme,
au prix d’une aulre intoxicalion.

On arréte, pour chaque malade, apres sérieuse étude
critique, la formule qui parait la meilleure — la moins
mauvaise.

Ainsi done, 'anesthésie idéale, inofTensive, est encore
inconnue. Aujourd’hui, on peut dire, sans presque forcer
les mots, que le chirurgien est toujours réduil & empoi-
sonner son malade pour V'opérer sans douleur.

§

Apreés-guerre, d’autres préoccupations se firent jour.
On se rendit mieux compte que ce qu’on avait baptisé
choe — ou « shock » — opératoire était un ensemble de
phénomeénes réactionnels infiniment complexes et d’ail-
leurs divers,
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Certains opérés mouraient de choe nerveux conséeutif
non seulement aux traumatismes qui avaient motive
Popération, mais & 'opération elle-méme, si celle-ci deve.
nait en soi un traumatisme. Le patient reconduit dans
son lit était pale, froid, avait un pouls petit, incomptable,
une pression artérielle effondrée, et mourait quelques
heures plus tard, sans avoir repris connaissance. Ainsi
en était-il apres les désarticulations de la hanche. par
exemple, par le procédé classique ultra-rapide, alors (que
la méme technique, au ralenti, avec anesthésie particu-
liere du nerf sciatique avant sa section, avee ligatures
vasculaires au fur et & mesure, donne des survies cons-
lantes. Les ablations de volumineuses tumeurs abdomi-
nales, adhérentes de toutes parts, qui nécessiteni des
tractions, des arrachements, sont d’une gravité incontes-
table.

La aussi, nouveau mécompte, nouvelle lecon.

Conlrairement & ce qu’enseignaient nos prédécesseurs,
la_ chirurgie rapide, ou méme hative, donne une fausse
sécurité. Il faut aller, non pas lentement. mais soigneti-
sement el doucemenl. Ne jamais faire de mancuvres de
force, ne jamais contusionner, lirer, pincer, ni mortifier
les tissus, ni brasser les organes : préeeples reconnus.
Les suites s’en ressentent, toutes choses ¢gales d’ailleurs,
presque mathémaliquement. Telle « main », telle qualile
de résultat.

«Je vais volontiers voir aussi bien mes propres opeéreés (ue
ceux de mes assistants. A I'aspect des operes, a leur pouls,
a leur faciés, & la manié¢re dont ils onl supporte 'acle ope-
ratoire, je puis bien souvent dire le nom de TPopérateur (2).

Les opérations de plus en plus complexes el audacieuses
exigenl méme, actuellement, une lenteur voulue; ainsi en
est-1l en particulier de la chirurgie nerveuse (moelle ef
cerveau), mais aussi de la chirurgie thoracique, de celle
du corps thyroide, ete...

Sous une nouvelle forme ful ainsi démonlrée 'agres-
stoilé de 'enlreprise chirurgicale sur le corps humain.

(=) A, Gosset : Travanx de la Clinique Chirurgicale de la Salpéfriére,
Denxiéme série, p. 32, Paris, Masson et Cie

, editeurs.
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Mais encore. Un choce toxigque se déchaine apres toute
ntervention, aprés la plus banale, Evidemment propor-
{ionne.

Des chercheurs, au moyen d’analyses de Laboratoire de
plus en plus précises, décelérent, dans les humeurs des
opeéres, de telles perturbations que I'on put prononcer le
qom de <« maladie post-opératoire (3) ». Le taux d'azote
augmente dans le sang sous forme d'urée, de polypeptides,
colui des ehlorures y diminue. Parfois y apparait un execes
de sucre (hyperglycémie). La viscosité sanguine se mo-
lifie. Les troubles de Véquilibre acide-base sont fréquents
of méme, a des degrés divers, constants. Les urines de-
viennent rares et pauvres en mali¢res extractives, etc.,

¢l nous ne sommes pas, sans doute, au bout des réve-
lations.

Ces désordres sont si graves parfois qu’ils entrainent
la mort sans qu'il soit toujours possible de le prévoir el
d'y remédier. Ils relévent, d’une part, d’une auto-intoxi-
cation par résorption du sang exira-vasé et des tissus
détruits dans le champ opératoire, puis néerosés et lysés
(dissous) au sein méme de l'organisme et, d’autre part,
d'une déficience passagére des glandes endocrines (tantot
les glandes surrénales, tantot le foie, tantot le pancréas,
¢t peut-étre la thyroide ou les parathyroides, elc...) ainsi
que du mécanisme régulateur du systéme neuro-vége-
tatif.

L'interprétation des symplomes est d’une complexité
extréme el implique, de la part du chirurgien, non seule-
meni de sérieuses connaissances « médicales », mais une
srande perspicacité diagnostique, car les réactions indi-
viduelles sont multiformes.

Fin tout cas, grace 2 des notions mainlenant vulgarisées
el sur lesquelles une lumiére incompléte mais déja bien-
faisante est répandue, on peut parer irés souvent au
danger par une mesure approprice.

0 it Leriche : La maladie post-opératoire, « Gazeite des Hopitaux »,
! 1. 18 avril 1934,
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Ainsi le chirurgien est-il en droit de se croire maitre
de la situation?

S

Il y a d’autres défauts & notre cuirasse.

En effet, 'opération entraine d’autres risques encore,
« choque » (4 quelque point de vue que ce soit)!

Le refroidissement du patient — connu et redouté de.
puis longtemps, certes, — est surtout accusé et redoutable
au sein méme du champ opératoire. Par des mensuralions
thermo-électriques, le fait est démontré. Déja, certains
operent sous les rayons infra-rouges et ultra-violets.

L’état hygrométrique de Patmosphere, le desséchement
eventuel des tissus, ont aussi une importance indéniable,
Il faut y veiller.

Ces derniers temps, notre pratique de Stérilisation, sous
le couvert de laquelle nous travaillons depuis tant d'an-
nées, a ¢t¢ révélée notoirement insuffisante : les germes
contenus dans 'atmosphére d’une salle d’opérations sonl
tellement nombreux qu’'une hoite de Pétri, ouverte un
quart d’heure sur le coin de la table d’instruments, par
exemple, laisse pousser, pulluler d’innombrables colonies
microbiennes, et nous exigerons sous peu de nous-mémes
quelque mode de chauffage spécial, comportant le « con-
ditionnement » de 'air constamment renouvelé el « cli-
matisé¢ » grice 4 une ventilation filtrée, I'étanchéité du
« bloe » opéraloire, el tout cela malgré le prix de revienl
extréemement ¢élevé de ces agencements modernes.

Ce n’est pas toul encore.

Voici que le matériel de suture lui-méme esl Incrimine
et reconnu coupable.

Dans cel ordre d’idées, les effets ¢lectroiytiques cylo-
toxiques pour le tissu osseux, et néfastes & sa régénc-
ration, des ligatures, plaques ou vis métalliques dans
Postéosynthése, ont été mis en lumiére il y a quelques
mois, d’ott le recul de toute cette chirurgie des fractures,
promise, semblait-il, & une des places les plus brillantes.
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Et maintenant, c’est le cat-gut antigéne — qui est
en cause, le fil universellement employé! Le cat-gut et

méme la soie...

S
Serai-je, dans ma bréve esquisse, parvenu a « rendre »
ce symbole si frappant : la Chirurgie, bienfaisante dans
ses intentions, mais présomptueuse dans ses ambitions,
condamnée — comme sous 'empire d’un dieu jaloux de
ses créatures — a des tatonnements perpétuels, se croyant
sans cesse victorieuse, mais toujours désarmdée!

Touchons-nous au terme de la lutte? Une opcration
chirurgicale est-elle devenue une entreprise si bien
concue, si bien réglée, si bien exécutée, qu'aucun élément,
aucun détail n’est livré a 'imprévu, au hasard?

Il est permis de le croire, & peu de chose pres. La com-
plexité extréme que revét actuellement un acte opératoire
correctement ordonné, l'effort de toute espece et appa-
remment disproportionné qu’il représente, est la rangon
du progres, le prix auquel nous achetons un pouvoir
surhumain.,

Et malgré tout, une part d’inconnu subsisle encore et
loujours : I'impondérable.

Nous ne pourrons pas plus conjurer a coup sur — el
quoi que nous fassions — les complications chez nos
opérés qu’on n’empéchera & jamais 'explosion des pou-
dri¢res, la rupture des barrages sous la poussée des eaux,
I'écroulement des temples par les tremblements de terre,
la destruction des civilisations par les guerres.

La Nalure ne cédera pas devanl I'Homme.

D" R. SOUPAULT.
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LA MACONNERIE FRANCAISE
L’ANGLETERRE ET LES ETATS-UNIS

AU XVIII'" SIECLE

De nouvelles études apportent des doeuments impor-
tants, permetlant d’apercevoir les origines de la révolu-
tion intellectuelle du xvinn® siécle, (qui amena la grande
Révolution : M. Paul Hazard, dans une ecuvre en lrois
volumes (1), montre quels furent les débuts de ce mouve-
ment inlellectuel pendant les 20 derniéres années du
Xvir® siecle; M. Bernard Fay présente Ihistoire de la
Franc-Maconnerie au xviit® siccle (2); le 3° Cahier de lu
Révolution francaise, présenlé par M. Philippe Sagnae
et du pour la plus grande part a M. Gaston-Martin, étudie
les doctrines coloniales de la Révolution et leurs ori-
gines (J3).

On peut poser les données du probleme comme suil :
i moment du trait¢ de Nimegue, la France possede 1'in-
Muence prédominante en Lurope et communie dans le
culte de la monarchie; en 1793, 1a Irance décapile son
roi et la Grande-Brelagne a conquis la situation prédomi-
nanle; une transformation complele des idées a boule-
verse la France et n'a rien changé en Angleterre. Dol
vient cetle Révolution inteilectuelle et ses consequences
siodillérentes dans les deux Eiats?

(1) La Crise de la consctence européenne (Boiy IN, 2. rie Palatine, Paris).

=) La Franc-Maconnerie of la Révaolution intellectuelle dn xviy® si
cle (édition de Cluny, 353, rue de Seine, Paris, 1935).

l_.tl Centre d'études de In Révolution, Caliers de lu Révolution fran
ratse, n® 3 (Sirey).
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Des études de haute valeur tendent & donner un rdle
¢minent & la franc-magonnerie dans cettie évolution; des
terivains, macons réguliers appartenant au Grand-Orient,
comme M. Gaston-Martin et d’autres, d’un autre bord,
comme M. Augustin Cochin ou M. Bernard Fay, sont d’ac-
cord pour affirmer que la maconnerie fut 'ouvriére la
nlus active dans la préparation de la grande Révolution;
¢« il m’est resté 'impression trés vive que, dans la lutte in-
tellectuelle du xvur® siécle, la franc-maconnerie était le
facteur principal et 'un des plus complexes (4) ».

M. Mathiez, qui est I'un des meilleurs connaisseurs de
I'époque révolutionnaire, M. Mornet et M. Henri Sée, dans
leurs livres publiés il y a quelques années, reduisent au
contraire son action propre et la restreignent a un role
secondaire.

Que peut-on déduire des nouveaux documents histo-
riques qui nous sont présentes?

§

Les origines de ia Révolution intelleciuelle en France
dalent certainement des vingl dernicres années du
xvii® sicele. Elles coincident avee la décadence du regne
de Louis XIV el le triomphe des Orangistes en Angle-
lerre; le « delenda Carthago » de Guillaume d’Orange
clait 'abaissement du catholicisme et subsidiairement
de la France; il apportait sur le trone d’Angleterre
Uesprit de la Hollande, « centre de 'antichristianisme »,
et 1l voulait défendre sa couronne contre la vieille race
rovale des Stuarts, unie au catholicisme, aux Irlandais (5)
el aux Ecossais, amis de la Franee; aussi cet homme de
genie établit-il ou consolide-t-il les quatre colonnes, dé-
sSormais immuables de la grandeur anglaise : le Foreign

(1) La Franc-Magonnerie, cte., p. 7.

ol On ne comprend bien la forece des partisans des Stuaris conire les
Urangisles, méme au avin® siéele, que si 'on pense qu'en juillet 1935
les troubles sanglants de Belfast ont eu pour cause la célébration, le
12 juillet, de I'unniversaire de la Boyne, c'est-ii-dire de la victoire du
L2 juillet 1690 des Orangistes sar les partisans des Stuarts, qui mit fin
dlu résistanee ivlandaise; encore aujourd’hui les eatholigues irlandais,
notimment ceux de 1'Ulster, sont des « catholiques stuartistes » contre

Homajorité « protestante orangiste » de I'Ulster et Ia haine entre eax est
Pvivace quoe 'émente ensanglanta le pays en juiilet 1935,
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Office, ’Amirauté, la Bank of England et I'Intelligence
Service, tous imbus du nouvel esprit du conquérant hol.
landais et hanovrien, anticatholique, réaliseur, mercan-
lile. L’argent, cher aux marchands d’Amsterdam, joug
dés lors un réle immense dans la vie publique anglaise
et internationale : M. Bernard Fay rappelle que le pre-
mier ministre anglais dépensait en fonds secrets, de 1707
a 1717, 338.000 livres, et de 1731 a 1741 un million et
demi de livres; le régne de la corruption s’affermissait;
parlement el journalistes se vendaieni; dans la vie in-
lernationale, les mémes méthodes prévalaient, et 'Intel-
ligence Service, reprenant et perfectionnant les méthodes
[rancaises antérieurement pratiquées en Grande-Bre-
tagne, eul pour direclives d’acheler les consciences, de
recruter des informateurs et d’agir sur I'opinion publique
en France, pour diviser les esprits et s’assurer des con-
cours, exactement comme la IFFrance 'avait fait en An-
gleterre au cours du xvii® si¢ele. Le Cardinal Dubois, 4 la
solde de I’Anglelerre, est le premier d'une série nouvelle.

M. Bernard Fay met en lumicre la Révolle des grands
setgneurs apres la mort de Louis XIV : ce fut, dit-il, une
réaction des aristocrates hostiles & la monarchie des
Bourbons et au catholicisme orthodoxe, due au mécon-
tentement de la facon dont les a traités la dynastie avec
Henri 1V, Richelieu et Louis XIV. :

Or, Passaut donn¢ & autorité royale et ’Eglise catho-
lique par cette haute noblesse, quelles inspirations intel-
lectuelles et sociales la motivent? M. Bernard Fay les
fait remonter & un noble Ecossais, habitant la France,
Antoine Hamilton, « Maitre de jeux », et au comte de
Boulainvilliers, dont les ceuvres fonci¢rement hostiles aux
Bourbons el & I'Eglise catholique « sont lancées apres si
mort par les libraires francais de Hollande, (que subven-
tionnent la haute noblesse hanovrienne et la cour d’An-
glelerre : c’est le premier épisode de la grande campagne
contre le catholicisme et la monarchie de droit divin,
qui se déroule au xvir” sicele et ol la franc-maconnerie
anglaise joue le role principal ». ]

C'est dans le méme espril qu’est rénovée au début du
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xvir® siecle la franc-maconnerie anglaise, dont le chef
spirituel et le guide est un huguenot francais expulsé,
Théophile Desaguliers, dont I'ceuvre magonnique est
poursuivie en accord avec le gouvernement anglais; de
1720 & 1800, tous ses grands maitres sont princes du sang
ou grands seigneurs; elle a notamment pour objet de
rallier & la nouvelle dynastie orangiste et protestante
les grands seigneurs d’Ecosse, jadis favorables aux
Stuarts; elle se présente comme libérale, nationaliste,
hanovrienne; la doctrine de Desaguliers correspond exac-
lement 2 ces visées : elle tend a faire de la maconnerie
une institution déiste qui cherche a prendre sans heurt
la succession du christianisme, en bon accord avec le
protestantisme et en s’opposant au catholicisme; a cette
fin, Desaguliers veut s’appuyer sur la nouvelle dynastie
hanovrienne el sur la haute noblesse, unies, dans la doc-
trine d’une monarchie consentie, contre les Bourbons et
leur monarchie de droit divin.

(est cette maconnerie écossaise qui est importée en
France et y transplante ses doctrines et ses méthodes,
en se servant tout naturellement des ressentiments
conire les Bourbons de I'aristocratie francaise; elle pro-
fite de cette « mode anglaise », que le nouveau régime
anglais et la noblesse britannique ont la grande habi-
let¢ de lancer en France; elle attire en méme temps les
grands seigneurs et les intellectuels francais. Aux pre-
miers, elle fait valoir le grand role que joue en Angleterre
'aristoeratie; aux seconds, elle montre la facade libérale
et parlementaire de la Grande-Bretagne, le jeu parlemen-
taire si bien réglé des deux équipes, sur le devant de la
scene, derriere laquelle se trame, a I'abri des indiscreétions,
la vraie politique, les vrais plans de ce que I'on a appelé
le « Gouvernement occulte » de la Grande-Bretagne, et
qui n’est que la permanence de quelques grandes ftradi-
lions forgées par Guillaume d’Orange et maintenues par
les grands commis qui président aux quatre institutions
londamentales du pays, et que nous avons rappelées.

Ce sont ces idées qui sont reflétées en France par tous
ceux qui gravitent autour de la maconnerie, dont les
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loges francaises, fondées par des Anglais, sonl dirigieg
par le duc d’Antin et le comte de Clermont, comprenneni
dans leur sein toute la haute noblesse, aitirent les philo.
sophes et les intellectuels.

Quand le Grand-Orient de France se fonde en 1772, les
¢léments les plus brillants et les plus actifs de I'aristocra-
tie en font partie : y sont inscrits les noms de Rohan, L
Rochefoueauld-Liancourt, Noailles, Polignae, Monlimo-
rency, Bouillon, Ségur.

A la loge des Neuf-Sceurs, qui donne le ton aux aulres
loges de Paris, les écrivains Parny, Chamfort, Fontanes,
coudoient le marquis de Condoreet, le due de la Roche-
toucauld et le prince de Rohan, & ¢6té desquels figure lo
nom de Pélion, Brissot, Danton, Sieyes, Rabaul Sainl-
Etienne.

Or qui clit-on en 1774 au Grand-Orient? le due de
Chartres. La maconnerie répugnail & Louis XVI: elle mil
a sa tete la branche cadelte: observaleur ne peut pas
ne pas associer a cette manifestation Pambition de cetle
branche, la doctrine de la maconnerie anglaise en faveur
de la royaulé consentie et hostile i Ia royauté des Bour-
bons, Peffort des influences anglaises pour affaiblir Ia
monarchie francaise et diviser les Francais,

Ces nouvelles publications mettent en lumiére certains
fails qui font saisir sur le vif cetie politique anglaise
d'intervention en France : apres Findépendance des
Etals-Unis, les vieilles familles amdéricaines, les officiers
el Washinglon, représentants de arislocratie, fondaienl
lordre héréditaire des Cincinnali; Franklin, de tendance
opposce, voulul empécher qu'une noblesse ne se formal
aux Elats-Unis; comme il avail de argent a sa disposi-
tion, il achela la conscience d'un hoimme (qui sorlait de
prison et qui était le futur grand Mirnbeau: il fallaii
publier un livre relentissant contre la noblesse. le faire
signer d'un nom noble, le faire soutenir par des nobles
el le faire connaitre dans I'Univers. Et voici le curiens
Franklin, qui connaissait I'histoire secréote de son temps

qui, grand pairiarche franc-macon, avai! par la macon-

iid

nerie obtenn Pallinnee francaise, achele Mirabeau el 'en-
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woie aussitot en Angleterre. Pourquoi en Angleterre? Mi-
rabeau revient a plusieurs reprises a Paris; en juillet
1784, Franklin note dans son journal : « Messieurs Cham-
fort et Mirabeau vinrent et lurent leur traduction du
pamphlet de Burke contre les Cincinnati qu’ils ont beau-
coup augmente, afin d’en faire une satire indirecte contre
la noblesse en général. Cest trés bien fait (6). » Franklin
laisse son agent Mirabeau en Angleterre jusqu’a ce que
le libelle soit fini et en 1784, 1785 et 1786, le lance a Paris,
Londres, Philadelphie, sous la signature: comte de Mira-
beau, en raison < de I’éclat de son nom, de son style, de
sa réputation et de sa polémique (7). »

Ie scandale fut immense, le succes colossal en France
ot aux Etats-Unis. Ce fut la premiére attaque directe

contre la noblesse.
Or, nous savons que tout fut tramé et contrdlé par

Franklin, que tout fut préparé a Londres, que les intel-
eetuels et les nobles de la maconnerie francaise préterent
1 main A cette campagne et que I’Angleterre n'en res-

senlit aucunement le contre-coup.
\[. Bernard Fay intitule son chapitre Le suicide ma-

connique de la haute noblesse, dont il donne comme

proto-type le marquis de La Fayette. Mais il ne s’agit
que de la noblesse francaise et le coup fut préparé d’ac-
cord entre Franklin et ses amis anglais dans des condi-

tions que nous ignorons.
Un autre fait est bien curieux :

« Tous les éléments de la maconnerie la plus pure et 1a plus
aclive se trouvaient réunis dans la loge des Neuf-Sceurs;
.pour les initiatives les plus hardies et les plus concreétes,
il ne faut point les chercher dans les séances mémes de la
loge qui, de par le caractére de la magonnerie, durent gar-
der un air de mystére, de dignité et d’onction religieuse,
incompatible avec la polémique violente. Quand la loge des
Neuf-Sceurs voulut pousser une pointe, elle le fit soit par des
associations dérivées, créées a cette intention, soit en sou-

L

1EI L. . wiic-magonnerie, ete., p. 239.
(7) La Franec-mag¢onnerie, p. 239,
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tenant Paction d’un de ses membres, grace a la camargde.
rie maconnique. Ainsi fut fondée la « Société des Amis des
Noirs ». Les membres les plus éelairés de Ia loge des Neyf.
Seeurs ne trouvérent rien de micux que de eréer celie SOCIeH
sous son ¢gide et parmi sa clienteéle... Brissot lo philosonhe
qui etait a la fois membre de la loge des Neuf-Socurs. dis-
ciple et imitateur de Franklin et speculateur aux gages de
quelques banquiers suisses, en ful la cheville ouvricere, alops
que La Fayelte en était Pétendard » (8).

Or, M. Gaston-Martin, dans la trés inléressante ¢lude
qui vient de parailre sur la Doctrine coloniale e I
I'rance en 1789, nous renseigne de la mani’re la pluy
preeise sur Paclivité de cetle « Société des Amis des
Noirs »; il montre que c’est PAnglelerre qui a lancé en
France celle société pour évangéliser la France el il CX-
plique « avee quelle largesse PAngleterre mit en France
des fonds & la disposition des propagandistes; les ou-
vrages de Charkson, en particalier, furent traduils avee
tant de libéralisme que I’on peut dire que littéralement
le pays en fut inondé. Je ne connais pas une bibliothéaue
de Chambre de Commerce qui n’ait encore dans ses -
chives 5 ou 6 exemplaires du livre sur les Désavantaqes
politiques de la traite des Negres ». Cest dans ces condi-
tions que se fonde en France la Sociélé des Amis des
noirs (9),

A quoi lendait celle ¢norme dépense anglaise et eelte
campagne de la soci¢lé francaise? A proserire la traite
des Neégres pour ruiner les Anlilles francaises. La eam-
pagne réussit & merveille: M Gaston-Martin expliqu
(qu'elle se transforma vite en mouvement pour la libéra-
tion intégrale:

Clest,  dit-il, Lorigine de 1’étal d'esprit  qui aboutiva
'emancipation complete des esclaves. proclamée pendan|
la Convention. 11 faudra du reste rapporter presque aussilol
e mesure trop hitive et prise nalgré les averlissements
de tous ceux qui, connaissant hien la colonie ol I'etat de

o La Frane-maconnerie. cle., n. 232

i ; . ot Tl F
) Cadners d bt Biévolntion JE&NCarisg ne JII1. p. J4Y9
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moindre développement intellectuel des esclaves, affirmaient
quune solution aussi radicale et aussi peu préparée était
une hérésie, non seulement économique, mais méme sociale.

Les Antilles francaises furent ruindées: un flot de sang
coula sur Saint-Domingue; mais la Grande-Bretagne
Jétail vengée du trailé de 1783 el ses colonies prospé-
qaient aux dépens des notres.

[ ‘Histoire tient ainsi en ce cas spécial le fil conducteur
(i nene de la Grande-Brelagne a la campagne pour-
cuivie en France, grice au concours de la magonnerie el
de sa filiale,

M. Philippe Sagnae, qui dirige avee compeience el au-
orité le eentre d’¢tudes de la Révolution & P'Université
de Paris, peut done légitimement écrire :

lci encore on retrouve l'Angleterre et sa propagande
en faveur de P'abolition de la traite, — propagande d’ori-
gine religicuse, mais a but politique, destinée moins 2 elle-
méme qu’a Pexportation, afin de ruiner les resies de I"'Empire
colonial francais. Sur ces desseins cachés de I'Angleterre,
M. Gaston-Martin apporte des suggesltions tout a fait intéres-
santes. Clest la revanche, peut-on dire, de Yorklown. Les
idéalistes francais de 1789 ne voient pas le danger... Saint-
Domingue glisse vers la Révolution, le pillage et le massacre;
hientot I'ile sera perdue pour la France. Le jeu angdlais
1 réussi, IAnglelerre a continué la traite, si fructueuse, que
¢ ses évangélistes » attaguaient avec tant de violence et clle a
cu soin de ne laisser abolir 'esclavage que chez les rivaux,

§

Cependant la maconnerie {rancaise servit, contre les in-
léréts anglais, les inléréls américains. M. Bernard Fay
dans son récent volume, comme dans ses précédentes
wuvres : « Washington », « Franklin » et « L’Esprit ré-
volutionnaire en France et aux Etats-Unis », a mis hors
de conteste le double fait de la puissance de la macon-
1wrie aux Ftats-Unis dont Washington e¢i Franklin
tuient les grands chefs, et Uaction déeisive de Franklin
cn France, qui s’exerca sur Ia maconnerie francase el

- .-"f! B i
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ensuite par celle-ci : deux fois vénérable en 1779 et 1781
de la fameuse loge des Neuf-Sceurs, « installé au centre
de la maconnerie intellectuelle et élégante de France, il
peut manceuvrer (10). 1

Comment s’opéra ce changement de front en France?
Il faut se replacer dans I'état d’esprit de 1763. < Le traité
de Paris en 1763 consacre la ruine du vaste empire | colo-
nial francais] et ’humiliation de la France », écrit M. Sa-
gnac; le sentiment public fut celui qui prévalut apres
1870 : « eri retentissant de détresse et de douleur; c’est
la voix méme de la France d’alors. Philosophe et ministre
sentent 4 'unisson; de cel accord intime entre les chels
de P'opinion publique et du gouvernement royal, I'An-
gleterre ne s’apercevra que trop tot pour elle »! La
France a conscience de sa déchéance; de méme qu’apres
1870 elle voit grandir I’hégémonie prussienne et alle-
mande, aprés 1763 elle sent naitre I'hégémonie hol-
lando-anglaise avec la prodigieuse perspective de la do-
mination exclusive du monde (11)». Les Hollando-Anglais
sont en voie d’assurer leur emprise sur le monde enlier
hors d’Europe.

Mais dans I'opinion publique francaise, ce cri de dou-
leur n’éveillait pas la volonté de se préparer farouche-
ment a la guerre de revanche et de la faire coute que
cotite; lopinion était, somme toute, dans le méme etat
d’esprit apreés 1763 qu’apres 1870.

Ce fut I'alliance entre le gouvernement royal, conscient
des grands intéréts nationaux francais, et de la macon-
nerie francaise mancuvrée par Franklin, conscient des
intéréts nationaux de la nouvelle Amérique, qui déelan-
cha la guerre.

1763 est une de ces dales trop fréquentes dans I'his-
toire de France, ot tout semble perdu. Le redressement
qui suivit est da & deux hommes : Choiseul, soulenu
par Louis XV, qui refit nolre marine, Vergennes, soutenu
par Louis XVI, qui ayant en main linstrument de la
revanche et 'occasion magnifique, ne la laissa pas échap-

(10) La Franc-maconnerie, cte., p. 221,
(11} Ph. Sagnac, Cahlers de la Réveolution fran¢aise, n" 111, p. 2




LA MACONNERIE FRANCAISE 825

| m—

per : celui-ci prépara l'opinion francaise d’accord avec
Franklin; la maconnerie francaise, avec ses chefs, la
jeune noblesse et les philosophes de la loge des Neuf-
Seurs, lancérent le « mythe » de la révolution vertueuse
ot salvatrice des Américains contre la tyrannie anglaise!
« Washington, le héros magonnique, qui se rebellait mal-
gré lui, servait a prouver la sainteté de cette rébellion. »
Vergennes et Franklin accomplirent un travail de pro-
pagande, « le plus soigné et le plus poussé que 'on con-
naisse ». Vergennes mit a la disposition de Franklin la
presse et créa un journal spécial, Les Affaires de U'An-
gleterre et de U'Amérique. Franklin mena la campagne
avec maestria, conquit les libellistes, les philosophes, Vol-
taire enfin, qui prononca la formule magique : « Dieu et
liberté. » La préparation était suffisante; on chercha une
téte brillée qui semblerait forcer la main au gouverne-
ment et qui servirait ses desseins sans le savoir, et I'on
trouva un jeune, brillant et opulent macgon, petite
cervelle, mais grande ambition, le marquis de La
Fayette; il ne fut adopté par les Américains, ainsi
qu'il le raconte lui-méme (12), que du jour ou il se fit
admettre dans la loge américaine « Union Américaine »
de Philadelphie. Grice a Choiseul, Vergennes, de Grasse
et Rochambeau, la victoire fut acquise : la France n’avait
pas seulement pris sa revanche contre I’Angleterre, elle
avait assuré la libert¢ du monde et la sienne propre en
arrachant & I’Angleterre la possibilité prodigieuse d’as-
surer sa domination sur le monde entier et de réduire
par sa marine toutes les naltions en servage.

Tels sont les faits que projettent en vive lumiere les
nouvelles publications. Ils conduisent 'histoire de France
sur des chemins nouveaux. Qu’importe 'antique contro-
verse sur le role de la franc-macgonnerie dans la prépara-
tion de la Révolution; qu’importe le qualificatif qu'on lui
applique! Ce qui est intéressant, c’est de pouvoir préciser
ce role par des documents historiques.

Les nouveaux documents semblent conduire a des vues
plus nuancées : le maitre du jeu, c’est Guillaume

(12) La Franc-maconnerie, ete., p. 218.
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d'Orange et ses successeurs, entourés de leurs serviteurs
imbus de l'espril mercantile d’Amsterdam et préts a se
servir de ia corruption comme moyen fondamental d’as-
seoir a I'intérieur la puissance de la dynastie proiestante
d’Orange, conlre la vieille famille catholique des Stuarts,
el de développer a Pextérieur la force de I'Angleterre,
(qui s’assure le controle du monde hors 'Europe pour le
commerce des marchands et des banquiers hollando-an-
glais; Palliance d’Amsierdam et de Londres est fondée
sur action ¢economique des marchands el sur la mys-
Lique anticatholique ei protestante des chefs :

sous Papparence d'ailaque conlre le catholicisme, toule
une blierature antichrélienne et antidéiste s'élait développée
a Amslerdam, Leyde, Harlem et La Haye. Elle avail eu des
cchos en Angleterre, mais clle ne s’y répandit véritablement
quiapreés installation de Cuillaume d’Orange a Londres...
L'influence de la Hollande, de ses universités et de leur
crudition sur le déisme anglais, ne cessa de se faire senlir
durant toul le cours de cetle lutle intellectuelle. Ainsi s'ex-
plique le caraclére international du déisme dil < anglais »,
son succes rapide et vasle sur le continent curopéen, el la
difficulte qu’il ¢prouva par ailleurs 4 pénéirer Pesprit des
masses anglo-saxonnes d'Angleterre (13).

De la sorle, les maiires éirangers que I'Angleterre s’est
donnés el qui, salliant avee Daristoeratie anglaise, as-
surent la grandeur de eelle-ci et de leur pays, apportenl
avee ecux des idées, des passions, un esprit, unec organi-
sation ¢lrangére, qui ne s’adaplent que partiellement
a la Grande-Bretagne, mais vont assurer la révolulion
sur le conlinent.

Deés lors, Anglelerre considére qu’'elle doit atteindre
deux buts : abalire le catholicisme, abattre 1a puissance
'rancaise. Tous les moyvens lui furent bons : corrupiion
genéralisce, libelles répandus, calomnies déversées. J.a
creation el
0

‘rance fut un des movens cmployés, il réussit pour une

I pendiration de Ia franc-maconnerie en

Arge pare, car e serviee secreld .'II'IIL:_'ljjih:, connmssait les

{8y La Frane-maconnerie, ole p. G4,
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ressentiments de la haute aristocratie francaise contre
les Bourbons, qui depuis un si¢cle la tenaient a 'écart,
of les ambitions de la branche cadette; il s’en servit et,
en sous-mmain, assura, griace a ceux-ci et sans gqu'ils s’en
doulent, le suceds de la maconnerie.

Cetle maconnerie francaise était composée de quatre
cléments : une haute noblesse, active, ambitieuse, mais
peu perspicace; des philosophes et intellectuels, jouant
avee les idées pures, beaux esprifs que n’'intéressaient pas
la vie pralique: vers la fin de la monarchie, les « nouvelles
cotiches », dont les jeunes tétes se glissaient dans les
loses, qui seraient prises pour irempiin; enfin quelques
homnies simpiement corrompus, comme il s’en trouve
dans toutes les institutions qui grandissent, hommes qui
dans la grande tourmente feront leur chemin, malgré leur
lourd passé, les Mirabeau, les Brissot, ete. Les lrois pre-
micres catégories sont pour la plupart des hommes de
honne foi; ce qu’il y a de plus brillant et de plus actif en
France y figure; mais intelligence ne signifie pas jugement,
savesse et volonté; et il ressort de tous les documents
publi¢s jusqu’d ce jour que la maconnerie francaise au
xvin® sicele ne dirigea pas, mais fut dirigée. La presque
otalit¢ de ses adhérents ¢étaient sincerement convaincus
qu'ils luttaient pour des idées nouvelles, belles, justes
¢l bonnes; ils ne se rendaienl pas compte de la voie
oit Pon voulail les entrainer; si méme il y avail eu a la
Wile de Ia Franee un gouvernement plus perspicace et
plus forl, il aurait sans doute ramené¢ & lui tous ces es-
prils.

L'exemple de Franklin est suggestif : malgré tous les
ciforts de I’Angleterre, celle-ci perd pied en France apres
1763, et 'accord secrel de Vergennes et de Franklin ra-
méne 2 la politique royale et nationale la maconnerie
lraneaise tout enticre.

Hélas! ceite alliance de Vergennes el de Franklin fat
sans lendemain, La France, victoricuse de "Angleterre en
1753, oublie ses ressentiments; 2 la téte du pouvoir, Ver-
gennes disparait; les Américains renirent chez eux; la
maconnerie francaise redevient la proie des manoeuvres
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anglaises et, sans s’en douter, I'instrument dont se sert
I’Anglais, quand Franklin abandonne le jeu. Londres voit
la puissance maritime et coloniale francaise renaitre :
de Grasse a vaincu, Vergennes s’est fait rendre le S¢neé.-
gal et les Antilles; les bureaux ont projeté une expédition
pour reprendre le Canada. Les Orangistes prendront leur
résolution : il faut & tout prix affaiblir la France, la di-
viser contre elle-méme, abattre le catholicisme, éviter
I'entente de la France et de I'Amérique, mortelle pour
les intéréts anglais. Aussi, brusquant le mouvement, I’ An-
gleterre met tout en ccuvre pour que le désordre et 1a Ré-
volution contrebalancent pour la France les suites de
Yorktown,

Dans cetie histoire secréte, I'expérience de Franklin
est typique en ce sens qu’elle montre la bonne foi des
macons francais, 'absence d'un chef les guidant, et leur
docilité aux manceuvres étrangéres, qu'ils subissent sans
les déceler : pendant dix ans, ce furent, par bonheur,
les influences américaines; pendant cent ans, ce furent.
par malheur, les influences anglaises.

La création méme (de la maconnerie) résulte du sue-
ces des Hanovriens en Angleierre et de I’état social et poli-
Lique qu’ils y instaurent; en sorte que la franc-maconnerie
anglaise est le produit de la politique hanovrienne et devient
aussitot I'un de ses instruments. Ses origines historiques I’obli-
gent a servir les « Georges » et la tradition de la révolution
anglaise. Elle le fait avee autant de loyauté que de disere-
tion. En Angleterre, elle est une société patriotique; hors
d’Angleterre, elle est une organisation internationale qui
repand les idées, le prestige, les produits intellectuels de
’Angleterre. C’est du reste ce qui 'empéche en France d'élre
sincerement dévouée aux Bourbons. Elle le peut d’autant
moins que la cause des Bourbons est liée a4 celle de I'Eglise
:atholique, 'ennemie implacable de 1a maconnerie,

Ainsi se fixent peu a peu les grands traits du role de
la magonnerie au xvin" sidcie et les ressorts cachés di
mouvement des faits et des idées. Celle histoire profonde
et secrete, si difficile & connaitre, qui explique I'histoire
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apparente que I'on projette devant nos yeux, commence
5 étre révélée pour le xvinr® siécle. Dans la révolution
intellectuelle francaise du Xxvim® siécle, la magonnerie
francaise joue son rdle; mais les documents, jusqu'a ce
jour publié¢s, semblent indiquer que ce n'est pas elle
qui tient alors les leviers de commande; elle ne crée pas,
mais refléte des mouvements d’opinion en les amplifiant
et en les rendant décisifs. Elle ne manceuvre pas; elle est
manceuvrée. Elle ne dirige pas; elle est dirigée.

GABRIEL LOUIS-JARAY.
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SOUVENIRS
D’UN MARCHAND DE TABLEAUX

LA RUE LAFFITTE

.

Apreés mon exposition de Cézanne, je devais faire, dans
mon nouveau magasin, au 6 de la rue Laffitie, la pre-
miere grande exposilion de Van Gogh (1897), plus de
soixante loiles importantes provenant de son atelier
d"Amsterdam, sans compter tout un lot de ses aquarelles
el de ses dessins. Le prix des tableaux les plus impor-
tanls, comme le célebre Champ de coquelicots, n’attei-
gnait pas cinq cenls franes. Le public ne montra guére
d’empressement, Les temps n'é¢laient pas encore venus...
Je me souviens pourtant d’un couple qui paraissait par-
Liculicrement intéressé. Tout a coup, I'homine, prenan!
le bras de la femine :

Tor qui prétends toujours e ma peinture fait ma
aux yeux, ch bien, qu'est-ce que tu dis de celle-1a?

La femme, & ce moment, regardail avee altention deux
portrails de Van Gogh par lui-méme el qui, tous deux.
portaient un bandeau iui eachant une oreille.

Mais pourquoi s'esi-il peint comme c¢a? demanda-
L-clle.

Coest apres qu’il se fut enlevé Poreille. dis-je, inler-
venant. Vous savez bien ce qu'on raconte?

[}
i
i

L comme fe couple me regardait, visiblement ahuri
EEh bien, voila. Rentrant chez lui aprés une aApres-

vidh passée dans 1a socicéié de personnes de « demi-vertu ».

t ouvrit machinalement sa vieille Bible el tomba sor le

passage ou il est dit que si un de vos organes est une

(1) Copyright by Albin Michel, 1937.
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occasion de scandale, il faut le couper et le jeter au feu.
SappliGuant ce texie, Van Gogh s’arma d’un rasoir et (Ia
dame poussa un cri) ..il se {rancha une oreille.

— Il la jeta au feu? demanda son compagnon.

— Non. L’ayant enveloppée daus un morceau de pa-
pier, il alla la porter chez ces demoiselles : « Remettez ca
a madame Marie », dit-il simplement & la bonne.

Je me rappeile aussi un aulre visiteur qgue je vovais
revenir chaque jour vers la fin de la journée. Il commen-
cait par jeter un coup d’eeil sur la vilrine ot flambaient
les Aliscans d’Arles, puis entrait dans le magasin dont il
[aisail le lour. Peu & peu, il avait fini par causer. Il ne se
lassait pas de me parler du Champ de coquelicots, Un
jour, je ne le vis pas a 'heure habituelle. Il ne revint que
la semaine suivante,

Je n'ai pas pu venir tous ces temps-ci, ma femme a
accouche d'une petite fille. Nous nous préoccupons déja
de son avenir el nous avons déeidé, pour conslituer une
dot & Penfant, d’acheter de ces objels qui augmenteront
de valeur...,, des tableaux par exemple.

Je voyals déja mon Champ de coqguelicols vendu. Ma-
chinalement, mes yeux s’¢laient portés sur le tableau.
Mon homme avait suivi mon regard :

S1 Javais, me dit-il, de 'argent de trop, voila une
totle qui serait déja chez moi. Mais, vous comprenez, j'ai
maintenant charge d’ame... Pour nous donner un bon
conseil, jai un cousin qui est professeur de dessin de Ia
Ville de Paris.

I se passa quelque temps sans que je revisse mon
homme, quand, un beau jour, il reparul tenant un carton
sous le bras. « Ca y est », me dit-il. 11 tapota le carton
« La dot de la petite est 1a-dedans. » It avant sorti une
Fantasia de Detaille :

- Mon cousin a pu obtenir cetle aquarelle pour (quinze
nille franes, Dans vingt ans, ea en vaudra au moins cent
mille,

Je ne jugeai pas opportun de le contredire.
Environ vingt-cing ans plus tard, je vis arriver, un
jour, chez moi, '’homme a Paquarelle de Detaille,
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— Maintenant, me dit-il mélancoliquement, le moment
est venu de s’en séparer; ma fille va se marier.

Je lui demandai s’il se souvenait de mon exposition de
Van Gogh et de ce tableau de Coquelicots, qui paraissait
tellement lui plaire.

— Si je m’en souviens! Heurcusemenl que jai su ré-
sister : qu'est-ce qu’on pourrait tirer de ¢a aujourd’hui?

- Eh bien, mon ami, vous en tireriez plus de trois
cent mille franes.

-~ Alors, dans ces conditions-li... mon Delaille?

— Votre Detaille!... Ce qu’on déeclarait son chef-
d’ceuvre, la Balaille de Huningue, le conservateur du
Luxembourg I'a fait reléguer au grenier...

Un jour, Renoir vit chez moi quelques fusains de Van
Gogh représentant des laboureurs au travail.
>ar golt, continua Renoir, je ne suis pas trées porte
sur la peinture de Van Gogh & cause de ce cOté un peun
exolique que je ne peux pas « encaisser »; mais, ses des-
sins de paysans, c’est aulre chose, Qu’est-ce que c’est, i
coté de ca, le paysan pleurnichard de Millet?

§

J'avais pour voisin un confreére, dans le petit magasin
duquel je vis entrer un monsieur trés élégant, qui sortit
emportant plusieurs tableaux. Je me dis : « Plusieurs ta-
bleaux! D’un seul coup el si vite! 11 a de la chance, mon
voisin! Mais aussi quels beaux Corot il a dans sa vi-
trine! » Et je concluais non sans mélancolie : « Dom-
mage que je ne puisse avoir, moi aussi, quelques 1830
pour attirer les riches clients! »

Or, 'aprés-midi, je vis le méme gentleman revenir dans
la boulique d'a coté. Mais je ne devais pas tarder a ap-
prendre que celui que je prenais pour un amateur n’était
aulre que mon confrére M. Brame qui, jusque dans
I'exercice de son métier de marchand de tableaux, gar-
dail ce maintien aristocratique qui doit étre un apanage
de famille puisqu’on le retrouvait dans son fils, devenu
mon confrere & la mort de son pére.
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Je me rappelle, a la vitrine de Durand-Ruel, un Renoir:
une baigneuse, qui soutenait son sein d’une main. Quelle
merveille! Ce tableau a son histoire que je tiens du peintre
ii-méme. Un jour, a la Celle-Saint-Cloud, il était entré
dans un café, quand le patron I'interpellant :

__ Je vous reconnais bien : il y a plus de dix ans, vous
avez occupé une chambre de la maison...

Renoir se dit aussitot qu’il avait di laisser la une
« ardoise ».

. ..Et, aprés votre départ, j’ai trouvé dans votre
chambre un rouleau de toiles. Je I’ai mis au grenier;
puisque vous voila, vous allez me faire le plaisir d’enlever
ca.

L.a Baigneuse soutenant son sein, la Femme endormie
avee le chat sur les genoux et d’autres ceuvres aussi im-
porlantes, en tout une quinzaine de toiles, constituaient
ce rouleau.

A ¢oté de Durand-Ruel, on pouvait voir une petite
boutique trés achalandée : celle de Beugnet, que la pro-
duction horticole de Mme Madeleine Lemaire faisait
ressembler & un étalage de fleuriste, 11 y en avait pour
toutes les bourses, depuis le petit bouquet de violettes,
ou les trois roses dans un cristal, jusqu’aux grands pan-
neaux décoratifs. On m’a raconté qu’'un client de la
maison, trés admirateur de I'art de Mme Lemaire, avait
réalisé une idée dont il était fier : il projetait, sur les
roses, les lilas et les ceillets de son artiste préférée, le
parfum que ces fleurs évoquaient.

Clovis Sagot, dit « Sagot le frére », ainsi qu’on I'appe-
lait pour le différencier de son ainé, le grand marchand
de gravures, avait ouvert, & 'autre bout de la rue Laffitte,
pris de I'église Notre-Dame-de-Lorette, un petit magasin
oll 'on voyait, entre autres, des tableaux de Braque, alors
presque inconnu. On pouvait y voir aussi des ceuvres de
I'époque bleue et de I’époque rose de Picasso. Cest l1a que
les Stein trouvérent les si belles toiles qu’ils possédent de
ce peintre. Quand on pense que, quelques années seule-
mient avant la guerre, en 1908, une petite société, « La
Peau de I'Ours »; dont M. André Level était animateur,

i e | y e
- o

- -

Sty e

.l“_.'__._ 'z-'l _-'-l-l'- _-l__._-'r

5
ke BT o
Ay T ST R T

A

e ol B
LD



Judd MERCVRE DE FRANCE--1-VI-1937

e —
pouvait acqucrir chez Picasso celie extraordinaire toile -
Famille de Sallimbangues, pour le prix de mille Lranes,
somme qui avait fait reculer les amateurs d’alors! (e
meéme tableau, en 1914, lorsque la « Peau de I'Ours » sp
résolul a liquider ses acquisitions, faisait onze mille {rojs
cents francs pour, en 1931, dans une venie en Amerique,
depasser le million,

Pres des grands boulevards, je vois encore le magasiy
de Gérard spéeialisé dans les Bowdin, les Henner, les
Ziem. &

Renoir me dil, un jour que je 'accompagnais dans s
promenade :

Il ne faudra pas oublier de s’arréter devant Gérard,
Il y a la une aguareile de Jonkind... Quel magnifique ciel,
el ¢'est le papier tout blane!

Plus haul dans la rue Laffitle, il v avait Diot, chez (U
ont dehile tant de Corol, de Daumier, de Jongkind. Der-
ricre fa bouatique, une salle & manger exigué sans fenétres
et, a Penlresol, trois picces minuscuics ot il vivait avee
sa femme et sa fille, Quelquefois, un client entrait chez
lut vers le soir : « Cesl 'heure de diner maintenant : mais
st ma femme ne veu! pas aller au thédlre, je repasserai
tout a 'heure. » Et M. Diot allendail que Pon frappat 2
sac devanlure.

Du magasin de Diot, ies tableaux débordaient jusque
dans une cour oll, sous une espeee de hangar, on pouvail
voir des esquisses de Daumier, dédaignées a4 une ¢ poque
ot Fon s’altachail surtoul au <« fini ». Or, on saii (quelie
valeur marchande el quelle importance artistique a prises
aujourd’hiui la moindre de ses ébauebes. J'ai vu. 14, des
¢tudes pour Don Quicholtte, une, suriont, (qui enchantail

Renoir ¢ un paysage, simple froltis de terre d’ombre, ef
aussi cetle extraordinaire élude de Jésus et Barabbas que

javais eu, un jour, Uiniention d'acquérir, J'avais parld
de ce projel & un peintre de mes amis :

Voyons, Vollard... Si Daumier vivait, il jetterail
au feu celte étude ralée.

w

5L je fus assez naii pour I'¢couler.

Un peu avant Dicl, ¢lait le magasin de Tempelaere en

e e

L o
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qui Fantin-Latour, qui mit longtemps A percer, avait
frouvé un appui. I artiste lui en avait gardé une grande
reconnaissance et il Tui demeura fidéle quand, plus tard,
les maichands furent nombreux a frapper 2 la porte de

R R

son atelier. 5 o=

Pavais connu Fantin-Latour lorsque j'avais publié
mes albums de Peinlres-graveurs. J'allais le voir de
temps en temps. J'y rencontrais quelquefois un des con-
ervateurs du Louvre, M. Mijeon. Le peintre aimait parler
musique avee lui. Je vois encore Fantin, sur une petite
haise, sa calotlte sur la téle, devant son chevalet. A coté
e lui. Mme Fantin, qui était elle-méme une artiste esti-
mable, se reposait de peindre en faisant de la tapisserie.
Un jour que jélais Ia: « Ahl mon Dieu, s'éeria Fantin,
je savais bien que j’avais oublié¢ quelque chose. » Et,
déposant sa palette, il sortit précipitamment. Alors,
Wme Fanlin @ ¢« C’est mon mari qui se charge d’acheter le
lromage. »

Fantin. & Pheure du suceés, avait conservé son petil
atelier de la rue Visconti, atelier des mauvais jours, gui
Mail resté cher 4 son eceur. Llartiste, quand il quittail
on quartier pour aller sur la rive droite, ne dépassail
mdre les grands Boulevards, a catise des voilures, ¢t ne
Iraversail ia chaussée que pour rendre visite a son mar-
chand et ami Tempelaere, qui était installé de Pautre colé
du boulevard.

Degas trouvait que Fanlin se faisait tort en se confinant
de 1a sorte.

(Cest tres bien, ce que fait Fanlin. Quel dommage
que ce soil touiours un peu rive gauche!

Rive gauche ou rive droite, Fantin, Degas, Renoir, tous
Haient logés & la méme enseigne : c’¢tail atelier le ma-
in, U'atelier Paprés-midi. Je me rappellerai toujours
Pahurissement d’un netoire eritique d'art, Arséne Alexan-
dre, qui, ayant dit au peintre des danseuses :

Jirai vous voir a Patelier.

Oui, fit Degas, le prenant par un bouton de sa ja-
quette, mais a la fin de la journée, quand il fera noir.
(Cest dire combien Degas supportait mal quon le de-

P o T |L -7..-:
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rangeat dans son travail. Renorr, lui, tolérait les vigi-
teurs; leur présence ne 'empéchait pas de continuer
peindre. Mais, de 14 4 quitter 'atelier pour prendre une
distraction...

Je lui disais un jour :

— Un qui est tout a sa peinture, c’est Valtat, qui ha-
bite continuellement & Anthéor, out il ne vient pas un
chat. Son seul délassement, c’est la chasse...

— Quoi! fit Renoir, Valtat va & la chasse?... Il quitte
Patelier? Si 'on avait proposé au pére Corot d’aller a la
chasse!...

De fait, quand, aprés une année de travail, Renoir pre-
nait des vacances, que ce fiit & Vargemont chez son ami
Bérard; 4 Essoyes, le pays de sa femme, et, plus fard, a
Magagnose, & Grasse, avant de se fixer completement a
Cagnes, ¢’était encore 'atelier le matin, Datelier I’apres-
midi, sauf que, les jours de beau temps, I'atelier, c¢’¢tait la
pleine campagne.

Quant & Degas, pendant les rares vacances quil s‘oc-
troyait, il allait généralement a Saint-Valéry-sur-Somme
chez ses amis Braquaval, ou encore chez les Rouart, a la
Queue-cn-Brie. I1 n’aimait la campagne que pour salis-
faire son besoin de la marche. On le voyait arpenter les
allées de la propriété, les yeux prolégés par de grosses
lunettes noires.

Je le surpris, un jour que j'¢tais allé précisément le
voir &t la Queue-en-Brie, en train de faire un de ces pay-
sages (ui « ¢pataient » le peére Pissarro. Le peintre tra-
vaillait dans le salon, le dos a la fenctre.

— Monsieur Degas, quand on voil commenl wvous
« rendez » la nalure, qui pourrait croire que c’est en lui
tournant le dos?

— Oh! monsieur Vollard, dans le wagon je mets, de
temps en temps, le nez a la portiere...

8

A cette époque, la rue Laffitte, ¢’é¢tait la rue des tu-
bleaux. Si on enlendait quelqu’un dire : « Je vais faire un
tour rue Laffitte », on était sar d’avoir affaire &4 un ami-
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teur de peinture. D’autre part, quand Manet disait : <1l
est bon d’aller rue Laffitte », ou lorsqu’on entendait
Claude Monet dire : « Pourquoi aller rue Laffitte? » cela
signifiait qu’il était nécessaire ou inutile, pour un peintre,
de se tenir au courant de la production de ses confreres.

Degas aimait, sa besogne terminée, aller flaner, le long
des boutiques, rue Laffitte. Un jour, je le voyais arrété
devant la vitrine de Bernheim-Jeune ou étaient exposés
deux Corot et un Delacroix :

__ Dites, Vollard, que peuvent bien valoir de pareils
morceaux?

J'avouai mon ignorance.

— Eh bien! J’en aurai le cceur net. De ce pas, je vais
tenter le coup.

Quelques instants plus tard, ma porte s’ouvre : ¢’était
Degas.

~ Je n’ai pas de chance! me dit-il. Les Corot sont ven-
dus, mais je conquerrai le Delacroix!

Il eut, en effet. Un jour que j’étais allé le voir a I'heure
du déjeuner, Zoé, qui sortait faire une course, revint
toute essoufflée.

—— Monsieur!... C’est le Delacroix qui monte.

It Degas se leva précipitamment, la serviette au cou,
pour aller recevoir le Delacroix.

Cézanne trouvait qu’un peintre pouvait « gagner > a
regarder les toiles des autres peintres; mais, ce qu’il ap-
pelait « les autres peintres », ¢’était les vieux maitres, et
sa rue Laffitte a lui, c¢’était le Louvre. Quand il avait
passé son aprés-midi & faire un dessin d’apres le Greceo,
Delacroix ou un « dtre » de ses préférés, avee quel orgueil
il vous disait : < Je crois que jai fait quelques progres
aujourd’hui. »

C’était aussi ’envofitement du Louvre que devait subir
Renoir quand, aprés avoir produit des chefs-d’ceuvre
lels que la Loge, le Déjeuner des Canotiers, il s’écriait, un
jour qu’il sortait du musée : « Avec toutes leurs sacrées
histoires de peinture nouvelle, j’aurai mis quarante ans
i découvrir que la reine des couleurs, c’est le noir! Voyez
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Manet, s’il n’a pas perdu au contact des impression-
nistes... »

De méme, Degas devait reprocher & Manel d'avoir
abandonné son magnifique « jus de pruneau » pour pein-
dre clair. Cependant Degas lui-méme, disait Renoir, n’al-
lait-il pas trouver son ¢panonissement au contact des
impressionnistes, avee ces extraordinaires pastels qgui
font penser au chatoiement des ailes de papillon?

L.a rue Laffitte était, pour tous les jeunes peinires,
comme un lieu de pélerinage. Combien de fois on y a vu
Derain, Matisse, Picasso, Rouaull, Vlaminck! Ete.

Je me rappelle la curieuse figure d’un vieil artiste, lc
pére Méry, qui s'¢tait spécialis¢ dans la peinture des oi-
sillons, des poussins, des canclons, enfin tout le pelil
monde de la basse-cour. On pouvait le voir plante devanl
une vitrine, un grand carton sous le bras, allendant pa-
liemment que le marchand lui fit signe d’entrer. Quand
il ¢tait lassé d’altendre, le peinlre besogneux s'en allail,
de son pas encore alerte, & la recherche d’un plus juslc
apprécialeur de la « vraie » el honnéle peinture. Il repro-
chait aux passanls de marcher trop lenlement sur les
trottoirs. C’élail encore 'heureuse époque ou 'on avail
le temps de flainer et ou il n'élail pas rare de se voir
heurter par un monsicur lisanl son journal.

Le pére Méry avait déecouvert un procéde de « peinture
A la cive », laquelle possédail cetle eurieuse propricle de
ne séeher que si on la trempait dans Peau. 11 avait public
un pelit livie ol il livrait son secret. Mais comme le dépo-
sitaire de Vouvrage, au boul d’un an, n'en avait pas vendu
un seul exemplaire, le peintre, exaspéré, détruisit tout le
lirage. Le vieil arliste quittait souvent son atelier pour
aller peindre au Jardin d’Acclimatation. Assis sur un
pliant devant les volicres, il s'ingéniait a prendre des cro-
quis de bétes capricicuses qu’il narrivait que difficile-
menl a fixer, tant elles bougeaient.

Si je pouvais les tenir a Patelier, ces sales bétes,
grommelait-il, je saurais bien les forcer a garder la pose.

Je me rappelle quun jour, avant du monde a diner, il
avail acheté un poulet vivant qu’il destinait a lui servir
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de modele avant de le livrer & la casserole. Mais 'animal
ne faisait que remuer. De temps en temps, la fille de 'ar-
tiste entr’ouvrait la porte de Datelier : <« Dépéche-toi,
papa, il n‘aura jamais le temps de cuire. » Dol colére du
peintre conlre le volalile : « Vous voyez bien, disait-il,
me prenant a témoin, il fait expres de remuer! »

Ce n’élait pas seulement parce que les bouigeois n'ai-
maient pas sa peinture que Méry en avail contre eux. 1l
n'élait pas rare de voir des gens demander, devant des
oiseaux sans plumes ou des poulels sans queue : « Qu’esl-
ce que c’esl que ces bétes-1a? » Or, le pere Méry se flattait
de peindre ses modeles avee une exaclilude qui ne per-
mettait pas de s'y méprendre. Je réussissais & apaiser
en lui disant gu’un citadin n’a guere 'occasion daller
dans les fermes el, par conséquent, de se famihiariser
avee ses modeles habituels.

Un jour, dans P'atelier de D'artiste, mes yeux s'¢laient
portés sur une ctude de paysage :

Vous regardez celie toile, monsicur Vollard. Elle
est toute petite. Eh bien! je ne la donnerais pas pour

cinquante irancs (ce qui ¢élait un prix pour Pépoque).

Vous allez me comprendre @ j'¢iais a Chaville en irain de
peindre cette ¢lude, quand voila qu’un vieux monsieur,
qui se promenait dans la forél, s’approche de mon cheva-
lel el me demande la permission de regarder ce que jo
faisais : « Clest trés joli, me dit-il. Je suis peintre, moi
aussi : je m'appelle Corol. »

Méry étant mort, son atelier fut vendu. En passant, &
(quelque temps de la, devant I'é¢talage d’un brocanteur, je
relrouvai la petite toile. Voulant Pacheler comme souve-
nir, jen demandai le prix. « Cest une bonne chose, vous
suvez, me dit le marchand. Ma femme, qui s’y connait, a
vi, & une vitrine de I'avenue de I'Opéra, une toile signée
Trouillebert, tout & fail comme c¢a. Aussi, en vous la lais-
sant pour dix franes... »

Dix franes! C’étaitl le prix qu'a ma premieére exposition
de Cézanne je demandai pour une pelite étude qui repré-
senlait un pot de confitures. Je dois ajouter que le client
1 marchanda pas.
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el

Mais je n’eus pas autant de chance avee d’autres oy-
vres de Cézanne, notamment trois grandes toiles mon-
trant chacune un Paysan et devant lesquelles un visiteur
s’était attardé. « On reconnait bien nos paysans du
Midi », fit-il, en se tournant vers moi. A quelque temps
de 14, j'appris que cet amateur devait arriver le lende-
main matin a Paris par le train de huit heures. Au milieny
d’'une bourrasque de neige, dés huit heures moins Je
quart, jarpentais le quai de la gare de Lyon, inspectant
les arrivants. Enfin, j'apercois mon homme. Je 'aborde
et, peu a peu, j'en vins & lui parler de mes Cézanne, et lui
offris tous les trois pour six cents francs.

—— Je ne m’attendais gucre & acheter des tableaux 3 14
descente du train, me répondit-il... Tenez, je suis en dis-
position de faire des folies; je vous en donne cing cenls
franes.

Les lableaux m’élaient comptés cing cent-quaranle
franes. Je maintins done mon prix, mais le client, restan!
sur son offre, je ne vis pas la couleur de son argent.

Et, méme, quand ce bienheureux argent sort de la
poche de I'acheteur, méme quand il vous le tend, on ne
peul pas encore dire qu’'on le tient. Cest si facile & une
main de se retirer! J'avais vendu, & ma premiére exposi-
tion, un magnifique paysage de Cézanne pour qualre
cents franes. Il y avait, dans cette toile, tout ce qui peul
plaire a Pamateur : une riviére, une barque avec des gens
dedans, des maisons dans le fond, des arbres. « Enfin.
s’élait éeri¢ 'acheteur, voild une toile composée ». Pre-
nant son portefeuille, il en tire quatre billets de cen!
francs el me les lend; j’avance la main... A ce moment.
la porte de mon magasin s’ouvre. Au bruit, le eclienl se
retourne. Il reconnait un de ses amis.

- Je viens d’acheler ce tableau & Vollard...

- Yous avez bien fait, dit le nouvel arrivant. C'esl
une des meilleures toiles de Cézanne. C’est de I'époque ou
1l subissait 'influence des impressionnisles,

L’acheleur sursautant :

Moi qui en ai de si beaux, je ne peux pas melttre «
colé un tableau d’éléve.
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£t les billets de banque réintégrerent le portefeuille.

Or, quelques jours plus tard, comme on pronongait
mon nom devant cet amateur, quelqu’'un me rapporta
qu'il §'était éerié :

__ L’autre jour, il a bien failli m’ « avoir », ce sacreé
Vollard. Sans un hasard prm'iderﬂiel, il me collait un
cous-Guillaumin.

Les Cézanne ayant un pea monté, M. Pellerin acquit la
loile pour sept cents francs. Vingt-cingq ans plus tard, a
propos de ce méme tableau, il me disail :

__ Un de vos confréres a cherché a me refaire. Croyez-
vous qu'il a eu le toupet de m’offrir froidement trois cent
mille francs pour ce Cézanne-la!

Le docteur Gachet m’avait signalé¢ toute une collection
de Daumier chez un petit menuisier de Pontoise; ce brave
homme, en paiement d’un travail, avail accepté de
Mme Daumier quelques études auxquelles la veuve de
Fartiste n'avait attaché aucune valeur. Il y avait la, entre
autres, si j’ai bonne mémoire, la Salle d’Atlente, qui est
aujourd’hui au Musée de Lyon. Le possesseur de ces
chefs-d’ceuvre les laissait sous une commode!...

Vous comprenez, ¢ca prend de la place... C’est pas
trés grand chez moi! J’ai une armoire. J'ai une belle glace
que j'ai achetée en me mariant, et puis le portrait de ma
femme. fait avee ses cheveux. Et un joli tapis ancien...
Mais oui, trés ancien, ¢’est ma grand’'mére qui I'a brodé.
Enfin, méme si j'avais de Ia place, je ne mettrais aux
murs que des choses qui font plaisir a regarder...

Un jour, je me hasardai & lui demander pourquoi il ne
se défaisait pas de ces toiles, puisqu’elles I'embarras-
satent,

Dame, répondit-il, il faudrait, d’abord, que je
lrouve un « amateur ».

Je vis tout de suite qu'une offre, venant directement
d’'un marchand. le mettrait en défiance. Sur le moment,
je n’insistai pas, me promettant de revenir plus tard, car
je croyais ces tableaux tout a fait ignorés. Mais il n’est
trésor si bien caché qui ne soit a la fin découvert. Je ne
sais comment, un marchand eut vent de la chose. Pres-
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sentant, lui aussi, la difficulté de conclure lui-méme, jj
eul une idée de génie. Il habilla
commis. Il loua une belle caléche
se rendil chez le menuisier :

somplueusement sop
& deux chevaux et j

—— Je vous améne un des rois de i’mnﬂriquriu Iat dit-i1
Devant les Daumier, le compére prononca :
Dix mille...

Comme le menuisier lardail & répondre, le faux Ame.
ricain fit semblant de resagner sa voiture. Aussitdt, offre
tut acceptée. Ce prix, qui devail étre, dans 'avenir, plus
(que cenluplé, dépassait déja, et de beaucoup, la somme
quavait touchée Mme Daumier quand elle vendit, quel-
ques annces auparavanl, un imporiant lot d’éludes de
son mari, une pleine voiture de déménagement pour
quinze cents franes, Je me rappelle qu’a cette époque un
journal protesta contre ce seandale d’une veuve d’arlisie
d¢pouillée si odieusement. Or, apres
« butin » un peu partout, acheteur
reux de le liquider
quinze cents franes.

avoir promené son
avait eté trés hen-
en rentrand ﬁhn]]lvment dans ses

Lorsque je fus mis au courant du stralageme qui réus-
sit si bien & mon confreére, je me dis :

« La prochaine fois
qu’'il m’arrivera e lomber sur

un vendeur réealeitrant,
I'habillerai mon conererge en genlleman.., »
Mais on ne fait pas loujours ce

quon dit, Un jour,
J'allai voir M. Guslave GefTroy :

A propos, Vollard. t[llll_“-l['{'l.‘ que
aujourd’hui?

Ll bien, celui-1a que vous avez paye, il y
SIX ans, trois cents franes,
Iranes...

valent mes Cézanne

a {'img Gl

vaut bien dans les trois mill
Vraiment?

Je conlinuai mon ivenlaire,

Au lotal, ea fait lrente-cing mille francs
tendu sans volre portrait..

je suis preneur,

y bien en-
. S vous étes disposé & vendre,

.o vendre, mes Cézanne!
deéchirve le coour!

Celte seule pensée me

do
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_ pnfin, lui dis-je, si, un jour, vous vous décidez,
donnez-moi la préférenct?.

(1 semblait souflrir 1':::*]1&111{511[: | U

__ Vous étes marchand, gé]ml-ll: Vous ne 1‘1.::'?&:5 qu t:ﬂz
chose : acheter pour revendre! Moi, on m’offrirait un ¢
iﬁ{:{l‘lnl:‘ltt:xl}“temps apres, un de mes confréres entendit
1;-;1:*1*‘[11{-5 Cézanne que possédait Geffroy. Pour E?‘]]ETI:
E'utTuir{n il envoya chez lui un homme du monde, du vrai

nde : yrince ! _
I‘“};‘i‘i l‘:-l fl:uniliﬂritﬁ cr.}ndesccmlunt? des grmld':-:. 5{-1-
seurs, celui-ci demanda a Gefiroy s’il ne 1'011(!1':11;;]‘111“‘
Tui vendre ses tableaux. L’¢erivaim, {1}1{3 son répu m?
sisme intransigeant n’empéchail pas d ctf‘e. ébloui Enr ln
vue d'une altesse, lui énonca, en hul'hu‘tmi.lt, 'le 1:1;;( _{‘c
irente-cing mille francs que je lui avais indiqué. L’a nlue
conclue, dans son trouble, Geflroy m_lt dnns_ le I,ntrlsp usr
important de ses Cézanne, ce portrait que je n‘m fu:hp:;
compris dans mon estimation, 01 ce mu}rml, ‘]_‘m ;ur
passait, peu apres, dans la -:tnl.lechm_’a de M. Pel c!m"p.ﬂ .
un prix supérieur aux trente-cing mille f.rancs qui avaiel
été payés a Geffroy pour le lot tout entier. . "

Gustave Geffroy n’était pas seulement le L‘l‘itl-[[llﬂ d'ary
collectionneur (11;'| avait su voir quel grand !mmh*e ﬂ.tmt
Cézanne. Journaliste, romancier, il s’était fait une C]lEI‘l'-
tole dans les milieux socialistes avee son livre I’Enferme,
consaeré a Blanqui. Et c’était aussi par l:"t' pnmt]e que
Péerivain se faisait Papotre du vieux révnlutmnniure.'[-11
jour, j'étais allé le voir a la mmml’aclm"u des Gobelins,
dont Clemenceau 'avait fait nommer dlrm-lﬂur._

_ (Cest 'heure du repos des ouvriers; M. le Directeur
doit étre a causer avec eux, me dit le concierge.

En effet. dans un des jardinets mis a la disposition tl_u
nersonnel, je trouvai M. Geffroy, qui s‘en‘tretenait i_‘aml—
licrement avee un des tapissiers, en {rain de repiquer
ses salades. *

[.a causerie avait du porter sur Blanqui, et son mt.er-
loeuteur avait vraisemblablement . écouté d’une m:eﬂle
distraite ce que P'auteur de L’Enfermé lui apprenait de
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la vie de son héros : ses luites, ses prisons, car, en arri-
vanl, j’entendis ces mots de 'ouvrier :

— Je vois ce que c’est que ce Blanqui : encore un pro-
fiteur qui savait se faire mettre « en tole » pendant que
les couillons se faisaienl casser la gueule...

§

Une des figures les plus pittoresques du monde de 14
« brocanle », c’est ce Salvator Meyer (que Forain, dans
une de ses lithographies, représente tenant dans ses
mains un tableau apporté par une vieille femme.

Pelit et rondouillard, coiff¢é d’un bonnet grec, chaussé
de pantoufles, dans sa boutique au milieu de ses clients,
Salvator allait, venait et parlait. Tout en donnant des
soins atlentifs au client sérieux, il ne dédaignait pas
"acheteur qui n’avait a dépenser qu'une pic¢ce de dix
francs. Avec ca, trés arrangeant. « La marchandise esl
faite pour circuler », tel était son dicton favori.

Un jour, j'avais déniché, dans un de ses cartons, une
charmante page de Willette, ott I'artiste avail dessing
(quatre sujets différents, Je reluquais cetle pi¢ce en al-
tendanl d’avoir les quarante-cing francs nécessaires pour
pouvoir Pacquérir. Ce jour arriva enfin: mais ce n'étail
pas sans qucelque appréhension que Jallai pour revisiter
le carton. Or, au moment oi Je Pentrouvrais :

- Jat quelque chose pour vous, dit Meyer & un client.
Jai I qualre Willette, des pelits bijoux que je viens
d"acheler; c’est une oceasion,... trois cents francs.

lIs sont charmants, en effel, dit 'autre apres les
avolr regardés: mais. dites done, Mever, il me semble (que
Je les ai déja vus dans un de vos cartons. ces Willette-la;
seulement, alors, ils ¢taient sur une seule page, et ils
ctaient marqués quarante-cinq francs. Clest parce que
vous les avez sépards que vous m’'en d
nant trois cenls?

emandez mainte-

- C'est un peu raide! fit Meyer qui, dans son sai-
sissement, laissa tomber un des Willette; ah! le bougre,
ce quil a du rigoler de m’avoir refilé au complant, et au
prix fort, de Ia marchandise qu’il m’avait

achetée et qui
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s
p'est méme pas encore réglée! Triple idiot que je suis !
fait pour moi; cela m’apprendra a

Apres tout, c’est bien
laisser des articles pareils dans mon carton bon marche.

De la marchandise qui venait de chez Tapuis! (Regardant it
dessins.) Ce sont des Willette de derriere les fagots... 1
aut monter ca dans la salle 4 manger, Rl

les
(A sa femme:) Inf

je les garde pour moi.
pardon, fit 1e client, vous venez de me les proposer,
je les emporte. ..
Et vous avez encore des choses qui proviennent de TR
apuis? fit un autre amateur, M. Manzy, qui ¢tait e
D

chez T
entré sur ces entrefaites.

__ Jen ai encore par la. Des choses (ui ne sont pas a
vendre tout de suite... Quel ceil il avait, ce Tapuis! Quand

il me dit le prix qu'il voulait de sa collection, je pensai :
., c’est fou! » Mais ¢’¢tait de la si belle mar-

¢« Acheler ¢
chandise (ue je n’ai pas pu résister. Le lendemain, les

journaux annoncaient qu'aprés la seance de la bourse,
Tapuis s'¢tait tué. Ah! ca m’a fait quelque chose, cette

mort! Qui sait? Ca a peut-étre été une consolation pour
le pauvre bougre de laisser en de bonnes mains des - i

choses qu’il aimait tellement.
Et son fameux Degas? s’informa M. Manzy, vous

I'avez toujours? R
_ Je erois bien! Une pitce unique! fit Meyer. N

Et montant le pelit escalier en colimagon qui condui- Bioo
<it 4 son entresol, Meyer en redescendit avec son Degas

dans les mains, des mains qui tremblaient d’¢motion. 7
M. Manzy ne tarit pas d’éloges, mais se garda de faire ko
qucune offre. Depuis lors, chaque fois qu'ils se re- - e

vovaient :
- Hein, mon Degas?
Magnifique!
£t puis, Manzy parlail d’aulre chose. Si bien que ce fut
Meyver qui vint lui-meéme, un jour, « offrir » le tableau a

Manzy.
— Ce qu’il faut dans le métier, disait souvent Meyer,
¢'est de la décision : savoir saisir I'instant on la mar- &

chandise a atteint son maximum.
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Néanmoins, il arrivait & Meyer de se lromper, comme
un auire, sur Nopportunité d’un acle. Mais, ce gqu'on ne

pouvait lui dénier, c’¢tait Pesprit de repartie. Un jour que co
j'étais dans sa boulique, voila qu'enire un grand e! prog
homme, un cerinin Larandon, qui sc faisail remarguer lel
par des costumes un peu trop voyants et a4 aui on ne con-
naissait pas de moyens d’existence bien définis. Céndrale. 5
ment jovial, il avait, ce jour-1a, 'air sombre. Hi
- Diles done, Meyer, fil-il & brale-pourpeint, il parail 51
que vous mravez lraité de maquereau? H
Ouoi! Ov’est-ce (que vous dites? it Mever en levani ¥
la Lete, :
Un Tel m'’a dil qu’en parlani de i, vous diles ']
toujours : « Ce maquereau de Larandon. » di
Mais non, mais non, ce n'est pas ea, fit Meyer en lui S(
tapant sur le ventre. Je dis: « Ce gros maauereau e
Larandon! » i

Ah! dis momenl aue vous diles ea en copain!

§

Quand je pense & la rue Laffitte, je ne revois pas seule-
ment des tableanx, Je me rappelle, par exemple, en face
de Durand-Ruel, Pancienne demeure de la reine Hor-
iense, quiune soci¢ié immobilicre devait acquérir pour
conslruire a In place des maisons d’habitation. Pendan!
Gue les démolisseurs s’attaquaient 4 'hotel, les journaux,
en meme lemps qu'ils dénoncaient le scandale de la des-
lruction d'une demeure historique, montraient ces mémes
vandales vendant au poids les boiseries anciennes (Ju!

garnissaien! les murs.

I n'en fadlul pas plus pour attirer antiquaires el ama-
leurs. Moi-méme, |

] avais mordu a Pappal, tout comme
les autres @ les prelestations insérées dans les journau
wélaient qu'un coup de publicité.

Je m’¢tais renconltré, au milicu des décombres du pu
lais, avee un marchand de meubles d’oceasion, (qui avat!
sa boutique en face de la mienne. On lo vovail toujour:
sur Je Pas de sa ]Htl'i{.', I'L':-';I"-].I.'!'-"!! a droite el 3 H’ulit'il-'.
comme il attendail quelgu’un,
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Je finis par lui dire : Rt
__ Esi-ce que la rue Laffitie convient bien pour un

omimerce comme le volre?

“Oh! me répondit-il, ce n'est pas le client que j'at-
(ends; c'est I'expropriation.
On parlait de cela, en effet, depuis les beaux jours du B
et la disparition du palais de la reine
r 2 penser que la piochie du terras-

C

sccond Empire,
Hortense pouvail donne
ger allait enfin entreprendre 'achévement du boulevard
Haussmann. Le temps avait beau passer, rien ne décou-
rageait le marchand de meubles dans son attente. Mais,
5 la place de I'ange expropriateur, ce fut le concierge de W
immeuble devant qui 1l se plaignait constamment de la
difficulté de trouver un auire local aussi bien situé¢, qui
se précipita, un matin, chez fui
__ Eh bien! vous pouvez vous vanter d’étre « verni »;

je viens de voir le trace définitif. Vous n’étes pas touche!

AMBROISE VOLLARD.
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE
T — - T
Hubert Fabureau : Paul Valéry, Nouvelle Revae critique. — Franeis
Ambriere : Gustave Flaubert (Collection des plus belles pages), Mercure
de France; Les plus belles payes de Rosny ainé (Flammarion).

A peine paru, le livre que M. Hubert Fabureau consacre i
Paul Valéry a attiré I'attention. Il parail qu'on en parle pour
le Prix de la Critique ei qu'il enlre & ce litre en concurrence
avee le beau livre que M. John Charpentier a écrit sur Bau-
delaire. On dit aussi que le prix pouriait ¢tre attribué & un
chroniqueur de province. On prononce le nom de M. Tenanl
de Saint-Etienne. Il en est d’autres qui s’acquittent brillam-
ment de leur tache. Je ne connais pas toule la presse de pro-
vince, mais au hasard des déplacements, il m’est arrivé d’ap-
precier les feuilletons de M. Nobécourt dans le Journal de
Rouen, ceux de M. Albert Autin dans le Populaire de Nanles,
ceux de M. Louis Péri¢ dans le Courrier du Cenlre, ccux du
docteur Jean Sc¢val, médecin du Midi au regard aigu et a Ia
plume alerte, dans des revues médicales, et je n’ai garde
("oublier la verve brillante du docteur Voivenel dans L'Ar-
cher, la belle revue toulousaine. Beaucoup d’autres noms sc-
raient a citer. Il conviendrait de ne pas oublier notre Afrique
du Nord : je songe & des noms comme ceux de M. Henry
le Messager ou Robert Migot. Mais voila qui nous entrainerait
loin de M. Paul Valéry et de I'essai de M. Hubert Fabureau.

M. Fabureau a bien du talent, bien de la verve, bien de
Pagilit¢ d'esprit, et chose assez peu frequente dans la eritique,
beaucoup d’enjouement. 11 vous donne la sensalion d’avoir

pris M. Paul Valéry et la poésie pure 2 la fois pour objel
d’é¢tude et pour occasion de jeu. Ce livre pénétrant et informé

[ Y
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ost aussi un livre amusant. Bien des admirateurs de M. Paul
valéry seront peut-étre froissés d’entendre parler de la Poésie
pure et de son grand-prétre avec autant de désinvolture.
Devant les mystéres de la poesie pure, M. Fabureau ne se
prosterne pas comme devant un tabernacle. Je soupgonne
qu'il n’est pas en état de grace, L’ombre de M, I’'abbé Bremond
a di ¢tre troublée par ce livre. Voltaire, dans ses Leltres
Anglaises, se proposait d’égayer a l'intention du public les
questions théologiques; je crois que M. Hubert Fabureau a
son tour s’est proposé d’¢gayer les problémes un peu arides
de la poésie et de la pensée valéryennes a la maniére dont
Voltaire ¢gayait généreusement les problémes de la théologie.
(est & d’étranges précurseurs qu’il relie I'effort de M. Paul
Valéry. Le deuxiéme chapitre s’intitule « Paul Valéry et la
tradition classique ». 1l est précédé tout comme les chapitres
des romans d’autrefois de citations suggestives qui 1’éclairent
a 'avance. Or, au seuil de ce deuxieme chapitre, nous rencon-
trons deux citations choisies avec grand soin pour avertir le
lecteur, Des citations qui d’ailleurs coincident 4 merveille
avec telle et telle affirmation de M. Paul Valéry. La premiére,
la voicel :

La meditation, I'étude et le travail, quoi qu'on en veuille dire,
sonl les Apollons et les Calliopes, les Permesses ot les Cyrrhes
qui inspirent les podétes.

Ikt voiei la seconde :

(Vest souvent la contrainte apparente de la mesure et arran-
gement des rimes qui donnent au style cet air de liberté que n’ont
Jamais les vers les plus libres et les plus faciles a faire.

Quels sont les auteurs de ces pensées si valéryennes avant
Uheure? Eh bien, la premiére citation est extraite de la Pré-
face de la Pucelle du vénérable Chapelain, la seconde est
¢iupruntée a la Préface des Odes de Jean-Baptiste Rousseau.
Faul-il éclairer par une citation pertinente le chapitre con-
sacre a L'Introduction a la Méthode de Léonard de Vinei, vous
lisez ces lignes bien en harmonie avec 'essai de M. Valéry :

La méthode en lettres est la méme qu’en science : classer,
trouver des rapports. Clest la méme opération de I'esprit qui

trouve les belles métaphores et les belles découvertes mathéma-
tiques...
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De qui? de qui? De... Marie Lenéru. Vous voyez que M. I',-
hureau assaisonne sa critique d’un bon grain d’irrespect el
d'espieglerie. Pour nous donner une idee du ton légérement

L |
I

irrévérencieux de M. Fabureau, qu’il me soilt permis de vous
présenter les lignes ot il nous expose la renconire (événe-
ment mémorable) du jeune Paul-Ambroise Valéry et du jeun

André Gide :

Peu aprés un jeune bourgeois calviniste, ami de Pierre-Louis,
vint  passor quelgque temps a4 Montpellier. Celui-la, solennel ¢!
froid, dissimulait la Bible de ses péres sous les plis du mantean
couleur de muraille qui drapait sa maigre échine. Il portait un
vaste chapeau de feuire noir sur des cheveux longs et bouclés,
Dans son visage pile d’adolescent menacé de phtisie, les yeux un
peu bridés luisaient d'un éclat fi¢vrecux. Ce romantique altardé
¢lait André Gide, qui, fout en publiant & compte dauteur les
Cahters d’André Waller, se disposait a allronter avee courage une

exlepuante carriere de renlier,

Un tel passage nous fail-il augurer un ouvreage & venir o
M. Faburcau, d'un cwur charitable, essaierail d'égayer, i
'intention dua lecleur d'avjourd’hui, 'ecuvre de M. Andrd
Gide? Pour Uinstant, jevite de me demander dans quelle me-
sure M. Fabureau juge juste ou non sur les queslions qu'il
aborde, mais le ton qu’il emploie fréguemment me frappe.
I mrapparail par moments que la eritique francaise d’aujour-
d’hut dans son ensemble est un peu lrop bien orchestrée cl
un peu trop deélérente. Dernicrement, je lisais dans tous les
journaux quun roman c¢lait proclamé chef-d’'euvre incom-
parable par deux cents eritiques francais, a 'unanimité pour
ainsi dire. Je ne pouvais m’empeécher de songer par contrasle
a L'Education senlimentale déconcertant et déroutant la plu-
part des critiques & sa naissance! Javoue que cerlains mou
vemenls d’ensemble de la eritique d'aujourd’hui ne sont pas
sans me laisser quelque insatisfaction. On souhaiterait par-
lois un peu plus de diversité el d'impréva dans les jugements.
Souvent je ne suis pas d’accord avee M. Fabureau lorsqu’il
s‘agit de juger I'art et la pensée de M. Paul Valery; n'empeche
que 'orsqu’il me froisse ou me choque, — jeprouve guelque
joie a ctre ainsi froissé el choqué. Entre la critique de droite

et L erilique de gauche, M. Fabureau m'a tout 'air d'apporter
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un air d'irrévérence propre 4 certains esprits indépendants.
personne ne lui en saura gré, mais le spectacle d’'un esprit
qui prend loyalement ses mesures en lui-méme sans soucl
Jes admirations ct des hostilités convenues, est loin d’Cire
déplaisant, A\, Faburecau m’'a tout I'air de donner dans la
critique une note qu'il y aurait danger a voir trop bien triom-
sher, mais qui a droil 3 une place legitime. La l¢gére irre-
serence de M. Fabureau est d’ailleurs celle d’un esprit forl
compréhensif; c'est ce qui lui donne son charme. It je vous
agsure que les chapitres sur « 'Introduction & la méthode de
{ tonard de Vinei» ou sur «la soirée avec M. Teste» repreé-
content des discussions 2 la fois trés agiles et trés serrces el
aui ne s’égarent pas sur I'accessoire! Ce sont bel et bien les
principes fondamenlaux qui sont en jeu. En fin de compte,
ce que jadmirais chez M. Paul Valéry, je continue a le gouter
apres la lecture de ce livre, mais 'ouvrage de M. Fabureau
w'a rendu service en m'obligeant & bien préciser ce que
i'admire dans I'ouvrage de M. Valéry et les vraies raisons qui

me font juger ainsi.

o

\l. Franecis Ambriére vieni de grouper en un gros volume
an bon nombre de textes particuliérement signilicalifs de
Gustave Flaubert. Un lel livre est plus gqu'un recueil bien
f1it de morceaux choisis, ¢’est une quiniessence de la pocsie
¢l de I'art flaubertiens. Ce livre qui, & premiére vue, a lair
d’étre un simple groupement de fragments cueillis dans
ccuvre de Flauber! est vraimeni une ceuvre d’amour. Car
\[. Ambriére briile d’'une impérieuse ferveur pour celui qui
coun sa vie a la réalisation d'un modele idéal de Phomme
de lettres qu’il portait dans Vesprit ai méme litre qu'une
religion. Il faut féliciter M. Ambriere d’avolr offert & ses
lecteurs de nombreux passages de la Correspondance de Flau-
hert onr il s’est abandonné & sa verve spontande, aux mouve-
nents souvent violenls de sa sensibilité et qui est un témoi-
snage précieux sur lui-méme, sur une ¢poque, et une mine de
jugements de toute nature. On sent que M. Ambriere s’esl
appliqué a laisser dans lesprit de ses lecteurs I'impression
aie 'eeuvre flaubertienne, assez restreinle quant au nombre
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de volumes, est particulierement vaste par 'ampleur de son
champ d’investigation sur ’homme et sur la vie. Et il sait
bien que la sécheresse d’ame de Flaubert ¢crivain n’est qu’unc
légende et que partout dans ses ouvrages palpite passionng-
ment une ame.

Saint Antoine le solitaire, dit-il, <'est lui, bien plus encore
qu'Emma Bovary et que Frédérvie Morean; ravement a-t-on wvu
personnage se confondre a ce point avec son créateur. Pourtant

c'est 4 cet homme si peu séculier que, Balzac excepté, nous
devons la plus vasle ouverture de compas qui se rencontre dans

le roman francais, 4 la fois quant aux vues de I'époque et quant
a4 la vérité éternelle des étres. S’il a dit un jour que 'observation
était une qualité secondaire, c’est qu'il était surlout sensible aux
qualités acquises; il possédait celle-la d’instinel, et & un degré si
¢minent que, quelques moments passés dans le monde des hommes
lui ont suffi pour rassembler cette prodigieuse moisson, répandue
ensuite dans ses chefs-d’euvre.

M. Ambriére nous définit son recueil «un bréviaire flau-
hertien, un en-cas commode pour le vovage ou la prome-
nade ». Ce bréviaire flaubertien esl un livre a acquérir et i
garder sous la main.

Jen dirais autant du livre intitul¢ Les plus belles pages
de J. H. Rosny ainé. En veila un romancier qui, lui aussi,
possede une vasle ouverture de compas pour parler a la
maniére de M. Ambriére. Quel beau recensement de types
humains ne pourrait-on pas faire en interrogeant pareille
cuvre? Quelle vari¢lé dans ce tableau des passions éternelles
et des teintes d’ame propres a un moment de notre époque!
Quelle gamme d’humaniteé deputs les betes de proie a eroces el
a griffes jusqu’a de féeriques jeunes filles aux graces légeres
de songe en passant par de falols bourgeois que leur me-
dioerile ne dispense point d'une inconsciente cruauté qu’ils
ignorent en toute candeur! Et partout, sous les instincts des
individus, la palpitation sourde des grandes forces de 1'Uni-
vers qui passent & travers 'humanité et disposent mystéricu-
sement d'elle. Car la peinture de I'humanité est toujours
vivifice chez M. J. H. Rosny ainé par un vaste poeéte de li
vie universelle qui donne ainsi au roman une dimension
epique toule particuliére.

GARRIEL BRUNET.
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LES POEMES
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paul Fort : Joies Désolées et Tristesses Consolées, E. Flammarion. —
André Chardine : 1.e Ceeur Voilé, « Editions Corymbe ». — Arturo Marpi-
cati : Poémes de Guerre, « les Editions des Presses modernes ». — Yvonne
Ferrand-Weyher - Cantate, Le Divan. — Henri Tilleul : Du Printemps a
I'Antomne, « Editions de I’Ouest ». — Pierre Louis-Picard : Au fravers
J'une Eaun glauque, < Editions De Poetica». — K. Sayabalian : Le Mar-
chand de Cendres, « Terres Latines »., — P. Lefévre-Tantet : Variations

sur quelques Thémes, Le Divan.

(est de la gaite, une confiance dans la beauté de la vie,
de 1a nature, une stireté faite de bonheur sensible, d'une se¢re-
nité 4 peine teintee d’appréhensions legeres, fugaces, c’est
ou des Joies désolées et Tristesses con-

de la joie, oul,
série — la trente-huitieme — des Bal-

solées, la nouvelle
lades francaises que nous offre aujourd’hui Paul Fort. Je
m'émerveille de tant de vitalite, d’abandon aux effluves uni-
versels, de jeunesse en presence des fleurs, des eaux, des lu-
mi¢res et des jeunes femmes. Sans doute le poete a parfois le
ceur étreint par la descente d’ombres pénibles. 11 leur accorde
Pattention qu’elles méritent, mais son humeur n’en est point
affectée. A vingt ans, il croyait ces choses-1a plus sérieuses :

Vingt ans! Noire détresse du cceur ambitieux! Ot donc est ma

jeunesse? le temps ou j’étais vieux?

L L] L L - L L] L]

Vingt ans! pour
regretter, jeunesse?
Vieux temps ol j'étais vieux.

otre un dieu vouloir mourir sans cesse. Te

Paysages, sensations, incertitudes momentancées qui jamais
ne se prolongent en épouvanie ou seulement en doute du-
rable, jeux, allégresses, Paul Fort reste le faune constant ému
par la brise et qui vole a tous les vents. Un vol d’abeille
I'amuse, un rayon de la lune, une halte au bord d’'un bois,
une espiéglerie dont l'idée lui surgit au cerveau, le calme
des beaux jours revétu d’ivresse ou d’extase, la passion ou
'adoration de toutes choses aimables, I'espace frémissant, un
vol des oiseaux, et, suprémement peut-étre, avec le culte
fervent de la poésie lyrique, le frisson divin du sourire de
la femme qui s’y confond, s’y méle et Pemplit de tant de grace
vivante. Paul Fort toujours est le dieu le plus jeune, il est

la force animée et lucide des énergies de notre ame a tous,
12
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et de la nature; il est sirement, spontanément el pleinement.
comme toujours il fe fut, le poéle. Son dernier reewmeil <.
joint aux précédents, P'ceuvre est une el diverse. Il n'esy
pas indifféerent, en oulre, qu'il soit le premier dont Pautenr
fasse suivre son nom de la mention, garante de noblesse ¢!
de purete d’ame : « de VAcadémie Mallarmé », Paul Fort.
dé PAcadémie Mallarmé, certes! et ¢’est rendre hommage aq
souvenir sacre, c’est prendre aussi, vis-d-vis de 'avenir, des
engagements que nous sommes unanimes a vouloir lenir, s
nous nous en connaissons la vaillance et les possibililcs,
Sinon, & quoi bon? Entretenir Ia flamme, passer le flambean
a des mains dignes, ¢t plus jeunes...

IFavais, & maintes reprises, remarqué les poémes particu-
liecrement sensibles et discrels que publiait, dans une jeunec
revue de province, comme fant d'autres tuée par le temps,
le pocte André Chardine, Voici qu'il publie, dans Ia collec-
tion «le Sorbier » aux Editions Corvmbe, un recueil de mor-
ceaux nouveaux, quil intifule Le Ceur voilé. It ¢’est bien
cela, c’est bien ce que signifie le titre, des heures de peine
sinon de détresse, des heures de douceur, des jeux, des sou-
venirs d'eénfance, des chagrins, des images d’ames et de sites
anciens a demi fondus en 'oubli, tout un destin, ce royaumne
presque de feéerie dans «la douce fraicheur du vents. Ia
patiente contrainte, la résignation de

mes heures de bureau

dés I'aube, une fenétre

sur un ciel fait pour d’autres.
Journée bien faite pour mourir
sans trop de peine.

Hélas! les songes s’imprégnent de tristesse et de erainte.
rien ne disperse ¢ la vie pauvre» A& quoi 'on est voué. on
sapercoit vieillir au lent cortége des dimanches, P'hiver
approche «sous I'aile noire des corneilles souleveée par
le vent des hétres »

Une solilude se léve
sans un passant parmi les pierres.
el me voici avee ma voix,

el mon corps de nuil sans visage

altendant, Seigneur, que votre régne arrive.
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A
Et, déja,
cement et de

sincere et dépouille :
J’ai mis tout mon (résor dans un peu de lumiere.

conscient, se fondre en un témoignage de renon-
pureté, qui est la regle normale de cet art simple,

Je laisse pour un temps ma trace coutumiere :

les colonnes du jour pélissant dans la nuit,
I'espace me saisit, je vals me perdre en lui,

[.os vers libres, aisés, chantants, doux, trés personnels n’em- ;’-";:
péchent point, on le voit, que le poéte André Chardine ne a
manie 4 son gré lalexandrin traditionnel, et ne rime sitot '
qu'il en reconnait la nécessité. (’est un poéte mieux que
charmant, avec son art, comme il dit, «voilé », mais trés :':;-_'_!::"

certain. et nous attendons de lui beaucoup de recueils qui

wous seduisent, nous enchantent.

Poéemes de Guerre, ceux-ci, exceptionnellement, valent
qu'on s’y arrele, d’abord parce que traduits, on dirait avec
masie, de Iitalien par Lionello Fiumi, et puis parce que
fauteur Arturo Marpicati, en marche sur le front, soumis a
des missions périlleuses, ou dans les tranchées, assistant a
tant d’horreurs, de tristesses, ou prenant part a d’héroiques
assauls, a des enfievrements de victoire, ne s’absente d’esprit,
en aucun cas, du coeur ou par indifférence, du spectacle gL
confondant de la nature ignorante de nos joies ou des de-

sastres. Les amis des saisons d’Italie retrouveront a chaque - ¢ ol
inslant vivre a leurs veux un spectacle de la terre — a ces ‘!
heures-la, et quand méme -— enchantée. « Dieu pardon- x
nera aux vainqueurs », espére-t-il, leurs violences déchai- : ‘
nees, obligées, hélas! el les cris frénétiques du triomphe. _:
On, encore, dans la « zone de guerre » dés 1915, sous un air
essoufflant, lourd et pénible oit « dans chaque chose 11 'y a des : * ‘

pleurs », il assiste sopdain a un déchainement d'orage :

un éclair, - 3

un vaste coup de lonnerre, et puis

le crépitement sec et subit, . i’

sur les toits, de la gréle. % I"

Il bat les portes, bondit aux vitres, -' g'i;

cogne contre les grilles...

Respeet pieux des morts, honneur rendu aux viclorieux,
o B [

espérances, deuils, ¢lans d’audace et mements de victoire, o

P ]
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oui : tout cela, de I'amour surtout pour la fiéere résolution des
hommes et pour I’adorable sol natal, ot, enfin

Les douces terres envahies

furent inondées de soleil

et comme plates-bandes en fleurs

furent les durs chemins de la vicloire.

Cantate, par Mme Yvonne Ferrand-Weyher, se compose
de onze morceaux ou s’exalle sa ferveur. L’élan ne manque
pas au poéte, non plus qu'une sinceére ferveur, on le sait,
On aimerait la suivre au sillage de ses essors; il v a des
départs dont on attend beaucoup, mais souvent quelque chose,
sinon de contraint, mais de trop bien reglé, presque d’aceepte
comme on dirait, a la suite d’une lassitude, quelque chose que
disent de tels vers bien faits, soignés, et que trop de fois
d’autres vers de plus grands poc¢tes méme ont dit auparavant.
Rencontres non point précises, mais des échos, des rappels,
I'acceptation, sinon la recherche, d’influences.

M. Henri Tilleul, dans ce nouveau recueil Du Printemps a
PAutomne s'est plu a redresser plusieurs poémes dont la
forme ne le satisfaisait pas. C’est d’une conscience qu'on ne
saurail trop louer. Et il a joint a ceux-la des poémes inédits,
répétant ses joies et la lumiére qui l'enchante de 'une i
'autre saison des seves. Ses vers, gracienx souvent et inge-
niecux, sont marques d’aisance et de simplicité, et meéritent
qu'on les estime.

M. Pierre Louis-Picard tente d’apercevoir au moins un
reflet de I'azur Au travers d’une Eau glauque. Comme pre-
ceédemment, je me plais a lui reconnailre en ces nouveaux
poemes cn vers libres de saines et de fortes qualités poétiques.
Ses images s'etablissent bien, et son chant est harmonieux.
Il semble toutefois qu’il en soit & cette phase ol 'on se pro-
pose des themes, ot on les remplil, on les méne a bien parce
que 'on a du savoir ¢t du métier, et cette sensibilité spéciale
qui fait ¢lire les ¢léments appropriés au meilleur de ses

desseins. Mais le caur du poeéte ne lui impose pas de se
reveler en de hautes douleurs ou en de nouvelles joies, ¢l
ce n'est pas non plus un délire intellectuel qui le meut. 1
chante parce qu'il lui plait de chanter, quoique ce ne lui
soil point naturel au milieu des horreurs, des bassesses dont
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]a vie morne ’encombre; il s’y arréte trop et ne sait se
créer un domaine, au dela, ot plus rien des impurs miasmes
ne pénétre et ou enfin, selon son gré, le poéte pit naitre.

Les vers libres du poéte K. Sayabalian, dans les poémes dont
'ensemble s’appelle Le Marchand de Cendres, s’écartent
souvent du chant vers le déclamatoire, 1’objurgation fondée
cur une ferveur oratoire. Non qu’il n’y ait par rencontre de
fortes images et parfois une harmonie, mais on y sent obscu-
. rément, au fond, un secret souci de convaincre plutét qu'un
essor qui entraine, et peut-etre du pathétique (comme au
{héatre on en exige) plutét qu'un jaillissement d’essence ly-
rique. Je ne blame ni ne conteste. Je marque ce caractére,
qui appartient moins au poéme, je le crains, qu'a quelque
art, sans doute, différent.

Contrerimes... et des Stances, s'intitulent — ou avouent —
les premiéres Variations sur quelques thémes que nous
ofire le poéte P. Lefévre-Tantet. Je n’insiste pas sur les
influences. Les vers sont bien faits et de résonance délicate.
lls sont plus dégagés dans les Marines, claires et mouvantes
ol surtout dans les trois Pelits Poémes sans dédicace. Cel
ensemble compose un joli livret; Pauteur est homme de
goiit et sait manier le vers. Une personnalité sans doute sor-

tira de ces jeunes et fervents essais.
ANDBE FONTAINAS.

LES ROMANS$
Drieu La Rochelle : Réveuse bourgeoisie, Gallimard., — Henri Deberly:
L.a comtesse de Farbus, Gallimard. — Ernest Perrochon : Milon, Librairie
I"on. — Edouard Peisson : Le Pilofe, Grasset. — Pierre Richard : Pefils
drames du bahut, Fernand Nathan., — Héléne de Montagnac : Pieds nus,
Gallimard. — Germaine Ramos : Velupté, enfer des vivants, Editions

Montaigne, — Héléne Eliat : Le Scarabée a lraine, Albin Michel,

Peu de peintures de la société bourgeoise, environ 1890,
sont plus fidéles que celle qu'on admirera dans les quatre-
vingts premiéres pages du nouveau roman de M. Drieu la Ro-
chelle, Réveuse bourgeoisie. On y trouve un ensemble de
détails habilement choisis, qui révéle 'art le plus sir, et qui
est dans la meilleure tradition réaliste, celle de Flaubert et
de son disciple Maupassant. On s’imagine, en lisant ces pages,
contemporain de l'auteur de Bel-Ami, de Mont-Oriol et de
Notre cceur. On serait tenté de croire que M. Drieu la Rochelle,
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qui ne devait pas etre en fge d’observer, deux lusires avant
I’Exposition (celle de 1900, bien entendu), avait sous les
yeux, quand il éerivait son livre, une série de bouquins illus-
trés de chez Ollendorff... Ce tableau d'une plage normande,
proximité¢ de Granville, el de ses baigneurs (mon Dieu, qu’ils
étaient ridicules!) est une réussite, en tout cas, jusque par le
style de M. Dricu la Rochelle, qui semble s’¢tre fait gauche
ou guindé a dessein pour nous procurcr I'illusion de vivre
un demi-siecle en arriére. Les Ligneul, gens cossus, onl une
fille, Agnés, que, sous la pression d'un cur¢ officieux, ils
consentent de donner au fils de vagues hobereaux normandas,
les Le Pesnel, séduils, en bons parvenus qu’ils sont, par Lo
particuie de ces provineiaux. Mais Camille est un paresseus,
un velléitaire, et qui se révéle le plus lamentable des epoux
el des hommes d’affaires. Il a une maitresse — lose — donl
il est entiché, et avee laquelle il ne peut se résigner a rompre,
une fois mari¢. La fortune des Ligneul fondra entre ses
mains: sa femme sera malheureuse; son lils mourra prema-
turément @ la guerre, et sa fille, qui adorail celui-ci, par ran-
cune. révolte contre la veulerie des siens, rompra avee les
iraditions familiales en faisant du theatre, ¢n vivant libre-
ment... Clest i celle Euménide que M. Drieu la Rochelle
confie le soin de conclure son roman, ef, si l'on veut, d’en
dégager la morale. Ce roman s’acheve par le journal de Ge-
nevieve. il est vrai; et cela ne laisse pas d’en rompre I'unite
de composition ou, plutdl, de ton. Mais ce n’est point son
harmonie qui fait le mérite de Réveuse bourgeoisie, dont lc¢
début a de la lenteur, la seconde partiec de Ja vivacite. Glesl
son accent: la vérité de ses caracteéres, Camille, dans sa non-
chalance de provincial sensuel, se hausse presque au lype; el
I'on peut voir en sa femme (est-ce par hasard qu’elle porte
le nom de la petite oie blanche de Moliere?) I'incarnation de
milliers de eréatures d'une méme époque que la révélation du
plaisir a faites pour jamais esclaves de I'homme, a cause de
la réserve a laguelle on les a asireintes, de 'allente fremis-
sante dans laquelle elles ont véeu jusqu'au mariage, L'ami du
ménage est dans la tradition la meilleure de la comedie «en
triangle », de la fin du siécle dernier. Aussi bien, y a-{-il une
pointe de caricature, daps le roman de M. Drieu Ia Rochelle,
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plus exactement, un accent diffus de parodie. Il II‘H:#}]I'iEE
ses personnages (sauf Geneviéve), cela se sent; el les cpoux
Ligneul, cn particulier, lui font piti¢, qui n’ont que des gqua-
lites négatives, si Pon peut ainsi dire. Les produils d'une
classe en pleine décadence. Des faibles, timorés, pourris de
préjugés... Demandez plutoét & leur petite-fille. Pauvre bour-
geoisie! Comme les écrivains contemporains sont durs pour
elle! On me répondra que c'est dans la fradition, et que, sans
remonter jusqu'a Moliére, elle étail, deja, fort mallraitée du
emps d’Henry Monnier. Oui; mais elle triomphait, alors.
Fst-il juste, au surplus, de la rejeter derriére «le mur d’ar-
gent », d’en faire la vassale des « deux cents familles » ? Je
vois bien ou elle finit; mais j’ai plus de mal a4 discerner ou
¢lle commence. Par ses petits patrons qui, hier encore, ¢taient
ouvriers, elle touche au peuple, et c’est des meilleurs élé-
ments de celui-ci qu’elle est constiluée, pour une part impor-
fante. Grice A ses vertus, d’ailleurs, il se pourrait qu’elle
réagit, de facon susceptible de surprendre les théoriciens,
contre les rigueurs dont elle est 'objet. La vie est ingénicuse
4 resister aux foreces de mort. Déja, nous vovons des chefs
d'industrie, privés d’employés, appeler a eux, grouper leurs
parents les plus éloignés, agrandir le cercle de leur famille
pour pouvoir continuer leur entreprise. Demain, ils feront
plus d’enfants, et vous les verrez s'adapter & leur maniére au
nouvel état des choses. Mais, pour en revenir au roman de
M. Drieu la Rochelle, c'est le plus solide, sans doute, qu’ait
écrit cet auteur que l'on sait attentif aux problémes de son
épogue, et qui les envisage en moraliste.

On retrouve la cruelle héroine de L'Imprudente, le premier
en dale des romans de M. Henri Deberly, dans le nouvel
ouvrage de cet auteur, La Comtesse de Farbus. Lola Dimbre,
avanl atteint, avec la quarantaine, son plein épanouissement,
est veuve d’un riche gentilhomme dont on lui confie le soin
d"¢lever les fils jumeaux. I ne manque & son bonheur que
de se venger des humiliations du passé. Elle assouvira sa
rancune en brutalisant les petits-enfants de sa méprisante
belle-mére — morte, cependant; en faisant son amant de
Cloude, son ancien éléve &4 La Cagne, le fils de la veuve dé-
testée d’Elpénor, qu'elle séduisit, faillit arracher au foyer
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conjugal. En ce peintre, la perversion de son pére s'est
aggravée, a tourné au masochisme (un mot que M. Deberly
ne prononce pas, notons-le). Comme Jean-Jacques, Claude j
garde le souvenir des fessées qui lui furent administrées dans
Penfance. Les chatiments corporels que lui infligea Lola,
I'age qui précede la formation, ont agi sur sa sensibilité, sur
sa sensualité, laquelle ne s’éveille qu'en présence de femmes
dédaigneuses, autoritaires, dominatrices... Avec Lola, qu'il
a relrouvee, par hasard, et qui a pris, tout de suite, un irre-
sistible ascendant sur lui, il est comblé. Quelle amazone! Lg
veuve du comte de Farbus prémédilait-elle d’asservir le jeune
homme quand elle I'a invité dans son chiteau, a la cam-
pagne? Point. C’est son subconscient qui a agi, & son insu:
elle est conquise, d’ailleurs, charnellement, par ce garcon pas-
sionne. Elle le subjugue littéralement, tout en jouissant de
lui, pour mieux jouir de lui; et il assiste avec une angoisse
délicieuse aux violences auxquelles, cravache en main, clle
se livre sur les jumeaux de Farbus. Il les envie presque..
Mais elle ne le bat pas; elle a tort; car il se ressaisit un
jour que sa pauvre femme de mere lui a donné a lire les
leltres ccrites jadis par Lola a son pére. Le dégott submerge
son desir, et Lola, abandonnée, meurt tragiquement. Sa fin,
(qui est un peu grand-guignolesque, a failli me gater le roman
de M. Deberly; mais il est de qualilé, ce roman, a souffrir
sans dommage une légeéere tare. La Comtesse de Farbus me

semble un des récits les plus fermes que M. Deberly — qui
est un psychologue aigu — ait écrits. 11 réussit 4 eréer une

impression continue de malaise par son intensité méme, la
rigueur inflexible avec laquelle il expose — il ne faut pas dire,
il analyse —— les sentiments et les sensations de ses person-
nages, Ceux-ci sont des é€tres exceptionnels, sans doute; mais
nous les acceptons comme tels, lant est subtil I'art avec lequel
sont choisis les traits qui les caractérisent, habilement md¢-
nagees les circonstances on ils ont Poccasion de se révéler.
" Milen, par M. Ernest Perrochon, est le type du roman histo-
rique « qui s’arréte ot commence I'histoire », selon la défi-
nition d’Albert Sorel. Ce roman, qui est la justification méme
du genre, ne met en scéne qu'accessoirement des person-
nages illustres, pour confier le premier role aux individus
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avant vécu dans lobscurité, a I’époque qu’il ressuscite.
'Ici, autour de l'austére figure de Calvin — celle-ci domi-
nant de haut le drame — est recréée I’atmosphére de nos
campagnes au temps qui précéda les guerres de religion.
Par le truchement des «liseurs de Bible », groupant clan-
destinement, dans des granges ou des ateliers, rustres et
ouvriers, 'esprit de la réforme pénétre les masses rurales
et citadines. Et voici s’incarner en Milon Croulebois, eri-
ginaire du Bas-Poitou, les sentiments des travailleurs de la
terre et des artisans du livre. Mais le brave garcon voit,
bientot, a quel point la réalité différe de I'idéal qu’il avait
concu. Les dénonciateurs de la corruption romaine se mon-
trent odieusement tyranniques a Genéve, ou ’arbitraire sévit.
Milon fuit la ville sinistre, aprés avoir vu briiler Servet,
comme 1l avait fui Lyon, aprés avoir assisté au massacre
des Vaudois. I1 finit par la torture, sur I'estépe, a 'exemple de
tant de ses pareils, heureusement réconcilié, toutefois, avec
la femme chérie dont il avait un moment douté. Ce récit,
quil sied de rapprocher de La chronique des fréres ennemis,
par MM. J.-J. Tharaud, est d'une couleur, et ce qui vaut mieux,
peut-etre, en l'occurence, d’un réalisme admirables. M. Per-
rochon a utilisé avec art une abondante et scrupuleuse docu-
mentation. Il a réussi, enfin, par son style autant que par un
choix de détails expressifs, a donner & son lecteur I'illusion
de vivre au xvr® siécle.

lLa mer est la grande faiseuse de miracles; la révélatrice
de 'homme & ’homme, avant I’éternité qui «le change en
lui-méme », enfin, comme a dit magnifiquement le poéte. Clest
i cas analogue a celui du capitaine du Typhon de Conrad,
que nous preésente, aujourd’hui, M. Edouard Peisson dans
Le Pilote. L’officier, qui commande & bord du « Virginia »,
tst une sorte de brute, en effet, presque sadique. Mais, sou-
dain, cet homme sent sa vue baisser. Menacé de devenir
aveugle, avant d’avoir ramené son navire au port, il est hu-
mili¢, d'abord, puis il s’humanise. Aprés avoir lutté contre
la céeité, par orgueil, il se découvre une autre Ame, en
faisant appel 4 son héroisme. Ce n’est plus assez de sauver
la face; il voudrait laisser un noble souvenir au cceur des
ltmoins de son infortune... Comment il réussit, dans des cir-
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constances périlleuses, c’est le secret du récit de M. Peisson,
Livre probe, de ton un peu trop égal ou uni, peut-étre, mais
ol se confirment les qualités d’un romancier maritime qui
connait bien ce dont il parle.

M. Pierre Richer, 4 qui I'on doit ce livre charmant : JMaq
classe el moi, compléle par une série de nouvelles, Petits
drames du bahut, ses études de 'adolescence. Ses héros, des
collégiens et des lycéennes, ont quinze ans, et toules les
passions humaines, en germe. Ici, des gamines « cristallisent »
autour d’un professeur, hélas! fiancé; 1a, des potaches se
font d’un nouveau maitre un portrait idéal sur la seule con-
naissance de son nom. Mais le drame n’esl pas ¢tranger a
ces imaginations ardentes. M. Richard se montre observatcur
souriant et attendri dans ses petils tableaux de genre. Il
aime ses modeéles; cela se sent et cela émeut.

Un jeune provincial, Bruno, donl le pere s’est remaric,
s'éprend de la seconde femme de celui-ci. Cest Hippolyle
amoureux de Phédre. Mais Phedre est occupee ailleurs... Si
elle a piti¢ de son beau-fils, cependant, ¢’est pour achever de
le désespérer en se donnant, ou plutot, en se prélant a lul
Cela se passe dans un chiteau sur les bords de la Loire, ¢l
s'intitule mystérieusement Pieds nus. Mme Helene de Monla-
gnac fait preuve de talent, certes, dans la narration de ce
recit faut-il dire d’inspiration décadente? — Elle est bien
précieuse, il est vrai; PafTectation de sa phrase, affectation
qui recourt & une feinte simplicite, est le voile dont elle pare
le primitivisme ingénu ou 'amoralité de ses personnages.

Mme Germaine Ramos parait brutale quand on rapproche
son dernier roman Volupté, enfer des vivants, de celui de
Mme de Montagnac. Aussi bien, une cerfaine accentuation
melodramatique nuit-elle au réalisme de son recit. 11 ¢voque.
ce récit, le calvaire d’une femme qui s'est, par hasard,
trouvee melee a un crune, el dent un journaliste bien léger

-1l ¥y en a, n'est-ce pas? — ruine le foyer par son indiscre-
tion. Déchue comme elle est, un espoir la soutient, cepen-
dant : se venger du miseérable (ce n’est pas le journaliste) a
cause de qui elle a tout perdu. Celui-ci est un arriviste de la
politique, et que lui livre 'abomination de ses vices. Mme Ra-
mos, qui a de tortes qualités d’observatrice, méne son roman
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tambour battant. Mais n’a-t-elle pas d’ambition plus haute
que d’étre un écrivain populaire?

Anna, 'héroine de Le scarabée a traine, apparait comme
le type méme de la femme qui se fait, pour plaire a I'homme,
telle qu’il veut qu’elle soit. Elle est masochiste et mythomane,
par mimetisme. Qu’on me passe cette suite de mots barbares;
mais c'est que Mme Héléne Eliat a emprunte le titre de son
roman a lentomologie, et qu’elle a des prétentions scienti-
fiques. Peu importe, car elle révéle des dons de psychologue;
et l'intensité de son roman le rend digne de prendre place
4 coté du Calvaire de Mirbeau. Son étude de la grande misere
des servitudes voluptueuses est poussée d’'une main ferme,
presque virile, dans ce sens ou le réalisme rejoint le soleil
couchant des romantiques.

JOHN CHARPENTIER,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Camille Vallaux : Océanographie, Annales de I'Institut Océanographi-
que, 1936-37. — Paul Couderc : L’Age de U'Univers, les Cahiers rationa-
listes, mars 1936. J. Coulomb : Les Tremblemen!s de terre, Les Cahlers
ralionalistes, février 1937,

Dans ma derniére chronique, j’ai parlé des ullra-sons, et de
leur utilisation pour effectuer des sondages sous-marins, Or,
dans une série d’¢ludes fort intéressantes que Carille Vallaux,
collaborateur du Mercure, vient de consacrer a 'Océanogra-
phie, cet auteur examine précisément les divers procédés
pour déterminer la topographie du sol sous-marin. Les son-
dages par fil sont loin d’étre exempts d’erreur; I'emploi des
ultra-sons donne, au contraire, des résultats précis et instan-
tanes.

Des maintenant, on arrive a une représentation approchée
du relief des fonds des mers. Par plateau conlinental, on
entend les petits fonds en bordure des conlinents et des
grandes iles jusqu’a 200 metres; le ftalus continental com-
prend les pentes qui font suite jusqu’a 600 metres environ.
Apreés la chule du plateau, viennent les étendues de Ia mer
profonde, jusqu'a 4.000 metres, et de la mer tres-profonde,
jusqu’a 10.000 meétres et méme davantage, respectivement
40 et 50 pour cent du sol sous-marin.

[.Le domaine de la mer profonde, que I'on croyait autrefois
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peu accidenté sauf sur quelques points localisés d’activité
éruplive, présente des aspérités, des sillons, des changements
de pente, en grande quantité. Les nouveaux procédés de son-
dage révélent de plus en plus des « paysages topographiques
sous-marins analogues 4 ceux de la terre émergée ». Les plis
de la Norvége et ceux des fonds sous-marins voisins se rat-
tachent les uns et les autres au systéme de la vieille chaine
calédonienne; de méme, dans la région méditerranéenne, il y
a un parallélisme évident entre la formation des dépressions,
qui a conduit & celle des mers intérieures, et la genese des
plissements montagneux voisins. Le relief des conlinents et
celui des fonds marins résultent des mémes mouvements
orogéniques : en particulier on y observe les mémes mouve-
ments de torsion. Parmi les particularités de structure com-
munes est la dvssymétrie des versanls; les creux marins les
plus profonds sont au voisinage immédiat des cotes les plus
abruptes et les plus élevées, et non au milieu de I'Océan;
mais & la pente rapide de ces creux du coété des continents el
des iles s’oppose toujours une pente plus douce vers le large.

Au sujet de la nature des fonds marins, il y a egalement
des résultats nouveaux. La technique des sondeurs s’est per-
fectionnée beaucoup : au début, ceux-ci égratignaient le sol
A quelques centimeétres seulement; maintenant on dispose de
tubes sondeurs qui peuvent s’enfoncer a 2 metres. Ceci a
permis des constatations extrémement intéressantes; en parti-
culier on a trouvé, en superposition, des dépots que jus-
qu'alors on pensait appartenir a des régions marines diffe-
rentes : par exemple la vase calcaire & Globigérines, dépot
des mers chaudes, superposée a la vase siliceuse des Dia-
tomées, dépot des mers froides, « de sorte que si nos induc-
tions sur les conditions de milieu de ces deépots sont exactes,
il v a en des changements de climat marin qui ont affecte
les mers profondes elles-mémes ».

L'auteur se trouve conduit & parler des grandes régions
climaliques des Oceéans.

LLe probleme de la circulation océanique a donne lieu, lui
aussi, & de nombreuses controverses. Certes on connait assez
bien la circulation de surface. On distingue les streams et les
driffs, les premiers sont réguliers, constants, bien délimités,
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rapides (40 a 80 milles par 24 heures), les seconds plus capri-
cieux et lents (10 a 30 milles). Presque lous les courants
situés entre les latitudes 30° Nord et Sud appartiennent a la
premiere catégorie; presque tous ceux au dela de ces limites
appartiennent 4 la seconde catégorie. Pendant longtemps on
. nié la circylation océanique profonde; telle était encore
recemment Popinion de Thoulet, « patriarche de l’océano-
graphie physique ». On croyait a 'existence d’eaux fossiles
de profondeur, privées de toute communication avec la sur-
face. Maintenant on considére que «le néant absolu de meu-
vement pour une partie de 1'Ocean, quelle qu’elle soit, est
aussi inconcevable que le néant absolu de mouvement dans
I'atmosphére ».

[’expédition allemande du Meleor est arrivée a des consta-
tations importantes.

Au-dessus du complexus de circulation de surface et de subsur-
face vient une strate liquide qui va de 600 & 1.200 metres : on
y constate une diminution notable de la température et du poids
des sels; ce serait le courant intermédiaire antarctique, premiére
diffusion des eaux antarctiques vers le nord jusqu'au dela de
'équateur. Vient ensuite de 1.200 jusque vers 4.000 meétres une
strate liquide épaisse ot I'on constate un faible relévement de
lindice thermique et un relévement plus fort de I'indice salin;
elle proviendrait d’une vaste diffusion des eaux chaudes et lourdes
de I'Atlantique nord vers le sud (eaux mésothermiques). Enfin,
de 4.000 meétres de profondeur jusqu’au sol sous-marin, une chute
nouvelle des deux indices prouverait I'extension vers le mnord
d'un courant abyssal antarctique.

Mais, 4 des hypothéses un peu hasardées sur les mouve-
ments latéraux de profondeur, Vallaux préfére l'ancienne
théorie de eirculation verticale.

§

Dans la brillante série des conférences données a la Sor-
bonne par "Union rationaliste, plusieurs ont eété consacreées
4 'Astronomie et a la Géologie.

Paul Couderc a exposé les controverses relatives a I'Age
de I"Univers. Le monde oll nous vivons serait beaucoup plus
jeune qu’on ne le pensait, jeune relativement, quelques mil-
liards d’années.
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L’éventualité d’une origine du monde remontant & dix milliards
d’années seulement a trouvé de solides points d’appui. L'échelle
1.000 & 10.000 fois plus longue semble de plus en plus difficile 4
défendre. On peut le regreiter, car on se sent a I'étroit dans up
passé¢ trop restreint... Toule possibilité d’évolution est tarie... Les
¢toiles (sauf celles qui ont ét¢ victimes d'une catastrophe, Ics
Novae par exemple) ont did nailre a peu prés telles que nous les
voyons.

J. Conlomb, lui, a discute, d'une facon savante, la question
des Tremblements de terre.

Ce sont la des phénomenes fréequents. On compte environ,
sur toute la surface du globe, 5.000 tremblements de terre
par an ressentis par 'homme. Les insiruments en enregistren!
a peu pres le double. Une centaine ont des effets destructeurs,
¢l parmi ces derniers une vinglaine sont enregistrés simul-
lanément dans les divers conlinents.

Au sujet des mécanismes des remblements de terre, on doil
clre tres prudent. Des explications prématurces, des hypo-
theses fort ingénicuses, encombrent encore la secience séismo-
logique. On a cru longtemps A la théorie volcanique des
tremblements de terre, et c’est encore elle qui conserve Ia
faveur publique. A vrai dire cetle eroyance ne résiste pas 2
i examen de detail.

A part cela, on ne sail pas encore grand’ chose; il faudrail
tout d’abord connaitre la nature du noyau qui occupe I
centre de notre plancte.

GEOHRGES HOHN.

GEOGRAPHIL

H. Baulig : Les Etats-Unis (2° partic du tome XIIT de la Géographie uni-
verselle, Amérique septentrionale), 1 vol, in-8¢, 65 fig. en texte, 55 pl. phot.
hors texte, Paris, A. Colin, 1936. Jean Lozach : Le Delta da Nil, étude
de géographie humaine, 24 g, en texte, 13 pl, phot. et 5 cartes hors texie.
k. et R. Schindler, Le Calre, 1935,

La deuxiéme partie du lome XII de I’Amérique septen-
trionale (Géographie universelle), esl consacrée aux Etate-
Unis. Elle a ¢t¢ rédigée, comme la premiére, par H. Bauliy,
professeur & I'Université¢ de Strasbourg.

C'etail une tiche malaisée de faire tenir en 300 pages in-8,
meme tres denses, ¢t du reste diminuées en méme temps
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qu'éclairees par de nombreuses figures, la géographie phy-
sique et humaine des Etats-Unis, bien qu’elle fit amputée de
tout retour vers le passé, ou a peu pres, puisque I'dge du
pionnier avait trouvé sa place dans la premiére partie du
volume. Les Etats-Unis sont un monde oll se jouent peut-gtre
en ce moment les destinées a venir de la civilisation blanche,
jamais aucune phase de cette civilisation ne s’est montree
aussi apte a utiliser les contingences favorables données par
14 nature et a maitriser ou & neutraliser les contingences
adverses. 11 n’y en a done aucune ot les données de la geo-
graphie solent aussi instructives, bien que ces donnees ne
puissent suffire 4 une intelligence complete de la vie ame-
vicaine. 11 faut les exposer toutes; il faut aussi tacher de les
ordonner et de les graduer en perspective.

Baulig y a réussi, puisque le lecteur qui ferme son volume
ac peut échapper a Iimpression qu'il vient de voir se dé-
rouler une image précise et compléte du monde américain :
sorle de film qui commence au nord-est, dans la Nouvelle
Angleterre, et qui, aprés avoir montre les grandes villes et
les industries géantes entre les Grands Lacs et I'Atlantique,
continue par les Prairies, par le Sud si original et si varié,
par les massifs montagneux de I'Ouest aux caractéres mul-
tiples, pour se terminer par le versant pacifique, Californie
¢l Etats du nord-ouesl.

Les régions naturelles sont immenses, bien plus grandes
que celles de notre Europe fragmentce. Elles sont tout de
méme nombreuses. Les régions humaines le sont moins. Si
la civilisation el le travail américains accusent et accen-
tuent les grandes diversilés nées du sol, du sous-sol et du
climat, ils effacent ou neutralisent les diversités secondaires.

De sorte que s’il y a des traits de 'histoire structurale et de
la_morphologie de ce sol qui paraissent nécessaires a l'intel-
ligence du développement humain de maintenant, il y en a
d’autres qui lui paraissent tout a fait étrangers. Baulig, pour-
lant, n’en omet aucun. L'étude de toute grande région, dans
son travail, eomporte, non seulement I’état présent du relief,
de Phydrographie, du climat et du paysage botanique, mais
les traits essentiels de la géographie ancienne, méme lorsque
ces traits sont pratiquement effacés aujourd’hui.
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Le lien n’apparait plus, ou il est aboli. Défaut d'exposition
incvitable.

La multiplication des noms et des données numériques
au cours de pages si denses produit a la longue une cer-
taine fatigue. Comme le volume de Blanchard sur le méme
sujet, le livre de Baulig, beaucoup plus détaillé et beaucoup
plus complet, n’est pas assez aéré. Il elit mieux valu que la
riche matiére de ce volume fat étalée en six cents pages,
plutot que resserrée en trois cents.

Avec ses défauts, le livre de Baulig n’en est pas moins
de tout premier ordre. Il est indispensable 4 quiconque veut
comprendre les paysages des Etats-Unis et leur vie éco-
nomique et sociale. Il vaut infiniment mieux qu’'un tas de
mauvais bouquins ou tous les jours des publicistes red¢-
couvrent 'Amérique (je ne fais pas du tout allusion au livre
de Blanchard).

A tous ceux qui voudront savoir ce qu'étaient les Etats-
Unis de 1936, le livre de Baulig rendra les services que nous
rendent encore, pour les Etats-Unis de 1836, les Lellres de
Michel Chevalier.

Relisez particulicrement le chapitre de conclusion de
Baulig, I'Equilibre des Etlals-Unis. Ce chapilre est a lire et
a mediter ligne par ligne.

L’idée essentielle, c’est que la phase présenle de la vie
americaine, au cours d'une longue crise a peine terminee,
constitue une sorte de transition entre 1'équilibre dynamique
qui a été celui des Etats-Unis pendant leur rapide et prodi-
gieuse croissance, et I'équilibre slatique vers lequel ils pa-
raissent s'orienter.

La république ¢toilée realise Munite dans la diversité. Unite
et meéme uniformité de civilisation et de genre de vie; mono-
tonie qui parait «la rancon de la civilisalion quantitative » ;
unité de foi démocratique, de crovance a l'efficiency, de lan-
gage. Diversité voulue par les faisceaux de contingences des
grandes régions « taillees a la mesure d’'un continent», et
voulue aussi, peut-étre, par les diversités des groupes ethni-
ques encore incompletement malaxes.

De la ces problemes politiques du fédéralisme que I’Europe
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o tant de peine a comprendre; d’'un coté, le président et
Ja chambre basse qui représentent toute la nation; de I'autre,
Je Sénat qui représente les Etats, et ou les cent mille habitants
du Nevada comptent autant que les treize millions de I'Etat
de New-York. De 1a aussi, la lutte entre 'individualisme éco-
nomique poussé a l'extréme, et la tendance au controle par
I'Etat fédéral que représente aujourd’hui Roosevellt.

Mais les problémes politico-économiques sont bien moins
graves que les problémes sociaux. Cet immense continent ou
il y a tant de terres douces aux hommes, inoccupées ou peu
occupées, connait aujourd’hui, tout comme la vieille Lurope
industrielle, la désertion des campagnes au profit des villes.
La population agricole ne fait plus déja que 25 % du total
(en France, encore prés de 50 9%).

Puis vient la chute rapide de la natalité. Elle n’est pas
causée, comme elle 1’était en France, par le souci de ne pas
morceler les héritages. Elle provient aux Etals-Unis de la
destruction a4 peu prés totale de la famille. Les pages con-
sacrées par Baulig &4 ce pénible sujet sont extrémement bien
¢tudices.

les pages consacrées au gaspillage croissant des richesses
du sous-sol et surtout du sol (destruction des foréts, dégra-
dation des sols) ne le sont guére moins. Si I'extraordinaire
richesse du sous-sol des Etats-Unis les garantit contre toute
disette (sauf pour le pétrole dont I'épuisement sera si rapide),
la détérioration des sols, épuisés par 'agriculture extensive,
constitue une menace plus sérieuse. La crise agricole a
commencé aux Etats-Unis, non avec la crise générale actuelle,
mais vers la fin du siécle dernier. I1 y a pour I'industrie elle-
méme un certain malaise qui provient des progrés du machi-
nisme : la machine-automate déposséde l'ouvrier qualifi¢c au
profit du manceuvre. Les codes industriels ont ¢choué : on
peut croire sur ce point Baulig, qui par ailleurs se montre
d'une maniére générale favorable a l’expérience Roosevelt.
Politiquement et économiquement, les Etats-Unis ont adopte
une orientation « autarchiste », étroite et a courte vue.
L'impression d’ensemble de Baulig, quoique exprimée en
termes trés mesurés, ne parait pas optimiste.
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D'un des plus grands pays du monde nous passons a un des
plus petits. On peut comparer les FEfals-Unis de Baulig i
une grande fresque; en comparaison, le Delta du Nil de
Jean Lozach est une minialure. Par la force des choses, le
premier travail est en surface; le second est en profondeur.
J'al autant de gout pour les monographies de détail que pour
les grandes syniheses. Les unes el les autres sont nécessaires,

L.es voyageurs et les touristes de plus en plus nembreux qui
visitenl 'Egyple ne s'arréten! guére au Della, on la nature esl
monotone et ou les ceuvres des civilisalions anciennes onl
cle détruites ou ensevelies par 'eau et par le limon. Les yoya-
geurs vont tout de suite vers les Pyramides, vers le Caire ¢l
vers Thebes. C’est pourtant le Delta qui dans sa petite étenduc
contient la majeure parlie de la population rurale de
PEEgypte et les fondements principaux de sa puissance ¢co-
nomique, bien que ni Alexandrie, ni Je Caire ne fassent partie
du Della.

I’Egypte, et le Delta en particulier, est un présent du Nil,
aujourd’hui comme an temps d’Hérodote; mais depuis un
siecle, I'utilisation plus ou moins rationnelle du fleuve a été
substituée aux forces nalturelles. Celles-ci, par les inondations
annuelles, avaient donné au sol ¢gyptien son limon épais de
I8 a 23 métres et sa fertilité proverbiale. Aujourd’hui, I'irri-
galion permanente, au moyen des barrages et des digues, =
remplace Pinondation. Esl-ce un avantage sans contre-partie?
On peut en douter. L'exhaussement du fond du lit rend plus
redoutables les possibililés d’inondation. On constate, plus
quavant, des monlées d’eaux souterraines et des efflores-
cences salines. L'extension des cultures rend insuffisants les
apports du Nil. Les cultures demanderont bientot, annuel-
lement, 55 milliards de metres cubes; le Nil en donne toul
au plus 40 a 50 milliards.

On sait que les anciennes cultures traditionnelles du Delta,
ble et riz, et méme le mais qui forme la base de nourriture
de la population rurale, comptent aujourd’hui pour peu de
chose aupres du coton, Le coton égyptien est renommé pour
sa qualité supérieure. Le Delta, a lui seul, fournit les 6/10
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du coton, qui' comptait, il v a dix ans, pour 88 % dans les
exportations de I'Egypte. La crise qui secoue le monde a eu
ici des conséquences tragiques. A un enrichissement soudain
a succédé pour le fellah, dans beaucoup de cas, une misere
profonde. Gomme dans tous les pays ruraux, la monoculture
finit tot ou tard par compromettre ou par ruiner I’économie.

Malgré la monotonie générale de ses paysages, le Delta se
divise assez nettement en deux parties : la partie centre et
sud, ou Haut-Delta, de tout temps habitée et exploitée par une
population grouillante; le nord, ou Bas Delld, terre de marais,
le friches ou de lacs, aujourd’hui encore a peu prés deserte,
ot beaucoup d’hectares pourraient étre mis en culture el
sans doute le seront dans peu de temps.

On goltera le pittoresque et la couleur des pages que
jean Lozach consacre & la vie rurale et au village dans le
Haut-Delta, ainsi que la description des bararis ou terres
‘neultes du Bas Delta, en bordure des lagunes, des cordons
littoraux et de la Méditerranée. Ces pages tranchent trés
heureusement sur la sécheresse inévitable des notions pre-
cises, des statistiques et des tableaux de chiffres.

CAMILLE VALLAUX.

FOLKLORE

Viusique el chansons populaires. Dossiers de la Coopération intellec-
tuclle; Paris, Société des Nalions, Institut international de Coopération
intellectuelle, pet. 42, 256 p. — Béla Bartok : La musique populaire des
Hongrois et des peuples voisins; avec 127 mélodies pour la plupart iné-
dites: extr. de 'Archivnm Europae cenlro-orientalis, Budapest, t. 11, fasc.
-1, p. 197-244, 8°, — André Mazon : Documents, confes et chansons
slaves de UAlbanie du Sud, Bibliothéeque d’Etudes balkaniques, t. V,
'aris, Droz, 8, vii-462 p. — P. Delarue: Recueil de chants populaires du
Nivernais, 4* série, Paris et Nevers, Fortin, pet. 8°, 67 p., ill. — Id. Lua
¢« Promesse » du Jean-Pierre et de la Yéyette, ibidem, 8°, 46, p., ill. —
Marguerite Gauthier-Villars : Petit chansonnier du Bourbonnais; Paris,
Durand, 4°, 86 p. — Idem : Recueil de chansons recueillies el harmoni-
¢fps» pn feullles; chez Pauleur, Chatillon-sous-Bagneux, Seine.

Les rapports demandés dans les divers pays adhérents de
la S. D. N. par PInstitut International de C. 1. sur la Musique
et 1a chanson populaires sont forcément d’une valeur trés
inégale, tant pour l'exposé geéneral que pour les bibliogra-
phies. Je dirai immédiatement que celui de Tiersot pour la
France est lamentable; il répéte des banalités; sa bibliogra-
phie est & la fois mal faite au point de vue bibliotechnique
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et pour le choix offert aux lecteurs. Qui pourrait se rendre
compte ainsi que nous avons d’excellents théoriciens comme
P. Coirault, et des collections dignes de confiance qui com-
prennent aux environs de 20.000 texles, pour environ
6.000 mclodies?

I1 faut supposer qu'a la C. I. on accepte n’importe quoi,
comme ca vienl, parce que personne n'est capable de juger,
ni surtout d'imposer une coordination., Les contributions de
Mersman pour I'Allemagne et de Closson pour la Belgique
sont sobres et impartiales; mais Liuzzi et Toschi ont déverse
dans le volume un formidable fichier qui remplit les pages
90 4 143; je ne m’en plains pas, personnellement, car ce releve
est vraiment commode. Terrifiante est aussi la bibliographie
de Kamienski pour la Pologne; elle ne me géne pas non plus,
puisque je sais le polonais; mais je me demande & quoi peut
servir de donner un titre traduit en francais au lecteur inca-
pable d’utiliser le texte, surtout quand il est connu des savants,
par expérience, que rien n’est trompeur comme un titre, Pour
I'ukrainien, & quoi bon des transcriptions en lettres latines
puisque les titres et les ouvrages cités sont imprimeés en
caracteres cyrilliques?

Des idées générales sur les problémes méthodologiques sont
exposées dans la préface, signée de Lajtha, qui est bien au
courant des difficultés de detail.

Béla Bartok est certainement 'un des meilleurs musico-
logues de I'Europe; son ¢tude sur la Musique populaire des
Hongrois et des peuples voisins est une excellente mise
au point des resultats obtenus par lui apres trente ans de
recherches et 'étude de plus de 10.000 meélodies hongroises,
auxquelles il faut en ajouter plusieurs milliers des peuples
limitrophes. On trouvera p. 198-200 I'énumération des carac-
téristiques hongroises (gamme archaique dite anhemiton-
pentatonique; construction a 4 sections; structure descen-
dante, ete.). I v a deux tvpes fondamentaux, les melodies
hongroises archaiques et les mélodies néo-hongroises, toutes
denx rurales; de plus, une catégorie urbaine improprement
appelée musique tsigane. Cette ¢tude bien conduite, et ou
Pauteur ne craint pas de montrer combien complexes sont
tes problemes d'origines et de contaminations, est suivie
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dun recueil de mélodies-types (avec paroles) qui assurent
|]a démonstration génerale.

trictement localisés dans deux villages, Bobochtchitza et
Drenoviane, sont les Documents, contes et chansons obte-
nus par André Mazon; on ¥ parle un dialecte slave en plein
pays albanais; le fait avait été relevé déja par divers voya-
geurs el philosophes; mais on devra a notre compatriote
ume ¢tude phonétique et lexicologique approfondie. Ce qui
nous intéresse ici, c’est surtout le recueil de contes populaires
(p. 145-353, texte slave et trad. fr.). Ils sont au nombre d’une
coixantaine et appartiennent au fonds européen général; il
y en a de merveilleux, de facétieux et d’hagiographiques;
pour tous, Mme Mazon a établi un petit commentaire com-
paratif, avec renvois aux recueils de Cosquin, de Hahn et au
Bolte-Polivka (commentaire des contes de Grimm).

Je rappelle 4 ce propos que c’est de textes de ce genre,
non truqués et nettement localisés, avec renseignements sur
les conteurs et conteuses, que I'on a besoin pour édifier les
théories générales & venir; car la plupart de celles qui
avaient cours il y a 20 ou 30 ans sont discréditées.

Paul Delarue continue, avec l'appui de la section niver-
naise de la Ligue de I'Enseignement, la publication accom-
pagnée de comparaisons et de commentaires des Chants po-
pulaires du Nivernais d’aprés les manuscrits laissés par
Achille Millien. A signaler de belles versions de Renaud le
tueur de femmes, et du Fils du Roi et les Canards blances. La
chanson plus banale des Noces du Papillon fournit a P. De-
larue l'occasion d’'un véritable article sur «les insectes et
les bestioles des champs dans le folklore nivernais (p. 24-34).
Les historiens de la littérature provinciale feront bien de lire
son commentaire de la célebre chanson & boire de Maitre
Adam (Billault), menuisier a Nevers, publiée en 1656, et qui
n’a guére subi de modifications en se transmettant oralement
dans la région. La chanson XXXI est une berceuse a propos
de laquelle 'auteur donne des renseignements sur la vie enfan-
tine et les jeux et formulettes en Nivernais. Comme suppl¢ment
i ce recueil, le méme auteur a publié une saynéte musicale,
la « Promesse » du Jean-Pierre et de la Yéyette, en groupant
plusieurs chansons populaires (incantation du sifflet; ber-
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ceuse; la Yéyette; le mal marié; le chant de labour; ele),

Le caractére folklorique local est ainsi conserveé; par up
texte trés simple, ces chansons sont raccordées de manicre
que les enfants de 1'école de Vauzelles apprirent et repré.
sentérent sans aucune difficuité cette savnéte, qu’on pourr
apprendre ailleurs en Nivernais, ou méme en France avee
de petites modifications dialectales. On a déja fait assez sou-
vent des essais de ce genre, surtout a Neuchétel, Geneve, Lau-
sanne, ete., mais fort peu en France, du moins sans arranger
les mélodies ou les paroles, quand on ne les noyait pas dans
des harmonisations hors de propos.

(Vest le reproche que je vais étre obligé de faire a Mile Gau-
thier-Villars, dont le recueil est certes digne de confiance pour
les paroles el les mélodies; mais les accompagnemenls pour
piano qu'elle a ajoulés ne sont folkloriques & aucun titre. Il
est vrai que ce choix de chansons ('auteur en a bien d’autres,
également obtenues dans les régions de Moulins et de Bourbon
I'Archambaull), est surtout destin¢ & des chorales du Bour-
bonnais, et sans doule aussit anx eécoles.

Parmi les chansons obtenues, il v en a de rares : Blanche
Biche, dont M. Coirault me dit qu'il ne connait que peu de
versions et qu'elle apparait imprimée des Ia fin du xvi® siécle;
Le Fils d'un Gentilhomme; Les Chevaux en peinture, dont les
versions anciennes sont bien plus brutales. En tout, le recueil
comprend 15 chansons pour une voix; 9 chansons & plusieurs
voix (les choeurs sont evidemment non-populaires) et 17 chan-
sons pour enfants,

Quant aux aulres chansons obtenues dans ces régions,
Mlle Gauthier-Villars comptle les publier elle-méme, avee har-
monisations pour cheeurs mixltes; elle a déja édité @ Pastou-
relle; La Vocation de Marie-Madeleine; Les Vendanges; une
Chanson de Mai; deux versions du Fendeur de Bagnolel, 1.
plupart ont des paralléles en Nivernais, recueil Millien el
Delarue; mais Pauteur m’aflfirme que ln maniére de chanter
bourbonnaise leur donne un accent local. J'ajoute que pour
celte région, on n'avait jusqu'ici que peu de chose; ce qui
prouve de nouveau que, malgré la formule courante sur la
disparition de notre folklore, il v a toujours encore des de-
couvertes a faire en France: et que qui cherche trouve.

A. VAN GENNEP.
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LES REVUES
#

La Revue Universelle : Mme Diderot virago et bonne bourgeoise; Dide-
ot éerivant; fuite et repentir de sa fille ou un Greuze vécu, — Revue des
peuxr Mondes : histoire de deux livres rares de la bibliothéque de M. Ga-
priel Hanotaux. — Yggdrasill : poésie de M. Jean Souffron. — Mediter-
ranea : un juste hommage de M. Pierre Massé a D'ceuvre admirable de

1.-H. Rosny ainé., — Mémento,

La Revue Universeile (1°" mai) publie, par les soins de
\. Joseph Delage, des extrails des mémoires du chevalier
Christian de Mannlich, peintre et é¢erivain, né a Strasbourg
en 1741, que le duc des Deux-Ponts envoya a Paris se perfec-
tionner sous la direction de Vanloo et de Boucher. Le jeune
artiste v rencontra Diderot qui lui accorda son amitié et le
recul en son prive. 1l conie la visite initiale qu'il fit au phi-
losophe, en compagnie de la comtesse de Forbach, épouse

morganatique du due. Elle complimentait Diderolt sur les

mérites qu'il vantait chez sa fille, lorsque :

La porte s’ouvrit brusquement el une espéce de poissarde mal
vitue. le bonnet de travers, les cheveux noirs en désordre tom-
bant sur le cou et sur le visage, une moustache de tabace d’Espagne
«ous le nez et sur une joue, une bidche sous chaque bras et une

dcumoire dans une main, entra dans la chambre et, sans faire la

moindre attention &4 nous, se dirigea vers la cheminée. Diderot

Jétait levé précipitamment pour lui faire place. Pendant qu’elle
atlisait le feu et écumait le pot qui contenait le repas du philo-
sophe, repas qu’il n’aurait pas changé pour celui du roi, il nous
faisait signe des yeux de ne pas contrarier cette personne, de la
laisser faire, et lui-méme gardait le silence. Je ne savais trop
que penser de celle grotesque apparition qui, son pot ¢cumé, se
tenait 14 debout, une ¢cumoire a la main.

Madame la Comlesse, fit o cet instant Diderol rompant un

silence qui devenait peénible, je vous présenie Madame Diderot.

Complimentée d’étre la femme de Villustre écrivain, elle
répond, « d’une voix de rogomume » :

¢..ca me fait un beau gras de jambe d’éire mariée a un
grand philosophe qui n’a méme pas de quoi faire aller le
pot-au-feu. »

A quoi Diderot répond :
¢ Que voulez-vous? je me suis fait a son humeur... je sais

(que sous cette rude ecorce se cache un brave coeur. »
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Plus tard, Mannlich revoit en Mme Diderot, ¢« une femme
trés simplement, mais fort proprement vétue ». Il est de com-
pagnie avec le fils de Mme de Forbach. Ils sont recus < tres
poliment », par une «bonne bourgeoise un peu cérémo-
nieuse ». Elle n’a plus rien de la Xantippe entrevue aupara-
vant. Le jeune comle de Forbach, devant la surprise de son
ami, lui explique :

— N’avez-vous pas remarqué i quel point ma mére est la dupe
de tous ces encyclopédistes qui, au fond, ne sont que des charla-
tans? N'est-ce pas & une bonne et brave femme (que nous venons
de parler?.. Etl que penser d’un philosophe qui fait jouer & Ia
sienne le role de Xantippe pour se donner i lui-méme I'air d’un
Socrate?... Un histrion qui gagne sa vie en jouant la comédie el
qui se voit excommunié dans ce pays est bien plus estimable a
mes yeux que ces soi-disant sages. Je ne remettrai plus les pieds
ici.

Sans partager Popinion de mon compagnon, je n'en élais pas
moins surpris moi-méme de la farce que le philosophe nous avait
Jjouée,

Christian de Mannlich a eu Ia faveur de voir le grand
homme la plume aux doigts. 11 en a tracé le joli croquis que
voici :

Quand jarrivais, s’il étail occupé, il me donnait un livre en
attendant qu’il fat libre. Souvent je m’amusais a le regarder
écrire. A force de Iobserver., j'en vins a4 pouvoir Juger de I'énergie
qu'il mettaitl dans ses phrases, & un cerlain petit mouvement de
sa tete; el, quand je le voyals appuyer davantage sa plume sur
le papier, j’¢lais sdr qu’il venait d’accoucher d'une belle et vigou-
reuse sentence,

Mme de Forbach et volontiers fait le mariage de Mannlich
avee la fille de Diderot. Le memorialiste revient

a Paris en
1774, 11 va rendre visite 3 Pencvelopédiste - ‘

de le trouvai accablé par le chagrin. Sa fille, cette fille chérie
en qui il vovait un esprit tellement supéricur au sien qu’il en
avait presque peur, cette fille qui passait a ses Yeux pour un
modele de piété filiale. de douceur et de vertu... venait de déserter
Ie toit palernel pour suivre et épouser secrétement un employé
aux fermes, dont elle ¢tail cprise depuis longtemps, sans que son

Socrate de pére el sa Xantippe de mére en eussent jamais rien

soupgonné. Il me raconta cette

aventure a sa maniére, c’est-a-dire
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avec un feu e’ une émotion qui finissaient par vous remuer. Ce
dont i1 se plaignait surtout, c’étaient la dissimulation et le
manque de conflance de son enfant; tout le reste il le pardonnait.
pour cela il demeura inexorable.

La jeune fille, de son coOté, se souciait fort peu de I'humeur
paternelle et, pendant plusieurs semaines, laissa bouder son phi-
losophe de pére qu’elle connaissait du reste sur le bout du doigt;
puis elle lui écrivit en lui avouant sa faute pour obtenir son
pardon. Finalement, elle insista pour qu’il lui envoyit sonm por-
irait afin, disait-elle, de pouvoir expier sa faute devant l'image
dun pére chéri mais justement irrit¢ qui refusait de Iui ouvrir
«es bras.. Dés ce moment, lout fut pardonné et oublié.

Je trouvai le sujet poétique et original. 11 aurait pu servir a
faire un joli tableau : une belle repentanie éplorée, prosternée
devant un portrait! Cela me paraissait, & moi aussi, touchant et
irrésistible.

Voila, en vérité, Greuze et la «sensiblerie » qu'en Pceuvre
anecdotique du peintre, Diderot préféra aux chairs galantes
de Fragonard et a la simplicité géniale du bonhomme Char-

din.

B

.21 Revue des Deux Mondes (1°" mai) donne une deuxieme
tranche des mémoires de M. Hanotaux. Il y narre une de ses
honnes fortunes de bibliophile, au cours de 70 années de
fréquentation des bouquinistes. L’historiette est belle enire
tant d'autres :

..La constitution de ma bibliothéque fut comme une loterie;
& force de prendre des billets, j’ai eu de bons numdéros. Deux
exemples, seulement, pour encourager les amateurs.

Un jour, je vois, dans une bhoite des quais, un petit volume
dépareillé, relié en veau, et portant I'aigle impériale. L’aigle attire
mon attention. J'ouvre le volume :Histoire romaine de Rollin.
Tome quatriéme : les Guerres puniques. 11 me souvient d’avoir lu,
dans le Mémorial de Sainte-Héléne, que Napoléon reconnaissait
Annibal comme le plus grand général de Pantiquité. L’aigle impé-
rinle! Annibal! Quoique le volume flt dépareillé, cela méritait
bien qu'on y regardat de plus prés. J'achéte et je mets le bouquin
dans ma poche. A Ia maison je l'ouvre el je trouve, sur les marges
de I'une des pages, quelques chiffres au crayon. C'est une addition
arrivant &4 un total de 24 500 hommes, relevé dans le texte de
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Rollin comme représentant les forees d’Annibal. Or, je me souve-
nais que, d’aprés le Mémorial, Napoléon disait : ¢ Annibal n’avuit
pas trente mille hommes quand il est enlré en Italie.» Et c’était
un souvenir de Brienne on le jeune Bonaparte avail déja inscril
la méme remarque sur ses notes d'études, conservées mainlenant
a4 la bibliothéque de Florence. Les additions marginales de mon
volume se conformaient donc précisément a cetle indication!
D’autre part, sur la feuille de garde, tne note d’'une écriture
aneiefine que je déchiffrai a grand renfort de besicles, marquail
que le livre, hérité de Napoléon par son fils, puis par I'lmpéra-
trice-mére Loctitia, avait éi¢ donné au flls ainé du comie de Mos-
bourg par une personne qui appartenait & la famille impériale,
mais dont la signature était illisible. Je wm’applique, je recherche,
et, enfin, je découvre que la signature doit se lire : « Lipona »,
et japprends que Caroline reine de Naples, saeur de I'Empercur,
signail : « Lipona » (Napoli retourné), apres Ia chute et la mor
du roi Muratl. Le livre venait done de la famille impériale et de
Sainte-Héléne. En fait, les notes au eravon sont de la main di
I'Empereur. Las Cases, en relatani la conversation sur Annibal,
dit que Napoléon se reporle au volume de Rollin el qu'il fail
le caleul donnant un peu moins de trente mille hommes,

D'une enquete & fond, sur les indications compdétenties
M. Léopold Delisle, il résulta que Napoléon, partant pour ['il
d'Elbe, avail obtenu du Sénal (gouvernement provisoire) Paulori
sation demporter, comme lui appartenant en propre, un certain
nombre de volumes venant de la Malm:aison, el nolamment
VHisloire romaine de Rollin.

Mails comment ce volume deparciilé avait-il échoué sur le
quais? Jeus, dans les circonstances suivantes, le fin mot de I'his
toive. Jentrai, un jour, quai Malaquais, chez un libraire dont
j'¢tais le client, Porquet, 11 se précipita av-devant de moi et, avec
un geste presque suppliant, il me dit : <« Monsieur, je vous en
prie, n'enlrez pas chez moi, Mais, pourquoi? lai dis-je. Que
s'est-il passé enlre nous? Monsieur, reprit-il, votre présence
évoquera a jamais pour moi la plus grande faule que j'aie com
mise et que puisse commetire un librairc.. Clest bien vous qui
avez achele sur les quais un volume de Rollin, avee les notes
manuscrites de PEmpereur? — Mais, oui, comment le savez-vous?

- Quelquun a va ce livre chez vous. 1l vient de mes boites de
quai ou je I'ai envoy¢ comme sans valeur. Je ne Pavais pas ouvert.

— Mais comment était-il entre vos mains? - Hélas! voiel ma

faute, ma tres grande faute! Jélais chargé de vendre la fameuse
bibliotheque du comte de Mosbourg, la plus belle bibliothéque du
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Gjeele : manuscrits, incunables, grands classiques, xvur’, reliures...
Tout ce que lon peut réver. Je m’applique a ¢tudier ces trésors.
Fp ayant dressc le catalogue qui est le fruit de mes longues
peines, je réalise, comme vous le savez, des prix magnifiques.
\ais mon zéle s’appliquait uniquement aux piéces sans ¢égales
enfermées dans des armoires dignes d’elle; je n’avais pas le
temps de m’atlarder a la broutille. Or, jai su, depuis, que le
comte de Mosbourg, considérant comme le trésor des irésors ce
liyre & lui donné par Caroline de Naples, en signe de la tendre
amiti¢ qu’elle portait & Mosbourg le pére, son chevalier d’honneur,
mettait toujours le volume prés de lul sur sa table de nuit pour
'avoir sous la main, en quelque sorte, 4 tous moments. Dans le
léménagement, on ne porta pas la moindre attention au bouquin
dépareillé, Moi-méme, — moi, le responsable, monsieur, — je ne
'ai pas va! On l'a jeté avee tant d’autres sur les quais. II est
dans vos mains. Félicitons-nous, puisqu’il est sauve. Mais, je vous
en supplie, n'entrez plus jamais shez moi; ne renouvelez pas ce
coup de poignard!» Le livre est, maintenant, dans un carton en
maroquin vert estampé aux « abeilles », avee une indication mar-
quant son origine, pour que pareille aventure ne se renouvelle

pas.

Un autre curieux hasard fit que M. Hanotaux, alors peu
riche. acheta chez Belin pour 100 francs une <« Edition ori-
ginale » d’Athalie aux armes de Mme de Maintenon. Le fron-
lispice manquait 4 ’exemplaire. C’était celui « qui fut donne,
avant V'achévement de I’édition, par Racine lui-méme au
couvent de Saint-Cyr pour qu'on apprit la piece ». Notre
amateur de livres continue :

Virifieation faite, lexemplaire est mentionné, avec le numero
quiil porte, sur le catalogue de la maison de Saint-Cyr dout la
bibliothéque avait été dispersée a la Révolution. A ma venle, le
livee fut acheté par le roi Alexandre de Serbie, grand bibliophile,
¢l qui acquit aussi le Thueglide, en maroquin ancien, aux armes
du grand Condé. Quelques jours avant la funeste journée, j'allal
voir, au Quai d’Orsay, Louis Barthou pour aborder auprés de lul
la question du retour du corps de Lyautey au Maroc, retour auquel
il sopposait. A la fin de la conversation, out je ne pus I'emporter
sur son parti arrété, il prend dans le tiroir de la table de Ver-
gennes un livre qu’il me tend, en me disant : « Que pensez-vous,
cher ami, de ce don que le roi Alexandre m’a fait quand je suis
allé lui rendre visite a4 Belgrade?» Je prends le livre, je le
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regarde & peine, et je dis a Barthou : «Je le connais bien. (g
I’Athalie de Racine aux armes de Mme de Maintenon. Le roi |’
acheté &4 ma vente.» Surprise! Exclamation! Nous en restons Jj,

Barthou partait le lendemain a Marseille... Quand on recut j
Paris D’affreuse nouvelle, j'allai au Quai d’'Orsay et je signala
Pintérét qui s’attachait au volume, remis dans le tiroir de |y
table ministérielle. Le gouvernement francais et la famille (g
Louis Barthou ont décidé qu’il serait fait hommage du précienx
souvenir au jeune roi de Yougoslavie. Il est maintenant entre ses
mains, a Belgrade. Habent sua fata libelli,

§

Quelque critique professionnel a-t-il remarqué la source
d'inspiration que la poésie actuelle doit a la marine de com-
merce? Nous avons dit a cette place, il y a quelques années,
la valeur, la nouveauté, des vers ou M. Louis Brauquier, capi-
taine au long cours, chante son beau métier, le navire, les
¢quipages, le spectacle des nues et de la mer, les escales.
Comme lui, M. Paul Souffron exprime en vers plastiques, har-
monieux, d’expression directe, ses ¢émotions de marins. Cette
picee — publiée par Yggdragill (25 avril) ne manguer:a
d’é¢mouvoir ceux que les occéans et les balteaux incitent au
reve, a des songes dépouillés de 'accessoire romantique (si
beau pourtant et dont la plus magnifique illustration demeure
pour nous Baleau ivre de Rimbaud) a la méditation d’au-
jourd’hui, captive des nécessités terre a terre qui affligent
notre temps fievreux en gésine des grandeurs que verronl
s'épanouir nos enfants ¢merveillés :

A LA DERNIERE PAGE DU JOURNAL DE BORD

Cest un cargo abandonné

Qui réve encore aux jours de mer.

Il est désarmé dans Marseille,

Aprés avoir tant souhaité

Sa place au bord de ce quai clair.

[l regretle ses longues veilles,

Ses  limoniers saouls d’horizons,

ses chaulfeurs noirs, ses souliers sales.
Qui lappelaient : « saloperie ».

Il se souvient des cargaisons,
Et de la fatigue des cales,



REVUE DE LA QUINZAINE

A vomir son cceur et sa vie,

Quand tout gémit par gros temps frais.
| Il a peiné au creux des houles,
Grelotté, haché par les grains,
Maudit la mer qui le couvrait

Comme une garce hurlante et saoule... |
L A présent les feux sont ¢teints, i

L’eau est morte, la rouille étend
Sa maladie de tdle a vif.
Et Marseille, la désirée,

Oublie, pour d’autres, son enfant.

Qui se soucie d’un inactif?

Il est perdu dans une attente
; Solitaire et désespérce. "i
: Et le vieux désarmé regarde s
g Passer le trafic loin de lui, |

. Dans une gaité déchirante
. L’amour des matelots le fuir,
Et Notre-Dame-de-la-Garde
Tourner sa face d’or au loin
Ou les heurcux gagnent le large. ;
Vienne la nuit préte a courir e
Le lourd vovage de la fin.
Une éloile s’est prise au miil, '-
Et les lucioles de la mer |
: Se sont accrochées a 1'étrave, _
- La nuit la plus noire d’en bas e
| Cache ses feux el ses amers, B
t Ses routes balisées d’épaves. |

L’autre a coulé aux sombres fonds

Ot dort la coque suspendue SN

Qui suit toujours celle d’en haut.

Comme son ombre dans le fond.
LLa nuit noyée, I'ame perdue W

Et la mort au péril des eaux.
o --1I .F
S L

Mediterranea (janvier) nous parvient seulement. Nous
tussions fort regretté de ne pas connaitre ce numéro. Rédigé Al

par M. Pierre Massé, orné de bois gravés et d’illustrations *'
¥ & 2 = ]
d'un bel ensemble d’art, il est a la gloire de M. J.-H. Rosny Eﬁé
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4iné — notre grand Rosny. el
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¢ Préhistorien, Animalier, Critique », il est tout cela;
en tout cela, il excelle. Toutefois, cette classification de
M. Massé est incompléte. Elle oublie le philosophe du « Plura-
lisme ». La aussi, Rosny ainé a frayé des voies ou d’autres
s'engagérent et conquirent la eélébrite.

(Yest une des hontes de notre époque, que l'eeuvre origi-
nale, diverse, constamment renouvelée de Rosny ainé n’ail
pas assuré i cet écrivain de génie 'aisance dans la vieillesse
et le droit 1égitime au loisir A’y méditer quelque Second Fausl,
Comme Geethe, Rosny ainé est universel par ses connais-
sances. Mais, nulle trace, chez lui, de la lourde pcédanterie
allemande qui dépare le Wilhelm Meister en trop d’endrois.
Rosny ainé dépasse en hauteur (du contenu de sa belle téle,
de son intelligence, de son art du style, de la composition,
du pouvoir d'imaginer qui lui a permis une éblouissante [¢-
condité) tous ses contemporains, beaucoup de ses devanciers,
enfin tous ses cadets, disparus ou vivants. Cela, il conviend
de le dire, de le redire. Les témoignages d’admiration n'onl
que trop tard¢é. Depuis qu'une critique micux avisée que
Pactuelle remarqua le débutant du Bilaléral et de Nell Horn,
J. H. Rosny ainé n’a cessé de s'élever. Citoyen britannique ou

américain, il aurait dés longtemps obtenu la consecration
internationale du prix Nobel. Francais, il ne fut jamais encore
présenté a la candidature de cette recompense, parce quc
cette présentation ne dépend pas d’éerivains qui placent au-
dessus des mesquines combinaisons de coteries 'honneur
d'un beau nom des Leltres de France,

l.es articles de M. Pierre Massé commencenl avec bonheur
'acuvre de réparation qui s'impose pour honorer a sa mesure
"¢dification du monument littéraire le plus significatif d’une
¢poque ingrate d'avoir marchandé a Rosny ainé les avan
tages accordés par les Anglo-Saxons 4 Rudyard Kipling.

MEMENTO. Marsyas (mars-avril) : une belle gerbe de poémes
provencaux avee leur lraduction francaise par l'auteur, M. Jorgi
IReboul. Une fantaisie trés savourcuse de M. Léon Teissier &
qui sa particuliére érudition permit de traduire «du glozélien »
Les mémoires de madame d'Arebours, glozélienne. — Un enthou-
sinste compte-rendu de « Marthe et Marie » « petit livre sans nom

d'¢dilenr » signé Reine Hermongarde, par M. Sully-André Peyre.

R ik 1
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fggrdrusiﬂ (25 avril) : «Lou Andréas Salomé », souvenir de
yme Geneviéve Bianquis a celle qui fut 'amie de Nietzsche et de
nilke. — Poésie suédoise : ¢ Par Lagerkvist » par M. Olle Homberg
4 euvres du poéte traduites par MM. Gunnar Ahlborn et Ray-
wond Schwab, — <« Figure de Swinburne » par M. G. Lafourcade.
_ eSwinburne et les Symbolistes » par M. André Fontainas. —
. Réflexions sur le vers francais » par M. Nicolas Beauduin. —
Deux poltes de I'Amérique latine » par M. A. de Falgairolle.

Hippoerate (avril) : M. le Professcur M. Lannois, une mono-
graphie de «J. B. Goiffon 1658-1730 », grand médecin lyonnais.

I'Amilié Guérinienne (janv.-mars) : Plan du domaine et du
shiteau du Cayla. — Lettre d’Eugénie de Guérin a4 son pére
21 nov. 1840). — « Méditation » de Mme P. de Bouchaud.

L’Archer (mars) : «V. E. Michelet » par Mme Isabelle Sandy.
— «Vues sur le roman de Francis Jammes » par M, H. Bocquier.
— Fin de «Les Femmes dans la société greeque », de M. Octave
Navarre. — Propos de Campagnou, sur « La goutle ». — Notes de
pélerinage de M. le docteur Voivenel aux lieux ot il combattit
tavee la 67° Division de Réserve ».

Le Divan (avril) : ¢ Comment Siendhal devint auditeur au Con-
sell A'Etat » par M. René Dollot. — « Poémes » de M. Guy Chastel.
- ¢ Divagation nocturne » de M. Pierre Arou.

Cahiers du Sud (avril) : «La mort et linsensé », drame de
H. de Hofmannstahl. — Poémes de M. R. Vivier. — « Solitude de
Ia pensée» de M. E., Barnola. — « Nostalgie du Génie» par
M. R. Seerétaim.

I'Endehors (avril) : «De la chasteté féminine » par M. André
Montagne. — ¢ Griffonnages » par Mme Condamin-Lyotard. — « Le
culte de Vénus » par M. B. de Villeneave. — Le tilre de cette pu-
blication pourrait devenir ¢ Le dedans », tant on y traite la ques-
tion sexuelle.

Eludes (20 avril) : « Le Pandit Nehru Jawaharlal », agitaleur
indien, par M. E, Gathier. « Mgr Grente », vu par M. P. d’"Héron-
ville

La Flamme (avreil) ¢ «Sur la tombe d’Henry de Groux» par
Mme F, Vancienne. « C. M. Widor » par M. J. S. Chrétien,

Lu France active (mars-avril) : « Les activités littéraires » par
M. Auriant qui ¢erit 14 ee qu'on n'oserait guére imprimer ailleurs,
touchant les mearurs et moyvens de quelques personnages aujour-
¢"hui importants.

Heures perdues (1°F mai) : « Maurras, les Latins, les Gaulois, la
lorce ¢t les enfants » par M. Jean Desthieux,
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Les Humbles (mars) : « Catalogne 1936-1937 » par MM. Andp
et Dori Prudhommeaux.

L’ldée libre (avril) : « Les astrologues » par M. A, Véga.

France-Japon (mars-avril) : <« Le ruisseau trouble », nouvelle
de M. Schivo Higouchi.

La Phalange (15 avril) : le jour mé¢me ou la presse annonce |y
destruction systémalique de Bilbao et les meurires de non-com-
battants assassinés par 'aviation germano-italienne au service
du général rebelle Franco, je lis ces lignes <en chapeau» a un
article de M. Cizur Goni : < Pourquoi lutte-t-on en Espagne?s;

Notre éminent collaborateur et ami Léon Ichaso nous commu-
nigue le pathétique récit suivant qui illustre, une fois de plus,
'héroisme et Uélévation morale des Nalionalistes espagnols jai-
sant contraste avec la ldacheté criminelle des hordes de Largo
(Caballero.

Remarque : on appelle « Nafionalistes espagnols » les rebelles
qui, aidés par les troupes ilalo-allemandes, s’acharnent &4 bom-
barder les villes ouvertes de la République Espagnole.

A coté d’erreurs pareilles, la revue publie, honorant la poésie,
des ballades de M. Paul Fort, des poémes de MM. Tristan Klingsor,
Yves Gandon, E. Kaiser, A. Guyraud, H. de Casteix, Ad. Grad,
Mihail Eminesco.

Parmi des « Pensées » de M. Benito Mussolini, cette perle, juge-
ment implicite ¢t concis de la masse italicnne par son doux pas-
leur :

Il ne faut tolérer aucun despotisme, & aucun prix. Celui qui le subit
est un Idche,

La Revue hebdomadaire (1°* mai) : « Les lecons militaires de
la guerre civile d’Espagne » par M. Henry d’Estre qui conclut :
« La défensive est facile et & la portée de tous. L’offensive, plus
difficile que jamais. »

Revue de Paris (1*7 mai) : Lettres indédites (1831-1832) de George
Sand 4 Emile Régnault, ami de Jules Sandeau, avee des fragments
de lettres de ce dernier au méme. Un étonnant récit de M. Tom
Kromer, traduit par M. R. de Roussy de Sales : « Vagabond de la
taim » on Pon voil vivre les misérables qui, aux FEtats-Unis, se
font, au risque de la vie, usagers clandestins des trains en marche.

¢« Gérard Bauér » par M. Maurice Martin du Gard, — M. A. IFla-
menil accorde dans ses « Tableaux de Paris » un souvenir émou-

vant & Héléne Dufau qui vient de mourir, fort injustement
oubliée,

CHARLES-HENRY HIRSCH,
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LES JOURNA Ux

_—_
On expose (Vendredi, 30 avril). — Filmer un poéme? (Ciné Frdance,
30 avril)s — Quand intervient la brigade des acclamations (le Journal,
IL’école du sauternes ou le démon du bien (Candide, 29 avril).

10 avril). —

[l est possible gu’au moment ou ces lignes paraitront,

B Ry U - 2 .l

i I'Exposition soit ouverte. Et quand cela ne serait pas, fau-

drait-il crier an «jamais vu»? Feuilletant une publication _
3 contemporaine de telle ou telle Exposition passée, nous o
! sommes tombés sur une image ou on remarque, dit 1la «le- R

gende », un agent lassé d’avoir a désigner a la foule — en
pleine ouverture — un écriteau ou on lit : « Défense d’éntrer ».
Ft rappelez-vous ces vernissages du Salon d’Automne, avant
la guerre, ou la section réservée a ‘ameublement en était
encore i atlendre le tapissier.

8 Les Expositions qui ont précédé 1937 ne s’en sont pas ;'-'_'j_ 1
B moins ouvertes A I'heure fixée, il est vrai. Non sans mal. Les
mémes journaux qui réclamaient qu’on travaillat le jour de s
p, I'Ascension, écrivaient en 1878 :
s Hicr, pendant quon célébrait la grande féte de Paques dans les i
l églises, les travaux de I'Exposition étaient en pleine activite. LEANE
. Jamais pareil scandale n’avait été donné a Paris, méme sous j
> B TEmpire. Ce mépris public de la foi du monde chrétien et du
> B grand mystére de la Rédemplion, ajouté a toutes les profanations
du dimanche, n’est pas de bon augure pour I’Exposition ni pour
it le gouvernement, qui estime plus urgent de terminer les derniers N
appriéts de son bazar que de faire observer le plus grand jour e
le de féle de I'année,
i 1578-1889-1900, les T'rois Grand’Méres de I'Exposilion, ainsi .
les appelle M. Louis Chéronnet, cicerone, a titre rétrospectif, S e
e des merveilles défuntes, qu’il ressuscile pour un temps dans % ';f:"
e Vendredi. Le sujet est rituel, qu'une plume que je connais, |
n F dirdi-je, comme une soeur, a traité dans feu le suppléement de :
la B l'Ami du Peuple, qu'une publication vieille comme les deux H NS
se B Mondes a mis a4 I’honneur, et auquel M. André Warnod a con- |
8. sacré toute une partie d’un petit livre. Au fait, différent-elles NE
i beaucoup les unes des autres, les trois grand’méres? AT
':I . En vérité toutes les expositions se ressemblent comme les *.
. enfants de générations successives d'une méme famille, note Jr’:"i
M. Louis Chéronnet. Sans doute elles ont des traits de caraciére _Er’:
.‘.;n
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différent : 'une est plus matérialiste, 'autre plus sociale, I'autre
plus imaginative. Mais les caractéristiques fonciéres restent Jeg
mémes. Durant tout le temps de leur enfantement, les mauvais
génies de lironie et du scepticisme se penchent sur leurs chan-
tiers, puis, & peine nées, clles élonment les populations parce
qu'elles ont naturellement le sens du faste et de Iostentation,
Enfin, en mourant, elles laissent un petit souvenir monumenta],
dont les Parisiens ont aussitét honte, et que, faute de pouvoir
reléguer dans un grenier, ils démolissent, rafistolent, & moins
qu’ils ne soient condamnés a les subir en gringant des dents,

« Un petit souvenir monumental », et qui persiste si, il est
vrai, il ne grandit pas, c’est bien la Tour Eiffel... Grand’'meére
1889 laissait 1a son drapeaun, et quel paraphe! On a rappelé
ces temps-ci que, commencée dés 1887, Madame la Tour
comptait quarante ans. On a rappelé la petition des toureif-
felophobes : « Nous venons, écrivains, peintres, sculpteurs,
architectes, amateurs passionnés de la Beauté, jusqu’ici intacte,
de Paris, protester, etc. », et M. Louis Chéronnet cite ces vers,
par lesquels M. Raoul Ponchon apostrophait la Tour : |

Il te sied bien, pauvre tringle,
De prendre un air trtomphant
Avec ta téte d'épingle,

T'es qualre pieds d’éléphant.

Un assez pauvre qualtrain, ma foi, qui ne fera pas oublie
le truculent, le rabelaisien :

Je hais les lours de Saini-Sulpice.

Aussi, lorsque je les renconlre... ete.

Mais se rappelle-t-on 'article de Maurice Barrés que le Fi
garo publiait dans la premieére quinzaine de septembre 1890
Non seulement Barrés dénoncait la chute — au moral... — d
la Tour Eiffel, mais il assignait a I'Exposition de 1900, q
déja s’annoncait, le role de derniére des derniéres.

Toul le monde, éerivait-il, est bien d’accord que la prochair
Exposition universelle sera la derniére. Le pays y marche avi
dégoat, Il n’y a plus de naif pour distinguer le signe du salut, v
labarum national et humanitaire au sommet de la Tour Eiffe
Celle-ci a repris son véritable sens! On convient que des amu-
settes comme la rue du Caire, comme I’histoire des habita-
tions, ete., ete., sont des jeux de poupée, bien inférieurs au Trianon
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de Marie-Antoinette (qui, dans Versailles d’une beauté si noble,
semble déja d'un petit golit viennois) et, en tout cas, indignes
d'¢tre pendant plus d’une année le centre du génie francais.

Et ce ne sont pas seulement ces jouets suspects qu’on substitue
qux vraies beautés de Paris, soudain tombées au second plan;
cett le caractére méme de la grande ville qu'on dénature, qu’on
souille, car, pendant une année d’exposition, Paris n’est plus la
capitale intellectuelle, é¢légante, le lieu de la jolie sociabilité, de
la conversation, mais, pour tout dire, le point central de la pros-

titution.
t Oui, tout cela nous dégotite. UOn est d’accord pour jurer que _
." cest bien la derniére fois.. Mais alors! pourquoi méme la faire, ‘5,
: cette derniére exposition? Il est temps encore. Restons-en la. B it
' St
: On n'en est pas resté la. Grand’'meére 1900 est née, qui avait 1
pour fleuron la porte monumentale, «la Parisienne » a la- <l 8

quelle Remy de Gourmont consacrait ici méme un Epilogue
sans douceur... Et voici 1937 dans sa fleur. D’autres Exposi-
tions lui succéderont, les hommes sont ces grands enfants
qu’il faut bien qu’on instruise et qu’on amuse. Quel souvenir i
laissera Grand’Mére 19372 De par les fées qui ont présideé a sa * §:
naissance, son souvenir restera lié &4 'avénement des quarante M
heures. Sait-on, au fait, que la Socié¢té des Natlions se préoc- |
cupe, élargissant le point de vue frangais, de faire béneficier '

des quarante heures la ou les prochaines guerres? Pax. f’,-lf

-
Vous savez que la grande passion, que l'immense engouement '
i du jour, c’est la bicyclette. C’est la Reine du moment, jusqu’a ce ﬁ "
. qu'une invention nouvelle plus ou moins extraordinaire, la dé- -r

| irone 4 son tour.

D’abord les hommes seuls ont ¢été en bicyclette; puis quelques
femmes s’y sont timidement risquées; aujourd’hui elles y vont
toutes ou presque toutes. Il existe méme a Neuilly-sur-Seine un
¢tablissement spécial, la Piste fleurie, ou vont surtout sexercer les
1 dames. C'est une fureur!...

Ainsi disait la Gazeite Anecdotique, cette meéme annece
1895 ou Barrés s’en prenait a la Tour Eiffel. Vraiment la
bicyclette, depuis, a fait son chemin, et quoi qu'on ait pu
n inventer qui aille bien plus vite, la mode n’en est point
passée, Le cinéma parlant — trop souvent le cinéma bavard -
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se développera-t-il, que M. Henry Malric, dés 1930, révait
d'étendre a la poésie, ainsi qu’il appert d’une enquéte dont
Ciné France nous livre les résultats apres sept années de
houteille. M. Henry Malrie, qui, sur la photo qu’on en publie,
s'est fait la téte du mauvais garcon et gentil poéte quiesi
M. Henri Mercadier (4 quoi attribuer cetle scéne inédite des
T'étes de rechange?), M. Henry Malrier-Mercadic, adone, de-
mandait notamment a4 ses enquélés :

Peut-on filmer un poéme?

Gustave Kahn, Henri de Régnier, n’avaient cure qu'on
filmat les Jeux rustiques et divins ou les Palais nomades
ils invoquaient leur incompétence en matiére, non de poésie,
assurcment, mais de cinéma.

Je ne sais fichtre quoi vous répondre, exclamait Jehan Riclus.
Je n'ai pas encore vu de < film sonore » et n'ai guére envie d’aller
en voir un, Car, jadis, lors du premier essai de Gaumont, ca m’a
foutu un tel cafard que jai peur de retrouver la méme impres-
sion. J'ai eu, & ce moment-la, le sentiment que jétais tombé dans
la Vallée des Morts et que, positivement, les choses se passaient
dans les limbes.

Mais 'auteur des Soliloques du Pauvre n’en révait que da-
vantage a des poemes filmés fort saisissants :

Je erois, reprenait-il, que 'avenir du cinéma poétique est dans
le fanlastique, I'irréel, le mystérieux, voire 'occulte. Exemples :
Louis Lambert de Balzae, les réveries de Swedenborg, les extases
mystiques des saints, des saintes et toute I’hagiographie de Ia
Légende dorée, il y a de quoi faire.

Toule autre la conception de Paul-Napoléon Roinard, qui
s¢ réservail, qui ne concevait le film parlant, disait-il, qu’au
point de vue décoratif :

Dans la Légende rouge, j'indiguais une reconstitution cinéma-

tographique de la place de la Concorde le jour de la mort de
Danton.

3

Images animées, paroles et musique mécaniques, 'avenir
est-il a 'homme-poupée? Les sentiments, eux-mémes, sont tout
arlificiels; cela aussi, se fabrique : il n’est pas sir que les
braves gens avaient beaucoup lu André Gide, qui acclamaienl
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pauteur de Retour d’U. R. S. S. lors de son voyage. Sous ce
titre : la Vie d’'un ouvrier soviélique raconlée par lui-méme,
que suit cet avis : fexte recueilli par Jean Dramont et Robert

Francis, on lit dans le Journal ce récit, en date du 16 juin
1930 :

Hier, je menagais Ivan Federovitch de le faire fusiller 5'il ne
travaillait pas plus vite, lorsque le chef d’atelier m’a appelé dans
son bureau,

__ Je vais te confier une mission délicate, m’a-t-il annonce.

¢« Demain, tu te rendras a l'aéroport avec cinquante hommes.
1l faut recevoir avec magnificence un certain André Gide, écrivain,
je crois. Suivant l'usage, I'usine est chargée de fournir son con-
tingent pour acclamer Ihdte du gouvernement a sa descente
d’avion, Choisis les moins maigres, bien entendu.

— Que faut-il faire exactement? demandai-je.

— Simplement hurler le plus fort possible : Vive Andre Gide,
Fami de I'U. R. S. S. En un mot, c’est la gloire qui doit attendre
ce gros bourgeois afin qu’il écrive un compte-rendu enthousiaste
de son voyage.

Aussi :

Au début de P'aprés-midi, nous sommes partis vers 'aérodrome,
montés sur deux camions. Il faisait une chaleur é¢pouvantable,
pres de 35 degrés. Nous sommes arrivés les premiers & I'aéroport.
Heureusement, lavion d’André Gide avait une bonne heure
d’avance.

Ainsi, la réception fut en partie ratée. Plus d'un directeur
d'usine sera destitué pour n’aveir pas prévu cela.

Quand les hélices du trimoteur <« Dereluft » eurent stoppé, un
homme de taille moyenne, les yeux derriére de grosses lunettes,
descendit de 'avion, Personne ne reconnaissait I'homme des photos
que tous les journaux avaient publiées. Heurcusement, Kaltsov, le
journaliste le plus drbole et 'homme le plus riche de Moscou (on
dit que sa fortune atteint le million de roubles), se précipitant
vers lui donna le signal des ovations.

Comme nous étions peu nombreux, nous avons dit crier pour
dix : ¢ Vive Andeé¢ Gide! Vive le grand écrivain prolétarien! »

=7

- Une bouteille de sauternes, mais pas frappé, plutot tiede,

Qui parle ainsi an sommelier? M. Henry de Montherlant.
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Et I'auteur du Démon du Bien, que publie Candide, ajoule,
pour I’entendement de M. Jean Fayard, son interviewer :

— Que voulez-vous? Moi aussi, comme Costals, j’ai mes goiis
etranges.

Costals, vive Costals! Costa est mort, qui était le nom du
personnage familier A l'auteur, et qu’il a fallu changer, a la
requéte, dit-on, d’'un homonyme. Mais, Costa ou Costals, sont-ce
14, en amour, tous vos gouts, a ce qu'il vous semble, etranges,
que vous ne voulez de femmes que non battues et tout le
contraire de chaudes? Les lectrices du Démon du Bien, qui
ne sont pas sans avoir lu Piti¢ pour les femmes, et Jeunes
Filles — tous chainons de la chaine — sont invitées a s’ins-
crire

anonymement ou non, pour ou contre les idées proposees par
Henry de Montherlant.. ou plutot par Costals.

Et Candide publiera les plus intéressantes des réponses. On
est curieux de voir quelle sera la réaction des femmes de
vingt-sept ans et plus, devant cette déclaration que fait
'homme au sauternes i Solange, la jeune fille coupable de
vouloir I'épouser :

..En ce qui me concerne, je vous dirai ceci. La limite d’age,
pour qu'une femme soit désirée de voltre serviteur, est, en haul,
de vingl-six ans environ. Quant & la limile d’en bas, micux vaut
n‘en pas parler.

Soit, n’en parlons plus. Mais Coslals insiste :

Un naturaliste arabe d’autrefois, que de pareils traits ont a
juste titre rendu classique, écrit que le liévre change de sexe tous
les six mois. Pour moi, & vingl-six ou vingt-sept ans, une femme
change de sexe, devient autre chose qu'une femme, devient quelque
chose qu’on ne désire plus. Croyez-vous que j'aurai envie de
vous embrasser, ¢t a4 plus forte raison el calera, quand vous
aurez cinquante ans?

La réponse de Solange est nelte : clle ¢crit a Costals, ¢
¢’est pour lui demander sa main,

GASTON PICARD.
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Hommage & Déodat de Séverac. — L’Orchestre Philharmonique de Ber-
lin & POpéra. — Le Triton.

Sur Vinitiative de M. J. Canteloube et de M. Jean-Louis
Vaudoyer, un concert a été donné en hommage a Déodat
de Séverac, i la salle Gaveau. Hommage infiniment mérite,
hommage qui, par sa ferveur, repare un peu I’injustice dont
goverac est victime : depuis le 23 mars 1921 qu’il nous a
quittés, nous avons trop laissé¢ ’oubli s’étendre sur ses ceuvres
ot les recouvrir. Heureusement elles sont d'un meétal qui résiste
4 action si souvent destructrice du temps: chaque épreuve le
montre. Elles possédent cette force interne qui les fait s’ani-
mer d’une vie nouvelle chaque fois qu’on les joue. Elles ne
deviendront jamais des choses mortes, mais trouveront tou-
jours accés au coeur et a Pesprit des vivants. Elles ont été
concues librement, dans la joie (parfois douloureuse) de
créer: elles ont jailli comme éclosent les fleurs et comme
mirissent les fruits et elles sont elles-mémes des fruits tout
chargés de senteurs campagnardes. Elles sont des produiis
du terroir languedocien. Elles semblent compléter cet admi-
rable horizon que I'on découvre des collines de Saint-Feélix,
avec les vallées de I'Hers et du Sor a ses pieds, les Pyréncées
tout au loin, la Montagne Noire devant soi. Il en est peu qui
parlent un langage aussi direct, aussi sensible et dont 1’élo-
quence soit aussi dépouillée de toute recherche. Mais leur
simplicité spontanée est pleine de grace, pleine de trouvailles
originales aussi. Cette langue mélodique si fluide et ses har-
monies si fraiches font parfois songer a Debussy. Il n'y a
cependant d’autre parenté entre les deux musiciens que
celle-ci ¢ ils sont 'un et 'autre aussi francais, ils sont con-
lemporains exactement, el donnant 'un et 'autre le meilleur
reflet de leur temps, ils sont du petit nombre des ¢lus ou la
postérité découvre ce qui donne a une époque Son unité, ce
qui constitue un style. Toutes ces qualités de Séverac, on les
a bien vues quand il a écrit Le Ceeur du Moulin. La musique
en est limpide et elle reste délicieuse aujourd’hui comme au
soir déja lointain (8 décembre 1909) ou I’Opéra-Comique la
fit connaitre. Pourquoi ne la reprend-on point? Est-il donc
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impossible de constituer un répertoire ot reparaitraient de
temps en temps les ouvrages les plus remarquables des cin-
quante derniéres années? Bérénice, de Magnard, Le Ceeur
du Moulin, de Déodat de Séverac, Salomé de Mariotte, Le
Pays, de Guy Roparlz, sommes-nous donc condamnés a ne
point les réentendre ces partitions qui prendraient si avan-
tageusement la place de tant d’autres si bien usées qu’elles
pourraient demeurer dans le silence aussi longtemps qu'il
faut pour retrouver — si c’est possible — la fraicheur qu’elles
ont perdue.. Ou bien un infranchissable foss¢ sépare-i-il
comme le prétendent certains (peut-étre trop intéressés a le
dire) les gotits du public et Popinion des musiciens? Quo1i qu'il
en soit, en écoutant 'autre soir Mme Malnory-Marseillac et
M. Ricardo Vines, combien avons-nous regretté cette dispa-
rition du répertoire d’un incontestable chef-d’ceuvre. Ce
pauvre Séverac, si prématurément enlevé, avait choisi pour
sujet de thése, au moment de quitter la Schola, La Centrali-
sation et les petites chapelles, en musique, et comme l'a dil
fort bien Blanche Selva dans son livre sur Séverac, c’est son
Credo artistique qu’il a donné sous celte forme de modeste
travail de « sortie de classe »; mais c'est aussi un charitable
et elairvoyant avis. Il y a la des pages qu’il n'est pas mauvais
de relire. Déodat de Séverac n’était point et ne pouvait étre
un <« beau monsieur de Paris ». Venu du Lauraguais, il n’avail,
aprés dix ans et plus passés dans la capitale, qu’une idee,
et qui était de retourner dans son pays, d’y vivre, d’y puiser,
comme un arbre par ses racines, la sé¢ve dont il allait nourrir
sa musique. Hélas, faut-il qu’il paie la faute commise? — car
c’est une faute aux yeux de bien des gens, ¢’est une désertion
que cet adieu a la capitale, a4 ses pompes et a ses combinaisons.
1 avait bien dit :

« Tous les vrais amis de I'Art national reconnaissent le
fait ¢t se lamentent : mais s’ils sont unanimes a le déplorer,
ils se gardent bien, hélas! de précher d’exemple! Ils fondent
des ligues, ils donnent des conférences, ils organisent des
congreés ou des ordres du jour flétrissent a 'unanimité esprit
centralisaleur; mais aussitot apreés, les voici revenus par
Pexpress le plus rapide au foyer méme de I'¢pidémie qu’ils
prétendent combatire. Il est si difficile, & les entendre, de
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vivre dans une ville de province ou a la campagne! Les gens
y sont si vulgaires, si ridicules! Les musiciens actuels sont,
4 de trés rares exceptions preés, la proie de cet ennemi,
et pour si ¢loignés qu’ils soient en apparence les uns des
autres par des procédés de composition, ils sont tous plus
ou moins ses victimes bénévoles. Ils font de la musique de
Paris et pour Paris; ils s’écartent ainsi progressivement et
de plus en plus du génie propre aux diverses provinces ou
ils sont nés. »

Lui, bien loin de s’écarter de la sienne, s’en est rapproché
chaque jour un peu plus et jusqu’au point de s’identifier avec
elle en une communion parfaite. Sa musique est I’ame du
Languedoc et de la Cerdagne. Son Chant de la Terre, son
magnifique poeme En Languedoc, ses méeélodies (Mme Mal-
nory-Marseillac et M. Ricardo Vines ont été les admirables g
traducteurs de ces ceuvres si chaleureuses), sont des pages
de lumiére dont I’éclat ne peut se ternir. Non, il ne faut pas LARR
que Paris ait Pair de garder rigueur a Déodat de Séverac e
d’avoir voulu demeurer ce qu’il était : un musicien. s

Il a été autre chose, ou du moins ce parfait musicien a été '
de surcroit (ce qui n’est pas interdit), un psychologue, et qui
a su mieux que personne parler de son art : « L’ceuvre musi-
cale, a-t-il dit, ne peut s’imposer a 'auditeur ni par son plan
ni par sa méthode d’écriture, mais par les sentiments qu’elle
fait naitre en nous. Une ceuvre qui ne s’éleve pas au-dessus

de la sensation physique ou qui ne s’adresse qu’au cerveau e
est condamnee a perir. Et ce sera justice! Qu'importe qu’elle o
soil écrite verticalement ou horizontalement, ou avec ces e
deux moyens réunis, ou avec d’autres moyens nouveaux si i _._::'
on en trouve! Mais il est nécessaire qu’elle dise bien ce B
qu'clle veut dire. Le défaut général de tous les milieux mu- v
sicaux actuels est de prendre l'accessoire pour le tout, le i ?
moyen pour le but, Si les « avancés » ont une tendance trop ‘%
exclusive au jen, les autres croient trop au théoréme et a i\
Uépure. Les uns soent un peu futiles, les autres dissertent ;'",
trop... Ce qu’il y a de regrettable, c’est que quand il entendront " L
une ccuvre nouvelle, ils ne consentiront pas a I'écouter passi- J

Vement et a s’abandonner a la musique corps et Ame! Non!
s n’écouteront pas la musique, ils la regarderont au mi- ‘
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croscope... 1ls lui feront subir un interrogatoire comme a un

prévenu et lui appliqueront, sans recours, un des articles de

leur code. C’est le régime du parti pris et de P’arbitraire. »
Pas plus que sa musique la critique de Séverac n’'a vieilli...

g

Les deux concerts donnés a 'Opera par la Société Philhar-
monique de Berlin, sous la direction de M. Wilhelm Furl-
wiingler ont ¢té comme de coutume remarquables. L’enthou-
siasme d’une foule dont on voudrait étre certain qu'elle
compte moins de snobs que de vrais amis de la musique est
parfaitement justifie quand il s’agit d'un orchestre de cetle
qualité¢, conduit par un chef qui est incontestablement 'un
des plus éminents qui soient et aient été. Comme pianiste
concertant, M. Wilhelm Furiwiingler a obtenu aussi, dans le
Concerto brandebourgeois en ré, conduit de sa place devanl
le clavier, un succes pareil a celui qu'obtint M. Bruno Walter
en de semblables circonstances. Enfin il faut savoir gré a
M. Furtwiingler d’avoir inscril au programme La Valse de
M. Maurice Ravel (hommage a la musique francaise auquel
nous sommes sensibles) et les Variations sur un théme de
Mozart, de Max Reger, point connues €n France. L’exéculion
de Till Eulenspiegel a sans doute ¢te le chef-d’ccuvre dans la
perfection accomplie de ces exécutions, toutes d’ailleurs
d'une qualité admirable.

RENE DUMESNIL.

ART

Le Salon. — Guaslalla, Charles Blane., — L’Exposition,

Sur ce Salon des Arlistes francais et de la Societe Nalio-
nale. nous voila bien obligés de répeter ce que nous avons dit
des Salons d’Automne et des Indépendants. Les routines el
les formules artificielles semblent éteindre toute lrace d’inspi-
ration sincére et profonde. Une différence cependant : le Salon
officiel suit les formes & la mode avec quelques années de
retard; il prend l'aspect d'une pauvre image, timide, assez
médioere, aux prises avec toutes sortes de confusion, d’un
vieux Salon indépendant. Au moment ou I « art vivant» finit
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par prendre la premiére place non seulement dans l’esprit
des amateurs avertis mais encore dans les commandes de
I'Etat — D'exposition permetira de s’en rendre compte de la
facon la plus évidente — on cherche a imiter les peintres a
succes. I1 se passe alors une aventure amusante : aprés avoir
tant méprisé les peintres indépendants, les artistes du Salon
considérent a présent comme un honneur de pouvoir admettre
leurs représentants parmi eux. Le jour n’est sans doute pas
loin ou nous entendrons ici la célébre formule: «Pas
d'ennemi a gauche », Ce sera le jour ou les indépendants
déclareront : « Pas d’ennemis & droite ». Ainsi s’apercevra-
t-on peut-"étre de la bétise de ces formules, et combien est
vain, lorsqu’il s’agit de l’art, un vocabulaire digne tout au
plus de politiciens qui cherchent & capter des voix d’élec-
teurs. Hélas! L’art contemporain n’est pas toujours imper-
meé¢able a la démagogie.

L'événement du Salon est la présence d’une aquarelle ——
d'ailleurs fort belle — de Dunoyer de Segonzac. C’est un
envoi symbolique dans P'esprit des organisateurs; ils mani-
festent quelque fiert¢ d’avoir attiré chez eux l'un des plus
illustres hotes de ces <« maisons d’en-face» qu’ils disaient
pourtant si mal famées. Ainsi pensent-ils faire piéce a cette
dissidence du « Groupe indépendant de la Nationale », dont
nous entretenions récemment nos lecteurs. L’absence de ce
groupe se fait d’ailleurs cruellement sentir,

(e Salon est-il donc trés inférieur aux autres? Il l'est plu-
tol moins, a cause de l'exiguité relative des locaux. Chaque
peintre n’expose qu’un tableau et nous ne trouvons pas de
ces « grandes machines » dont I'ampleur rendait le ridicule
plus apparent. Mais c’est toujours la méme incoherence dans
ce réceptacle des tendances contradictoires qui divisent notre
¢poque. Nous retrouvons ces natures-mortes-chromos fa-
briquées sans doute par des peintres trés ageés, qui ornaient
les salons de la fin du si¢cle dernier; les paysages a la Didier-
Pouget et ceux a la Rochegrosse. La composition anecdotique
perd ses adeptes : on ne voit presque plus de «scénes bre-
tonnes » ni de « nymphes au bord de I'eau ». La tendance réa-
liste qui disparait chez les éléments les plus doués de la jeune
génération commence ici 4 poindre et a fleurir: Le tableau
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« Artistes francais » s’accommode aujourd’hui « & la facon de
Cézanne ». (On rencontre méme une composition traitée selon
les meilleures recettes A’André Lhote.) Si le Salon agissait
avec plus de franchise, il grouperait ses envois non d’apres
ses tendances, qui, m’a-t-on dit, ne peuvent intéresser que les
spécialistes, mais d’aprés le choix de ses sujets, I1 y aurait
des ¢« rayons » comme dans Jes grands magasins : le rayon des
portraits mondains, extrémement fourni et achalandé, le rayon
¢« piété » avec des petites communiantes au regard extasi¢ et
le rayon « érotisme » avec tous ses nus pleins d’attraits sen-
suels et de perversités.

[l va sans dire que le talent n’est pas banni d’une présen-
tation ot se trouvent réunis 2.413 artistes. Dans la Madone
aux bras vides de Van Dongen, il y a plus de qualités pro-
prement picturales que dans toutes les autres figures du
Salon. Guirand de Scevola expose un portrait fort habile el
1.-G. Domergue un demi-nu a sa facon qui est d’'une éleganic
virtuosité. On remarquera le portrait de Marcel Baschet, une
belle rnmpusitimfrlv Fouqueray, les Deux jeunes hommes de
Devambez dont les franches oppositions de couleurs sont har-
monieuses, et un verdétre portrait de Paul Rivet par Man-
drassi. Le lumineux paysage de Montézin est vibrant de sen-
cibilité et d'allégresse. Picart Le Doux a peint dans les tons
gris et rouge une danseuse d’'une matiére fort riche. Nous
trouvons du charme auXx intérieurs de Montagné, de Tristan
Klingsor, de Van Hassell, de Benoit-Lévy. La loge d’artiste
de Chochon est un bon morceau sain et équilibreé. Le paysage
tourmenté de Laure Bruni est d’une sonorité d’accent un pet
dispers¢e, comme toutes les ceuvres de celte artiste. Nous
aimons beaucoup les portraits de Riemsdyk, ils sont vivants,
expressifs et d'une harmonie colorée qui surprend agréable-
nent dans un ensemble oft régne le plus souvent la vulgarite.
Nous noterons le paysage de Jacqueline Damours, un agreable
portrait de Marion de Champ, de couleurs sobres et distin-
guées. Roger Bezombes a conserve de son séjour a Rome
amour de la pourpre cardinalice. Ce jeune peintre parail
particuli¢rement doué¢ : comme nous le disions a propos
4’Yves Brayer, & qui il ressemble par tant de cOtés, des dons
le ce genre ne sont pas toujours sans danger. Alfred Lop
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peint une rue parisienne avec des types de personnages d'un
qccent assez vif.

Dans I'alignement serr¢ des sculptures — la plupart d’une
parfaite insignifiance — nous remarquerons la Femme a la
parure de Favin, une fillette d’Armel-Beaufils, des nus de Fix-
\fasseau, de Louis d’Ambrosio. Un buste vigoureux de Lénine
__ en marbre rouge, comme il se doit — se détache par con-
iraste sur des reliefs religieux d’Odetto, d'un style décoratif
terriblement artificiel. Par contre, une Vierge d’Annonciation
de Constant-Briilé, malgré quelques maladresses dans la dra-
perie, est un morceau traité avec une grace simple qui
enchante. On s’étonne du nombre d’ceuvres détestables dont
les auteurs sont proclamés « Hors-Concours». Un certain
Soleil notamment, pauvre petite figure écrasée dans une cou-
ronne en platre, parait bien devoir remporter la palme du
mauvais gott,

§

La galerie Marcel Guiot expose un important ensemble
I'euvres de Guastalla. L’estime que l'on porte & cet excel-
lent graveur est parfaitement justifiée. Sa pointe séche posséde
une sireté aigué qui sait avec le minimum de moyens définir
le sujet. Son métier, dont il posséde toutes les ressources,
'améne 4 nous donner de précieuses synthéses. Nous goitons
particuliéerement ses paysages hollandais et ses paysages flo-
rentins dont il percoit la vérité essentielle et les résonances
profondes. D’autre part, ses figures, ses nus sont tracés avec
une libre et fiere élégance.

Charles Blanc (Galerie Druet) est animé de dons qu’il
semble gicher a plaisir. A coup sir, le premier de ces dons
est de savoir faire des ceuvres bien vivantes, curieuses et qui
ne peuvent guére laisser indifférents. Charles Blanc pourrait
étre un de nos meilleurs portraitistes. Mais son métier pour-
tant fort habile est abimé par des maladresses, qui prennent
d’ailleurs Paspect de parti pris, un choix de couleurs vul-
gaires, une pate platreuse, des outrances pauvres et vaines. La
crainte de passer pour un pompier, oit ne peut-elle mener?
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§

Yavais pensé, sur la foi de pronostics officiels solennelle-
ment proclamés, réserver cette chronique 4 PExposition. A
I'heure ou j’¢cris ces lignes, PExposition n’est encore qu'un
chantier plein d’excroissances agressives et bien pénibles i
regarder. De magnifiques perspectives de notre ville sont
bouchées. Les deux monuments les plus beaux de la capitale :
les Invalides et I'Ecole de Guerre, sont masqueés, celui-ci par
une bitisse de béton, 'autre par un parc d’attractions. Quelle
image vont emporter de Paris les nouveaux visiteurs de la
province et de I'étranger?

Tai eu la faveur de voir dans leurs ateliers un certain
nombre des artistes, peintres ou sculpteurs, qui travaillent
pour I'exposition — el leurs cuvres n’attendent plus que les
hatiments destinés o les accueilliv. On doil dire qu’ils onl
¢té choisis parmi les meilleurs. Et ils ont trouvé la pour la
plupart I'occasion de s'exprimer avec une ampleur dont ils
n'avaient jamais rencontré I'équivalent jusqu’ici. Les sculp-
teurs, qui ont si difficilement I'emploi de leur talent, se sonl
altagués 4 des monuments parfois grandioses. Et les peintres,
qui sont obligés de se limiter 4 cause de la durete des temps
% des lableaux de chevalet, ont été mis aux prises avec de
vastes surfaces murales. 11 est évidemment plus difficile, lors-
qu'on n'y est pas prépare, de remplir des dizaines de metres
carrés d'une bonne peinture décorative que de peindre un
bouquet. Certains se sont rompu le cou. Mais d’autres se
sont surpassés. Nous aurons d’agréables surprises. 11 ne faul
jamais se lasser de repeter que art, nécessité sociale, vil
dans une certaine dépendance de la société, et que la pluparl
de nos chefs-d’eeuvre ont ¢té des commandes. Ce sont verites
lrop conlestées.

D’autre part, I'Exposition abritera dans son sein deux ma-
nifestations d’art de belle envergure. Dans les nouveaux miul-
sées, 1'exposition des chefs-d’acuvre de Uart francais formera
un tableau magistral et complet de Thistoire de Dart en
France depuis I'époque gallo-romaine jusqu’a nos jours. Des
pieces parmi les plus notoires acquises par I’é¢tranger, comme
I'Enseigne de Gersaint de Watteau, vont retrouver pendant
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quelques mois leur pays d’origine. Peintures, sculplures,
objets d’art arrivent des principaux musées et collections du
monde. Au Petit-Palais, 'exposition de T’Art Vivant sera la
plus prestigieuse réunion de peintures francaises contempo-
raines qui ait jamais été abritée dans un palais officiel. De
Matisse 4 Derain, de Vlaminck a Segonzac nous pourrons voir
Peeuvre de quarante peintres, chacun avec une présentation
importante, choisis parmi les plus illustres.

BERNARD CHAMPIGNEULLE.

ARCHEOLOGIE

OMIENTALISME. — L. Hennequin : Fouilles et Champs de fouilles en
Palestine et en Phénicie, dans : Dictionnaire de la Bible. Supplément, Le-
touzey, fase. XIII, 1936, p. 318-523. — Ch. Vellay : Coniroverse autour de
Troie. Les Belles Lettres, 1936. — A. Godard : Les anciennes mosquées de
I'Iran. — Historique du Masdjid-é-Djuma d'Isfahdn, dans : Athdr-é-Irdn,
Geuthner, I, 2, 1937, p. 187-282,

Le supplément du Dictionnaire de la Bible a donné dans
un de ses derniers fascicules une excellente monographie
sur les Fouilles et Champs de fouilles en Palestine et en
Phénicie due a2 M. Hennequin. De nombreuses missions se¢
sont attachées, dans ces derniéres annces, a ’exploration
archéologique de Canaan; la carte schématique dressce a cet
effet (p. 328), ne comprend pas moins de 110 noms dont
90 sont identifiés. Au point de vue des résultats, la Palesiine
¢t 1a Phénicie se présentent tout différemment. Les facilites
de la vie, la richesse du sol en Phénicie ont permis la
création de grandes cités prospéres, dont la situation cotiére
augmentait la prospérité : 'exploration méthodique de sites
comme Byblos, Ras-Shamra, fait presque oublier les premieres
recherches bien plus modestes sur les divers sites phéni-
ciens, La fouille de Sidon, qui sera bientét entreprise par
I'Etat du Liban sous la conduile de M. Dunand, fait présager
par I'importance du site antique, des reésultals encore plus
importants que ceux qu’a donnés Byblos.

Par contre, I'dpreté de la Palestine, les idées religieuses
qui ont marqué sa civilisation, ménagent a 'archc¢ologue des
satisfactions moins éclatantes. L’exploration de sites comme
Samarie, Beisan, Mégiddo, est de haute valeur pour l'histoire
de la civilisation et de la religion en Canaan, mais les mo-
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numents sont moins nombreux el d’importance artistique
moins considérable.

Le bilan de toutes ces découvertes, ¥ compris celles qui
intéressent la préhistoire, a été soigneusement établi, illus-
trations a Pappui, par M. Hennequin. Sa monographie cons-
titue Dinitiation indispensable a qui veul é¢tudier les anti-
(quités de Phénicie et de Palestine.

Les controverses autour de Troie, de M. Ch. Vellay, nous
conduisent a I'extréme Ouest de Paire orientale. C’est, comme
le dit Vauteur, une sorte de complément de ses « Nouveaux
aspects de la question de Troie », ot le probléeme qu’il reprend
aujourd’hui était déja posé. A l'entrce de I’'Hellespont une
presqu’ile fait face & la Chersonneése de Thrace; un des
districts qui la composent esl dominé par I'lda, arrosé par
le Scamandre et son affluent le Simois; entre ces deux cours
d’eau, se dresse l'éperon d’Hissarlik ou les fouilles ont re-
trouvé la Troie d’Homeére. Sur cetle acropole, les civili-
sations se sont succédé et Schliemann, déblayant la seconde
couche de débris (Troie II), erut avoir retrouvé la Troie
homérique détruite a la fin du xir siécle avant notre ére,
alors qu’il découvrail au contraire des vestiges bien plus
anciens, datant de la seconde moitié du nr millénaire. Clesl
Dorpfeld qui identifia Ia Troie homérique, mais avec la
sixieme couche de décombres (Troie VI), que Schliemann
n'avait pas reconnue.

Mais, tandis que nombre d’historiens ou d’archc¢ologues
acceptaient volontiers cetle identification, d’autres, commc
M. Vellay, se refusaient a voir dans un site d’importance aussi
restreinte la puissante ville qui tint t¢te pendant tant d’annces
4 une coalition; bien plus, si 'on prend le texte homérique,
dont les descriptions sont précises, il semble y avoir impos-
sibilit¢é matérielle de localiser son récit sur les lieux en ques-

tion. Au début de son étude, M. Vellay marque les avantages
qu’il a remporles sur ses adversaires, qui se sont vus forces
d’adopter de nouvelles hypothéses pour justifier la possibilile
de garder le site classique; il reieve les points faibles des
positions de repli de M. Dorpfeld, et de I’essai d’identification
de Troie tenté par M. V. Seyk; faisant état d’'un texle d’Hel-
lanicos de Lesbos, il suppose une Troie qui, en somme, unirail
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le nouveau site a I'ancien, sur une longueur de plusieurs
kilométres. Texte d’Homére en mains, M. Vellay en démontre
rimpossibilité et ajoute que si Hellanicos nous présente une
Troie en partie de fantaisie, rien du moins, dans sa des-
cription, ne peut s’appliquer a Hissarlik.

Au chant VII, Homére rapporte la construction du puissant
mur de défense du camp achéen; M. J. B. Scott a émis des
doules sur la véracité du récit. M. Vellay s’efforce de les
dissiper du fait que nous ignorons la longueur exacte de
I'armistice pendant lequel il aurait été construit; estimant que
les couches III-VI d’Hissarlik ne sont suffisamment preécisées
ni par la céramique, ni par les modes de construction, il sup-
pose que les vestiges des doubles murailles renconirées ont
servi aux Grecs pour l'édification de leur tombeau commun,
qu'il fallut agrandir; ces accroissements sont considérés a
tort par M. Dorpfeld comme les étages divers de Troie VI
Les dimensions méme de Troie ne permettent pas son iden-
lification avec la cité homérique; on a pu suggérer qu'Homere
avait exagéré comme le fait d’ordinaire I’épopée; M. Vellay
souligne que les villes contemporaines ou d’'un #age voisin
de Troie, dont le role a ¢été capital, ont eu une bien autre
superficie qu’Hissarlik et une autre situation (Tirynthe par
exemple).

LLa Troie Il a moins de 8.000 metres carrés de superficie;
la Troie VI un peu plus de 15.000 métres, soit ’habitat pos-
sible de quelques centaines d’habitanis. L’Acropole seule
d’Athénes, qui n’est que la demeure des dieux et des princes,
mesure environ 30.000 meétres carrés, le double de Troie VI
Au contraire, a Eski-Hissarlik, par exemple, les ruines ont
environ 89.000 meétres carrés, surface cing fois plus grande
que Troie VI. En somme, si ’'on passe en revue les sites de la
plaine qui ont pu étre le siége de villes fortifiées, Hissarlik se
presente comme un des plus petits.

Comme il était naturel, M. Vellay se référe aux fouilles
ameéricaines qui ont été reprises récemment sur le site. Aucun
vestige n’a été rencontré du mur Nord de la VI* ville. M. Ble-
gen d’ailleurs considére la Troie homérique, non comme la
VI" cité mais comme la VII® a. (M. Vellay, &4 ce propos, s’éléve
avee raison contre la division a 'infinl des niveaux archeolo-
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giques rencontrés dans les fouilles.) Mais il subsiste des
observations de M. Blegen que l'agglomération existant sur
la butte d’Hissarlik entre 1500 et 1300 n’avait pas de mur
d’enceinte et a péri dans un cataclysme. La ville restaurée g
peu duré; on y frouve des cendres, une forte muraille demi-
circulaire et 'importation de céramique mycénienne de la
Gréce et des iles avec imitation locale des types importés.
Done, dit M. Vellay, petite ville détruite par l'invasion de
’armée d’Agamemnon, les Grecs utilisant le site comme po-
lvandrion (cendres, mur demi-circulaire du coté de I'ennemi),
la céramique représentant les traces de I'installation tempo-
raire des Achéens.

Par contre, sur le Bali-Dagh, au Sud de la plaine de Troie,
la mission a reconnu des ruines contemporaines d’Hissar-
lik VI ou VII, cinqg fois supérieures comme superficie 4 celle
d’Hissarlik méme. Si la tradition, les conditions topographi-
ques, les considérations stratégiques ct I'archéologie, comme
le dit M. Vellay, sont d’accord, ne serait-il pas indiqué de
localiser la la Troie homérique, Hissarlik représentant au
contraire la base de 'armée achéenne?

Que répondre au plaidoyer trés convaincant de M. Vellay?
L’argument contre lequel il proteste, car il n’est pas démon-
trable, et qui lui a ¢t¢é opposé maintes fois : qu’Homeére
n‘est pas Pausanias, et qu’il faut voir dans son poéme une
grande part de fiction.

Cette objection n'est cependant pas sans valeur; elle ne
tombera définitivement que si des fouilles archéologiques
d’envergure viennent trancher la guestion en faveur d’un
nouveau site.

La deuxiéme livraison d’Athar-é-Irin revue gont je signa-
lais Ia naissance dans ma derniére chronique, comprend le
debut d’une grande ¢tude de M. A. Godard, Directeur du
Service des Antiquités, sur les Anciennes Mosquées de
PPIran et notamment, L’Histoire du Masdlid-é-Djum’a d’ls-
fahan. Aux premiers temps, le plan suivi pour les lieux de
culte, est celui de la mosquée arabe (par exemple le Tari-
Khane de Damghan), dont le type est la mosquce d'Ibn-
Touloun, la mosquée d’Amrou au Caire, copiee par la Grande
Mosquée de Kairouan. Ce plan disparait des le v* siécle de
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P'Hégire et c’est le regne de la mosquée iranienne; son plan,
dit mosquée-madrasa, né sous les Seldjukides, devient plus
tard la grande mosquée classique a quatre iwans. A Yorigine,
la construction est un pavillon isolé a coupole abritant une
soule salle largement ouverte. La cour et les quatre iwans,
dont un a4 l'avant de la salle primitive conserveée comime
<anctuaire, viennent rendre ensuite la premiér@ construction
méconnaissable.

Le Masdjid-é-Djum’a d’Isfahan, la mosquée du vendredi, a
ité construite selon ces étapes; le plan est demeuré le méme
depuis lors; son décor seul a plusieurs fois changé. Assez
loin de la grande place ou se déroulaient jadis les cortéges
qui conduisaient au Shah les ambassadeurs étrangers, o
les nobles persans se défiaient au polo & cheval, ou se dressent
la Mosquée du Shah et le pavillon royal aux délicates colonnes,
sarni de fresques ou, sous l'influence de I’Occident, Persans
et Persanes rappellent les personnages du temps de Louis XIII,
caché dans les humbles demeures qui l’enserrent, s’éleve le
Masdjid-é-Djuma. La vaste cour au milieu de laquelle se dresse
un kiosque qui en fait mieux ressortir la grandeur, est do-
minée sur ses quatre faces par les arcades béantes, refuge
d’'ombre. des iwéans. L’approche des murailles, faites de
briques, est un émerveillement; les kachis (carreaux de
faience) leur constituent un précieux revétement que ra-
justent les restaurateurs, ainsi qu’aux iwins, notamment
celui de I’Ouest avec sa voiite 4 niches en demi-encorbelle-
ment, qui fut réparé en 1700. La salle & coupole tranche sur
le reste de la construction par son austérité, la masse de ses
piliers, jumelés pour permettre a la brique de supporter les
charges qu’on lui impose. L’esprit se reporte a ces colonnes
demi-engagées, datant de plus de 3.000 ans avant notre ére,
trouvées par la mission allemande 2 Warka en basse Mésopo-
tamie; ayant & vaincre les mémes difficultés, disposant d'une
matiére encore moins résistante, la brique crue, les architectes
ont reéalisé d’instinct les mémes formes.

D’admirables photographies font connaitre au lecteur un
des monuments parmi les plus magnifiques et cependant pen
connus de 1'Iran.

D" G. CONTENAU:
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NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

Le théatre d’Edmond Rostand et la musique. — Quelques
jours de permission, en octobre 1918, m’avaient permis d’aller
rejoindre les miens sur la cote basque. Les autos ctaient
rares a4 ce moment dans le pays. J'avais profité d’'une de ces
journées uniques, ot la lumiére dorée de la-bas baigne de ses
rayons la ligne ondulée des Pyrénces finissantes, pour aller
a bicyclette voir Edmond Rostand, que je savais a Arnaga,
entouré de fidéles amis : Mary Marquet, Paul Faure, Louis
Labat. Je I’avais trouvé tout a la joic de la prochaine victoire,
plein de feu, d’enthousiasme, et de projets de toutes sories
que le destin fatal allait, hé¢las! si vite ancantir... I m’avait
fait connaitre, de cetle voix prenante qui n’ctait qu’a lui,
plusieurs de ces poémes du Canlique de I'Aile, ou son caoeur
de patriote, sa sensibilité d’homme, se donnaient tout entiers,
et ont sa forme, s’élevant au-dessus des préoccupations de
virtuosité, s’élargissait et s’épurait de si émouvante facon.
Je le vois encore vers la fin de la journée, le chapeau légeére-
ment baiss¢é sur les yeux, drapé dans un large manteau,
tandis que nous marchions, le long de la piéce d’eau, entre
Arnaga et cette pergola dont la blancheur se détachait sur le
fond sombre des montagnes. Autour de nous se posaient,
bruissaient pigeons et colombes. 11 me parlait de cette Der-
niére Nuit de Don Juan qui I'occupait alors, et n’avait pas
trouve encore sa forme deéfinitive... Comme il m’accompagnait
plus tard, & la nuit tombante, sur la route d’Espelette, par ou
j'allais regagner Saint-Jean-de-Luz, je lui avais transmis,
comme j'en avais acceplé la mission, la suggestion d’un ami,

un des meilleurs compositeurs de ce temps, qui envisageail
de mettre en musique la Princesse Lointaine, mais ne restail
pas sans scrupules sur le principe méme de cette délicate
transposition, a laquelle il devait d’ailleurs renoncer par la
suite. J'ignorais que, juste au méme moment, Edmond Rostand
etait sollicitée par un grand éditeur de musique étranger en
vue de 'adaptation lyrique de 'ensemble de son ceuvre théi-
trale. 11 s’en e¢était longuement ouvert & moi. Certes, il ne
méconnaissait pas tout 'intérét, a divers points de vue, de la
proposition. Mais il était trop fin, il se connaissait trop bien
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pour ne pas sentir I’écueil. Il se rendait compte que la viva-
cité¢ de son dialogue, sa brillante jonglerie verbale, 1’équi-
jibre méme de ses alexandrins, lewur fantaisie tour a tour
mordante et sentimentale, étaient difficilement compatibles
avec un langage qui s’alimente a d’aufres sources, obéit a
d'autres lois, et risquait dés lors d’en altérer Pesprit véritable,
<ans bénéficier lui-méme de leur concours. Tout en se disant
irop modestement étranger a la musique, il comprenait que,
si celle-ci cherchait a traduire son texie en ses nuances mul-
tiples de trop prés, elle s'exposait & s’égarer en bagatelles des-
eriptives, et a perdre de¢ vue son objet véritable : I'expres-
sion du sentiment. Si, au contratre, elle ne s’y attachait pas,
clle s’écartait de la parole, et en arrivait a étre dépourvue de
tout soutien. Il y avait aussi la question difficile et iné¢luctable
des coupures, des «jours» a laisser au compositeur, que
Rostand ne se souciait guére d’établir lui-méme. Au fond, il
sentait bien que toute poésie dramatique a forme déterminee
est peu propice a4 l'expansion musicale. Les précédents de
Corneille, Racine, Moliére, Victor Hugo sont la pour nous
instrnire a4 cet égard. Et arrivés aux confins d’Espelette, ou
nous devions nous séparer, nous avions laissé en suspens ce
délicat probléeme, pour en revenir aux sujets évidemment
plus pressants de I’heure d’alors.. Je ne devais le revoir,
hélas! que quelques semaines plus tard, sur son lit de mort,
dans le rez-de-chaussée de I'avenue de La Bourdonnais... Tels
sont 1a destinée, et ses desseins impeénetrables.

Quels que soient les talents indiscutables, et d’ailleurs fort
différents, que le librettiste et les compositeurs intéressés aient
déployés dans les adaptations lyriques du théatre d’Edmond
Rostand, réalisées depuis qu’il n’est plus parmi nous, on ne
peut dire qu'elles nous aient apporté, a cet égard, une solu-
lion définitive qui, trés vraisemblablement, n’est pas réali-
sable. Ce qui ne m’empéche en aucune maniére de
rendre hommage aux hautes qualités musicales de la par-
lition que la Princesse lointaine a inspirée & M. G. M, Wit-
kowski, de reconnaitre I’habileté que M. Franco Alfano, auquel
¢chut finalement la tache périlleuse de se mesurer avec Cyrano
de Bergerac, a mise & se tirer d'affaire, en attendant que
I'Opéra représente prochainement la Samaritaine, ornée de
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notes par M. Max d’Ollone depuis pas mal d’années déja, et
que Chantecler trouve, si jose ainsi m’exprimer, chaussure
musicale a sa patte.

Aujourd’hui, c’est I’Aiglon dont le théiatre de Monte-Carlo
vient de nous offrir la version lyrique. On ne peut que rendre
hommage a P'adresse déférente el I'expérience avisée du
théatre avec lesquelles M. Henri Cain a accompli sa besogne,
procédé aux resserrements el allégements indispensables —
notamment en fondant en un seul tableau les deux premiers
actes du drame primitif. Mais il n’¢tait pas en son pouvoir
d’écarter les objections de principe. Elles tiennent d’ailleurs
ici en partie au sujel lui-ménw, dont le défaut est dans la
tardive apparition, au troisieme acte, de la pcripétie de la
conspiration qui déclenche I'action proprement dite. Les
premiers actes, lout en conversations, souffraient déja, sous
leur forme initiale, de cette slagnation, aggravée ici par le
ralentissement inévitable que la musique imprime a ce dia-
logue rapide, brillant, tout en facelles, a4 ce panache roman-
tique, a celle incessante jonglerie verbale, & ces lirades abon-
dantes, comme celle de Metternich au chapeau de I'empereur,
aux boutades malicieuses et fieres du jeune duc de Reichstadt,
navre des frivolités de son entourage, sourd aux manceuvres
tortueuses du prince de Metternich, — s’exallant aux souvenirs
paternels évoqués par Flambeau. L’émotion, la poésie, ali-
ment naturel du discours musical, reprennent le dessus heu-
reusement pendant les deux derniers tableaux, qu'anime
Pentrainant souffle d’épopée que vous savez.

LL.a partition que MM. Arthur Honegger et Jacques Ibert onl
écrite rapidement, en une fraternelle collaboration sur la na-
ture de laquelle ils ne nous ont, & desscin sans doute, pas
donné de détails, suit le méme sort, en son ensemble, que le
livret. On ne saurait lui en faire grief. Malgré leur deésir
d’unification, en P'occurrence, le tempérament et le style des
deux auteurs, qui comptent, on le sait, parmi les meilleurs rc-
présentants de leur génération, sont assez différents pour qu’il
ne soit pas tres difficile, je vous assure, 4 une oreille tant soit
peu familiére avec leurs ceuvres précédentes, d’attribuer a
chacun sa part. Mais respectons cet incognito de principt.
Reconnaissons que, faute de pouvoir aisément, dans toule Ia
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premieére partie de I'ceuvre, traiter le drame en profondeur,
MM. Arthur Honegger et Jacques Ibert 'ont entourée du
charme de langoureuses valses viennoises, que le maitre du
Chevalier @ la Rose, M. Richard Strauss, présent dans la salle,
cemblait goiiter avec plaisir, d’expansions élégiaques, dont
une au troisiéme acte, un peu trop directe vraiment, n’est
sans doute ici que provisoire, et de notations dramatiques
quelquefois frappantes, dans les roles de Flambeau et de Met-
ternich, pourtant ingrats au point de vue lyrique.

Au quatriéme acte, le ton s’¢léve, et Pauteur a su creer autour
du saisissant tableau de la plaine de Wagram, ambiance de
mystére et de grandeur voulue, en graduant avec art la puis-
sante progression qui, tandis que le jeune duc exalte son réve
patriolique, combine Le Chant du Départ et La Marseillaise.

infin, au dernier acte le musicien, qui sans doute n’est pas
ici le méme, a su mettre dans les derniéres paroles de I'Al-
don, dans son émouvante évocation des chansons populaires
avant bercé son enfance, une poésie pénétrante qui, pour
ne pas renier ses parentés diversement notoires, a sur notre
sensibilité une action dont il est juste de lui faire honneur
¢t qui laisse I'auditeur sous une favorable impression, surtout
quand on y aura supprim¢ une conclusion de trois mesures
dont le dynamisme parait peu légitim¢ par la situation.

M. Raoul Gunsbourg n’a rien négligé pour assurer & L’Al-
glon, sous sa nouvelle forme, une présentation de choix. Par
ses dons dramatiques, sa fiere élégance, sa comprchension
nuancée du caractére complexe du réle essentiel du duc de
Reichstadt, ot elle a su ne pas pitir des redoutables souvenirs
de Sarah Bernhardt, — par les accents prenants quelle a su
trouver a4 son agonie, Mlle Fanny Heldy, je suis heureux
de pouvoir le dire ici, a pleinement justifi¢ les grands espoirs
quEdmond Rostand, juge clairvoyant, avait mis en elle, a
Paurore de sa brillante carriére.

A ses cotés, M. Vanni Marcoux, en campant un impression-
nant Flambeau, montre toute I'étendue de ses ressources de
chanteur et de sa maitrise d’interpréfe. M. Endréze, subtil
et persuasif, sert au micux, par son impeccable diction et
sa vive intelligence, le role difficile de Metternich. Mme Bra-
neze, au frais organe, est une gracieuse Théreése.
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Les personnages secondaires sont bien tenus. Les choeurs
n’ont pas failli & leur mission dans la scéne de Wagram, non
plus que I'excellent orchestre, sous ’égide musicale de M.Felix
Wolfes. Les intérieurs somptueux ou les vasles horizons de
M. Visconti, la mise en scéne et les suggestifs éclairages de
M. Raoul Gunshourg ont été justement appreéciés. Et il semble
que le succés obtenu assurera sur d’autres scénes la fortune
de 'ouvrage dans le sens voulu par les auteurs, en marge de
celle de I’Aiglon original, ou s’exprime toute 'ame géneéreuse,
la foi vibrante et la délicatesse infinie de ’étre d’élite dont
les amis d’Edmond Rostand conserveront a jamais le sou-
venir... GUSTAVE SAMAZEUILH.

NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES

L’effort communiste et I’Armée. - Perseverare diabo-
licum... La persévérance soviétique a en effet quelque chose
de diabolique, non seulement du fait qu’elle existe, mais par
son” ingéniosité, son protéisme et les moyens qu’elle emploie.
On a vu en matiére politique la propagande communiste se
faire de pacifiste belliqueuse, d’internationale nationaliste.
Tout dépend des compromis juges nécessaires entre ces deux
personnes en une seule que sont le Komintern et I'U. R. 8. 5. :
'une représentant le principe, loujours valable, de révolu-
tion sociale et de subversion morale; Pautre, realisation
concréle, apparaissant comme une puissance politique ef,
comme telle. aussi nationaliste et impérialiste que quiconque.
Chez nous. PArmée a toujours ¢été pour Pune et lautre un
objectif de choix : mais P'évolution des méthodes employces
est curieuse a ¢tudier.

Aux années qui ont suivi la guerre et la Révolution russe
correspond la période du pacifisme a tout prix et de P'anti-
militarisme grossier : il s’agit pour le parti communiste,
inspir¢ par Moscou, d’exploiter I'horreur de la guerre, I'idee
de paix universelle réalisée par 'union des travailleurs contre
le capitalisme, cause principale des conflits. Les formules
sont connues, d’aucunes sont déjai anciennes : « I'Armce
chien de garde du capilal », «la crosse en l'air », «les balles
pour les généraux », «les marchands de canons>. On tra-
vaille le soldat, on le dresse contre ses chefs, exploiteurs
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qux gages des capitalistes, et véritables gardes-chiourmes.
(est en somme un des aspecls les plus bas de la lutte de
classes... Pratiquement les journaux extrémistes recueillent
et provoquent toutes sortes de récriminations, méme les plus
rutiles. On pése, sans plus de raisonnement, sur les cotes les
moins nobles des esprits, on fait appel aux instincts les plus
cordides : procédé démagogique qui, pense-t-on, porte tou-
jours ses fruits. La haine et ’envie sont systématiquement
exploitées contre les officiers et sous-officiers qu’on traite
communément de «g.. de vaches». On déclare prendre la
défense des ouvriers et paysans encasernes, et on cherche
i organiser parmi eux « l’action de masse », qui doit aboutir
i la révolte et, tout au moins, au refus de prendre les armes,
soit en cas de guerre, soit pour la police intérieure, conire
les « camarades », de quelque nationalité qu’ils soient...
Tout naturellement, le Parti communiste en est venu a la
création dans la troupe de cellules occultes, comme dans
les usines. Dans d’assez nombreux régiments ou services, des
noyaux se forment, souvent dépistés d’ailleurs, dont I'action
est généralement assez maladroite. On leur adjoint l'action
de pelits journaux de caserne, et la grossiére propagande se
développe de plus en plus. Attaques, injures, calomnies sans
cesse renouvelées finissent par émouvoir certains ministres :
des poursuites sont prescrites, des condamnations parfois
sévéres interviennent, et il arrive que les victimes se voient
attribuer des indemnités assez substantielles... Mais sa véri-
table force de résistance, ’Armé¢e la trouve en elle-méme,
dans ses traditions, dans les sentiments fonciers d’honné-
leté et de patriotisme, dans le bon sens et aussi 'indifférence
politique de la multitude des jeunes gars de France.qui
conslituent sa masse, - - dans ses cadres surtout. En somme,
Paction par le bas menée par les sous-ordres du Parti n’ob-
tient pas de résultats sérieux. Au cours de ces anne¢es d’apres-
guerre, selon que les gouvernements au pouvoir laissent
apparaitre plus ou moins de faiblesse et d’esprit demago-
gique, cerlaines manifestations se sont bien produites ¢a et
ld : clles ont généralement ¢té le fait de réservistes, poussés
par des meneurs rétribués et diment chapitrés. A quoi ont-
elles abouti? La troupe active, celle des «encasernés», n’a
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jamais suivi que ses chefs... Et il a tout de méme bien fally
que les pouvoirs publics réagissent, si timorés qu’ils fussent,
car 'Armée s’est défendue. Quelques individus rudement
empoignés, et le calme renaissait dans les camps : la justice
sereine pouvait prononcer quelques exemplaires condamna-
tions, avec 'approbation d’un gouvernement rassure...
Cependant le mouvement communiste subissait de graves
échecs dans le reste de I’Europe, et I’étoile d’Hitler com.-
mencait 4 monter. Il n’est pas besoin de rappeler 1’évolution
qui se fit dans la section francaise du parti, et comment
les fréres allemands, devenus fascistes i leur maniére, furent
considérés a leur tour comme <« ennemis publics n® 1..».
Lorsque Palliance franco-russe, grande pensée qu’'on pouvait
croire périmée, revint sur le tapis comme une nouveaute,
la volte-face devint alors tout a fait remarquable et com-
pléte; elle témoigne vraiment de I'étonnante et totale soumis-
sion des militants aux principes et aux ordres les plus con-
tradictoires : il fallut désormais devenir militariste et natio-
naliste, pour la défense de I'U. R. 5. S.! Et comme la période
électorale s’ouvrait, le Parti communiste fit sien le nouveau
slogan, comme on dit, du Front populaire : «La France
forte, libre et heureuse pour le pain, la paix, la liberté» —
la paix n’é¢tant la que pour copie conforme, car rien ne se
révele plus belliqueux qu'un révolutionnaire pacifiste. 11 fal-
lait avoir une armée forte, au service du parti. C'est ainsi
qu'on vit le bourrage de crianes prendre aslucieusement unc
{orme nouvelle... 11 était tout de méme difficile de supprimer
les rubriques militaires des journaux de combat : on les
utilisa a des attaques contre les officiers dits fascistes, ¢n
vue de Pépuration nécessaire el de la constilution d'une
armée républicaine. Ainsi sont signalés a la vindicte publique
ceux qui lisent des journaux factieux, - alors que VHumi
nité serait interdite dans les casernes — et lorsqu'on se plain
de la mauvaise cuisson des haricols ou des marches irop

longues, c’est aux seuls fascisles qu'on impute ces crimes.
Périodiquement méme paraissent des lettres de soi-disanl
officiers acquis aux idées nouvelles, mais dont malheurcu-

sement le style et les erreurs permettent de déceler la sus
peete origine..,
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Quoi qu’il en soit, un semblable retournement n’alla pas
sans quelques accrocs, a I’avéenement du Front populaire.
pe braves reéservistes, imbibés de pur antimilitarisme dés
rage le plus tendre, se crurent alors tout permis, et il s.e
produisit quelques incidents qui furent, 4 la surprise géne-
rale, séverement réprimés. Quant aux hommes de 'active qui
pensérent pouvoir développer leur propagande, voire figurer
dans les corléges estivaux derriére leurs propres deéputes, ils
¢prouvérent a leurs dépens que la politique est chose plus
complexe que ne le pouvaient concevoir leurs cerveaux
ingénus...

Il arriva ainsi que I’Armée, aprés ces premiers mois du
nouveau régime, continua a tenir debout, ayant eu la chance
assez extraordinaire de bénéficier pour sa part de ce com-
promis hybride qu’est le gouvernement du Front populaire.
La politique reste interdite dans la troupe, et le ministre y
tient 1a main : tout bon citoyen ne peut qu’y applaudir. On
concoit dés lors que les communistes n’y trouvent pas leur
compte.

Aussi bien, ne visent-ils pas a la conquéte prochaine du
pouvoir, par des moyens de violence? Forts des complai-
sances qu'ils rencontrent de toutes parts, ils entendent moins
que jamais renoncer a gagner I’Armée. Mais comme la me-
thode jusqu’ici employé¢e s’est avérée insuffisante, on tenltera
une manceuvre plus délicate, mais infiniment plus efficace :
pour avoir I’Armée, il faut s’assurer des cadres. Tel est le
principe désormais admis; le reste, pour n’étre pas négli-
geable, devient tout a fait secondaire.

En ce qui concerne les officiers, il est de notoriété publique
quil s’agit d’ <« éliminer » les suspects, el ceux-ci sont fort
nombreux, Un document — traduit de I'espagnol du reste —
donne toutes les instructions nécessaires sur la facon d'opc-
rer, en prévision d’'un coup de force.. Avec une duplicité
qui ne surprendra pas, elles préconisent d’utiliser provisoi-
rement les officiers sympathisants, quitte a s’en deébarrasser,
le coup fait, pour les remplacer par des partisans de plus
stricte obédience. Ces instructions sont connues en haut lieu
¢t leur authenticité parait indiscutable.
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les cadres supérieurs : il reste les sous-officiers. Ceux-la, on
espére les gagner. Chefs les plus immédiats et les plus pres
de la troupe, sortis du peuple, relativement nombreux, il fayt
arriver a les avoir sous la main, préts a la défection et a la
rébellion, capables méme de participer a I’élimination dont
il vient d’étre parlé. On sait en haut lieu que I'organisation
ost amorcée; des noyaux aclifs, en relation avee les agents
extérieurs, en seront les organes. Quant & la propagande,
elle saura au besoin, pour n’effaroucher personne, se parer
du dernier masque inventé, pour des fins politiques, par le
darti : entendez par la I’ « Unit¢ frangaise » par 1’ « Union
prolétarienne », union des travailleurs, des vrais républicains
de tous les partis, sous les couleurs du patriotisme el de la
foi démocratique, contre le Fascisme... On ne négligera pas
pour autant d’exploiter les appétits, les ambilions, les besoins
matériels. 11 est recommandé de faire état du niveau lres
bas des soldes, comparées aux salaires des ouvriers, et de
faire entrevoir aux intéressés qu’au jour de la Révolution,
il ne dépendra que d’ecux de s’approprier les grades de leurs
chefs et les avantages qui y correspondent... Nous voila loin
des outrages d’antan!

Il est & peine besoin de faire remarquer la duperie qui se
sache sous un appét aussi vil... Le bon sens et I'intelligence
ne le cédent pas & la loyaut¢ chez nos sous-officiers, et la
majorité d’entre cux reste certainement inaccessible a ces
menées. Mais ’Armée forme un tout qui doit étre homogene.
Il ne faut pas que le trouble et la défiance puissent s’y iniro-
duire, il ne faut pas que des esprils faibles puissent etre la
proie d'un entrainement, il ne faut pas qu’avec le temps
des éléments malsains aient le loisir de s’y dévelepper cl
d’agir. Ce dangereux travail de termites entrepris maintenant
par lesCommunisme, nous savons que le Ministre, a qui 1l
faut en savoir gré, s’en est ¢ému : mais est-ce suffisant? Lutler
contre le mal dans les casernes est peu de chose : ses racines
plongent plus loin et renaissent sans cesse, comme on le voil
chaque jour. Caveant consules... soit. Mais que sert de veiller
si on ne peut agir?

JEAN-PIERRE RAMUS.
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LETTRES ANGLAISES
D. C. Somervell : The Reign of King George V, Faber. — Nora E. Hud-

son : Ultra-Royalism and the French Restoration, Cambridge University,

Press. — F. L. Lucas : The Decline and Fall of the Romantic Ideal,
Cambridge University Press. — Arthur Tilley : Madame de Sévigné,
Cambridge University Press. — Mrs J. L. Garvin : Child of Light, Cape.
— Cloudesley Brereton : France, Heffer. — R, I.. Graeme Ritchie: France:
A Companion to French Studies, Methuen, — Mémenio.

'auteur de The Reign of King George V, Mr M. C. So-
mervell est un historien ¢prouvé qui s'est tiré 4 son honneur
d'une tiche singuliérement délicate. Il vient de publier une
seconde édition de 'ouvrage qu’il a consacré au régne de
George V. La premiére avait paru avant la mort du roi, et
celle-ci mise a jour constitue & présent une histoire du régne
tout enlier, ou plutot une « chronique » du régne, ainsi que
Pauteur le spécifie dans sa préface, en remarquant que le mo-
mgnl serait prématuré de traiter cette récente période d’une
maniere réellement historique. An English Chronicle dit fort
i propos le sous-titre, et I'on voit les ¢vénements se succéder
en bel arroi, du point de vue britannique, autour d’un mo-
narque qui était roi de Grande-Bretagne et empereur de
vastes possessions par dela les mers. C'est un sommaire bien
¢quilibr¢ ot les faits prennent vis-a-vis les uns des autres
leur relative importance. L’auteur vise et atteint a une louable
impartialité, ce qui n’empéche ses opinions et ses jugements
de présenter pour le lecleur insuffisamment informé de pre-
cicuses bases d’appréciation.

¢ Les rois viennent el passenl, mais, autanl que peuvent
'élre les choses de ce monde, la Couronne est éternelle. »
C'est sur ceite réflexion que se termine le livre, et les éve-
tments ont en effet bien démontré que le roi passe dés qu’il
semble oublier que sa seule prérogative est de porter la cou-
‘Onnie el qu’il régne, mais ne gouverne pas.

§

l.es époques se suivent et se ressemblent, sans doute parce
que les hommes continuent 4 commettre les mémes folies et
4 s’embourber dans les meémes pétrins. Dans Pouvrage qu’elle
intityle Ultra-Royalism and the French Restoration, ou elle
Cludie le conflit des idées politiques en France entre 1815
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et 1830, Miss Nora E. Hudson procéde a de fort curieux
rapprochements entre cette époque et la ndtre. Aprés les
bouleversements révolutionnaires et napoléoniques, les peuples
éprouvent ce meme besoin de sécurité et de stabilité et s'im-
patientent que ceux qui les ménent ne parviennent pas a les
satisfaire. Pendant la Restauration, on voit les classes
moyennes s’efforcer d’arracher le pouvoir politique a unc
monarchie qui s’obstine a ’exercer en dehors de la consti-
tution, et, somme toute, c’est 'éternel conflit, renouvelé aujour-
d’hui, de Pautorité et de 'individualisme, la lutte sans merci
entre le despotisme et la liberté, ot jusqu'a présent Ihistoire
enregistre le triomphe plus ou moins durable de celle-ci.

L'auteur de cet excellent travail explique avec clairvoyance
la politique de la droite pour adapter la monarchie aux con-
ditions nouvelles, et son exposé est attachant comme la lecture
d’un drame poignant. La noblesse retour de I'émigration
le clergé n'ont rien appris, et nous avons constatc le meme
aveuglement, la méme ineptie, la méme imbécillite chez les
politiciens responsables du désastre de 1914, & qui on a laiss¢
le soin de refaire ’Europe et dont la folie, 'outrecuidance el
les sottises nous ont replacés devant la menace d'un iden-
tique désastre quun miracle seul pourra éviter.

Sous la Restauration, conclut Miss Nora E. Hudson, la d¢-
mocratie ne fit guére de progres. La scéne politique fut acca-
parée par la bourgeoisie, acharnc¢e a s’emparer d'un pouvoir
qu'elle prétendait avoir le droit d’exercer du fait de la
réadaptation sociale et de I'expansion économique qui sui-
vaient la Révolution. Mais ces quinze années de lutte n’abou-
tirent qu’a une solution précaire. Lorsque ’Assemblée Natio-
nale avait, en 1791, promulgué la Constitution, d’aucuns pen-
serent que la Révolution était finie; en 1804, quand fut pro-
clamé ’Empire, beaucoup s'imaginérent que le probleme elait
résolu; apres la Restauration des Bourbons, en 1814, on esperd
que I’alliance de la légitimité et de la liberté allait tout conso-
lider: en 1830, avec la Charte, on attendit du nouveau reégime
qu'il apportat cette stabilité dont on manquait depuis qua-
rante ans. Mais, avant méme que se fussent tues les acclama-
tions qui saluérent la victoire libérale, les nuages de la de-
ception obscurcirent I’horizon politique. « Moi aussi je Suis
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dans les vainqueurs, disait Royer-Collard, mais la victoire est
bien triste. » Armand Carrel lui-méme, se rendant compte des
défauts du régime qu’il avait contribué a établir, commenca
4 envisager les droits des masses, discernant avec Chateau-
briand que les vieilles doctrines étaient périmées :

Nous avons le dernier mot de M. de Chateaubriand, et ce n’est
ni la monarchie..., ni la Charte, ni méme le gouvernement repré-
sentatif, proclamait le National, en 1834; c’est quelque chose de
plus digne des efforts et des sacrifices de la généraltion vivante,
c'est la révolution sociale,

Saluant I'impétueuse arrivée d’une révolution qu’il pré-
vovait, Lamennais annoncait que l'unité renaitrait de la
lutte pour la liberté. Et le baron d’Eckstein, tout dévoué qu'il
fat 4 la monarchie et a I'Eglise, écrivait dans son journal :
¢ Quelles que soient les savantes combinaisons de la poli-
tique moderne, la démocratie est vraiment le fond des choses. »
Et c'est ainsi que la Révolution de 1830 a marqué, non seule-
ment le triomphe du libéralisme sur la légitimité, et de l’indi-
vidualisme sur la tradition, mais encore le commencement
d'une ére nouvelle.

Une nombreuse bibliographie, pour la majeure part fran-
caise, et un précieux index complétent cet excellent ouvrage.

8

La révolte en art allait de pair avec la révolte politique
annonceée par M. de Chateaubriand, et en méme temps que le
libéralisme, le romantisme triompha. Il est vrai que, selon
M. Maurras, I'auteur du Génie du Christianisme, tout royaliste
quiil se prétendit, fut toute sa vie un libéral ou, ce qui revient
au méme, un anarchiste; jugement qui peut s’appliquer a
tous les chefs romantiques qui furent légitimistes et catho-
liques. Le phénoméne est expliqué dans six curieuses études
que Mr F. L. Lucas a réunies sous le titre de The Decline and
Fall of the Romantic Ideal. Selon lui, la qualité fondamentale
du Romantisme n’est pas un simple anti-classicisme, ni un
cerlain médiévalisme, ni rien de ce que suggeérent ses diverses
lormules; c’est plutdt une «libération des couches moins
conscientes de l'esprit ». Dans la vie comme dans la littéra-
ture, le sain équilibre se place entre I’excés de la pondération
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et I'excés d’impulsivité, entre trop et trop peu de controle de
soi. L'ivresse romantique de I'imagination suspend la rigide
censure que doit exercer notre perception du fait et notre
sens de ce qui convient. La premiére domine chez le réaliste
extréme; les deux paralysent le classique extréme, et le ro-
mantique leur échappe, mais pas toujours pour enirer au
Paradis. ¢« Le romantisme est une maladie », a dit Goethe.

Mr- F. L. Lucas n'est pas de cet avis, et s’il admet que les
romantiques s’égarent parfois dans les foréts du réve, il main-
tient que, dans la littérature de la masse, le romantisme conli-
nue a régner et qu’il est loin d’étre mort dans la littérature dy
petit nombre, encore qu’il soit de mode dc poser au classique
et de mépriser le romantique. La critique se résume a des
appréciations personnelles : « Ceci est vrai, cela ne P'est pas;
ceci est sain, cela est corrompu.» Platon aurait banni Bau-
delaire. et Mr F. L. Lucas estime que ceux qui lignorent
perdent beaucoup, malgré tout ce quil a de morbide. L’exp¢-
rience personnelle compte pour une large part dans les juge-
ments que 1'on forme. L’auteur déclare que, dans les cratéres
d’obus ou il s’abritait pendant la guerre, ce n’était pas les
mysliques religieux ou littéraires de qui il attendait du récon-
fort, mais de po¢tes comme Homére, Morris et Housman; et
¢« si I'imbécillité de I'Europe actuelle doit déclencher un nou-
veau cataclysme, ce sera surtout au classicisme romantigue
de la Gréce, au réalisme romantique de P'Islande et de Tho-
mas Hardy, au classicisme gaiment réaliste du Xvir si¢ele
francais que je demanderai consolation. Il se peut qu’ils ne
me la donnent pas; mais je ne sais rien qui soit plus pres de
la verilé des choses ».

8

La littérature francaise de la Renaissance, Rabelais, Mon-
taigne, Moliére ont fait, pour Mr Arthur Tilley, I'objet de par-
faites ¢études. Voici maintenant qu’i! consacre & Madame dc¢
Sévigné une monographie dont il n’est pas excessif de dire
quelle est excellente. Ce n’est pas a proprement parler une
biographie de 1'épistoli¢re; V'auteur s’est donn¢ pour tache
de melttre en relief pour ainsi dire certains aspects de la vie
et du caractere de son personnage, et il y rcussit admirable-
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ment. Tout d’abord 1l souligne l'exactitude des informations
d'aprés lesquelles elle narre les ¢vénements du jour et 1'éton-
nante habileté avec laquelle elle les décrit, méme lorsqu’elle
n'en a pas ¢té le temoin oculaire. Ensuite, il groupe ses amis
les plus intimes en montrant & quel point elle possédait le
don heureux de 'amitié. Puis, il contraste son gotit de la cam-
pagne, de la solitude et de la méditation avec son amour
de la societe et de la conversation. C'est beaucoup plus qu'un
portrait, c’est un film de Mme de Sévigné, un film singuliére-
ment vivant, et parlant aussi, car de constantes citations,
choisies avec un parfailt a-propos, sont comme une conversa-
lion avec les personnages du livre. L’ouvrage de Mr Tilley
est I'indispensable introduction a la lecture des Lellres.

b

Les historiens et les sociologues auront 4 examiner bientot
lexiraordinaire montée du catholicisme en Angleterre depuis
le début du siécle. Comptant sur sa situation acquise, I’Eglise
clablie s’est laissée aller a une apathie qu'on lui a vivement
reprochée et elle avait cessé de donner au sentiment religicux
du grand nombre les nourritures indispensables. Au si¢ele der-
nier, certains mouvements religieux accompagnés de conver-
sions retentissantes ont redonné un prestige nouveau A
FEglise catholique romaine qui, par une inlassable aclivité,
a fail d'innombrables prosélytes. Elle a recruté un nombreux
clergeé; elle a édifié des églises par centaines el peul-élre par
milliers, et méme d’immenses cathédrales comme celle de
Westminster & Londres, et celle de Liverpool; elle ouvre par-
Wil des c¢coles on elle sait aftirer la jeunesse, et ses porte-
paroles annoncent qu’ils ne resteront pas toujours en dehors
des préoccupations politiques et qu’ils ne donneront leurs
voix qu'aux candidats qui promettront d’obtenir pour 1'en-
seignement catholique les mémes droils, les mémes privi-
leges, et surtout les mémes subventions que les écoles de
Uiglise anglicane ou des sectes reconnuecs.

n consacrant son nouveau roman 2 ce probléme du tra-
vatl du catholicisme dans les esprits, Mrs J. L. Garvin aborde
Un sujet particuli¢rement captivant en ce moment. Sous le
lilre de Child of Light, clle presente deux amies dont 'une,
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Pamela Cook, aprés maintes vicissitudes spirituelles et une
profonde crise morale, trouve un refuge dans DIEglise de
Rome, et 'autre Mariella, née catholique et fille d'une artiste
virtuose du piano, rompt avec une foi qui ne la satisfait plus,
Cette histoire contée de facon altachante renseigne admira-
blement sur les conflits d’Ame qui déterminent a Theure
actuelle la puissante moni¢e du catholicisme, en meme temps
gqu'un affranchissement des credos et des dogmes.

- S e
et = " . 4

Le Francais a la passion de comprendre, déclare Mr Clou-
desley Brereton dans un admirable petit livre quil appelle
une <« vue a vol d’oiseau» de la France. Sans doule a-l-i
ét¢ contaminé, car je sais peu d’Anglais qui aient eu toule
leur vie autant que lui la passion de nous comprendre; il y
est parvenu avec un rare bonheur. La matiere de cet ouvrage
lui a servi pour (rois causeries radio-diffusc¢es au cours des-
quelles il a expliqué a ses compatriotes les excellentes raisons
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qu'il a eues de s’altacher & connaitre et a comprendre ses

voisins de Pautre eolé de la Manche. 11 n’ignore rien de nous;
la vie francaise, nos meeurs, nos coutumes, nos institutions
politiques, notre administration, nos systémes d’enseigne-
ment, notre littérature passée et presente, nos arts, nos
sciences, notre philosophie, nos mouvements religieux fui
sonl ¢golement familiers. 11 prit tout jeune 'habitude de pas-
ser la Manche, et il ne I'a pas perdue. Vous avez bien souvent
chance de le rencontrer sur les boulevards, ou du edte de Ia
Sorbonne ot il a tant d’amis; il a P'air si parfaitlement chez
lui, et avec son ruban rouge a la boutonniére, vous le pren-

e

drez pour un Parisien de Paris; vous 'emmenerez sous les
arbres du Luxembourg, et, dans un francais impeccable, il
vous tiendra sous le charme de ses propos diserts.

Ses innombrables auditeurs anglais de la Radio n’auront
pas manqué de gotter le charme de ses causeries sur la
France, a4 présent réunies dans ce pelit volume que je voudrals
voir entre les mains de tous les écoliers et ¢coliéres de Grande-
Bretagne, car il a su définir avee autant d'espril que de con-
viction le véritable génie de la France, ce qu'il appelle : « the
agenius of a hardworking, cheerful, amiable, keer-witted,
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polished, social, artistic, and, at bottom, spiritually-minded
people ». Il serait difficile de trouver une série d’adjectifs
plus flatteurs.

Notre ami Cloudesley Brereton n'est pas unique en son
genre. La France a plus d’amis en Angleterre que ne le sup-
posent certains pamphlétaires aussi ignorants que malfai-
sants, de qui la bassesse de leurs diatribes dispense méme
de les mépriser. Les Universités britanniques scules four-
millent d’¢rudits assez sGrement informés de ce qui se passe
en France pour ne tenir aucun compte de ces allaques
abjecltes. Le professeur R. L. Graeme Ritchie est I'un de ces
svmpathisants-la. Ecossais, docteur de I'Universit¢ de Paris,
il occupe depuis 1919 la chaire de langue et de littérature
francaises a I'Universit¢ de Birmingham. Sous sa direction
a rccemment paru un ouvrage intitulé : France : A Com-
panion to French Studies, auquel il a copieusement colla-
boré, C’est non seulement une introduction aux ¢tudes fran-
caises, mais un compagnon de qui I'¢tudiant ne pourra pas
se separer et qu’il devra consulter & chaque ¢étape de son
instruction. Loin de moi la fatuité de chercher querelle
notre savant ami; toulefois, je ferai volontiers une réserve
lorsqu'il allégue que «the French mind is housed in Paris ».
C'est faire trop bon marché de nos grandes villes et de nos
campagnes. Non, le cerveau, la pensée de la France ne sont
pas seulement logés a Paris. Nos Universités provinciales en
revendiquent leur part et leurs savants sont volontiers les
tivaux de Paris. Quant a 'opinion publique, Paris n’en four-
nit qu’une image faussée. Il n’en est pas de reflet plus trom-
peur que la presse de la capitale. A ce point de vue, la pro-
vince ef les campagnes sont infiniment mieux parlagces; pour
ne prendre qu'un exemple, les lecteurs de La Dépéche, de
Toulouse, ont plus de chance d’avoir une saine vue des événe-
ments que ceux de la plupart des grands quotidiens de la
Capitale, qui les défigurent et leur accordent une importance
tout A fait disproportionnée avec leur portée véritable. Et
Fon peut en dire autant de la majorit¢ des grands et des
pelits organes provinciaux.
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Pour parfaire ce tableau de la culture francaise, le profes-
seur Graeme Rilchie s’est adjoint des spécialistes comme le
professeur Th. E. Jessop, qui lraite des bases philosophiques
francaises; le professeur A. Lyltlon Sells qui présente la litt¢é-
rature du xvir® siecle; le professeur Bury, M. Bisson, Mr R. II,
Wilenski de qui les essais se dislinguent par des qualilis
de clarté, d’érudition, de compréhension qui invitent leurs
lecteurs a pousser plus avant I'c¢tude de la France et des
Francais.

MEMENTO, — Je signale aux anglicisants el aux aultres les deux
premiers numdéros d'Etudes Anglaises (Grande-Brelagne, Etals-
Unis) qui paraissent sous la direcltion des Professeurs (. Gesire
et A. Digcon, avee M. L. Bonnerot, comme secrétaire généial., On
v trouvera d’intéressants essais, articles, chroniques, d'excellents
comples-rendus eritiques c¢t le sommaire des grandes revues.

nglish est Norgane de la trés active English Association; son
qualricme numéro ofire un sommaire des pluas variés, dont un
beau poéme de Laurence Binvon @ Medilterranean Verses.,

La revue trimestrielle The Crilerion, dirigée par le pocte T. S.
Eliot, publie dans son numdéro d’avreil les Cantos XLII-XLIV
d’Ezra Pound; une ¢tude sur Fread, par Philip Mairet; des com-
mentaives, des chroniques, des eritiques avee lesquels on n’est
pas toujours d'accord, mais qui donnent & celte publication un
intérél provecant,

HENRY D. DAVEREAY.

LETTRES RUSSES

Alexis Tolstol et I’é¢tat présent de la littérature sovié-
tique. On vient enfin de traduire en francais, mais avece
d’assez larges coupures, le grand roman historique d’Alexis
Tolstoi, intitul¢ @ Pierre le Grand (1). J'ai déja parlé longue-
ment dans le Mercure de France (2) de cetle aeuvre savou-
reuse, pittoresque et colorée, lors de sa parultion en russe.
Aussi je n'y reviendrai pas. Mais la lraduction de l'ouvrage
le plus considérable d’Alexis Tolstol me donne 'occasion
d'indiquer Ia place que son auteur occupe actuellement dans
la produclion littéraire de son pays, de dresser une sorle
'inveniaire de son aclivilé passée au service des Letlres

(1) Edition de 1a N, R, F., 1937.
(2) 1** decembre 1934,

1
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russes el, enfin, de voir ou en est aujourd’hui la littérature
sovictique en général.

Cependant, avant d’aborder ces questions, je voudrais dire
quelques mots de la traduction francaise de Pierre le Grand,
faite par P. Stavrov et Vietor Llona, traduction que jai lue
tres atlentivement, encore qu’elle ne soit point d’'une lecture
facile. It ce n'est pas 1a le plus grand reproche qu'on puisse
Jui faire. Ce qu'on doit lui reprocher avant tout, ¢'est d’étre
faile d'une facon hative, assez négligemment et sans une juste
el exacte comprcéhension du texte russe. Enfin, la trans-
cription de cerlains termes, appellations, noms et dénomi-
nations est loin d’étre correcte. Ainsi on se demande pour-
quoi fes traducteurs c¢erivent : strelitz, aussi bien au singu-
lier quau pluriel, quand c’est dans le premier cas : streletz et
dans le second : streltzy. Pourquoi orthographient-ils Kazagne
le nom : Kazane, et Razane le nom Riazane? Evidemment
lout cela n’a pas grande importance, el st ce n’était que
celal Mais jai hate de parler de I'auteur méme de Pierre le
Grand,

Alexis Tolstoi a débuté dans la carriere littéraire bien
avant la Révolution par trois volumes de nouvelles et plu-
sieurs pieces de théatre qui attirérent I'attention de la eri-
tique, Enfin, durant la guerre, il écrivit une ceuvre char-
mante : Lioubov kniga zololaia (qui fut traduite en francais
sous le titre : L'Amour, livre d’or), et i la fin de la guerre un
Vigoureux roman, particuliérement aigu : Khojdenie po mou-
kam (traduit en francais sous le titre : Le Chemin des tour-
ments).

'l ne faut pas omeltre qu'Alexis Tolstoi (qu'aucune parenté
ne lie avee 'auteur de La Guerre et la Paix) ne se rallia au
bolchévisme que plusieurs années apres 'implantation du
ouveau regime en ferre russe. Il le fit assez bruyvamment,
mais sans grande dignité, avee une ceuvre (un roman : I'Or
noir) qui n'était en grande partie qu'une charge a fond contre
la société bourgeoise qu'il venait de quitter. Depuis, Alexis
Tolstoi fit beaucoup de chemin pour se rapprocher encore da-
Vanlage des gens de Moscou, je ne dirai pas enrampant sur son
venire, mais en montrant tout de méme une grande souplesse
¢Lune certaine dose d’opportunisme. Et, de leur coté, les
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bolcheviks firent de sérieuses avances a Tolstol, car, & part
Maxime Gorki, il n’y avait personne dans les milieux litf¢-
raires soviétiques qui puat étre oppos¢ par son talent et s
culture a 'auteur du Chemin des ltourments.

Aprés la mort de Maxime Gorki, la situation d’Alexis
Tolstoi, tant au point de vue moral que matériel (3), atleint,
pourrait-on dire, son zénith. Le voila passé chef de la litté-
rature sovi¢tique, son mentor et son conseiller. Mais aulour
de lui, quel désert! Car le bel épanouissement des Lettres au
pays de I'U. R. S. S., qui s’était manifesté au cours des annces
1921-29 et qui nous a donné tant de fortes et belles ceuvres
et nous a réveélé tant de noms nouveaux, s'est arrété comme
par enchantement. C’est que, depuis 1930-1931, la bureau-
cratie soviétique s’est mise a4 contréoler la production litte-
raire et a faire marcher les hommes de lettres au pas. On abo-
lit, en 1932, « 'association révolutionnaire des écrivains pro-
létariens », connue en U. R, S. S. sous 'abrévialion : R.A.P.P,
et on réorganisa les organes dirigeants dans le domaine lil-
téraire. Ainsi pelit a petit la littérature soviétique devinl une
¢ littérature en uniforme », selon le mot tres juste d'un des
cerivains de la-bas, Mais, deéja en 1929, Boris Pilniak, 'auleur
tant applaudi de 'Année nue, fut vertement pris a partie par
la presse aux ordres de la censure pour avoir ¢cril sur la vie
provinciale une nouvelle (Bois des Iles), d'un réalisme qualilic
¢ pessimiste el contre-révolulionnaire ». On fit aussi griefl a
un autre ¢erivain, Zamiatine, d’avoir publié¢ en traduction
I'¢tranger une ceuvre (Nous aulres) condamnée par la censure
parce quelle ctait une forte satire dirigee contre l'étatisme
burcaucratique. Devant le courroux de la presse, Boris Pil-
niak baissa la tete et consentil a refaire sa nouvelle selon 1es
vues de la censure. Zamialine, plus fier et plus indépendant,
prefera s'expalrier.,

Depuis, il ne se passe pas un mois sans que tel ou fel
aulre homme de lettres soviétique ne soit mis sur la sellelle,
¢t Ia veulerie el le manque de dignité de certains littérateurs

(3} Voici guelques chiffres pour appuyer ce que je viens de dire. Le
roman de Tolstoi Piofr Pervyi a été tiré a4 1.500.000 exemplaires, L’auteur
etant payé a raison de 350 & 730 roubles, selon sa cote personnelle, par
feuille de 16 pages et tirage de 5.000 exemplaires, il n’est pas difficile de
s¢ rendre comple de ce que ce seul roman lui a rapporté,
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de la-bas sont tels qu’ils placent volontairement leur téte sur
le billot. Beaucoup d’ouvrages remarquables, écrits dans les
premiéres anné¢es apres la révolution d’octobre, ont été lache-
ment deésavoues par leurs auteurs; d’autres sont condamnés
par la censure. Et dans cette chasse a toute parole libre et
indépendante, les poetes ne sont pas logés & meilleure
enseigne que les prosateurs. On reproche au poéte Kliouev
ses sentiments trop vieux-russes; on suspecte le civisme
d'Ossip Mandelstam, un des maitres du vers russe moderne;
on trouve que les poémes de Pasternak, hier encore trés goii-
tés, ne sont pas <« dans la ligne générale », Aussi, on les
emprisonne ou on les déporte, ou encore on les empéche de
publier quol que ce soit. Certes, dans la masse des gens de
lettres soviéliques, il se trouve des malins qui savent s’adap-
ter aux exigences toujours changeantes de la censure bureau-
cralique et qui font leur pelote, mais ce sont en général des
nullités dont les ceuvres médiocres sont imposées d’office a
toutes les cellules communistes et aux bibliothéques des usines
el des ecoles. Il ¥y a aussi ceux qui, comme Alexis Tolstoi,
se refugient dans Dhistoire. On les laisse alors 4 peu prés
ranquilles a condition toutefois qu’ils ne s’écartent pas de
la ligne marxiste,

Voila done & quoi a abouti la littérature soviétique, aprés
ses brillants débuts, si promettants; elle n’est plus, actuelle-
ment, que 'ombre de ce qu’elle ful, voici une dizaine d’années
i peine. Et pourtant, avec quel enthousiasme ses représentants
consentirent-ils 4 s’enrdler dans des brigades de choe, a se
laire envoyer a titre d’agitateurs dans les usines, 4 chanter
les beautés de quelques Magnitogorsk et autres Dnieprostroi.
Mais on ne leur sut pas gré pour tout ce dévouement a la
tause. Bien au contraire, on les baillonna encore davantage,
¢l actuellement bien des ceuvres qui firent la renommée de
Ueffort industriel de I'U. R. S. S. ne seraient plus publiables
¢t sont d’ailleurs retirées des bibliothéques, ou a4 peine to-
lérées. ;

Lependant, rien n'est venu remplacer les premiers romans
¢t nouvelles d’un Pilniak, d’'un Constantin Fédine, Léonide
Léonov, Vsevolod Ivanof, Nicolas Nikitine, Cholokhof, Fiodor
Gladkof, L.ebedinsky, Lydia Seyffoulina, etc. Mais ces auteurs,
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dans la majorité des cas, se taisent aujourd’hui. Ont-ils dit
tout ce qu’ils avaient a dire? C’est peu probable, mais ils ne
se sentent plus en grice auprés des autorites et ils manquent
aussi, peut-étre, de courage et de force de caractere. Quoj
qu’'il en soit, depuis que la littérature soviétique est dirigée
par des mecthodes bureaucraliques, aucune ceuvre au souffle
puissant n’a paru. Ainsi, le printemps des Lettres moscoviles
n’a pas ¢té suivi d'un été radieux. Au surplus n'est-ce point
un peu la méme chose qu'on remarque dans d’aulres pays a

dictature?
NICOLAS BRIAN-CHANINOV,

BIBIIOGRAPHIE POLITIQUE

Paul Delourme : Trente-cing années de politique religieuse ou UHisloire

de I' « Ouest-Eelair » ; Fustier, 8, rue de Choiseul. — James T. Shotwell :
Hors du gouffre; Hachette. — Jean Esearra : La Chine, pass¢ el pre-
sent; A, Colin. — Mémento,

En 1893, 'abbé Trochu ¢lait vieaire a Saint-Laurent, fau-
bourg de Rennes. Dés cette époque, il «avait deja cette con-
viclion que pour ramener a I'Eglise les fideles qui s'en
tenaient ¢loignés, la paslorale n’¢tait plus appropri¢e aux
besoins des populations, méme religicuses ». 1l lrouva des
esprils animés des mémes sentiments dans I’Associalion des
Cercles catholiques d’ouvriers. Son aclivité sociale lui valul
I'amili¢ d’un vicaire de Vitré, 'abbé¢ Crublet. 1ls reconnurent
que, pour défendre leurs idées, il fallait un journal, ceux
d’opinion conservalrice n'insérant leurs articles qu'avec de
fréquentes mutilations. 1ls acquirent une petite feuille, le
Journal de Vilré, et projetérent de s’en servir pour faire
¢lire 4 la place du député conservateur 'abb¢é Naudel, « abbe
démocrate », Dés que les chitelains et les principaux curcs
du pays découvrirent leur plan, ils crierent au scandale el
les firenl frapper par le cardinal Labouré., Déplace de La
Guerche a Rennes, 'abb¢ Trochu vy fonda I'Echo du Travail;
en 1897, Crublel et lui dirigeaient cing hebdomadaires,
quoique toujours plus attagqués comme <« abbés socialistes ».
A celle ¢époque, ils firent a Brest la connaissance de Pavocal
Desgrees du Lon, lls lui persuadeéerent de venir a Rennes
dirviger I'Echo de I'Ouesi, hebdomadaire qui allail remplacer
leurs cing aulres hebdomadaires. Desgrees ¢lanlt un journa-




REVUE DE LA QUINZAINE 425

—

liste indolent, 'Echo ne reéussit pas, mais les abbés ne I’en
transformérent pas moins en quotidien en 1899 sous le titre
Quest-Eclair, Trochu, qui avait le sens des affaires, en dirigea
la partie commerciale. Petit a petit, 'entreprise réussit. De
76.000 frames a lorigine, le capital social fut élevé pro-
gressivement & 560.000. En 1910, les bénéfices bruts attei-
gnaient deéja 158.000 francs. En 1930, sans que le capital ait
ét¢ augmenteé, l'excédent d’actif dépassa 23 millions. Tous
attribueérent le succes croissant au talent et &4 D'activité de
I'abb¢ Trochu. Les réactionnaires assiégérent 1’archevéque
pour faire frapper le préire «socialiste ». En 1910, I'arche-
veque lui imposa de quitter son poste d’administrateur. Il se
soumil, mais comme il avait conserveé des relations avec le
journal, en avril 1911, il fut menacé de la suspense a sacris.
La guerre, qui entraina la mobilisation des dirigeants du
journal, y fit reintrer Trochu, mais en janvier 1920 Mgr Du-
bourg lui imposa de nouveau de le quitter, & cause de son
infervention dans une ¢lection sénatoriale. La Curie avait
cu son attention altirce sur ce que, grice en partie a l'in-
luence de I'Ounest-Eclair, les régions de I’Ouest avaient élu
des moderes. Mgr Charost, coadjuteur de Mgr Dubourg, au
cours d'un voyage & Rome, fut invii¢ a rendre & Trochu la
liberl¢ de collaborer a I'Ouest-Eclair. 11 obéit, mais en 1930,
une disgrace fondit sur Trochu : Desgrées, devenu jaloux de
lui, le fit révoquer des fonctions de co-gérant auxquelles il
Vavail nommé en 1917; puis, vers le 12 juin, le nonce Ma-
glione autorisa Charost, devenu archevéque et cardinal, &
cagir avee Trochu comme il lui plairait ». Charost, aussitot,
ordonna a Trochu de quitter 1'Ounest-Eciair sous peine de
suspense a divinis. Trochu obeit, mais son départ fit du
bruit. On disait que Daladier allait publier un dossier sur le
role du nonce. Briand, alors ministre, en fut embarrassé :

Une fois déja, dit-il, j"ai tiré le nonce d’embarras en met-
tant la Chambre en joie. Je n'v réussirais pas toujours. Les
fadicaux tiennent un nonce toujours a Veil. Ils le soup-
Connenl de se méler de la politique inlérieure du pays. »
Trochu, sur la demande du nonce, obtint que Daladier ne
publie pas son dossier. Mais Desgrées lui en voulait toujours
¢l refusa d’exécuter un engagement oral pris par lui en 1920
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et de reconnaitre 4 Trochu le droit 4 recevoir sa vie durant
un traitement égal a celui de sa derniére année de geérance,
si Pautorité ecclésiastique le contraignait a4 abandonner la
co-gérance. Un arbitre nommé pour les départager donna
raison 4 Desgrées, Trochu ayant pris «linitiative de la rup-
lure des conventlions ».

Trochu avait alors soixante-quatre ans; pour se dislraire,
il a écrit, sous le pseudonyme de Paul Delourme, un livre
vraiment attachant : Trente-cing ans de politique reli.
gieuse ou I’Histoire de « Ouest-Eclair ». C’est une weuvre
qui prouve que son auteur ¢tait un écrivain capable et qui
aurait mieux réussi dans la carriére ecclésiastique s’il n’avait
pas ¢lé socialiste. Socialiste, il Iest avec intensité. Ce sont
ses convictions socialistes qui Pavaient converti jadis a Didée
républicaine; Ie triomphe du Front populaire I'a rempli
d’enthousiasme : cel ¢lrange prétre est plus socialiste que
catholique. Ses innombrables révélations d'intrigues cleri-
.ales ne peuvenl plaire qu’aux anticléricaux, auxquels 1l
fournit des armes.

M. J. T. Shotwell, professeur d’histoire a I'Universilte de
Columbia, est un crovant dans 'avenir de la Soci¢t¢ des Na-

lions.

Sans doule, dit-il, sa faillite en Ethiopie est grave, ses consc-
quences profondes, mais elle ne marque pas la fin du mouvement
d'organisation de la paix.. L'euvre d'union des nations doit sau-
vegarder, tout en la modifiant.. la souveraineté de chacunc..
Croire que les nations qui 'ont commencée abandonneront jamatis
avant d’atteindre le but final, c¢’est méconnaitre la nature de
Phomme méme... 11 n'existe quun moyen d’en sortir, un scul;
la réadaptation des nations dans une Société des Nations réadaploe.
11 faut que le régionalisme soit la clef de voute de la séeurilé;

mais il ne faul pas que ce soit un régionalisme anarchique...

(Cest 2 tracer le plan des possibilités de la politique qui
conduira 4 ce résultat qu'est consacré le gros volume de
M. Shotwell intitulé Hors du gouffre. Aprés avoir raconté la
fondation de¢ la Société¢ des Nations el les negociations aux-
quelles la défense de la paix a donné lieu, 'auteur étudie les

conditions d’application possible de I'art. 19 du Pacle, relalil
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i la révision des traités; il conclut en préconisant une pro-
cédure de consultation entre les intéressés sous les auspices
de la Societé des Nations. Cette procédure, M. Shotwell incli-
perait évidemment aussi 4 'adopter a I’égard des réclama-
tions des nations <« pauvres» conitre les nations «riches»;
les nations europeéennes, conclut-il, « se trouvent devant
I'alternative : une menace permanente de désastre qui s’ex-
prime dans une menace de guerre, ou un réglement d’hommes
d'aflaires grice a la technique des affaires, c’est-a-dire les
negocialions dans le cadre de la Société des Nations ». Mais
M. Shotwell ne dissimule pas qu'il y a d’autres obstacles :
Hitler, le Japon (qui fit subir & la Société des Nations «sa
premicre et vraiment grave épreuve »). Les Etats-Unis « ont
toujours eu une sympathie traditionnelle pour la Chine ».
Leurs sentiments au sujet de la guerre sino-japonaise trou-
verent leur expression le 7 janvier 1932 dans la déclaration
connue aujourd’hui sous le nom de « doctrine de Slimson »
el portant qu’ils n’ont pas l'intention de reconnaitre une si-
luation réalisée par des moyens contraires au pacte de Paris
de 1928, M. Stimson essaya de gagner les autres gouverne-
menls a sa politique : «les réponses furent, dés I’'abord, loin
d'elre  satisfaisantes ». Les Etats-Unis montrérent d’abord
quelques velléités de collaborer avec la Société des Nations
sur ce sujet, puis s’en écartérent, « s’occupant avec beaucoup
plus d’activité a modérer le Japon qu’a exécuter leur pro-
nesse d'appuyer Maction de la Société ».

l'organisation de la paix a fait négocier des conventions
de désarmement, mais 1a encore il n'y a pas eu de progres.
La convention de Washington en 1922 sur la limitation des
armements navals avait une ampleur que n’a plus celle qui
I't remplacée en 1936. M. Shotwell dit avec raison a ce sujet
que «le désarmement est une fonction de la paix; ce n'est pas
un chemin de traverse qui permet de 'atleindre ».

Une des causes de faiblesse de la Société des Nations est
que des puissances de premier ordre, et en particulier les
Elals-Unis, n'en font pas partie. Comment ces puissances
pourraient-elles collaborer avec la Sociét¢? M. Shotwell exa-
mine en particulier le cas des Etats-Unis. Ils pourraient adhé-
rer a la Société ou établir un modus vivendi. Pour I'adhésion,
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M. Shotwell en reconnait la difficulté, due a ce que les Efats-
Unis exigeraient une « situation spéciale », mais il croit que
I'on pourrait se contenter d'une addition a l'article 11 dy
Pacte; elle établirait la tenue d'une Conférence des intéresseés
sous les auspices de la Société en cas de menace de iroubles;
la Conférence examinerait les mesures a prendre. Seule-
ment, pour qu’on puisse arriver a cetle organisation, «il

est clair que linitiative doit venir des Etats-Unis ».

I.a collection Armand Colin, si estimce a juste titre, vient
de s’enrichir d’un intéressant volume sur La Chine : passé
et présent. Il est di a M. Escarra, chargé de cours a I'lnsti-
tut des Hautes Etudes chinoises, conseiller du gouvernement
chinois. Ses fonctions font de lui & la fois un ami et un fin
connaisseur de la Chine, ce qui explique le caractere et le
mérite de son livre. Exirayons-en quelques apprecialions,
« La révolution de 1911 n'a pas eréé une nalion nouvelle;
elle a é1¢ le point de départ d'une de ces periodes d'anarchie
qui, tout au long de I'histoire, reviennent selon un rythme
régulier », mais «la solidarité du preésent avec le passe..
tend aujourd’hui a4 se rompre... Depuis 1928, un parti poli-
lique, le Kouo min tang, dépositaire des concepltions du pre-
sident Sun Yat Sen, s’est attel¢ a la reconstruction interieure...
'anarchie est en régression. Un gouvernement central... fonc-
tionne & Nankin. Les guerres enlre chefs militaires sont rares.
Les lutles les plus sérieuses sont celles qui se deéroulent entre
le gouvernement et les communisles ». Mais M. Escarra croil
que 'on a exagéré 1'élendue du mouvement communiste, qui
actuellement se déplace vers 'Ouest et le Nord-Ouest.

Le Japon proclame que son action en Chine esl justifi¢e par la
prétendue nécessité dlaider celle-ei a lutter contre le communisme,
mais il arme sous main les Soviets chinois pour augmenter le

désordre et se donner un prétexte a intervenir.

En somme, les progrés de la Chine sont indéniables. Ceux
du réseaun routier surtout sont considérables. En 1921, 1l
n*avait que 1.000 kilomeétres de bonnes routes; de 1930 a 1930,
on en a construil 96.345. Les progrés du pouvoir central ne
résultent pas d'ailleurs de introduction des pratiques clec-
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tives : celles-ci sonlt inconnues pour la nomination des gou-
vernants, qui sont promus par choix ou cooptation.

Sur un point, le volume de M. Escarra ne donne gueére de
renseignements : quelle est la situation dans le Man-tcheou-
kouo, le Jehol et le Souei-yvuan? Le gouvernemeni chinois
semble ¥y avoir conserve beaucoup d’influence, mais que
pensent les populations et les gouvernements de ces immenses
lerritoires?

MEMENTO, — Henri Béraud : Trois Ans de colére, les Editions de
France (Articles d’une rare violence publiés par D'auteur dans
Gringoire el qui Iui ont ¢té inspirés par affaire Stavisky).

André Beucler : L’Ascension d’Hitler dun village autrichien au
coup d'Etat de Munich, les Editions nationales. (Intéressant récit
de la vie d’Hitler jusqu’a son putsch du 23 novembre 1923; 1l est
si détaillé que ce que dit Pauteur est lrés souvent conjectural).

Emile Boequillon : La Religion civigque et la Mission de la France
Mussolini, Hitler, Kou-Houng-Ming, Izoulet confrontés, Vuibert (dé-
monstration que la solution de la question vitale actuellement
(Ia question religieuse) a ¢té élaborée par Jean Izoulet et réside
dans une profonde synthése de 'adme religicuse et de I'esprit scien-
Lifique).

Richard Gondrand : La Tragédie de U'Asie Mineure el U'anéan-
fissement de Smyrne, Messageries Hachelte (Souvenirs émouvants,
mids fort romancés, d'un témoin sur Doccupation hellénique en
Analolie de 1920-1922),

A. Hitler, ete. : L'Avenir de UAllemagne, F. Sorlot, 7, rue Ser-
vandoni (Y.-M. Sicard : Etude sur I'Allemagne; A. Hitler : Le nou-

vean plan quadriennal; J. Goebbels : Le Bolchévisme en théorie

el en pratique: Alfred Rosenberg : 17 U, R. S. S. enjuivée; J. von
Hibbentrop @ Déelarations).,

\l. Israél : La Liberté de la presse hier et demain, Hachette.
ipercu historique suivi d'une ceritique de la législation actuelle;
la composition du livee ¢lait déja presque terminée quand fut dé-
posce la proposition Blum: auteur, sans se prononcer netiement
ur clle, demande que 'on ¢ ¢tablisse aussi sévéremenl que juste-
nent la responsabililé, mais sans saerifier la liberté).

Fdouard Julia : L'Etat, ce néant, Grasset (Chronigues hebdo-
madaires publides dans le Temps de 1919 4 1933 et dans lesquelles
Cauleur altaquait avee talent I'étatisme el le marxisme).

Max Lamberty @ Le Rdle social des idées, esquisse d'une philo-
sophie de Uhistoire conlemporaine, Bruxelles, 1a Cité chrétienne.
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(Réfutation de l'interprétation matérialiste de ID’histoire et éta-
blissement d’une conception spiritualiste de la philosophie de
histoire et de la sociologie; I'auteur fait preuve de beaucoup de
sagacité dans linterprétation des faits).

Robert Pelloux : Le Parti national-socialiste et ses rapporls avec
UEtat, P. Hartmann (Remarquable exposé juridique publié par
le Centre d’études de politique étrangére).

Georges Suarez : Nos seigneurs el mailres, les Editions de France
(Portraits d’hommes d’Etat tracés avee la virtuosité que I'on admire
si justement chez cet auteur, mais comme dans ses travaux pre-
cédents, il a trop souvent complété par les inventions de sa riche
imagination les lacunes de ses informations).

C. Valenziani : Petite Histoire de la S. D. N., la Nouvelle Revue
critique (Bon résumé par un Italien qui naturellement donne raison
4 I'talie contre la Société; son exposé n’est done pas exempt de
partialité).

Vaillant-Couturier : An Service de Uesprit (pour la convocalion
des Etats-Généraux de Dintelligence francaise), rapport présentc
au Comité central du Parti communiste francais le 16 octobre 1936
Editions sociales, 24, rue Racine (Appel aux intellectuels pour
gqu'ils aident & libérer la France selon ses traditions nationales),

EMILE LALOY.

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALFE

Le statut de la Belgique. — Le nouveau statut de la Bel-
gique a fait couler beaucoup d’encre, mais il semble bien
qu'on se méprenne encore parfois dans certains milieux sur
son véritable caraclére el sur sa portée pratique. Les termes
de la déclaralion franco-britannique du 24 avril et le débal
qui a eu lien le 29 avril 4 la Chambre des Représentants, ¢
Bruxelles, précisent pourtant clairement la position prise par
une Belgique qui, contrairement a ce que d'aucuns supposent,
ne fait nullement retour a la neutralité contractuelle qui lui
fut imposée avant la guerre par le traité¢ de 1839, mais qui
se¢ retranche délibérément dans une neulralit¢ volontaire,
laquelle lui laisse son enticére liberté de décision en cas de
crise européenne. Il convient donc de rappeler des textes qui
ne sauraient préter a aucune équivoque, & aucune erreur d’in-
terprétation, et de s’en tenir & la valeur précise des mots.

La note [ranco-britannique du 24 avril, apreés avoir affirme
le souci de la France et de I'Angleterre de manifester toute
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la sympathie que leur inspire le désir du gouvernement
belge, dit que le gouvernement de la République francaise et
le gouvernement du Royaume-Uni sont d’accord pour faire
la déclaration suivante :
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Les deux gouvernements ont pris acte des wvues (u’il appar-
tenait au gouvernement belge d’exprimer lui-méme touchant les
intéréts de la Belgique, et plus particuliérement de sa détermi-
nation a4 plusieurs reprises et publiquement affirmée : a) de dé-
fendre avee toules ses forces les frontiéres de la Belgique contre
toulte agression ou invasion et d’empécher que le territoire belge
ne soit utilisé, en wvue d'une agression contre un autre Etat,
comme passage ou comme base d’opérations par terre, par mer ou
dans les airs; b) d’organiser & cet effet, de maniére efficace, la
défense de la Belgique; de 'assurance renouvelée par lui de la fidé-
lité de la Belgique au pacte de la Société des nations et aux obliga-
tions qu’il ecomporte pour ses membres,

Iin conséquence, faisanlt état de la détermination et de 1'assu-
rance ci-dessus rappelées, les gouvernements de la République
el du Royaume-Uni déclarent qu’ils considérent la Belgique
comme des maintenant déliée de toute obligation résultant pour
elle , a leur ¢gard, soit du traité de Locarno, soit des arrange-
ments intervenus a Londres le 19 mars 1936;

déelarent qu’ils maintiennent & I'égard de la Belgique les enga-
gements d’assistance qu'ils ont pris envers elle par ces mémes
acles.
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Le gouvernement de la République et le gouvernement du
Royaume-Uni sont convenus que la libération de la Belgique de
ses obligations, ainsi qu’il est prévu au paragraphe 4 ci-dessus,
ne touchent en rien les engagements existant entre la France et
le. Royaume-Uni,

La Belgique est done effectivement déli¢e de ses obligations
envers la France et ’Angleterre, mais elle s’engage a défendre
cllicacement son territoire avec toules ses forces et & demeu-
rer fideéle & ses obligations d’Etat membre de la Société des
nations, Par contre, la France et I’Angleterre maintiennent &

| Vegard de la Belgique les engagements d’assistance pris
cnvers celle-ci, et, par ailleurs, la France et I'Angleterre main-
ienment  les engagements qu’elles ont pris l'une envers
"aulre. La situation ainsi créée est trés claire : la Belgique
‘este garantie contre toute agression non provoquée, mais
clle n’assume plus elle-méme aucune obligation de récipro-
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cit¢ envers les deux grandes puissances occidentales qui Iy
maintiennent leur promesse d’assistance.

Tout cela est I'aboutissement de I'évolution de la politique
extérieure de la Belgique, qui se précisait depuis quelque
temps deja el que le discours prononcé par le roi Léopold 111
au conseil des ministres réuni a4 Bruxelles au mois d’octobre
1936 a eu pour effet de précipiter. Le souverain recomman-
dait alors la pratique d’une politique extérieure exclusive-
ment belge. CVest ee qui se trouve réalisé aujourd’hui par un
systeme dont I'expérience encore a faire pourra seule établir
la valeur et pour la séeurité particuliére de la Belgique el
pour la sécurit¢ générale de I'Occident. Les raisons profondes
de celle orientation nouvelle de la politique extéricure de Ia
Belgique, on les connait : I'hostilité de beaucoup de Flamands
a des accords militaires pourtant purement défensifs, mais
qui impliquaient, dans leur esprit et contre I'évidence des
fails, une subordination de la politique belge a Ia polilique
[rancaise; la nécessité sur le terrain de la politique intérieure
de maintenir 'unité nationale, afin que les sacrilices & con-
sentir pour la bonne organisation de la défense du territoire
soient acceptés d’'un méme ceeur par les Flamands comme
par les Wallons; la erainte de voir la Belgique liée par des
obligations internalionales dépassant ses moyens militaires
ct entraincée par le jeu complexe des accords en vigueur -
surtoul par le pacte d'assislance mutuelle franco-russe -
dans des conflits n'affectant pas directement sa sécurité ol
ses inteérclts: la conslatation, enfin, de Paffaiblissement de
Pautorité de la Sociéte des nations, dont les décisions son! y
restées letlre morte dans des circonslances graves, de absence
ae toute réaction efficace contre le réarmement massif de
PAllemagne, contre la répudiation unilatérale du traité de
Locarno et contre Poceupation en force de la zone ricnane
démilitarisée, ce qui a eu pour efiet de supprimer la plus "
sure garantie de sa sécurité que la Belgique tenait des traités. 3
Ce sont bien la les raisons el les circonstances qui ont deéter-
mine un changement radical de la politique belge, qui n*:

il .'-

surpris que les observateurs trop superliciels des ¢vénements. It
ou ceux qui croient sauver leur quié¢tude en fermant svstema
Liquement les yeux a I'¢évidence.
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Mais la politique de neutralité volontaire est au premier
chef une politique de neutralité armée. Le peuple belge doit
done, conformement aux déclarations faites en son nom,
faire l'effort nécessaire pour assurer la défense de son ter-
ritoire, car une Belgique impuissante a se défendre ou rési-
spée au sacrifice constituerait pour ses voisins un véritable
danger. Le gouvernement de Bruxelles a proclamé également
sa volont¢ de demeurer fidéle au pacte de la Société des na-
tions, et ceci est capital. Trois problémes se posent dés lors :
celui de Tattitude de la Belgique a I'égard du principe fonda-
menlal de la sécurité collective, celui de la position de ce
pays a I'égard de Papplication éventuelle de 'article 16 du
pacte de la Societé des nations, et celui de la possibilile
d’établir des contacts entre états-majors. Le ministre des
alfaires elrangéres, M. Spaak, s’est expliqué sur le premier
point avec beaucoup de franchise a4 la Chambre belge. 11 a
dit notamment :

weedl S€curité collective veut dire qu'en vue d'un bien commun
a tous les peuples pour Porganisation et le maintien de la paix
chaque Etat doit faire Peffort maximum dans le cadre de ses
moyens pour remplir sa mission, alors je dis : d’accord, el
Jajoute : telle est la position de la Belgique, car ce qui importe
ce sont les engagements que I'on prend, ce sont les engagements
que Pon tient. En organisant notre défense nationale, en faisant un
gros ceffort militaire, en ne chicanant sur aucune forme d’agres-
slon qui pourrait étre dirigée conlre nous, en prenant les risques
que cela comporte, la Belgique donne & I'Europe tout ece qu’elle
peut Tui apporter, toul ce que I'Europe peut légitimement lui
demander.

Mais ce qui commande toute sécurité collective, c’est I'ap-
plication de Tarticle 16 du pacte de la Société des nations
dans des circonstances déterminées. Or, M. Spaak & expose a
propos de cet article 16, et notamment du droit de passage,
la_doctrine qu’il se propose de défendre 4 Genéve méme au
hom de la Belgique.

e qui, a-t-il q@it, dans TDarticle 16 apparail comme le plus
Important et le plus délicat, c’est Davani-dernier paragraphe,
dans lequel est abordé le droit de passage. Quand el comment
beut jouer cette éventuelle obligation?... En ce qui concerne le
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gouvernement belge, il vy a a Papplication éventuelle dy droit
de passage sur le territoire de notre pays deux conditions essep.
tielles : la premiére, c’est qu’en aucune hypothése le droit de pas-
sage ne peut ¢tre imposé & la Belgique en dehors de son consen-
tement; la seconde, c’est que son consentement n’est concevable
que s’il s’agit seulement de ’exécution d’une action commune,., Iy
premiére constitue la seule interprétation qui soit compatible avee
notre pleine souveraineté et avee notre droit publie... La seconde
condition, I'existence d’une action commune, découle du texte Jyi-
méme. Je ne vais pas jusqu’da soutenir que Paction commune
exige la participation effective de tous les membres de la Sociéte
des nations, mais elle exige, pour que nous puissions au moins
la constater, la participation de nos voisins.

Enfin, en ce qui concerne le troisiéme point, celui deg
contacts ¢ventuels entre états-majors, afin que ['assistance
escomptée puisse se produire efficacement en cas de guerre,
M. Spaak a dit que le probléme militaire qui se pose devant
les autorités belges responsables est maintenant un probléme
purement technique que la Belgique a le droit de resoudre
en toute liberté. Et il a ajouté : ¢« Nous ne consentirons jamais
a cet ¢gard la moindre entrave ou Ia moindre restriction. »
Dans le débal qui a suivi 4 1a Chambre belge 1a déclaration du
ministre des affaires étrangéres. plusieurs orateurs ont re-
gretie I'abandon des accords d'ctats-majors et M. Paul Hy-
mans, qui a dirigé pendant de longues années avec une grande
autorité la politique extérieure de la Belgique, a soutenu
quil appartiendra au gouvernement belge de décider dans sa
pleine indépendance el sous son entiere responsabilité s'il v
a liea d’¢lablir, et a quel moment. des contacts entre 1'¢tal-
major belge et les ¢lats-majors des puissances qui ont donné
leur garantie 3 la Belgique.

Tels sont les textes et tels sont les faits. 11 est trop tot pour
apprecier dans quelle mesure le nouveau statut de la Belgique
peut favoriser la coneclusion d’un pacte de sécurité pour
I"Occident. Cela dépendra surtout des dispositions du gou-
vernement allemand. Ce que 'on peat dire, c’est que la décla-
ration Iranco-britannique et 14 garantie qu’elle comporte
sauvegardent  entiérement 1’amitio anglo-belge et Pamitic¢
franco-belge. La visite officielle faile par M. Anthony Eden &
Bruxelles, au moment meéme ou la déclaration des gouverne-
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ments de Londres et de Paris était rendue publique, et la
visite faite le 20 et le 21 mai par M. Yvon Delbos au gouver-
nement belge, ont confirmé, I'une et I'autre, les relations con-
fiantes qui existent entre les trois pays. Qu'on le veuille ou
pon, avec ou sans traité, I’Angleterre, la France et la Bel-
gique constituent un bloc occidental créé par la nature et
commandé par la géographie. C’est pourquoi le souci ¢lémen-
taire de leurs intéréts permanents ramenera toujours les trois
pays du méme coté en cas de crise européenne.

ROLAND DE MARES.

PUBLICATIONS RECENTES

Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement & la revue. Les
envois portant le mom d’un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts & leur destinataire, sont ignorés de la rédaction
ef, par suite, ne peuvent étre ni annoncés ni distribués en vue de comptes

rendus. ]
Archéolegie, Voyages

Henriette Célarié : Promenades e¢n Turquie; Flammarion. 15 »
Indo-Chine; Baudiniére, » P René Gobillot : La cathédrale de
F. G. Carnochan et H. C. Adam- Sées, Avee 35 gravures et un
son ;: L'empire des serpents, tra- plan. (Coll. Petiles monographies
duction de Germaine Delamain. des gqrands édifices de la
(Coll. Les livres de nalure); France); Laurens. 7,00
Stock. 15 » Charles Jacquemin : De la Cité des
Charles Diehl : Venise; Flamma- Corsaires an Pays des ilurons.
rion. 4,50 Préface de Marcel Hérubel, I1-
Claude Farreére: Forces spirituelles lustrations de Léon Hollner, et
de I'Orient. Indo-Chine. Japon. une carte; s. n. d'édit. 15 »
Art
Fernand Benoit : Le musée lapi- Eugéne Dabit : Les mailres de la
daire d'Arles. Avee des illustra- peinture espagnole : Le Greco,

tions, (Coll. Collection publiques Velasquez. Avec des reproduc-

ide France); Laurens. » » tions; Nouv. Revue franc¢. 20 »
Histoire
John Charpentier : Le roi Geor- Ralph Korngold: Saint-Just; Gras-
aqe V] et la Princesse Elisabelh; set. » P
I'lon. 3 »

Mohammed Omar El-Hajoui : His-

Marcel Dupont : Caroline Bona-
toire diplomatique du Maroc

narte, la sceur préférée de Napo-

[fon; Hachette. o 1900-1912; Maisonneuve. 15 »
Littérature

Abel Bonnard : Savoir aimer. littéraires. Portrails de femmes);
(Coll, Les savoirs du lemps pré- Giraud-Badin. » %
sent); Albin Michel. 10 » Brémond dA’Ars-Migré @ Une  hé-

Jean Bonnerot : Bibliographie de roine du Siége de Cognac : La
U'teuvre de Sainte-Beuve. 1: Re- Marquise d’Ars; Champion,
rueils de critique, (Critiques el » »
portrails littéraires. La Bruyére Pierre Brodin : Le roman régio-

¢t La Rochefoucanld. Portrails naliste américain, esquisse d'une
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géographiec morale et pittoresque el Condé, poéme héroique ep
des Etats-Unis. Préface de M. prose; Baudinicre, $ 3
Maurice Edgar Coindrean; Mai- Marteau de Langle de Cary : Je-
SONnecuye. ]:']- o ] Ilﬂ.ﬂ.”.-l' 'riliif" l'.f-L’ I}ifl-‘p IHUHL 11!__!
Dostoievski : Morceaur choisis, Paul Prouvost; Edit. Alsatia.
précédés d’une introduction et 3y
d’une notice biographique par Victor Mardrus : Le {loecsin des
Jean Chuzeville; Nouv., Revuae remons, points de wvue acluels,
francaise. A Messein, 12 »
Paul Dottin : Le (héilre de Somer- Arseéne Soreil: Le génie de Uimage,
sef Maugham; Perrin, 15 » mélanges  eritiques,. Belle Halie,
{;'.[]I.;.r:.ﬁ ti.l}:ﬂ]]“.rl"..'ﬂ - I'ff l"?i't'“l’.f il= .'11..‘.{'[1' :_'l illllﬁ‘- I‘- 1.- ;. ].u:.l ']‘i"l‘]'fl
chée dn Grand Siécle. Corneille Wallonne, Lidge, 12 »
Mcaurs
Marie Mauron : Mont-Paon ou ¢ Messieurs et chers adminisirés »; De-
noél. 15
Fhilosophie
Hunther Guthrie : Infrodection an cipes d'une théorie générale des
probléme de I'histoire de la phi- ¢molions, nouv. édit. revue el
losophie. La mélaphysique de augmentee.  Observalions com-
Vindividualité a priori e la plémentaires (4* série). Sur
pensée; Alean, 30 3 'émolion poétique en pfu!nuh:r
Marius Latour Premiers prin- Alean, #
Poésie
Robert Artus @ Poémes., Avee Paris, Citadelle des Justes, Arche
dessing de Jean-Marie lev]ullk, de Pairx, Capilale dua Royaume;
Henvigquez, Bruxeiles, » Edit. du Trident, »
Paul I.I||.|IH.4I An fil de la mort; Edwige Pépin : Prés de mes eanr
La Caravelle. 6 » chantantes; La Parenthése,
Lord Alfred Douglas Poemes, 12
tr‘.hhl!!ﬂ par Francis d’Avilla; et i, B R SRl o S
Messein, | . _
R B D i g e Bt maneces, Echaos, Dounleurs; Impr.
. B. Duperrat : L'année heureuse; Ho Ta Nibhvs IRavars. |
Messein, ) : ;
Edmond Genest Solitudes; Im- daeques Soenens @ Quatre caillon
primeries reunies, Moulins, Al- tefés dans la mer. Avec un bois
lier. " grave de Pierre Ickx; Vermaud,
Christian de Loungavil : Mired- Bruxelles.,

Grill; Messein, 15 Chantal Zwingelstein ¢ Poémes;
ierre Pascal Ode liturqique a Messein, ]
Politique
Henri Guilbeaux @ La fin des So- che, traduit de Dallemand  pa
viels; Malfere. 12 » Mauriece Rémon: Albin Michel.
Thiéodore Wolll ¢ Peuple en mar- 21
Questions coloniales
Georges Harvdy @ L'Afrigne oceidenfale francaise. Avee 128 vravures ol

une carte. (Coll, Anthologies fllustrées des colonies francaises): Lau-
I"CIs. =1
Questions religieuses,
Havmond Oner @ La bonne non- rale chrétienne, 170 série @ Opns
pelle dlernelle: Edit, de Paris. cnles: Desclée De Brouwer., »
15 vmedee 4*Yvlgnae Franece, terr
Saint Augustin @ (Euvres. La mo- chrelienne; Flammarion. 16
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Roman
Robert Bourget-Pailleron: La roufe Edit. Jean Cres, 12 »
Jde Berlin; Nouv. Revue frang,. Claude Morgan : Liberfé; Flam-
» P marion. 15 »
Charles Dickens : Dombey et fils, Henrionne Romatier : La hantise
traduit de Danglais; Desclée De du Maroc; Revue moderne des
Brouwer, 2 vol. 45 » arts et de la vie. 12 »
Roger Francis Didelot : Samson Isabelle Sandy : Quand les loups
Clairval avenfurier; Nouv. Revue ont faim; Tallandier. 15 »
frang. 13,50 Honoré Wilsie Morrain : Splen-
André Fraigneau : Camp volant; deur de Dien, traduit de I'anglais
Nouv. Revue franc. 18 » par Drigitte Barbey; Je Sers.
Luce Laurand : Ma scur Isabelle; » B
Sciences
Louis de Broglie : Mafiére et lumiére. (Coll, Sciences d'aujourd hui);
Albin Michel. 20 »
Théatre

Paul de Commines : FLa messe Marcel Garnier : La mure anx fées,
d'amonr, deux actes en vers. La pi¢ce en un acle en vers. Eaux-
nuif du poéte, un acte en vers. fortes et dessins de L., Robin;
One ; smes *© Figuiere * '

Quelques poémes; IFiguicre. g i S. n. d’édit. » @

Varia

Francois Paul Raynal : Les Anvergnals de Paris, avec des croquis de
l'auteur; Impr. J. de Bussac, Clermont-Ferrand, 10 »

MERCVRE,

LECHOS

Prix littéraires. — L’Académie Mallarmé, — Le ecceur de Louis Le
Cardonnel. — Expositions d’autrefois. — Un congrés littéraire a 1'Expo-
sition. — Baudelaire an Luxembourg. — Les « ancétres » de Mme Valtesse
de la Bigne. — 11 ¥ a Vernet et Vernay. — Pronostics sur la durée d'unc
querre franco-allemande avant 1914, — Un nouveau rythme., — Le Sot-
tisier universel,

Prix littéraires. — Le prix des ¢« Amis de la Pologne », d’une
valeur de 5.000 franes, a été attribué¢ & M. Marcel Bouteron pour son
ouvrage La Pologne romantique, et le prix Albert Londres (5.000 fr.)

i M. Max Massot, pour ’ensemble de ses reportages.

&

-

L’Académie Mallarmé se compléte peu a peu. Elle a, le
5 mai dernier, ¢lu trois nouveaux membres, MM. Léon-Paul
Fargue, Valéry Larbaud et Charles Vildrac.

Elle invite les admirateurs de Jules Laforgue & se réunir avec
¢lle, au cimetiére de Bagneux, devant sa ltombe, le dimanche
( juin, & cing heures du soir, pour commémorer le cinquanticme
anniversaire de sa mort.
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Le cceur de Louis Le Cardonnel. — Louis Le Cardonnel,
mort le 28 mai 1936, a ¢ét¢ inhumé au cimetiére de Valence, sa
ville natale. Quelque temps avant sa fin, il avait exprimé le voru
¢ que son ceceur fat déposé dans une urne et qu'il demeurat dans
la chapelle du Palais du Roure dédiée a Saint Francois et a Sainle
Claire d’Assise ». Clest pour accomplir pieusement ces derniéres
volontés que le 28 avril dernier, jour voisin de I’anniversaire,
i cing heures et demie, un groupe d’amis s’est réuni a Avignon
autour de Mme Jeanne de Flandreysy-Espérandieu et de M. Emile
Espérandicu. Dans la chapelle de la noble demeure, ou Louis Le
Cardonnel termina sa vie, entouré par son hotesse des soins les
plus assidus, une cérémonie trés simple et tres ¢mouvante sest
déroulde.

En présence de M, Vergne, huissier, qui constatait 'authenlicite
de I'opération, le ceeur du poéte, prélevé et embaumé par les soins
des doeteurs Rémy-Roux et Henri Michel-Béchet, a éteé placé dans
une chape de plomb. Cette chape seellée a été portée dans une urne
en bois doré par le chanoine Ruy, qui a réeité sur elle les prieres
des Morts. Enfin, cette urne, ¢galement scellée, a ete enfermce par
le docteur Colombe, conservateur du Palais des Papes, dans une
niche creusée 2 droite de entrée de la chapelle et qui abritera
désormais la précicuse relique. Avant d’apposer comme témoins
leur signature au bas du procés-verbal, les assislants ont écoute
dans un profond recueillement le poéte Georges Barrelle lire
quelques magnifiques stances extraites des Poémes de Lounis Le
Cardonnel. face au buste du Maitre qui venait de recevoir de ses
admirateurs un hommage digne de son caractére et de son genie.

Une plague en pierre de Lens, placée au-dessus de la niche,
portera Dinscription suivante :

IN HAC VRXNA
HEMAMNET COR VATIS
LYDOVICTI LE CARDONNEL
AETERNE FLAGHRANS

POETICO OESTRO
AC DIVINO IGMNE

(Dans cette urne est enclos le coeur du poete Lounis Le Cardonnel qui
briile é¢ternellement de la Namme poétigque et de Pardeur divine,)

Cette ¢pitaphe, composée par M. Maurice Mignon, directeur du
Centre Universitaire Méditerranéen, sur la pri¢re de Mme de Flan-
dreysy-Espérandieu, signale comme il convient le double et per-
pétuel amour, pour Dieu et pour la Poésie, du « Vates », prophete
autant que pocte, et fidéle serviteur de I'Esprit qui soufflait en
Jui. — HRAYMOND CHRISTOFLOUR,
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Expositions d’autrefois. — I’exposition universelle de 1937
détient un record : le retard de la date d’ouverture.

Avant nos expositions universelles, il y eut de nombreuses
expositions nationales : la premiére eut lieu a la fin de la Révo-
lution. L’idée en revient au poéte Frangois, dit de Neufchiteau,
qui fut ministre de l'intérieur sous le Directoire. Il n’y prit part
que 110 exposants, et, installée au Champ de Mars, elle ne resta
onverte que quelgaes jours, dont la date n’est pas méme absolu-
ment certaine : ce serait durant les jours complémentaires de
Pan VI, c’est-d-dire du 17 au 21 septembre 1798.

11 v eut ensuite les expositions suivantes : en 1801 (19-24 sep-
tembre), dans la cour du Louvre, avec 220 exposanis; en 1802
(18-25 septembre), au méme lieu, avec 540 exposants; en 1866
(26 sept.-19 nov.), 4 Dlesplanade des Invalides, avec 1.422 expo-
sants: en 1819 (25-30 sept.), dans les salles du Palais du Louvre,
avee 1.662 exposants; en 1823 (25 aofit-13 octobre), au rez-de-
chaussée de la colonnade du Louvre et au 1°F étage du palais, avec
1642 exposants; en 1827 (1°F aott-2 octobre), au méme endroit,
avee 1.695 exposants; en 1834 (1°F mai-30 juin), place de la Con-
corde, avec 2.447 exposants; en 1839 (1°F mai-30 juin), carré des
féles, aux Champs-Elysées, avec 3.381 exposants; en 1844 (1°® mai-
30 juin), au méme endroit, avec 3.960 exposants; en 1849 (1°F juin-
10 novembre), méme endroit, avec 4.532 exposants.

Enfin, le second Empire prépara la premiére exposition univer-
sclle. On lui consacra le Palais de I'Industrie, vaste quadrilatére
de 254 meétres sur 110, qui fut, pour la circonstance, inauguré aux
Champs-Elysées, et qu’on a démoli de 1897 a 1900. L’ouverture de
'exposition, fixée au 1°F mai, fut en fait retardée jusqu’au 15,
On compta 23.954 exposants.

Onze ans aprés, Pexposition de 1867 (du 1°F avril au 3 novembre)
en groupa 52.200 au Champ-de-Mars.

Yest le jour de son ouverture que fut inaugur¢ le pare des
Juttes-Chaumont, qui n’avait colité qu'un an de travail. Dans ce
lemps des fiacres et des omnibus a4 la marche si placide et si lente,
on faisait plus de besogne qu’aujourd’hui.

De nouveau, onze ans, et la troisi¢éme République ouvrait Pexpo-
.ition de 1878 au Champ-de-Mars, au quai d’Orsay, au Trocadéro.
l.es exposants furent 52.835 (1°F mai-15 nov.).

LLa onziéme année qui suivit déploya Dexposition de 1889 au

Champ-de-Mars, au quai d’Orsay, & Desplanade des Invalides,
devant le Troecadéro (6 mai-6 nov.) et rassembla 61.722 exposants.
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Enfin, Ia onziéme année encore apreés celle-ci, on eut Pexposition
de 1900 avee plus de 76.000 exposanls, — ouverte du 15 avril au
15 novembre. Paris vit ensuile des expositions partielles (pour les
arts décoratifs, pour les colonies), mais trente-sept ans devaient
s’écouler avant que s’ouvrit notre sixiéme exposition interna-
tionale et universelle.

Chacune des expositions de la République avait laissé au moins
un monument; celle de 1878, le palais du Trocadéro; celle de
1389, Ia Tour Eiffel: celle de 1900, le Grand et le Petit-Palais. On
sait comment a été démoli le Trocadéro de Davioud et Bourdais.
celte lourde sentinelle dressée devant la Seine et dont on avail
coutume de dire tant de mal, mais qui, par les beaux soirs, quand
Ia lumiére se couche sur le leuve, avait pourtant, de loin, des effets

de poésie que regreltent déja les vieux Parisiens, — L. M.

Un congrés littéraire a I'Exposition. — Les 7, 8 et 9 juin
prochain, un Congrés des Ecriveains élrungers de langue francaise
se tiendra a4 I'Exposition,

Il aura comme président M. Georges Duhamel, de P'Académic
lrangaise, et comme vice-président MM, Maurice Wilmotte (Bel-
gique), Pierre Dupuy (Canada), Mathias Tresch (Luxemboury),
Mlle Héléne Vacaresco (Roumanie), M. Henri de Ziégler (Suisse) et
un cerivain haitien qui n’est pas encore désigné,

Son but est de réunir & Paris des représentants de tous ceux (qui,
hors de France, s’expriment en francais et de leur faire rencontrer
des Frangais: de rappeler & ceux-cj que 'empire de notre langue
s¢lend au dela de leurs frontiéres; de célébrer non seulemen!
la splendeur des lettres francaises, mais aussi leur diversitdé.

Le Congrés traitera de questions littéraires ct de questions pro
tessionnelles. Parmi les orateurs dé¢ja inscrits, citons entre autres
MM. Jacques Boulenger, Ernest Lémonon, Pierre Mille, P. Y. Sébillot.
Robert de Souza, André Thérive (France), Henri Davignon, Louis
Dumont-Wilden, Albert Mockel (Belgique), Pierre Dupuy (Canada),
Paul Chaponniére, Pierre Kohler. Maurice Muret (Suisse). F. Garcia
Calderon (Amérique Latine). Archag Tchobanian (Arménie). Ahmed
bevy Rassim (gyple), Mme Kikou-Yamata (Japon), MM. Edouard
Krakowski (Pologne), B. Munteano (Roumanie), etle., ele,

L'Académie royale de langue ¢t de littérature francaises de Bel-
gique, P'Aeadémice Septentrionale. "Institut national genevois, Ia

SOCICLE ey cerivains suisses., ’Association des éerivains luxem-

bourgeois de langue francaise, I'Association des éerivains ecana-
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diens de langue frangaise, la Société des écrivains ardennais se
feront représenter officiellement au Congres.

Les Congressistes seront re¢us par M. le Ministre des Affaires
itrangéres, par la Société des gens de lettres, par la Bibliothéque
nationale, et par M. Louis Gillet, de I’Académie francaise, & Chaalis.

e Comité de I'Association internationale des écrivains de langue
francaise engage les écrivains A prendre part a ce congrés, pour
manifester leur sympathie aux auteurs étrangers qui viendront
témoigner, a4 Paris, de leur attachement & la langue ct a la litte-
rature francaises.

Le montant de la cotisation est de 50 franes. La carle de con-
gressiste donnera droit & I'entrée gratuite a I'Exposition pendant
la durée du Congrés et permettra au porteur de participer aux
visites du Congrés. On s’inscrit au Siége Social de P’Association
(Société des gens de lettres, 38, faubourg Saint-Jacques, Paris).
(Communiqué.)

§

Baudelaire au Luxembourg. — Aprés lile Saint-Louis —
que nombre d’admirateurs de Baudelaire auraient peut-¢tre, comme
André Billy, préféré i tout — aprés la lointaine porte de Chatillon,
et le square du Vert-Galant, dont les fauteuils d’orchestre, quand
il ¢tait « beuglant », se transformaient, dés que montait la Seine,
en bains de siége, un emplacement n’est pas encore choisi défini-
tivement pour y placer I'admirable buste de Fix-Masseau. Le
grand artiste est mort, mort un peu de chagrin, sans avoir eu la
supréme consolation d’assister 4 I'inauguration de ce <« Baudelaire
vivant », auquel il avait consacré avec une picuse ferveur les
derniéres années de sa_ vie, et voici que I'on reparle du jardin du
Luxembourg,

(Cest revenir 4 l'idée de Deschamps. Le Luxembourg convien-
drait micux certes, & la glorification du poéte, que le petit terre-
plein du boulevard Saint-Germain, sur I'emplacement de ancienne
rue d’Erfurt, dont le Conseil municipal avait parcimonieusement
fait 'auméne au dernier Comité. Mais les questeurs, malgré appel
pressant que leur adressa M. R. A. Fleury, dans les Marges de
juillet 1936, se laisseront-ils convaincre?

A ce sujet, bien par hasard, je retrouve, dans les « Nouvelles »
de UIntermédiaire des chercheurs et curieur du 15 juillet 1899,
cette information, pour le moins prématurée, dont je demeure

pantois :

LLe buste du poéte Baudelaire par Roans scra inauguré en oclobre pro-

chain dans le jardin du Luxembourg.
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Que signifiait cette fausse nouvelle, qu'on ne prit méme point
la peine de démentir? Quel était ce buste, quel était ce Roans?..
Jen ai en vain cherché la trace dans les catalogues du salon, dans
les tables de la Plume et du Mercure.

Un bon wmouvement, Monsieur le Président du Sénat, vous qui
fiites également I’ami de Partiste si cher &4 tous ceux qui I'ont connu,
poussez un peu a la roue! Avec quelle joie nous annoncerions ici

méme, et aussi dans 'Intermédiaire, heureux de réparer sa bévue
de 1899 :

Le buste du poéte Baudelaire par Fix-Masseau sera inauguré en octobre
prochain dans le jardin du Luxembourg.
PIERRE DUFAY.

§

Les « ancétres » de M™* Valtesse de la Bigne. — M. Pierre
Dufay a conté dans un trés intéressant écho (1) la fagon a la
fois désinvolte et prude avec laquelle le général Niox se permit
de traiter les présents de Mme Valtesse de la Bigne et cette belle
¢l honnéte dame elle-méme. Mme Valtesse de la Bigne dut res-
sentir d’autant plus vivement ce manque d'égards qu’elle se croyait
en droit d’attendre plus de courtoisie des militaires, a qui, a
maintes reprises, elle avait, diversement, prodigu¢ les preuves
les plus certaines de 'affection et de P'estime qu’ils lui inspiraient.
Le sitge du général étant fait, elle ne jugea pas & propos de le lui
faire lever. Elle s'v Ot risquée si le directeur du Musée de
IPArmée qui avait dd aveir une jeunesse gaillarde et orageuse,
avant que d'enseigner la géographie, au temps ou il guerroyait
au Mexique, n’était devenu bégueule en entrant aux Invalides,
¢lle edt pri¢ Detaille de le lui amener & la Fontaine-du-Roi. La, le
sénéral eat pu admirer les portraits grandeur nature, exécutés par
le peintre du Réve, de ces ancétres dont il avait fait & Mme Val-
lesse de la Bigne Tinjure de mettre en doute I'existence. Ces
illustres aicux n’étaient point sortis, comme je I'ai éerit (2), armes
de pied en cap, du cerveau de Mme Valtesse. Ils avaient bel et
bien existé, mais depuis longtemps ils ¢taient tombés pour ainsi
dire en déshérence, et nul ne les réclamant, Mme Valtesse s'auto-
risa de son homonymie pour se réclamer hardiment d’eux, elle
s'institua leur héritiére sans scrupule aucun ni souci de ce qu’ett
pu penser de cette reconnaissance posthume le premier des la
Bigne, qui fut homme d'¢glise, et le plus illustre d'entre ecux.
§'il nest pas aisé de délerminer exactement & quel moment de sa

(1} Mercure de Franee, I-V-1917, p. 663-64.

(2) ¢ Comment Mme Valtesse de la Bigne donna le Tonkin & la Franee »,
Mercure de France, 15-111-1937.
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carriére galante Mlle Louise Delabigne se détermina & revendiquer
cette filiation plus que putative, il n’est pas invraisemblable
de penser que ce fut la lecture des Essais historiques sur les
pardes, jongleurs et les frouveéres normands et anglo-normands
par M. P’abbé de La Rue qui lui en inspira le désir. Le tome III
de cet estimable ouvrage, publié 4 Caen en 1834, contient une
notice de Gace de la Bigne de qui le savant abbé éerit ceci :

Plusieurs auteurs ont changé le nom de ce poéte en ceux de la Vigne et
des Vignes, et cela contre la foi des anciens manuserits qu’ils n'ont pas su
lire. Gace de la Bigne était de 'ancienne famille des seigneurs de la Bigne
dans le diocése de Bayeux et lui-méme nous apprend son antique et noble
origine tant du cdté paternel que du eHté maternel.

Le poéte est né en Normandie
De quatre costés de lignie

Qui moult ont aimez les oyseanr,
De ceux de la Bigne el d’Aigneaurx
Et de Clinchamp et de Buron
Issit le prestre dont parlon.

S'il ne doit nul se merveiller

Si les oyseaulx il a bien cher
Quant ainsi il est inclinez
Naturement de tous costez,

Car souvent choses ingendrables
Engendrent choses resemblables.

1 nous apprend aussi qu'on lui inspira dés son enfance le goul de la
chasse et qu'on I’y conduisit dés D'age de neuf ans, mais le temps de la
jeunesse étant passé, il fut ordonné prétre par le cardinal évéque de Pre-
neste qui le fit son chapelain. 11 fut ensuite successivement celui des rois
Philippe de Valois, Jean et Charles V. Le second de ces princes, fait pri-
sonnier & la bataille de Poitiers, emmena avee lui son premier chapelain,
et comme il aimait passionnément la chasse, il le chargea de composer
en vers pour son fils Philippe de Bourgogne un traité de la fauconnerie
et de la vénerie. Gace de la Bigne, qui ne quitta pas le roi pendant sa
captivité & Herford, commenga son ouvrage en Angleterre, et vint Pachever
en Franee aprés la mort du roi Jean...

Mme Valtesse, ayant adoplte cel ancétre, s’intéressa a lout ce
qui le concernait. Elle reconstitua ainsi les archives de sa famille
d’adoption, s'étant procuré les noles et documents relatifs a Jean,

roi de France, et & sa captivité en Angleterre — partagée par son
« maistre Chapelain messire Gaces de la Bignes » — publiés a
Londres par Henri d’Orléans, duc d’Aumale, — la Biographie nor-

mande, de Thomas Lebreton (Rouen, 1857-1861), le Manuel du
bibliographe normand, d’Edouard Frére (Rouen 1858) et la bro-
chure de M. Antoine Thomas, intitulée les Leffres a lua Cour des
Papes, publiée & Rome en 1884. Ce dernier auteur ayant découvert
dans les archives du Vatican une bulle par laquelle Benoit XII
conférait 4 Gace de la Bigne, qualifié de capellanus suus Ldu
Cardinal Pierre des Prés] domesticus et continuus commensalis,
un canonicat de Déglise de Saint-Pierre de Gerberoy, canton de
Songeon, Oise, avec l'expectative d’une prébende et l'autorisation
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a4 cumuler avee ce nouveau bénéfice la cure et la dime de la Gou-

lafriére, canton de Broglie, Eure, au diocése de Lisieux, en con-
cluait eatégoriquement :

La bulle é¢tant du 8 septembre 1335, il est impossible désormais d'ac-
cepter eonune vraisemblable Paffirmation gratuite de Théodore Lebrelon
et d’Edouard Frére d’apreés laquelle notre poélte serait né vers TI328; i)
faut reculer d'une vingtaine d’anndées au moins la date qu’on assignait
jusqu’ici &4 sa naissance,

Mme Valtesse de la Bigne se rangea a cet avis et s'¢tant livrée
au ealecul conseillé par M. Thomas, recula de 32 ans la date de
la naissance de Gace de la Bigne, gu’elle fixa en 1296 et sa morl
en 1372, D'autres rejetons, que citait M. 'abbé de La Rue, avaient
illustré cette trés honorable maison, entre autres Nicolas de la
Bigne, qui fut en 1405 pannetier du dauphin et grand maitre des
caux ¢t foréts de Normandie, et trois Marguerin de la Bigne donl
le premier fut professcur en théologie, recteur de I'Université de
Caen en 1494, chanoine de Bayeux, curé de Rully et de Talevende,
le second seigneur de Lambosne, chanoine et official de Bayveux
et abbé d’Ardenne, le troisi¢me chanoine et scholastique de Bayeux,
erand doyen du Mans, député aux Elats généraux en 1576 el aux
Elats de Normandie en 1591, Mais Mme Valtesse semble avoir
dédaigné ces Marguerin de la Bigne, du moins n’a-t-elle pas com-
mandé 4 son peintre ordinaire leurs portraits; par contre, elle lui fit
faire, oultre celui du susdit Gaee de la Bigne, ceux du marquis Louis-
Antoine Michel de la Bigne, commandant des gardes nationales de la
ville de Caen, tué & Jemmapes le 6 novembre 1792, de Jean-Baptiste-
Gabriel-Frangois, marquis de la Bigne, colonel de cuirassiers, tué au
service de PEmpereur, & Montmirail, du comte Horace de la Bigne,
membre du Conscil géndéral de la Seine (1750-1871), et enfin de
Cyprien-Georges de la Bigne, tu¢ en 1830 sur les barricades (eoté de
la Itberté), lesquels sans doute ne sont pas plus imaginaires que
Gace de la Bigne; mais seul quelque honorable archiviste de 1a ville
de Caen pourrait nous fixer & cet égard, — AURIANT.

8

il vy a Vernet et Vernay. — Dans son intéressant article sur
le « Théitre Tibre » (1), notre confrére Auriant raconte la peine
qu'eprouverent André Anloine et Paul Alexis & trouver une inter-
préte pour le role de Lucie Pellegrin, Aprés le refus définitif de
Mlle Marie Defresnes, une artiste se présenta enfin, Mlle Nancy
Vernet <« qui se disait desecendante du peintre et bacheliére ».
Lorsque, amenée par Louis France, Félicia Mallet eut consenti &

incarner < cetle horreur de Chochotte », Mlle Nanev Vernet créa.

(1) Mercure de France, 15 avril 1937 (CCLXXYV, 266-289),




REVUE DE LA QUINZAINE 445

—

en effet, le personnage de Lucie Pellegrin, le 15 juin 1888, sur la
seene de la Gaité-Montparnasse.

Bacheliére?... J’en doute. Descendante du peintre? — Certaine-
ment non, pas plus que son frére, Marcel Vernet, qui la téte émer-
geant d’'un col haut de cinqg a six centimétres de hauteur, au-dessus
de cravates ¢blouissantes, les doigts cerclés de bagues, a la bou-
tonniére le ruban d’une vague médaille de sauvetage, se donnait
¢galement pour le descendant d’Horace Vernet, et en plus comme
ancien officier d’artillerie. A force d’insister, on finissait par lui

faire avouer qu’il avait ¢té sous-lieutenant de réserve, — ce qui
p'était pas tout a fait la méme chose, — voire mardéchal des logis.

[l portait beau d’ailleurs, fréquentait les congrés d’archéologie,
faisait retourner les soucoupes au café, se glissant partout ou il
pouvait, assez bon photographe pour faire accepter par un éditeur
quelques-uns de ses clichés, et excellait en la confection des « sous-
Verre ».

Ce n’était pas son « violon d’Ingres», mais son premier metier.
Fils d'un encadreur, il avait suivi la profession paternelle, avant
de découvrir son génie, lequel consista & transformer en Vernet
son patronyme de Vernay. Cette substitution permit au frére el
i la sceur de proclamer partout leur illustre descendance. A I’'étran-

ger ¢t en province, cela produisait encore son effet, — & Paris,
moins et celte parentéle illusoire n’inspirail aucune fierté aux
Delaroche-Vernet, seuls descendants des Vernet, — P. DY.

§

Pronostics sur la durée d'une guerre franco-allemande
avant 1914. — Si les économistes étaient généralement d’accord
sur un maximum de trois mois, quant a la durée d’un conflit
franco-allemand, les gens de métier émettaient des pronostics
fort divers tant en Allemagne qu’en France,

Le comte Schlieffen, auteur du fameux plan de guerre allemand
remani¢ par Moltke-le-jeune, estimait, vers 1909, une guerre &
outrance impossible & une époque ou I'existence de la nation repose
sur la marche ininterrompue du commerce et de lindusirie, ou
il ¢st indispensable quune rapide décision remetie en marche les
rouages arréiés. « Il n’est pas possible », derivait-il, «de faire
de la stratégic d’épuisement, quand l'entretien de millions d’hom-
mes entraine des milliards de dépenses.» D’aprés lui, la guerre
devait étre terminée aprés une grande bataille.

Von der Goltz, éerivain militaire de premier plan, exprimait
une opinion un peu moins catégorique, dans sa Conduite de lu
guerre, Selon cet auteur il fallait poursuivre la guerre sans temps
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d’arrét, la pousser avee une apre continuité, jusqu’d ce que I
résistance organisée de I'adversaire ait été brisée dans DEs ba-
tailles décisives; « et alors seulement, jusqu'a la conclusion de 1y
paix, snivre un cours plus calme, pour ménager davantage Iouti]
guerrier : I'armée ».

Blume, par conire, déclarait qu
des intéréts qui sont en jeu lors d’une guerre entre puissances

?

¢ ¢tant donné I'importance

voisines, il est prudent d’admettre I’hypothese que 'adversaire
poursuivra la lutte & outrance et ¢puisera, s’il le fautl, toultes ses
ressources ».

Chez nous, les opinions étaient moins graduées dans la diver-
gence.

Pour le général Bonnal, ancien commandant de I'Ecole supé-
rieure de guerre, el oracle militaire de certains partis de droite,
Iissue de la guerre ¢tait intimement liée au résullat de la premicre
bataille. Le sort de la guerre devait se décider moins d’'un mois
aprés Uouverture des hostilités. « En se plagant au point de vue
des réalités », éerivait-il, « on doit bien se dire que de la premicre
grande bataille dépend les succés ou les revers de toute la cam-
pagne, et qu’il semble impossible, a notre ¢poque, de reconquériv
la victoire une fois qu'elle est passée dans le camp ennemi ».

Cette opinion soulevait les protestations véhémentes de deux
hommes situés aux antipodes : le général Langlois, ancien com-
mandant de IU'Ecole de guerre également, et Jaures.

Celui-la éerivait :

La premicre bataille, dit-on, sera décisive; si la France est wvaincue,
elle sera définitivement 4 la merei du vainqueur. Je ne saurais m’élever
avee trop de foree contre une telle théorie, contre une pareille idée qu’il

ne faundrait pas laisser pénetrer dans le pays, car elle est démorali-
sante.

Et Jaurts, lui, enchérissait sur cette opinion avec lyrisme :

De quel droit M, le général Bonnal tient-il ee langage? De quel droil
dit-il & un peuple de trois millions de combattants qu’ua premier grand
revers ne pourrait pas étre réparé par la forece du vouloir? Quelle est
cette stratégie de fatalisme, et comment oser dire, dans ce drame aux
combinaisons infinies, que la fortune a dit du premier mot tout son
sceret, que la conscience a épuisé, en un scul élan, toutes les reésis-
tances?... Méme aprés une grave et cruelle défaite, méme apreés le de-
sastre de sa meilleure armdée, un pavs qui ne veut pas mourir n'est pas
perdu...

En termes tout aussi catégoriques et plus coneis, le gi-m'-r:ﬂ
Maillard, qui avait enseigné la tactique de fagon magistrale a
I'Ecole de guerre débutante, disait :

Nous ne partageons pas Popinion émise par quelques-uns qug la guers

future sera courte ¢t nous trouvons dangereux de limiter d’avance Ia
dose d'énergie dont un peuple doit faire provision.
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Et prophétiquement, il ajoutait :

Nous affirmons résolument que rien ne serait perdu, & la condition
que NOUS sachions mancuvrer en arriére; manceuvrer, c’est-a-dire rester
une armée active, tenant la campagne, fuyant nos places fortes, prenant
de lespace et gagnant du temps sur Pennemi.

D'autres auteurs voyaient, dans la poursuite du vaincu de la
premiére rencontre, un point limite au dela duquel I’équilibre des
forces entre les deux adversaires se rétablit, et la lutte se pre-
sente & chances égales.

Le commandant Mordacq, dans un article publi¢ en 1911 par
la Revue militaire générale, envisageait une premiére bataille trois
semaines aprés la déclaration de guerre, une autre, environ trois
mois aprés le début des hostilités; mais se basant sur des consi-
dérations d’ordre matériel, politique, financier, psychologique et
stratégique, qu’il développait longuement, estimait que la guerre
future « ne pourrait se prolonger aussi longtemps que certaines
guerres du passé et durer prés d’une année ». Selon lui, les limites
de I'épuisement devaient étre atteintes au bout de trois, quatre ou
cing mois,

C'est au cours, non du quatriéme mois, mais de la quatrieme
année, que Clemenceau, qui n’avait sans doute jamais lu ses
prophéties, I'associa, en le prenant comme chef de son cabinet au
ministére de la Guerre, & une ccuvre de résistance 4 outrance, qui
cadrait fort peu avec les prévisions du théoricien, — ROBERT LAU-

LAN,

8

Un nouveau rythme,... «le bruit doux el rythmique des
bouses étalées », on croirait & un vers, — & un vers libre.

(*est dans Zola que ces mots harmonieusement assemblés
ficurent. Au moment ot on célébre le cinquantenaire de la Terre,
il est plaisant de constater 'indignation que ce passage rencontra
auprés de certains chroniqueurs. Gil Blas avait commencé de
publier la Terre, et cette évocation bucolique n’était pas du gout
de tout le monde. La Gazette anecdotique disait non sans quelque
Ironie ¢

Voila un rythme auquel, sans doute, vous n*aviez jamais songe. Il y em

a autant pour le nez que pour l'oreille.
G. P,

Le Sottisier universel.

DATES LITTERAIRES... — 5 février 1877. Mort, &4 Sévres, de Jules Renard.
~— Les Nouvelles littéraires, 30 janvier.
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Elle [lady Blessington] n'épousa personne, eut quelques liaisons, prit
Londres en horreur et vécut & Paris o( elle devint la maitresse obscure gt
trangquille du due de Berri, I'héritier de Louis-Philippe. Installée ry,
Tronchet, elle ¥y resta jusqu’a juillet 1841, date on le prinece fut tué dans
Paccident de Neuilly, Les successeurs du due de Berry furent moins bril-
lants. — Marianne, 7 avril.

(’est ainsi qu’ayant voulu connaitre les raisons pour lesquelles M. Mar-
cel Thil, champion de boxe, prenait sa retraite, jai été immédiatement
placé devant un événement dont Ia gravité et le lyrisme m'eussent ¢chappé
sans celte lecture @ « Pareil & Tirveis, éerivait notre confrére, Marcel Thi
s'est réveillé en songeant & la retraite. » (Jignore qui est Tirels et (qui
porte ce joli nom d’églogue)... — Le Figaro, 21 février.

L'une des premiéres manifestations de I’Académie Mallarmé sera con-
sacrée au cingquantenaire de la mort de Jules Laforgue qui, en aotit 1837,
malheurcux jeune homme de vingt-sept ans, fut emporté par les brouil-
lards de Londres. Pauvre instituteur, il disparaissait dans la misére eof
obseurité, — Jonrnal des Débats, 25 avril.

M. Hanotaux invilait ses collégues a désigner une personnalité (e
I'Académie francaise pour la représenter aux fétes organisées pour com-
meémorer, au Canada et aux Etats-Unis, le 25* anniversaire de la mort de
Cavelier de la Salle., — Petit Parisien, 8 janvier.

Son avion ayant capoté, le colonel Davet fut relevé aveec une fracture
du périndée., — Ce Soir, 4 mars.

Jai tenté, par de légéres retouches, de le rapprocher de nous [le Jules
César de Shakespeare|, en le débarrassant de toutes les expressions écu-
lées du langage tragique. La ¢ coupe » en trois parties : premiére partie,
Prends garde anx hydres de Mars: la deuxiéme partie, Et toi aussi, Bru-
fus! ¢t la troisieme partie, Tu me reverras a Philippe. — Excelsior, 9 jan-

vier,

Rabat, 25 février. — Dans le seeteur de Las Rozas, la brigade interna-
tionale a lancé une attaque et, malgré ses pertes élevées, a subi un nouvel
cchee. Le Soir (de Bruxelles), 26 février.

UN DEUXIEME VAPEUIL ESPAGNOL EST SAISI PAR LE CUIRASSE « GRAF SPEE 5.

- Berlin, 2 janvier @ On admel maintenant officiellement que deux inci-
dents germano-japonais se sont produits hier au large des cotes d'Es-
pagne. Dans le premier cas, le vapeur <« Solton » a été arraisonné par le
« Koenigsberg » et s’est échoué. Dans le second cas, le vapeur ¢« Aragon
a e saisi par le cuirassé « Gral Spee ». — L’Indépendance belge, 2-3 jan-
vier.

Duns la réeenie promotion de Pordre du Mérite agricole, nous relevons
avee plaisie le nom de M. Elie Séname, chevalier aux abattoirs de Lille.

Le nouveau déeord fut souvent lauréat des concours d’animaux gras.
Le Progreés dn Nord, 3 avril.

PARAME. — Prancois Dubos, 45 ans, est un récidiviste de la mendicité.
Il vend des eseargols quatud il en trouve, comme le marchand de morue
du vendredi saint. Le Salut (de Saint-Malo), 23 février,

Tout est perdu lfors "honneur, s'éeria Frangois I** apriés Marignan.
La Sentinelle (La Chaux-de-Fonds), 26 avril.

Le Gérant : JACQUES BERNARD.
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Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure), — 1937.




