
LA RÉSURRECTION DE TYR 

La fin de la prophétie sur Tyr dans Isaïe (Chap. XXIII 
12-18) parait au premier abord extrémement bizarre et 
embarrassante. Il est à peu près évident qu’il ne s’agit 
pas de la Tyr historique. On ne la voit pas se relevant 
de ses ruines pour reprendre le cours de ses fornica- 
tions, dont profiteront désormais ceux qui vivent en 
présence du Seigneur. A partir du verset 15, il semble 
qu'il ÿ a une rupture (attestée d’ailleurs par deux lignes 
intercalées de prose) et que le point de vue, comme cela 
arrive souvent chez les Prophètes, a brusquement changé. 
Jusqu'au verset 15, j’interpréterais qu'il s'agissait de 
cette Tyr autrefois glorieuse dans le Ciel, Tyrus quon- 
dam coronata, et de sa ruine métaphysique. À partir du 
verset 15, il s'agit d’une civilisation humaine, quoique 
sans doute organisée à la ressemblance de la première, 
le commerce qui constitue sa raison d’être signifiant à 
la fois l'échange des marchandises et celui des idées 
et des doctrines, la traduction de toutes choses en valeur, 
la communication des Ames et des esprits et les rapports 
sexuels. De ce genre de civilisation, c’est Tyr la pre- 
mière qui a fourni le type. Mais au verset 12 elle fran- 
chit la mer, ce n’est plus désormais le continent seul 
qui servira aux confrontations des peuples, aux corps-à- 
torps comme ceux de l'Egypte et de l’Assyrie. Avec Tyr, 
l'esprit mercantile se superpose à l'esprit guerrier; la 

15  
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voici qui passe la mer et qui transporte son établisse- 

ment du côté de Cethim, c’est-à-dire, interprète la Glose, 

l'Occident, ce qui est au delà de Chypre, la Grèce et 

VItalie. Et là non plus elle ne trouvera pas le repos, car 

le mouvement est le principe même de son existence 

L'Empire Romain, pendant quatre siècles, nous montre 

cette civilisation en pleine floraison; le commerce sur 

toute l'étendue du monde connu a remplacé la guerre. 
Et puis une nouvelle marée de peuples vient couvrir 

Vantique Aride et le trafic par mer est suspendu. Voici 
les nouveaux Barbares qui valent bien les antiques Assy- 

riens. Cherchez maintenant d’autres mers, dit ie 

verset 6, hurlez, ululate, poussez de longs cris afin de 
vous faire entendre de loin, vous qui habitez dans une 

île, qui êtes confinés dans d’étroits compartiments. 

Hurlez, navir Ululate, répète le verset 14 (et il me 

semble que j'entends le beuglement des sirènes par un 
jour de brouillard, dans un grand port comme Brême 

ou Liverpool). Et tu seras dans l'oubli, 6 Tyr, dit le 
verset 15, soixante-dix ans (notons ce chiffre et cette 
union du 7 et du 10 qui si souvent dans la Bible sert à 
indiquer le déroulement des périodes temporelles) 
comme les jours d’un seul roi, comme s’il s'agissait d’un 
seul règne, d’un régime, d’une période d’un seul tenant 
qui a son avènement, son apogée et son déclin, ainsi le 
Moyen Age qui montre dans son développement une 
unité si remarquable, Après soixante-dix ans sera T! 
comme la chanson d’une courtisane. C’est la Renais- 
sance, c’est l'Antiquité paienne qui ressuscite et qui 
exerce de nouveau sur les âmes son charme, son pou- 
voir de séduction. Prends la cithare, cette vieille lyre 
entre les mains d’Apollon et d’Orphée, fais le tour de la 
Cité, pénètre tous les organes de ce corps social à qui 
la civilisation emprunte son nom, chante bien, donne à 
tes chants toute la publicité possible, —frequenta can- 
ticum, — nous dirions aujourd’hui qu’elle les broad- 
caste, — afin que la mémoire de toi existe. C’est l'histoire 
des Lrois ou disons même des quatre siècles classiques 
où les esprits et les talents sont littéralement immergés  
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dans le souvenir de l’Antiquité païenne, où cette Anti- 

quite forme la base même de l'instruction, de l'éducation 

et de la culture. En même temps, le type de la civili- 

sation mercantile reparait et se substitue a celui de la 

civilisation guerrière, {es mers sont traversées de nou- 

veau, suivant le conseil du Prophète, à la suite de Vasco 

de Gama et de Colomb. Dieu visitera Tyr de nouveau 

et il la ramènera à son trafic (ad mercedes suas, au 

milieu de ses caisses, de ses tonneaux et de ses ballots) 

et de nouveau elle aura commerce (le texte dit : elle 

forniquera) avec tous (universis), les royaumes de la 

terre sur la face de la terre. I s’agit de l'Univers entier 

et non plus de l’étroite mare méditerranéenne. Mais ce 

qui suit est remarquable : Et seront ses négoces (ses 

affaires) et entreprises mercantiles sanclifiées au Sei- 

gneur; rien qui soit enfoui ou mis de côté: parce que, 

à ceux qui habiteront en présence de Dieu, sera sa négo- 

ciation qu'ils mangent jusqu'à la saturité et qu'ils soient 

vêtus jusqu'à l'usure (qu’entraîne l’âge). Ainsi malgré 

le vilain mot de fornication, Dieu regarde d’un œil favo- 

rable les entreprises mercantiles de Tyr. Si le principe 

@égoisme et de cupidité qui les inspire est mauvais, 

le résultat, qui est d'établir des communications et des 

échanges, comparables à ceux de la Justice et de la 

Charité, entre tous les hommes, est susceptible de devenir 

bon, d’être sanctifié. C’est ce que nous avons vu si sou- 

vent au cours des derniers siècles, où les aventuriers et 
les fondateurs de comptoirs ont servi si souvent de four- 

riers aux missionnaires et où l'Evangile a accompagné 
le commerce. Le rets géographique jeté par les pêcheurs 

de Tyr a amené beaucoup de poissons à Saint-Pierre de 

Rome. Le commerce a cet avantage sur l’avarice, c’est 

que les richesses qu’il procure ne restent pas inertes, on 
ne les met pas dans un trou, elles cireulent, elles donnent 

à tous les hommes le moyen de recevoir et de donner, 

et en ce sens on peut dire qu’elles sont bénies de Dieu. 
Elles permettent à ceux qui ont fait leur résidence au 
sein des vérités divines de se repaître à ce grand festin 
Spirituel que Dieu avait préparé pour eux aux quatre  
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coins de la terre et qui leur est apporté lié tout entier 

dans une seule nappe, suivant la vision des Actes des 

Apôtres. Elles permettent au Pontife suprême de se 

revêtir de cette vaste robe qui est tout l’orbe des terres 

comme il est dit dans le Livre de la Sagesse : In veste 

enim poderis totus erat orbis terrarum, et dont le temps 

ne parviendra pas à compromettre la solidité. 

PAUL CLAUDEL. 
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INDICES DE CIVILISATIO 

Les voyageurs qui parcourent aujourd’hui les pays 

du vieux et du nouveau monde ne se contentent plus de 

visiter les curiosités naturelles et d'admirer les objets 

d'art. Ils manifestent souvent le désir de jeter un re- 

gard sur les entreprises industrielles, de connaître 

quelque chose des institutions sociales, de se renseigner 

sur les œuvres de charité, sur les établissements scienti- 

fiques ou scolaires, sur les hôpitaux et les laboratoires, 

en bref de mener une petite enquête touchant la vie éco- 

nomique et spirituelle des peuples. Quand le voyageur 

’abstient de manifester une curiosité si louable, son 

intérêt se trouve éveillé, sollicité par les offices de pro- 

pagande qui commencent de fonctionner en tous lieux, 

surtout dans les pays en proie aux expériences sociales, 

offices dont la diligence et l’insistance inventive pour- 

raient faire l'admiration d’un esprit non prévenu. Que 

si le voyageur est lettré, possède un renom honorable et 

se déclare susceptible de coilaborer bénévolement — de 

par l'exercice même de son art, de son métier — à la 

propagande extérieure, les services compétents ne négli- 

gent rien pour l’instruire, l’éblouir et l’enchanter. 

Je ne songe pas à critiquer une telle curiosité. Je la 

ressens encore et l’assouvis parfois. Mais fort d’une 

longue expérience, je me garde ave soin de deux erreurs, 

l'une vénielle et l’autre grave. 

La première, que je dis vénielle, et que nous cultivons 

bien volontiers, nous autres Français, consiste à pousser, 

au cours de ces visites instructives et, plus tard, le mo- 

ment venu des relations mémoriales, des'cris d’admira-  
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tion entrecoupés de soupirs affligés et honteux : « C’est 

prodigieux! C’est grandiose! C'est magnifique! Et mal- 

heureusement nous ne possédons rien de comparable en 

France... » 
La plupart des voyageurs français qui se livrent à ces 

debauches d’enthousiasmes et de contrition connaissent 

très mal la France. Ils admirent, hors de chez eux, une 

crèche ou une bâtisse scolaire; mais ils n’ont jamais 

visité notre institut de puériculture ni la cité univers 

taire de Paris. Ils s’extasient sur les hôpitaux qu’on leur 

montre avec zèle sans avouer qu’ils ne connaissent pas 
nos quelques bons hôpitaux parisiens. 

Je suis loin de m'aveugler sur les manques, sur les 
égarements et sur les misères de la France; je crois 

pourtant qu'avant de porter le moindre jugement, et sur- 
tout le moindre jugement comparé, les Français de- 

vraient commencer par visiter la France et par con- 

nait algré ordre moral où nous la voyons 
aujourd'hui, la France est riche de gens qui travaillent 

avec courage et obstination et dont l’œuvre peut encore 
étonner le monde. 

La seconde erreur, de beaucoup la plus grave, consiste 

considérer toutes ces exhibitions comme d’indubitables 

indices de c ation. 
L’humanite se divise aujourd'hui, grossièrement, en 

deux groupes. D'un côté les peuples que l’on dit barbares 
- ce qui est souvent vrai — parce qu'ils sont incapables 

de tirer parti des méthodes scientifiques et de hénéficier 
directement du machinisme moderne. De l'autre côté, 
les peuples qui sont favorisés par cette civilisation que 

Yon pourrait dire baconienne, puisqu'elle repose sur 
les applications de la méthode inductive. Ces peuples, 

elon le développement de leurs finances, selon le card 
tére de leurs institutions politiques et selon, il va de 
soi, Pactivité de leurs dirigeants, jouissent plus ou 
moins de la civilisation moderne, mais ils en joui 
tous. Les pays où nous voyons actuellement se déve- 
lopper des expériences sociales dont certaines sont 
inquidtantes, d’autres effrayantes, d’autres  atroces,  
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fondent leur publicité sur le luxe ostentatoire de leur 

civilisation matérielle. 

J'entends que, dans les témoignages de cette civilisa- 

tion, on peut distinguer plusieurs catégories. Le pays 

qui consent de grands sacrifices pour les bibliothèques, 

les hôpitaux et les laboratoires, est assurément plus 

près de la civilisation véritable que tel autre pays qui 

donnera, par exemple, tous ses soins à la science indus- 

trielle, à l’urbanisme pur ou à l’hydrothérapie exem- 

plaire. Mais il y a longtemps que je ne suis plus étonné 

par cet appareil démonstratif; il y a longtemps que ces 

manifestations des sciences extérieures, comme dirait 

Blaise Pascal, ne s'imposent pas à mon regard comme 

des symptômes de la civilisation selon mon cœur et 

mon esprit. 

On montre au voyageur, en Russie, des usines modèles, 

des bureaux de poste modèles, des hospices modèles. 

L'Allemagne hitlerienne fait — il va sans dire — des 

exhibitions plus fastueuses encore. Tout cela ne pèse pas 

lourd dans mon jugement. Avec l'argent du peuple, on 

peut toujours étonner le voyageur, élever des édifices 

orgueilleux et donner le spectacle ostentaloire d’une 
société tournée dévotieusement vers le progrès. Avec 

l'argent d'un peuple opprimé, les gouvernements {yran- 

niques peuvent toujours s'offrir l'apparence et nous pro- 

eurer l'illusion de la culture, du raffinement et de 

l'ordre. Je ne suis pas dupe. 

Ecartés ces signes extérieurs, à quelles marques 

reconnaître la civilisation que je dis véritable? On ne 

peut sans dérision prononcer le mot de bonheur. Presque 

tous les peuples vivent aujourd'hui dans la détresse 
matérielle et morale. La peur et le mécontentement sont 
partout. Le mécontentement ne peut, toutefois, s’expri- 

mer partout avec une liberté parfaite. Et c’est là que je 
découvre un indice. Je n’espère plus de trouver, dans ce 

triste monde moderne, des hommes satisfaits de leur 
sort. Mais quand ils ont, tout au moins, le droit de 

penser qu'ils sont mécontents, de le crier et de l'écrire, 

je dis qu'ils n’ont pas atteint l'extrême fond du déses-  
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poir, que l'air dans lequel ils vivent me semble encore 

respirable et que l’on peut encore, dans leur patrie, 

parler de civilisation sans bafouer la morale et le bon 

sens. 

GEOR DUHAMEL. 

 



SCHUBERT. OMBRE DU PASSANT 
  

SCHUBERT 

OMBRE DU PASSANT 

En 1857, s’excusant de ne pouvoir retrouver dans ses 

papiers une esquisse biographique autrefois composée 
sur son ami Schubert, Edouard von Bauernfeld écrivait 
au correspondant inconnu qui lui avait demandé commu- 
nication de ce document : 

La vie extérieure de Schubert était extrémement simple et 
se déroula dans les pauvres conditions d’un maître d'école, 
plus tard d’un génie autrichien, exemplar unicum en ce pays 
qui, ici en particulier, et peut-être comme partout, a à lutter 
contre la misère et la bêtise. Mais sa vie intérieure avec ses 
amis et ceux qui pensaient comme lui, offre peu de traits 
biographiques saillants, et ne pourrait être, en quelque sorte, 
représentée que d’une manière descriptive poétique. Schubert 
était, en quelque sorte, une double nature, la bonne humeur 
viennoise tissée avec un trait de mélancolie profonde et enno- 
blie. Poète en son for intérieur, il était, bien entendu, jugé 
de l'extérieur, au point de vue personnel, comme une espèce de 
Yiveur, auquel manquait en outre le poli usuel de la sociabi- 

aussi plus d’un compagnon de tous les jours put-il, en 
quelque sorte, se croire beaucoup plus que le chantre mal 
léché des Mullerlieder et de la Winterreise (1). 

Celle page montre que les compagnons de Schubert, 
ceux-là même qui l'avaient le plus intimement connu, 
Parvenaient mal à concilier l’image qu'ils avaient gardée 
de l'homme avec le témoignage laissé par l'artiste : ils 

(1) Schubert raconté par ceux qui l'ont vu, souvenirs, lettres, journaux intimes, ete., réunis et traduits per J.-G. Prod’homme,  
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avouaient avoir observé en lui la présence d’une dualité 

que l’on rencontre rarement dans la nature du type hu- 

main, Néanmoins, il ne semble pas que cette dualité ait 

représenté pour eux quelque chose de monstrueux ou 

même qu'elle ait revêtu à leurs yeux l'apparence d'un 

phénomène inexplicable. I ne faut pas perdre de vue celte 

té que ce qui nous paraît extraordinaire n’est presque 

amais ce qui s’accomplit en notre présence — car V’excep- 

tionnel se trouve alors en quelque sorte mêlé au flux de 

la vie, assimilé et accordé au rythme de la durée — mais 

bien ce qui, émergeant en dehors de toute connaisance 

immédiate ou successive, s'impose en tant que somme. 

D'où, la facilité, d’une part, avec laquelle le prodige de la 

création est tenu pour naturel par celui qui en est le 

témoin, et, d'autre part, la difficulté avec laquelle ceux 

qui ne l'ont pas vu s’accomplir paviennent à l'intégrer 

à l’ordre humain. Le miracle réside rarement dans l’im- 

médiat, presque toujours dans l'histoire. 

Il existe au sujet de Schubert une légende à vrai dire 

assez grossière. En voici à peu près l'argument : inculte, 
illettré, niais par surcroît, Schubert aurait écrit ses œuvres 

ns avoir conscience de leur valeur, sans discerner leur 

beauté; entièrement dépourvu de sens critique, médiocre 

technicien, il aurait joué un rôle d’intermédiaire presque 
inconscient. Une inspiration extérieure à lui-même (?) lui 

aurail dicté des pages immortelles, ainsi qu’une foule 

d'autres plus périssables, entre lesquelles il eût été inca- 

pable d'établir une hiérarchie, une prééminence de la 

beauté. Pour ces mystiques zélateurs de la grâce (les 
mêmes qui font de Beethoven un démoniaque et un 
visionnaire), Schubert serait un exemple frappant de la 
« séparation des pouvoirs », la preuve vivante d’une réa- 
lité spirituelle capable de se manifester en dehors de 
l'homme et se plaisant parfois à choisir le truchement 

dérisoire de celui-ci, afin de mieux rendre sensible à nos 
sens grossiers sa « révélation ». 

Autre proposition, d'apparence moins abrupte : Schu- 
bert aurait éLé un musicien invraisemblablement fécond, 

de facilité que d'invention, et qui m'aurait  
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atteint à la perfection que par sursauts, par chance, à 

la manière d’un tireur plus riche de munitions que 

d'adresse et qui parviendrait, pourvu qu’il ait mille car- 

touches à brûler, à mettre dix ou vingt fois dans Ja cible. 

Ces deux façons de poser le problème ont ceci de com- 

mun qu’elles font bon marché, l'une comme l’autre, de la 

personnalité du musicien, de son don d’exception, de son 
pouvoir d’organisalion et de réflexion sensible. Ici comme 

là les réussites de Schubert seraient dues à des conditions 

mal déterminées, mal définissables, en tout cas non assem- 

blées par lui-même, indépendantes de sa volonté. Or, on 
l'accordera, je pense, ce manque de discernement et 

l'abondance où maints exégètes semblent voir je ne sais 

quel auxiliaire où quel corollaire de la grande création, 

sont si loin d’éclaircir le débat qu'ils posent deux énigmes 
au lieu d’une. Il resterait à expliquer, si l’on adopte cette 

façon de voir, d’abord à quelle source mystérieuse s’ali- 
mente pareille profusion chez un musicien dénué d’expé- 
rience humaine et que rien d’extérieur à lui-même ne 

stimule; ensuite comment la comparaison du tireur 

n'ayant que l'apparence de la vérité — la fécondité peut 
occasionnellement engendrer la perfection. Comment il 
se fait, par exemple, que la musique de ballet de Rosa- 
munde montre autant de grâce et d'harmonie qu’Orphée 
ou que Dardanus, et par quel prodige cette production 
«involontaire » se place au rang des plus pures créations 
de l'art. 

A la vérité, on oublie trop aisément que l'expression est 
une projection de la personnalité, une forme de l’émana- 
tion vitale. Ses victoires et ses échecs dénoncent une plus 
ou moins grande disposition à capter les multiples corres- 
pondances qui relient l’être sensible à l'univers, comme 
aussi une faculté d'organisation plus ou moins lucide. 

Le drame essentiel de l’artiste se résume en la conquête 
de cette disposition ou en son impuissance à y parvenir. 
Et tout le travail —— conscient ou inconscient — du créa- 
teur consiste à se mettre en état de recevoir pour restituer, 
à attirer sur soi pour réfléchir. Les uns — Gluck, Beetho- 
ven, Wagner — recherchent méthodiquement, par un  
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effort de la volonté et de la réflexion, le lieu où leur pro- 
duction épanouira sa vie propre, réalisera son sens, attein- 

dra à la généralité sans cesser d’exprimer une nature 
individuelle. Les autres, — Haydn, Mozart, Schubert, 

sont prédisposés d’instinct a s’y établir; ils rallient ce 
lieu d'établissement par intuition, peut-être par determi- 
nation psychique. Et tantôt ils le trouvent et tantôt ils le 
perdent. La réflexion n’est pas chez eux si constamment 

présente, si tenace et si vigilante, qu’elle leur conseille de 

s’y retrancher comme dans un bastion. D'où leur sou- 

plesse, l’opportunisme (dépourvu de calcul conscient) 
avec lequel ils compensent une mobilité dont ils sentent le 
danger, cette façon de se fuir qu’ils ont en se livrant au 
jeu sonore et, conséquence directe, leur faculté de parcou- 
rir un registre plus étendu, plus varié, d'aborder des tons 
et des genres très divers, leurs incessantes métamorphoses. 
Leur propension enfin à discourir sans cesse — qui trahit 
une inquiétude, un tremblement devant la loi inexorable, 

à être parfois à côté de la question (tant pis, pourvu que 
l’activité ne faiblisse pas), à produire du moins bon, à 
jouer la gratuité, quitte à décevoir, et cela à cause de cette 
aimantation perpétuelle qui jamais ne la en repos leur 
esprit, à cause de cette nostalgie d’une patrie perdue qui 
est en eux-mêmes et qu’il leur faut déterminer sans re- 
lâche, fût-ce en allant seulement « du côté de 

Une telle vue, je pense, n’a rien que de recevable. Elle 
divise les grands créateurs en deux groupes : les volon- 
taires, utilisant l’aide de l'expérience et le secours inces- 
sant de la réflexion; les intuitifs, plus richement doués 
peut-être, pour lesquels l’expr on, davantage qu'un 
goût, est une nécessité, un besoin aiguillonnant et stimu- 
lateur. Elle oppose, sans pour cela nier qu'ils aient été les 
continuateurs les uns des autres, Mozart et Beethoven, 
Schubert et Wagner, Si elle ne nous apprend rien sur la 
nature véritable de l'instinct créateur, elle nous montre 
du moins comment les deux types principaux de créateurs 
réagissent à son appel et par quelles voies ils gagnent le 
lieu où leur vocation trouve son emploi. Prenons, si l’on 
veut, l’exemple de Beethoven. Le maitre des Symphonies  
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est certes un infatigable ouvrier, mais il n’est pas un pro- 

ducteur permanent. Le besoin d’exprimer ne se manifeste 

chez lui qu'au terme de périodes de recueillement parfois 

assez longues. Il y a dans sa vie de vastes silences, que 

l'on attribue communément à des difficultés d'ordre maté- 

riel, lesquelles ont existé sans doute, mais non plus para- 

lysantes, plus despotiques que les difficultés du même 

ordre rencontrées par le fécond Mozart sur sa route; sans 

doute, serait-il plus juste d'attribuer ce mutisme prolongé 

aux soins requis par une minutieuse organisation ration- 

nelle et architecturale de l’œuvre d'art que Beethoven 

porte en lui et dont il a besoin d’éprouver de cent manières 

qu’elle correspond à son besoin intime. Ce scrupule ex- 

plique du même coup que chaque œuvre de Beethoven 

soit non seulement d’une densité et d’une signification 

extrêmement fortes, mais encore qu’elle affirme un renou- 

vellement, une démarche toujours distincte et de signe 

particulier. 

Pour ce qui est de Mozart, il apparaît talonné par le 

besoin de produire, en dehors de toute considération exté- 

rieure, de toute influence agissante. L'essentiel pour lui 

n'est pas de s’éprouver en vivante correspondance mo- 

rale avec lui-même, mais avec le lieu où réside la déter- 

mination créatrice de son art. Il s’agit, semble-t-il, pour lui 

d’une nécessité préélablie, sans rapport immédiat avec les 

circonstances, d’une sorte de perpétuelle sollicitation vers 

un centre idéal, — et c’est Ja sans doute la raison pour 

laquelle l'art mozartien est généralement si détaché et 

d'essence si «exemplaire ». Un air de Don Juan n’a pas 

la mème valeur psychologique qu'un menuet de diverti- 

mento, mais il est d’une qualité à peu près égale; l'évi- 

dence de la réussite peut ne pas apparaître également écla- 

tante, mais la création de l’une et de l’autre page n’en est 

pas moins issue d’une certaine invariabilité productrice 

dont Vintens dépend d’un facteur identique. 

Avec Schubert le problème se complique. Le problème, 

et non le cas. Le cas est manifestement, à très peu de chose 

près, le même que celui de Mozart; mais si la nécessité 

créatrice relève du même ordre, les conditions dans les-  
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quelles celle-ci se trouve placée sont infiniment moins fa- 
vorables. Si l’on conçoit sans trop de peine que l’épanouis- 
sement du génie mozartien ait résulté d’une détermination 
préexistant à son accomplissement, d’une recherche de po- 
sition impliquant une mise en action incessante, il n’en va 
pas de même pour Schubert : ce que l’on peut connaître de 
sa nature et de ses goûts préfigurait un destin autre que 
celui dont son œuvre porte témoignage. Le phénomène 
mozartien trouve un terrain propice à son développement 
et pour ainsi dire tout préparé; il réalise de façon mag 
trale la conciliation d'éléments depuis longtemps en coe 
tence virtuelle et comme en attente d’une discipline, d’un 
style destiné à les unir. À Salzburg, puis à Vienne, l’auteur 
d’Idoménée, en composant sans trêve, en mettant inlassa- 
blement en jeu les atouts dont il dispose, ne se contente 
pas de satisfaire un besoin de production inhérent à sa 
seule nature : il tient compte, dans une mesure souvent 
importante, d’une disposition collective, d'un vœu de 
convergence général. Il y a dans le cas de Mozart une part 
de fatalité — et c’est à cela que je pensais en parlant de 
« determination créatrice préexistant à l’accomplisse- 
ment ». Mozart recueille, coordonne, organise. Non seule- 
ment la fortune l'a établi au point précis de maturité où 
la synthèse devient brusquement possible, mais il n’est 
gêné par aucun précurseur ou devancier immédiat dont il 
soit obligé de tenir particulièrement compte, — je veux 
dire dont il ne puisse pas ne pas faire intervenir l'autorité 
décisive et diminuer d'autant la liberté d’appropriation 
dont il dispose (2). 

Que la position de Schubert s’établisse sous le signe 
d'une chance aussi exceptionnelle, il s'en faut de beau- 
coup. Schubert est presque l’exact contemporain, non par 
l’âge, mais par la production, de Beethoven. Il est son voi- 
sin immédiat. Il est inclus dans le règne beethovenien, 
soumis à son rayonnement direct, et cela sans bénéfice, 
sans la source de pouvoir tirer parti des conquêtes du 

(2) Nt Bach, ni Haendel lui-méme, quoique moins oublié, ne comptent Gans la seconde moitié du xvi" siécle autrement que comme des phe- nomènes {solés, mal assimilables et, somme toute, en marge du goût publie. Ç  



SCHUBERT. OMBRE DU PASSANT 463 

maitre : d’abord parce que ces conquétes sont exclusives 

et n’admettent aucun prolongement; ensuite parce que, 

méme si elles supportaient d’étre exploitées, ce serait par 

le moyen d’une méthode réclamant plus de talent que de 

génie et telle que Brahms, soixante ans plus tard, au terme 

d’une préparation presque aussi philosophique que musi- 

cale, en tentera l'application. Rien n’est aussi étranger à 

la nature de Schubert qu’une telle discipline et, d’ailleurs, 

ceci ne fait aucun doute, s’y astreindre du vivant même de 

Beethoven, à l’époque de son plus haut rayonnement spiri- 

tuel (3), eût été une tentative immanquablement vouée à 

l'échec. 
A ces conditions adverses, s'ajoute l’empêchement cons- 

titu par la relative médiocrité du personnage de Schu- 
bert, par son absence de forte structure morale et intéllec- 

tuelle. Considérons-le de plus près. Il n’a pour lui et en 

lui que cette disposition naturelle 4 l’expression en laquelle 

nous avons reconnu le signe essentiel de l’artiste créateur, 

que ce sens des correspondances grace auquel l'homme 

restitue à l’univers le potentiel mystérieux dont il est le 

lieu de convergence. Mais ce pouvoir est chez lui tout épars 

et diffus. Il apparaît une somme, sans doute exceptionnelle, 

d'émotions, d’impressions, de souvenirs, d’intuitions et de 

prémonitions diverses propres à se réfracter dans l’ordre 

sonore, mais il n’est pas certain qu’à l'épreuve cette Ti- 

chesse se révèle utilisable. Par destinätion native, Schu- 

bert semble voué à n'être qu’une sorte de dispensateur, 
séduisant peut-être, mais non capital, quelque chose 

comme un notable compositeur de seconde zone, tel que 

l’histoire de la musique en compte un certain nombre et 

dont le rôle consiste à entretenir, à maintenir une certaine 

température, en attendant quelque prochain révélateur. Un 

Schutz, un Clementi, un Hummel, un Méhul, un Chabrier, 

un Rimsky-Korsakov. 

Il sera cela parfois. Il sera surtout autre chose. 

Ici intervient, transformée en chance, la disgrace de sa 

(3) Qu'il ne faut pas confondre avee celui de sa gloire temporelle; on 
sait dang quel isolement s’écoulèrent les dernières années de la vie de 
Beathoven.  
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condition subalterne, Ce Beethoven, dans l’ombre duquel 

tout le condamne à s’étioler, c’est grâce à lui qu’il se libère. 
Beethoven lui ouvre un mode que ni Mozart ni Haydn ne 

pouvaient lui faire connaître et qui est précisément celui 
dont son génie a besoin pour s'épanouir. Il lui enseigne 

que la « musique pure » n’a pas tout dit, que l’expression 
a le droit, le devoir peut-être, de solliciter l'inconnu, la 
fantaisie, le mystère et qu’il y a un « pittoresque » humain 

dont l'accent peut traduire une éternelle vérité. Et cette 

révélation décisive, qui découvre au premier des roman- 
tiques de merveilleuses perspectives, se double d’une ré: 
vélation non moins essentielle, que Beethoven lui-même 

avait à peine pressentie : celle d’un profond courant émo- 
tif, issu des sources de la conscience collective, — le trésor 

de la chanson populaire, traductrice de sentiments simples 
et vrais, délaissée depuis deux siècles et davantage au 
bénéfice d’un art aristocratique et savant. 

Double appel impérieux, enseignements reçus de la vie 
et non de l’école. L'un — celui de Beethoven — immédiat, 
flagrant, enflammant l'imagination et le cœur, jetant dans 
l’âme, à l'heure où bouillonnent les juvéniles aspirations, 
le désir de la passion, la fièvre du mystère, la hantise d’une 
magie sonore évocatrice de grandeur et de poésie; l’autre, 
celui de l’art populaire (4) (auquel, par le cadre et le sujet 
autant que par l'esprit peuvent être rattachées les produc- 
tions de Zumsteeg, précurseur direct de Schubert dans le 
domaine de la ballade et du lied), appel prophétique à la 
fois neuf et très ancien, dont le tour et l’accent éveillent en 
l'esprit du jeune apprenti le sentiment d’une affinité la- 
tente et comme d’une nostalgique conformité : voilà ce 
qui, ébranlant à peu près simultanément la sensibilité de 
l'enfant vers sa treizième ou quatorzième année, va déter- 
miner sa vocation et le révéler à lui-même (5). 

(4) Art, c'est-à-dire poésie et musique à la fois. Au 
Johann-Adam Hiller et Peter Schulz, l’école berlinoise, repr 
tout Zelter et Reichar« moins emprunte textes et mu au folklore qu'elle n’ava a création d’un art individuel, m 
demeuré conscient de ses origines et susceptible d e assimilé par le public à celui de la tradition populaire, 

(5) On aurait tort, du reste, d'imaginer cette révélation comme je n€ sais quelle bouleversaute commotion, quel foudroiement « romantique »; 

depuis  
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Telle est, à mon sens du moins, la seule explication 
valable qui se puisse proposer de la détermination de 
Schubert, je veux dire du phénomène de sa production 
établi en regard de ses ressources et de sa nature. On voit 
dès lors sur quel plan s'établit ce phénomène et ce qui le 
sépare radicalement de la réussite de Mozart, synthèse 
merveilleusement intelligente et sensible d'éléments déjà 
définis et qu’il s'agissait avant tout d'utiliser selon une 
exacte entente de leurs propriétés. Les forces en présence 
desquelles Schubert se trouve placé sont non seulement 
mal connues, mais mal connaissables, rebelles à l'analyse, 
indécomposables peut-être; elles sont une agglomération 
psychique et sentimentale, un réservoir de fluides vitaux 
où circulent des courants contraires, un domaine redou- 
table dont le vouloir beethovenien n’a capté (jusqu’en 1815 
tout au moins) que les caractères périphériques, une cou- 
leur dramatique plutôt qu'une tonalité morale. Ce qui du 
romantisme sera le domaine secret et magique, personne 
ne l'a encore exploré, personne peut-être, devinant qu'il 
recèle des tentations qui sont autant de pièges, n’a voulu 
s'y laisser glisser, par crainte de l’abime. Or c’est de cette 
ombre que Schubert va se faire l'hôte. Il n’en sera pas, à 
proprement parler, l'explorateur; encore moins en orga- 
nisera-t-il la conquête. Il se borne, parce qu'il ne peut 
faire autrement, peut-être parce qu'il est faible, à fran- 
chir le seuil béant. Il se livre, en somme, attiré par la 
prescience d'une mystérieuse entente, d’une affinité dont 
l'origine lui échappe. Son entreprise a l'apparence d’une 
plongée, et à tel point privée de volonté, de curiosité 
même, qu’elle ressemble davantage à un geste de renon- 
cement, à un geste panique, qu'à une inquisition réflé- 
chie. 

ens convenu du terme. Celui qui évoquera, comme nulle voix hu- maine ne l'a su faire, l’inexprimable nostalgie isme allemand, ressemble, même à l'heure de l'adole: ns à Novalis qu’à tel sage promis & Vay euse 6 d’une existence bourgeoise. s on ne décèle che: d’une ique de Patti- tude. Dès le jour ow sae a elle s’approprie sans gloriole ni jactance les prestige i lui découvre; si de telles épithètes se peuvent appliquer à ce qui est, par nature, mme, fantaisie surante entrevision, cette beauté lui est naturelle, fami- lière et fidèle. Etat d'exception pour tout autre, elle est pour lui le climat où son génie normalement s’épanouit et se prépare aux missions fécondes,  
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Mettre l’accent sur celle lendance intime — la plus 
intime de la nature de Schubert, la plus complice de son 
art — ce n’est pas décrire le personnage tout entier. Pa- 
rallèlement au guetteur d’inconnu coexiste en lui, et jus- 
qu’à la fin, un discoureur, un conteur intarissable, plus 
proche de l’éloquence du xvirr° siècle que de celle du 
siècle nouveau. Les premières symphonies, plusieurs so- 

nates de piano, la plupart des grandes ballades, tèmoi- 

gnent de cet aspect, révélateur à la fois du côté « péda- 
gogue » de Schubert et de sa fertilité inventive; il épanche 

là sa sociabilité aimante, sa naïveté aussi, ce qu’il y a en 
lui de jovial, de présomptueux, de mal müri et qui mêle, 

assez bizarrement parfois, le fruste savoir scolastique à la 
grâce naturelle, la formule à l’aveu. Il y fait la leçon et, 
dans le même temps, s’entraine, éprouve avec intempé- 
rance l'ampleur de $a respiration, sa propension heureuse 
à tout exprimer, sans discernement ni feinte. 

Est-ce tout? Non, bien sûr. Il existe aussi un Schubert 
bucolique, flâneur, un ètre de grâce et de mélancolie lé- 
gère — et c’est là le plus populaire des aspects qu’on lui 
prête; le Schubert des laendler, de Heidenröslein, du quin- 

tette de la Truite. Le romantique tempéré des guinguettes 
de banlieue, le poète attendri des « schubertiades », l’ar- 
tiste nonchalant qui, tandis que ses amis jouent aux 
quilles ou lutinent la servante, rêve dans un coin du ta- 
bleau, l'oreille attentive au cor du postillon, au murmure 
du ruisseau. 

On pourrait encore surprendre d’autres aspects. Peu 
importe : ces profils ne sont ici évoqués que pour montrer 
la faible cohérence, le fond mouvant, l’impressionnabilité 
d’une nature mal saisissable entre toutes. De doctrinaire 
nulle trace chez Schubert. Et tacticien, il ne l’est pas 
davants 
ressources. À peine semble-t-il — s du domaine du 
lied oü le texte lui impose des limites — capable de subor- 
donner le discours au sujet. Tantôt il développe intaris- 
sablement (disons plutôt qu'il juxtapose et que les « di- 
ines longueurs » peuvent, selon l'humeur du moment, 

prendre figure de redites et de ha “ardage): tantôt il tourne  
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court, chant pour une oiseuse exploitation de lieux com- 

muns une idée miraculeusement neuve. Partout où ne le 

fascine pas le sortilège romantique, partout où il ne se 
trouve pas porté en plein courant, en pleine dérive solen- 
nelle du fleuve de légende et de poésie, on peut dire que 
Schubert est indécis, fade, et bredouille sans parvenir à 
dire fortement l'essentiel. Il se peut qu'il n'ait pas cons- 
cience de ses échecs (ou qu’inversement il prenne ses vic- 
toires pour des échecs), mais quelque chose en lui doit en 
avoir conscience, — celte hâte fébrile qui le pousse sans 
relâche à ajouter les expériences aux expériences; quelque 
chose en lui multiplie les occasions, afin de rendre plus 

aisemblable la chance d’une réussite. Et les créations 
de s’imonceler, tantôt énormes, tantôt réduites au schéma 
de l’esquisse. Celle-ci? celle-là? laquelle est valable? Moins 
qu'à quiconque il lui appartient de le savoir. 

§ 
Ce que l'on vient d’exposer définit, tant bien que mal, 

une position initiale et se borne à en déduire les plus pro- 
ches conséquences. En Schubert nous avons jusqu'ici 
montré moins un des maîtres du romantisme qu’une na- 
ture placée dans certaines conditions et sensible à cer- 
taines sollicitations. Après ce repérage sommaire, passons 
aux signes distinctifs. 

Et d'abord le rappel de quelques faits, d'un raccourci 
assez éloquent : 

Schubert naît en 1797. Mis à part ses is pprenti, 
Sa production s'étend de 1814 à 1828. Soit quatorze ans. 
C'est-à-dire la moitié du temps de production de Mozart, 
considéré comme invraisemblablement court en regard de 
l'abondance de l’œuvre. Or il n’est pas certain qu’en vingt- 
huit ans Mozart ait composé davantage que Schubert en 
quatorze. 

De cette production torrentielle nommons les pages 
Capitales : Gretchen am Spinnrad (1814), Erlkönig (1815), 
la messe en la bémol et la Symphonie inachevée (1822), 
Die schöne Mullerin (1823), le quintette avec deux violon- 
celles et la symphonie en ut majeur (1828).  
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Classement arbitraire? Sans doute, comme le sont tous 

les classements d’art. La liste pourrait aussi bien s’établir 

comme suit : 

Gretchen am Spinnrad (le premier chef-d'œuvre en date 

et qui reste indiscutable), Der Tod und das Mädchen 

(1817), le trio en si bémol (1826), les impromptus op. 142 

(1827). 

Ou encore : 

Les Harfnergesänge (1816), le quatuor en la mineur 

(1824), l'Octuor (1826), Schwanengesang (1827). 

Ou, par exemple : 

Prometheus (1819), Die junge Nonne (1825), le quatuor 

en ré mineur (1826), Winterreise (1827). 

On pourrait ainsi continuer longtem Si extraordi- 

e est la fécondité de la production schubertienne, si 

s santes les perspectives soudain entr’ouvertes par 

des pages presque inconnues que, Si éclectique que 

puisse être notre choix, nous aurons toujours laissé dans 

l'ombre quelque chose qui peut avec raison être cité 

comme essentiel. De même que sur d’autres points, le 

débat reste iei ouvert. Ce que l'on entend seulement mar 

quer, c’est que les créations Lypiques s’échelonnent au long 

de la carrière, Les premières années en fournissent des 

exemples aussi nombreux que les dernières. Tout au plus 

doit-on noter que si, dans le domaine du lied, Schubert à, 

dès l'âge de dix-sept ans, trouvé son accent définitif 

plan de la musique instrumentale sa science et l’ampleur 

de sa conception marquent d'année en année un progrès 

constant. 

Autre trait distinctif : la rapidité d'exécution. Les pl 

beaux lieder naissent en un jour. Parfois même plusieurs 

d'entre eux sont l'œuvre d'une seule journée; c’est le lieu 

de rappeler la prodigieuse année 1815, avec ses 144 lieder 

et, dans le cours de cette année, les dates du 25 août avec 

six lieder et du 15 octobre avec huit lieder. Rapidité et in- 

faillibilité. Schubert ne retouche guère. Par contre, il lui 

arrive de reprendre cinq ou six fois, et sous une forme 

entièrement différente, le même sujet; plutôt que de s’atte-  
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ler à des modifications de détail, il préfère donner une 

version nouvelle (6). 

Enfin l’examen attentif de cette œuvre immense permet 

de formuler une conclusion qui, il n’y a pas encore bien 

longtemps, eût passé pour erronée : celle de l’universalité 

du génie de Schubert. Je n’entends pas travestir en mérites 

éclatants ses défaillances et ses erreurs. Je dis seulement 

que la stricte justice oblige de reviser certain jugement qui 

a eu trop longtemps cours et au terme duquel Schubert 

élait, aux dépens du reste de sa production, considéré 

comme Je maître incontesté du lied. Sans parler de l’Ina- 
chevée, des œuvres comme la symphonie en ut, les trios, 

trois des quatuors au moins, le quintette, l’octuor, maintes 

pages de musique chorale — tant religieuse que profane 
maintes pièces de piano aussi et l'é nt duo pour 

violon et piano (op. 162) s’établissent à la même hauteur 
que vingt ou trente des licder les plus célèbres. Et si l’on 

tient à observer une équitable proportion, on conviendra 

même que, dans ce domaine de la musique instrumentale, 
le déchet est peut-être moindre que dans celui de la mu- 

que vocale. Ce n’est guère qu’au théâtre que l'échec de 
Schubert apparaît mérité. 

Il faut faire bon marché, une fois pour toutes, de ce 
éjugé qui, limitant Schubert à un genre, assimile son 

pouvoir à celui d’un Wolf ou d’un Duparc. On est au con- 
traire fondé à prétendre que, parmi les musiciens roman- 
liques, ce « primaire » s'affirme l’un des plus richement 
doués. Et d'autant plus évident apparaît ce don multiple 
que Schubert ne possède pas, comme Weber, comme Men- 
delssohn, comme Liszt, comme Schumann lui-même, les 
moyens techniques propres à créer l'illusion de la variété; 

il traite une matière infiniment plus brute que ne le sera 
celle de ses successeurs. Artisan plus élémentaire, il mon- 
tre néanmoins une inspiration plus diversifiée, plus riche 
el, au total, plus authentique. 

(6) Crest le cas, par exemple, de la Sehnsucht de Goethe, dont le texte 
inspira cinq fois le compositeur.  
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En face du « fait artistique » (7) « l’état humain » — 

ou ce que nous en pouvons connaître : 
Une vive sensibilité, une intelligence moyenne, une cul- 

ture médiocre, une volonté quasi nulle. A cela se résume 

le bilan. Et, bien sûr, sur les quatre termes qu’il com- 
porte, l’un — la culture — n’est pas un terme constant : il 
représente une valeur qui, au long des années, va s’amélio- 

rant. A trente ans Schubert est moins inculle qu'à vingt 
(âge où il quitte l’enseignement!) Il a pris contact avec les 
poètes et les peintres; il s’est affiné (8). On peut même, 
jusqu’à un certain point, estimer que ce gain intellectuel 
implique un bénéfice artistique, car il fournit au musi- 

cien des sujets d'analyse dont les réserves de sentiment 
elles-mêmes ne sont pas sans tirer profit. Faisons-lui la part 
belle : disons-le doud de plus de finesse que le Tagebuch 
et la Correspondance ne nous autorisent à lui en attribuer. 
Tout cela ne nous mène pas loin. Je vois un petit bourgeois 
d'Autriche assez près du menu peuple artisan, mais 
socialement bourgeois quand même et de comportement 
bourgeois, malgré sa bohême —- un petit bourgeois senti- 
mental, rêveur, distrait, pacifique; réservé, sauf dans le 

cercle de ses amis; bon, d’une bonté un peu pusillanime: 
de vues assez courtes et disposé à p rer un plaisir vul- 
gaire à une entreprise comportant des risques; humble à 

heures, mais sans style; autodidacte timide et mala- 
esprit critique moins que quiconque et manifeste- 

ment inapte, en dehors de la musique et de la poésie, à re- 
connaîtreles vr valeursintellectuelles; nonchalant avec 
cela, organisant tout à la diable ou plutôt laissant Loutes 

(7) Si l'inspiration l’emporte, et de beaucoup, sur la mise en œuvre, Vorl ité de Paccent est, contre, souvent atténuée par un soucl 
formulaire malencontreux, qui semble jouer un rôle compensateur. Les développements deviennent redites où se satisfont d’une facile éloquence 
Le parti inoui que Schubert lire de la modulation ne défend pas certaine monotonie de s'établir sur les p sifs où Il porte l'expression Pourtant, prenons-y garde : cette tonie même conserve quelque chose 

, de vaste, je ne sais q éserve ou d'attente qui empêche l'oreille de devenir tout it inattentive 
(8) Chacun peut observer, dans la série chronologique de la correspon a s sion; que l'on compare, par exemple, les let es du troisiéme voyag ci Nies de 1819; cette plus grande al sance est d'ailleurs connexe e composition dans le domaine de 

la musique instrumentale  
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choses s'organiser en dehors de lui-même et le destin dis- 

poser de son génie; avec des intuitions, de brèves flambées 

d'indignation ou d’enthousiasme; des projets plein la tete, 

mais ne se donnant jamais la peine de les mûrir, de les 

établir en relation cohérente les uns avec les autres; affec- 

tif en continuelle disponibilité et que le pressentiment, le 

plaisir, l'inquiétude bercent sans jamais l’ébranler aux 

racines de l'être, sans dissiper ce fond de rêverie — d’apa- 

thie — en lequel semble résider sa nature intime. En bref, 

un perpétuel adolescent qui s’accommode de songer sa 

vie, qui retarde de lui imposer une loi et se satisfait du 

moment présent parce qu'il y puise des compensations 

assurément médiocres, mais suffisantes pour lui conseiller 

de temporiser; un être de charme et d'amitié, auquel man- 

quent plus que tout le goût de l'ambition, la passion de la 
doctrine, le désir de s'affirmer. 

En somme, en face de l’exceptionnel, dont l’œuvre at- 
teste cent fois le signe, rien que d'ordinaire. En face du 
prodige, rien que de quotidien. 

Tels sont les deux « faits » : fait artistique et fait hu- 
main. Mis en regard Yun de l’autre, ils montrent peu de 

traits conciliables. Pourtant, est-ce bien sûr? 

On s’achoppe, par exemple, à l’invraisemblable fécon- 
dité de Schubert comme à un phénomène presque mira- 

culeux en soi et rendu plus inexplicable encore par ce que 
ait de la faible énergie de l’homme. Mais il faut ob- 

server que la création d’art met en jeu une forme d’éner- 

gie sans rapport avec celle que l’on manifeste devant les 
circonstances. Le même homme peut apparaître veule, 
indécis, et se révéler par ailleurs un créateur persévérant 

et volontaire. Le phénomène n’est ni plus ni moins étrange 

que celui qui, sur le plan moral, permet à une nature mé- 
diocre, basse et vile, d'exprimer par le canal de l’art, des 
sentiments sublimes. Ce dédoublement,'soit de l'être vo- 

lontaire, soit du personnage moral, est fréquent chez les 

artistes créateurs, et l’on pourrait dire, non sans raison, 

que c'est l'inverse qui constitue l’exception. Dans le cas 
de Schubert, il faut du reste tenir compte de l'émulation 
à laquelle, dès ses débuts, le musicien se trouve porté par 

R
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le spectacle de l’activité ambiante : où sont, dans l’Au- 
triche, dans l'Allemagne et dans l'Italie du xvur siècle et 
de la première moitié du x13 , les compositeurs inféconds? 
La musique y est un langage spontané, un mode de corres- 
pondance sensible utilisé sans relâche pour laccom- 
plissement d’un besoin collectif. D'autre part, la notation 
musicale est fort loin d’avoir atteint à la complexité qu’elle 
revêt de nos jours. Essentiellement mélodique et linéaire, 
elle présente une sobriété graphique qui favorise le rebon- 
dissement de la pensée. D'ailleurs (et je ne pense pas seule- 
ment aux compositeurs médiocres) elle ne craint pas, soit 
par complaisance, soit pour aller plus vite, de recourir aux 
lieux communs et aux clichés. Au fond, elle est une sorte 
de journal sonore que l'oreille écoute à peu près comme 
l'œil parcourt les nouvelles; ou, si l’on veut, une marchan- 

dise, mi-spirituelle, mi-matérielle, intarissablement livrée 
aux besoins de la consommation, lesquels sont énormes. 
Un opéra se bâcle en quinze jours et c’est, le plus souvent, 
au cours de répétitions que l’auteur s’avise d'ajouter l'air 
qui fera florès, de refondre un finale, de récrire un rôle. 
Schubert n’agit pas autrement que ses maitres et que ses 
rivaux. J'ajoute, pour mémoire, que la moitié de sa pro- 
duction est constituée par des lieder, c’est-à-dire par des 
pièces en général fort courtes, réduites à une ligne vocale 
et à un accompagnement peu complexe, 

Sons doute le rappel de ces choses ne livre-t-il pas la 
clef de l'énigme, mais il aide à mieux prendre conscience 
de la nature réelle de celle-ci et à situer avec plus de pré- 
cision le lieu où elle réside. Oui, si l'on envisage la qualité 
de sa production, la fécondité de Schubert reste prodi- 
sieuse; si on ne la juge qu’en tant que phénomène érup- 

tif, elle est seulement supérieure — supérieure, mais dans 
un rapport concevable — à celle de la plupart des compo- 
siteurs de son époque. Elle n’est en tout cas pas inconci- 
liable avec la figure humaine de son personnage. 

On s’étonne, par ailleurs, de découvrir che Schubert 
une finesse esthétique et une mesure ¢ istocratique bizar- 
rement juxtaposées à l'intelligence très moyenne el à la culture rudimentaire de l'homme, On a tort de se récrier :  
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la culture de Schubert n’est pas si nulle qu’on l'a pré- 

tendu; Grillparzer, qui avait le droit de se montrer diffi- 

ele, n’en faisait point fi. Quant à l'intelligence, on la juge- 

ra à sa vraie valeur quand, au lieu de s'attacher à deux ou 

trois réflexions banales du Tagebuch (ce sont toujours les 

mêmes que J'on cite), on se donnera la peine d’en lire 

d'autres, et la Correspondance des dernières années, et 

certaines poèmes, sans parler du document singulièrement 

révélateur intitulé Mon Rêve (9). D'autre part le goût et la 

science technique de Schubert peuvent-ils être dits émi- 

nents? Ils sont rares — et c’est bien autre chose. Ils sont, 

comme son intelligence, tout intuitifs; ils deliberent et 

choisissent en dehors de tout dogmatisme. Le système har- 

monique — si hardiment précurseur des grands lieder 

se meut librement, sans souci d’obéir davantage aux prin- 

cipes traditionnels qu'à une hantise de recherche nova- 

trice; comme est tantôt intuitif et tantôt raisonné l'emploi 

de la modulation. Et sans doute est-il plus exact, en ce 

domaine tout au moins, de donner à la divination psycho- 

logique le pas sur l'application réfléchie. Cependant que, 

dans sa musique à développements ses sonates, ses 

quatuors, ses symphonies — ott le génie de l'improvisation 

est obligé de se muer en un démon industrieux, Schubert 

est surtout novateur dans le détail et original par l’inven- 

tion mélodique. 

Enfin — et ici le miracle cesse tout à fait — il existe une 

concordance indéniable entre une part de l'œuvre de Schu- 

bert et ce ns goûts familiers que l'étude de sa biogra- 

phie a mis en évidence. Le bonheur de l'a mitié, le plaisir 

de la flanerie et du jeu chantent mélodieusement dans les 

valses, les laendler, les menuets, les marches. Reflet fidèle, 

et que l’on sent si intensément vrai, que l'on ne peut guère 

évoquer le personnage de Schubert sans du même coup la 

bonhomie et le charme cordial de ces pages d'importance 

pourtant secondaire. De même qu’à l'ouie du nom de 

Mozart s’éveille aussitôt dans la mémoire le thème dé- 

(9) Cette page montre combien, chez Schubert, les ressources psychiques 
sont corollaires de la conscience diseriminatrice et susceptibles, en Pen- 
richissant, de l'élever au-dessus d'elle  
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licat d’un menuet plutôt que l’ample remous dramatique 
du finale de Don Juan. Tant il est vrai que souvent la 

présence humaine se trahit dans une inflexion confiden- 
tielle mieux que par l'appareil de la grandeur. 

Voila donc les « faits» conciliables. C’est peu. C'est 

quelque chose. Ne les négligeons pas. Ils aident à ne pas 
perdre pied; ils renseignent et, jusqu’à un certain point, 
rassurent. Réunis, ils constituent une base d’entente assu- 

rément sommaire, mais dont la réalité n’est pas sans va- 

leur, surtout dès l'instant où l’on fait intervenir dans le 
débat les deux puissants éléments de propulsion que 
furent pour Schubert l'exemple de Beethoven et la décou- 
verte des ressources du lied. 

De cela nous avons déjà parlé. N'y revenons que pour 

marquer qu'il s’agit là d’une rencontre décisive et de por- 
tée incalculable, en ce sens qu’elle livre pour un demi- 
siècle et davantage les destinées de la musique occidentale 
à la domination de l’ordre romantique. Carl-Maria von 
Weber au théâtre, mais Schubert davantage, à cause d’un 
pouvoir de propagation plus ample et d’une profondeur 

d’accent plus intime, plus proche des sources du senti- 
ment, réalisent ce que ni le génie beethovenien, plus lo- 
gique et discipliné, ni le pittoresque émotif, mais insuffi- 
samment marqué d’un style, de la chanson populaire, 
n'eussent sans doute suffi à faire éclore, C’est par eux, et 
par eux seuls, que l'épidémie romantique, depuis trente 
ans latente, se propage. Ni l'un ni l’autre, on le sait, ne 
sont d’ailleurs destinés à voir son triomphe. Ils meurent 
alors que paraissent assurés superficiellement, ils veu- 
lent le croire celui de Rossini, et, plus réellement, en- 
core que de façon moins visible — cela ils I's 
tent sans amertume — celui de Beethoven. Quand, en no- 
vembre 1828, Schubert se résigne à la mort, peut-être 
emporte-t-il avec lui la persuasion qu’il a poussé hors de 
la grande voie ¢ ique une pointe tout à fait vaine et que 
l'inutililé de sa tentative détournera tout imitateur de 
s'engager sur ses traces; peut-être se rassure-t-il en pen-  



SCHUBERT. OMBRE DU PASSANT 475 

ant, comme à la part la mieux assurée de durer, à celles 

de ses œuvres où il a le moins innové, où il a étouffé dans 

le respect d’un style nourri de formules impersonnelles ces 

étranges confidences, ces mystérieuses évocations surgies 

de la rêverie, de l'attente, du pressentiment de la mort. 

Comment savoir? Et comment aurait-il pu se douter que 

sur ses pas quelques hommes allaient marcher (tous mar- 

qués du signe du génie, mais tous ses héritiers, ses tribu- 

taires, tous révélés à leur vraie vocation par lui-même, et 

dont l'œuvre témoignerait magnifiquement du rayonne- 

ment de son exemple? 

EMMANUEL BUENZOD. 
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CORRESPONDANCES DE 

LA SOLITUDE 

L’ALCHIMISTE 

A Charles Brouard. 

Je suis le soleil noir des nuits silencieuses, 

Le principe de l'ombre en sa forme anxieuse, 

Le chemin du rayon qui le rendra tangent 

A la fatalité sur le cercle du temps. 

Je suis l'attente obscure et lente des levailles, 
L'invisible raison du ciel dans les batailles, 
La liquéfaction du sang figé des saints 
Et le soufre éternel pour de secrets desseins. 

D'une ère redressée architecture neuve, 
Mon caprice dément les savoirs et les preuves. 
Je m’humilie afin de mürir mon labeur, 
Etant moi-même autant la Loi que serviteur. 

Je décide du peuple, arme et borne sa fronde, 
Renverse les tyrans, sacre les rois du monde : 
Des diamants de leur couronne je suis l'eau 
Aussi bien que la flamme en veilleuse aux tombeaux. 

u 

ALTERNANGES MARINES 

La lune ni le vent ne rythment l'harmonie 
Du sable et du reflux aux luttes amphibies; 
Mais, tels le jour et l'ombre, ou la terre et les eaux,  
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Des mouettes nacrées succèdent aux corbeaux. 

Comme un rite de danse à d’egaux intervalles 

Réanime l'élan au cœur d’une figure, 

L'oiseau des noirs coteaux et de la mort impure 

Jalonne, à coups de bec, de creux, la mer étale 

(Brillantes moules bleues nées d'un flot oublié), 

A l'écume se rétracte, saute, inquiet, 

Et monte, cloche noire aux bouts d'ailes humides. 

C’est l'instant où jaillit en une fougue égale 

L'oiseau des lointains gris et des forêts de mas, 

Achevant dans le ciel l'élan du flot rapide 

Pour venir se poser, feu d’un Saint-Esprit froid, 

Au flux poissonneux, lourd de rivalités d'ailes. 

L'ambition des proies fait des marées nouvelles. 

-. 
II 

JOURNEE DE LA MER 

Nous irons au matin vers les flots descendants 

Cueillir, dans leur volute, ainsi que sous des branches, 

La bivalvée en fleur, enfantine chair blanche, 

Imposant un baiser à la mer sous ses dents. 

La mer surgit de ses lointains presque brumeux, 

Lancant en avant-garde un coursier écumeux. 

Comme un ciel bordé d’anges aux tétes rieuses 

Le bord reçoit, plus chaud, ces ailes oublieuses. 

Frères de tout oiseau, ses monstres écailleux 

Sautent de vague en vague aux abîmes noirs-bleus 

Des grands ciels effondrés depuis des centenaires 

Dont le large trompa les voiles solitaires. 

Le soir remaille d'or sur le sable de sang 

Le filet des miroirs que le flot, s’abaissant, 

Legua pour que le ciel contemplât son visage. 

Et le jour, reliquaire ou vengeur va, naissant 

Sur les remords des pas de la vague au rivage.  
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IV 

SIRENE 

Goutte de mer portant le monde dans ta tete, 

Par quel orgueil très vain dévastes-tu le jour 

Où nous pourrions donner aux palombes d'amour 

Le mil des soirs de fête? 

Ton ombrageux désir, fant- -il qu'il vive ou meurre? 

Le temps passe, trésor dont s'empare chaque heure, 

Et tu gémis alors que tu pourrais jouir. 

Souviens-toi des lys blancs cueillis parmi les vierges. 

Lourde de leur brassée et suivant sur la berge 

Le lac que tu savais prometteur de tempêtes, 

Tu vis leur fleur candide de flammes rougir 

Et tu soudas l'anneau nouveau 

Te maîtrisant et volontaire, 

Folle en secret jouant la sage — 

L'anneau dont tu voulais river mon esclavage. 

te, triomphes-tu, maintenant, solitaire? 

ADOLPHE DE FALGATROLL 

 



NAPLES HIER 

NAPLES HIER 

SOUVENIRS 

Peut-être est-il déjà trop tard pour l’évoquer... Car, 

chaque jour, un peu d’elle disparait. Bientôt, la Naples 

que notre génération a connue el aimée ne sera plus; 

une Naples nouvelle l’aura remplacée, qui ne ressemblera 

guére & sa devanciére... Avant qu’elle ne s’effondre tout 

entière sous la pioche des démolisseurs, jetons cependant 

sur elle un dernier regard, — un regard de tendresse et, 

tout de méme, de regret... 

Non point que la Naples fasciste, qui n’en est encore 

qu'à ses débuts, ne s'annonce fort belle. Ce qui frappe 

d'abord le voyageur, ce sont les immenses iravaux, tout 

neufs, dont elle témoigne. L'Italie d'aujourd'hui a de 

grands urbanistes, qui sont gens de goût très sûr. Les 

percées qu’ils ont faites à Naples le long du port et de la 

Villa, les dégagements par lesquels ils ont su mettre en 

valeur plusieurs des monuments qui sont la parure de 

la vieille cité, les «<sventramenti », qui ont inondé de 

soleil des ruelles empuanties, les merveilleuses prome- 

nades aménagées au centre d'un quartier charmant, sur 

la crête du Pausilippe, font grand honneur à ceux qui en 

ont eu l’idée et reçu mission de les réaliser. 

À Naples n’est plus Naples, — et c’est à celle d'hier 

que je voudrais ici dire adieu. Car celle-là avait bien du 

charme et dégageait tant de douceur... N’était-ce point 
un peu, sinon beaucoup, pour ses défauts mêmes que nous 

l'aimions?.…  
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Sans doute, tout le passé ne mourra point. Naples de- 

meurera une belle ville d’art, pleine d'histoire. Que de 

témoins n’a-t-elle pas conserves des civilisations succes- 

sives qu'elle a connues? D'abord, elle fut grecque : 

Neapolis a été Yun de ses premiers noms, par opposition 

à Paleopolis, la vieille ville qu'avait fondée une colonie 

cumaine, — et de Neapolis quelques vestiges épars sont 

demeurés. Elle fut romaine, et pendant longtemps on y 

vint goûter la douceur de vivre. Somptueux domaines du 

Pausilippe, quelles orgies, quels drames aussi évoquent 

vos murs écroulés, au milieu de cette nature éblouissante 

qui, elle, a survécu! Il n’y a point que Pompéi et Hercu- 

lanum, il n’y a point que Baia et les Champs Phlégréens, 

Capri ou Ischia qui témoignent, en Campanie, de ce que 

fut la vie romaine... Naples même est toute remplie de 

souvenirs. Virgile, Tacite, Martial, Juvénal, Pline, nous 

ont tant parlé d’elle qu’ils y semblent encore présents... 

vest dans ses murs que Brutus et Cassius ont conspiré 

contre César. Après le meurtre, c'est à Nisida que Brutus 

a fait ses adieux à Porcia; c’est là qu’elle s’est donné la 

mort quand elle apprit la défaite de Philippes. A Megaris, 

le Castello dell’ Uovo d'aujourd'hui, Cicéron a rencontré 

Brutus; près du cap Misène, dans le palais d’Hortensius, 

Néron a fait tuer Agrippine. Tragédies, luttes politiques, 

drames de la débauche, menus faits de la vie intime, 

extraordinaires travaux publics, ou d'intérêt général, qui 

témoignent d’une vigilante et soucieuse administration de 

ces amants de Naples que furent Auguste, Tibère, Cali- 

gula, Claude, Hadrien, en qui se melaient, comme chez 

tant d'hommes de toutes les époques, la dépravation la 

plus honteuse et des éclairs de génie, voilà ce que Naples 

fait revivre encore aujourd’hui dans l'esprit de celui qui 

la visite avec quelque classique ferveur... 

Et puis Rome disparut. Et Naples connut d’innom- 

brables maîtres. De la chute de Byzance à l'Unité, quelle 

succession, j'allais dire, quelle cascade de princes de tous 

ordres et de toute provenance!... Lombards, Normands,  
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Souabes, Angevins au xiv° et au début du xv° siècle; 

Aragons à la fin du xv'; Espagnols au xvi' et au XVI’; 

Frangais et Bourbons au xv’ et au xx’... Et parmi ces 

maitres divers, que de tyrans ct de brutes!... L’histoire 

napolitaine n’est presque toujours qu’une scandaleuse et 

douloureuse chronique... 

Pendant soixante-quinze ans, les Souabes avec Henri VI, 

Frédéric II, Conrad, Manfred, — Henri VI, le Cyclope 

sanguinaire, Frédéric, une sorte de monstre dont Inno- 

cent IV faisait ainsi l’oraison funèbre : « Que les cieux 

tressaillent d’allégresse, que la terre se réjouisse, puisque 

la foudre et la tempête suspendues par Dieu sur votre tête 

se sont converties en frais zéphir et en rosée fécondante...» 

Le « frais zéphir », c'était Conrad, puis ce fut Manfred, 

le beau prince aux cheveux blonds. Mais le Pape s’aperçut 

bien vite que le « zéphir » allait déchaîner la tempête, et 

ce fut lui qui appela à son secours les Angevins. 

Ils entrent à Naples : Charles d’Anjou et la reine Béa- 

trix, dans de splendides carrosses dorés, entourés, nous 

dit la légende, « d’une grande foule de demoiselles, d’un 

cortège de lions, d’éléphants et de dromadaires ». Une 

fois entrés, les Angevins demeurent plus de deux cents 

ans. Longue période troublée et diverse. Avec les deux 

Jeanne, le scandale; avec le roi Robert, une sage et édi- 

fiante administration. Les Aragons, qui leur succèdent et 

garderont le pouvoir jusqu’en 1503, ne seront ni meilleurs 

ni pires, mais les Espagnols, eux, s’en donneront à cœur 

joie. Déux siècles durant, les vice-rois n’auront qu’un but, 

vivre somptueusement tandis que le peuple criera ta 

faim... Jamais il n’y eut dans l’histoire de Naples temps 

plus lamentables. Les impôts pesaient sur tout et sur 

tous : on taxait les fruits, les chapeaux, les souliers, le 

pain, les raisins secs, les olives, les légumes, le cuir, la 

soie, le vin, le sucre, les viandes salées. Sous la vice- 

royauté du marquis de Carpio, il fut défendu d'introduire 

de nouvelles inventions dans l’industrie de la soie, — la 
principale à Naples à l’époque, — avec ordre de n’exposer 

sur le marché que des étoffes travaillées à la mode 

ancienne. Sous le comte d’Ossate, les élus de la ville pu- 
16  
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blient, par ordre du prince, un ban plus sévére qu’un 

réglement de prison : 

Sous menace de peines pécuniaires et corporelles, et autres 

châtiments laissés à notre volonté selon les bans anciens, il 

est interdit d'acheter des filets de pore la nuit, mais seule- 

ment le jour et après les 19 heures; ou d’acheter des poissons 

ni sur mer, ni sur terre, ni pendant Ja nuit, mais qu’il aille 

le chercher aux pierres 4 11 heures du soir, ou dans le ca- 

rême à 1 heure avant midi, et les autres vigiles à 2 heures 

de l’après-midi. 

Suivaient sept autres prescriptions du même genre. 

Quand les gens se plaignaient, on leur coupait la tête. L'un 

des vice-rois, Medina, se vantait de ceci : « J’ai laissé cet 

Etat dans une telle condition qu’il n’y a pas quatre fa- 

milles en mesure de donner un bon diner. » 

Mais la Cour, elle, s’offrait « bon souper, bon gite et le 

reste ». Ce fut l’époque des débuts de Pulcinella. En 

1636, le vice-roi Monterey dépense 500 ducats pour faire 

venir à Naples une troupe de théâtre espagnole. Les vice- 

reines donnent — grande nouveauté — des bals masqués, 

dont quelques-uns restèrent longtemps fameux, — celui 

de la duchesse de Medina, par exemple, où figurèrent, 

nues, vingt des plus jolies Napolitaines. Une autre fois, 

sous Ossuna, vingt-cinq courtisanes sont mandées au Pa- 

lais où un somptueux festin leur est servi, et « son Excel- 

lence, dit la chronique, voulut les voir et plaisanter avec 

elles >. Quelques-unes des plaisanteries de d’Ossuna nous 

ont été rapportées. Cet aimable prince dépensait un certain 

jour 5.000 ducats à faire remplir douze chars des mets 

les plus appétissants : il lance alors à l’assaut trois cents 

hommes, vêtus seulement d’un caleçon et enduits de 

poix!... Une autre fois, il fait jeter au peuple des fruits, 

de l'argent, des colliers d’or en morceaux, et du haut d’un 

balcon il regarde la foule « se précipiter, non sans coups 

de poing et de pied, se traitant les uns les autres comme 

des chiens enragés, au grand divertissement de son Excel- 

lence et des dames... » Charmante époque, n'est-il pas 

vrai?  
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Charmante époque, qui se prolongera même bien au 

delà de ceux qui en avaient été la cause première, puisque, 

comme si Naples était vouée à une perpétuelle misère, elle 

continuera de subir, sous les autres maîtres qui la con- 

quirent, les mêmes brutalités et les mêmes vexations. 

Quand le peuple se soulevait, la chaîne, un jour détendue, 

se resserrait plus étroitement. Et 1860, s’il apporta la 

liberté, n’assura cependant pas une félicité sans nuages... 

Que de lois, depuis l'Unité, firent la prospérité du Nord, 

mais accrurent la misére du Sud!... 

La longue histoire de Naples est tout entiére écrite dans 

les admirables monuments qu’elle a conservés. Le peuple 

ne mangeait guère à sa faim, mais la noblesse occupait 

de somptueux palais et, pour racheter ses péchés, couvrait 

la ville d’églises. Que de délicieux vestiges de l'art nor- 

mand, de l’art arabo-sicilien, et surtout, à San Domenico 

Maggiore, à Santa Chiara, de ce gothique apporté par les 

Angevins et adapté par des artisans délicats et habiles! 

San Giovanni a Carbonara, avec ses riches monuments 

funéraires, est, lui, un beau musée de la Renaissance. 

L’are de triomphe du Castel Nuovo, si finement travaillé, 

avee ses portes de bronze d’une ciselure plus délicate 

encore que celles du baptistére de Florence, les palais 

Carafa et Sanseverino, avec leurs façades et leurs frises 

richement sculptées, les chapelles, les médaillons, les 

statues, dues au délicat ciseau de Rossellino et de Maiano, 

la Porta Capuana, ä l’arc simple et harmonieux, ont été 

les précurseurs de cet art, si riche et si fécond, qui a 

fleuri à Naple a xvr° siècle, et dont Mormanno, Fontana, 

surtout Giovanni da Nola et Santa Croce ont été les 

meilleurs interprètes. 

A leur tour, le xvı et le xvım" sieele ont vu eclore et 

se développer un art pietural essentiellement local, qui 

est loin d’être sans mérite. Jusque-là, Naples n’avait guère 

connu que la peinture toscane ou flamande. 

Au xv' siècle, de nombreux artistes florentins, comme 

Lippi, qui peignit les admirables fresques de la vie de 

Saint-Benoît dans le cloitre de SS. Severino e Sosio, des 

artistes flamands, s’y étaient établis; plus tard, surtout  
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des Siennois, comme Marco del Pino. Mais au xvi" et au 

début du xvii" siécle, une véritable école napolitaine se 

forma. Stanzioni avec sa Cène, son Bruno et les Chartreux, 

son Jésus chez Pilate à San Ma ino — Falcone, grand 

peintre de batailles, — Ribera, le iumuitueux Ribera, avec 

son admirable Communion des Disciples du chœur de 

San Martino, — Mico Spadaro avec ses tableaux réalistes, 

— Salvator Rosa avec ses paysages pleins de lumiére, 

doivent faire pardonner à Naples d’avoir enfanté plus 

tard, dans la deuxième moitié du même siècle, Luca Gicr- 

dano, Jacopo del Po, Solimena, qui furent les fervents 

disciples de cet art baroque dont les outrances nous 

choquent si profondément, mais qui — il faut l'avouer — 

s'adaptent si bien, sont si conformes aux goûts et au tem- 

pérament mêmes du pays. Le baroque, du reste, n’eut 

qu’un temps, et les Bonito, les Mozillo, les peintres alle- 

mands aussi, comme Raphael Mengs, Angelica Kauffmann, 

Tischbein, auxquels Naples fit un accueil empressé, ne 

tardèrent pas à restaurer son renom artistique, de même 

qu’en architecture et en sculpture les Vanvitelli et les 

Medrano surent, par leur classicisme, faire oublier les 

excés des Sammartino, des Queirolo, des Corradini, méme 

de Bernin, qui avaient poussé a l’extréme les fantaisies et 

les défauts du baroque. 

Et au x1x° siècle, Naples a compté encore de grands et 

féconds artistes, au sens le plus vrai du mot. Sans parler 

de son admirable fabrique de porcelaines de Capodimonte, 

Camueccini et Benvenuti, peintres romantiques, plus tard 

l'école naturiste de Pausilippe qui suivit la manière inau- 

gurée en France par Rousseau et Corot, en Angleterre par 

Constable et Bonington, plus tard encore Morelli, — les 

sculpteurs d’Orsi, Ximenes, surtout Gemito, qui, dans le 

marbre et le bronze, a immortalisé Jes types du bas 

peuple, ont continué d'assurer à Naples une renommée 

artistique dont elle èst justement fière, mais que trop 

peu d'étrangers lui concèdent, comme si son golfe tout 

seul méritait l'enthousiasme, et que Florence et Rome 

eussent l’exelusif privilège de séduire l'esprit. 

Voilà ce que les siècles passés ont accumulé dans cette  
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ville où, pour beaucoup, le présent seul semble avoir des 

droits. Parmi les innombrables voyageurs qui continuent 

chaque année de la visiter, combien se souviennent de ce 

qu’elle fut, combien soupçonnent son histoire, recherchent 

les souvenirs des temps révolus? Pour beaucoup, — j'allais 

dire pour tous, — le site enchanteur où elle s’&panouit est 

l'unique attrait... Or, je crains bien que, demain, beau- 

coup de ce qui fa le charme de celui-ci n’ait disparu. 

La nouvelle Naples conservera toutes ses belles reliques, 
legs d’une longue et diverse histoire, mais elle perdra ce 
qui faisait d’elle lun des lieux les plus « romantiques > 

du monde... . 

§ 

Naples, patrie d’élection du romantisme, j’allais dire du 
romanesque!... Qu’on le veuille ou non, il y a des lieux 

qui parlent aux sens, où l’imagination s’éveille chez les 
plus positifs des êtres, des lieux qui distillent la tendresse, 
des lieux où l’amour semble épars dans l’atmosphére. De 
tout cela, je le sais bien, le fascisme sourit, parce qu’il 
est plus épris de réalités concrètes que de rêveries senti- 
mentales. Et il a raison. Et il a raison de protester contre 

le faux pittoresque, la prétendue « couleur locale », de 
faire une guerre sans merci aux bassi bariolés de linges 
multicolores « qui faisaient bien », aux vicoli, boueux et 
suintants, empuantis par l’innombrable et miséreuse po- 
pulation qui y vit. Mais il y a des raisons que la raison 
ne peut pas comprendre... Taudis et ruelles étaient 
immondes, et ils étaient presque beaux; les mendiants 
étaient infects, — et ils devenaient presque sympa- 
thiques... Jamais les vers de Rostand ne trouvérent plus 
juste emploi : 

O Soleil, toi sans qui les choses 

Ne seraient que ce qu’elles sont... 

Et cette Naples de misère, cette population en haillons 
concouraient — 6 absurdité, mais absurdité vraie! — au 
même titre que le golfe harmonieux, les collines ver- 
doyantes des alentours, le Vésuve et son panache de  
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fumée, le pin parasol du faux tombeau de Virgile, à créer 

la plus passionnée des atmosphéres... 

Qui ne s’y est pas laissé prendre? Ce n’est pas en vain 

que la légende s’est perpétuée qui veut que Naples se soit 

construite à l'endroit même où la sirène Parthénope, 

n'ayant pu retenir Ulysse, se serait précipitée dans les 

flots. Plus accessibles que lui à la tentation, Mme de 

Stael, Chateaubriand, Lamartine, Shelley, le grand ami 

de Byron, Casimir Delavigne, Taine, philosophe sévère, 

René Bazin, romancier du devoir, ont cédé à ses charmes 

et vanté en des pages amoureuses ses multiples attraits : 

Graziella.… la banale et sentimentale petite fleur bleue... 

l'émoi devant la beauté sensuelle. l'oubli momentané des 

mille tourments de la vie dans la douceur de la poésie et 

du rêve... 
Fini, tout cela, — demain, sinon déjà aujourd’hui. Fini, 

le romantisme larmoyant. La rue propre, nette; la maison 

saine, aérée; le travail productif, au lieu de la paresse 

misérable. Naples sera régénérée, refaite physiquement et 

moralement par le fascisme. 

8 

La rue propre, la maison saine... J'ai évoqué plus haut 

bassi et vicoli... Dans ces pages de souvenirs, comment 

ne pa appeler l’effroyable misère de ces lieux? Qui ne 

se souvient de ces intérieurs sordides, garnis de quelques 

mauvais meubles boiteux, où s’entassaient des familles 

entières, pêle-mêle avec les animaux les plus dive Et 

quand yous alliez dans les quartiers les plus misérables, 

au Porto, au Pendino, près de la Piazza del Mercato ou 

de la Vicaria, le spectacle était pire encore. Il y avait là 

des ruelles aux pavés disjoints où stagnaient des eaux 

noires et gra , mélanges de savons et de lessives, de 

soupes et de macaronis, si étroites, bordées de maisons si 

hautes, à sept ou huit étages, que le soleil n'y pénétrait 

jamais. Ce qu’étaient ces maisons qui cachaient le ciel, il 

faut les avoir visitées pour s’en douter. Les murs, jamais 

nettoyés ou ravalés, s’effritaient sous l’action de l’humi- 

dité qui, inlassablement, les rongeait; les escaliers étaient  



NAPLES HIER 487 
  

vermoulus et branlants; les chambres, des tanières d’où 

se dégageaient des senteurs de fromages pourris et de 

lard corrompu, d’huiles rances et de vieux cuir, de plomb 

fondu, d'acide sulfurique et de haïllons. Là-dedans, avec 

un cube d’air qui souvent ne dépassait pas 70 à 80 mètres, 

huit ou dix malheureux vivaient, travaillaient, mangeaient, 
dormaient. C’était là qu’on trouvait des locande où l’on 
couchait pour un sou; les lits étaient occupés par deux ou 
trois loqueteux que mordaient rats et insectes. Les rez- 

de-chaussée étaient le plus souvent en contre-bas : le 
plancher avait disparu depuis longtemps. Le bois, pourri 
par les eaux ménagères qui, débordant des conduites 
engorgees, tombaient en cascades des étages supérieurs, 
avait été gratté, déchiqueté, réduit en bouillie, finalement 

mangé par les poules, les chèvres, les brebis, parfois 
l'âne, même le porc, qui étaient les compagnons néces- 
saires des infortunés humains, lesquels avaient dès lors 
pour tout plancher la terre poisseuse qu’engraissaient les 
ordures quotidiennes... Couleur locale, disaient quelques- 
uns. Plutôt sinistre et douloureux tableau, qui écœurait, 

- moralement et physiquement. 

Demain, aujourd’hui déjà, plus de lazzaroni, de men- 
diants, révassant au soleil... Spectacle non moins affli- 
geant du reste, mais spectacle, avouons-le, très beau, qui 

a bien souvent enchanté, par sa fantaisie même, le flâneur 
YI ux et insouciant... Qu’il était aimable, en effet, le 

petit peuple de Naples, aimable malgré tous ses défauts! 
Certes, il était un peu voleur, trés superstitieux et plus 
encore impulsif et rancunier. J’ai vu de prés ce qu’était 
la fameuse camorra — de l’histoire ancienne, à présent 

- et ai connu des camorristes notoires... Quel extraor- 
dinaire milieu! Cochers de fiacre, marchands de pois- 
sons, maquignons, usuriers, tenanciers de tripots et de 
loteries clandestines, payaient une dime, menue ou impo- 
sante, moyennant quoi la Camorra leur assurait des 
clients, ou réglait entre eux les querelles! Bien plus, 
nombre de petits bourgeois, fort honnétes du reste, avaient, 
eux aussi, recours à ses services : cambriolages, lettres 
anonymes, débiteurs récalcitrants, relevaient, si l’on peut  
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ainsi dire, de sa compétence. Et ce qui en relevait aussi 

— hélas! — c’étaient les meurtres, les violences de toutes 

sortes, les enlèvements savamment et minutieusement 

préparés : le sfregio, avec lequel on tailladait agréable- 

ment un visage innocent, ou non, était l’une des armes 

préférées de la gent camorriste. 

Mais la grouillante rue napolitaine n'était pas fr. 

que par de savantes brutes, habiles à manier le 

Il était tout plein de charmantes qualités, le popo- 

lano que vous croisiez! Il était bon enfant, jovial, senti- 

mental, d’une exubérante piété; àl était fin, artiste, malin, 

intelligent, et, si, à l'inverse du Créateur, il flänait d’ordi- 

naire six jours et ne travaillait que le septième, il s 

tout de même, quand il le fallait, s’atteler fermement à la 

besogne... Et da rue, qui était presque son domicile, où il 

errait en chantonnant, musardant aux étalages, prêt à 

jouer de bons tours et à se gausser de tout, était, elle 

aussi, — et malgré tout ce qui eût dû Venlaidir, — un 

lieu de délices Je revois l'effet pittoresque d’une tomate 

rouge sur un sac de farine, les chevaux empanachés d’un 

invraisemblable carrosse, les boutiques ambulantes des 

vendeurs d’eau fraîche, en bois peint, vert pâle ou bleu, 

avec des cuivres bien brillants et des amoncellements de 

citrons jaunes au milieu de bouteilles multicolores. Je 

revois ces échoppes presque appétissantes où, pour un 

sou, on achelait une tranche de pizze, ou bien des fraga- 

glia, ou bien quatre ou cing panzarotti. Le pizze est une 
sorte de galette assaisonnée de tomate, d'ail et de poivre; 

les fragaglia, de petits poissons frits, que les vendeurs 

agrémentent de piments; les panzarolli, des beignets avec 
un morceau d'artichaut, où un trognon de chou-fieur. 

Mais, avec un sou, on pouvait encore avoir bien d’autres 

douceurs du même genre! On avait des châtaignes 

bouillies, des épis de maïs; on avait six poires véreuses, ais; 
une livre de figues passées, un melon jaune un peu pourri, 
ou deux tranches de pastèque avancées... Pour deux sous, 
on pouvait choisir entre un plat de macaroni, un mor 1 
de poulpe bouilli avec des piments, une soupe de maruzre, 

— ce sont d’abominables colimaçons, — une portion de  
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friture mélangée de morceaux de graisse de pore, de fres- 
sure et d'oignons. Pour trois, quatre ou cinq sous, — une 
fortune, — on avait une salade de broccoli ou de tomates 
et d'oignons crus, ou bien un rotolo de monnuzaglia, sorte 
de gâteau noirâtre, fait de déchets de spaghetti, ou bien 
encore une tranche de suffreto, lourde pâte composée de 
rognons de porc, cuits dans l’huile avec des tomates et 
des piments rouges. De ce dernier plat, le goût était simple 
à préciser : dans la bouche, on eût dit de la dynamite. 

Mais, n'est-il pas vrai, on ne doit discuter ni des cou- 
leurs, ni des goûts... On ne doit non plus contester une 
des vertus — et combien belle — de ce pittoresque peuple, 
qui lui était aussi familière que l'air qu’il respirait où 
le soleil dont il se chauffait : je veux dire la charité. 
J'ai connu de très pauvres femmes qui s’entr’aidaient 
l'une l’autre, avec une générosité touchante, pour nourrir 
leur marmaille. Que l’une d’elles mourût à la peine, et vite 
les voisines prenaient soin des orphelins. Bien mieux, 
nombreux étaient les bambini qu’on allait chercher à 
l'Annunziata, l'hospice des Enfants trouvés. Ces figli della 
Madona, suivant la jolie expression populaire, étaient éle- 
vés par leurs parents adoptifs avec une tendresse toute 
spéciale. On recueillait un mendianñt; on allait à l'hôpital 
consoler une amie malade; on partageait avec un enfant 
la tranche de pizze du déjeuner, parce qu’en passant il 
l'avait regardée avec des yeux gourmands. Les prisonniers 
n'étaient même pas oubliés : l'amant, qui avait joué du 
couteau et que la police avait mis pour quelque temps 
à l'ombre, était visité et choyé : on ne mangeait pas un 
jour sur deux pour lui apporter en cachette quelque frian- 
dise qu’il aimät... Quant aux institutions charitables, aux 
«ceuvres pies », elles étaient innombrables. La plus an- 
cienne remontait à 1270. Cette année-là, le 20 juillet, 
Charles d'Anjou avait fait don trois gentilshommes fran- 
cais d’un terrain sur la Piazza del Mercato, tout près de 
l'endroit où, sur son ordre, quelques mois auparavant, 
Conradin et s compagnons avaient été exécutés. Une 

église et un hôpital furent construits. Comme les trois 
&entilshemmes avaient une dévotion particulière l'un pour  
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saint Denis, l’autre pour saint Martin, le troisième pour 

saint Eloi, quand ils durent baptiser leur hôpital, ils 

mirent dans un calice d'or les noms de leurs trois patrons, 

et, après la messe, les tirérent au sort. Ce fut saint Eloi 

qui sortit. L’Ospedale di San Elegio fut la première mai- 

son de secours médicaux fondée à Naples. 

L'exemple des gentilshomm
es français fut suivi. En 1304, 

deux Napolitains, qui combattaient en Toscane pour Ro- 

bert d’Anjou, étaient faits prisonniers au siège de Monte- 

catini. On les enferma au château. Ils firent le vœu d’édi- 

fier, s’ils obtenaient leur libération et pouvaient rentrer à 

Naples, une église à la Madone de J'Annunziata. En 1322, 

un échange de prisonniers entre les Pisans et le duc 

d'Anjou permit leur rapatriement. Ils tinrent aussitôt 

leur promesse. Ils s’adressèrent à un gentilhomme ami, 

qui leur donna un terrain hors de la ville, que le peuple 

appelait Malo passo, le « mauvais pas», parce que les 

meurtres et les vols y étaient fréquents. L'église fut cons- 

truite. Une confraternité y fut attachée, dans laquelle 

entrèrent les plus nobles barons et feudataires du 

royaume : cette confraternité fonda un hôpital pour les 

pauvres infirmes. Une nuit de neige, — il y en a aussi à 

Naples, — Pun de ses membres trouvait une fillette, aban- 

donnée sur Ja chaussée, dont les langes portaient ces 

mots : Buttarsi per poverta. « Jetée 1a par pauvreté. » 

L'enfant fut recueillie: ce fut la première figlia della 

Madonna, qu'abrita l’Annunziata, l’hospice des Enfants 

trouves. 

Depuis, les höpitaux et refuges pour enfants pauvres, 

les maisons de secours pour les enfants de condamnés, 

pour les enfants invalides aussi, se sont multipliés. Asiles 

pour mendiants, refuges de nuit, dortoirs, furent de tous 

temps mis, avec une générosité sans pareille, à la dis- 

position de tous les malheureux. Les malades trouvaient 

des soins dans une vingtaine d’hospices; trois asiles rece- 

vaient les femmes en couches; trois hôpitaux soignaient 

spécialement les enfants en bas âge; trois associations vi- 

sitaient et secouraient les pauvres, à domicile. Il y avait 

plus de trente établissements où les infirmes étaient assis-  
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tés. Et je devrais citer encore toutes les œuvres qui distri- 
buaient, avec un inlassable dévouement, de l'argent, des 
vêtements, des vivres; celles qui prêtaient quand la misère 
étaient trop grande, mais qu’un avenir meilleur était 
proche; et les cuisines économiques ou même gratuites; 
et les institutions de défense où les pauvres gens, lésés ou 
menacés dans leurs intérêts, trouvaient des conseils et un 
appui; et ces institutions de bienfaisance dotale, où les 
jeunes filles sans ressources pouvaient trouver une dot, 
et vingt autres œuvres généreuses, où le bien était fait 
largement, mais, ce qui est mieux encore, dignement et 
tout bas. Oui, la charité à Naples est dans le sang... 

Quoi d’étonnant dès lors que le plus positif, le plus 
blasé, le moins imaginatif des hommes y devint aisément 
un sentimental? Le romantisme qui se dégageait de Naples 
ne tenait pas seulement à son ciel limineux, ou à l’extra- 
ordinaire physionomie de son peuple, produit de toutes 
les races diverses qui avaient foulé son sol, façonné ses 
mœurs, fait son histoire et son art; il tenait aussi à l’âme 
même de ce peuple, aux exceptionnelles vertus naturelles 
dont il témoignait, et qui séduisaient d’autant plus qu’elles 
se détachaient sur un fond d’instincts troubles, avec lequel 
elles formaient le plus curieux des contrastes. Le roman- 
tisme de Naples tenait beaucoup plus à sa chatoyante 
diversité qu’à l'harmonie de son site... 

8 

Les mœurs nouvelles que le fascisme a introduites à 
Naples ne détruiront certes pas ces vertus auxquelles je 
viens de faire allusion. Naples demeurera aussi belle; 
mais, parce que les contrastes y seront moindres, parce 
que défauts légers ou vices profonds en seront peu à peu 
chassés, parce qu’elle sera plus grave, elle perdra de son 
incomparable séduction... Ce sera une grande cité, tra- 
vailleuse et active, quelque chose comme Milan sous un 
ciel bleu. Ce sera une ville nouvelle, bien percée, bien 
construite, où la fantaisie n’aura plus de plac:, et où le 
Progrès apposera chaque jour sa marque... Jetons sur la 
Naples d'hier un pleur discret, mais saluons — avec joie  
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tout de méme, une joie embuée de larmes, — l'aurore 

de celle qui se léve... Je dis avec joie, parce qu’à l’époque 

actuelle, moins que jamais, on ne peut vivre d'amour et 

d’eau claire. La pauvreté de Naples était lamentable. 

C'est l'honneur du fascisme d'essayer de détruire cette 

misère, de faire que le peuple prenne le goût du travail 

régulier et rémunérateur. L'heure n’est plus au farniente. 

Nos successeurs vivront à Naples moins « romantique- 

ment » que nous-même ils n’y verront plus que com- 

merçants affairés et ouvriers en cote de travail. Mais cela 

n’a-t-il pas aussi sa benuté?.. 
T LÉMONON. 
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LE SOTTISIER 

DE BOUVARD ET PÉCUCHET 

Le manuscrit de Bouvard et Pécuchet s'arrête — 

interrompu par la mort de Flaubert au moment où 

les deux bonshommes organisent une conférence qu'ils 

vont donner à l'Hôtel de la Croix d'Or. Le nom de 

l'auberge est le dernier mot de la dernière phrase ré- 

digée; mais on possède le sommaire très détaillé de ce 

chapitre final, et, grâce à cela, toutes les éditions du 

roman posthume indiquent quelle en devait être la fin, 
une fin devenue légendaire : 

Ainsi tout leur a craqué dans la main. Ils n’ont plus d’in- 

térêt dans la vie. Bonne idée, nourrie en secret par chacun 

deux. Us se la dissimulent. De temps à autre, ils sourient 

quand elle leur vient, puis enfin se la communiquent simul- 

lanément : Copier comme autrefois. Confection du bureau à 

double pupitre. (Ils s'adressent pour cela à un menuisier. 

u qui a entendu parler de leur invention, leur propose de 

re. Rappeler le bahut.) Achat de livres et d’ustensiles, 

sandaraque, grattoirs, etc. Ils s’y mettent. 

Ils s’y mettent. Nous savons que Je roman ne devait 

pas finir ainsi, qu'il devait avoir un second volume. 

Remarquons combien cette seconde partie, quelle qu’elle 

ait dû être, et par le seul fait de son existence ne pou- 

vait que modifier le sens de la première. Voici deux 

hommes qu’on nous a présentés comme deux grotesques, 

deux imbéciles. Un héritage leur a permis de s'installer 

à la campagne. Is ont successivement tout entrepris et  
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tout manqué. Ils ont cru qu'il suffisait de quelques lec- 

tures pour devenir agriculteurs, médecins, historiens, 

chimistes, géologues, que sais-je encore, el ils n’ont 

trouvé au bout de leurs expériences que désillusions; 

ils passent pour fous dans le voisinage. Mais on s’est 

grandement trompé quand on a cru voir dans ce livre 

d’un humour si amer le procès de la science. Flaubert, 

dans une lettre à son amie d’enfance Gertrude Tennant 

(6 décembre 1879), l’a dit très nettement : « Le sous- 

titre pourrait être: Du défaut de méthode dans les 

sciences. » Ce que le romancier condamne, ce n’est point 

la science, mais les gens qui croient possible de tout 

acquérir, de tout comprendre, dans le domaine de 

l'esprit, sans préparation; c'est ceux qui resteront tou- 

jours, quel que soit le bagage dont ils encombrent leur 

esprit, dépourvus de culture, ceux qu’on a nommés, 

depuis, des primaires. Il n’est pas douteux que la con- 

clusion du livre, si Flaubert avait pu l’achever, eût 

rendu toute méprise impossible. Mais le juger sommai- 

rement n’est pas la seule erreur qu’on ait commise. 

Copier comme autrefois. Soit, mais quoi? Les notes 

de Flaubert ne le disent point; cependant on lit dans 

sa Correspondance : « Mon second volume est presque 

entièrement fait de citations.» Evidemment, puisque 

les deux personnages copient. Copier, c’est reproduire, 

ce n’est point rédiger, inventer. Or, on a voulu que 

cette «copie» de Bouvard et de Pécuchet fût Le Dic- 

tionnaire des Idées reçues, dont le texte a été retrouvé 

parmi les papiers de Flaubert, dans les dossiers uti 
par lui pour son dernier roman. On sait que ce Diction- 

naire est un très vieux projet, conçu ou précisé — 
pendant le voyage en Orient avec Maxime Du Camp, 

en 1850. Dans une lettre datée de Damas, le 4 septembre, 

Flaubert dit à Bouilhet : 

Tu fais bien de songer au Dictionnaire des Idées reçues; 
ce livre complètement fait et précédé d’une bonne préface... 
de telle manière que le lecteur ne sache pas si on se fout de 
lui, oui ou non, ce serait peut-être une œuvre étrange et 
capable de réussir, car elle serait toute d'actualité.  
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Ce Dictionnaire, Flaubert ne cessa, toute sa vie, d’en 
amasser les définitions. Il l’a utilisé dans toutes ses 
œuvres, et Descharmes a pertinemment montré (dans 
Autour de Bouvard et Pécuchet) que les personnages 
grotesques de Madame Bovary, de L’Education senti- 
mentale, bien avant que les personnages de Bouvard et 
Pécuchet ÿ puisent leurs répliques les plus sottes, doivent 
aux définitions du Dictionnaire le sel de leurs discours. 

D'autre part — Descharmes l’a très bien dit aussi — 
puisque les deux bonshommes ne peuvent copier que 
des textes imprimés, des textes déjà composés au mo- 
ment où ils se mettent à l'ouvrage, c’est ailleurs que 
dans le Dictionnaire qu’il faut chercher la matière de 
leur copie, c’est dans un dossier fait de citations, un 
sottisier, dont Maupassant a publié de nombreux 
extraits, trouvés dans les papiers de Flaubert. Mais il 
ne semble pas que Maupassant ait découvert le fil qui 
pouvait le guider dans ce labyrinthe de notes. Les unes, 
en effet, ont élé déjà utilisées pour de précédents ro- 
mans. D’autre part, il faut se garder de confondre le 
Dictionnaire des Idées reçues et le sottisier. Bref, nulle 
question n’est mieux embrouillée. 

ns se sont demandé comment deux personnages 
grotesques, deux imbéciles, et qui ont si déplorablement 
ralé toutes choses, peuvent composer un sottisier. Ce 
choix de sottises ne suppose-t-il pas bien de l’esprit 
critique, bien des conn: nces qu’ils n’ont point?... 
ll est vrai. Dans le sottisier figurent des choses comme 

: (c’est Maupassant qui le rapporte) : en lisant le 
siege de réception de Scribe à l’Académie française, 
Flaubert s’arréta net devant cette phrase qu’il nota 
immédiatemen 

La comédie de Molière nous instruit-elle des grands évé- 
nements du cle de Louis XIV? Nous dit-elle un mot des 
erreurs, des faiblesses ou des fautes du grand roi? Nous 
barle-t-elle de la révocation de l’Edit de Nantes? 

li écrivit au-dessous de cette citation : « Révocation 
de VEdit de Nantes, 1685. —- Mort de Molière, 1673,»  
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Mais si le sottisier est fait de telles citations, ceux qui 

le composent po ez de connaissances ct assez 

d'esprit pour dépister des sottises échappant au commun 

des hommes. Et il y a bien une contradiction entre l’idée 

première de Bouvard et de Pécuchet grotesquies, à peu 

près illettrés, presque imbéciles, et l'idée de deux copistes 

composant un florilège de la sottise humaine. Ou bien 

alors il faut admettre que nos deux bonshommes, de tout 

ce qu'ils lisent, n’admirent que l'absurde ou le sot, et 

vont droit à la niaiserie comme l'abeille à la fleur. Mais 

comment ne commettent-ils pas d'erreurs? Comment se 

gardent-ils du péché bourgeois le plus commun, et qui 

est précisément de prendre pour une sottise toute pensée 

originale, grande, généreuse ? 

Il suffit de lire attentivement Bouvard: et Pécuchet 

pour trouver la réponse à cette énigme, Comme nous 

l'avons montré, Descharmes et moi, Bouvard et son com- 

père évoluent. Les deux pauvres esprits du début, s'ils 

n’acquièrent point la méthode, parce qu'il est bien diffi- 

cile, passé la quarantaine, d'acquérir une discipline 

qu’on n’a point subie dès le jeune âge, du moins, dans 

tout le fatras qu'ils amassent, trouvent une nourriture 

spirituelle qui fortifie leur entendement et développe 

leurs connaissances. De tout leur entourage, ils de- 

viennent quand même les plus intelligents. Et cela est 

si vrai que Flaubert écrit : 

En songeant à ce qu'on disait dans leur village, et qu’il y 

avait jusqu'aux antipodes d’autres Coulon et d'autres Mares- 

cot, ils sentaient peser sur eux toute la lourdeur de la terr 

Cela est si vrai que Flaubert les dote « d'une faculté 

pitoyable », celle dont il souffrit lui-même si cruel- 

lement, «ils voient la bêtise et ne la tolèrent plus ». 

Cela est explicitement dit. Mais cela eût été dit plus 

explicitement encore, on n’en peut douter, si Flaubert 

avait pu relire, coordonner les différents € tres de 

son roman, ajuster Je tome premier, rédigé, au tome 

cond, encore à Vélat de notes eb dé ches point 

dégrossies, quand la mort est venue  
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On oublie trop souvent, en effet, quand on parle de 

Bouvard et Pécuchet, que ce roman, tel qu’il est, n’est 

qu'une ébauche, et que Flaubert n’eût point consenti 

qu'il fût publié sous cette forme. On connaît ses scru- 

pules. Ils peuvent sembler ex. s; on a le droit de 

penser que la littérature française eût été privée d’une 

œuvre de première importance si on les avait res- 

pectés. Mais enfin ce roman, nous ne saurons jamais 

ce qu’il eût été dans sa forme définitive en deux vo- 

lumes. Nous savons seulement qu’il n’eût pas été exac- 

tement semblable au Bouvard et Pécuchet que nous 

possédons. Tous les autres écrits de Flaubert le 
prouvent : jusqu'aux réimpressions des tirages succes- 

sifs, Flaubert: corrige, améliore son texte, et point seu- 

lement pour les détails de ponctuation : pour les mots 
et les tournures qui lui semblent mauvais. Or, Bou- 
vard n'avait été mis au net que pour les neuf premiers 
chapitres. Le dernier — le dixième — est resté à l’état 
de brouillon et le sommaire de la fin de ce chapitre, 

on l’a vu tout à l'heure, n’a même pas été développé. H 
est donc certain que ces touches qui manquent et qui 
eussent effacé les disparates, qui eussent gradué les 
effets, expliqué plus nettement l’évolution des deux per- 

sonnages principaux, tout ce travail de la dernière heure, 

Flaubert l'aurait accompli pour ce livre-là comme il 
fit pour les autres. En outre, le second volume aurait 

précisé le sens du premier. 

Il était nécessaire de rappeler ceci, et l’on m’excusera 
d'y être revenu, avant d'aborder le sujet même de cet 
article. I] faut se souvenir encore que la satire, dans 
Bouvard et Pécuchet, n’est pas à l’état pur, que les deux 
bonshommes ne sont pas des « types » sociaux, comme 
Bournisien, comme Frédérie Moreau ou Jacques Arnoux; 

que, dans ce roman, Flaubert tente de faire du « comique 

d'idées », comme il dit lui-même, et qu’en conséquence 

ses deux héros apparaissent comme des prétextes à 
faire accepter au lecteur beaucoup de philosophie. L’au- 
teur a livré toute sa pensée dans cette phrase : Ils souf- 
frent de: laï bêtise et veulent se venger. Ts y goûtent,  
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selon le mot de Faguet, des «charmes atroces », — 
ceux-là mêmes que Flaubert a éprouvés. 

Se venger. Voilà le sens du sottisier. Nous savons déjà, 
par ce qui en a été publié, qu’il contenait maintes cita- 
tions de haut goût. Pour le composer, Flaubert fit appel 
à la collaboration de quelques amis; on savait, parmi 
ses intimes, quel prix il attachait aux trouvailles qui 
pouvaient enrichir sa collection. Mais ce fut surtout 
Edmond Laporte qui lui apporta les plus belles. 

Bénévolement, Laporte s'était chargé de maintes re- 
cherches pour Flaubert. On voit dans le livre de Des- 
charmes combien utile au romancier fut cette « colla- 
boration », le mot est de Flaubert lui-même, et il ne 
signifie point que Laporte ait pris part au travail de 
rédaction des Trois Contes et de Bouvard, mais bien 
qu’il apporta l’aide la plus intelligente et la plus efficace 
à son ami, lui épargnant de fastidieuses recherches, 
dépouillant pour lui des centaines de volumes indigestes, 
sachant y trouver précisément ce qu’il fallait, accom- 
plissant en un mot la tâche ingrate, mais sans prix, d’un 
secrétaire qui serait en même temps un alter ego, une 
sorte de double prenant pour soi ce qu’il y a de plus 
fastidieux dans le métier d'écrivain. Laporte a été cela : 
les lettres de Flaubert le prouvent. Il existe un dossier 
constitué par lui, et qui est fait de notes amassées pour 
le sottisier de Bouvard et Pécuchet. Laporte avait fait, 
jadis, des études médicales. Flaubert le chargea done de 

er dans les ouvrages de médecine en usage au 
temps où est située l’action du roman, les éléments du 
sottisier médical de Bouvard. Ces notes sont prises sur 
des feuilles de format écolier, portant au verso d’autres 
notes pour une Histoire de Grand Couronne, entreprise 
par Laporte et abandonnée. 

Sur une feuille servant de chemise, on lit : 

BOUVARD ET PÉCUCHET. 

« Ces citations relevées par moi devaient figurer dans 
le volume annexe de B. et P., qui n’a jamais été publié. 

(Les indications mises en marge sont de la main de  
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Flaubert. Elles se rapportent à la classification projetée 

du deuxième vol.). 

Voilà qui est clair et qui apporte une solution défi- 

nitive au petit problème d'histoire littéraire posé par 

l'état d’inachèvement de Bouvard et Pécuchet. 

Quelles sont les annotations marginales de Flaubert, 

sur ces citations? 

Beauté du style, ou par abréviation : Beauté. 

Beautés du peuple. 

Contradictions. 

Style médical. 

Belles idées. 

Bas. Exaltation du bas. 

Anecdotes. 

Et voici quelques exemples : 

«Médecins de villages et de hameaux, ce ne sont 

jamais ceux-là qui observent en courant et à la légère. 
La Faculté de Paris n’en fournit pas du tout dans ce 
sens» (Raspail, Histoire de la Santé et de la Maladie, 

1846. Introd., p. LXID. Flaubert a inscrit en marge : 

Exaltation du bas. 

«La maladie des pommes de terre a pour cause le 
désastre de Monville. Le météore a plus agi dans les val- 

lées, il a soustrait le calorique. C’est Veffet d’un refroi- 
dissement subi.» (Id. Ibid. III, p. 22.) 

« Le préjugé populaire finira par l’emporter sur l’inere- 
dulité scientifique, et l’observation des bonnes femmes 
aura raison sur les théories des savants. Quand il s’agit 
d'observations naives, la science, trop outrecuidante de 

sa nature, est toujours en arrière du bons sens public. » 
(Id. Ibid. III, p. 98). En marge : Exaltat. du bas. 

« Blankoort, en Hollande, vanta comme le meilleur 
dissolvant le thé, que ses concitoyens venaient d'importer 
de Chine. Decker (1678), renchérissant sur Blankoort, 
prescrit de 50 à 200 tasses de thé par jour, afin de net- 
loyer le marais du pancréas, siège de la fièvre. » (Darem- 
berg, Hist. Diot. Medic., p. 571). En marge : Beauté style.  
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«Les mamelles de la femme peuvent être regardées 

comme un objet d'agrément et d’utilite. » Murat et Pa- 

tissier : Dictionn. des Sciences médicales). En marge : 

Style médical. 

« Les cuisses sont principalement remarquables dans 

les femmes par leur plénitude voluptueuse, leur poli et 

la douceur de leurs contours.» (Moreau de la Sarthe : 

Histoire naturelle de la Femme, p. 305, 1803). En marge : 

Style médic. après les mamelles. 

«Le sujet est admirable! Je demande que le livre 

réponde pleinement au sujet : la femme, cette plus belle 

moitié de nous-même, cette tige essentielle du genre 

humain, cette fleur de la nature vivante, y paraît dans 

toute sa puissance, dans toute sa fragilité. » (Menville 

de Ponsan : Histoire Philosophique et Médicale de la 

Femme, 1858). En marge : Style medical. 

«La femme, cette fleur de la nature vivante, celle 

tige essentielle du genre humain, a une mission impor- 

tante à remplir sur la terre. Elle est destinée à être la 

compagne de l’homme. » (Id. 1bid.). En marge : Beauté 

style médic. 

«La bière, mal fabriquée, cause des vertiges. L’insa- 

nité morale de Paris vient peut-être de là. » (Max Simon, 

Du vertige nerveux et de son traitement, 1858, p. 110.) 

En marge : Belle idée. 

«Les vices de l'éducation adoplée pour nos jeunes 
filles, la préférence accordée aux arts de pur agrément, 

la lecture des romans, donnent aux jeunes personnes une 
activité précoce, des désirs prématurés, des idées de 
perfection imaginaire qu’elles ne trouvent nulle part. » 
(Article Folie, Dict. des Sciences médicales). En marge : 
Beauté style médical. 

«Pas d’oceupation après le repas, s’abstenir des pas- 
sions vives et des affections tristes, se récréer par ces 
études agréables qui n’ont besoin ni de la méditation, 
ni de l’état sédentaire du corps, par exemple l'étude 
théorique des arts, l’histoire naturelle, etc., qu’il s’ins-  
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truise en voyageant, qu’il parcoure la France et l'Italie... » 

(article Goutte, Dictionn. des Sciences médic.). En 

marge : Beauté style médical. 

«La culture trop assidue des Beaux-Arts, le dessin 

des formes masculines, athlétiques, l'étude d’une mu- 

sique tendre et mélodieuse, la fréquentation trop con- 

tinue du muséum..> (Causes de la Nymphomanie, 

Louyer et Vilermay, Dict. des Sciences Médicales). En 

marge : Style médical; mettre après les romans. 

« On devrait observer le cours des maladies abandon- 

nées à elles-mêmes, car les médicaments le troublent. » 

(Trousseau, Clinique médicale, 1., p. 247). 

«Plotin mourut pour n’avoir pas voulu prendre de 

Javement, ne croyant pas qu'il fût de la bienséance, ni 

de la pureté d’un vieux philosophe d'employer un tel 

remède.» (Richerand, Idées populaires). En marge : 

Anecdotes. 

« Un mari meurt tout à coup parce que sa femme lui 

a pété dans la bouche ». (Raspail,Histoire de la Santé et 

de la Maladie, p. 168). En marge : Anecdotes. 

« Peut-être que de toutes les causes qui ont nui à la 

santé des femmes, la principale a été la multiplication 

infinie des romans depuis cent ans.» (Pomme : Traité 

des Affections vaporeuses des deux sexes, 1769, II, 

p. 441). 

« L'acte génital, nous le répétons, est de la plus haute 

importance; nous ne saurions trop recommander aux 

époux dans leur propre intérêt et dans celui de leur 

progéniture, d'y apporter une sérieuse attention. » (Debay : 

Vénus féconde, p. 87). En marge : Style médical. 

« L'auteur de cet article a donné ses soins à une dame 

de soixante-dix ans, accablée d’une énorme obésité, 

fatiguée par un exomphale irréductible, et qui était 

obsédée par la plus dégoûtante fureur utérine. Sage et 

modeste jusqu'à l’âge de soixante-huit ans, elle devint 

tout à coup d’une horrible impudicité. L'offre de sa for- 

tune était l’un des moyens de séduction les moins ridi-  
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cules qu’elle employait. Les plus obscénes pratiques lui 

étaient familières pour apaiser la férocité de ses he- 

soins. » (Dictionn. des Sciences médicales, article Rêves), 

En marge : Beauté du style et beauté de la vieillesse, 

« Le premier qui revint de Germanie avec des culottes 
fut Alerius Coenia. » (Dictionn. des Sciences médicales, 
article : Culottes). En marge : Beauté. 

«Un abbé s’imaginait être un grain d’orge dans les 
derniéres années de sa vie. Il raisonnait fort bien, mais 

ne voulait jamais sortir de sa maison dans la crainte 
d'être mangé par les poules.» (Réveillé-Parise : Etude 
de l'Homme dans l’état de santé et de maladie, Il, p. 159), 

En marge : Anecdotes. 

« Un officier de marine, M. G. porta pendant plus de 
vingt ans sa constipation sur les mers lointaines, sur 

divers continents et dans les îles. On n’apprendra pas 
sans surprise extrême que, embarqué sur un vaisseau 
destiné pour Gorée, et qui se trouvait alors dans la rade 
de l’île d'Aix, le malade, ayant pris un purgatif avant 
qu’on mit à la voile, ne le rendit que lorsque le bâtiment 
fut arrivé dans la rade du Sénégal.» (Dictionnaire des 
Sciences médicales. Article : Constipation). En marge : 
Anecdotes. 

« Avec sa sagesse accoutumée, la nature n’a placé dans 
le corps humain de Lissu adipeux que là où la graisse était 
utile, et au contraire, il manque aux parties où il aurait 
été nuisible.» (Adelon : Physiologie de l'Homme, I, 
p. 576). En marge : Belle Idée! 

§ 

Ce dossier (je n’en donne que des extraits) n’eût cer- 
tainement pas été tout entier utilisé par Flaubert. Beau- 
coup de citations que j'ai éliminées font sourire au 
moment qu’on les lit, mais n’offrent point un intérêt 
bien grand : naïvetés, bizarreries de style, leur accumu- 
lation est, en vérité, fastidieuse. 

Et c'est 1à sans doute le grand danger qui menaçait 
l'ouvrage de Flaubert. Comment le lecteur efit-il sup-  
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porté la masse énorme de ces sottises? Ce « réquisitoire 

formidable », comme dit Maupassant, cette anthologie 

de la bêtise, du mauvais style, de la prétention, du fatras 

pompeux, et qui semble un répertoire pour M. Homais, 

on en peut déguster l'ironie à petits coups, mais à doses 

massives; l'effet n’eût-il pas été insupportable aux plus 

résistants? Maupassant croit que Flaubert, « pour rendre 

moins lourd et moins fastidieux ce recueil de sottises, 

aurait intercalé deux ou trois contes, d’un idéalisme 

poétique, copiés aussi par Bouvard et Pécuchet ». Et 

il cite Une Nuit de Don Juan, un conte dont le plan a 

été découvert dans les papiers de Flaubert. Mais nous 

savons (on Vapprit depuis que Maupassant a écrit sa 

Préface) que ce plan fut rédigé dès octobre 1850, à 

Rhodes, pendant le voyage en Orient. D'autre part, et 

pour les raisons qu’on a dites, il n’est pas probable que 

Flaubert ait fait rédiger des contes ou des romans, des 

ouvrages d'imagination, à ses copistes. Mais on trouve 

encore dans le dossier de Laporte quelques citations qui, 

tout en ne présentant point le caractère de sottises, de 

naïvetés, des autres pièces, n’en sont pas moins étranges 

ou grotesques et qui eussent peut-être servi d’intermèdes. 

Ainsi : 

Sur deux touffes de lys, figurez-vous li rose 
Lorsqu’au lever du jour, timide, demi-close, 
Et commençant à peine à se développer, 
Du bouton le plus frais elle va s'échapper. 
Tel est ce sein, ce sein, la première parure 
Que reçoit la beauté des mains de la nature, 
Demi-globe enchanteur dont le double contour 
Palpite ct s’embellit sous la main de l'amour! 

(conuanveau, Les Hommes de Prométhée.) 

En marge, de la main de Flaubert : Littérature. 

Evidemment, de telles trouvailles dégagent, elles aussi, 

bien de la gaieté... 

RENÉ DUMESNIL,  



  

MEMORANDUM D'UN ÉDITEUR 

BOURGES ET APOLLINAIRE 
ANECDOTIQUES 

Quel écrivain consciencieux et quel homme délicieux! 
Et, cependant, le début de nos relations ne présageait 
rien d’heureux ainsi que la correspondance qui suit 
l'indique. 

Monsieur Elémir Bourges, à Samois. 

29 mai 1901. 

J'ai acheté il y a quelques mois à la librairie Savine ce 
qui restait des volumes de son fonds et les traités passé 
entre Savine et ses édités, Je suis donc devenu votre éditeur, 
chose qui m'est des plus agréables et qui est une des causes 
de mon achat. 

Comme j'ai écoulé ce qui restait du Crépuscule des Dieux, 
mon intention est de rééditer ce volume aussi vite que 
possible et d’essayer un petit relancement. Avant de procéder 
au lirage, je viens vous prier de m'indiquer les corrections 
que vous désirez faire à cet ouvrage, désir que vous avez 
indiqué à Savine à différentes reprises si j'en juge par la 
correspondance que j'ai en mains. 

A propos de cette cor ondance, puis-je vous demander 
ce qu'il est advenu de l'ouvrage que vous aviez en prépara- 
tion et dont vous parlez à Savine en novembre 1885? Vous 
lui disiez être à ce moment au chapitre 3 sur les onze dont 

composé l'ouvrage (1). 

gssait-il déjà de La Nef ou des Oiseaux s’envolent, Les Fleurs tombent? Je ne sais. »  
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Je serai fort heureux de commencer avec vous des rela- 

tions suivies que je m’efforcerai de vous rendre aussi 

agréables que possible. 

Croyez, Monsieur, à ma parfaite estime. 
P.-V. STOCK. 

P.-S — Huysmans, Descaves, Geffroy, les Margueritte, etc., 

vous donneront les renseignements que vous désirerez sur 

moi et sur ma maison. 

A cette lettre il répondit par celle-ci : 

Samois, 30 mai 1901, 

Monsieur, 

Je vous suis bien reconnaissant des choses obligeantes 

que vous voulez bien me dire. Quant au Crépuscule et a 

votre désir de le rééditer, que ne m’avez-vous écrit plus 

tôt! Me voilà lié de parole avec Fasquelle. N’ayant avec la 

maison Savine ni traité, ni convention verbale, l'écoulement 

de l'édition me laissait libre à son égard. Je ne sais trop 

d'ailleurs, Monsieur, si vous n'avez p vous féliciter de 

cette circonstance. Mes éditeurs n’ont jamais tiré grand 

profit de leur bonne volonté à mon égard. 

Veuillez croire, Monsieur, à mes meilleurs sentiments. 

Par courrier je lui rélorque ceci : 

31 mai 1901. 

Monsieur E. Bourges, à Samois. 

Nos relations que je voulais agréables commencent mal, 

très mal: par une difficulté. Vous vous êtes mis dans un 

très mauvais cas en promettant à M. Fasquelle une chose qui 

appartient à Savine, c’est-à-dire à moi maintenant. D'ailleurs 

M. Fasquelle, si vous lui expliquez la situation, ne fera que 
s'ineliner, il ne voudra pas vous lancer dans un procès fort 

désagréable. 

Au résumé, le syndic de la faillite Savine (autori 

les créanciers) m'a vendu ce qui élait la propriété & 

et, comme je vous l'ai dit déjà, le Crépuscule des Dieux était 

parmi les ouvrages qui m'ont fait faire cette acqu 

Wai sous les yeux la transaction intervenue entre vous et  
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le mandataire de Savine (M° Philipon) à la date du 8 fé. 

vrier 1895 aux termes de laquelle Savine abandonnait les 

poursuites qu’il vous intentait pour la publication (illicite 

suivant lui) que vous veniez de faire, chez Armand Colin, de 

votre volume Sous la Hache dont lui, Savine, se prétendait 

propriétaire. Pour l’abandon de son droit, pour sa renon- 

ciation à la propriété, au droit d’édition de Sous la Hache, 

vous lui avez souscrit un billet de 300 francs payable fin 

mars 1895, billet que vous lui avez soldé par un envoi, en 

espèces, de pareille somme à la date du 25 mars. 

Par contre, Savine conservait : 

1° le droit d’écouler ce qui lui restait d'exemplaires de 

Sous la Hache et 

2° son. droit d'éditer, exclusivement, Le Crépuscule des 

Dieux à charge par lui de vous verser 0,35 par exemplaire 

pour droit d'auteur. 

L'affaire me paraît extrêmement simple et peu contestable. 

J'étais si certain de mon droit que j'avais prévenu l'impri- 

meur et commandé mon papier pour une nouvelle édition; 

je voulais même la tirer sans vous prévenir et vous faire la 

surprise de vous envoyer vos droits, en vous proposant de 

les modifier, ceux faits lors de votre convention avec Giraud 

en 1887 étant ceux établis pour un débutant. Ce qui m’a fait 

vous écrire c’est votre lettre à Savine, lettre dans laquelle 

vous lui dites: «Vous avez peut-être trouvé dans un des 

tiroirs de Giraud un exemplaire du Crépuscule des Dieux 

avec des corrections. Je vous serais fort obligé de me le 

garder pour le jour encore bien lointain, malheureusement, 

où on pourra faire une seconde édition. Je n'ai jamais eu 

de traité avec Giraud. Tout s’est pa: de vive voix. >» 

Tout cela me semble très probant. Ayez donc la complai- 

sance de me dire comment vous entendez régler cette situa- 

tion. Prenez rendez-vous avec M. Fasquelle, voyez-le et 

dégagez-vous avec lui; votre engagement antérieur avec Gi- 

1d-Savine prime le sien. 

Désolé de commencer ainsi nos relations, néanmoins 

veuillez me croire votre très dévoué 

P.-V. STOCK.  
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Samois, 1° juin 1901. 

Ne vous fâchez pas, Monsieur. Je ne crois pas que cela 

en vaille la peine. Vous semblez croire que j'ai eu de propos 

délibéré l'intention de vous frustrer. Mais j’ignorais entiére- 

ment que vous eussiez acheté quoi que ce fût de Savine. 

Rien de tout cela ne fût arrivé si j'avais su cette circonstance. 

Reconnaissez que vous auriez bien pu, au moment de l’acqui- 

sition, en prévenir ceux qui passaient sous votre tutelle. 

J'ai déjà informé M. Fasquelle de vos prétentions sur le 

Crépuscule. Je lui communiquerai votre seconde lettre. Je 

suis peu belliqueux de ma nature. Je pense qu’il ne le sera 

pas plus que moi. 

I1 m'est aussi désagréable qu’à vous, Monsieur, de voir nos 

relations, qui devraient être cordiales, commencer avec des 

menaces de papier timbré. 

Recevez, Monsieur, mes salutations empressées. 

ÉLÉMIR BOURGES. 

3 juin 1901. 
Monsieur Bourges, à Samois. 

Je ne me fâche pas et si nos relations ne sont pas ce 

qu'elles devraient être, ce n’est pas ma faute. 

Je n'ai pas acheté le fonds Savine sous un boisseau; cet 

achat a été annoncé par moi à diverses reprises, notamment 

au journal officiel de la librairie du 9 février. Dans ce 

numéro cette annonce tient 4 pages et votre ouvrage y figure 

en caractères plus forts, comme il a été fait pour les ouvrages 

que je juge importants. Si cette annonce a pu vous être 

inconnue, elle n’a pu échapper à M. Fasquelle et je suis sur- 

pris qu’il ne vous en ait pas fait part. 
Le temps m’a fait défaut pour aviser individuellement les 

5 à 600 auteurs édités par M. Savine. D'autant que, souvent, 

leurs adresses me sont inconnues. C'était votre cas; je tiens 

la vôtre de M. Victor Margueritte et j'ai adopté la méthode 

d'aviser les intéressés quand l’occasion m'est offerte de le 

attendant de vos nouvelles, recevez mes salutations 

ssées. 

P.-V. STOCK.  
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Au recu de ma lettre Bourges prend le train et vient 

me voir. Toutes les difficultés sont aplanies et nous 

tombons d’accord pour établir une situation nette par 

un nouveau traité dont nous arrêtons les conditions; 

traité que je fais mettre au net, que je lui envoie dès le 

lendemain et qu’il me retourne aussitôt avec le mot 

que voici : 

mois, 5 juin 1901. 

Mon cher Monsieur Stock, 

Je vous renvoie le traité signé. On m'a domicilié par 

inadvertance à Sannois au lieu de Samois, mais je pense 

que l'erreur est sans importance. 

Sitôt que j'aurai des épreuves je les corrigerai. Vous pouvez 

compter qu'il n’y aura pas de retard de mon fait. 

Vueillez croire à mes meilleurs sentiments. 

ÉLÉMIR BOUF 

Ainsi que je le répéterai plus loin à propos de La 
Nef, — Bourges, très absorbé par son œuvre et surtout 
par «lécriture» qu'il voulait impeccable et dont il 
n'était jamais satisfait, était absent, fort loin des maté- 
rialités de la vie; il oubliait souvent les faits «terre à 
terre », même s'ils le touchaient directement, auxquels 
il avait pris part. Dans les dossiers de Savine, j'ai trouvé 
des pièces qui prouvent que les prétentions de Savine 
étaient parfaitement justifiées. A défaut d’un traité régu- 
lier, il y üt un brouillon de contrat dont toutes les 
clauses ont été remplies, de part et d'autre, des reçus, 
des lettres et, au surplus, saction du 8 fé 
18 dont je parle, qui, elle, blissait nettement la 
situation. 

Son absence de mémoire, ses distractions en ces sortes 
de choses, sont un des côtés curieux de son caractère. 
Il était de très bonne foi et d’une scrupuleuse probité, 
mais < dans les nuages > dans la vie courante. 

Puisque paraissent dans cel essai les noms de Gi-  
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raud et Savine, je crois utile de dire ce qu’ils étaient afin 

d'éclairer les faits. 

Savine, fortuné à cette époque, avait le goût des 

lettres; il lisait beaucoup, écrivait et, connaissant l’espa- 

gnol, le catalan et Je basque, il traduisait des ouvrages 

d'auteurs espagnols ou catalans (Narcis Oller, Juan 

Valera, Jacinto, Verdaguer), mais ne trouvant pas d’édi- 

teur pour les publier, il fonda, à l’instigation de son 
ami Charles Buet, une librairie à la tête de laquelle il 
mit Giraud, dont il se sépara au bout de quelques années 
et, dès lors, officiellement, son nom, non plus comme 

auteur mais comme éditeur, figura sur les publications 

de sa librairie. 
Voici un pneumatique de Bourges à Giraud au sujet 

du roman Sous la Hache, publié en 1885, dédié à Paul 
Bourget et paru un an après Le Crépuscule des Dieux, 
quoique écrit avant; pneumatique qui indique que le 
titre Sous la Hache a été choisi par l’auteur au dernier 
moment. 

25 seplembre 1884. 

Mon cher Monsieur Giraud, 

trouvé un titre qui, je pense, nous satisfera tous les 
deux. C’est : Sous la Hache. 

Cela répond infiniment mieux à l’idée générale du livre 
que Rose-Manon ou la Grande Jacquine, car, justement, dans 
le roman, je n'ai pris parti ni pour l’une ni pour l’autre, et 
ce serait démesurer l’importance d’un des personnages que 
de donner son nom pour litre général. 

Sous la Hache me parait concis et saisissant et préférable 
à toute autre chose. Je m'y tiens. 

En attendant de vous revoir, mon cher Monsieur Giraud, 

je vous serre la main bien cordialement. 

E. BOURGES. 

Puis, en janvier 1895, voici que la librairie Armand 
Colin, à l'insu de Savine, met en vente une édition de 
Sous la Hache, et Savine de mettre en branle les huis- 
Siers et de leur faire noircir du papier timbré. Des  
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entrevues ont lieu entre l’auteur et l'éditeur. Bourges 

écrit ceci à Savine : 

Samois, 3 février 1895. 

Mon cher Monsieur Savine, 

Si j'ai cédé à Giraud la moitié des droits de reproduction 

de Sous la Hache dans la Vie Populaire, c’est qu’il Ty avait 

fait lui-même recevoir, et que c'était par son entremise que 

le roman avait été reproduit. Dans ces conditions, il était 

juste qu’il eût sa part. Pour toute autre reproduction, j'aurais 

certainement refusé le partage. 

Mes conditions chez Colin ont été 1500 exemplaires tirés, 

et 500 francs de droits d’auteur. Comme je ne veux à aucun 

prix perdre mon temps à me débattre dans cette affaire, 

si vous jugez, en votre âme et conscience, avoir éprouvé 

un préjudice, je ne refuse pas de m’accommoder avec vous, 

bien que mon droit pour moi soit incontestable, et que 

jaie agi en toute honnêteté. Grasilier (2) a soldé, je le 

quantité d'exemplaires de Sous la Hache et du Crépuscule. 

Il ne doit donc plus guère vous en rester. Ne me traitez pas 

en homme d’affaires b 

Veuillez recevoir l'assurance de mes meilleurs sentiments. 
, mais loyalement, en confrér 

BOURGES. 

Finalement, le 8 février 1895, un arrangement inter- 

vient, par lequel Savine abandonne ses droits sur lédi- 

tion de Sous la Hache (dont il pourra cependant écouler 

les exemplaires qu’il possède encore) contre trois cents 

francs (un billet à ordre à l’échéance du 31 mars). 

vine conserve la propriété du droit d'édition du Crépus- 

cule des Dieux. 

La vente de ces deux ouvrages chez Giraud-Savine- 

Grasilier est asez curieuse et anormale. 

a été, lui aussi pendant quelques années, 
te-nom intérimaire de Savine à la tête de sa librairie.  
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Le Crépuscule des Dieux a été tiré à 1650 ex 

L'auteur en a reçu.... 40 

Le service à la Presse ee IAE 

Il en restait lors de mon achat. 111 

Grasilier en a soldé .... 1310 ex. 

Il n’en aurait donc été vendu que .. 340 ex. 

au prix normal. 

Sous la Hache a été tiré à........ 1100 ex. 

A lauteur .. 

A la Presse. : ue ee 

Restait . . . 29 

Soldé par Grasilier...... ; 100 

La vente aurait été de .............. a 

au prix normal. 

§ 

Lors de sa visite du 4 juin 1901, Bourges m'avait 

remis un exemplaire corrigé du Crépuscule des Dieux 

que, dès le 5 juin, j'avais envoyé à l’imprimeur. 

L'ouvrage tiré à 11 exemplaires sur papier de Hollande 

et à 2200 exemplaires sur papier ordinaire (marqués 

moitié nouvelle édition et moitié deuxième édition), fut 
remis en vente fin septembre 1901 et un service fut fait 

à la Presse et Bourges réglé de ses droits d’auteur. 

Samois, 1°° octobre 1901. 

Mon cher Monsieur Stock, 

Je reçois votre chèque et vous suis bien obligé de votre 

titude. 

Le livre se vend-il un peu? Je le souhaite pour vous et 

pour moi. Je crois que jusqu’à present il n’a pas paru grand’- 

chose dans les journaux et revues. 

Mille cordialités de votre tout dévoué. 

E. BOURGES. 

§ 

Et nos relations, trés suivies, devinrent trés amicales, 

au point qu’un jour, en 1902 ou 1903, il me confia un  
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manuscrit à placer et in tulé Contreras. Qu’était-ce que 
ce Contreras, je ne le plus; je m’imagine que ce 
devait être la première partie de £a Nef, car il me le fit 

offrir au prince Brancovan, sans doute en vue de sa 

publication dans la revue La Renaissance latine, dont le 
prince était le directeur. 

Voici la correspondance échangée à ce sujet : 

Versailles, rue des Réservoirs, 

Mon cher Monsieur Stock, 

Je vous remercie bien de votre lettre. Voila done mon 

manuscrit qui court après Brancovan. J'espère au moins 

.qu’il ne l’oublicra pas en Roumanie. baisse des prix est 

fâcheuse, mais il faut bien s’y signer, Si vous pouviez 

avoir 2.000 francs, je serais tout à fait content. 

A vous bien cordialement. 

E. BOURG 

Versailles, rue des Réservoirs, 30 mars. 

Mon cher Monsieur Stock, 

e dois aller samedi à Paris et reprendrai chez vous mon 

manuscrit, si d'ici là on vous l'a rendu. 

Quoique nous ayons échoué, je vous suis bien reconnais- 

sant de votre démarche, et vous remercie bien sincèrement 

de la peine que vous avez prise. 

Croye vous prie, à mes sentiments tout dévoué 
E. BOURG 

En effet, ma tentative fut vaine et je rendis ce manus- 

erit de Contreras i Bourges. 
A propos d’une traduction possible en langue alle- 

mande du Crépuscule des Dieux, je avais demandé 
une biographie complète de lui pour servir de préambule 
à l'édition étrangère, el voici ce qu’il me dit : 

Versailles, 11 mai 1904 

Mon cher Monsieur Stock, 

L'étude la plus copieuse qui ait paru sur moi a été ptr 
blice dans le Mercure, il y a sept où huit ans, me semble-t-il.  
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Je croyais que toute œuvre non traduite dans un délai 

de 10 ans tombait par cela même, en Allemagne, dans le 

domaine public. C’est du moins ce que m'avait écrit, non 

sans ironie, une traductrice de Munich, avec qui l'affaire 

n’a pas eu de suite, à ma connaissance du moins. Une autre 

traductrice, Viennoïse celle-ci, m’a écrit en juillet dernier, 

pour me demander l'autorisation de traduire le Crépuscule. 

Je lui ai répondu que je l’autorisais pour ma part, mais que, 

quant aux conditions pécuniaires, c’est à vous qu’elle devait 

s'adresser. Je lui demandais en même temps s’il en était en 

Autriche comme en Allemagne où après un délai de dix ans... 

Elle ne m’a pas répondu là-dessus, mais, en février dernier, 

m'a écrit que sa traduction était terminée et «se trouvait 

déjà chez un éditeur en Allemagne », sans plus de détails. 

En même temps elle publiait une étude sur moi dans la 

Neue Freie Presse. il exact qu’au bout de dix ans, toute 

traduction soit licite, et ne s’adresse-t-on aux auteurs que 

par politesse? C’est ce qui m’a paru. Cette traductrice se 

nomme Vera Demelié, IV Favoritenstrasse 10, Vienne 

(Autriche). 
Au reste, c’est peut-être avec son éditeur que vous êtes 

en train de négocier. Je n’ai pas attaché grande importance 

à tout cela, car même après l'apparition d’un livre, ce que 

donnent les éditeurs étrangers est si minime que j’ai vu Paul 

Margueritte toucher 50 francs je crois, pour je ne sais plus 

quel roman. 

M. Dauze est venu me voir dimanche — il cherchait des 

logements ä Versailles — et m’a dit que vous étiez d’accord 

et les conditions du traité. J’en suis très content, sauf que, 

comme dit Jehan Frollo dans Notre-Dame, voilà qui est long- 

temps attendre un &cu (3 ans). 

Je vous serre la main bien cordialement. 

E. BOURG 
ailles, rue des Réservoirs, 

§ 
27 mai 1904. 

Mon cher Monsieur Stock, 

Je vous fais mille excuses. En déménageant ma biblio- 

17  
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théque, je n’avais pas trouvé ce numéro du Mercure, et ce 

n’est que ce matin que j'ai fouillé le dernier endroit où il 

pouvait se trouver. Je n'ai pas été plus heureux, mais en 

revanche, j déniché un article de la Revue Bleue et un de 

la Revue Universelle qui feront tout aussi bien l'affaire. Je 

les mettrai pour vous à la poste aujourd’hui même. 

Veuillez excuser mon retard. J'étais dans un tel désordre et 

si occupé des mille vétilles d’un déménagement, que j'ai remis 

de jour en jour à fouiller dans le capharnaüm où j'entasse 

mes papiers de rebut... 

A vous bien cordialement. 

BOURGES. 

Versailles, 8 avril 1904. 

Mon cher Monsieur Stoc 

J'ai été grippé toute la semaine, c’est ce qui m’ empêché 

d'aller à Paris; mais je compte vous voir demain samedi. 

Nous nous entendrons pour la publication de La Nef (3), car 

j'arrête là mes tentatives auprès des Revues, et compte pu- 

blier directement le volume. 

A vous bien amicalement. 
E. BOURG 

Fin juillet 1904, Bourges m’apporle enfin une partie 

du manuscrit de la première partie de La Nef, dont 

depuis bien des mois il était question entre nous. Cette 

partie de manuscrit (81 pages), je l'envoie le 30 juillet 

A Vimprimeur; le reste m'a été remis par fragments 

la fin je l'ai envoyée le jour même où elle m'a été donn 

c’est-à-dire le 10 septembre, à l’imprimerie. Entre temps, 

il avait été décidé que ecla ferait un volume ordinaire 

du format in-18; r Vauteur s’étant montré trés dif- 

cile au point de vue de la présentation du livre, je dus 

lui soumettre maints spécimens de pages composées en 

caractéres différents, ayant plus ou moins de lignes 

la page, de lettres à la ligne et un interlignage de un, 

deux ou trois points. * 

(9 U s'agissait là de la première 1 de cette œuvre proposée vai 
nement, pour première publication, à ersos reyues,  
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Versailles, rue des Réservoirs, 22, 

20 juillet 1904. 

Mon cher Monsieur Stock, 

Il est facheux que le caractère ci-inclus soit si maigre. 

Cela fait des pages toutes grises qui ont l'air imprimées 

avec de la poussière. Si on pouvait avoir des lettres de 

même dimension, mais plus pleines et plus noires, je serais 

tout à fait content. 

C'est ce qui m'avait séduit dans le caractère Grasset. Je 

crois qu’interligné a 21 ou 22 lignes, il aurait bien fait, même 

dans Vin-18. Nous craignons trop de noircir, de remplir 

les pages. Et pourtant, voyez les magnifiques manuscrits du 

iècle, gorgés, fourmillants et débordants. 

Merci beaucoup et tout à vous. 

E. BOURGES. 

27 juillet 1904. 

Mon cher Monsieur Stock, 

L’elzévir fera l'affaire, en effet. Il est très bien, surtout en 

recommandant qu’on le tire aussi noir que possible, 

Je vous suis bien reconnaissant de la peine que vous vous 

êtes donnée pour tâcher de m'avoir du Grasset. Merci beau- 

coup... 
Mille bonnes amitiés. 

E. BOURGES. 

La première partie de La Nef a été tirée à 2200 exem- 

aires formant deux éditions, plus 20 exemplaires sur 

papier de Hollande. En outre pour la Société des XX, 

l'ouvrage a élé réimposé et il a été tiré ainsi pour elle 

23 exemplaires in-8°. Le dernier bon à tirer est du 

octobre 1904. 

A la mi-mai 1910, Bourges entre dans mon cabinet et 

me dit : 

— Je vous apporte un manuscrit qui n’est pas de 

mol. 

Je le regrette.  
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— Ce sont des nouvelles. 

— Oh! un volume de nouvelles!... 

— Ne vous récriez pas, elles sont trés bien, trés ori- 

ginales et leur auteur est un garçon de grand talent. 

Ce manuscrit je vous demande de le lire vous-même, 

aussi rapidement qu’il vous sera possible, et de donner 

votre réponse à Guillaume Apollinaire, que vous ne 

devez pas ignorer vraisemblablement et dont voici 

l'adresse : 15, rue Gros. 

— Je vous promets, mon cher Bourges, de lire moi- 

même ce manuscrit; je vais l'emporter chez moi ce soir 

et le lirai cette nuit. Apollinaire aura ma réponse de- 

main. 

Ce manuscrit avait pour titre: Phantasmes. Apr 

notre première entrevue et d’un commun accord, à ce 

titre fut substitué celui de L'Hérésiarque et C". 

Dès le lendemain, j’écrivais à Apollinaire de venir me 

voir. Notre entente fut immédiate et le 19 mai nous 

signions notre traité. 

Je ne l'avais vu et ne le connaissais que par ce qu'on 

disait de lui : homme mystérieux et inconnaissable, folie 

et bon sens méêlés, mystificateur, bourré d’un fatr 

d’anecdotes, extravagant, désordonné, etc. Que 

encore? 

Rien de tout cela ne m'est apparu chez lui. J’ai ren- 

contré, au contraire, un garçon charmant, pondéré et ne 

ondant point — avec moi du moins et devant moi 

à l’homme complexe qu’on dépeignait de façon si 

baroque; chez moi et avee moi, il était presque timide. 

Ce n'était pas du tout, mais pas du tout, l'écrivain au 

caractère paradoxal et aux dires acadabrants que je 

m'étais imaginé d’après les racontars venus jusqu'à moi 

et que la légende continue à propa 

Très ouvert, très compréhensif, plein de bon sens, 

très fin, je suppose, puisqu'il est apparu sous le jour où 

ils l'ont dépeint, qu'Apollinaire se rendait compte de 

ce qu'il pouvait ou devait être, de l'aspect qu'il devait 

avoir dans tel ou tel milieu, suivant l’ambiance et les 

circonstances.  
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Souvent le hasard a fait que Bourges et lui se sont 

trouvés réunis dans mon bureau et, alors, la conversa- 
tion devenait fort élevée sur les sujets que l’on devine : 
littérature, peinture, sculpture, musique, ete., et moi, 

auditeur presque muet, j’éprouvais une grande joie à 
les entendre. Là encore, Apollinaire n’était nullement 
paradoxal, bien au contraire; ce n’était chez lui que 
finesse et bon sens; en outre il était d’une grande défé- 
rence envers son aîné qui, lui, parlait bas, était toujours 

courtois et d’une douceur extraordinaire; les deux 

hommes, d’ailleurs, semblaient avoir une très grande 

sympathie l’un pour l’autre. 
Bourges n'avait pas les mêmes idées en littérature, ni 

les mêmes goûts en art que G. Apollinaire. Sans être 
< pompier », il était plus classique et n’était pas à 
l'avant-garde : ni cubiste, ni dadaiste. 

Mes rapports avec Apollinaire ont été, jusqu’à sa pi- 
toyable et prématurée disparition (9 novembre 1918) 
extrêmement cordiaux, amicaux, confiants, affectueux. 

Pendant la guerre (il s'était engagé pour sa durée) 
tant dans le Midi (à Nimes, il me semble, où il faisait son 
apprentissage de soldat) que sur le front, il n’a pas 
manqué de me donner de ses nouvelles et toujours avec 

bonne humeur. A son retour du front, trépané et le 
dessus du crâne fermé par une composition — de l’ébo- 
nile je crois — qui remplaçait les os enlevés, il me ren- 

dait fréquemment visite. 
Du front délicatement, voulant m'éviter l'édition d’un 

volume de nouvelles en pareille période, il m'écrivit ceci : 

5 février 1916. 

Mon cher Ami, 

J'ai l'intention de faire paraître un volume de nouvelles 

si je trouve un éditeur. 

Je Vintitulerai Le Poële assassiné. Voulez-vous me refuser 
cel ouvrage de façon que je puisse chercher un éditeur (4)? 

Je n'ai pas eu le temps dans ma courte permission de 

(4) Par notre tr un droit de préemption sur ses deux pre- 
miers ouvrages.  
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revenir l'après-midi, mais lors de ma prochaine permission 

je reviendrai vous voir longuement. 

Croyez-moi votre auteur dévoué. 

GUILLAUME APOLLINAIRE. 

Je lui répondis : 

Paris, le 9 février 1916. 

Mon cher Apollinaire, 

C’est entendu; sans que nos conventions soient modifiées, 

je vous autorise bien volontiers à publier ailleurs que chez 

moi un volume de nouvelles. 

Bien amicalement vôtre. 
PV. STOCK. 

Son accusé de réception de ce mot fut : 

11 février 1918. 

Mon cher éditeur et ami, 

Je vous remercie de votre lettre et en profite pour redresser 

l'orthographe de mon nom (5). On a presque eu de la peine 

à me trouver. 
G. APOLLINAIRE. 

$ 

Le 19 mai, après lecture, son manuscrit de L’Here- 

siarque en mains, je lui fis quelques petites observations 

de détail. Apollinaire, consentant et docile, reprit son 

manuscrit qu'il me rapporta, mis au point, le 20 juillet; 

le volume fut mis en vente le 20 octobre 1910. 

Pour cet ouvrage, j'usais de tous mes moyens pour 

qu'il oblienne le prix Goncourt; vainement d’ailleurs, 

car ce fut le livre de Louis Pergaud, De Goupil « Margot, 

qui remporta la palme. 

Au sujet de L'Hérésiarque et pour ce prix convoité, 

nt relancé Bourges, voici la lettre intéressante qu'il 

m'adressa : 

(5) Distrait, avais-je libellé l'adresse au nom d’Apollinaire ou mal 
orthographié son verilable patronyme : Wilhelm de Kostrowitzky?  
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Vendredi [début de novembre 1910]. 

Mon cher Monsieur Stock, 

Vous pensez bien que personne plus que moi ne désire le 

succès d’Apollinaire. 

Jai déjà signalé le livre à mes camarades, en disant les 

qualités que j'y trouvais et que je voterais pour lui. 

Je rechargerai là-dessus à notre prochain diner, mais 

jusque-là, il ne me semble pas qu’il y ait lieu de faire aucune 

démarche. Cette agitation peut être nuisible. Le malheur, 

c'est que j'ai toujours été de la minorité (sauf pour l’année 

de Miomandre (6). J’aime la littérature romanesque, poétique 

et imaginative. Mes camarades, élevés dans le giron du natu- 

ralisme, sont pour le document, les monographies réalistes, 

Nous sommes tous de bonne foi. Et il est très difficile de 

changer d’un coup de baguette des préjugés et des gens 

envieillis. Puissé-je y réussir cette fois, mieux que je ne Vai 

fait pour Suarès (7)! 

En tout cas, le jour de notre diner je passerai chez vous 

vers 7 heures moins le quart. 

Bonnes amit 

MIR BOURGES. 

J'arrive maintenant à l'édition définitive de La Nef. 

Je vais être forcé d’entrer dans les détails, car déjà une 

légende se forme qui est complètement inexacte et cela 
grâce, je pense, à Bourges lui-même. Comme je l'ai dit 

et démontré précédemment, Bourges, parfait honnète 

homme, était dans les nuages, absorbé par son œuvre 

et surtout par I’ «écriture» de cette œuvre qu’il vou- 
ait impeccable, il perdait le sens des réalités de la vie 

courante et des faits matériels, terre à terre, de cette 

vie. Et il était de bonne foi. 

Ce qui me fait écrire ceci, c’est le chapitre que M. Ar 
tide Marie a consacré à Bourges dans son ouvrage La 
Forêt symboliste (8). 

(6) 1908. Ecrit sur de l'eau. 

Tharaud : Dingle 

5 Société des gens de lettres lui attribue son grand 
prix aors que l’Académie Française lui décerne son Grand Prix de I 
rature 

(8) Firmin-Didot, juillet 192  



520 MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1936 

M. Aristide Marie semble avoir fréquenté de très près 

Bourges, alors qu’il était à Samois; ce qu’il a écrit, de 

très bonne foi, lui a été inspiré vraisemblablement par 

les dires de Bourges et, surtout, par la corr pondance 

adressée par l’auteur de La Nef à son ami intime Armand 

Point. 

Or, les erreurs imprimées par M. Aristide Marie, 

imputables presque sûrement à Bourges lui-même, sont 

nombreuses et un peu inexplicables 

A la page 86 de La Forêt symboliste, il y avait ce 

Cette Nef cependant doit encore se heurter à maints écueils, 

avant de toucher le port. Stock a été dé é en faillite, avant 

la guerre. En février 1920, Bourges reste quatre mois sans 

recevoir d’épreuv 

On peut encore lire page 84 du même livre : 

La Nef est terminée, ct, le 15 septembre 1914 il porte chez 

Stock son manuscrit, dont une partie était € 

Pages 85 et 86 : 

Quatre ans après, le 20 octobre 1919, il peut jeter sur la 

montagne enfin escaladée un regard triomphant, et il crie : 

Hosannah! 

Autant de phrases, autant d'inexaclitudes; il est 

incompréhensible que Bourges ait pu commettre de pa- 

reilles erreurs, affirmer des faits aussi faux et cela dans 

le moment même où ce qu'il relate de façon si fantai- 

siste s’accomplissait! 

Présentons done les choses sous leur vrai jour. 

Je dis il y avait (à la page 86 : Stock a fait faillite, 

ete.) parce que, dès l'apparition du livre de M. Marie, j'ai 

protesté contre cette inexactitude et jai obtenu — très 

facilement, je me plais à le reconnaitre — que cette 

malencontreuse phrase diffamatoire et fausse dispa- 

raisse. Auteur et édileur ont t le nécessaire pour me 

donner satisfaction. 

Passons maintenant aux autres inexactitudes. 

Le manuscrit de La Nef, dans sa forme définitive, m°  
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été apporté par Bourges le 8 juillet 1919 et pas du tout 
en 1914; je l’ai envoyé le jour même à l’imprimeur qui 

l'a reçu le lendemain 9 juillet. D'accord avec Bourges, 
l'ouvrage devait former un gros volume in-16 et paraître 

en septembre 1919. Mais Bourges a fait sans cesse des 
corrections sur les épreuves et si nombreuses que, un 
peu honteux des frais qu’il m’occasionnait ainsi, il m’a 
prié de faire revenir une partie de son manuscrit pour 
le retoucher encore le 5 novembre 1919; il me l’a rendu 
définitivement dans la dernière quinzaine de décembre 

1919; nous sommes loin, comme on voit, du 15 sep- 

tembre 1914! 

Si Bourges n'avait pas été indécis, s’il n'avait en 
juillet 1919 apporté un texte définitif, s’il n’avait pas, 
sur les épreuves, remanié et tant fait de corrections, 

son livre aurait paru en septembre 1919 comme l’impri- 

meur s'était engagé à le livrer. Mais, pour moi, les évé- 

nements contraires avaient marché : la vente de ma li- 
brairie était chose qui venait d’être décidée; je n’avais 

donc nul intérêt à engager pour les frais de cette édi- 

tion (droits d’auteur, papier, impression, brochage) une 

somme allant entre 11 et 12.000 francs, alors que la 
recette (la vente des exemplaires) serait réalisée par 

d’autres. Néanmoins, le 19 mai 1920, je fis clicher les 

12 feuilles dont j'avais les bons à tirer de Bourges, afin 
de dégager les caractères mobiles et permettre ainsi à 

l’imprimeur de continuer la composition; car, à cette 

époque, la linotypie n’était pas encore employée dans 
beaucoup d’imprimeries. 

Voici d’ailleurs les lettres de Bourges qui sont la preuve 
des incessantes et nombreuses modifications apportées 

par lui jusqu’au dernier instant à son texte : 

Paris, le 10 septembre 1919. 

Mon cher Monsieur Stock, je voudrais bien une 3° épreuve. 

Puisque nous faisons un livre de luxe, il faut viser à une 

correction du texte irréprochable. 

Mais surtout il faudrait obtenir que l’imprimeur roulät 

plus vite. Quatre feuilles en deux mois, car c’est à peu près  
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vers le 10 juillet que vous lui avez envoyé le manuscrit! Et 

nous avons 28 feuilles. Voyez où ga nous mènerait. 

Bien amicalement à vous. 
LÉMIR BOURG 

3 novembre 1919. 

Cher Monsieur Stock, voici le manuscrit de la scène XXVI 

remaniée, et tout le dernier paquet d'épreuves. 

J'espère que nous recevrons sans trop de retard 

3° épreuve de ce qu’il reste à meltre en pages. 

Mille amitiés. 
ÉLÉMIR BOURGES. 

Paris, 5 novembre 1919. 

Mon cher monsieur Stoc 

Mis en éveil par ma scène XXVI, je viens de relire toute 

la Nef. 
Il serait sage pour éviter des frais de remaniement et de 

corrections trop considérables, de redemander à l'imprimerie 

toute la fin de mon manuscrit, à partir de la scène XX, La 

chaîne d'or de Zeus, et y compris cette scène. Je ferai rapide- 

ment les corrections nécessaires, pendant qu’ils tireront la 

première partie, et je vous ferai tenir les scènes corrigées 

fur et à mesure, de manière à ne pas interrompre le travail. 

Ayez la bonté, quand vous aurez reçu le manuscrit, de vou- 

loir bien n’en prévenir. Je passerai aussitôt le prendre. 

Tout à vous, bien cordialement, 

ÉLÉMIR BOURGES. 

Paris, 2 décembre 1919. 

Mon cher Monsieur Stock, voici 8 scènes corrigées de La 

Nef. I m'en reste 5 à revoir, c’est à-dire à peu près 120 pages, 

que je ne tarderai pas à vous apporter. 

En tout cas Vimprimeur a de quoi marcher. Voyez sil 

ne serait pas à propos de lui demander un peu plus de hate. 

Au début de ma revision j'ai été pris de la crampe des 

écrivains. Impossibilité absolue d'écrire. Ma femme et un 

ami m'ont prèté leur aide. De là, les écritures différentes. 

Amitiés les plus cordiales. 

5 ELEMIR BOURGES.  
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Bourges, très bel écrivain, que l’aile de la renommée 

n’a pas touché de son vivant, a été en tant qu’homme 

très éprouvé. Il avait une adoration : sa fille Sita, et 

cest pour qu’elle puisse continuer fructueusement ses 

études que le père quitta sa retraite de Samois pour 

habiter Versailles, puis Paris. 

Et sa fille, minée par la tuberculose, mourut le 7 mars 

1915; il fut profondément atteint par ce malheur, que 

son ami Edmond Jaloux a rapporté dans le très bel 

article qu’il a consacré à Bourges dans le Temps du 

12 février 1932 et dont voici quelques lignes : 

Le destin s’acharna d’ailleurs crueliement sur lui comme 

pour se venger du mépris qu’il avait à son égard. Dans les 

premières semaines qui suivirent la déclaration de guerre, il 

perdit sa fille, Sita, qu’il adorait et que la tuberculose tenait 

éloignée depuis des années. Ce fut pour lui un coup terrible. 

Il m’a raconté lui-même, beaucoup plus tard, que dans la 

nuit qu'il passa à veiller son corps il eut le sentiment qu’il 

allait devenir fou. Tournant en rond, épouvanté par son 

propre état intérieur, il cherchait à tout prix une diversion 

à ses pensées. Il s’empara alors d’un exemplaire de Spinoza 

et se remit à le lire. Et à mesure que les froides, les pures 

explications du grand philosophe lui rendaient de nouveau 

sensibles les effets et les causes, il reprenait, non pas quelque 

futile consolation, mais la force d'accomplir les devoirs qui 

lui incombaient encore. 

Pour ajouter quelque chose de dérisoire à cette douleur, 

il se trouva que les journaux, mal renseignés, firent une con- 

fusion et annoncèrent la mort d’Elémir Bourges. Les amis 

étaient loin et dispersés; les notices nécrologiques furent 

écrites en hâte par des gens qui ne connaissaient pas ses 

livres. Il eut Pamertume de lire en quels termes négligents 

et dédaigneux il avait été expédié dans l’autre monde. Il 

ait alors un trop profond chagrin pour altacher grande 

importance à ces propos, mais il est singulier qu'à l'homme 

qui avait donné comme sous-titre à une des parties des 

Oiseaux s’envolent et des Fleurs tombent le proverbe espa- 

gnol : Todo es nada: «tout n’est rien », un accident du sort 

ait voulu prouver quel néant était sa propre renommée.  
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E. Bourges est mort le jeudi 12 novembre 1925, 

M" Bourges le 12 mars 1931 et sa belle-sœur, qu’il ché- 

rissait beaucoup, M"° Zdenka Braunerova, le 23 mai 

1934. 
§ 

Ma librairie vendue le 21 février 1921, mes succes- 

seurs reprirent les travaux d'impression commencés par 

moi, mais ils adoptèrent la proposition heureuse que leur 

fit Bourges, en juin ou juillet 1921, de renoncer au 

format in-16 pour présenter l’œuvre en un beau volume 

pour les bibliophiles, dans le format in-8. Ils conser- 

vèrent les caractères précédemment choisis, mais aban- 

donnèrent tout ce qui existait déjà et on recomposa toul 

l'ouvrage de bout en bout. Le superbe volume a paru en 

mars 1922. 

A quelqu’un qui lui faisait visite et lui parlait de cette 

œuvre magistrale il dit: «Je n’ai jamais aimé que la 

philosophie ». Et il a ajouté : « J'aurais aimé faire mon 

œuvre sur la Mythologie germanique, mais là il y avait 

déjà Wagner; alors, j'ai pris comme motif la Mythologie 

grecque. » 

un de mes successeurs, M. Delamain, il a fait la pro- 

position de publier son œuvre capitale en in-8 d’un air 

lugubre « d’enterrer le volume dans une belle édition 

limitée ». Il n’espérait pas le succès et il a dit à M. Dela- 

main, en le quittant : « La gloire est le soleil des morts. » 

Ce disant, le bel et probe écrivain qu'a été Elémir 

Bourges semble avoir été bon prophète pour lui-même. 
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…Un récent diplôme de licencié m'avait mis d'humeur 

à visiter l’Archipel. 

Je tenais, toutefois, à l’aborder en rupture de savantes 

croisières et de touristes polyglottes rituellement pamés. 

I1 me fallait la Grèce à moi seul : virginale et fidèle aux 

traditions d’une mer homérique, battue par la charge écu- 

meuse des chevaux marins, caressée du souffle d’Eole, 

dormante aux chansons des sirènes; avec des promon- 

toires à vif, où les ors d’un péristyle ionien pussent vi- 

brer sous leur fond de saphir. 

Bref, tout le faste classique, serti d'ordre, de mesure et 

de clarté. 

Je déchantai à bord du caïque insulaire, où je n'étais 

embarqué par souci de pittoresque. 

L'événement me livrait aux déboires d’une nuit plus 

sombre que l’Erèbe, entre les rides d’une bâche empestée 

de saumure, et meurtri de la nuque aux reins par les tra- 

verses de la carène qui ruisselait, peinait, geignait sous 

les assauts du plus endiablé sabbat de la saison! 

Abandonné des dieux propices, je voguais aux enfers 

en sinistre équipage de pêcheurs d’éponges à turban, 

demi-nus, qui souquaient sur la rame comme une 

chiourme de barbaresques prise en chasse 

Du coup, j'avais conquis la solitude. Mais elle me lais- 

sait écœuré, maugréant, guettant, de sous ma toile ru- 

gueuse, les lumignons d’Apanomeria qui piquaient, tou- 

jours plus haut, un vide de hurlantes ténèbres. 

L’accostage prit des allures de catastrophe. 

La mer nous achevait par ruades, comme excédée d’un 

fardeau humain qui vociférait, à présent, bondissait à  
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la voile en péril, au gouvernail en détresse et finissait, à 
bout de souffle, sur le miracle de doubler sans accroc la 
jetée d’un port minuscule. 

J'étai ns Vile de Santorin. 
En vérité, je ne me sentais nulle part au monde. 
Sauf l'appui stable où reposaient mes pieds, rien de con- 

sistant ne semblait m’accueillir. 
Autour de moi persistait l'opacité du vide que par- 

couraient, en bouffées, les fracas amortis du ressac, quel- 
ques appels de l'équipage et, d’entre les lumières, lä- 
haut, des plaintes haletantes… d'orgue de barbarie! 

Cette atmosphère fictive me dédoublait. 
Je projetais autour de moi des bribes de cauchemars 

anciens où s’ajustait l’espace sans dimensions de ces 
lieux singuliers. L'ombre se faisait complice de ces formes 
qui déforment et participent au plus pur de l’enfance. 

Ce furent les lueurs du zénith qui donnèrent le premier 
signe de vie. Elles me parurent frémir, puis s’élirer en 
languettes sinueuses, rougeâtres, rappelant ces coulées 
de lave qui rayonnent après le coucher du soleil. 

Et, sur une base de rumeurs marines, l’altitude épar- 
pillait au large des mélopées chorales, des flonflons, des 
rires. 

L’énigme n’était plus en moi-même. 

— C’est la fête de la Vierge. 
au vol, ces mots remirent en branle la réalité 

cone e. 

Je rentrai dans le temps — nous étions le 16 août dans 
l'espace, —- ces chants réunissaient citadins et campa- 
gnards en une réjouissance terminale. 

Ces reptiles de feu n'étaient que torches brandies pP: 
les danseurs de farandole qui descendaient au port. 

Tout s’expliquait, 
A l’approche du cort 

Sous les traindes glantes des feux de résine, les 
visages en saillie exprimaient une sorte de contrainte, 
d’épuisement, d'application à poursuivre, en de vains si- 
mulacres, une allögresse périmée déjà, 

is tout, aussitôt, se compliquait  
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Depuis quarante-huit heures que s’allongeait la so- 

lennité en folles beuveries, en une pléthore de bienveil- 

lance mutuelle, l’humaine réaction se faisait ressentir. 

La barque fleurie ne courait plus que sur son erre et 

des regards s’échangeaient qui en disaient long sur le se- 

t des cœurs... et des paroles aus: 

Mes vagues notions de grec moderne captaient certains 

brocards aggravés de coups-d’ceil meurtriers, ou de rires 

à venger au couteau. 
Ainsi défilaient-ils, hommes et femmes, la main dans 

la main, me livrant au passage des replis d’âme qu’un 

éblouissant soleil eût estompés sans doute. Mais, ce soir 

d’entre les soirs, la magie caricaturale de brandons pla- 

quait de pourpres éhontées des visages pleins d’aveu. 

Les cœurs débridés se vidaient de jeur détresse. 

Un éclair me jetait la grimace d’un furieux sourire 

qu’engloutissait la ténèbre pour faire place au chanteur 

qui soufflait sa rancune à plein gosier. 

Et d’autres, et d’autres encore, que trahissaient tour à 

tour les torches implacables contre quoi venait boucler 

la farandole... 

Autour de moi, pourtant, un renouveau d’ardeur guet- 

lait la liesse en déroute. 

Mes pirates, ravis de l’aubaine, ne songeaient qu’à 

corser le plaisir de leur fruste et naïve jubilation. 

Un à un des torses bronzés s’inséraient parmi les 

couples de la chaîne. 

Ils ravivaient la cadence, redoublaient les clameurs et, 

pour gagner au plus court Jes tavernes, ils refoulaient la 

ruée bondissant vers les lacets de la falaise, où je ne dis- 

tinguai bientôt plus que des ombres prolongées par la 

lumière des torches qui suivaient en contre-bas, escor- 

tées d’orgues ambulantes et d’accordéons poussifs. 

La mer, à nouveau, reprenait sa romance, la solitude 

sa torpeur... 

Et ce fut alors que l'obscurité me ménagea le plus 

grand jeu de ses intrigues. 

Une silhouette féminine, toute blanche, tombée sans  
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doute de la ronde en folie, marchait vers moi, portant une 
lanterne archaique. 

Levé à bout de bras, le falot m’éclaira sans ménage- 

ment. 
On me considérait en détail. 

Puis, on prononça ces mots : 

— Etranger qui viens de la mer, depuis des jours et 

des jours je Uattends. 
Et la lanterne retomba. 

Le décor, ce tutoiement, l'allure sibylline de la phrase, 

modulée en français alangui d’inflexions hellenes, te- 
naient de l’opera-comique. 

J’esquissai un sourire. 

La vierge à la lampe se révélait extraordinaire de jo- 

liesse et de costume, autant que de propos. 

Légèrement échancrée à la gorge, une sorte de tunique 
neigeuse lui tombait aux chevilles. 

Mais son visage ne me livra d’abord que deux yeux 

immenses, ingénus, ravis d’avoir atteint le terme d’une 

longue espérance. Des yeux qui m’attiraient hors du siècle, 

au fil d’un songe incohérent où j’abordais, nouvel Ulysse, 

les rives enchanteresses d’une Calypso élève des Mères 

Dominicaines. 

Pour prolonger l'illusion, jadoptai sa syntaxe empha- 

tique : 
— Tu m’apparais, jeune fille, comme un rayon de 

lumière chaleureuse, au sortir d’une vague de ténèbres! 
Mais elle secouait la tete. 
Sa voix devint grave, didactique, nuancée Loutefois d’in- 

dulgence : 

— Je ne suis ni lumière, ni chaleur. Et que sais-tu de 

la Mer, ignorant? Elle est blanche... Blanche d’écume 

vitale qui bouillonne sous l’ardeur rouge du Feu... Leurs 
noces se consomment dans les abîimes du Noir... C’est de 

là qu'ils remontent à leur Source Eternelle! 
Etait-ce une invite? — Cette nature spéciale ou désaxée 

par l'isolement, prêtait-elle à bonne fortune? 
Ne sachant que dire, je lui tendis la main sans qu’elle 

se dérobat, Mais, répondant à ma pression, elle cherchait  
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visiblement à m’attirer, non point contre elle, mais vers 

une retraite plus intime. 

_ Viens, dit-elle, le Feu et l'Eau nous attendent. 

C'était frugal, mais l’allégorie flattait mon espoir. J'évi- 

tai de rompre un silence qui, du moins, ne me desser- 

vait pas. 

Peut-être cherchait-elle une anfractuosité sablonneuse 

de la falaise, puisque nous suivions la plage. 

Ramenée A mi-corps, sa lanterne la mettait en lu- 

miere. 
Elle réalisait le profil des médailles : pureté, volonté, 

calme des traits durables, et encore un je ne sais quoi 

d’absent qui vidait ses prunelles à la manière des effi- 

gies antiques. 

Elle devait ruminer une idée fixe, ou poursuivre un 

dessein mûri d'avance, où mon rôle risquait de n'être 

qu'accessoire si je ne mettais quelque amour-propre à 

forcer les événements. 

Pourquoi tarder davantage, me soufflait le sot respect 

humain qui fouaillait ma retenue coutumiere?... 

L'instant d’après, je l’eus dans mes bras, ployée à 

reculons et sans autre défense qu’une horreur assez folle 

de ses yeux, rivés aux miens, pour dissiper, à jamais, 

l'équivoque! 

La commotion fut telle que je reculai. 

Que faire, sinon de vagues excuses suivies d’une retraite 

précipitée vers le port? 

Il n’en fut rien. 

Elle réagit avec vigueur. Crispés sur mon bras, ses 

doigts durs comme fer me remirent en chemin. 

J'eus recours à un ton d’aigreur familière: 

__ Ecoutez, mademoiselle, j’ai fini de rire... 

Un léger mouvement de se épaules suspendait l’ana- 

chronisme. 

Son regard fut, à nouveau, sur moi, si lourd du poids 

mort des siècles que je m'’abandonnai au reflux temporel, 

au rythme de cet ascendant suranné que m’imposait 

toute sa personne. 

Sous un dernier envol de nuages, un quartier de lune  
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nous dressait, à présent, un décor olympien : la haute 

falaise d’Apanomeria, striée de laves sombres, vers qui 

obliquait l’énigmatique créature. 

La plage était coupée d’une sorte de faille rocheuse. 

Toujours en tumulte, les flots s’y bousculaient avec fra- 

cas, pour se perdre dans le cône d'ombre d’une caverne, 

dont ils blémissaient Vorifice d’écumes soulevées comme 

par un immense piétinement. 

Nous y entrâmes. Il fallut s'engager sur une mince 

margelle en bordure de crevasse. Un faux pas, c’était la 

chute dans une manière de cataracte à rebours avec la 

certitude d’être fracassé! 

Je ne me guidais plus que sur la mince figurine, autour 

de quoi l’embrun dessinait un halo, et la tunique, à 

contre-jour de la lanterne, une enveloppe diaphane 

où se découpait un buste de nymphe, des hanches galbées, 

des cuisses nerveuses et longues de chasseresse : le tout 

strictement dévêtu, mais revêtu d’un chaste anonymal 

qui distingue les statues divines... 

Au jugé, l’excursion tournait court. 

La sente, devenue montueuse, tendait à rejoindre la 

voûte. Elle allait s’étranglant contre une saillie rectan- 

gulaire de roche, sur quoi mon guide braquait le fais- 

ceau lumineu 

— C'est ici qu'Elle attend! 

Je m’approchai. Le basalte portait en creux les vestiges 

d’une inscription millénaire, rongée par l'érosion marine. 

De l'ensemble illisible, quelques lettres subsistaient, 

dont l'index fuselé de ma compagne soulignait l’impor- 

tance. 

Je déchiffrai péniblement : 

APROD IIT TTOAAMEIA (1) 

— Eh bien quoi? éclatai-je avec brusquerie. 

J'étais furieux. 

Avoir fait ce trajet à l'issue d’une traversée pénible, 

pour troquer de tendres perspectives contre un piège 

paléographique : cela passait les bornes! 

(4) Aphrod[ite] Hippodamie.  
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Je fis mine, 4 nouveau, de rebrousser chemin. 
L’entrée de la grotte se découpait, là-bas, au clair de 

lune. J'étais affamé. Les auberges d’Apanomeria allaient 
clore, à cette heure, après deux jours et deux nuits de 
plein feu. J'avais sommeil et hâte de retrouver ma valise, 
en perdition sur le quai où tenter un ultime noctambule. 
Le monde antique m’exaspérait surtout. L'heure était 
passée des réirospectives et des fredaines!... 
Quand un vieil homme capitule, c’est qu’il est las; un 

jeune n’en fait autant que par blessure de vanité. 
Une jolie femme ignore ces deux faiblesses! 
Le malheur voulut que la jolie en question me retint 

en me blessant davantage : 

— Ignorant, ignorant! Que ‘at-on appris en 
France?.. Tu regardes sans voir, tu lis sans comprendre! 

— Que voulez-vous comprendre à ce rébus? En cher- 

chez-vous la date? Je vais vous la dire!... A quelque 
chose prés l’inscription doit remonter à 230 avant notre 
ère. Elle est sans doute postérieure au séisme qui fit 
coupure entre la pointe actuelle Nord-Ouest de Santorin 
et Vile Thérasia... Sur ce, bonsoir! Et merci pour la 
douche : je suis trempé! 

Je parlais vite, pour garder le dernier mot; et fort, 
pour couvrir le fracas des vagues. 

Il eût mieux valu me taire! 
Elle invoquait le ciel : 
— Aphrodite Hippodamie, l’entends-tu? L’entends-tu 
igner des dates au Prodige Permanent 

La seconde d’aprés, elle fut contre moi, belliqueuse, 
prête à glisser dans le tumulte d’en bas, me brûlant le 
visage de son photophore qu’elle secouait avec frénésie : 

— Mangeur de dates!.. Et connais-tu l’heure où 
l’Aphrodite-Chevaline jaillit, blanche d’écume, de l'Océan 
des Possibles divins?.. As-tu marqué le siècle où l’étreinte 
du Feu lui conféra le germe des formes et de la vie? 

— Tout à fait exacte, répliquai-je au hasard. On ne 
devrait dater que les regisires d’etat-eivil... 

A quoi bon la contrarier? Comment, surtout, lui tenir 
rigueur?  
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Je me voyais en butte à une. visionnaire atteinte de 

quelque délire cosmogonique où Freud aurait reconnu un 

complexe de sexualité aux abois! 

I1 me restait à jouer l’atout d’une mythologie calquée 

sur nos communes faiblesses. 

— Aphrodite, risquai-je, est-elle si loin? 

— Elle est partout, fit l’illuminée! Elle est là derrière, 

ajouta-t-elle en me montrant une plaque votive, qui nous 

attend pour les noces du Feu! 

— Mais la grotte est sans issue? 

— Je te Vai déjà dit : Tu regardes sans voir! 

Et voici qu’elle m’entrainait, par delà l'inscription, vers 

la limite de l’étroite plate-forme où s’amorçait la rotonde 

terminale. 

Il fallait un flair de prospecteur pour deviner que la 

fente géologique formait un brusque coude à gauche. 

Elle avait repris sa direction et sa largeur naturelles : 

la ligne Est-Ouest sur quelques décimètres d’écartement, 

au fond de quoi l’eau de mer, presque étale, brillait en 

assez lointain contrebas. 

La vestale d’Aphrodite me tendit la lanterne, troussa 

son péplum jusqu’à 1 ımbes et gagna l’ouverture aux 

parois à pic. 

— Vous êtes folle! Vous allez vous noyer! 

= « Probablement, si tu ne m'éclaires pas!» Et sans 

discuter davantage, s’accotant des mains aux murailles, 

elle enjamba la cre e avec un flegme de somnambule, 

s’assura d’une aspérilé sous la pointe de son pied droit, 

en fit autant du gauche et progressa de la sorte, écartelée 

sur le vide. 
Elle put aborder ainsi quelque terre-plein diss mulé 

dans l'ombre où je ne distinguais plus que sa blancheur, 

devenue vaporeuse et immobile. Elle m’attendait. 

I n’y avait pas à hésiter. 

La lanterne suspendue à ma ceinture, je renouvelai le 

manège, somme toute assez facile pour un fervent d’al- 

pinisme. 

Comme je le prévoyais, j’atteignis une assez vaste he 

formée de parois perpendiculaires, au milieu desquelles 

\  
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jeus la stupeur d’apercevoir, très loin par-dessus ma 

tête, une étoile, déconcertante de solitude, 
La chambre rocheuse se prolongeait donc en évent, sur 

une hauteur d’environ cent cinquante mètres, à en juger 

par l’amas de filin qui gisait à mes pieds : de quoi se 

relier au plateau de la falaise où devait aboutir l’orifice 

supérieur. 
La jeune fille allumait, cependant, une lanterne de 

secours. 
Intrigué d’abord, je devins vaguement inquiet. 

De quoi s’agissait-il?... Par quel prodige d’astuce et 

d'énergie avait-elle pu dévaler, en secret, de là-haut, cette 

lourde caisse qu’elle détachait d’une extrémité de la 

corde? Vers quelles profondeurs du sous-sol allait-elle 

m’entrainer?... Olı menait cette sorte d'escalier volca- 

nique, en blocs polis par les suintements de la faille 

dont ils obliquaient une paroi qui longeait le canal d’eau 

dormante, toujours plus près de sa surface? Comment 

pouvais-je aider cette Erinnye, sauf à porter, d’une main, 

le falot qu’elle me tendait, et, de l’autre, un côté du coffre, 

tandis que, munie de sa propre lanterne, elle s’engageait 

devant moi dans léboulis, moitié portant, moitié trai- 

nant, par la seconde poignée, ce qui paraissait contenir 

un outillage de mineur? 

Je hasardai le ton plaisant : 

a t-ce une descente aux enfers que nous jouons- 

Sa riposte fut peu rassurante : 

- Je m'appelle Eurydice. 

Joli nom. 

Le temps de faire glisser la caisse d’une assise énorme 

me mit sur la réserve : 

— N’étant pas Orphée, je n'aurais aucune chance de 

vous tirer du Tartare. 

- Il n'en est pas question! Orphée, fils du Soleil, a 

relrouvé ses dons divins. Il nous attend là-bas pour nous 

rendre à la Lumière par la vertu de l’Anadyoméne! 

Son symbolisme bifurquait, d'autant plus néfaste, à 

mes yeux, que la malette ne me disait rien de bon.  
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— Vos dieux sont donc en peine d'outils, que vous 
trimbalez cet arsenal? 

Nous étions parvenus au bas des gradins, tout contre le 
niveau maritime de la faille, laquelle se trouvait coupé net 
par un mur de lave tuyautée, barrant l’infiltration du 
flot. 

Eurydice hocha la tête vers l'obstacle. 
—Voici l'adversaire! .Voici les laves inertes du Bas: 

puissances d’obscurité!... Elles roulent et s’accumulent 
pour retenir l’Onde en peine du Feu divin qui la propage! 

Désignant le coffre, elle ajouta : 

s de l’homme! Autres puissances d’obscu- 
Elles fracturent et dispersent! Elles multiplient le 

nombre par le nombre jusqu'à nous saturer d’une illu- 
sion cosmique sans autre remède que la mort! 

La sibylle devenait inquiétante! 

Cette crise de neurasthénie, à trois cents pieds sous 
terre, pouvait tourner au drame, 

Mes nerfs flanchaient. Mon genre badin n’était plus 
que prétexte à dissimuler un malaise incoercible. 

- Laissons ces potentats se débrouiller tout seuls. On 
ne gagne rien à vider les querelles des gens en place. 

Un coup d'œil dédaigneux me fit biaiser : 
ns compter qu'il fait frais, ici... Nous sommes 

trempés. Je n’ai rien mangé depuis ce matin. Apanomeria 
s'éloigne. 

— Apanomeria, dit-elle, est là-haut, sur nos têtes. 
Vite, prêtez-moi des ailes! 

Encore un regard hostile, mais qui devint songeur, puis 
earessant, 

Le pas qu’elle fit vers moi mélait son souffle au mien.. 
Et sa voix prit les modulations qui charment. 

Ecoute!... I ne faut pas tromper une grande espé- 
rance : celle du Feu, celle de l'Eau! 

Et plus bas : 
S'ils s'aiment, nous nous aimerons! 
Cest vrai? 

Pour toujours!  



NOCTUR 
Be ee 

Je demeure encore persuadé que jusqu’à un certain 

point elle ne mentait pas. 
Mais, en ce temps-là, j'éprouvais l’ivresse sans mélange 

de la première victoire, la généreuse émulation des êtres 
jeunes à se surpasser dans le domaine du cœur. 

Elle devina que je capitulerais sans conditions : 

— Te voilà tout feu, prêt à secourir ton frére!... Et 
moi, toute fluide de tendresse, je vais délivrer ma sœur 
Eau! 
Malgré le recul des ans, je n’arrive pas à déterminer 

— non certes l'étendue de ma faute, car helas!... mais 

les circonstances exactes qui me ravirent tout pouvoir de 
réflexion et de jugement. 

Dois-je incriminer mes déboires nautiques, mon état de 

lassitude ou l’ambiance paradoxale qui m’accueillit au 
débarquer? — Mais, encore, cette rencontre d’Eurydice, 

ala fois fortuile et préconcue, n’avait-elle pas de quoi 
désorienter un garcon timide, mal averti des ruses fémi- 
nines, se ant un point d’honneur de n’apparaitre ni 
benêt, ni dupe? — Ne fut-ce pas, plutôt, quand vint 

m'éblouir ce leurre inespéré d’un amour éternel, que je 
perdis le contrôle de mes actes? — Non, ce fut après, 
lorsque nous eûmes gravi l’amas de laves styliformes, qui 
obstruait la crevasse. 

Cette fois j'étais à pied d’œuvre. Et la tâche qu’on me 
proposait eût paru un défi au bon sens pour tout autre 
qu'un gamin, savamment drogué de sensations et d’es- 

poirs! 

Nos deux lanternes, braquées sur l’autre versant me 
découvraient, en contre-bas, une excavation circulaire 

creusée dans la masse meuble des scories. Un pic de ter- 

rassier gisait, au fond du trou, sur ce qui paraissait un 

sous-sol de basalte. 
- C'est vous, Eurydice, qui avez fait cela? 

Toute seule; avec la pioche et mes mains qui sai- 

gnaient! 

- Pourquoi? 
Pour savoir... J’ai trouvé... Depuis, je t’attends... 

Il faut un homme pour délivrer la flamme... D’ailleurs,  
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j'étais trop faible. Le bloc du bas est plus lourd qu’une 
porte de cachot, sous quoi frémit le prisonnier céleste, 
Derrière cette dalle, depuis des siècles et des cles, le 
Feu guette son heure. Il se consume en vains efforts pour 
joindre l'Eau, sa blanche épouse, prisonnière de la roche 
où nous sommes. À toi la dalle!... A moi la roche!, 
Aux amants immortels de s’unir!... 

Je m’égarais moi-méme croyant qu’elle s'égarait, 
Ma main tenta une diversion vers sa taille, tandis que je 
murmurais à son oreille : 

— Alors nous, Eurydice?.… Nous autres mortels? 
Que n’ai-je entrevu les restrictions secrètes du long 

regard qui me semblait la pfomettre toute entière? C'est 
là ma très grande faute. Je n’y augurais qu’abandon alors 
qu’il traduisait des contraintes inhumaines. Mais pouvais 
je envisager, à l'âge et dans l’éiat où j'étais, qu'une 
femme pratiquât cette bienveillance inexorable des Eu- 
ménides? 

Elle fit mieux... Elle me prit aux épaules. Il y eut, d'elle 
à moi, un baiser. Un seul : mais si profond, si riche de 
volupté, de promesses et de virginale fraicheur, que je 
me demande encore à présent s’il ne valait pas d’encou- 
rir l’atrocité qu’il déclanchait 
— Et maintenant, va, chère étincelle!.… Cours enrichir 

l’immensité du feu! 
Un bandeau d'amour me cachait les victimes ; le 

charme de la voix détournait le sens des paroles; le goût 
de ses lèvres me sevrait d'inquiétude. 

Comment ne pas obéir? 
Et, que risquions-nous, en vérité? Il faudrait des jours, 

des semaines peut-être pour creuser une issue à la pesan- 
teur de flots marins. D'ici là, je me faisais fort d’apaiser 
son exaltation, de l’induire en des jeux plus doux, sinon, 
d'alerter le voisinage. 

Mais, ces bonnes raisons d'aujourd'hui me vinrent- 
elles 

A quoi pensais-je au juste en me laissant glisser le 
long des cippes d’ébéne, sous l’effluve de regards en- 
chanteurs? Peut-être à rien qui ne fût allégresse!  
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L'amour aplanissant toutes choses, une vague curiosité 

me hâtait d'accomplir un vœu, qui devenait le mien sans 

dommage pour personne. 

Parvenu au fond de l’entonnoir, mon premier geste 

fut de donner de la pioche contre le bloc erratique de 

lave, qu'il s'agissait de dessertir. 

En un haut-le-corps de stupeur, je levai les yeux vers 

Eurydice, demeurée au sommet du barrage. Elle sou- 

riait. 
L’écho interminable, vertigineux, qui rôdait aux flancs 

dun abime sous-jacent devait lui être familier. 

- Entends-tu comme c’est mince, me lança-t-elle? 

— Et sous la dalle? 

— Le vide. 

— Et sous le vide? 

- Le Feu! 
— Qu’en savons-nous? 

— Chut!... Ecoute!... Il va gémir! 

Elle se tint quelques secondes immobile, l'index sur les 

lèvres : pâle effigie du silence. 

Et voici qu'elle reculait par la pente opposée... Elle 

s'enfonça jusqu'aux genoux; ses hanches, sa poitrine, ses 

épaules sombrèrent tour à tour; le viatique d’un baiser 

s'envola de ses doigts; il surnagea un dernier reflet de 

sa lanterne : puis, plus rien. 

’étais seul, en proie au mutisme écrasant de toutes 

choses inertes... 

Ce fut alors que m’envahit le Son!... 

Un barissement étouffé des assises plutoniennes me 

pénétra : non point par mes oreilles, — inaptes à saisir 

la gravité de son registre vibratoire, — mais par la plante 

de mes pieds! 
Dès lors, une sorte de fureur sacrée me mit en fièvre. 

La convoitise de l'inconnu décupla mes forces. 

A furieux coups de pic, j’entamai le betonnage naturel 

où s’enfouissait la dalle. 

Je m’acharnais sans ordre ni répit. 

Lourde tâche pour un novice. Elle se prolongeait,  
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m’épuisait. Je poursuivais en brute, sans la moindre 
précaution, dans une sorte de vertige causé par la réso- 
nance de certains coups. 

Je fis si mal que j'en vins à percer le soutènement in- 
férieur de la roche. Elle tressaillit... 

Le temps de bondir en arrière, et le bloc de basalte 
écrasant son alvéole entamée, s’enfonça, bascula dans un 
crissement de scories et disparut! … 

… Quatre, cinq, six, sept... Rien! 
Je me jetai à plat-ventre, la tête au bord du trou... 
Toujours rien!... L’&pouvante 
Si!... Du noir absolu des sous-sols surgit un point livide 

qui tala en cycle phosphoré, se réduisit, s’éteignit : 
muet comme un phénomène ronomique. 

Trois secondes encore et je perçus un semblant de 
déglutition caverneuse qui me prit aux entrailles. Ce fut 
tout! Le silence rejoignait l'ombre 

Je demeurai sur place, pantelant, abruti, terrassé par 
l'emprise reptilienne du gouffre. 

Il me semblait compter mes battements de cœur, en 
des coups répétés qu’ils communiquaient au sol. A moins 
que... Je dressai l'oreille. Non! Ce devait être Eurydice 
en train d’attaquer, plus haut, le barrage rocheux! 

Une sueur m’inonda l’échine. 
La vision d’un cataclysme possible m’apparut en coup 

de foudre : 

L’intarissable réservoir des mers, crevé en cet endroit, 
s’engouffrerait par le trou béant.. Une cataracte de mille 
mètres au moins allait perforer, comme un projectile, 
la pâte de matières ignées, provoquant une explosion 
gigantesque! Folle! Cette femme ne pouvait être que 
folle!... 

« Apanomeria est là-haut, sur nos têtes, avait-elle dé- 
claré! » — Elle voulait done Et moi? De quel délire 
néronien m'étais-je rendu complice? Et les coups qui 
se précipitent, là-bas! Allons donc! Moi aussi, je 
divague!.… Ce n’est pas en cinq minutes qu'elle va percer 
cinq mètres de basalte!   
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Cet apaisement relatif se traduisit par des appels : 

«Eurydice! Eurydice! » 
Pas de réponse. 
Aux coups de pic succédaient des crissements de ta- 

raud. 
Je haussai les épaules. 
Le cratère bayait à mes pieds de toute sa gueule 

édentée, peut-être inoffensive. Et pourtant, pourtant. 
Je me penchai, l'oreille tendue. 
Plus de doute : le feu rendait un gémissement! 
I fallait voir. Un genou en terre, je me penchai sur 

l'extrême bord. Et je vis... 
C'était comme une trés lointaine strie rougeatre, noyée 

de brouillard. 
Le massif nord de Vile, présumé paisible, allait-il se 

ranimer?... 

La réponse m’arriv hésitante, d’abord, sous forme 
de souffle tiède; puis tout à coup, brutale, corrosive, 
aveuglante : mince filet de vapeur, pernicieux comme 

un dard empoisonné 
Je fus debout, hurlant, tournoyant, les deux paumes 

sur mes yeux brûlés, les bronches gazées, mon sens 

d'équilibre en déroute! 

Un pas au hasard et je donnai du pied contre la lan- 
terne 

Ma douleur s’aggravait d’&pouvante!... Le trou! La lan- 
terne!... Oü etais-je? Et la lumiere? Projetee dans 
l'abime! I s’en fallait d’un rien que je la suive! 

Par réflexe, je m'aplatis con le sol. Et, palpant, à 
tons, le talus circulaire, ma main rencontre le falot!... 
Eteint? Non! A le braquer sur mon visage, j'en recus la 
chaleur rayonnante. 

J'ouvris avec effort mes yeux qui ruisselaient. Rien 
Wapparut! Pas même une ombre 1... J'étais 
aveugle (1)! 

Eurydice! Eurydice!!... Eurydice!!! 

s phénomènes de cécité temporaire produits par 
également consintes en 1866 lors des  
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M’entendait-elle seulement? 
J'avais noté qu’au sortir de la caverne, un assez fort 

courant d’air suivait le sens de notre marche. 
Je fis face à la brise qui m'évitait l’asphyxie en rabat 

tant les fumerolles délétères sur quelque issue posté. 
rieure de la faille. 

Et mon calvaire commença. 
A quoi bon la lanterne? Je n'avais pas trop de mes 

deux mains pour me hisser le long du ¢ i de scories, 
au risque d’un éboulement qui me précipiterait dans 
l’oubliette! 

Ce fut avec un cri de délivrance que je heurtai du 
front la première pile de basalte. 

Mais l'épreuve devint plus sévère encore pour 
l'apprenti aveugle que j'étais 

Il me fallut gravir en force, par rétablissements suc- 
cessifs, quatre murailles superposées, visqueuses, faites 
d’ondulations sans prise, qui me repoussaient, de plus en 
plus haut, vers l’entonnoir infernal. 

Je soufflais court, par pénibles saccades; mes yeux 
perclus semblaient pleurer du ng. 

Par deux fois, je ne dus la vie qu'à mes phalan: 
crispées à bout de bras sur l’arête coupante d’un gradin. 

Quand j'atteignis le sommet, mon épuisement fut tel 
que je hélai, de nouveau, Eurydice. 

Mais toujours pas de réponse. 
J’eus, cependant, la joie d’entrevoir des lueurs dan- 

santes, parmi les brumes où ceuisaient mes paupières 
écarquillées 

J’insistai : 

Je n’y vois plus, Eurydice! Aidez-moi à descendre. 
Elle réagit enfin : 

Et la dalle? 
Tombée au fond du puits. 
clameur de triomphe nv'irrita. 
Vous n Z & faire un joli coup! J'ai cru y 

rester! Les gaz ont failli m'aveugler pour de bon! N 
n'avons plus qu'à filer au 

Non!! ı 

galop!  



NOCTURNE 
  

— Si! 
— Non! 
J'avais oublié sa démenc: 
Il s’agissait maintenant d’arracher par force cette 

malheureuse aux miasmes souterrains! 
Comment y parvenir dans I’état d’impotence ott j’étais 

alors qu’il me fallait déjà entamer cette descente, à 

reculons! 
Le souci m’absorbait au point que je manquai une 

assise. 
Je fus projeté rudement sur le rebord inférieur. 
A peine m’étais-je ressaisi que le choc d’une brû- 

lure contre la joue me dressa en sursaut. 
Une lueur rampait sur la roche. 
Forçant mon regard amorti, je distinguai une flamme 

qui grésillait. Mes mains, plaquées à l’entour, rencon- 
trèrent un cordon! Le tirant 4 moi, j’amenai un sachet,... 
une cartouche! 

Horreur! Eurydice avait miné le barrag 
Des mains, des genoux, j'écrasai la mèche en feu. 

J'écumais, je jurais : entendant peine la folle qui 

hurlait : 

— Scélérat!... Sacrilége!.... Qu’Aphrodite tétouffe! 

Tu vas mourir!... Nous rejoindrons l’Amant!... Trois, 

entends-tu? Il y en a Trois! Trois! Trois!! 

Agrippée à mon dos comme une panthère, elle me 

frappait d'autant de coups furieux sur la nuque! 

Trois mines, vraisemblablement! 

Nous étions perdus La ville entière allait périr dans 

une poussée de vapeurs torrides! 
Un brusque tour de reins et je pus l’empoigner. 
Elle n'était plus qu’un nœud de fibres en révolte 

L’effort de la lutte nous projeta au pied de l’assise 

de base où nous échappâmes, par prodige, à une chute 

dans la crevasse inondée! 

Simultanément, nous fûmes debout, face à face. 

Sa lanterne, suspendue à la paroi, me la découvrait, 
tache grise, dans un brouillard fuligineux. 

J'esquivai le corps-à-corps qui nous eût fait choir  
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dans le canal, et, lançant, à toute volée, ma droite contre 
l’assaut de cette ombre si frêle, si redoutable, je la pla- 
quai sur les marches montantes! 

Elle gémit; ne bougea plus. 
Je me précipitai vers les mèches. 
Deux brillaient encore, que mes yeux, lavés de larmes, 

commençaient à distinguer, parmi les colonnes de ba- 
salte 

Arracher la première, la piétiner, me hisser à nou- 
veau sur le barrage pour atteindre la seconde, fut l'affaire 
d’un instant. 

Mon poing levé allait écraser l'ultime menace lors jue 
je fus saisi à la cheville : 
— «Je le tiens! Je le tiens, le maudit! Hâte-toi, Feu 

Häte-toi! Cours! Vole!... Aah!! 
‘C'était horrible! A coups de talon ferré, je broyais les 

mains délicates 
Autant frapper du fer contre le fer! Elle ne lächai 

prise! 
En une iraction désespérée, je m'efforçais de parvenir 

jusqu’au niveau du feu. Je soufflai je 
mes poumons déchirés. La flammèche it, grési 
lait, poursuivait sa course inexorable, à quelques pouces 
de l’explosif! 

Cramponné à la margelle, j'eus le réflexe suprême de 
ramener sous moi ma jambe libre jusqu’à coincer mon 
genou sur l’assise inférieure. 

Lentement, je gagnai quelques centimètres, parmi les 
imprécations de la démente, que je soulevais malg 
efforts convulsifs. 

D'une main, brusquement dégagée, je happai le cordon 
par le bout enflammé que j’écrasai dans ma paume. En 
retombant, j’arrachai tout : dix centimètres de mèche 
avec le sachet de dynamite que je lancai, au juger, 
dans l’eau de la faille. 

Notre vie à pile ou face! 
Mais j'entendis le plongeon sauveur, tandis que je 

glissais en arrière, cédant aux saccades des mains cris- 
pées. J'étais À bout.  
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Je demeurai inerte, le corps brisé, les sens en déroute, 

sans pouvoir me ressaisir ! 

Une brusque appréhension me ranima. 

Mes jambes pendaient à vide, mes pieds trempaient 

dans l’eau de la faille. 
Eurydice avait disparu. 

Sa lanterne brillait toujours contre la muraille. 

Au-dessus de ma tete, un frölement me la d&nonca, en 

in d’escalader le barrage. 

Elle marmottait des mots sans suite. 
Bras et jambes fauchés, je tentai la persuasion : 
— Où allez-vous, Eurydice?… Restez ici, je vous en 

prie! Où êtes-vous? clamai-je une dernière fois. Eurÿ- 

dice!.… Revenez... 
Un rire épouvantable m’interrompit : 

— L’entends-tu, Hephaistos L’entends-tu, Feu 

divin?... Le mortel jaloux me pourchasse! II ignore que 
je suis eau, fuyante, insaisissable! Voici l’&cume imma- 
culée, avide de son époux céleste! Oui, oui, j’aper¢ 
ta lumière! Tes lèvres altérées de ma fraîcheur, O mon 
Feu bien-aimé! Je viens! Je viens! Je suis & toi!... 

Ses cris se perdaient au dela des gradins. 
Un effort frénétique me mit sur pied. 

Je hurlai : 
- Eurydie Eurydice! 

Je n’étais plus irrité, mais désespéré! 
Ce qui me restait de forces s’en fut à me hisser au 

sommet des colonnes, d’où j'aperçus ma lampe qui veil- 
lait, abandonnée, au bord du puits. 

Tout n’était qu’immobilité, silence... 
Il n’y avait plus personne... 

Où êtes-vous, clamai-je une dernière fois? Eury- 
dice!... Eurydice! 

Au fin fond de la faille, un cruel écho se moquait : 

Eurydice! Eurydice! 
Mais une réponse me parvint : 
Ce fut la plainte assouvie des entrailles abyssales, 

alors qu’une volute livide, couronnant l'orifice dantesque, 

consumait le feu de la lanterne!  
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Me méprise qui voudra, mais je fus balayé vers la 

voûte du ciel par une panique sans nom. 

Du solide gaillard que j'étais, il ne restait plus qu’un 

faisceau de réflexes, tirant à miracle, de muscles sur- 

menés, les prouesses d’un chevreuil aux abois. 

La descente des cippes fut bâclée en voltige. La lan- 

terne d’Eurydice, abandonnée. Les gradins montueux 

franchis en quatre bonds! 

Mon age de la crevasse inondée eût surclassé le 

champion des équilibristes aveugles. 

Je doublai le tournant de la caverne comme un cheval 

de manège. Et, du coup, plus rien ne me guida que la 

découpure claire de l’orifice. 

Au pas de course, sur les pointes, je me ruai par la 

margelle traîtresse, avec la sérénité d’un stadiste en 

pleine forme... 

La plage enfin! Le grand air! Et les cieux illuminés 

d'étoiles, avec le croissant paisible. 

Je tombai roide sur le dos, toutes forces humaines 

abolies, les regards perdus dans la douceur bienveillante 

des constellations, jusqu’à ce que... 

ce que mes yeux se fussent rouverts à de 

s ntes clartés. 

Glorieuse revanche de mon lyrisme, transi par les 

phantasmes de l’ombre, une Hellade idéale surgissait 

devant moi. 

Une porte-fenétre ouverte encadrait Vindigo vibrant de 

la mer des Cyclades, ses îles rêvées, où chaque promon- 

toire marque le pas d’un dieu, ses voiles triangulaires 

cinglant vers les plages moutonneuses, au sein d’une 

transparence matinale, cristalline... 

Où étais-je? — Couché dans un petit lit, dans une 

petite chambre toute simple, toute fraîche et monacale, 

en son décor de papier à fleurettes où régnaient un eru- 

cifix, un bénitier avec sa palme, une image du Sacré- 

Cœur, une autre de la Vierge. 

Un murmure discret secoua ma torpeur. 

Par la porte entrebâillée j’apercus un coin de cotte  
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bleue, l’aile émouvante d’une cornette de saint Vincent 

de Paul : ma patrie retrouvée! 

La religieuse, près du seuil qu’elle venait de quitter, 

s’entretenait avec un tiers invisible. 

_— Alors, ma Bonne Mère, vous en êtes toujours con- 

tente? 

— Pourquoi pas? Ce pauvre Zacchario soigne notre 

jardin à ravir. 

— Oh! c’est un excellent travailleur. A la Compagnie 

des mines, on me le disait encore hier... Reste cette 

malheureuse affaire de dynamite, escamotée avec une 

sse d’outillage... Il en était responsable, malgré tout. 

__ Matériellement, oui; moralement, non! Il résulte 

de l'enquête que sa remise était bien fermée. 

__ Sans doute. Vraie ou fausse, il y a eu effraction. 

_ Retirez « fausse », Docteur! Zacchario n’est pas 

homme à user d’une supercherie pareille. L'ingénieur 

l'a congédié pour l'exemple, mais non pour indélica- 

tesse.. À ce compte-là on pouvait, huit jours plus tard, 

m'’imputer la disparition de notre petite Eurydice! 

_— En aucune façon! Ses proches exigeaient qu’on la 

laissât vaguer à sa guise. 

— Pourquoi nous opposer au seul bonheur de cette 

innocente? Tout Santorin respectait Eurydice... Son 

âme était douce, et si limpide... 

— Je sais, je sais... Sait-on jamais toutefois? Enfin!... 

L’Orient professe pour la démence un respeet debon- 

naire... C’est le mal sacré. Les Immortels vaticinaient 

par les lövres du fol... II m’a toujours semblé que cette 

petite errait en compagnie des dieux! 

- Nous savons, cher Docteur, que vous êtes païen. 

- Comment ne pas l'être en un climat pareil? 

- Parlez pour vous 

- Je songe à Eurydice... Son brave homme de père, 

que jai connu, était un singulier personnage. Pas fou, 

certes, tant s’en faut — mais... singulier... Il inculquait 

la pauvre gamine des notions effarantes : mystères 

antiques, travail secret du globe, que sais-je? L'ambiance 

y prête à Santorin. Bref, le bonhomme est mort et vous 

18  
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avez mis l’enfant au catéchisme. C’esi égal! Qui dira le 
ravage produit dans ce cerveau malléable par les rudi- 
ments, mal assimilés, d’un savoir dangereux? 

— Grâce au Ciel, la douce folie de notre chère orphe- 
line perpétuait son état angélique!... J’en parle, hélas! 
au passé, car il n’y a plus guère d'espoir. On a battu 
Vile pendant huit jours. 

— En voilà quinze qu’elle ne donne pas signe de vie. 
— Depuis le lendemain de l’Assomption! Vingt-quatre 

heures plus tard, les pêcheurs transportaient ici notre 
jeune malade qu’ils avaient trouvé, en délire, sur la 
plage. 
— Oh! celui-la est hors d’affaire... Fiévre cérébrale 

assez bénigne. Des excès probablement. Ah! jeunesse! 
Mais je réponds de lui. Dans quelques heures il nous 
expliquera... 

Les causeurs s’éloignaient. 
Je n’ai rien expliqué du tout. 
A quoi bon?... A quoi bon même — aprés dix ans 

de silence — vous avoir confié, aujourd’hui, ce qui doit 
rejoindre quelque Loi Universelle, en marge de l'Espace 
et du Temps?... 

LUDOVIC DE GAIGNERON. 
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Armand Le Corbeiller : Pierre Corneille intime, Société française d’édi- 
tions littéraires et techniques, Edgar Malfère, directeur. — Louis Rivaille: 
Les Débuts de Pierre Corneille, Boivin. — Jean Schlumberger : Plaisir à 
orneille (Promenade anthologique), Gallimard. — Héron de Villefosse : 

Saint Louis, image par Pierre Luc. Jeanne d’Arc, imagée par Jean-Jacques 
i Robert Burnand : Frangois Ier, image par Pierre 

IV, image par Pierre Noël; Louis XIV, image par Albert Ma- 
1poleon, image par Jean-Jacques Pichard, Libr. Gründ. — Re- 

Lorsque la présente chronique paraîtra, le gouvernement, 

l'Université, l’Académie, la Comédie Française prépareront 

clivement — du moins, nous le présumons — la commémo- 

ration du tricentenaire du Cid; ainsi Corneille, un peu oublié, 

tombé dans une sorte de désaffection du public, retrouvera- 

til, pour une brève période, la faveur de l’actualité. La diffi- 

culté principale, pour les organisateurs de cette commémora- 

tion, consistera à en fixer la date. On ignore encore, en effet, 

quel mois et quel jour de l'an 1636 ou 1637 fut représentée, 

sur le théâtre du Marais, la fameuse tragédie. Les contempo- 

rains (mémorialistes, anecdotiers, nouvellistes, pampblétaires 

même engagés dans la bataille du Cid) ne se sont point sou- 

s de les mentionner dans leurs proses. Guillaume des Gil- 

berts, sieur de Montdory, premier interprète du rôle de Ro- 

drigue, s’est borné, dans une lettre à Jean-Louis Guez de 

Balzac (18 janvier 1637), à constater l'immense succès de la 

pièce. Seul Jean Chapelain, l’académiste, nous a laissé la 

possibilité de dater approximativement la susdite représen- 

tation. Il écrivait, le 22 janvier 1637, à François de Faudoas 

d’Averton, comte de Bélin, seigneur manceau qui s’interes- 

sait fort au théâtre : «Depuis quinze jours, le public a été 

diverti du Cid et des Deux Sosies [de Rotrou] à un point de 

satisfaction qui ne se peut exprimer.  
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Le propos de Chapelain, s’il n’est point un propos en l'air, 
permet donc de ramener à l'après-midi du 7 janvier 1637, 
la première du Cid. En l'absence de tout autre document plus 
probant, on doit s’en tenir au témoignage de cet épistolier 
qui commentait d'ordinaire avec quelque exactitude les faits 
d'ordre littéraire. 

A défaut de précisions sur les initiatives de Montdory, 
l'intelligent comédien à qui le poète normand avait confié son 
destin dramatique, le tricentenaire du Cid nous a, du moins, 
valu quelques publications sur Corneille et son œuvre, en 
particulier un Pierre Corneille intime dû à la plume de 
M. Armand Le Corbeiller. Avions-nous beaucoup à apprendre 
sur l'intimité de Corneille? Nous ne le pensons point. Tout 
ou à peu près tout de ce que l’on en pouvait découvrir - 
c’est-à-dire fort peu de chose — nous en avait été déjà révélé 
et même des imaginatifs avaient ajouté des légendes falla- 
cieuses aux trouvailles des érudits pour corser de romanesque 
une biographie assez morne en définitive. 

Il semble done bien que M. Armand Le Corbeiller, dont la 
bibliographie est assez succincte et qui fournit des sources 
d'archives en négligeant d’en indiquer les cotes, a souhaité 
nous rappeler des images sorties de notre mémoire plutôt 
que d'enrichir celle-ci de faits nouveaux. Cependant nous 
avons plaisir à dire que son livre, un peu romancé, négligem- 
ment corrigé (beaucoup de noms propres estropiés), conte- 
nant ns citations bon nombre de vers faux, est d’une 
lecture attrayante, surtout dans ses cent cinquante prem 
pages. On y voit Corneille plongé dans son milieu originel, 
faisant corps avec lui et en recevant une imprégnation pro- 
fonde. 

Si M. Armand Le Corbeiller n’est pas rouennais — et cela 
nous étonnerait — il a su, par une étude minutieuse de Ja vie 
rouennaise au xvu° siècle, non seulement reconstituer les 

dres où s’&coulörent la jeunesse et, en partie, la maturité 
de son héros, mais encore l'atmosphère morale où se forma 
l'esprit de ce dernier. Dans son travail se succèdent les ta- 
bleaux de ville, de campagne, de port, de collège, de fêtes 
publiques, d'intérieur, tableaux traités avec un sens aisé du 
pittoresque et desquels se dégage une agréable impression de  
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terroir. De plus, M. Armand Le Corbeiller excelle à peindre 
les physionomies de bourgeois, de magistrats, de fonction- 
naires royaux. Tout cela est assurément nouveau, curieux, 
vrai sans doute ct différencie singulièrement son ouvrage de 
ces biographies doctorales où le décor et la vie restent d’ordi- 
naire réduits à des linéaments. 
Quiconque ignore dans quelle sombre maison de la rue de 

la Pie naquit et vécut Corneille juvénile, quelle gène constante 
éprouva sa famille, quelle austérité de mœurs observait cette 
famille, quel milieu de bourgeoisie rigide et sans élan formait 
ses relations, s’explique mal la rustauderie, la timidité, la 
cupidité même du poète. M. Le Corbeiller donne la clef de 
bien des vertus et des défauts de son personnage. 

Corneille, quand il mourut, à l’âge de soixante-dix-huit ans, 
n'avait pas, à proprement parler, connu le vrai bonheur. Ses 
études à peine achevées, il occupa, par nécessité, des emplois 
peu fructueux où il ne rencontra que déboires et ennui. Il 
fut contrarié dans ses amours et ne put, pour cause de pau- 
vreté, épouser la jouvencelle qu’il avait choisie, cette Cathe- 
rine Hue qui lui inspira Mélite et en fut l'héroïne cachée. Il 
se sentit, dans son pays de traitants et de négociants, même 
aux heures les plus exaltantes de sa gloire, toujours environné 
de ce mépris que les réalistes témoignent aux aligneurs de 
rimes. Le triomphe survenu, il dut soutenir contre les jaloux 
ameutés cette abominable bataille connue sous le nom de 
querelle du Cid. Dans son travail même de créations, il subit 
des contraintes intolérables; il n’était, en effet, nullement 
partisan de cette règle des trois unités, imposée au théâtre 

par Richelieu, et à laquelle il se soumit avec chagrin. 
Les succ longtemps répétés de ses œuvres, n’amélio- 
ent point sa situation matérielle qui resta sans cesse dif 

cile, La gêne dans laquelle il se débattit, plus pénible dans 
sa vieillesse, rendue voisine de la misère par la suspension 
des largesses royales, lui fit sentir lourdement le poids de la 
vie. Elle excuse quelques-unes de dédicaces peu relui- 
santes, celle par exemple adressée à cet affreux coquin de 
Montauron qui avait la vanité généreuse. 

L'homme, physiquement laid, bredouilleur, emprunté, mal 
fagoté, incapable de briller parmi les compagnies galantes,  
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ayant beaucoup souffert, quoi qu’il en ait dit, du dedain des 

belles, se retrancha dans les joies de son foyer, de ce foyer 

créé sans amour, mais où, du moins, régnait la sérénité. Con- 

rié dans ses élans de sentimental et peut-être de sensuel, 

il obéit, avec amertume, à la raison. Une foi ardente, cette 

foi qui le conduisit à traduire en vers des textes pieux, le 

soutenait dans sa tâche aussi bien que dans ses renoncements. 

Elle contribua à maintenir sur les hauteurs son âme façonnée 

par la sévère éducation et les vertueux exemples de ses ascen- 

dants rouennais. 

Du Cid, dans son livre, M. Armand Le Corbeiller nous 

entretient succinctement. M. Louis Rivaille, de son côté, qui 

a fait coïncider la publication d’une thèse sur les Débuts de 

P. Corneille avec le tricentenaire de cette pièce, arrête ce 

travail à la date de 1634. Pour lui le Cid, aboutissement d’une 

longue méditation, d'une pratique acharnée du vers, d’une 

expérience, couronnée de succès, de la scène, reste hors de 

cause. Ce qu’il nous présente dans son livre, c’est la gesta- 

tion du génie qui engendrera la tragédie dans sa forme d 

nit et qui, au surplus, donnera, à république des lettres, 

une formule nouvelle de la tragi-comédie. 
M. Louis Rivaille ne mesure ni sa peine ni son temps. il 

t un bon ouvrier de l’érudition et de l’histoire, conscien- 

cieux, méticuleux, soucieux de vérité, évitant de s’embarquer 

dans l'hypothèse, fournissant des références peu nombreuses, 

mais sûres, utilisant une dialectique serrée pour étayer ses 

certitudes. Son livre n’intéressera pas les esprits frivoles. Il 

est écrit dans une langue aisée et correcte. Il surabonde de 

texte (800 pages in-8°). Il eût gagné à être allégé de répé 

tions nombreuses, des conclusions ou résumés, par exemple, 

qui terminent chaque chapitre et font double emploi avec la 

conclusion générale. Il ne contient aucun document inédit, 

mais il abonde cependant en vues nouvelles, en précisions 

aussi de dates et de faits et, par là, il mérite l'attention. 

Tentons de résumer brièvement ce livre, gros effort de 

compréhension et d'analyse. M. Louis Rivaille considère 

comme le travail de débutant de Corneille les six premièr 

pièces : Mélile, Clitandre, la Veuve, la Galerie du Palais, la 

Suivante, la Place Royale, que le poète construisit, avant l’âgl  
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de vingt-huit ans, dans la maison de la rue de la Pie, à 
Rouen, et fit représenter, de 1629 à 1634, dans l’ordre chro- 
nologique présumé où nous les citons. M. Louis Rivaille 
s'efforce tout d’abord d'établir cet ordre chronologique et il 
semble qu’il le fonde sur des documents assez précaires. Il 
recherche ensuite quelles troupes jouèrent les comédies sus- 
indiquées. Recherche à peu près vaine, en l'absence de docu- 
ments; elle aboutit à nous confirmer ce que l’on supposait 
déjà, c’est-à-dire que la troupe de Le Noir, dite troupe des 
comédiens du Prince d'Orange, à laquelle appartenait Mont- 
dory avant d’en devenir le chef, interpréta probablement les 
six premières pièces de Corneille débutant. 

Dans quels décors ces pièces furent-elles situées? Nouvelle 
énigme que M. Louis Rivaille ne parvient à résoudre qu’en 
se référant à quelques détails de texte. Le public fit-il bel 
accueil à des œuvres qui, manifestement, lui faisaient entendre 
un accent nouveau et lui offraient un spectacle fort différent 
de celui qu’il contemplait d’habitude? Sur ce point encore 
peu ou pas de témoignages contemporains. Il se faut con- 
tenter des dires de Corneille lui-même. Par bonheur, le poète 
semble sincère quand il signale, sans vanterie, ses premiers 

s Rivaille examine quels événements amenerent le 
Rouennais à la poésie et à l’art dramatique. Il conclut que 
Corneille fut conduit à la poésie par l'amour. On le savait 
déjà par Corneille lui-même. Catherine Hue fut-elle la béné- 
ficiaire de cet amour et l’héroïne de Mélite? M. Louis Rivaille 
le nie sans arguments bien valables. Pour lui, le poète, auquel 
il attribue, en contradiction avec tous les faits, des goûts 
mondains, chercha, en écrivant des vers, à donher quelque 
prestige dans la société qu’il fréquentait et à suppléer de la 
sorte, pour plaire à une dame inconnue, à son défaut d’élé- 
sance. Hélas! les vers nuisaient plutôt qu'ils ne servaient en 
ce temps lointain dans les ruelles provinciales. Ils ne rempla- 
çaient aux yeux d’une inhumaine, ni la fortune ni le bel air. 

M. Louis Rivaille étudie avec soin les sujets des six pre- 
mières comédies de Corneille et constate, que, sauf un, ils sont 
identiques entre eux. Le sujet de Clitandre, en effet, offre, 
avec celui des autres comédies, des variantes notables. Cor-  
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neille aurait, dans cette œuvre, mis en scène le maréchal de 
Marillac dont Richelieu faisait, à cette époque, instruire Je 

procès. G. Charlier avait précédemment signalé cette parti- 
cularité de la pièce. Ne pourrait-on en déduire que le car- 
dinal, l'ayant connue, avait gardé quelque ressentiment contre 
Corneille? 

Celui-ci, selon M. Rivaille, aurait, jusqu’à son premier 
voyage à Paris, ignoré la règle de l’unité de temps et ne l’au- 
rait pas appliquée dans la plupart de ses travaux originels. 
Il se serait ensuite efforcé de composer des pièces dites régu- 
lières et d'observer les disciplines imposées par Richelieu. 
Nous croyons cependant que le poète ne se soucia des «trois 
unités» que dans la mesure où celles-ci ne nuisirent pas à 
ses œuvres et que, s’il feignit de s’y soumettre, il n’en re- 
connut positivement jamais l'utilité. 

Dans la suite de son travail, M. Louis Rivaille étudie avec 
beaucoup de soin la pensée et l’art de Corneille. Nous ne 
pouvons l’accompagner, faute de place, dans cette étude. Bor- 
nons-nous à signaler qu’il nous ouvre des horizons curieux 
en nous précisant que son héros empruntait, dès l’origine de 
sa production théâtrale, «sa conception de la vie et de la 
pensée humaine non à l'observation directe de la réalité, 
mais aux théories tranchées de la s colastique, telles qu’il les 
avait reçues des maîtres de sa jeunesse, les jésuites ». De IA, 
sans nul doute, l'attitude de doctrinaire, le mot n’est pas 
trop fort, que l’on surprend dans ses tragédies de la maturité. 

Le mot sans doute paraîtra excessif à M. Jean Schlum- 
berger qui vient de publier, sous le titre Plaisir à Corneille, 
un recueil de morceaux, choisis dans toute l'œuvre du poète 
et reliés entre eux par des textes en prose qui aident à les 
comprendre et à les admirer, M. Jean Schlumberger a voué, 
cela se sent, une vénération au père de la tragédie. T1 souhaite 
propager cette vénération qu’il voit décliner dans l'esprit des 
Français. 11 croit que le culte de l’art cornélien contribuerait, 
à l'heure y nte surtout, à revigorer l’héroïsme dont notre 
nation éprouve l’obscur besoin. Peut-être a-t-il raison, peut- 
être at-il tort, Quoi qu'il dise, dans une espèce de parallèle 
entre l'influence de Corneille et celle de Racine, l’une stimu- 
lant la virilité, l'autre les appétits de jouissance et de raffi-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

nement, nous ne sommes pas très sûrs que Racine ait sur 

Corneille la suprématie dans la période que nous traversons. 

Beaucoup de snobs louent l’auteur d’Andromaque pour obéir 

à la mode sans aucune conviction et sans lavoir jamais lu. 

Au xvir siècle déjà, les opinions étaient fort partagées sur 

les deux poètes. Mme de Sévigné préférait Corneille. Boi- 

leau, ami très intime de Racine, ne pouvait souffrir les démo- 

ralisantes peintures de passions que celui-ci traçait d’une 

plume diligente et tirait de ses expériences personnelles. 

Que Racine cependant plaise mieux que Corneille, cela se 

comprend un peu. Il est plus près de la réalité que son rival 

et ses vers donnent mieux que ceux du rouennais le sentiment 

de la poésie. 

M. Jean Schlumberger est un bon guide. La « promenade 

anthologique » qu’il permet à ses lecteurs d’accomplir dans 

Je jardin cornélien ne les décevra pas. 

A Vinstant où nous donnions le bon à tirer de cette chro- 

nique, nous avons reçu six albums d’histoire destinés, à l’occa- 

sion des étrennes, à combler d’aise les enfants, à les instruire 

et à leur plaire. Ils atteindront aisément leur but. Nous regret- 

tons de ne pouvoir, faute de place et de temps, les commenter 

longuement. 

M. Héron de Villefosse a écrit le texte de deux d’entre eux : 

Saint Louis et Jeanne d’Arc, images par MM. Pierre Luc et 

Jean-Jacques Pichard, décorateurs riches d’imagination. 

M. Robert Burnand s’est chargé, de son côté, de présenter, 

dans leur gloire respective, François I”, Henri IV, Louis XIV 

et Napoléon, avec la collaboration de MM. Pierre Noël, Albert 

Mazurier et Jean-Jacques Pichard, illustrateurs de qualité. Ces 

écrivains ont ingénieusement combiné, dans leur prose, avec 

événements généraux d’une époque, la biographie de leurs 

et mélangé l’anecdote à l’histoire. Leurs évocations, 

faites avec beaucoup d'intelligence et de soin, sont rendues 

plus attrayantes par des planches aux riants coloris où sont 

reconstituées, dans un style pur, par des artistes conscien- 

cieux, les physionomies pacifiques ou guerrières de l'existence 

ancienne. Certaines de ces planches insérées dans une typo- 
graphie soignée, prennent l'aspect d’enluminures.  
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Revues. — Revue de littérature comparée, octobre-décembre 

1936. De M. Paul Hazard : Un romantique de 1730 : l'abbé Pré- 

vost; De M. J. Koseziusko : Diderot et Hagedorn; De M. A. Fari- 

nelli: Le Romantisme et l'Espagne; De M. J. F. Me Dermott : 

Voltaire and the freetinkers in early Saint-Loui De M. Ph. 

J. Ward: Mme de Genlis in England; De M. C. Sprietsma : Douze 

lettres inédites de Silvio Pellico; De M. G. Rees: A french 

influence ou T. S. Eliot, Remy de Gourmont. — Revue de l'Histoire 

de Versailles et de Seine-et-Oise, avril-juin 1936. De M. L. Bigard : 

Le comte Réal; De Mme de Gourmont : Les deux duchesses de 

Duras; De M. Les erreurs que l’on continue à propager 

sur l'histoire de Versailles; De M. C. Montjean: La troupe de 

Molière à Saint-Germain-en-Laye. 
MILE MAGNE. 

LES POEM. 

Yves Gandon : Blason de la M colie, s. n. d’editeur. — Louis Per- 

ceau : Le Libertin Veilli et Autres ces, Georges Briffaut. Francois 

Pradelle : Le Dit du Grand Pin, Louis Staude. — Thyde Monnier : Or Moi, 

Batean Perdu..., Messein. 

Blason de la Mélancolie, poèmes par Yves Gandon... 

Le soir, à mon amour, tombe comme une pierre; 
Le monde, avec le jour, perd sa divine odeur. 
La tristesse est comme un charbon sous ma paupière. 
Qu’avez-vous fait de moi, fièvre, désir, ardeur? 

Encore un jour qui choit A ce trou vaste et sombre, 

Avec les vœux d’hier, nains chétifs et tortus. 

Un vent de mort balaye les derniers fétus. 

Mais sur quel bord fleuris-tu donc, 6 fleur de l'ombre? 

Ce «flos umbrae» attire, inquiète, enivre et déçoit sans 

cesse l’exaltation du bon poète. Il connaît et subit les désert 

comme il dit, de mirage et de nausée. Il rencontre dans sa vie 

tant d'heures de froid, de brouillard et de givre qu’il ne croit 

plus à son bonheur, qu’il croit à peine à son amour. Cepen- 

dant il s’attendrit d'un sourire, d’un rayon même pâle et 

incertain du soleil. Il renaît alors, et contre son désir il 

chante. D'un cœur mélancolique et doux, il chante, parce 

qu'une for invincible l'y pousse, mais il résiste, il résiste 

en vain, et le besoin du rythme l'emporte, qu’il s’efforce de 

démentir et au moins de refréner; il dit alors en une prose  
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musicale et cadencée ce qu’il ne consent pas à laisser s’en- 
voler dans l'essor plus lyrique de ses vers. Comme le dit 
admirablement son préfacier, qui n’est autre que Léon-Paul 
Fargue : 

Confidences, murmures, secrets, bruits d'ailes, tracasseries de 
la solitude, nostalgie voilée, ombres, pochades d'amour, regrets, 
confessions d’après nature, raccourcis, malices, abeilles, clairons, 
chuchotements, tout ce qui se dégage de ces poèmes, de cette 
invisible saison, pour se grouper en une musicalité savante et 
discrète, appartient corps et âme à la poésie, 

Le Libertin vi et autres Stances, par Louis Perceau, 
donnent très curieusement une impression qui ne se ren- 
contre guère dans les œuvres de notre temps, et l’idée qu’elles 
sont autant que possible proches de la perfection. Perfection 
technique, dans une forme, il est vrai, serrée, ancienne, 
réglée et prudente, perfection dans l'accord de la pensée 
qu'elles expriment et de la forme où cette pensée est expri- 
mée. Pour atteindre à ce résultat, le procédé de cet excellent 
poëte est fort simple. Non seulement il publie ce qu'ont 
pu être et donner la poésie du moyen âge, la poésie du 
xvi° siècle et de la Pléiade; il est volontairement aveugle 
aux apports, élargissements, transformations techniques du 
xıx° siecle et du xx‘. Volontairement, car s’il les méconnait, 
il ne les ignore pas, certaines de ses épigraphes sont prises 
à l’œuvre de Renée Vivien, Charles Baudelaire, Armand Sil- 
vestre, Edmond Haraucourt, Pierre Louys, Desbordes-Val- 
more, Emile Chevé, Théo Hannon, Alfred de Musset, Henri 
Cantel et même Aurélien Scholl. Il a lu sans doute tous les 
poètes, mais ses préférences vont à Malherbe, Maynard et 
Racan. C’est son droit, nul ne songe à le lui contester, mais 
il prétend que la poésie, selon lui une imitation, ne peut 
exister qu’à la condition de se soumettre aux règles strictes 
que ces trois grands poètes s’élaient imposées, et qu’elle doit, 
en outre, être toujours claire par la simple raison que Cor- 
neille n’a rien écrit qui ne fût clair. Je ne puis m'empêcher 
de songer que des raisonnements de ce genre sont un peu 
ingénus et trop simples. Il serait vain de discuter. Il suffit 
de constater que Louis Perceau, malgré son goût de «l’imi-  
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tation», préserve dans ses stances sa personnalité, que sa 

manière demeure aisée, son style d’une éloquence à la fois 

presque pompeuse et visant à la familiarité, son rythme net 

et précis, ses images suffisamment choisies : 

Ton corps souple a gardé la fraîcheur du printemps, 
Et ta chair généreuse est toujours parfumée, 

jà perce en toi l'angoisse inexprimée 
D’atteindre avant qu’il soit longtemp: 

Les tristes jours d'hiver où l’on n’est plus aimée. 

André Mary, poète docte, érudit, épris d’un renouveau 

savant de-la langue poétique retrempée aux sources natio- 

nales et provinciales, est le héraut et le garant de ce qu’il 

appelle «l'école gallicane >». L’image double de la Croix 

Saint-André et de l’Hercule aux chaines d’or, ou Ogmios, 

figure, parait-il, sur l’étendard de l'Ecole gallicane. Ecoutons 

le chef de l'Ecole présenter son disciple Francois Pradelle, 

de qui vient d’être publié le premier livre: «Le Dit du 
Grand Pin est un long poème de quarante-quatre strophes 

de douze, treize, quatorze et quinze vers d’un rythme par: 

ticulièrement savant et difficile, au moins dens la premiere 
partie : c’est la fameuse strophe d’Helinant ou plus exacte- 
ment des Lunelles des Princes de Jean Meschinot, puisque le 
vers est ici le décasyllabe. Je note tout de suite que le Grand 
Pin de Macé, ornement du domaine paternel, est plutôt un 

sapin de la variété picea eæcelsa : F Pradelle, qui est 
un esprit attentif et précis, le sait aussi bien que tout autre, 
mais la tradition familiale disait le Grand Pin de Macé, et il 
a suivi la tradition. C’est autour de cet arbre fameux par 
sa hauteur et sa beauté que le poète anime tout le monde des 
animaux familiers et décrit les jeux de l’enfance, et surtout 
fait comparaître pour les chanter dignement «les chers-tenus 

des Filles de Mémoire», les poètes «de nos huit siècles 
Wor >... 

Maurice Du Plessys, «le dernier de la née, parmi les 
défunts > s’exprime, ou, pour dire comme le poéte, .« parole » 
comme suit : 

PARQUE, MERCI! Tu n’es point tant fatale 

qui pour un jour a descellé ma dalle,  
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et toi, salut! Te soit Dieu non grigou, 
puis flamboyant que, céleste vestale, 
nourrit d'amour Cibèle Occidentale. 

Bûcheux hardi, quand tu serais marcou, 
Ne fiers cet arbre ou c’est fait de ton cou : 

Pécorce rouge éloignat tout & coup 
ta hache impie, 6 titubant Vandale, 
comme aux enfers les fruits faisaient tantale, 

et c’est ta mort qu’eüt gémi le hibou 
puisque ton fer, soulevé de scandale, 
te fit subir la perte capitale. 

La même langue est parlée (parolée) au cours du poeme 

par Alfred de Vigny, Jacques Delille, Jean de La Fontaine et 

Ronsard, de qui, néanmoins, l’œuvre originale peut être tenue 

pour moins impénétrable 4 des lecteurs non « gallicans ». 

Le morceau cité s'accompagne de deux gloses ou explica- 

tions : Marcou est, non pas un poète actuel et vivant, mais 

«le septième enfant mâle d’une famille, en Sologne. Le 

marcou guérit les écrouelles ». — « Fiers, frappe >... dont, a 

la rigueur, on se doutait. Mais d’autres strophes comportent 

des gloses bien plus nombreuses. 

Il est, à coup sûr, respectable de concevoir et de réussir 

des poèmes construits comme celui-ci, et on ne saurait trop 

s’incliner devant le désintéressement et la science scrupu- 

leuse du poète. Mais n'est-ce un jeu d'amateurs de se res- 

treindre ainsi à ne parler qu’un idiome interdit à la plupart 

des esprits même éclairés de notre temps, et M. Mary, 

M. Pradelle s’imaginent-ils que la plus profonde 

philologique ait d'autre intérêt que d’éclairer les sources et 

variations prem s de la langue; ont-ils l'espérance que 

le temps reviendra où l'on puisse parler ou écrire jamais 

comme on le fit aux siècles du passé? Entreprise désespérée, 

et sans doute inutile. Les textes d’autrefois existent; aimons- 

les, étudions-les. Ne poussons pas limitation jusqu’à cher- 

cher à les supplanter de parodies et de contorsions modernes. 

Inférieure est la langue de notre temps? Je ne le pense pas, 

mais admettons. On ne l’amendera pas en la ramenant en 

arrière, et les changements valables sont œuvre de patience 

et de durée; ils ne peuvent se pratiquer brusquement par  
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une décision des savants. Et le jeu, par conséquent, demeure 

superficiel. 

Misère des femmes trop tôt confiantes en l'amour, et trop 

tôt, et rudement, désabusées, la dure experience de la vie 

les accable, mais l’espoir n’est pas mort en elles. Elles se 

sont vouées à une image et elles attendent, impatientes ou 

farouches, le retour des anciennes heures. Or Moi, Bateau 

Perdu..., qui repéchera cette carcasse a jamais ivre, sans 

doute, des cieux ouverts au vogueur? Qui me baignera 

encore «dans le poème de la mer infusé d’astres et lac- 

tescent»? Eternelle agonie des âmes, avec des cris qui 

s'étouffent, le poète vous évoque, avec de la pitié pour les 

pauvresses, ses pareilles, et un amour à jamais aux aguet: 

Parfois des accents généreux et spontanés s’élancent, ma 

la voix n’est pas tremblante, au contraire elle se montre 

tendre avec rudesse : 

Je ne veux plus aimer que mes sœurs de misère : 
mes obscures, mains durcies par le labeur, 
regards noirs pleins de haines et de peurs. 
© vos regards sur nous les heureuses, mes sœurs 

Je veux crier vos cris, je veux pleurer vos pleurs 
je veux dresser vers vous le flambeau de mon cœur 
et vous, tenez, voici la part de mon bonheur, 
Mangez, aimez, vivez, mes sœurs. 

Il y a là du pathétique provoqué par beaucoup de tendresse. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Grandeur nature, Li Plon. — Jean B 

Charles-Henry Hirsch : L’apötre Judas, Mercure de Fra 
Randau : " et son hôte, Editions Guiauchenain. — La Varende 
Nez-de-cuir, gentilhomme d’amour, Editions Maugard. 

Quoiqu’il se passe en France, en Auvergne, c’est au r 

de Mary Webb, Sarn, que m’a fait penser Jeux de vilains par 

Mme Elvire Pélissier. Comme l’œuvre anglaise, traduite par 

M. de Lacretelle (cette œuvre a ceci de commun avec lui que 

le patois y abonde, en sa forme originale), le roman de 

Mme Pélissier est un roman rustique, mais non de caractère  
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naturaliste, malgré le réalisme de son pittoresque. Si les per- 

sonnages en sont vrais, d’une vérité humble et rude, l’atmo- 
sphère où ils baignent, je ne dirai pas les transfigure, mais les 
enveloppe de mystère et de poésie. Rien, dans celle-ci, de la 

grâce bucolique ou idyllique des romans champêtres de 
George Sand, qui se souvenait d’être fille d’un pays voisin 
de l’Astrée. Comme Mary Webb, Mme Pélissier a le sentiment 

profond des affinités qui unissent par des liens secrets, 
ignorés d’eux, les hommes et les femmes d’aujourd’hui à ceux 
d'autrefois, dans les campagnes. C’est, du reste, ce sens d’une 

continuité obscure dans les âmes, en dépit des changements 

extérieurs, apportés par «le progrès», qui confère à son 
livre un caractère singulier. Roustant, dit Sicouëtte, s’est 
épris, sur le tard, d’une bonne femme, un peu sorcière, et 

déjà trois fois veuve, la Bregéraude, qui tire le plus clair de 

ses maigres revenus d’un bouc. Autant de saillies, autant de 
piécettes qui tombent dans la poche de son tablier. Or, la bête 
puante est insupportable aux narines de Sicouétte. Si la Bre- 

géraude se défaisait de son bouc, le délicat l’épouserait. Mais, 

se séparer de son «Martin», de son cher «biquet» pour 

un homme (tous des brutes et des ivrognes), bernique! Ça 

lui ferait «trop deuil ». Des camarades de Sicouétte se déci- 
dent donc, un beau matin, à castrer l’ennemi. (Jeux de 

vilains...) L’animal meurt de l'opération renouvelée d’Origène 

et d’Abélard, et la Bregéraude, privée de son gagne-pain, le 

cœur brisé, l'esprit troublé par l’idée d’une intervention dia- 

bolique, part pour la ville et se loue dans une blanchisserie. 
Elle en sortira, enfin, après avoir vu sa patronne en proie 

aux fureurs de Vénus, pour épouser, en désespoir de cause, 

le constant Sicouëtte. Mais les farceurs, qui avaient debar- 

rassé celui-ci du bouc, lui font la blague de mettre une nou- 

velle bête dans l’étable de la maison conjugale, le lendemain 

même de ses noce Il croit, à son tour, à quelque miracle. 

I faut dire que le gaillard, qui a vu la Bregéraude arracher 

à la mort un no] a suppose capable d’avoir ressuscité son 
biquet. Elle s’en défend : c’est aux forces qu'elle évoque, en 

les redoutant, qu’elle attribue cette étonnante réincarnation 
ou cet avatar. Aussi bien, se félicite-t-elle d’être délivrée du 
démon qui l’obsédait, depuis la mort de son compagnon à  
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cornes — et peu importe si tout se réduit à une vulgaire 

intervention des hommes. Cela n’infirme pas la réalité de ses 

dons exceptionnels, ni ne saurait nous faire douter de lin- 

fluence de l’occulte. Rien d’artificiel, autrement dit rien de 
merveilleux, on le voit, dans le mystère qui enveloppe, 

comme je le signalais plus haut, le roman de Mme Pélissier. 

Tout s’y peut expliquer par ce que nous savons, scientifique- 

ment, des phénoménes qui se produisent autour de nous et 

en nous. En outre, il y a de la gouaille, sinon de l’humour, 

dans ce roman, et très étroitement mêlée à l’émotion la plus 

humaine, au sentiment le plus vif de la nature. Faut-il mettre 

sur le compte d’un défaut de composition l'épisode, un peu 

long, du séjour de la Bregéraude à Thiers, et qui semble 

rompre l'unité matérielle du roman de Mme Pelissier? Il 

reste, cependant, dans la tonalité générale de celui-ci. Il 

s'accorde à son harmonie interne, à cause de la fatalité pas- 

nnelle qu’il accuse. Il aide, enfin, à préciser le caractère 

de la Bregéraude, à nous révéler que son acceptation de la 

vie est surtout faite de piti 
I y a, je crois, dans l’œuvre de tous les romanciers, ce 

que l’on pourrait appeler un thème majeur, et qu’il est aisé 
de découvrir même chez les plus universels, comme Balzac et 
Dickens. Ils l’'accusent dès leurs premiers livres, et M. Henri 
Troyat me semble bien être obsédé par celui de l'attitude du 
fils envers son père, de la lucidité critique de la jeunesse à 
l'égard de ses aînés, ou de la rivalité qui oppose les généra- 
tions nouvelles à celles qui les ont précédées. L'auteur de 
Faux-jour et du Vivier doit avoir, a, sans doule, des souvenirs 
dont il ne saurait autrement se délivrer que par l'évocation 
de l'enfance se dégageant de l'ombre projetée sui son rayon- 
nement par la tutelle familiale, ou se libérant de ses enthou- 

smes, de ses sensualités puériles par le sentiment du ridi- 
cule, par la reconnaissance précoce des destins avortés... 
Grandeur nature, le nouveau roman de cet écrivain très 
doué, nt montre un cabolin déjà mûr, Antoine Vautier, 
chez qui il s'en faut que le talent soit la hauteur de l’en- 
thousiasme : ique. C’est une sorte de Delobelle, le célèbre 
personnage de Froment jeune et Risler aîné, comme on sait, 
et qui ne frouve de consolation à ses échecs que dans la  
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pieuse admiration de son épouse. Par malheur, son fils Chris- 

tian, un gamin de douze ans, fort déluré, se trouve choisi 

pour jouer au cinéma le rôle de Jack dans un film tiré du 

roman d’Alphonse Daudet, et, du premier coup, l’éclipse, par 

un succès foudroyant, dans le cœur de sa femme. Rien, 

pas même l’amour d’une pauvre fille naïve et tendre, avec 

laquelle il fait une tournée en province, ne console l’infor- 

tuné de sa perte de prestige; et il lui faut vider la coupe 

d'amertume jusqu’à la lie. Grandeur nature pourrait s’inti- 

tuler : « Jaloux de son fils »; et c’est par ce sentiment, dont il 

a honte, que Vautier s'accorde au thème cher à M. Troyat. 

Que pense du bonhomme le petit Christian? Rien de flatteur, 

assurément. On soupçonne, du reste, plus qu’on ne connaît 

les impressions du gamin à l’égard de son père; et c’est bien, 

cette discrétion, ce qu’il y a de plus fort, à mon sens, dans 

le roman de M. Troyat auquel on pourrait autrement repro- 

cher d’être conçu dans la manière grossissante et simpli- 

ficatrice qui a fait si longtemps ses preuves. M. Troyat est 

bon observateur des mœurs, et sa peinture du monde des 

petits théâtres et du cinéma — qui excite toujours la curiosité 

du public — a du pittoresque. Elle rappelle l’impression- 

nisme d’Alphonse Daudet, à qui j'ai fait allusion, plus haut, 

à deux reprises, et qu’il est certain que notre auteur a beau- 

coup pratiqué. Les effets sont infaillibles dont M. Troyat use 

avec une maîtrise qui étonne chez un écrivain encore si près 

de ses débuts. Mais ils ne sont pas imprévus. Tel est l’incon- 

vénient de cette conception du roman où un personnage nous 

apparaît dominé par une passion unique, et que l’on sait 

qui dominera tyranniquement toute sa vie. Mais M. Troyat 

évile le double écueil de la sensiblerie et du mélodrama- 

tique. Il a de l'esprit, à défaut d'humour, et il conte avec 

vivacité. 

Qu'ils fabriquent de la féerie ou qu’ils fassent de la psy- 

chologie, nos jeunes romanciers sont, pour la plupart, tout 

aussi intellectualistes les uns que les autres. Il semble bien 

que ce soit l'imagination qui leur manque le plus — et la 

sensibilité. Leur sagesse précoce effraye un peu. C’est qu’elle 

est sèche, je ne dirai pas d'essence puritaine, mais janséniste, 

et tout à fait digne du temps où régnait la pensée de Des-  
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cartes. Je les voudrais moins raisonnables. Même quand ils 
rappellent à eux leurs souvenirs d’enfance, à l'exemple de 
M. Marcel Arland — qui a, du moins, le mérite d’être spiri- 
tuel au sens où l’entendait Baudelaire c’est à travers un 
espace d’une limpidité telle, ou d’une si pure transparence, 
que toute ombre s’y dilue, que tout mystère s’y &vapore... On 
n’a plus devant soi que des figures de passions, analogues 
aux figures de pensées des philosophes, et — au mieux — 
que des images platoniciennes. Ainsi, c’est une sorte de traité 
de la jalousie — ce monstre qui crée lui-même ses monstres 
et se laisse dévorer par eux — que M. Jean Blanzat a écrit 
dans Septembre, son nouveau roman. Ce récit, élégamment 
dépouillé, est conçu, cependant, comme un portrait de La 
Bruyère. Aucun des traits du jaloux ne manque à la physio- 
nomie de René — le héros de M. Blanzat —- qui parle à Ja 
première personne, comme Adolphe et comme Dominique, 
naturellement. Ce jeune inquiet, qui fait son examen de cons- 
cience ou qui s’analyse en souffrant, établit, par petites notes, 
son diagnostic. Il ne s’¢pargne pas et ne nous épargne pas, 
chemin faisant, les réflexions morales, les généralisations 
psychologiques. II a de la lucidité, de la tenue. Il se sur- 
veille pour ne pas s’abandonner à la déclamation, pour ne 
pas faire de grands gestes, et s'il peint, c’est par touches 
rapides; s’il dessine, plutôt, c'est d’un crayon fin, simplifica- 
teur ou stylisant. 11 n’a pas besoin de se voir pour connaître 
comment il est dans ses heures de crise. Ainsi note-t-il, par 
exemple, les effets de la jalousie sur son visage, en présence 
de la mère de sa malheureuse femme qu’il soupçonne d'aimer 
son ami: «Quand elle eut vu ma figure tendue, mes pau- 
bières légèrement contractées (sic), ma bouche au pli amer, 
écrit-il, quand elle eut remarqué ma respiration rapide », etc... 
Inutile d’insister sur ce que décèle d'artifice une telle façon 
de vouloir atteindre et de prétendre cerner la réalité vivante. 
II ya bien de la finesse dans tout cel pourtant, Une certaine 
force, même. Mais les moyens d'exprimer la vérité sont 
autres, et sont ailleurs. 

Sous le titre de la première d’entre elles la plus impor- 
tante, et qui‘a pr sque les dimensions d’un roman — 
M. Charles-Henry Hirsch a groupé trois nouvelles dans  



REVUE DE LA QUINZAINE 563 
  

L’apötre Judas. Il y révèle la diversité de son talent, fait, 

surtout, d’abondance et de fougue. L’inspiration de sa nou- 

velle œuvre est, il est vrai, philosophique, ici; réaliste, là; 

satirique, enfin. Faire la lumière dans l'âme ténébreuse de 

Judas, (’ « Issachariote », comme lappelle, en érudit, 

M. Hirsch) c’est une difficulté qui a dû tenter plus d’un 

esprit; et l’on a vu, récemment, M. François Mauriac se pen- 

cher sur ce problème. Hugo a consacré à celui qui a vendu 

l'Homme-Dieu un de ses plus beaux poèmes. Mais il y a un 

mystère dans la trahison de Judas, et dans les circonstances 

matérielles même où elle s’est produite. Pour perdre Jésus, 

l'apôtre n’avait pas besoin de le désigner aux gardiens du 

Temple, en l’embrassant. Jesus ne se deguisait pas; il etait 

assez connu — assez évident — pour qu’on püt se saisir de 

lui à Gethsémani, sans la complicité de personne Aussi, 

M. Hirsch a-t-il vu, dans le rôle joué par Judas, une prédes- 

tination. Si le misérable a trahi, c’est qu’il le devait; c’est 

que, « à travers les siècles des siècles futurs », il fallait qu’il 

fit de son acte odieux «le symbole des infamies causées par 

la convoitise de Yor»... Belle idée. Juste, sans doute; mais 

qui simplifie, en le sublimant, le problème psychologique 

posé par la complexité du plus aimant, peut-être, des douze... 

Le second récit de M. Hirsch, La puissance du souvenir, a 

l'accent des meilleures nouvelles de Maupassant; mais c'est 

du Maupassant épique, et aussi lyrique. L'image, en tout cas, 

est saisissante, du Bourguignon brutal que l’on voit, ici, après 

la perte d’une femme adorée, se reprendre à la tendresse et 

faut-il dire? s’humilier, un soir de Noël, par la naissance 

d'un fils qui lui est donné, « dans une crèche », à l'exemple 

du divin enfant. L'Homme au Bouddha, enfin, emprunte son 

ironie à la ressemblance qu'établit discrètement M. Hirsch 

entre son égoïste collectionneur et la divinité des adorateurs 

pantheistes... 

Comme Goethe dans Faust, Flaubert dans La Tentation, 

M. Robert Randau nous donne, aujourd’hui, la somme de ses 

conceptions philosophiques ou de ses médilations sur la vie 

dans Lucifer et son hôte, qui est plus un poème, et conçu 

dans une forme dramatique, qu’un roman, à proprement 

parler. Mais c’est à Rabelais qu’il s’apparente par la verdeur  
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de son style, la richesse de son vocabulaire, la truculence de 
ses intentions satiriques. II fait la liquidation des idées et 
des principes sur lesquels nous vivons; il n’entreprend pas 
de construire un système quelconque ni de proposer des 
remèdes à la folie et à la sottise générales. Une farce, et gros- 
sière, voilà ce que représente, à ses yeux, l'existence de mil- 
lions d'hommes. Et il ne se charge pas de nous dire qui Jui 
a donné le branle, à quelles fins elle se prolonge... Croit-il à 
la civilisation, au progrès? J'en doute. I1 s'amuse ou se donne 
Yair de s’amuser pour n’avoir pas à trahir son indignation 
ou son affliction. Dogmes, politique, richesses, honneurs, am- 
bitions, il dénonce la vanité de tout; il met tout dans le 
même panier. C’est un beau massacre. Rien ne trouve grâce 
devant lui, si ce n’est ce qui échappe à toute prise : le désin- 
téressement — seule pureté libératrice. M. Randau est un 
artiste, et un érudit sensible. Son livre fera le régal des 
esprits libres (s’il en reste) et des lettrés. 

C’est encore dans ce pays d’Ouche qui sert de décor aux 
contes qui lui ont valu le prix des Vikings, que M. La Varende 
a situé son roman Nez-de-Cuir, gentilhomme d'amour. Le 
souvenir de Barbey d’Aurevilly s'impose à l'esprit du lecteur 
de ce roman, de caractère épique, où l’histoire, en se fai- 
sant anecdotique et locale acquiert lé plus singulier relief. 
«M. d’Aurevilly fouette ses phrases comme un toupillon, 
un rabot sous la peau d’anguille, et jusqu’à ce qu’elles ron- 
flent », dit avec pittoresque et justesse Nez-de-cuir, le héros, 
mutilé pendant la campagne de France (1814), de M. La 
Varende. J’ajouterai que l’auteur de L'Ensorcelée ne se detend 
jamais, ne bai jamais le ton. M. La Varende sait étre plus 
sobre, plus familier; plus direct aussi. Si, comme son glo- 
rieux aîné, il veut surtout que «les horizons se reconnais- 
sent », il ne dédaigne s, pour cela, « la vérité exacte ». Son 
récit intéresse par mille détails expressifs, en dehors de ces 
moments pathéliques où s’animent, seulement, les « chro- 
niques » de Barbey d’Aurevilly. Il ya du Téniers dans M. La 
Varende, mais sans les « magots », honnis par le Roi-Soleil; 
et son Tainchebray, ex-coureur de femmes, converti au 
renoncement par l’amour après la mutilation qui l’a défiguré, 
est un type qui se grave dans la mémoire. 

JOHN CHARPENTIER,  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
om 

Arthur Eddington : Nouveaux sentiers de la science, traduction Gué- 
nard, Hermann. 

James Jeans et Arthur Eddington sont deux grands astro- 

physiciens anglais, qui consacrent une notable part de leur 

activité à l'initiation du grand public : l’un et l’autre écrivent 

avec talent et bonhomie; l’un et l’autre sont malheureuse- 

ment piqués par la tarentule du préche, ce qui nous fait 

penser à des versets de la Bible insérés entre les lignes d’une 

table de logarithmes... Opinion unanime en France, puisque 

le physicien chrétien André George a pu leur reprocher 

d'avoir «trop cédé à l’envie de confirmer, par l'exemple de 

la très récente physique, leurs convictions spiritualistes ou 

religieuses » (1). 

Au fur et à mesure de leur parution, nous avons examiné, 

dans cette chronique, les exposés tant de Jeans (2) que 

d'Eddington (3); aujourd’hui, ce dernier nous donne la rédac- 

iion des conférences qu’il fit en avril et mai 1934 à la Cornell 

University, sous le titre Nouveaux sentiers de la science, 

important ouvrage dont la traduction est satisfaisante et où 

l'auteur s’est appliqué à rester aussi compréhensible et con- 

cret que le sujet pouvait le comporter : 

Comme de coutume, malgré mes efforts de simplification, je 

dois soumettre l'attention du lecteur à une rude épreuve (p. X). 

A mon avis, le but de ce genre de livre doit être d'exprimer une 

pensée exacte dans un langage inexaet. L'auteur a abjuré les termes 

techniques et les symboles mathématiques, qui constituent le 

moyen homologué d’assurer Vexactitude de l'expression, et il est 

ramené à des méthodes plus indirectes, pour faire naître, dans 

Yesprit du lecteur, l'idée qu’il désire lui transmettre. Il ne réus- 

sira pas toujours. Il ne pourra jamais réussir sans la collabo- 

ration du lecteur (p. 364). 

Ce gros livre n’est pas sans défauts. Certaines erreurs de 

détail auraient pu être facilement évitées, comme des contra- 

() La Vie intellectuelle, publication des Dominicains de Juvisy, 10 mat 
1931. 

(2 Mercure de France, 15 décembre 1931, pp. 628-632; 15 octobre 1933, 
pp. 420-421; 15 avril 1935, pp. 3 ii 

3) Ibid., 15 février 1930, pp. 5; 15 novembre 1930, pp. 154-158; 
15 août 1934, pp. 142-145.  
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dictions sur Ja chaleur (pp. 179-180), une application fautive 
(p. 90) des relations d’incertitude et un certain flottement 
dans la critique de «léther» (pp. 49, 61, 142, 199, 238), 
identifié tantôt à vide, tantôt à champ. D'autres imperfections 
sont plus graves, comme les verbiages (p. 115) sur la liberté 
humaine ou le chapitre nettement tendancieux (pp. 92-117) 
relatif au «déclin du déterminisme»; on pourrait lui op- 
poser la phrase de Bossuet : « Le plus grand dérèglement de 
l'esprit, c’est de croire les choses parce qu'on veut qu’elles 

ient, el non parce qu’on a vu qu’elles sont en effet (4).» 
gnalons également la personnification païenne de Dame 

Nature : la Nature qui décide (p. 14), les plus habiles stra- 
tagémes de la Nature (p. 25), la Nature qui n’a pas besoin 
de se protéger (p. 131), etc.; il est curieux de voir un quaker 
se plonger dans les dé s de la mentalité prélogique! 

Mais, à côté de ces faiblesses, qui font sourire, que d’excel- 
lents développements, que de remarquables suggestions sur 
l'énergie subatomique, sur les galaxies et sur le ciment mathé- 
matique qui synthétise les deux infinis, le grand et le petit! 

La révolution de la pensée est née de la physique (p. 24). Le 
vieux dualisme de l'esprit et de la matière ressemble à celui d’un 
homme, qui, ayant reçu des instructions, partie sous forme écrit 
partie sous forme orale, se sentirait incapable de les combiner, 
à cause de la nature incompatible des ondes sonores et de l'encre 
(p. 23) [5]. Nous ne pouvons séparer la théorie de l'Univers de 
celle de l'atome (p. 289). Les astronomes, qui étaient partis à la 
recherche de l’inconcevablement grand, rencontrent aujourd'hui 
les physiciens de l'atome, qui étaient partis à la recherche de 
l'inconcevablement petit (p. 288). Dans la théorie de la relat 
l'observateur part à la recherche de la vérité, armé d'une règle 
à mesurer; dans la théorie des quanta, il part armé dun crible 
(p. 348). L'énergie subatomique existe abondamment dans tout « 
que nous voyons et dans tout ce que nous touchons. Seulement, 
elle est cadenassée d’une manière si sûre que, pour tout le bien 
qu’elle peut nous procurer, elle pourrait tout aussi bien se trouver 
dans l'étoile la plus lointaine — à moins que nous ne sachions 
trouver la clef du cadenas. Nous avons beau savoir que l'armoire 

(4) Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, I, 16. (6) Encore qwEddington conelut dans un sens opposé, cette phrase Ps urrait servir Séplerep| e à l'édification d’une science unitaire, à l’'ex- ension de l'esprit scientifique à l'étude de l’homme et de la société,  
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est fermée : nous sommes irrésistiblement poussés à regarder par 

le trou de la serrure, comme des enfants qui savent où sont 

rangés les pots de confiture (pp. 209-210). 

Le point central — et la partie réellement neuve — du 

livre concerne les constantes universelles (6), qw’Eddington 

commence par énumérer : la charge de l’électron, la masse 

de l’électron, la masse du proton, le quantum d’action, la 

vitesse de la lumière, la constante de la gravitation, la cons- 

tante cosmique (p. 299); Eddington y joint ultérieurement 

(p. 328) le nombre total des électrons contenus dans PUni- 

yers; il aurait pu leur ajouter le rapport de Ja circonférence 

au diamétre dans la géométrie euclidienne. Ces constantes 

ne sont pas toutes indépendantes, et l’auteur, en exposant 

familièrement la théorie des groupes (pp. 331-361), retrace 

l'histoire du fameux nombre 137, appelé souvent «nombre 

d'Eddington », qui est en relation avec le nombre des termes 

métriques dans un tableau de seize lignes et de seize co- 

lonnes; le nombre d’Eddington détermine la charge de l’élec- 

tron, à partir du quantum d’action et de la vitesse de la 

lumière. 

Par une anicroche insignifiante — sans conséquence 
pour l'évolution de l'Univers — quelques blocs de mat) 
dimensions défectueuses se sont formés accidentellement. Ceux-ci 
échappent à la protection purifiante de la chaleur intense et à 
l'action également efficace du froid de l’espace. L'homme est l’un 
des résultats (7) de ce défaut fortuit de précautions antiseptiques 
(p. 403). 

Certes, on peut affirmer (p. 411) que l’homme doit être 

«quelque chose de plus qu’une machine à effectuer des me- 

sures scientifiques»; nous ajouterions, notamment: «une 

machine à penser sans passions ». Mais, si Eddington l'avait 

dit, ç'eût été de l’autocritique.…. 

MARCEL BOLL. 

(6) Nous avons traité cette question dans noire opuscule Matiére, 
ilé, radiations (Delagrave, 3° édition). Cf. Mercure de France, 

il 1929, pp. 429-431. 
(7) Le texte porte «lun des tristes résultats» (idiosyncrasie pessi- 

miste sans rapports avec la question).  
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SCIENCE SOCIALE LR he POELE RE À 
L. Guernier : Le Destin des Continents. Trois continents. Trois civili- sations. Trois destins. Alcan. — Mémento. 

Le livre dont je vais parler sort de l'ordinaire, Son titre 
mystérieux pique tout d’abord la curiosité : Le Destin des 
Continents. Trois continents. Trois civilisations. Trois 
destins. Qu'a bien voulu dire l’auteur, M. E. L. Guernier, 
dont on connaît d’autres sérieux et suggestifs ouvrages : 
L'Afrique, champ d'expansion de l'Europe, Les grands cou- 
ranis modernes des migrations humaines et aussi l’Agonie du 
regime parlementaire? 

L’idee centrale de M. Guernier est celle-ci : le monde est 
trop grand pour qu’on puisse arriver à organiser un régime 
économique s’adaptant à toute la planète (d’où la faillite du 
libéralisme économique qui a construit un champ universel 
d'action dont les dimensions dépassent les forces normales 
de l’homo economicus) et les diverses nations sont trop 
petites, car aucune ne peut se passer des autres et aucune 
ne se trouve à la fois dans les deux hémisphères, les vérita- 
bles équilibres économiques s’établissant entre l'hémisphère 
boréal et l'hémisphère austral, Alors il faut dessiner sur la 
mappemonde des fuseaux verticaux qui permettront des 
cycles harmonieux durables sous une formule d’autorité et 
de hiérarchie gardienne de ces climats économiques. Et ces 
fuseaux seront au nombre de trois : l’un comprenant l’Europe 
et l'Afrique, l’autre l'Asie et l’Australasie, le troisième les 
deux Amériques. Le cycle asiatique, le plus ancien, le plus 
stable est caractérisé par la tendance au plus bas salaire. 
Le cycle européen plus souple, plus varié, se caractérise par 
la mesure et la modération (solidité du droit romain en dépit 
du droit tribal germanique) aboutissant au salaire moyen. 
Le cycle américain, dernier venu, a créé son climat écono- 
mique sous le signe de la liberté, même exce ve, aboutissant 
au haut sa . E son ouvrage, en sus du planisphère 
donnant les trois fuseaux côte à côte, l’auteur a joint les 
cartes économiques de chacun de ces fuseaux qui sont, toutes 
les trois, for{ intéressantes à étudier. 

Mais, tout de suite, vous viennent à l'esprit des objections.  
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Pourquoi les échanges latitudinaires seraient-ils absurdes et 

les longitudinaires excellents? Deux centres productifs sur 

le même degré peuvent être différents de production agricole 

ou industrielle et avoir intérêt à se mettre en rapports. Pour- 

quoi, d'autre part, empêcher les fuseaux de communiquer 

entre eux? Les Etats-Unis boréaux peuvent avoir intérêt à 

commercer avec l'Afrique australe, comme l'Argentine avec 

le Japon, ou la Nouvelle-Zélande avec l’Angleterre. Cette der- 

nière, au surplus, n'est-elle pas, en tant que british empire, 

à cheval sur les deux hémisphères? En outre tous ces fuseaux 

actuellement s’entrepénètrent, et les climats dont parle l’au- 

teur sont loin d’être réalisés, sauf pour Afrique qui n’a 

guère de relations économiques qu'avec l’Europe. Mais déjà 

pour l’Europe, l’Afrique n'entre que pour un dixième environ 

dans son mouvement total. Et quant à la progression de la 

part de chaque Amérique dans le commerce de l’autre, ira- 

telle jusqu’à l’accaparement? Certainement non. La loi de 

Monroe n’empéchera pas les relations latitudinaires, pas plus 
que Vexclusivisme japonais, et l’Europe n’acceptera jamais 

de perdre ses marchés dans les autres fuseaux en se conten- 

tant de l’Afrique comme débouché à son immense production, 

car l’Europe dépasse encore de beaucoup les autres pays 

(60 % du commerce d'importation mondial et 51 % du com- 

merce d’exportation mondial, l'Amérique n’arrivant qu’à 

18 % et 25 %, l'Asie à 13 % et 13 %, l'Afrique à 5 % et 6 %, 

l'Australasie à 2 % et 3 %). 

Quoi qu’on puisse penser, d’ailleurs, de cette idée centrale 

de l’auteur, il faut reconnaître qu’en elle-même elle est inté- 

ressante, et en outre que les considérations qui l’entourent 

sont souvent très curieuses. M. Guernier, par exemple, 

explique le mal économique et social dont nous souffrons par 

la substitution du capitalisme collectif et nomade au capita- 

lisme individuel et stable dont nos pères avaient longtemps 

vécu, Ce dernier, basé sur l'épargne et ne recourant au crédit 

que dans les limites de cette épargne, constituait un régime 

très souple et très résistant à la fois. Mais le cours des évé- 
nements, accroissement de la population, émigration, inven- 

tions mécaniques, besoin de capitaux, lui portèrent des coups 

mortels; en Amérique notamment les émigrés juifs et alle-  
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mands devinrent l'élément dominant: or ces deux races 
avaient le même caractère psychologique : l’orgueil d’être le 
peuple élu, l'instinct de la vie nomade, le besoin de conquête, 
la folie de lavenir, de la spéculation, du gaspillage, toutes 
qualités opposées aux nôtres qui sont de Stabilité, de pa 
de droit juridique, et que nous tenons de Rome. Et ce fait 
que les Juifs et les Allemands ont la même mentalité expli- 
querait leur opposition dans l’état hitlérien comme leur 
alliance dans les autres; aux Etats-Unis notamment ces deux 
races ont fait dominer le capitalisme collectif, nouvelle for- 
mation tribale d'énergie, qui est vite devenu le capitalisme 
vagabond parti, après la guerre, à la conquête de l'Europe, 
et qui, en Amérique même, a engendré le capitalisme spécula- 
teur effréné que caractérisa la création du supercrédit devant 
aboutir au gigantesque krack de 1929. 

Cette théorie du capitalisme se double d’une intéressante 
aussi théorie du libéralisme. Celui-ci n’est pas né du déve- 
loppement normal des événements économiques, il est une 
création de l'esprit réagissant contre l’autoritarisme anté- 
rieur; la liberté de pensée, bonne en elle-même, a engendré 
la liberté d’agir et c’est de leur confusion, nous dit l’auteur, 
qu’est né le chaos moderne; la liberté simplement politique 
de 1789 se mua en liberté é onomique de 1848, et celle-ci, 
appuyée sur l’individualisme d’un côté, sur le capitalisme de 
de l’autre, bouleversa le monde, car le monde avait perdu ses 
anciens statuts économiques (esclavage, servage, corporation) 
et avait tout au plus gardé son statut domestique (encore la 
famille a-t-elle été fort ébranlée elle aussi); tout alors s’est 
trouvé matérialisé dans le salaire, l'employeur estimant qu’en 
le payant à l’ouvrier il avait satisfait à la totalité de ses 
devoirs sociaux, et louvr: er, une fois son salaire touché, 
n'ayant plus qu'un désir : jouir de la vie, d’où cabaret et 
alcoolisme; l'employeur aussi d’ailleurs; et ainsi le libéra- 
lisme a conduit le monde économique à perdre le contrôle de 
ses actes et à ne plus harmoniser la production et la consom- 
mation. Cette perte de contrôle, c’est tout le drame de la 
société moderne, et l’œuvre qui d’abord importe, c’est de réta- 
blir cette harmonie disparue de la consommation et de la 
production.  
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Toutes ces considérations sont du plus haut intérêt, et l’on 

voit que le livre de M. Guernier sort de la moyenne des 

banalites ou des stupidites dont j'ai trop souvent à rendre 

compte. Je ne dis pas qu’elles soient d’une exactitude com- 

plète et je crois qu’il ne serait pas impossible d’harmoniser 

également la liberté et l’autorité, l'individu et la corporation, 

le petit capitalisme et le grand, avec cette concession que dès 

qu'il y a liberté il peut y avoir abus, mais la dignité de 

Jhomme est de ne pas reculer devant la responsabilité de ses 

actes. Il y aurait un livre à écrire (un de plus!) sur la crise 

moderne, sur la réhabilitation de la juste et saine liberté, sur 

la condamnation de toutes les folies autoritaires : socialisme, 

communisme, terrorisme, etc., et sur la réalisation des har- 

monies dont je parlais; je ne sais pas je l’écrirai, mainte- 

nant que j'ai fini mon œuvre littéraire (quelque trente ou 

quarante volumes qui dorment dans mes tiroirs, attendant 

l'éditeur qui les réveillera), d'autant que l’âge avance et que 

le temps finit par manquer pour les grandes œuvres; mais je 

me réjouis, en attendant, qu’au milieu des absurdités marxistes 

de pure phraséologie, paraissent des livres remarquables 

comme celui dont je viens de rler. M. Guernier, Français 

d'Afrique du Nord, s'apparente à un de ses compatriotes, 

M. Gautier E. F. (que n’enonce-t-il ses prénoms, il y a tant 

de Gautier!) l’auteur de Genséric, qui est lui-même un esprit 

très curieux, très savoureux et très différent, quoique profes- 

seur, de la grisaille sorbonnique d'ici, et il y a autour d’eux 

bien d’autres esprits remarquables comme en littérature Ro- 

bert Randau, et cela fait plaisir de voir que l'Afrique fran- 

çaise du Nord commence, grâce à eux tous, à jouer son rôle 

dans le grand mouvement intellectuel du monde! 

Mémexro. — Paul Painlevé: Paroles et écrits, publiés p 
Société des Amis de Paul Painlevé, Editions Rieder. Ce fut, sinon 
un grand homme d'Etat, du moins un grand savant et un grand 
patriote, il ne faut pas oublier que ce fut lui, pendant la grande 
gucrre, qui nomma Foch et Pétain, tout en nous debarrassant de 
Malvy. Dans ce volume, on lira avec fruit bien des pages, notam- 
ment son discours aux fêtes du tricentenaire de Pascal le 8 juillet 
1923, Dix ans plus tard, le 29 octobre 1933, c’est lui qui mourait en 
traduisant un passage du second Faust de Gœthe, le chant du  
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veilleur sur la tour. — Jean Coutrot : Les leçons de juin 1936, 
L'Humanisme économique, Fditions du centre polytechnicien 
d’études économiques. Un avant-propos de Georges Guillaume 
donne quelques détails sur l’auteur, chef d'usine et qui connaît par 
expérience tous les problèmes de direction ouvrière. Aux trois 
systèmes d'aujourd'hui, capitalisme, socialisme, communisme, qu'il 
déclare également rudimentaires et périmés, M. Jean Coutrot 
oppose et propose un humanisme économique caractérisé par le 
plus grand respect de la personne humaine, et cette conception est 
en effet tout à fait louable, mais elle laisse entier le problème du 
capitalisme et de l'anticapitalisme entre lesquels il faut choisir, 
et scientifiquement, puisque cette chronique est de science sociale, 
l’anticapitalisme est le dernier mot de l'absurdité. On peut 
d’ailleurs penser avec l’auteur et son préfacier que «la haine 
contre les hommes, point faible de systèmes qui veulent respecter 
la liberté humaine» (je ne comprends pas très bien) peut être 
combattue, et même réduite, mais je me demande si on y par- 
viendra autrement que par une solide organisation d'ordre publie 
désarmant toutes les forces de haine. — Jean Desthieux : L’Huma- 
nisme de la ‘Méditerranée, rapport général présenté au Congrès 
de 1935. Académie méditerranéenne, Monaco. Ici, le mot huma- 
nisme est pris dans un sens différent, non pas humanitaire, mais 
civilisationnel. M. Jean Desthieux pense en effet que, la civ 
sation étant née sur les bords de la Méditerranée, toutes les 
cultures qui se sont manifestées sur ces bords sont pleinement 
civilisées! Or, ceci se heurte au double fait que la Judée ct 
l'islam, ayant tout subordonné au monothéisme surhumain, n'ont 
pas créé de civilisations véritablement humaines; tant que les 
musulmans ont été forts, la Méditerranée a été un champ d’exploi- 
tation de corsaires pilleurs et massacreurs, au lieu d’être un 
domaine de rayonnement intellectuel comme avec Athènes et 
Rome. Il n’en est pas moins permis d'espérer que l'Islam évoluera 
suffisamment pour prendre sa place dans notre civilisation helléno- 
chrétienne ct qu’alors le mot humanisme méditerranéen deviendra 
un programme de haut idéal. Los à l’Académie méditerranéenne 
de Monaco si elle le réalise! — Hilde Rigaudier-Waiss: Les 
Enquêtes ouvrières en France entre 1830 et 1848, préface de 
©. Bouglé, Alcan. Un ouvrage très sérieux et qui fait honneur au 
centre de documentation sociale de l'Ecole normale supérieure. 
Les figures de deux grands enquêteurs sociaux du temps de Louis- 
Philippe, Buret et Villermé, sont mises en juste lumière, -— Dans 
la Revue des études coopératives, une bonne étude de M. Benoist de Beaulien sur le Portugal au point de vue économique : depuis  
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que M. Salazar est à la tête du pays, le progrès est en marche. 
— Dans l'Evolulion nord-africaine, M. Charles Collomb insiste 
sur le très grand danger que fait courir à l'Algérie française la 
propagande de la Troisième internationale et de l’Association des 

Oulémas. — Dans la France active, M. Roland Gilles-Normand 
expose que le Communisme est le fourrier du Fascisme (ce pério- 
dique donne régulièrement une intéressante chronique de notre 
collaborateur Auriant sur les « Activités littéraires »). — L’Espoir 
français montre qu'une prochaine dévaluation du franc devient 
fatale : en quatre mois, mai-septembre, l'encaisse-or de la Banque 
a diminué de 12 milliards (le mouvement continue), les dépôts 
des Caisses d'épargne ont diminué de 2 milliards, le déficit des 
budgets de l'Etat est évalué à 30 ou 35 milliards, la régression 
du tourisme étranger représente une perte annuelle de 8 milliards, 
la production industrielle diminue partout, il n’y a que les impôts 
qui vont augmenter et terriblement! L'œuvre de nos politiciens 
s'avère catastrophique, et le franc sera bientôt à un sou. Il est 

vrai que cela simplifiera les calculs. Cent francs ne vaudront 
plus que cent sous, ce sera très clair. 

HENRI MAZEL. 
PEDAGOGIE 

Léon Dubreuil : Paul Bert, Paris, Alcan, 1935, 288 pages in-16 carré. 
— Edmond Vermeil, professeur à la Sorbonne : Charles Andler, Paris, Bulletin de l’Uniou pour la vérité, octobre-novembre 1935, 100 pages in-16. 

Je serais bien surpris si, d'ici quelques lunes, le problème 
d'une «éducation patriotique et nationale» ne s’imposait 
pas à l’opinion publique. Un ancien président de la Répu- 
blique, un maréchal de France, un général fameux, des aca- 
démiciens, un ancien bâtonnier de l’ordre des avocats, des 
directeurs de la Natalité, des maîtres de l’enseignement supé- 
rieur, un ancien inspecteur de l’enseignement primaire et le 
président des associations des parents d’élèves de l’enseigne- 
ment libre sont en train de se liguer ensemble pour patronner 
<un vaste travail de redressement intellectuel, moral, civique 
et national » 

Il est probable que nous aurons l’occasion d'y revenir ici. 
En attendant, il n’est sans doute pas inutile de rappeler l’his- 
toire et les efforts des éducateurs patriotes qui se sont déjà 

livri ce travail et nous ont légué leurs lecons. 

M. Léon Dubreuil est un érudit qui, depuis vingt-cinq ans, 
se spécialise dans la monographie. II vient de nous donner un  
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Paul Bert très vivant, où la sobriété du style met en relief 

les faits et les idées. D’aucuns trouveront sans doute que le 

récit est morcelé à l’extrême, et qu’il y a quelque chose de 

trop artificiel dans ce découpage en vingt-quatre chapitres de 

cinq à dix-huit pages chacun, où l’on ne voit pas bien pour- 

quoi un même groupe d'événements est partagé en deux cha- 

pitres, et l'ordre chronologique interrompu deux fois pour 
des retours en arrière qui n'étaient pas inévitables. Mais il 

faut avouer que c’était une tâche fort difficile de condenser 

en si peu de pages la vie et l’œuvre d’un homme qui fut en 

même temps un savant, un philosophe et un polémiste, et 

mena de front, durant plus de quinze années, l’activité de 

l’éducateur avec celle du citoyen et de l’homme d’Etat. 

C’est la guerre de 1870 qui « jeta Paul Bert dans la mêlée 

politique, sans le détourner de ses préoccupations habi- 

tuelles ». Docteur ès sciences naturelles, en médecine et en 

droit, il voulut mettre au service de la nation, non seulement 

le résultat de ses recherches scientifiques, mais encore et sur- 

tout la valeur que ces connaissances avaient donnée à son 

esprit. Dès 1863, à l’âge de trente ans, il déclarait : 

Avant d’être naturaliste, je me sens citoyen et j’applaudis a cette 
loi de Solon qui notait amie tout citoyen resté inactif au sein 

des discordes civiles. 

Remonté dans sa chaire de Sorbonne, le 18 mars 1871, il 

déclarait à ses élèves que « deux nécessités dominaient les 

autres problèmes : la revanche et la régénération ». Pour as 

surer la première, il demanda que la préparation milit 

fût obligatoire dans les écoles. La seconde, il la confiait à 

l'instruction rendue obligatoire, laïque et gratuite, en particu- 

lier à l’enseignement des sciences et de la morale civique ,orné 

de la culture littéraire. 

Pour lui, le « ministère de l'Education Nationale » était «le 

premier de nos services publics»; d’autre part, il donnait 
comme devise aux instituteurs : Par l'Ecole, pour la Patrie! 
Mais il ne séparait jamais du culte de la Patrie «l'amour de 
l'idéal », de cet idéal que «chacun peut admettre et qui ne 
s'oppose ni à l’idée de paix, de liberté de conscience, ni 
l’idée de justice, qui est la base de la morale et de la démo- 

cratie  
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L'histoire de cette époque héroïque, « sur laquelle, dit jus- 

tement l’auteur, beaucoup ne savent plus grand chose », est 

passionnante comme une bonne épopée. On y voit s’agiter 

toutes les questions qui sont peut-être à la veille d’inquiéter 

à nouveau notre pays, et qu’on aurait pu croire définitivement 

réglées. Que de temps, de peine et de trouble on s’épargnerait, 

si l’on n’oubliait pas les choses du passé! 

Bien qu’il ne l'affiche pas le moins du monde, on devine 

cependant que la sympathie de M. Dubreuil va tout droit à 

Paul Bert et à son œuvre politique. Je crois que cet exposé, 

dépouillé de toute recherche d’éloquence, est bien de nature à 

entraîner aussi la sympathie de tout lecteur qui n’est pas in- 

capable de sentir ce qui est généreu: 

J'oserai en dire autant du « portrait psychologique et mo- 

ral» de Charles Andler, professeur de langue et littérature 

allemande à la Sorbonne, que vient de brosser l’un de ses 

anciens élèves et successeurs, M. Edmond Vermeil, à la de- 
mande de l’Union pour la Vérité, fondée par M. Paul Desjar- 
dins et dirigée actuellement par M. Georges Guy-Grand. Celui- 

là non plus n’a pas estimé que sa tâche d’éducateur dût se 
alfeutrer à l’intérieur d’une salle d'école; il a voulu être et 

il a été vraiment «un des guides de la conscience française 
dans le premier tiers du xx‘ siècle ». 

qu’il représente avant tout à nos yeux, dans les temps graves 
où nous sommes, c’est l’Européen de l'Ouest, c’est le Français qui, 
plus jalousement que personne, a su veiller sur l'héritage que la 
pensée occidentale se doit à elle-même de sauver et de maintenir, 

sur lincomparable trésor que constitue un humanisme fortement 
individuel et capable en même temps de s'épanouir comme de lui- 
même en exigence impérieuse de justice sociale et de solidarité eréa- 
trice dans le travail commun. 

Pour Andler, «être occidental c’est savoir que la valeur 

d'une société n’est consacrée que par celle des individus 
qui la composent »; « être professeur », c’est accomplir «un 
effort ininterrompu pour réaliser en soi une perfection hu- 
maine et faire naître cet effort chez autrui ». 

M. Vermeil a fortement insisté sur cet «individualisme » 
que son maître regardait comme le trait caractéristique de 
l'Occident et, en particulier, de la France. Alors que l’Alle-  
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mand « croit l’ensemble métaphysique antérieur dans l’exis- 

tence et la dignité aux êtres individuels qui y plongent leurs 

racines », le Français, l’Occidental, « croit les âmes indivi- 

duelles irréductiblement distinctes et considère les ensembles 

sociaux comme une œuvre mentale qui, tissée par les indi- 

vidus morts et vivants, les unit et leur survit, s’imposant 

aux derniers venus par simple héritage, sujet à d’incessantes 

modifications ». 

Tout comme Paul Bert, Charles Andler a eu «la passion 

de Vidéal et du droit », mais une passion qui s’alliait et obé 

sait à l’étude raisonnée « de la vie, de la famille, de la réalité 

sociale, du travail organisé et des problèmes tragiques qui s’} 

rapportent ». Il a été un « clerc» intransigeant, qui se révol 

tait contre la tyrannie des partis politiques, fondée sur l'igno- 

rance et la brutalité des masses et sur la cupide et féroce am- 

bition des chefs. Avant de participer à une action commune, il 

voulait voir clair dans les buts et les moyens. C’est pourquoi 

il s’est heurté au romantisme téméraire des Barrès et des 

Jaurès. De tels caractères sont rares, même parmi les édu- 

cateurs. 

Il paraît que celte rareté atteint aussi la valeur et la cons- 

cience professionnelle des maîtres chargés du haut enseigne- 

ment. Jai été vivement ému de lire, sous la plume de M. Ver- 

meil, docteur de Sorbonne, une phrase comme celle-ci : 

Dans les facultés de France ou d'Allemagne, je n'avais malheureu- 
sement rencontré que médiocrité ou néglis 

Et moi qui avais toujours nourri une sorte de vénération 

religieuse à l'égard des épitoges à triple rang d’hermine 

Il est vrai que cela se passait avant 1903. Le prix de Ja 

fourrure et du parchemin a bien augmenté depuis 

Par contre, il semble que le vocabulaire se soit enrichi, ap- 

paremment du moins. M. Vermeil, savant germaniste comme 

son maitre, n’hésite plus a parler de «l’aspect agonal» qui 

l'emporte dans la situation européenne, de «1’Esprit totali- 

taire » et de « la volonté totale hypostasiée » qui règnent dans 

«la collectivité allemande ». Je doute qu’il soit indispensable 

de les faire aussi régner dans angue française. 

Mais un serupule aussi mesquin ne m’empéche nulleme  
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de goûter comme il convient l'étude « synthétique » de mon 

éminent collègue, et de souhaiter vivement « l'ouvrage exhaus- 

tif» dont il évoque l'espoir. 
Z. TOURNEUR 

DEMOGRAPHIE 

Une victoire de la colonisation française en Tunisie. — 

Les journaux métropolitains ont passé sous silence les résul- 

tats du recensement de la population de la Tunisie en 1936. 

Tâchons de réparer cette omission, car ces résultats sont, 

pour l’élément français établi en Tunisie, particulièrement 

réjouissants. 

D’après le dénombrement, effectué le 12 mars 1936, le 

chiffre global de la population musulmane de la Tunisie est 

de 2.335.623 unités, au lieu de 2.159.151 en 1931. L’augmen- 

tation atteint donc 176.472 unité 

La population israélite comprenait 56.248 membres en 

1931; elle se chiffre aujourd’hui par 59.485. L’accroissement 

s'élève à environ 3.000 unités. 

Quant à la population européenne, elle passe de 195.293 

personnes en 1931 à 213.205 unités au recensement de 1936. 

La hausse monte à 18.000 individus. 

Dans l’ensemble, la population totale de la Tunisie était, 

au 12 mars 1936, de 2.608.315 âmes, au lieu de 2.410.692 en 

1931. L'augmentation est d’environ 200.006 habitants. 

Pour donner une idée exacte de cette prodigieuse crois- 

sance, il faudrait la transposer sur le plan français : c’est 

comme si la population française avait progressé de presque 

quatre millions d’âmes dans les cinq dernières années. 

Il sied de s’arréter au mouvement de la population euro- 

péenne dans la Régence. 

A quelles nationalités appartiennent les 213.205 Euro- 

péens qui résident en Tunisie? (Nous donnons entre paren- 

thèses le chiffre de leur population en 1931.) 

L'élément français vient en tête avec 108.068 unités (91.427). 

Les Italiens sont 94.289 (91.178). Les Maltais les suivent très 

loin avec 7.279 individus (8.643), puis viennent les contiu- 

gents espagnols, 323 unités (449), et grec, 454 (463). Enfin les 

autres Européens, parmi lesquels de nombreux Russes, sont 

au nombre de 2.792 (3.133). 
19  
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De la comparaison de ces chiffres il ressort que, entre 1931 

et 1936, le nombre des Français a augmenté de 16.641 unités 

et celui des Italiens de 3.111 unités. Alors que longtemps l’élé- 

ment italien fut prépondérant dans la Régence, l'élément 
français prend le dessus nettement, et définitivement, sem- 

ble-t-il. 

Cette magnifique poussée de la population française n’est 
pas due uniquement à notre politique de naturalisations, elle 
est en premier lieu l’aboutissement de la fécondité des mé- 

nages français établis en Tunisie. Les excédents de na 
sances y sont de règle et la natalité française est même plus 
forte que la natalité italienne. 

Aujourd’hui toutes les villes tunisiennes, sauf la capitale, 
marquent une prédominance de la population française. 
Quelle est donc la situation particulière de Tunis? 

En 1931, Tunis dénombrait 202.405 habitants, dont 87.205 
Européens, 89.801 Musulmans et 25.399 Israélites. 

En 1936, le chiffre de la population de Tunis s’est accru 
de 21.000 unités environ. On a en effet recencé 220.000 habi- 
tants, mais on estime que 3.000 personnes ont échappé, pour 
diverses raisons, aux formalités obligatoires. 

Les Français, qui étaient 33.649 en 1931, sont aujourd’hui 
42.700, en hausse de 9.000 unités. La population italienne 
garde le premier rang, encore que son avance soit singu- 
lièrement compromise : elle passe de 46.457 à 49.878. L'élé- 
ment maltais tombe de 5.529, en 1931, à 4.850. Les divers 
Européens gardent les mêmes chiffres : 1.570 en 1931, 1.572 
en 1936. 

Au total on a enregistré à Tunis 99.000 Européens, alors 
que la population musulmane ne s'élève, en 1936, qu’à 
93.000 unités, la population israélite à 27.400. 

De plus en plus l'élément européen a tendance à refouler 
l'élément indigène et Tunis devient, comme Alger, une mé- 
tropole à majorité européenne, 

Il résulte desichiffres que nous avons indiqués que nos 
efforts d’assimilation se heurtent à Tunis même à un bloc 
italien compact, qui se laisse malaisément entamer. 

Il n’en est pas de même à la campagne et dans les villes  
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de province, où l’élément français triomphe sur toute la 
ligne. 

En effet, alors que la population italienne, en dehors de 
Tunis, marque une légère diminution, passant de 44.721 uni- 
tés à 44.411, la population française monte de 57.778 à 65.368. 

Que ne pouvons-nous enregistrer d’aussi glorieuses et paci- 

fiques victoires sur le sol métropolitain! 

AMBROISE GOT. 

ETHNOGRAPHIE 

Dr Stephen Chauvet : L'ile de Pâques et ses mystères, Editions Tel, 4°, 
86 pages, 68 planches. — The Bantu tribes of South-Africa, vol. IV, I et 
vol. IV, II, Cambridge, Deighton Bell; et Kimberley, Alexander McGregor 
Memorial Museum, 4°, Lxxx et x planches. — W. M. Halliday : Potlatch 
and totem, and the recollections of an Indian agent, London and Toronto, 
J. M, Dent, 8°, ill. — L. S. S. O’Malley : Popular Hinduism, Cambridge 
University Press, pet. 8°. 

Que l’Ile de Pâques, avec ses monuments énormes et ses 

inscriptions figuratives, constitue un problème difficile, est 
connu depuis longtemps, dès même la découverte; car à ce 
moment déjà il fut impossible de se procurer des explica- 
tions directes. M. et Mme Routledge frétèrent spécialement 
un navire pour aller l’explorer en 1915, et j'ai rendu compte 
ici, en son temps, du bel ouvrage qui mettait enfin au point 
certains détails antérieurement mal décrits et mal dessinés. 
Cependant il restait encore à chercher. et à trouver. Le 
docteur Stephen Chauvet s’est donné la peine de revoir tous 
les documents anciens et d’obtenir des renseignements sur 
tous les objets provenant de l’île de Pâques qui sont conservés 
dans les divers musées du monde. 

Il faut avouer que les renseignements sur les Pascuans 
modernes sont bien maigres; et que ce qu’on a pu recueillir 
n'est pas assez caractérisé pour pouvoir les situer sociologi- 

quement et ethniquement parmi les autres insulaires de ces 

régions. L'auteur est par suite obligé de consacrer son effort 

à décrire et à interpréter les sculptures sur pierre et sur 

bois. Il apporte ici du nouveau, dans le chapitre intitulé 
Valeur séméiologique des statuettes humaines archaïques; j’en 

avais une série au musée de Neuchâtel que j'ai dû examiner 

de près et suis d'accord avec le docteur Chauvet pour affir- 
mer qu'elles représentent bien des vivants, et non pas des  
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morts; tout ce qu’on regardait comme anomalies s’explique- 
rait par une déshydratation des modéles, laquelle s’explique 
à son tour par le fait que Vile ne contient ni ri ère, ni 
fruits. Les artistes si réalistes de cette île auraient donc rendu 
exactement le type local, qui avait été modifié par une per- 
turbation des glandes endocrines, 

C’est un bien joli exemple (c’est pourquoi je l’ai signalé) 
de l’avantage pour une science du point de vue suggéré par 
une science voisine. Mais on peut se demander tout de même 
si ces artistes primitifs n’ont pas exagéré certains caractères 
morphologiques dans un but magico-religieux; car chez d’au- 
tres peuples on l'a fait, soit vers le comique, soit vers la 
fixation de traits réguliers (Œgyptiens, Grecs). On lira avec 
intérêt ce que l’auteur dit de la décadence de cet art et de 

mode nouvelle qui s’est imposée aux indigènes par suite 
de la demande étrangère. 

Puis vient le problème de l'écriture. Elle est évidemment 
à base figurative, ensuite géométrisée, On est arrivé assez tôt 
à interpréter ces caractères; mais c’est sur leur origine que 
la discussion continue. Le docteur Chauvet voudrait les rat- 
tacher aux écritures de l'Asie méridionale et les regarde 
même comme plus anciens que l'écriture récemment décou- 
verte à Harappa et à Mohenjo-Daro, dans la vallée de l’Indus. 
J'ai étudié cette écriture aussi; mais je crois que de nom- 
breuses similitudes, dans les écritures diverses, sont dues : 
1° à l'identité des prototypes figuratifs: par exemple, il n’y a 
pas beaucoup de manières de dessiner un oiseau schéma- 
tique; 2° à la régularisation technique, qui implique la ten- 
dane inscrire tous ces signes dans des carrés où des rec- 
langles; 3° à la matière, surtout quand elle est du bois; même 

bene et le bois de teck ont des fibres; les pierres ont des 
staux; il y a réaction lendantielle dans le même sens, 

universellement. 

Pour le problème linguistique je suis incompétent; depuis 
que Marcel Mauss a découvert, grâce aux documents rap- 
portés par M. Léenhardt, que le néo-calédonien et d'autres 
dialectes voisins ont des tons, tout comme l’annamite par 
exemple ou le suédois, le probléme des fitiations et des cla 
ments est tout entier à reprendre,  
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Une bonne bibliographie et un recueil de reproductions 

parfaites terminent ce beau volume; on voit bien sur celles 

des statuettes le goître caractérisé, l’affaissement de l’abdo- 

men et les aplatissements musculaires qui sont la preuve de 

l'explication séméiologique du docteur Chauvet. 

$ 

Le Musée de Kimberley continue la publication de ses 

beaux fascicules sur les Bantous de l’Afrique du Sud, illus- 

és de photos de A. M. Duggan-Cronin. Le tome IV, section I, 

est consacré aux Bantous de la nation Thonga-Shanga; la 

section If du méme volume aux Vachopi de l’Afrique orien- 

tale portugaise. Les deux volumes ont des introductions de 

H. P. Junod, qui habite ces régions depuis une quarantaine 

d'années et auquel on doit des monographies excellentes. 

Dans chaque fascicule, bibliographie complète. Les hélio- 

typies permettent l'étude à la loupe des détails (costumes, 

scarifications, techniques); chaque planche est accompagnée 

d'explications détaillée 

Il se publie depuis quelques années beaucoup d’albums 

ethnographiques; mais je n’en vois pas qui soient auss 

beaux, aussi exacts et aussi utiles que ceux du Musée de 

Kimberle 

M. Halliday a vécu pendant de longues années, comme 

administrateur et juge, dans la Colombie britannique. L’ou- 

vrage qu’il publie sur le Potlatch et le totem dans ces ré- 

ions est une contribution importante 4 nos études. On sait 

à peu près ce qu'est un totem; mais le mot potlatch doit être 

expliqué ici. C’est un système de redistribution périodique 

des biens, richesses, objets de tout ordre accumulés par un 

individu, parfois même par toute sa famille, au cours de la 

période. Certains chefs de clan ou de groupe, par le ma- 

riage de leurs enfants, par leur autorité, par le commerce, 

accumulent un certain «trésor »; mais la coutume veut que 

celte accumulation, non seulement ne puisse pas rester tou- 

jours entre leurs mains, ou passer à leurs parents ou descen- 

dants. Il y a donc des réunions où ces richesses sont remises 

en circulation par un système de cadeaux réciproques stric-  
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tement réglementé. Bref, c’est un moyen découvert par de 
prétendus sauvages pour éviter «la concentration des capi- 

taux» décrite par Marx et ses disciples. 

Sur les Kwakiutl, les Haida, les Tlinkit et autres tribus de 
la Colombie britannique, existent déja de bonnes monogra- 

phies, de Boas, Swanton, Hill Tout, etc.; mais ce volume a 

l’avantage de présenter la vie de ces Indiens sous un aspect 

plus vivant et plus familier. De plus, on saisit ici sur le vif 

les conséquences du contact des deux (ou trois) civilisations. 

Sans doute, l’auteur a conservé ses points de vue européens, 
notamment en matière de moralité; mais la vie dans de 
telles régions, si dures, pendant tant d’années, lui a fait 

admettre que certains éléments indigènes de stabilité sociale 

doivent être conservés pour permettre à ces peuples de sur- 
vivre. 

Au même point de vue s’est placé M. O’Malley dans son 
livre sur l’Hindouisme populaire en tant que religion des 
masses. La plupart des ouvrages sur les religions de l’Inde 
décrivent celles des théologiens et des philosophes; les reli- 
gions populaires ne sont étudiées que dans les ouvrages de 
folklore (de Crooke, par exemple) ou dans les traités sur les 
castes et les classes de l'Inde, notamment dans les grands 
Recensements. Toute cette littérature spéciale, déjà très 
riche, est peu accessible au grand public. C’est à lui que 
s'adresse à l’auteur en décrivant tour à tour les croyances, les 

idéals, les influences morales, le culte, les esprits, les prêtres. 
On it ainsi sur le vif le mécanisme mental et affectif qui, 
dans cet immense continent, a déterminé la superposition de 
milliers de contradictions. 

Un fait intéressant, auquel l’auteur a consacré un chapitre 
spécial, est que les déifications continuent à se faire de nos 
jours comme anciennement. Le fait s’est produit pour des 
Anglais (Henckel, Nicholson, Pole, Dixon, etc.) et des Por- 

tugais, dont les tombes sont devenues de véritables sanc- 
tuaires. Le cas du colonel William Wallace, mort en 1809 et 
regardé comme un sat purush, ou homme saint, est l’un des 
plus typiques; chaque année on lui apporte des fruits, on 
sacrifie un coq; un missionnaire américain qui tenta de sup-  
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primer ce culte mourut promptement du choléra. Il est 

vrai qu’un autre missionnaire américain, le docteur J. E. 

Clough, fut sanctifié de son vivant par ses propres convertis. 

En somme, c’est ce qu’on fit en France sous les Mérovin- 

giens... hs 

A signaler aussi le dernier chapitre, sur le sectarisme et 

la tolérance dans les masses de l’Inde, vraiment peu encou- 

rageant. Mais l'Espagne! 

A. VAN GENNEP. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

G. Visconti-Frasea : La guerre décisive, Berger-Levrault. — Maréchal 
Caviglia : Les trois batailles de la Piave, Nouvelle Revue critique. — G. 
Reibell : Le Calvaire de Madagascar, Berger-Levrault. — Colonel Char- 
bonneau : La Pacification du Sud-Marocain, Lavauzelle. — Marcel Du- 
pont : Le général Fournier-Sarlovéze, Hachette. — Colonel de Conchard: 
Le maréchal Brune, Figuiére. — H. Tribout : Le général Poncelet, G. 
Saffroy. — Au sujet de Réformes militaires. — Mémento. 

Le succès de l’armée italienne en Ethiopie devait naturel- 

lement attirer l'attention sur l’ouvrage du général Visconti- 

Frasca : La guerre décisive. On est porté en effet à y recher- 

cher les raisons d’un tel succès. S'il y a, cependant, un 

rapport direct entre les principes énoncés par cet officier- 

général et les méthodes employées par le Commandement 

italien, il est d’autre part tout un ordre de faits qui leur sont 

étrangers, tout en ayant atribué dans une large part à la 

victoire. Je n’en citerai qu'un. Préparée de longue main, 

dans le plus grand secret, cette expédition, montée avec un 

véritable luxe de forces matérielles et morales, aurait abouti 
à la réussite, mais au prix de plus grands sacrifices (car 

elle n'aurait pu s’achever avant le retour de la saison des 

pluies), si l'adversaire, par sa sottise, ne lui avait grandement 

facilité sa tâche, en construisant lui-même une route carros- 

sable de Dessié à Addis-Abéba. Ce détail, parfaitement connu 

de l'état-major italien et de quelques spécialistes, était ignoré 

du public. Aussi, l’'étonnement fut grand de voir les avant- 

gardes italiennes motorisées, après leur arrivée à Dessié, se 

présenter presque aussitôt devant la capitale du Roi des Rois. 

Le Négus avait eu la marotte de faire figure d’un souverain 

parfaitement à la page des derniers progrès de la civili- 

sation européenne. II l’a chèrement payée. Son embryon de  
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Garde royale, son demi-quarteron d’avions, ses automobiles, 

sa T. S. F., n’ont fait que travailler 4 sa déconfiture, en rui- 

nant ses sujets. Sa mésaventure comporte une mo ralité, en 

dénonçant une fois de plus la malfaisance de ce qu'on appelle 

aujourd’hui le commerce libre des arme 

evenons au livre du général Visconti-Frasca. M. Mussolini, 

dans un article, reproduit en tête de l'ouvrage, le définit 

congrüment «fort, organique et intégralement fasciste », ce 

qui, en langage courant, signifie qu’il contient les conditions 

propres à donner la vie à un organisme, si compliqué qu’il 

soit, à condition de lui donner pour base une discipline 

consentie, mais exaltée jusqu’au fanatisme. Nous avons connu 

nous-mêmes ce fanatisme avec nos armées du Premier- 

Empire. Je pense que M. Mussolini ne prendra pas en mau- 

vaise part un tel rapprochement. Mais nous avons fait aussi 

l'expérience de l'évanouissement complet de cet état d'esprit, 

lorsque certaines conditions organiques aussi essentielles 

n'étaient plus remplies : insuffisance du Commandement, dé- 

fectuosité des procédés tactiques, etc. Si l'on excepte cet 

esprit fasciste qui sert à l’auteur de condiment pour animer 
ses conclusions, il n’est, d’une manière générale, rien de nou- 

veau dans son exposé sur le rôle qu’il entend assigner à 
l'armée italienne. Sous d’autres vocables, on retrouve les 

rosstruppen, le groupe de combat, les canons d'accompa- 
gnement, les rapports qui doivent exister entre la politique 
et la stratégie. Ce livre a cependant pour nous, Français, 

un intérêt plus particulier, car l'auteur y analyse, avec une 
parfaite indépendance d'esprit, les procédés tactiques em- 
ployés par notre Commandement pendant la guerre de tran- 

chées. Ce jugement, venant d'un étrar , mérite d'être 

connu : 

Rappelons les événements dans leurs grandes lignes : Février 
1915, offensive de Champagne, on tire 100.000 obus, c’est-à-dire 
18 coups par mötre de tranchée. Quiconque a servi dans les postes 
de commandement des grandes unités ou des groupes d’artiller 
se rappelle les zones d’action attribuées aux batteries, zones déli- 
mitées par des cercles colorés sur les cartes topographiques au 
cours de la préparation des offensives. Ces couleurs, en se recou- 
pant sur la carte, s’entrelagaient tellement qu'elles finissaient par  
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faire disparaître la surface de la terre, et avec elle, l'ennemi! à 
la façon des flots du déluge biblique! Celui qui doutait de Pirre- 
sistible résultat de cette avalanche était vu d’un mauvais œil et 
relégué au rang des défaitistes professionnels... ete. (p. 38). 

Nous nous bornons à ces quelques lignes, dont le dévelop- 
pement est tout à fait remarquable. 

Nous ne ferons que signaler l'étude détaillée et si per- 
sonnelle de M. le Maréchal Caviglia, qu’il intitule Les trois 
batailles de la Piave. Depuis longtemps, l'opinion publique 
en Italie considère que la victoire de Vittorio-Veneto, con- 
séquence de la dernière de ces batailles, mit fin virtuellement 
à la Grande Guerre en obligeant l'Autriche à déposer les 
armes. L'auteur de cette étude, ancien commandant de la 
VII armee, qui joua un rôle capital dans la préparation de 
ce succès, apporte aujourd’hui l’autorité de son nom à une 
thèse particulièrement flatteuse pour Yamour-propre italien. 

Il écrit (p. 91) : 

Ainsi la victoire de Vittorio-Veneto démontra que, du point de 
vue purement militaire, ni l'intervention de l’armée américaine, 
ni la réalisation intégrale du plan Foch n’étaient indispensables 
Pour arracher la victoire à l'Allemagne. 

Et, page 167 : 

-Cest en Italie, et par les Italiens, que la bataille décisive avait 
été gagnée. Elle termina du même coup et la lutte en France, et la 
guerre. Il n’en reste pas moins que l’armée allemande ne fut pas 
battue. Si elle l'avait été, comme par nous l’armée autrichienne, 
aucune volonté, aucune force humaine n'aurait pu empêcher les 
Français et les Anglais d'aller à Berlin. 

Si surprenantes que soient de pareilles affirmations, il nous 
parait prématuré d'entamer le débat à leur sujet. Italiens et 
Français, qui avons fait la guerre, nous sommes encore trop 
près des événements, les uns et le pour les juger 
sans passion, avec l’impartialite des . Les historiens de 
l'avenir seront seuls qualifiés pour décider si les affirmations 
de M. le Maréchal Caviglia sont vraiment fondées. 

$ 

ion de l'anniversaire de notre établissement à 
r, à paru l’histoire de l'expédition de 1895, qui  
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fut «la plus meurtrière du xIx° siècle ». C’est une page assez 

triste de notre histoire militaire. Pour nous la faire connaître 

en détail, un des derniers survivants de cette expédition, le 

general Reibell, sous le titre Le Calvaire de Madagascar, en 

expose, avec une courageuse franchise, les erreurs, les mi- 

seres, les vicissitudes de toute sorte qui l’illustrèrent si fa- 

cheusement. Les qualités d’esprit et de cœur, dont l’auteur 

donne des témoignages, presque à chaque page, rendent 

malgré tout ce livre attrayant. S'il réussit à mettre en valeur 

le dévouement inlassable de certains, il se montre justement 

sévère pour d’autres. Il faut lire ce livre. 

Un ouvrage, qui a trait à des événements plus récents, 

peut servir de point de comparaison avec le précédent, pour 

mesurer, non pas le progrès, mais l’évolution accomplie 

depuis 1895. Il s’agit du grand ouvrage du Col. G. Charbon- 

neau sur la Pacification du Sud-Marocain et du Sahara 

occidental en 1934-35. Le but de l'expédition, après avoir 

assuré, avec le concours de Yaviation, la pacification de YAnti- 

Atlas, avait pour but de traverser une région désertique de 

1.400 kilométres, et d’établir la liaison avec. l'Afrique occi- 

dentale francaise. L’expédition, motorisée, comprenait des 

autos-mitrailleuses, coûtant, au dire de l’auteur, 400.000 francs 

la pièce, d’autres 300.000 francs. L'emploi de ces magnifiques 

engins n’excluait d’ailleurs pas la nécessité des méharis et 

des chevaux, destinés à les désensabler. Que nous voilà loin 

des modestes voitures Lefèvre de l'expédition 1895. L'auteur, 

en terminant son exposé, ne peut s'empêcher de rappeler le 

propos d'un homme d'Etat anglais : Le Coq Gaulois aime à 

gratter le sable. Mais il paraît que la pacification du Maroc 

est désormais assurée acceptons-en l’augure. 

M. Marcel Dupont, après son Murat qui mérite de devenir 

classique, a obéi à une veine moins heureuse, en nous don- 

nant la biographie du Général Fournier-Sarlovèze, appelé 

de son temps le plus mauvais sujet de l'armée. Napoléon l'a 

toujours tenu en parfait mépris, tout en utilisant le «sens 

cavalier » qu’il possédait au plus haut degré. Fils d’un caba- 

retier comme Murat, il n’a pas eu dans sa jeunesse les bons 

exemples que l’on peut puiser aux foyers les plus humbles. 

Tout devait l'orienter vers une existence d’aventurier, avec  
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une absence romplète de scrupules. L'auteur de cette vie 
mouvementée, déconcertante par ses excès et ses repentirs, 
n’indiquant jamais ses sources, il est difficile d’y séparer 
l'histoire de la légende. Cependant son récit est plaisant, 
animé, parfois endiablé. Mais un homme que le maréchal Bes- 
sières appelait un «général sans conscience» méritait-il 
vraiment de tenter un historien? 

Le colonel Vermeil de Conchard, en nous donnant son 
étude sur le Maréchal Brune, dont il est un des descendants, 

semble avoir voulu nous informer plus particulièrement que 
le Maréchal était issu, non du peuple, mais d’un milieu de 
bonne bourgeoisie. Dont acte. Cependant, le futur maréchal, 
les mauvais jours venus, imprima lui-même une feuille, des- 
tinée à répandre les idées révolutionnaires. De là, la légende 
qui le fait débuter dans la vie comme ouvrier-imprimeur. 
Légende qui ne l’a pas empêché d’être considéré comme une 
des grandes figures militaires du Premier Empire et il a la 
gloire, assez rare d’ailleurs, d’avoir eu raison contre Napo- 
léon, à deux reprises dans sa carrière, en signant la Conven- 
tion d’Alkmaar et plus tard celle de Stralsund, qui lui valut 
sa disgrâce. Celle-ci reste à son honneur. 

Une figure telle que celle du Général Poncelet, de M. H. 
Tribout, diffère du tout au tout des précédentes. Fait pri- 
sonnier pendant la campagne de Russie, Poncelet employa 
les loisirs de sa captivité de Saratoff, en plein pays cosaque, 
à jeter les fondements de son Traité des propriétés projec- 
tives des figures, qui devait le rendre illustre, pour devenir 
plus tard, ainsi qui l'appelle le préfacier, M. d’Ocagne «le 
Père de la mécanique industrielle >. Ce n’est pas mal pour 
un militaire. 

8 

Il n’est pas possible encore de porter un jugement définitif 
sur les réformes qui viennent d’être apportées à notre orga- 
nisation militaire. Cependant, leur nouveauté mérite l’atten- 
tion. La constitution d’un ministère de la Défense nationale 
a été réalisée, cette fois, dans des conditions nouvelles, qui 
semblent propres à lui assurer la viabilité. Le journal Le 
Temps la juge d’une manière très objective comme suit :  
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Dans le domaine de la Défense nationale, l'œuvre de coordi- 
nation paraît avoir été abordée avec le plus de logique, et, es- 
pérons-le, avec succès. Très prudemment, le Décret ne parle 
que de coordination; à aueun moment, il ne paraît envisager une 
fusion comme celle prévue par le Décret de 1931, qui n'avait pas 
reculé devant la mise en commun d'organes constitutifs des trois 
départements (guerre, marine, air), et qui, à l'épreuve, s'était 
révélé inapplicable. Le décret semble s'être inspiré d’un récent 
exemple britannique... (13 juin). 

Espérons done que ce qui est bon en Angleterre et en 

Italie le sera également chez nous. La création d’un Centre 

de hautes études de Défense nationale, où seront ras- 

semblés des officiers des trois armes, ne peut que préparer 

trouver enfin la formule du commandement unique, que 

amait récemment le Maréchal Pétain. La nationalisation 

des Industries de guerre, qui mettra fin, il faut l’espérer, au 

commerce libre des armes, ainsi qu'aux bénéfices exagérés 

réalisés par ces industries, doit être prise comme une œuvre 

de moralité publique. L'interdiction aux officiers, mis en 

congé ou demandant leur retraite par anticipation, d'occuper 

des emplois chez les fournisseurs de l'Etat mettra fin à des 

abus, qui ne peuvent que porter tort au bon renom de notre 

corps d'officiers. 

Mémexro. -— Nous ne pouvons que signaler aujourd’hui les ou- 
vrages suivants : J. Goulven : Lyautey Pafricain (Impr. Imblot, 
Nancy; G. Lyautey : Lettres de Madaguscar; Ct Lefebvre des 
Noëttes : De la Marine antique à la Marine moderne. 

JEAN NORE 

L R 

mmune : lettres de guerre d'Henri Barbusse à sa femme orymbe 
fable bambara à morale pacifiste. — Etudes : l'influence du terroir 
M. Paul Claudel. — Seripta : trois poèmes en prose de Mile Be 

- La Muse française : d’un article de M. Henri Mazel sur E 
naud, — Mémento 

Pour commémorer le dix-huitième anniversaire de l'armi 

tice, Commune (novembre) a publié quelques lettres d'Henri 
Barbusse. Le grand écrivain les adressa, durant la guerre, à 

sa femme, Elles sont contemporaines de la révélation du Feu, 

ce livre admirable dont l'honneur social est d’avoir devancé,  
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dans le monde entier, tous les témoignages littéraires de 
combattants authentiques sur les horreurs de la guerre et le 

martyre du soldat. Dès mars 1916, quand le mot d’ordre de 

tous les chefs de la propagande, a l’arriére, chez toutes les 

nations belligérantes, était l’exaltation de la guerre, Barbusse 

a une vue nette de la réalité : 

Maintenant où le sort est jeté — écrit-il — où l'humanité 
se déchire elle-même de toutes les forces de sa stupidité et où il 
ne nous reste qu’un seul objectif à envisager : sortir victorieux 
de l'aventure. Je m'en ferai probablement aussi beaucoup plus 
après, quand il s'agira d'éviter le retour de nouveaux conflits — 
retour fatal si on ne change pas radicalement la conception actuelle 
des nationalités, 

Ces lignes datent de vingt ans. Nous en sommes au point 

prédit par Henri Barbusse. Fin octobre de la même année, 

le Feu paraît en feuilletons dans un journal quotidien, 

l'Œuvre. L'effet sur le public est énorme. Malgré les suppres- 

sions exigées par la censure, l’auteur se dit heureux de voir 

sa pensée répandue. Il mande à sa femme : 

se beaucoup avec les soldats. Puisque tous les malades 
s soldats, la plupart ont été blessés et renvoyés au 

front, quelques-uns plusieurs fois. Je fais, je l'avoue, de la pro- 
pagande. J'ai la grande joie de constater combien tout ce que je 
dis sur Internationale — cette grande remise au point de toutes 
les grandes idées morales en balayant les obstacles qu’apportent 
la routine, les partis pris, les idoles — trouve d’écho dans des 
êtres qui, comme ceux du Feu, ont fait la grande guerre avec 
leurs mains et sont les prolétaires des batailles. Et j'ai ainsi 
cette satisfaction supérieure de constater que j'ai tout dit dans 
mon dernier chapitre et que j'ai exposé la situation sociale pré 
sente et le devoir de l'avenir d'une façon qui me paraît m'avoir 
laissé dans l'ombre aueun point. II m'arrive parfois, dans la 
conversation, de citer des phrases de l'Aube, qui me viennent 
naturellement à la bouche quand je parle de ces choses auxquelles 

i tant pensé toute ma vie, et les sold écoutent, croient et 

disent : « C’est vrai, tout de même», et ce ne sont pas éma- 

nant d'eux, de vaines paroles 

Le 21 mai 1917, une autre lettre. Elle contient ce texte : 

Oui, mon petiot, vous avez raison : il y a un devoir à accomplir 
et il faut parler. Ce devoir m'a toujours tenu au cœur, mais il  



590 MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1936 
  

m’apparait maintenant beaucoup plus que jamais impérieux et 

important, d’abord parce que les grands événements actuels 
rendent toutes les réformes possibles, et ensuite parce que la 

vogue du Feu me donne à présent la certitude d’être entendu. 
Ne nous absorbons pas à déplorer le malheur et les deuils de la 
guerre — essayons de nous servir de cela pour améliorer la vie 
sociale et préserver l'avenir. Vous-même qui ne travaillez pas 
effectivement à cé progrès, mais qui m’encouragez à le faire, 
pensez-y davantage, et tournez votre attention de ce côté-là, au 

lieu de vous replier sur vous-même et de déplorer l'irréparable. 
Je viens de recevoir une lettre qui m’a beaucoup touché : une 

institutrice de vingt ans, d'un petit village de l'Ardèche, qui 
me dit que la lecture du Feu l'a consolée d’un deuil épouvantable 
(qu'elle ne précise pas) où la guerre a plongé tous les rêves de 
sa vie; elle reprend courage en pensant que ceux qui sont tombés 
sont tombés utilement, si du présent cataclysme doit surgir une 
modification heureuse des futures destinées humaines. On ne peut 
pas refaire de la vie, mais on peut éviter de la mort. 

Cet «avenir à préserver », c’est l’aujourd’hui même. Si 

l'union «contre la guerre» ne se réalise pas, dans chaque 

nation de l’Europe et sur l’heure même, le fléau renaîtra des 

cendres qu'il a laissées, pour tuer plus atrocement, plus 

aveuglément, plus de malheureux humains qu’il n’en tua 

entre août 1914 et novembre 1918. 

$ 

Les noirs d’Afrique, si l’on en juge d’apres leur litterature 

orale, commencent à comprendre la tragique vanité de la 

guerre. Un collaborateur de Corymbe, M. René Bouscayrol, 

a recueilli dans la brousse du Soudan des chansons et des 

contes dus à des conteurs ou chanteurs de la race Bambara. 

Le numéro de septembre-octobre de la revue donne la tra- 

duction littérale ci-après d’un de ces récits verbaux. Il pro- 

pose à nos cerveaux de blancs et d’Européens une leçon qu'il 

leur serait utile d’assimiler : 

LA HYÈNE PART EN GUERRE 

‘ (fable) 

Toutes les bétes sauvages de la brousse, tous les oiseaux qui 
volent, tous les insectes, se sont réunis pour faire la guerre. 

La Hyène est allée chez le forgeron pour lui faire battre un  
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bâton de fer; puis elle a fait coudre six sacs en peau d’éléphant 
dans lesquels elle mettra les cadavres de ses ennemis, 
— Le lion et l'éléphant se reposaient sous un baobab. 
— La Hyène commandait aux autres animaux. 
Elle donna l'ordre au singe rouge d’aller surveiller les adver- 

saires; mais un bourdon pénétra dans les narines du singe et le 
piqua. 

Le singe dit à la Hyène : 
«Les ennemis possèdent des alènes pour nous piquer le der- 
el» 

La Hyéne tua le singe rouge et le mit dans un de ses sacs. 
Elle donna l'ordre au singe noir d’aller guetter l'ennemi. 
Le même bourdon piqua le singe noir qui parla comme le singe 

rouge. 
La Hyène tua le singe noir et le mit dans le même sac. 
— On fit un sacrifice et on plaça les cendres dans deux lourds 

récipients qui furent attachés aux ailes de l'oiseau « guende-kala ». 
La Hyène donna l’ordre à l'oiseau d’aller les briser sur la tête 

des deux ennemis. Le « guende-kala» alla briser les récipients 
sur la tête des deux chefs ennemis dont les troupes prirent la 
fuite. 

— Mais la Hyène peureuse se sauva poursuivie par le hibou 
qui l’exhortait à continuer la guerre! 

Elle se réfugia dans un trou dont l'oiseau de nuit garde la 
seule issue. 

Quand la Hyène voulut sortir, l'oiseau dit : « Nous allons nous 

battre! > La Hyène resta au fond du trou. L'oiseau, fatigué 
d'attendre, s’arracha des plumes et les piqua dans la terre devant 
le trou pour faire croire à la Hyène qu'il restait là. 

— La Hyène demeura ainsi pendant 4 ans dans ce trou. 
Un âne, un jour, vint lui demander ce qu'elle faisait. 

«Il y a 4 ans que nous guerroyons et que le Hibou me con- 
traint a ster là. 

«Mais non, ici il n'y a que des plumes», répondit l'âne, tu 
peux sortir! 

Lorsque la Hyéne affamée fut sortie, elle dévora Vane. 

$ 

Etudes (5 novembre) contient un bel article de M. Pierre 
Deffrennes intitulé : «La terre où Péguy tomba...». Ville- 
neuve-sur-Fère est un village inclus en cette terre. Au chevet  
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de l’église, «dans une maison qui est aujourd’hui presby- 

tere», naquit M. Paul Claudel, au hasard d’un des postes 

occupés par son père, fonctionnaire du gouvernement. Cette 

circonstance est occasion, pour M. Deffrennes, de tracer un 

beau portrait spirituel de l’auteur de L’Otage : 

Des plus hauts sapins des Vosges pour le côté paternel et, pour 

le côté maternel, des confins de la Picardie, les ascendances 

de ce poète cyclopéen, par un mystère du sort, sont venues se 

rencontrer sous ce ciel plein de mesure. Le ciel a agi, sans doute, 
mais le sang ne concordait pas avec le ciel. Après cinquante ans 

d'une carrière littéraire dont la fidélité, Punite, la fécondité 

pour ne rien dire de son indépendance trop éclatante — furent 
incomparables, le génie claudien semble à peine plus acelimaté 
qu'au premier jour dans l’atmosphère traditionnelle de la poésie 
française. Désaccord qu’il ne faudrait pas pousser au drame, mais 
dont la source est assurément beaucoup plus profonde que la 
volonté de l'écrivain ou que celle des lecteurs moyens de France; 
drame d'autant plus ressenti, nous le savons, qu’une inspiration 

ausi splendidement sincère, aussi puissamment impétueuse ne peut 
pas ne pas s'accompagner du besoin de gagner les âmes et d’être 
reçue. Reçu, Claudel bien été, notons-le, et même avec une 
ferveur aussi exceptionnelle que son génie, et sinon par les foules, 
du moins par les âmes en multitude s il n’a pas été porté 
sur la liste commune et incontestée dressée par les juges officieux 
de la gloire littéraire française. Le drame, ici, a tourné au vaude- 
ville. Je ne sais, du reste, mais il semble que cet esprit fulgurant 
ait si peu de rapport avee les clartés limpides du climat natal, 
qu'il n'a pas d’abord saisi le malentendu. Toujours, dans les 
lettres françaises, et au premier rang, on compta des génies 
absolument étrangers à l'ordre commun, comme si cet ordre, 
d'essence exquise et un peu étroite et formelle, n'avait point 
de place pour les vertus entières et spontanées : Gargantua, Alceste, 
le Neveu de Rameau, Balthazar Claës, Tête d'Or — et si je con- 
naissais de plus grands noms (et surtout de plus chrétiens), je 
whésiterais pas à les aligner avec celui 

Sur la langue magnifique de M. Paul Claudel, M. Deffrennes 

Cette langue, mis à part les tours de syntaxe inspirés de 
Lucréce ou d’Eschyle, est fille de cette terre-ci. Au don d’intuition 
verbale de Rimbaud, qui fut ici Vinitiateur, elle apporte un  
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corps de langage humain un peu lourd, mais d’une densité incom- 

parable. 
1vors, Cœuvre, Violaine : villages ou hameaux de cet horizon, 

dont les noms élaborés par la race ancienne vivent si fort à 

Vorcille du poète qu'il en fait-les noms de ses personnages. Il 

attache une âme à ces sons. Vous pouvez du reste les retrouver 

dans la direction de Villers-Cotterets. Mieux: il est un drame 

claudélien où tout le pays même a été incorporé, et dans ces pro- 

fondeurs qui noué ont paru les plus émouvantes, dans som passé 

chrétien et dans Phéritage de ses églises; le plus connu, sans 

doute, et le plus pondéré : cest l’Annonce faite à Marie. Aussi 

fut-il écrit ici, dans la vibration des angélus montant de cette 

terre... 

Plus loin, M. Deffrennes rend à M. Paul Claudel cet hom- 

mage auquel nul lettré ne saurait contredire sans risque pour 

son crédit intellectuel : 

e ne distingue pas beaucoup de poètes dans l'histoire litté- 

re de la France en regard de celui-ci, poète magnifique de 

terroir, qui trouve le moyen d’être en même temps le poète de 

la chrétienté. 

§ 

Scripta (octobre 4 décembre) est une petite revue de Saint- 

Lô (Manche). En supplément à ce fascicule, elle offre à ses 

lecteurs une représentation du buste d’Octave Feuillet qui 

décore le foyer du Théâtre municipal de cette préfecture. 

La revue a une collaboratrice, Mile Béatrix Beck, avec qui elle 

est actuellement dans l'impossibilité de correspondre. Si nous 

intervenons en ce mystère, c’est qu'il y a du talent ou, du 

moins, la preuve du don poétique, dans les trois brefs poèmes 

en prose que voici, le troisième en particulier : 

L'ASSASSIN 

L’assassin fiche le glaive entre les deux épaules et le sang coule 

par le trou du manteau, Le parcours des veines sur la chair de 

poule, comme les fleuves sur la carte, c’est difficile à retenir. La 

victime tombe dans le néant sans regimber. 

LE VERRE 

L'eau n'a pas de goût, l'air n’a pas de couleur. Et l'eau et l'air 

ont la même couleur. A travers le verre on voit l'air qui a la  
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même couleur que l'eau et le verre. Et si on appuie en pleurant 
son visage aux vitres, l’eau, l'air, le verre dansent. 

L'OGRE 

Je voudrais être la nourriture dans ta bouche écarquillée de 
plaisir. Ah! laisse-moi te dévorer comme un ogre doux. Je veux 
t'enfiler vive dans mon long ventre. La mort ne nous y reprendra 
pas tra la la! car nous aurons des enfants qui auront des enfants 
à la queue-leu-leu jusqu’à ce qu’ils aient rejoint le commencement 
de l'éternité et bouclé la boucle. Hurrah! des petits moi, des petits 
toi. Tu es douce comme une plume, fraîche comme une herbe. 
Ta voix est claire comme si tu avais avalé un ruisseau, Moi sur 
toi! Notre corps est fort contre la mort. 

§ 

M. Henri Mazel, dans La Muse frangaise (15 novembre) 
adresse un adieu émouvant à notre très cher et regretté col- 
laborateur Ernest Raynaud. L'homme et l’œuvre sont là digne- 
ment salués par un pair et un contemporain dont les lecteurs 
du Mercure savent le cœur, l'esprit et la culture. Il montre 
justement Raynaud étranger aux deux influences les plus 
actives lors de ses débuts littéraires : celles de Verlaine et 
de Mallarmé, Il avait fait preuve d'une «lumineuse intelli- 
gence poétique» dans «ses charmants premiers recueils » 
quand lui, l'indépendant, subit l’ascendant de Moréas, son 
ainé de huit ans et, de douze, le cadet de Mallarmé. Ainsi, 

nest Raynaud s’incorpora à la naissante école romane, 
dissidence du symbolisme, bientôt école nettement adverse 
ct ronsardisante. Ce fut un moment de la carrière du maître 
et du disciple. L'un donna bientôt son chef-d'œuvre : Les 
Stances; l'autre, la Tour d'Ivoire et la Couronne des Jours. 

Plus tard, sur ses vieux jours, il se mit — note M. Henri Mazel 
- comme les magistrats de notre ancien régime, ce temps 

policé, si exquis, si mort à jamais, à traduire en vers des poètes 
latins, sinon Horace à qui trop de fervents se sont attaqués, du moins Virgile, celui des Bucoliques, et le chœur moins connu des Poetw minores des n° et int siècles (auxquels il joignit Fracastor qui est du xvi‘) et, parmi eux, il s’attacha plus spécialement à Titus Calpurnius, l'ami de l'empereur Probus, et c'est là un nouvel aspect de notre poète qu'il ne faut pas laisser dans l'ombre.  
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Ce mest une grande satisfaction dans le chagrin que j'éprouve 

de 1a mort d’Ernest Raynaud, de dire combien étaient remar- 

quables chez lui le poète, l'humaniste, le critique, le chroniqueur, 

le mémorialiste, et aussi combien était digne d'amitié et d'estime 

’homme, si bon camarade, si bon citoyen, si bon Français! 

Apollon pourrait dire lui aussi : ell y a beaucoup de maisons 

dans la demeure de mon père.» Chaque poète trouvera la sienne. 

Je vois celle d'Ernest Raynaud, elle ressemble au palais de Ver- 

sailles au soleil couchant : 

Le soir, où traine ép au vent l'âme des roses, 
Baigne d'or leur feuillage et les lointains flottants ; 
Le faite du palais s’éclaire de feux roses 
Une vitre frappée en a frémi longtemp: 

Cest là assurément, ou dans quelque «Plaisant domaine » 

analogue où «son juste orgueil se mire au rêve des statues » 

que le cher ami poursuit ses rêves. Les Muses l’auront accueilli 

avec joie. Verlaine et Moréas seront venus à sa rencontre; Moréas 

Vaura présenté à Platon et à Phidias; et Verlaine l'aura pris par 

la main pour le conduire à un autre qu'il ne convient pas de 

nommer : € Qu'un silence sacré, comme dit Carlyle, qu'un silence 

sacré médite cette matière sacrée...» 

Mémento, — Le Divan (novembre) : de M. Henri Martineau, 

un portrait d’ <Eugène Marsan». — «Cybèle», poème de 

Mme M.L. Boudat. — « Stendhal et Livia» par M. F. Michel. 

Revue des Deux Mondes (15 nov.) : Général Debeney : «Le pro- 

blème de la couverture.» — «L'exposition de 1855» par 

M. R. Isay. — « Souvenirs des cafés littéraires» par M. Hugues 

Delorme, — «Fulda et Nuremberg» par M. R. d’Harcourt. 

Revue de Paris (15 nov): æPetits poèmes japonais» de 

M. Paul Claudel. — M. Camille Mauclair : «Le bolchévisme et 

Part français ». — «Léon Tolstoi» par M. Marcel Thiébaut. — 

«La guerre d'Espagne» par M. Bertrand de Jouvenel. 

Le Correspondant (10 nov): Mgr E. Barthès: «Visions et 

impressions de guerre». — «Sous les cyprès», poèmes de 

M. J. A. Marchand. — «La littérature et le projet Jean Zay >, 

par M. J. Morienval. 
Le mois (oct.-nov.) : M. G. Poupet : «Hugo Wolf, le musicien 

fou de poésie». — « Explication de l'Espagne» par M. L. Lonay. 

__ +++; «Progrès du cinéma scientifique et pédagogique. 

La Revue universelle (15 nov): «Mussolini et son peuple » 

par M. R. Benjamin. — «Une année d'exposition : 1878» par 

M, Daniel Halévy. — M. Tristan Derème : « Petit art dangereux 

de composer des vers >.  
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La grande revue (octob.) : Mme Aurel: «La politique, c'est le 
crime >, — De M. E. Aegerter: ¢Guillaume Apollinaire et la 
Poésie contemporaine », — «L’intelligence et l'amour : Marcelle 
Sauvageot » par M. Jacques Bompard. 

Europe (15 nov.) : ¢ Soir de mobilisation » par M. Roger Martin 
du Gard. — «Hommes sans destins par M. A. Robin. - 
M. Tristan Tzara : «Sur le chemin des étoiles de mer», poème. 

- M. Aragon: «Ne rêvez plus qu'à l'Espagne ». — « Espagne! 
Espagnel» par M. J. R. Bloch. 

Les cahiers du Plateau (nov). Une bien curieuse exégèse de 
M. Fernand Verhesen sur l’ariette verlainienne : «11 pleure dans 
mon cœur ». 

Carrefours (n° 2 s. d) : «La maison des images», poèmes de 
M. A. Yergath. «Chez le marchand de muse», poèmes de 
M. Ahmed Rassim. — De M. H. Soulon une étude sur le poète 
Supervielle. 

Arts et Idées (nov.) : Une lettre de M. André Gide, — M. L. Com- 
belle : « Dialogues sur notre époque». — « Délire», poème de 
M. Chirac. — «Baudelaire contre Voltaire» par M. Alain Ber- 
nard. 

Cahiers du Sud (nov) : Poèmes de John Donne, leur présen- 
tation par M. Léon Gabriel Gros et du même: « D'une poésie 
concrète ». — «Suicide de Sappho» par Mme M. Yourcenar. 

Esprit (® nov.) : € Alerte à la culture dirigées par divers. - 
«La question d'Espagne inconnue» par M. de Semprun Gurrea. 

«Double refus» par A. M. V. 
Combat (nov.) : € Sortirons-nous de l’abjection française?» par 

M. Thierry Maulnier. — «La machine à botter les culs», par 
M. Robert Brasillach. — «Mme Bovary ou la femme coupée en 
morceaux» par M. René 

Revue bleue (7 nov): «Au crépuscule du front populaire » 
par M. Y. Georges Prade. — «Lamartine » par Albert Thibaudet. 

«Nicolas Boileau amphitryon », par M. G. Thierry 
Feuilles vertes (oct.-nov.) : « Conscience », poème de M, Louis 

e Gonzague Frick. — «Pour une nouvelle création du monde 
ou les Tournesols », ce double titre domine treize lignes dues à 
la plume de Mme Marguerite, Clerbout. — M, Armand Lanoux 
donne une alerte « Complainte pour les filles de Nancy ». 

La nouvelle Revue critique (nov) : « Souvenirs sur Eugène 
Dabit», de M. Louis Le Sidaner. «Les drogues », poèmes de M. Jean Wencker, — «Jean Desthieux», par M. J. L. Vancille. - «Le théâtre d'Henri Mazel» par M. Georges Jamati, 

L'Alsace française (10 nov.) : M. J. A. Jaeger : « Deux dimanches  
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d'octobre... ». — D" C. Legrand: « Un cas de mysticisme pendant 

la guerre». — M. G. Bergner : « L'exemple d'Eugène Le Roy >. 

Le feu (15 oct.) : « Valère Bernard» par M. J. A. d’Arbaud. — 

«Lionel des Rieux» par M. Y. G. Le Dantec. — « Meditations 

çcézaniennes à Aix» par M. G. Bazin. 

La Revue hebdomadaire (7 nov.) : M. Patrick de Ruffray : 

« Psichari et l'esprit militairement militaire ». — «Jardin secret >, 

poésie de M. Ch. Mauban. — (14 nov.) : «La génération littéraire 

de 1914» par Albert Thibaudet. — Une très belle étude de 

M, Emile Ripert : « Louis Le Cardonnel, poète et prêtre de PEgiise 

catholique ». 
Le Goéland (27 octobre) numéro spécial, très curieux, dédié à 

la mémoire de Jehan-Rictus, rédigé par MM. Léon Bocquet et 

Théophile Briant. 
Les Humbles (sept-oct) : € Après le 30 juin de Staline. Dossier 

des fusilleurs », par MM. A. Breton, G. Henein, Marcel Martinet, 

nine, J. P. Samson, Victor Serge, M. Wullens et Mme Magde- 

leine Paz. 

Crapouillot (nov) : n° spécial rédigé par M. Francis Delaisi et 

renseignant sur: «Les Financiers et la démocratie ». 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 
— 

Un Rimbaldien. — La littérature «au revolver» (la Française, 14 nor 

sombre). => M, de Lacretelle, benjamin des Quarante (Candide, 19 no- 

embre). — Un lycéen éci e , 23 novembre). — Voix de femme 

tans la mélée (le Journal vembri i pour les jeux rus- 

tiques et divins. 

Pourquoi ne fais-tu pas des vers pout le peuple, comme 

Stuart Merrill? 

Ainsi disait Roger Salengro à un camarade, étudiant comme 

lui. C'était à Lille, vers 1910. 

Chez le futur homme politique, alors, un homme de lettres 

se dessinait. Sensible à l’œuvre de Stuart Merrill, Roger 

Salengro s’affirmait, d’autre part, Rimbaldien. Collaborateur 

de Lille-Université, journal des étudiants, il disait dans une 

prose lyrique intitulée A ne pas lire, signée R. Hess : 

Je chanterai Glatigny quittant Pont-Audemer pour suivre des 

comédiens et Rimbaud courant en Afrique trafiquer la poudre 

d'or. 

I disait plus loin : 

Je chanterai ceux qui s’en vont sur le trimard, ivres de soleil,  
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par les routes, par les steppes, vers le ciel, vers la mer, vers 
l'espace, les échines sur lesquelles aucun harnais ne va, ceux qui 
meurent de froid P’hiver, d’insolation Pete, de faim toute la vie. 
Je chanterai Gorki et fletrirai la pudibonderie yankee que sa 
concubine choqua. Je chanterai la Gueuse-à-la-Faulx, qui fauche 
les gars de la Bohême. 

Telle Chronique est signée Salengro tout court; telle suite 
d’échos Frepelipes; une autre, Herr-Hess. La Chronique a 
trait à la mort accidentelle de Catulle Mendès, et là l'étudiant 
traite en pamphlétaire de Barrès, Lemaître, Richepin. Parmi 
les échos, celui appelé Patelin de province n'est pas sans 
vigueur : 

On dirait un troupeau de bâtisses — blanches, ensoleillées, 
souriantes — parque sous la tourelle trapue d’une église maus- 
sade, renfrognée et farouche. 

L'ensemble sue par tous les pores le calme, le silence et l'union. 
Eh bien! decalottez ce pâté de maisons ainsi qu'on enlève la 

coupole appétissante, dorée et savoureuse d'un vol-au-vent: à 
l'intérieur, les boulettes se font la guerre, les quenelles s’entre- 
tuent, les champignons se bataillent et les écrevisses se dévorent. 
Il y a là-dedans des Capulets et des Montaigus, des Jaurès et des 
Clemenceau, des Briand et des Gustave Hervé. 

A la suite de quoi, un mot bien amusant : 
Un notable me disait : 
— Nous avons fondé un Cercle... 

— Pourquoi? 
— Afin d'en exclure le Docteur. 

Nous n’aurions pas fait ici allusion, même indirectement, 
les journaux les plus divers sous les yeux, au drame qui 
coûta la vie à l’ancien collaborateur de Lille-Univer: à i 
l'évocation, d’un point de vue tout littéraire, de 
estudiantine de Roger Salengro, n'avait permis qu’une cer- 
taine atmosphère y gagnât en sérénité, 

la jeunesse 

§ 

Le Notaire Peytel a-t-il tué? 

Si ce n’est pas la question du jour, c’est la question du 
Journal. Un camelot m’a remis, à l'entrée du métro, un fas- 
cicule qui annonçait, sous ce titre, un roman de M. Etienne  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Gril. Celui-ci est un bon écrivain, et volontiers nous le loue- 

rons d’apporter au feuilleton une note historique, littéraire, 

prenant pour personnages Alphonse de Lamartine et sa 

femme par exemple. On est bien aise, même, de trouver le 

poète autrement que dans les bras d’Elvire. Voici le début, 

sympathique : 

Le 1e mai 1838, M. et Mme de Lamartine terminaient leur 

diner, lorsqu'ils entendirent la sonnette de la porte d'entrée; 

Yinstant d'après, la servante venait annoncer la visite de M. Sébas- 

tien Peytel. 

Mais que cela est significatif des goûts du public, qu'un 

grand quotidien, appelé à faire un effort, choisisse pour 

accrocher le passant — le lecteur, — pareil titre : Le Notaire 

Peytel a-t-il tué? 

Ne dirait-on pas, — mais si: on dirait, — l'annonce d’un 

fait-divers haut en couleur. Ce n’était pas assez, pour ce 

cher public, de se demander : « Qui a tué Mme Garola?», 

voyageuse du rapide 759; encore faut-il, pour qu’il s'attache 

à son journal, qu’on lui suggère : le Notaire Peytel a-t-il tué? 

8 

Mine Henriette Sauret, bonne mère, en a marre de la litté- 

rature du crime... N’a-t-elle pas découvert le petit Jérôme, son 

fils, occupé à donner aux exploits de Jack l’Eventreur le 

temps qu’il aurait dû plus logiquement employer à effeuiller 

rosa, la rose, ou à apprendre la langue de Shakespeare et de 

Shirley Temple? Devant ce scandale, l’auteur des Forces dé- 

tournées écrit de certaines publications... enfantines, dans 

la Française : 

Voici quelques échantillons des titres de ces «contes d'action » 

que dévorent les garçonnets au sortir de Vécole ou du lycée et 

parfois même derrière leur pupitre, en étude : Le Radeau de la 

Mort, Le Chef des Tueurs rouges, Les Pas sanglants, Attaque noc- 

turne, La Cloche de la Vengeance, Cambriolage... 

Et les images, ah! les jolies images pour enfants sages : 

Tous ces récits sont copieusement éclairés d'images horrifiantes 

à plaisir, du reste grossières et sans art: hommes brandissant 

des haches, des couteaux; ivrognes armés de bouteilles; cam-  
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brioleurs perforant des coffres-forts, bandits en train de bâillonner, 

de pourfendre, d’assommer. Et, aux poings, aux poches, à la cein- 
ture, partout et toujours le revolver, le browning, le parabellum. 

(Parabellum, parabella, cela aussi, cela surtout se décline...) 

Ces gravures répugnantes, ces complaisantes représentations de 
crimes, de massacres, vous poursuivent comme des hantises; l’on 
n’y a point ménagé la couleur et l'on n’y gaze aucun détail: le 
sang des victimes y est bien rouge et leurs blessures convenable- 
ment béantes; tout y est disposé pour tirer l'œil des gamins et 
pour le retenir. 

Et Mme Henriette Sauret de conclure : 

Nous avons maintenant la littérature « au revolver », charmante 
création de notre époque. 

Non pas, dirons-nous. La littérature « au revolver » est née 

avec celui-ci. Pourquoi écrire : 

Dans notre enfance nous lisions les contes d'Andersen, nébu- 
leux, tendres, mystérieux, mystiques; les contes de Schmid, un 
peu trop sermonneurs, mais tout gonflés de l'amour de la naturi 
exaltant sans ¢ le bonheur d’étre bon, charitable... et tr 
amusants tout de méme..., nous lisions Jules Verne, André Laurie, 
Christophe, Hector Malot. 

Sans doute. sans doute. Mais nous lisions, aussi, les Aven- 
lures de Nick Carter, d'auteur inconnu, mais nous n’étions 
pas indifférents aux feuilletons qu’amorgaient des fascicules 
bario Et j'ai pleuré de dépit, dans la cour du lycé 
Henri IV, un camarade terriblement indiscret s'étant avis 
de me dévoiler le Mystère de la Chambre Jaune comme 
j'élais aux prises avec les angoissantes délices des premiers 
chapitres. I ne faudrait pas medire, au reste, des romans 
policiers d’un Gaston Leroux. On ne peut pas toujours lire 
les Provinciales, Sous réserve que nos enfants ne se mêlent 
pas de chercher, füt-ce chez les maitres du genre, des raisons 
d'oublier les Classiques. Est-ce bién certain, au fait, que la 
littérature «au revolver» fas des criminels? Si ceux-ci 
sont nombreux, ils restent la minorité. Les prisons refuse- 
raient du monde, si les lecteurs, cent mille, deux cent mille, 
des publications que dénonce Mme Henriette Sauret passaient 
de la lecture aùx actes.  
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Et n'est-ce point s’exagérer le danger, que de réclamer avec 

M. André Arnyvelde, en compensation de la publicité faite 

au crime, l'affichage, dans chaque mairie, chaque semaine, 

d'un Tableau d'honneur? Reléguer les drames à la dernière 

page du journal, d'accord, mais verrait-on, à la une, en man- 

chette, cette nouvelle : Une femme exemplaire : Mme Bonne- 

soupe n'a pas tué son mari. 
Ou, au tableau des gens de bien : 

Jérôme est un bon petit garçon : il n'a pas fait feu sur ses 
parents. 

Ce serait revenir aux citations à l’ordre du jour des feuilles 

locales : 

Un acte de haute probité : Mile Lapincette a trouvé une boucle 
de ceinture et elle l'a portée au commissariat. Le chien du commis- 
saire a félicité cette petite fille modèle. 

Encore que ce serait préférable à cette mention-ci : 

Deux morts, dix bless 
M, Misenpage, à l’occasion de ses noces d'argent, sème la terreur 

au sein de sa famille. Revenu de sa confusion, il confesse : « Je 
n'avais pas huit ans que je lisais Butor le tueur ou la nappe 
sanglante, » 

Les impression de l'enfance vous ont profondément marqué. 
Souscrivez-vous à l'opinion d’Alphonse Daudet : « A dix-sept an 
l'intellectuel est achevé d'imprimer »? 

A cette question, que M. Gaëtan Sanvoisin lui a po: pour 
Candide, M. Jacques de Lacretelle, benjamin de l’Académie 
française, a répondu : 

Il y a du vrai dans cette remarque. Toutefois, il ne faut pa 
exagérer l'empreinte du premier âge, bien que les sensations que 
nous enregistrons dans cette période tendre et si réceptive aient 
des prolongements durables, d’une délicatesse extrême. 

Les impressions d'enfance de M. Jacques de Lacretelle 
relèvent, lui-même le rappelle, de la famille qui a précédé 
l'auteur de l’Ecrivain public sous la coupole, son ar 

grand-père, Jean-Charles Dominique, universitaire, historien;  
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son arriére-grand-oncle, Pierre-Louis, journaliste, député, les 

deux fréres s’étant partagé deux fauteuils. 

A Cormatin, où je suis né, on me montrait, dans mon enfance, 

qui s'en émerveillait, la pièce où Lamartine, en séjour chez mon 

grand-père, acheva un chapitre de l'Histoire des Girondins. 

Ma foi, j'ai passé une nuit qui ne fut pas autrement lyrique, 

à Bergues, dans la chambre où Lamartine (le Notaire Peytet 

a-t-il tué?) improvisa la Réponse à Némésis. L’alexandrin de 

Lamartine hante moins M. Jacques de Lacretelle que ne fait 

tel autre. M. Gaëtan Sanvoisin remarquant : « Vous avez été 

élevé au milieu des livres. » — « Oui, répond M. de Lacretelle 

à qui un alexandrin, mais-de Baudelaire, vient à l'esprit : 

Mon berceau s'adossait à la bibliothèqu 

Et l’alexandrin, voire le vers libre de Henri de Régnier? 

— Vous avez beaucoup connu votre prédécesseur? — Beaucoup, 
non. C'était un homme, vous le savez, qui se livrait à peine et 

n’encourageait pas les autri se livrer davantage. Il respectait 
scrupuleusement l'être privé. Mais je l’approchai alors que j'étais 
bien jeune encore, Je lisais ses romans, ses poèmes. Son œuvre 
fut une de mes lectures de début. Emporté par l'admiration, je me 
rendis chez lui, je fus reçu, je lui exprimai mon goût passionné 
de son œuvre, je lui demandai de me dédicacer plusieurs de ses 
livres, ce à quoi il consentit. J'avais seize ans, 

§ 

Un jeune éléve du lycée Louis-le-Grand, aprés lecture d’un 

livre consacré aux Cadets de l’Alcazar, a envoyé au Jour 

une note où on lit : 

Ah! qu'on voudrait voir tous les jeunes de chez nous adopter 
ce petit ouvrage comme livre de chevet. 

On ne songe pas à méconnaitre l'intérêt historique du 

récit; pas davantage à nier le talent de deux collaborateurs 

qui comptent parmi les meilleurs écrivains. Mais qu'est-ce 

donc que la tragédie de l’Alcazar, sinon un épisode de guerre 

civile? À ce coup de téléphone, qui dénonce ses auteurs : 

« Votre fils est notre prisonnier Si vous ne vous rendez 

pas, nous le füsillerons », le colonel Moscardo a répondu : 

«Je ne me rendrai jamais», et un feu de salve a retenti,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

qui annonçait son deuil. Nous n’aurons pas assez de larmes 

pour pleurer le fils, mais faut-il qu’on admire le père, qui, 

lui, vit toujours, sans qui Venfant ne serait pas mort, qui 

disait à l'instant de la délivrance au général libérateur : 

«Ici, rien à signaler. » ? (Peuh! rien qu’une cerise au fort de 

la saison...). Et c'est un jeune homme de chez nous, un lycéen, 

qui voudrait qu’on fit d’une relation, nécessairement horri- 

fiante (beaucoup d’héroïsme s’est dépensé là, j'entends bien), 

un livre de chevet? Nick Carter, au secours! Le défenseur 

de l’Alcazar ne pouvait pas en décider autrement, dira-t-on. 

Peut-être. Récrions-nous, alors, contre les circonstances qui 

mettent un père dans pareille alternative, contre un temps 

inhumain, si inhumain qu’il n’y a plus place pour le cœur, 

et recueillons-nous devant la dépouille du petit Moscardo, 

qui faisait ses études d'ingénieur à Madrid, qui avait dix-huit 

ans, et qui, coincé entre deux partis, a pay é les fautes de ses 

ainés. 

Assez de massacres, de tueries, de représailles; assez de fils, 

de maris, d'amants tombés et qui ne se relèveront plus! clame 

Mme Huguette Garnier dans le Journal... 11 est des jours où on 

ne peut s'empêcher de crier : « assez! » 

Assez! On voudrait que le jeune correspondant joignit sa 

voix à cette voix de femme. A tout le moins, qu’il ne s’exaltät 

pas, les yeux rivés ä l’Alcazar. Ah! vive Lacretelle : ses seize 

ans regardaient du cété de la rue Boissiére, il prenait son 

mot d’ordre chez Henri de Régnier. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Premières auditions : Symphonie en fa de M. Philippe Gaubert et trois 
odies, du même auteu Henri Tomasi : Cantu di Cernu. — Henri 
raud : Concert di Camera. — Louis Beydts : Fanfare pour la XIe Olym- 

piade. 

On attendait l'ouvrage que M. Philippe Gaubert vient de 

donner en première audition à la Société des Concerts. On 

l'attendait parce que, parvenu à ce point d’une carrière où 

se trouve aujourd’hui l’auteur du Concert en fa et des Ins- 

criptions pour les portes de la Ville, il est naturel de se 

resumer, de donner comme une synthese de sa production 

antérieure, de laisser librement s'épanouir sa personnalité  
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dans une œuvre de musique pure de vastes proportions et 

qui, se rattachant au passé par sa forme, montre mieux la 

position de son auteur dans la chaine ininterrompue des 

œuvres et des hommes. On l’attendait avec autant de curiosité 

que de sympathie : l’auteur est un des musiciens qui ont 

rendu les plus éminents services à son art; il s’est dévoué à 

mettre en lumière les ouvrages des maîtres anciens et mo- 

dernes; il lui a fallu bien souvent sacrifier ses propres tra- 

aux à la défense et à l'illustration des productions d’autrui. 

Au concert aussi bien qu’au théâtre, il s’est révélé un chef 

d'orchestre de haute valeur après avoir brille comme vir- 

tuose. Et tant de labeur ne l’a nullement empêché de prendre 

1 place au premier rang des compositeurs de l’école fran- 

caise. Mais n’eüt-il pas eu le moindre titre 4 notre recon- 

naissance qu’il eût certainement imposé sa Symphonie en fa 

comme il l’a fait et parce que son nouvel ouvrage est de 

ceux qui n’ont besoin d'aucune recommandation pour con- 

quérir les suffrages. 11 suffit qu'on l’entende. Et pourtant il 

n’est pas de ceux, non plus, qui cherchent à séduire et ga- 

gnent la confiance et l'estime par des moyens déloyaux, qui 

cherchent à séduire en se conformant au goût des snobs, en 

modelant leur visage au caprice de la dernière mode, qui, 

duque demain, les vieillira plus vite, par un juste châti- 

ment. Non, cette symphonie a les belles qualités de franchise 
et de netteté, d’honnêteté que la critique a louées précisé 

ment dans les autres œuvres de M. Philippe Gaubert. Elle 

exprime même mieux qu'aucu autre sa personnalité com- 

plète. Après avoir entendu sa Symphonie en fa, on connait 
mieux M. Philippe Gaubert et, certainement, on l’aime davan- 

tage : c’est la on du chaleureux accueil qui lui fut fait 

lorsqu'il revint au pupitre après l'avoir dirigée. Les bravos 
saluaient l'auteur d'abord; mais aussi le chef. Et l'orchestre 

se joignait au public pour acclamer son président. 

Symphonie en fa est en quatre parties. Encore qu’elle 

soit de construction libre, qu’elle s’écarte trés librement aussi 

du ton de fa majeur qui lui donne son titre (le second mou- 
vement est en ré bémol, le troisième en si bémol), encore que 

cun des mouvements ait ses propres thèmes, sa vie et son 
indépendance, d'un bout à l’autre cet ouvrage garde quelque      
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chose de classique par son ordonnance, par l'équilibre de 

s proportions, par le souci manifeste de son auteur (mais 

qui ne le gêne à aucun moment, et à vrai dire n'apparaît 

qu’à la réflexion), de ne tirer de ses thèmes et de ses idées 

que des développements mesurés. Mais, à côté de ces qua- 

lités d’ordre et de proportion, qualités éminemment archi- 

tecturales, les qualités de détail ne semblent pas moins loua- 

bles. Elles se manifestent dès l’abord par le choix des thèmes, 

puis par l’orchestration. Je n’entrerai point dans le détail : 

une analyse musicale est toujours assez vaine quand le lecteur 

n’a pas la partition sous les yeux et ne peut suivre le critique. 

Mais on sait quel maître « coloriste » est Philippe Gaubert. Il 

s'est surpassé dans sa Symphonie, soit que, dans le premier 

mouvement, il se plaise à faire sonner aux cors le thème 

principal après avoir fait murmurer par les cordes une lente 

introduction d'allure recueillie; soit que dans l’adagio 

(deuxième mouvement) il fasse accompagner le violon solo 

par deux violoncelles, après que la flûte a chanté une phrase 

grave et recueillie; soit que, dans le scherzo, ce soit le haut- 

bois (M. Bleuzet fut, comme de coutume, un étonnant vir- 

tuose) qui, délicieusement, spirituellement, expose un thème 

d'une grâce malicieuse; soit enfin que quatre cors, puis la 

trompette, dessinent en fa mineur une marche funèbre qui 

sert de prélude au quatrième mouvement avant que s’épa- 

nouisse dans un tutti magnifique le thème initial qui, pour 

la conclusion, ramènera le ton de fa majeur du début. 

Encore que la Symphonie en fa soit de vastes proportions, 

elle a paru courte. Présentée splendidement par Porchestre 

de la Société des Concerts, la voilà partie pour une longue 

tournée à travers les programmes des associations sympho- 

niques. 

Le dimanche suivant, Mlle Germaine Cernay — dont la 

voix et la science du chant sont hors de pair — présentait à 

la même Société trois Mélodies sur des poèmes tirés de La 

Verdure dorée. On y retrouve la mème richesse instrumen- 

tale que dans la Symphonie, mais d’une légèreté qui laisse 

admirer comme il convient la grâce flexible de la mélodie. 

Au même concert, Mlle Yvonne Lefébure a joué le Concerto 

pour piano de M. Maurice Ravel en très grande pianiste.  
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On ne saurait trop louer le bel effort de M. Albert Wolff 

aux Concerts Pasdeloup : des programmes qui font une large 

place à la musique contemporaine, des exécutions précises 

conduites avec cette intelligente souplesse et cette autorité 

qui ont valu depuis longtemps à M. Albert Wolff d’être re- 

gardé comme un de nos meilleurs chefs d'orchestre, tout de- 

vrait attirer un public nombreux aux séances du samedi aprè 

midi à l’Opéra-Comique. L'une des dernières nous a révélé 

trois ouvrages remarquables. Les quatre mélodies corses de 

M. Henri Tomasi sont d'inspiration populaire. Très habile- 

ment, le compositeur a su leur conserver toute la saveur 

originale et ce goût de terroir spécial qui s'allie si heureu- 

sement au dialecte. La première, Cantu di Maluncunia, évoque 

la tristesse du retour dans un pays d’où est partie la femme 

aimée; la deuxième, 11 Mercante in fiera, est comme une 

chanson de métier plaisante, ironique, volubile, et nous fait 

entendre le boniment d’un marchand forain; la troisième, 

Sirinatu, est le chant d’un amoureux qui implore la Vierge 

et la supplie d’inspirer à sa bien-aimée amour pareil à celui 

qu’il ressent pour elle; la quatrième enfin, Lamentu Serenata 

di Spanettu raconte les tribulations de Spanettu, petit âne 

folätre dont la mort laisse son maitre inconsolable, Je disais 

tout à l'heure que M. Tomasi a su garder à ces chansons 

leur parfum de terroir. Mais il ne s’est cependant point borné 

à les transcrire telles que le folklore les lui donnait. Je ne 

dans quelle mesure il en a modifié les éléments, mais ce 

qui est certain, c’est qu'il les a parées d’un accompagnement 

à la fois discret, léger, spirituel cu tendre, profondément 

évocateur et qui prolonge et qui complète le dessin mélo- 

dique de ces chansons. Mlle Martha Angelici les a inter- 

prétées avec un art accompli, une simplicité charmante, et 

une voix d’un timbre délicieux. 

Le Concert di Camera, de M. Henry Barraud, est, comme 

le veut le titre, écrit pour orchestre réduit. Mais M. Henry 

Barraud est de ceux qui savent, avec des moyens réduits, 

dire beaucoup de choses; il est un des mieux doués, un des 

plus savants aussi, de nos jeunes compositeurs, et rien de ce  
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qu'il écrit n’est indifférent. Ce dernier ouvrage, composé de 

trois mouvements, prélude et fugue, aria et finale, est remar- 

quablement écrit. La qualité des idées, la sobriété des déve- 

loppements, le parfait équilibre des sonorités, tout concourt 

au plaisir de l'auditeur. La fugue est magistralement traitée, 

après le prélude en forme de canon. S’il y a une justice — et 

pour tardive qu’elle soit quelquefois, on ne saurait douter 

que les ceuvres finissent par prendre le rang qu’elles méri- 

tent — nous aurons de nombreuses occasions d’applaudir ce 

Concert di Camera et je suis sûr que chaque audition nou- 

velle nous le fera aimer davantage encore. 

M. Louis Beydts a écrit sur les lettres composant le mot 

sport — mi, si, la, ré, fa dieze — une Fanfare pour la 

XI Olympiade, et il en a confié l’exécution à quatre trom- 

pettes, six saxophones, quatre cors, quatre trombones, deux 

tubas, quatre timbales, batterie complete et cloches. Déve- 

loppée avec grande clarté, cette fanfare utilise avec une rare 

aisance cet orchestre de cuivres, beaucoup plus varié, beau- 

coup plus moelleux qu’on ne pourrait croire au premier 

abord. L’ouvrage est largement développé avec un fréquent 

rappel du thème initial qui l’éclaire. Il a eu lui aussi le plus 

vif succès. 

Rugby, de M. Arthur Honegger, trouvait naturellement sa 

place après cette invitation aux jeux du stade. Et nous eûmes 

encore deux plaisirs de qualité rare: la charmante suite 

d'orchestre tirée par M. Emmanuel Bondeville de son Ecole 

des Maris (dont on attend impatiemment la reprise, car c’est 

bien un des ouvrages les plus plaisants qu’on ait donnés à 

VOpéra-Comique depuis de longues années), et puis enfin 

une incomparable et très émouvante exécution du premier 

acte d'Ariane et Barbe Bleue, avec Mme Suzanne Balguerie, 

magnifique Ariane, noble et humaine, à la voix splendide, 

vaillamment secondée par Mme Madeleine Vhita, par M. Vieulle, 

et par un chœur féminin qui sut donner au «chant souter- 

rain» toute sa mystérieuse poésie. 

Ai-je dit assez le mérite de M. Albert Wolff dans tout cela? 

Mettre sur pied un tel programme, en assurer une exécution 

comme celle qui fut donnée, n'est-ce point mériter la recon- 

naissance de tous les musiciens? 

RENE DUMESNIL.  
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ane 
Jongkind. — Van Dongen. — Groupe de la rie Druet. — Inguim- 

berty. — Guy Arnoux. — Touchagues. — Gimmi. — Antral. — Brianchon, 
— Chapiro. — Holy. — Auguste Lepére. 

L’aquarelliste Jongkind a conquis peu peu la grande 

renommée et une faveur que l’on peut croire unanime, sur- 

tout en France. On sera reconnaissant à la Galerie Guy Stein 

d'accorder de l'importance à Jongkind peintre, aquafortisie 

et dessinateur. 

Quelques magnifiques eaux-fortes nous montrent que Var- 

tiste savait conduire son trait avec une sûreté que les autres 

impressionnistes ne possédaient pas; et nous remarquons 

souvent que c’est par la vivacité de son dessin et par sa pré- 

cision que ce subtil coloriste arrive à saisir l'insaisissable el 

à capter l'instant fugitif des saisons et des jours. 

Quel que soit l'intérêt de certaines peintures, notamment 

celles de la période de Honfleur, nous avouons notre prédi- 

lection pour ces extraordinaires petites aquarelles où quel- 

ques taches transparentes sur un morceau de papier, avec le 

trait de crayon lisible sous les rehauts, nous permettent 

d'évoquer la nature une nature humanisée — dans ses 

spectacles les plus grandioses. Le frémissement d’un arbre 

dans la plaine, la course des nuages, le reflet d’une voile sur 

le miroir des eaux, nous sont suggérés avec une sorte de 

sensualité dans l'inspiration et de fluidité dans l'exécution 

qui permettent de placer l’aquarelliste Jongkind dans la 

lignée des grands maitres, entre ses ascendants hollandais et 

ses descendants français. Pourtant, nous ne serons pas s 

remarquer que, si jusqu’à sa mort nous retrouvons le même 

amour de la vie, la mème juvénilité, son évolution picturale 

ne s'exerce pas dans un sens très heureux. Et ses œuvres les 

meilleures restent celles des années 1860 à 1870, alors que le 

peintre était dans la force de l’âge et dans la plénitude de 

son talent. 

Tout ce qu'il y a dirritant chez le personnage épris de 
mondanités tapageuses et tout ce qu'il y a de factice dans un 

certain aspect de sa manière de peindre risquerait de trou- 

bler l'amateur dans son jugement sur Yan Dongen. Son  
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exposition de la Galerie de l'Elysée permet pourtant de se 

rendre compte qu’il est l’un des peintres les plus authentiques 

et les plus doués de notre temps. Parce qu’il semble esquisser 

tous les sujets avec une facilité qui tient du prodige, parce 

qu’il fait preuve des plus curieuses audaces de couleur, nous 

ne devons pas méconnaître la richesse d’un tempérament 

exceptionnel. 

Les audaces de Van Dongen n’ont rien de gratuit, elles 

ne donnent jamais la pénible impression d’épices surajoutées 

sans raison. Tout est commandé par un instinct profond, et 

cette joie exaltée, répandue avec une générosité de grand 

seigneur sur le papier ou sur la toile, est le résultat d’un 

travail qui nous paraît éminemment « sérieux ». Pas plus que 

nous ne reprocherons à l’art culinaire d’accommoder un 

gibier un peu faisandé, nous ne saurions tenir rigueur à Van 

Dongen de certaines déliquescences, puisqu'il traduit la vie 

avec une allégresse, une spontanéité, une verdeur dont nous 

ne connaissons pas de plus éblouissant exemple. Ce qu’il y 

a de moderne et d’éphémére dans son œuvre ajoute à sa 

veur. 

Les groupes de la galerie Druet sont fort éclectiques. 

On pourrait leur reprocher de réunir des peintres que rien 

ne paraissait devoir porter à exposer sur la même cimaise. 

On doit reconnaître pourtant que ces artistes sont de qualité. 

Au «cinquième groupe» nous rencontrons d’harmonieux et 

sobres paysages de Lotiron d’une matière solide et composés 

avec une véritable maîtrise, des toiles d'Hélène Marre, pleines 

d'élégance, faites de touches rapides et sûres, des composi- 

lions de Cochet d’une intelligence aiguë et sensible et des 

paysages de la haute Provence où le subtil pinceau de Cou- 

bine fait vibrer une mystérieuse lumière argentée. Jacques 

Lestrille, qui est toujours le benjamin des groupes où il 

expose, fait preuve d’une personnalité accusée. Peu per- 

able aux influences de ses ainés — ce qui déconcerte quel- 

ques-uns — il obtient des effets rares, d’une matière précieuse 

et dense et d’une grande liberté d’allure. 

Inguimberty est un peintre colonial fort séduisant. Ses 

20  
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toiles rapportées d’Indochine, où des corps d’indigènes aux 

belles couleurs palpitent dans des jeux d'ombre et de soleil, 

dégagent beaucoup de charme. Cer ains effets semblent un 

peu faciles sans doute, mais le peintre se trouve à l'aise 

même dans les plus grands morceaux qu’il traite avec une 

aisance très agréable. 

Deux imagiers aussi différents qu’on puisse imaginer : Guy 

Arnoux (Galerie Charpentier) et Touchagues (Galerie Pas- 

caud). Le premier, tout inspiré de la { dition de l’imageric 

populaire, représente avec talent de robustes et joyeux gail- 

lards empruntés aux récits militaires de l’histoire de France. 

Son œuvre paraît vibrer au rythme des tambours, des clai- 

rons et des chansons de route. Touchagues est un intellectuel 

raffiné. Dans ses bouquets délicats aussi bien que dans ses 

portraits de contemporains, il fait preuve d’une fanta isie où 

l'esprit et l'humour caricatural le disputent à la vérité et à 

la finesse. 

Gimmi (Galerie Rodrigues-Henriques) est un de ces pein- 

tres travailleurs qui, pour n'avoir pas cherché à étonner le 

public en renouvelant chaque année leur manière, ont connu, 

après un moment de gloire saluée par tous les critiques, une 

sorte d’indifférence bien injustifiée. Ses œuvres d’aujourd’hui 

possèdent pourtant une qualité qu'il n'avait jamais atteinte 
Ce solide zuri 

duit dans ses plus délicates nuances les ps 
hois semble poussé vers les ciels latins. Il tra- 

sages des Alpilles 

et nous en restitue avec l'atmosphère transparente la poésie 

et le mystère. Parce qu’il connait la subtilité des demi-teintes 

et qu'il sait jouer avec les accords de tons les plus rari 
Gimmi n’en construit pas moins solidement ses tableaux. Le 

peintre des mélancoliques arlequins bleus et des nus pâles 

comme des clairs de lune se révèle à cette exposition paysa- 

giste de grande classe. 

L'exposition Brianchon (Galerie Druet) est sans doute celle 

qui permettra le mieux de se rendre compte d'une des ten- 

dances les plus caractéristiques de la jeune peinture contem- 

poraine. L'influence de Bonnard est certes très forte, mais 

les deux peintres font preuve de personnalités distinctes et  
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par certains côtés opposées. Brianchon aime les tonalités 

sourdes et ses oppositions de tons les plus audacieuses, les 

plus imprévues restent d’une discrétion et d’une distinction 

qui confondent l’amaieur le plus raffiné. Il reste toujours d'un 

goût parfait. Un tableau de Brianchon est une surface plane, 

un jeu de couleurs dont les rapports sont combinés avec un 

art si sûr qu'ils se suffisent à eux-mêmes, et qu’ils nous pre 

curent, indépendamment de tout autre sentiment, loin de tout 

sujet, une suffisante délectation. Un vêtement féminin, un 

tapis, quelques tentures lui permettent de composer une 

œuvre qui enchante les yeux. Et si notre intelligence est 

malgré tout satisfaite de ce qui pourrait ressembler à des 

images purement décoratives, c'est parce que nous sentons 

que le peintre possède, au delà de sa vision d’enchanteur, 

un esprit qui vibre aux spectacles de la vie. Nous n’en vou- 

lons pour preuve que ces paysages de champs de courses 

où se détachent sur les verts profonds qu’il affectionne les 

silhouettes sombres, étonnamment vivantes, de quelques ca- 

valiers. 

Pour terminer nos visites aux multiples expositions de ren- 

trée, nous nous arrêterons à la galerie Shoeller où Antral — 

particulièrement dans ses aquarelles, traitées de façor la 

fois si simple et si poussée évoque avec quelques jusies 

nuances la froide lumière des villes pluvieuses et des ports; 

à la galerie Bonaparte où Jacques €Chapiro montre des toiles 

et des gouaches qui dénotent une sincé émouvante et 

beaucoup d'amour — discrètement exprimé — pour la cou- 

leur; à la galerie Marseille toute illuminée par la fraicheur 

des coloris qu’Adrien Holy sait distribuer avec une profonde 

sensibilité; nous y re querons en particulier des pa 

nordiques où Ja limpidité de l'atmosphère est évoquée avec 

la mystérieuse poésie dont ce peintre a le secret. 

Il ne nous faudra pas manquer, enfin, la rétrospective 

d’Auguste Lepére, surtout connu par ses gravures d’un mé- 

tier assuré, d’une technique artisanale qui lui a permis de 

former ou d’influencer tant de graveurs contemporains. Les 

peintures qui sont ici rassemblées nous intéressent surtout 

dans la mesure où elles se rapprochent du dessin coloré. 

BERNARD CHAMPIG LLE.  
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NOTES ET DOCUME. LITTÉRAIRES 
BEE Zr En 

Un drame inachevé de Pouchkine. — Le septième volume 

de la nouvelle édition des œuvres complètes d'Alexandre 

Serguéevitch Pouchkine, que publie actuellement l’Académie 

des Sciences de V’U. R. S. S. ion du prochain cente- 

naire de la mort du ss ceci de particulière- 

ment intéressant qu'il contient un cerlain nombre d'œuvres 

dramatiques inachevées ou inédites de Pouchkine, entre 

autres le plan détaillé, accompagné de notes, d’un drame dont 

le sujet lui avait été inspiré par la légende concernant la 

prétendue papesse Jeanne. 

Le manuscrit du drame de Pouchkine se trouve à la Bi- 

bliothèque de l'Etat, à Leningrad. Il fait partie d’un fort 

cahier, dont les autres feuillets sont consacrés aux brouillons 

des Pensées de roule (« Mysli na dorogué ») et au plan des 

Scènes du temps de la Chevalerie («Szeny iz rytsarskihk 

emion »). Vu que ces deux dernières œuvres de Pouchkine 

avaient été composées par le poète durant les années 1834- 

1835 et que l'encre avec laquelles elles avaient été écrites est 

la même que Pouchkine employa pour dresser le plan de sa 

Papesse Jeanne, on peut en déduire que ce drame fut ébauché 

à la même époque. 

Voyons maintenant quelles étaient les sources de Pouch- 

kine et quels furent les documents historiques et littéraires 

dont il se servit pour écrire son drame. Kemarquons, préala- 

blement, que la forme dramatique, adoptée en définitive par 

Pouchkine, ne le fut qu'après que le plan initial eut été déjà 
établi, ce qui ressort des notes accompagnant le manuscrit, 
ainsi que de la remarque qui se trouve à la fin: «ll faut 
mieux en faire un poème. » 

La plus ancienne version de la légende sur une femme- 

pape se trouve dans le traité d’Etienne de Bourbon: De septem 
donis spiritus (début du x siècle). Cette version eut une 

large diffusion grâce à la Chronique des souverains pon- 
es (Chronica summorum ponlificum imperatorumque ad 

seplem aetatibus mundi) de Martin dit le Polonais (fin du 

x siècle), qui rapporte dans les termes suivants l'histoire 

de la papesse : ia  
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Après Léon, Jean l'Anglais, originaire de la ville de Mayence, 
avait occupé le trône pontifical 2 ans, 5 mois, 4 jours. Puis il 

mourut. Ce pape, d’après ce qu’on dit, fut une femme; dans son 
jeune âge, elle fut emmenée par un sien amant dans la glorieuse 
ville d'Athènes où elle progressa dans les sciences humanitaires à 

tel point qu’en vérité, il ne s’y trouva personne qui aurait pu être 
son rival et que, plus tard, enseignant à Rome, elle eut parmi ses 

ves et auditeurs des maîtres célèbres. Elle acquit plus tard une 
notoriété à tel point grande dans cette ville qu’elle fut élue pape 
à lunanimité. Mais, durant son épiscopat, elle fut engrossée 

(impraegnata) par un de ses familiers Pendant une procession 
sortie de Saint-Pierre-de-Latran, elle accoucha entre Saint-Clé- 

ment et le Colisée, mourut aussitôt et fut, dit-on, enterrée sur 

place. 

Ce récit de la chronique de Martin dit le Polonais fut inséré 

par Pierre Bayle dans son Dictionnaire historique et critique 

et il est plus que probable que c'est le dictionnaire de Bayle, 

dont Pouchkine possédait un exemplaire (Cf. Modzalevsky, 

La bibliothèque de Pouchkine. St-P., 1910), qui fournit au 

poète ses premiers renseignements sur la papesse Jeanne et 

lui facilita la tâche de jeter les bases de son futur drame. 

La première tentative d’utiliser la légende sur une femme- 

pape pour une œuvre dramatique fut faite au xv° siècle par 

Schernberg dans son mys intitulé : Apotheosis Johan- 

nis VIH, pontificis romani. Pouchkine connaissait cette œuvre 

d’après ce qu’en disait Loeve-Veimars dans son Résumé de 

l'histoire de la littérature allemande (Paris, 1826), de même 

qu'il avait été très bien renseigné sur le sujet de la comédie 
anticléricale d’un certain Léger (La papesse Jeanne, « comé- 

die en un acte et en vers »), qui eut un grand succès sous la 

Terreur, et du vaudeville de Simonin et Théodore Nézel, tiré 

de la pièce précédente et représenté pour la première fois 

sur la scène de l’Ambigu-Comique le 15 janvier 1831. Disons 

enfin que Pouchkine pouvait être renseigné encore par le 

poème de l'Italien G. B. de Casti : La Papessa, dont il possé- 
dait un exemplaire de l'édition 1821, que l’auteur faisait 

suivre d'un commentaire historique copieux, et aussi d’un 
compte rendu paru dans la revue ru le Télescope de 1831 
sur louvrage du Dr W. Smets : Das Märchen von der Päpstin 
Johanna.  
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L'éditeur, lit-on dans ce compte rendu, fervent catholique, a 

rassemblé ici, à nouveau, toutes les données sur la prétendue 

papesse Jeanne, qui occupa un certain temps le siège papal, au 

grand scandale de la chrétienté occidentale; données que hi 

toire a reléguées, depuis longtemps, dans le domaine des contes 

bleus. Mais, en somme, il importe peu de savoir si ce conte a une 

base historique ou non, du moment qu'il eut une si large diffu- 

sion et fut connu de tous. Le seul fait qu'un récit invraisemblable 

sur une femme pape ait pu se former et jouir pendant longtemps 

de la crédulité publique, a la même importance que si une femme- 

pape eût existé réclicment... Quand des inventions ont un tel 

succès, cela prouve qu'elles furent inventées dans la ligne du réel. 

Les événements donnent prétexte à des bruits et des opinions; les 

opinions se transforment en contes et récits qui, à nouveau, sont 

pris pour des événements. Gela fut toujours ainsi. 

Quant à Loeve-Veimars, voici dans quels termes il s’e 

prime sur l’ouvrage de Schernberg : 

Cet ouvrage, écrit-il, n'est pas, comme on pourrait le croire, une 

satire dirigée ¢ la fameuse papesse Jeanne, mais une tragé- 

die pompeuse dans le goût du temps, mêlée de traits comiques 

empruntés à la vie de la célèbre papesse, un tableau de sa mort, 
de ses tourments dans le purgatoire et de sa réception dans le ciel 

après l'expiation de ses péchés. Vingt-cinq personnages figurent 
dans cette tragédie; parmi eux se trouvent huit démons et Lilli, 
la mère du diable, trois anges, la sainte Vierge, le Rédempteur lu 
même. et la Mort. La scène est tantôt sur la terre, tantôt dans 
l'enfer, le purgatoire et le ciel. La première scène se passe dans 
les régions infernales : les diables tiennent conseil, et forment le 
projet @inspirer & la jeune Jutta (Jeanne) l'idée d'un 
tentat contre le christianisme; le projet s’exécute aussitot. Jutta 
et son amant, un clere, comme on le nomme dans la pièce, vont 
à Paris; Julia, vêtue des habits de clere, se livre avec ardeur à 
l'étude de la théologie, et suit les leçons des maîtres fameux. 
Toutes ces choses se passent en peu de scènes. Les amants retour- 
nent à Rome. Jutta devient cardinal, et, dans la scène suivante, 
obtient la tiare... Cette élection inouïe produit une vive sensation 
dans le ciel. Le Christ annonce sa résolution de venger celle abo- 
minable profanatian. Un ange est député vers la papesse, pour Ini 
demander si elle préfère une damnation éternelle à une honte 
passagère dans le monde. Jutta promet de s’amender, mais la Mort 
s'attache dès ce moment à elle; après avoir longtemps combattu,  
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1a papesse suecombe dans une grossesse et le démon de Pimpeni- 

tence emporte son äme dans P’enfer... 

Voici done quelles étaient les données dont disposait Pouch- 

kine pour écrire son drame. Nous verrons, par le plan qu’il 

avait établi avant de s’atteler à son œuvre, ce qu'il retint et 

ce qu’il abandonna délibérément de la vieille légende. Re- 

marquons encore que le plan du drame, rédigé en français, 

avait été divisé par l’auteur en trois actes, dont le développe- 

ment devait comporter, à en juger, un nombre considérable 

de personnages et de scènes. 

ac 

La [papesse] fille d'un honnête artisan, étonné de son savoir; la 

mère, vulgaire, n°y voyant rien de bon. Gilbert invite un savant à 

venir voir sa [famille] fille, — le prodige de famille. Préparatifs, 

__ où la mère est seule à faire tout. 

La passion du sav<oir>. 
Le savant (le démon du savoir) arrive au milieu de tout Is 

monde invité par Gilb<ert>. — Il ne parle qu'avec Jeanne et 

S'en va. Commérage des femmes, joie du père, — soucis el orgueit 

de la fille. Elle fuit pour aller en Angleterre (?) étudier à l’univer- 

sité 
L'ambition. 

AcTE 

Jeanne à l'université, sous le nom de Jean de Mayence. Elle se 

lie avec un jeune gentilhomme espagnol [qui lui donne des dis- 

tractions, dont elle triomphe]. Amour, jalousie, duel, — en ré 

Jeanne soutient une thèse et est faite docteur. 

Jeanne prieur d'un couvent; règle austère qu'elle y établit. Les 

moines se plaignent. 
Jeanne à Rome, cardinal, [sa gl<oire>]. Le pape meurt 

conclave] — elle est faite pape. 

AGTE un 

Jeanne commence s'ennuyer. Arrive l’ambass<adeur> 

VEspcagne>, son condisciple. [Elle en devient jalouse.] Leur 

reconnaissance. Elle le menace de V'Inquisition, et dui d’un éclat. 

11 pénètre jusqu'à elle. Elle devient sa maîtresse. Elle accouche 

entre le Colisée et le couvent de . Le diable l'emporte. 

Comme nous l'avons dit plus haut, Pouchkine avait songé, 

primitive ‚A écrire un poëme sur la papesse Jeanne, plu-  
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tôt qu'un drame. Effectivement, au bas de la première page 

de son manuscrit, se trouve l’annotation suivante : 

Si c’est un drame, il rappellera trop le Faust, — il vaut mieux 

en faire un poème dans le style de Cristabel, ou bien en octaves. 

Il est plus que probable qu'en évoquant le nom de Faust, 

Pouchkine ne songeait nullement au Faust de Goethe, mais 

plutôt à l'Histoire tragique du docteur Faust, de Cristopher 

Marlowe, ou encore à un très vieux récit en prose, concer- 

nant le docteur Faust, fortement apparenté à la tragédie de 

Marlowe par sa leneur, et que Pouchkine connaissait bien 

dans sa version française de 1776, puisqu'il en possédait un 

exemplaire dans sa bibliothèque : Histoire prodigieuse et 

lamentable de Jean Fauste, grand et horrible Enchanteur, avec 

sa mort épouvantable (1). 

Ceci dit, remarquons que les points de contact entre le 

drame de Pouchkine et la tragédie de Marlowe sont fort peu 

nombreux; nous n’en voyons que deux: dans le premier 

« chœur » et dan: finale de la tragédie de Marlowe, quand 

Faust s'en va, emporté par les démons (« Exeunt Devils with 

Faustus »), tandis que chez Pouchkine : « Le diable l'emporte 

[Jeanne] ». Cependant, il est incontestable que le poète russe 

présentait déjà, quand il composait sa « scène tirée de Faust » 

(Szena iz Fausta), qui est liée aussi bien à la tragédie de 

Marlowe et à ses prédécesseurs qu'au Faust de Goethe, ce que 

sera le thème principal de sa Papesse Jeanne. 

Laisse 
N'avive pas ma plaie cachée, 
La science profonde est dépourvue de vie 

ai maudit du savoir la fausse lumière. 

avait-il dit alors dans une sentence devenue célèbre depuis. 

Quant à la remarque de Pouchkine, que la légende sur la 
papesse pouvait être aussi le sujet d'un poème « dans le style 
de Cristabel », remarquons que Cristabel est un conte en 

prose érotico-mystique de mœurs médiévales par Coleridge. 

Paru en 1816, ce conte bénéficia d’une large popularité, grâce 
au grand éloge qu'en fit Byron dans son Siège de Corinthe. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV, 

(1) Ce récit avait été publié dans la livraison de décembre 1776 de la 
Bibliothèque Universelle des Romans (Cf. Modzalevsky, La Bibliothèque 
de Pouchkine, St-P., 1910.)  



REVUE DE LA QUINZAINE 

LETTRES NÉERLANDAISES 

Vestdyk : Else Bôhler, Duitsch Dienstmeisje (Nygh et van Ditmar, Rot- 
terdam). — Albert Helman : De dolle Dictator (Nygh et van Ditmar, 
Rotterdam). — C. et M. Scharten-Antink : Littoria (Wereldbibliotheek, 
Amsterdam). — In memoriam Jan Slauerhofr. 

Le roman Else Béhler, de Vestdyk, est pour plusieurs rai- 

sons le livre néerlandais le plus curieux de cette saison. A 

une période où la Hollande offre l’hospitalité à des milliers 

d’Israelites cha d’Allemagne et oü une maison d’edition 

d’Amsterdam publie depuis trois années d les œuvres et 

les traductions de beaucoup d’auteurs allemands, qu’ils 

soient excellents ou médiocres pourvu qu’ils soient juifs émi- 

grés, la plus mordante satire contre l'Allemagne ne sort pas 

de la plume d’un de ces expatriés, mais du stylo nerveux 

du pur batave S. Vestdyk, dont le style acerbe et incisif nous 

a rappelé celui de Heine et de Multatuli. 

Le problème, chez Vestdyk, est complexe, puisqu'il s’agit 

en tout premier lieu d’une servante allemande, travaillant 

chez des bourgeoises hollandaises. Plus tard seulement, cette 

Else Böhler rentrera en Allemagne hitlerienne, non sans 

avoir eu une liaison avec l’autre heros du livre, John Roo- 

denhuis. Le livre est écrit à la première personne du singu- 

lier (mode très en vogue pour le moment dans les lettres 

néerlandaises). C’est John Roodenhuis qui parle. Condamné 

à mort pour avoir tué, il rédige ses mémoires dans sa cellule. 

Vestdyk nomme son triste héros «un Van der Lubbe éro- 

tique». On ne connaît pas les réactions provoquées chez 

Vestdyk par les actes de son personnage, puisqu'il confie à 

Roodenhuis le double rôle d’acteur (héros) et de spectateur 

(écrivain). Roodenbuis, en qui le lecteur aura vite reconnu 

un névropathe, commence son « Mein Kampf» par une pein- 

ture cruelle de sa vie de famille, respirant l’ennui mortel 

d’une petite ville. Du pur L.-F. Céline, mais avec des termes 

plus choisis, On a parfois l’impr on que l’auteur éprouve 

un plaisir féroce à faire souffrir les nerfs trop sensibles de 
son héros et par conséquent les nôtres. 

Roodenhuis subit tous les midis la torture de voir à table 
sa mère lécher les cuillers sales. Ce dégoût le rend même 
incapable d'étudier, car il doit encore passer un examen  
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avant d’obtenir le diplöme de docteur en droit. Il méprise 

encore pour une autre raison sa mère : elle invite régulière- 

ment des bourgeoises du voisinage. John ne peut supporter 

leurs bavardages, ainsi que les multiples taquineries de son 

frère Egbert. Seulement pour son père maladif il ressent 

quelque sympathie sous forme de pitié. Mais ces quelques 

bribes de compassion ne suffisent pas à équilibrer la balance 

de sa vie, inclinant par le poids de l'énorme quantité de 

mépris et d’ennui. Cette haine sociale en Roodenhuis, s’eten- 

dant du cercle de famille à ceux de la société, est analysée 

par Vestdyk avec une maitrise et une minutie dignes des 

grands observateurs de mœurs. Mais rien ne lasse si vite que 

la lecture de pareilles analyses, à cause de leur caractère 

exclusivement négatif. La démagogie littéraire est aus 

gereuse que sa sœur politique, elle réveille en nous des co- 

lères et des sursauts où contre l’auteur où contre ses vic- 

times. Le cas de L.-F. Céline est à ce sujet typique. 

Après avoir achevé sa peinture, poussée à l'extrême, de 

certaine bour e mesquine, l’auteur laisse Else Böhler 

entrer en scène, peut-être pour remédier à l'ennui de son 

héros. Celui-ci aime Else. I faut bien le croire, puisqu'il le 

dit. Mais le véritable amour est d’une plicité trop clas- 

sique pour ce désceuvré de Roodenhuis et la forme lyrique 

ne répond pas à la préférence de Vestdyk pour un cérébra- 

lisme parfois trop prononcé. L'amour de Roodenhuis ne 

saurait donc être un feu, brûlant d’une constante ardeur. Son 

cas pathologique est plus compliqué. Il aime et hait Else 
simultanément. Il y a des moments où il la trouve adorable; 

d’autres instanis elle se présente à ses yeux comme banale, 

triviale même. Elle semble incarner plusieurs aspects de 
l'ange et du démon. Roodenhuis pose d’ailleurs sa propre 
expérience en loi universelle : 

«Tout amour suscite automatiquement de la haine envers 

le même objet, peut-être en vertu d’un phénomène d’equi- 
libre. > 

L'auteur développe très bien cette thèse dans la descrip- 
tion des relations entre Else et John. Cela paraît très mo- 
derne par le rythme accéléré avec lequel se succèdent les 

différents états d'âme de Roodenhuis, et même as rdi;  
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au fond c’est, à part quelques modalités, la formule roman- 

tique. Sa hardiesse réside dans la démonstration d’un cas 

extrême, d’un cas limite. 

Enfin une double détente se produit : primo, Roodenhuis 

obtient son diplôme, ce qui le débarrasse des obsessions fa- 

miliales, et secundo, Else quittera la Hollande pour Berlin, 

ce qui le délivrera de ce dualisme permanent d’amour et de 

haine. 

Le soir de leurs adieux, la servante allemande prononce 

avec volubilit un mot sans aucune signification (le mot chi- 

merique : Schutzkaffee?!), mot qui fait fr&mir de rage John, 

on ne sait pas pourquoi, et qui rend même le départ d’Else 

souhaitable pour l'hygiène mentale de son amant. Mais il ne 

pourra oublier Else. Il est mème jaloux d’un Allemand 

inconnu. Après avoir reçu, d’un ami peintre, quelques dures 

leçons érotico-psychologiques, encore au détriment de son 

amour filial déjà si minime (chapitre très intéressant pour 

psychiatres et freudiens), il ne peut résister au désir de 

chercher Else Bôhler à Berlin. Ici commencent les tribu- 

Jations de ce «Van der Lubbe érotique » parmi les Goering 

et les Roehm profiteurs et les jeunes S.-A. enthousiastes et 

fanatiques. Après maints exploits, il parvient à trouver Else 

sur la scène d’un théâtre nazi, au moment où elle récite une 

méchante et plate satire sur les Pays-Bas. Il ne mettra pas le 

feu au théâtre, comme M. V. d. Lubbe au Reichstag, mais tuera 

d’un coup de revolver l’impresario, dont il était jaloux, jus- 

tifiant ainsi le titre que Vestdyk lui avait donné. 

Ce de r épisode fournit à l’auteur l’occasion de diriger 

bon nombre de flèches contre l’Allemagne nationale-socialiste. 

Sa critique, parfois grossière, mais heureusement plus sou- 

vent spirituelle, ne fait que confirmer d’ailleurs ce que 

d’autres esprits libres ont pensé de la prétendue « révolu- 

tion» nazi, En écrivant, par exemple, que le peuple alle- 

mand «est le plus curieux peuple du monde parce que 

comme tel il n'existe pas», Vestdyk répète au fond ce que 

Salvador de Madariaga a dit dans son fameux livre, Anglais, 

Français, Espagnols : 

L'Allemagne, cerveau de volonté puissante, est encore fluide et 
incertaine, en état de continuel devenir... -  
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Et n’avons-nous pas le droit enfin de voir en cette Els 

Böhler, que l’auteur nous montre successivement comme 

«une figure corrégienne » et «une créature hideuse», une 

personnification de cette Allemagne incertaine, même si 

l’auteur n’avait pas eu cette intention? 

$ 

Nous ignorons l'opinion politique de Vestdyk; les revues 

littéraires néerlandaises nous ont appris que celle d’Albert 

Helman est communiste, ce qu’il a d’ailleurs suffisamment 

démontré dans son roman précédent, Waarom niet? (Pour- 

quoi pas?) 
Il nous a paru nécessaire de le dire, parce que son der- 

nier roman, De dolle Dictator (Le dictateur enragé), con- 

tient beaucoup d’éloges pour une personne très peu commu- 

niste. Helman nous y raconte la vie du dictateur argentin 

Juan Manuel Ortiz de Rozas (1793-1877). Le livre est animé 

d’un souffle généreux et respire la sympathie de tout vrai 

créateur envers l’enfant de son imagination, même si celui-ci 

a vécu dans l’histoire. 

Ainsi l'avertissement de l’auteur, nous défendant de dé- 

couvrir en son héros des parallèles éventuels avec n’importe 

quel «chef d’une nation amie», nous paraît superflu. Ni 
Mussolini, ni Hitler ne ri mblent à l’hidalgo argentin. Tem- 

pérament, milieu et circonstances, rien ne nous autorise à 

dire, par exemple, que de Rosas aurait été un Hitler du siècle 

précédent. Biographie romancée : loin de nous l'envie de 

recommencer le réquisitoire contre ce genre hybride, qui 
compte tout de même ses chefs-d’œuvre. «Ce n’est pas la 
tâche du romancier d'écrire l’histoire...» déclare Helman, 
page 266 de son roman. Malgré cela le romancier hollandais 
nous donne l’impression d’avoir respecté scrupuleusement la 
ve historique. Il nous campe l’homme de Rosas dans toute 
sa vigueur colossale et y fait de nouveau preuve de son grand 
talent de conteur et de psychologue. Après la lecture fati- 
gante des analyses de Vestdyk, les phrases limpides de 
Helman réconfortent, On lit cet ouvrage comme un roman 
d'aventures. Dommage que Helman écrit trop aisément et 
qu'il n'a en outre pas peur de quelques lieux-communs, re- 

‘  
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proche que nous ne devons jamais adresser à V stdyk, lequel 

pèche par trop d'originalité de style. 

Le roman de Helman contient une particularité très inté- 

ressante. L'auteur ne se contente pas d'écrire très minu- 

tieusement (il y a même pléthore de details et de..... « pronun- 

ciamientos >!) la veritable vie du dietateur, il nous deerit 

aussi la vie tenace de quelques légendes et racontars, accu- 

mulés autour de la mémoire de Manuel de Rosas. Helman, en 

tenant rigoureusement compte des deux opinions contradic- 

toires, se range résolument du cété des admirateurs de Rosas. 

Son livre, déclare-t-il, essaie de portraiturer «l’homme » 

Rosas. Nous trouvons la première moitié du livre la mieux 

réussie, la plus belle de structure et de style, la plus capti- 

vante. La seconde moitié, dans laquelle il « défait le héros de 

toute légende », n’a rien de romanesque. Helman y écrit Phis- 

toire des calomnies contre Rosas. Son style y est souvent 

grandiloquent. 

Quelques remarques nous paraissent nécessaires. 

Si le communiste Helman a fait preuve dune belle indé- 

pendance de jugement dans Je cas du préfasciste Rosas, son 

Marxisme déforme 4 quelques endroits la vraie personnalité 

de Juan Manuel de Rosas. 

Dans la description des hostilités des caudillos provinciaux 

contre le gouvernement uni ıriste de Buenos-Aires, Helman 

fait de Rosas un marxiste intégral : «Il comprend fort bien 

que cette lutte est au fond une lutte de classes, qui au lieu 

d'un but politique a des visées sociales» (p. 83). Nous ne 

sommes pas certain que telle était la pensée du dictateur 

argentin. D'abord, le terme « lutte de classes > n’était pas, de 

son temps, dans le vocabulaire politique commun; ensuite, 

tous les événements dans la carrière dictatoriale de Rosas 

démontrent la primauté des choses politiques et militaires 

sur la question sociale; et enfin Helman lui-même ne fournit 

aucune preuve des idées sociales de son héros. 

Ce même Marxisme empêche Helman une seconde fois de 

voir clair dans l’âme de Manuel de Rosas. 

Le jeune Rosas veut se marier. «Question d’hygiène », 

pense-t-il, d’après Helman. Il se rebelle contre sa mère, qui  



622 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1936 

ne comprend pas son ardeur et sa hate. « L’hygiéne est impé- 

rieuse », se dit-il, de nouveau d’après Helman. 

L’équation « amour hygiéne corporelle» nous a été 

enseign par les moralistes marxistes, qui ont trouvé bon 

nombre d’adeptes. Mais cherchez dans toute la litterature 

romantique du temps où vivait de Rosas, et nous nous éton- 

nerions que vous y trouviez pareille expression. On ren- 

contrera bien des cyniques (Henri Heine, par exemple), mais 

leur cynisme n'avait pas encore découvert l’épiderme. 

$ 

Avec Littoria, le roman des époux Carel et Margot Schar- 

ten-Antink, nous voilà pour la troisième fois en présence 
de la dictature. Les Scharten, qui vivent depuis des années 
en Italie (1), écrivent presque chaque année un roman, que 

publie la < Wereldbibliotheek» avec une égale régularité. 
Jouissant d'une réputation solide et d’ailleurs bien méritée, 
l'épouse, aimant comme écrivain de la petite bourgeoisie 
l'analyse, l'époux, comme critique littéraire épris de synthèse, 
les Scharten ont conjugué leur amour de la prose et leur 
bonheur conjugal avec une rare connaissance de leurs dons 
mutuels. On se demande vraiment comment ils procèdent, 
comment ils divisent le travail pour atteindre ce bel équilibre 
de leurs romans. 

Les Scharten décrivirent d’abord la vie de bourgeois hol- 
landais ou parisiens et la critique néerlandaise leur reprocha 
à la fin une certaine monolonie d'inspiration, la répétition 
des mêmes procédés, la peinture des mêmes milieux. On leur 
reprocha surtout de faire des héros et héroïnes de toutes leurs 
œuvres leurs propres porte-paroles. 

Depuis plusieurs années Carel et Margot Scharten-Antink 
méritent presque le nom d'auteurs italie 

Nous lisons leurs histoires toscanes et florentines avec la 
même curiosité que celles d'un Bruno Cicognani par exemple 

Leur dernier roman, Lilloria, relaie le tr: ail faustien (les 
auteurs le déclarent d'aille Ss eux-mêmes) des travailleurs 

(1) Leur fille, MMe Théodora Scharten, s’est fait remarquer de 1 française par une étude : Les 
(Ps irie Droz, 1934) 

a critique 
voyages et jours de Michelet en Italie  
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italiens dans les fameux marais pontins. Le désir de dessé- 

cher les terrains humides et d’irriguer les terrains secs est, 

en lialie, plusieurs fois millénaire. Dans une étude, intitulée 

L'Histoire de l'Agriculture en Italie, le célèbre économiste 

belge Emile de Laveleye écrivit en 1881, à propos de l’ou- 

vrage Delle vicende dell’ Agricoltura in Italia, de C. Berta- 

gnolli : 

« Je trouve dans le livre de M. Bertagnolli la confirmation 

d’un fait qui m’a toujours péniblement impressionné chaque 

fois que j'ai parcouru ltalie : les hommes ont gâté le pays 

et diminué d’une manière permanente sa puissance de pro- 

duction agricole, en déboisant les hauteurs. Il en est résulté 

que les montagnes dénudées se sont ravinées ei ont perdu 

leur terre végétale, qui, entraînée dans les plaines, a trans- 

formé celles-ci, aux abords de la mer, en marais infectés de 

malaria. » 

Dans le «Prélude» de leur roman, les auteurs nous pei- 

gnent une fresque sombre de l’histoire millénaire de ces 

marais insalubres, que des hommes changèrent dix fois en 

plaines fertiles et que d’autres laissèrent dix fois à l'abandon. 

Après ce vol à travers les siècles, décrit, il nous semble, 

plutôt par la plume lyrique du mari que par celle de la 

femme, nous voilà tout de go en plein roman réaliste. 

Réaliste, oui, par la forme, mais idéaliste quant à l’envolée. 

Toute une masse de paysans et d'anciens combattants vé 

nitiens quittent, accompagnés de leur famille, leur contrée 

et arrivent à Littoria, où ils ne trouvent d plus ces marais, 

décrits par Gœthe, de Laveleye et autres. Hommes et femmes 

changent à un rythme assez accéléré, presque... stakhanoviste, 

ces terrains desséchés en champs fertiles. Au fur et à me- 

sure que prospère leur travail, grandit en eux leur admira- 

tion pour le Duce. Et même les plus récalcitrants, ceux qui 

avaient gardé en eux une étincelle de feu marxiste, recon- 

naissent enfin le génie organisateur de Mussolini. 

On connaît ce genre de roman. Ge sont les auteurs sovié- 

tiques qui nous ont appris d’abord à nous intér r et enfin à 

nous lasser de ce qu'ils appellent le roman de la collecti- 

visation. Dans tous les domaines les extrèmes se touchent 

et il ne nous étonne pas de découvrir beaucoup de traits  
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communs dans ce roman d’inspiration fasciste avec les ro- 

mans d’Ehrenbourg, de Gladkoy et d’autres. Oui, en effet, 

«les personnages de ce livre ne sont jamais les porte-paroles 

des Scharten», Carel Scharten peut le dire en toute fran- 

chise. Sa femme et lui ont fait preuve de nouveau d’une belle 

objectivité. D'ailleurs les personnages comptent peu, puisque 

le véritable héro: t Littoria, c’est-à-dire leur travail gigan- 

tesque. Littoria est tout, les hommes ne sont rien, même 

Mussolini est et veut être en fonction de l'Œuvre. Nous re- 

trouvons cette même atmosphère enthousiaste et frénétique, 

ce même culte du travail dans «Le second Jour de la Créa- 

tion» d’Ehrenbourg, dans «Le Ciment» de Gladkov, etc... 

Dans le roman de Scharten les « oudarniki» s’appellent 

Leone, Corrado, Roberto et Kouznietsk Littoria. L’ « intelli- 

gent» se nomme i Ifredo, mais il est plus intelligent que 

ses émules russes. Il préfère l’adhesion fasciste au suicide 

slave. N'oublions pas enfin de dire qu’un des plus grands 

attraits de ce roman, c’est que les auteurs y ont décrit Musso- 

lini lui-même comme un des principaux personnages. 

$ 

Le poète Slauerhoff est mort. Il avait à peine atteint l’âge 

de 37 ans 

Etat-civil : médecin à bord de navires. 

Identité littéraire : le Hollandais volant sur les océans du 
globe poétique. Hélas! avant d’avoir pu atterrir au Pays du 

Sourire, son navire a sombré dans le port de la Mort. 

Recueillons-nous! Ne prions pas! Son âme n’a pas besoin de 

repos. Elle rejoindra la terre et la mer, les rochers sauvages 
de l'Asie et les canaux paisibles s, les abimes et 

le ciel, parce que son âme était composée de tout cela. Re- 

tournée aux éléments, dont elle était composée, elle laissera 

voguer sur les mers éternelles le Poème : magnifique Vaisseau 

fantôme. 

Comme personne, il nous avait communiqué la sensation de 

la plus désolante solitude. L’angoisse cosmique, chez lui, s'était 
condensée à la fin dans la léthargie de lacs stagnants et de 

p: ges volcaniques. La vision d’une Hollande sévère et pu- 

ritaine, où les corps des femmes ne s’épanouissent que dans  
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l'ombre des chambres closes, l’obsédait. Il ne pouvait s’atta- 

cher au bonheur, à l'amour. Sa vie « constamment déchirée » 

était condamnée à errer « jusqu’à la mort ». 

En relisant quelques-uns de ses poèmes, nous pensons à 

Tristan Corbiere, Leconte de Lisle, Edmond Haraucourt, 

Charles Baudelaire. 

Nous nous permettrons de revenir bientôt sur l’œuvre de ce 

grand Isolé. 
JEAN BAUDOUX. 

HONGROISES 

— les revues dites de droite : Valasz, Magyarsag- 

tudomany, Tanu; les revues dites de gauche : Szep Szo, Gondolat, Munka; 
les revues catholiques: Vigilia, Korunk Szava, Uj Kor; les revues des 
minorités hongroises : Erdélyi Helikon, Kalang Les livres. — Louis 
Kassak : Trois récits, Editions Cserepfalvi. — Désiré Kosztolanyi : Lac 
alpestre, Ed. Revai. — André Hevesi : Pluie de Paris, Ed. Cserepfalvi. 

Depuis un ou deux ans, on peut dire qu’il s’est produit 

en Hongrie une véritable floraison de jeunes revues qui, 

pour littéraires et artistiques qu’elles s’attachent à être, n'en 

sont pas moins toutes marquées, à différents degrés, de ten- 

dances sociales, religieuses et politiques. En général, il serait 

difficile de leur donner le titre de revues d'avant-garde au 

sens où l’on entendait ce terme sitôt après la guerre en 

France. Pour des raisons spéciales, par suite d’une certaine 

censure latente et aussi du tempérament des nouvelles géné- 

rations hongroises, la plupart de ces revues paraîtraient assez 

pondérées aux yeux du lecteur français. Au fond, aucune 

d'elles n'apporte rien de vraiment ré olutionnaire, de boule- 

versant, soit dans le domaine de la littérature, soit en ce qui 

concerne la transformation sociale ou religieuse de la Hon- 

grie d’aujourd’hui. Par contre, chacune représente une cer- 

taine nuance, réussit à grouper quelques talents neufs, d 

hommes intéressants, et ranime (c’est là le plus grand m 

de ces revues) la vie spirituelle qui semblait légèrement 

engourdie au cours des dernières années en Hongrie. 

Certes les grandes revues continuent d'exister : le Nyugat 

(Occident), la revue du grand poète Babits, plus ou moins 

exclusivement consacrée à la littérature, la Magyar Szemle 

(«Revue Hongroise »), plutôt politique sous la direction de 

l'historien Jules Szekfü, le Napkelet (« Orient ») et la Buda-  
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pesti Szemle («Revue de Budapest ») conservateurs et aca- 

démiques. Mais les nouvelles venues ont pour elles la jeu- 

nesse et se montrent plus combattives, d’oü plus proches de 

l'actuel et souvent plus vivantes. Parmi celles-ei, c’est peut- 

être Valasz (« Réponse ») qui possède le programme le plus 

arrêté et réunit l'état-major le plus homogène parmi ses 

collaborateurs. Fondée par un des chefs de file de la jeune 

littérature, Ladislas Nemeth, elle veut collaborer activement 

à la transformation sociale du p: pe surtout du sort 

des paysans pour essayer d'en faire une classe dirigeante 

et s’attache à tous les problèmes artistiques, sociaux et poli- 

tiques que pose cette classe. Parmi ses collaborateurs, nous 

trouvons le poète Jules Illyes, d’origine paysanne, un des 

principaux représentants de la poésie populaire, Jean Kodo- 

lanyi, le romancier des paysans de la Transdanubie, l’es- 

sayiste Géza Feja, plusieurs ethnographes et sociologues et 

méme deux poétes citadins, Laurent Szabo et Georges Sar- 

kôzi, qui ont été conquis par l'idéologie de la revue. C'est 

le même groupe d'écrivains qui a réussi à fonder une 

deuxième revue, celle-ci plus scientifique, Magyar tudomany 
(« Hungarologie »), mais qui, en dehors de l’ethnographie, 

s'occupe également de toutes les questions historiques, so- 
ciales et méme géographiques qui contribuent à mettre en 
valeur ce qu’on appelle la psyché hongroise, résultat d'une 
évolution millénaire du peuple et de la terre de Hongrie. 
Quant à l'animateur même de ces deux revues, Ladislas Né- 
meth, il s'exprime de pr: ence dans sa troisième revue 
Tanu («Témoin ») qu’il remplit seul de ses essais, qui trai- 
tent de questions littéraires et autres. 

En face de ces trois revues qu'on considère, peut-être à 
; comme des revues de droite, s'inscrit tout d’abord la 

vue Szep 8zo (« Beau Verbe »), fondée tout récemment par 
le spirituel essayiste Paul Ignotus, le fils du célèbre critique 

Hugo Ignotus, fondateur lui-même, il y aura bientôt trente 
ans, du Nyugat, en collaboration avec l’un des poètes les 
plus doués de cette génération, Attila Jozsef. Jusqu'ici, cette 
revue a surtout réussi dans le domaine de la polémique, 

e à l’un de ses meilleurs collaborateurs, André Nemet, 
qui dégonfle vigoureusement les baudruches du jour, Les  
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trois premiers numéros, très vivants et très variés, sans avoir 

apporté jusqu'ici de révélation spéciale dans le choix des 

collaborateurs, tous plus ou moins connus, vont être suivis 

d'un numéro double qui s'annonce déjà d’un grand intérêt : 

Les Hongrois d'autrefois par les Hongrois d'aujourd'hui. Et 

nous espérons que par la suite cette revue trouvera ce qui 

lui manque encore : sa charpente idéologique. 

Tel n’est pas le cas de Gondolat (« Pensée »), qui est fran- 

chement marxiste dans sa teneur générale et dont les articles 

sont pour la plupart plus sociologiques que littéraires. Nom- 

mons pourtant parmi ses collaborateurs le romancier Bela 

Pogany et le jeune essayiste Etienne Nagypal, qui vient d’y 

publier une confession courageuse. 

Sur cette ligne, la meilleure revue est sans conteste celle 

du poèle et romancier Louis Kassak, Munka («Travail»), 

qui, du point de vue socialiste, offre dans chacun de ses 

numéros une vaste perspective de tout ce qui se fait sur le 

globe en tant qu'événements intellectuels, politiques, artis- 

tiques, en un mot humains. Ses collaborateurs ne sont pas 

exclusivement des Hongrois. Kassak fait souvent appel à des 
critiques étrangers pour multiplier les points de contact 

entre la vie spirituelle de son petit pays et celle du reste du 

monde. 

Le troisième groupe est entièrement composé d'organes 
catholiques. La plus importante de ces revues, Vigilia, inspi- 

rée de la revue catholique française Vigile, aujourd’hui dis- 

parue, a été fondée grâce à l’activité de trois jeunes publi- 
cistes, Balla, Aradi, Possonyi. Elle puise souvent dans la 

littérature néo-catholique française, offre des traductions de 

Claudel, de Mauriac, de Maritain, et, grâce aussi à ses colla- 

borateurs hongrois, les poètes Alexandre Sik, Louis Harsa- 

nyi, Ladislas Mécs, maintient un beau niveau spirituel. Ce 

sont les mêmes personnalités qui dirigent la revue bi-men- 

suelle Uj Kor (« Nouvel Age »), qui a des tendances analo- 
gues, mais donne une place plus importante à l’actualit 
Quant à la troisième revue également bi-mensuelle, Korunk 

Szava («La Voix de notre époque »), fondée par le comte 
Georges Szechenyi, qui la dirige avec le jeune polémiste 
Eugène Katona, elle a le mérite d’être la première en date,  
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parmi les organes militant en faveur du catholicisme mo- 

derne, et lutte courageusement contre l'influence hitlérienne 

en Hongrie. 

Bien qu’ils ne paraissent pas à Budapest, citons encore 

Erdelyi Helikon (« L'Hélicon de la Transylvanie ») qui est le 

grand organe littéraire des écrivains hongrois de Roumanie, 

puis Kalangya (« Gerbe »), qui paraît à Subotica et qui est 

l'organe des écrivains hongrois de Yougoslavie, bien moins 

importants et par le nombre et par le talent que ceux de 

Transylvanie. 

L'attribution du prix, ou plus exactement des prix Baum- 

garten, — la seule fondation littéraire libre en Hongrie, - 

a causé cette année un peu plus d’émoi que de coutume. 

En effet, à la dernière minute, le comité de la fondation a 

jugé prudent de retirer l’un des principaux prix au poète 

et romancier Louis Kassak à qui toute l'opinion publique 

souhaitait déjà le voir décerner depuis des années, mais 

auquel on pardonne difficilement les convictions socialistes 
qu’il n’a cessé librement d’affirmer au cours de sa carrière 

littéraire, comme le montre encore la récente condamnation 

que lui a value sa description objective de la révolution com- 

muniste en Hongrie dans le dernier volume de La vie d'un 

homme, alors que d’autres, plus souples et plus chanceu 

trouvent moyen de faire concorder en eux la faveur des 

grands avec les idéologies les plus subversives. 

C'est en quelque sorte en réponse a cette humiliation que 

Kassak a publié, sous le titre de Trois Récits, un nouveau 

volume où s'affirme une fois de plus sa m 

s’agit de créer une atmosphère épique ou de mettre en valeur 

des destinées humaines. Si l’une de ces nouvelles semble 

continuer la manière de conter et de composer habituelle de 

Kassak et mel en scène des personnages proches de ceux 

que ses œuvres précédentes nous ont appris à connaitre, 
dans le décor familier des banlieues et du prolétariat hon- 
grois, les deux autres prouvent qu'à propos de n'importe 
quel sujet ses qualités artistiques s’affirment avec le même 

éclat, la même aisance que dans les meilleures parties de sa 
fameuse autobiographie. Ainsi, malgré les prédictions de la 

plupart des critiques qui, se basant sur ses premiers romans,  
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se refusaient à lui reconnaître un talent de vrai romancier, 

parce qu’ils trouvaient trop d’idéologie dans ses livres, Kas- 

sak est arrivé, à force de ténacité et de volonté créatrice à 

se dépouiller de toute entrave, de tout programme préconçu 

pour ne laisser subsister en lui qu’une poésie réelle et épique. 

Tandis qu’en proie à une cruelle maladie il souffre sur 

son lit d'hôpital, Désiré Kosztolanyi offre, sous le nom de 

Lac alpestre, à ses fidèles lecteurs la deuxième série de ses 

merveilleuses nouvelles dans un gros volume, presque antho- 

logique, qui contient 77 récits de longueur inégale. C’est une 

véritable féerie. Magicien de la langue hongroise, maître 

souverain de tous ses dons créateurs et de tous les moyens 

de son art, l’auteur nous montre tous les aspects possibles 

de la nouvelle moderne, réaliste, fantastique, psychologique 

ou simplement épique, épuise toutes les variétés du genre, 

qu’il s'agisse de portraits, de dialogues, d’esquisses ou de 

fragments dépouillés d’une destinée ou d'un paysage. À lui 

seul, ce livre suffirait à rendre durables le nom et l’art de 

ce conteur unique dont la prose cristalline sert déjà de mo- 

dèle aux jeunes écrivains de son pays et où des générations 

puiseront certainement le suc et la musique du plus beau 

style hongrois. Tengerszem, c'est-à-dire lac alpestre, c’est le 

ymbole de cet art incomparable dan littérature hongroise 

moderne, art pur, profond et mystérieux comme ces frais 

lacs qu’on rencontre dans les montagnes. 

Bien que n’ayant jamais rien écrit sur Paris ou sur la 

France, Kosztolanyi est à juste titre considéré en Hongrie 

comme l'artiste latin par excellence, le plus pur représentant 

des traditions de la culture occidentale, pour laquelle il a 

d’ailleurs fréquemment lutté dans ses études. Il y a par contre 

toute une foule de jeunes écrivains, et spécialement de ro- 

manciers hongrois, qui ont pris pour thème Paris, dont ils 

donnent une vision lyrique, personnelle, qui ne manque pas 

d'intérêt, tout en restant singulièrement incomplète. 

Nous avons déjà parlé à ce sujet du très curieux livre de Ka- 

dar : Par sa propre faute, du roman Les étrangers de Maraï, 

du Barbare de Küves, des Hommes au bord de la Seine de Po- 

gany, histoires passablement lyriques de jeunes intellectuels  
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hongrois, pleins de désirs et de nostalgie, partagés entre 

leur Orient et l’Occident. 

Déja Szomory, le doyen de la génération du Nyugat, avait 

donné, dans l’un de ses meilleurs livres autobiographiques, 

Le roman de Paris, le modèle en quelque sorte de toute cette 

littérature. Le dernier en date de ce genre est Pluie de Paris 

d'André Hevesi (qu’il ne faut pas confondre avec André de 

Hevesi, le biographe de Liszt et de Beethoven), que l’on con- 

naissait jusqu'alors comme l’un des plus doués parmi les 

jeunes essa es et publicistes hongrois. Son livre est moins 

un roman qu’une suite de souvenirs de vie sentimentale et 

universitaire, relatifs au premier séjour que l’auteur a fait 

à Paris, il y a une dizaine d'années. Il nous présente d’une 

façon mi-ironique, mi-sentimentale et toujours charmante, 

les figures les plus caractéristiques de ce milieu d'étrangers 

et d’étudiants qui grouillent sur la rive gauche entre la Halle 

aux Vins et le Luxembourg, telle la figure presque mons- 

trueuse d’un Lithuanien ou celle d’une jeune Ukrainienne. 

Le tout s’enveloppe de cette atmosphère si particulière du 

Paris des pelits cafés, des bibliothèques et des chambres 

meublées que l’auteur évoque avec un art et un plaisir vi- 

sibles, mais qui ’empéchent peut de voir un Paris un peu 

plus complexe, plus large et plus poétique. Après ce brillant 

essai, c’est cet autre aspect de Paris, servant de cadre à de 

nouvelles aventures, que nous sommes en droit d'attendre 

de l’auteur plein de talent de Pluie de Paris. 

FRANÇOIS GACHOT. 

tus et les « squelettes ». — Trois années se 
sont écoulées le 9 novembre depuis la mort du poèle des 
Soliloques du Pauvre. Sur sa tombe le caveau d’un ami 
on voit une simple pierre à l'inscription gothique : Jehan 
Rictus. Quelques fleurs déposées par les mains pieuses d’ano- 
nymes admirateurs. C’est tout Et l'atmosphère désolée du 
cimetière de Bagneux-Parisien, dans le vent qui arrache les 
dernières feuilles roussies. 

Le temps efface le souvenir de ce vrai poète au cœur popu-  
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laire. Et cependant, comme il demeure vivant parmi ceux 

qui ont eu le privilège de Papprocher! 

Personnellement, je n’ai connu Jehan Rictus que dans les 

dernières années de sa vie, lorsque, en 1928, j'épousai la fille 

de son vieil ami, Charles Gillet, l’un des derniers poètes sym- 

bolistes, disparu lui aussi, et dont le Mercure de France a fait 

récemment l'éloge (1). 

Je vois encore sa haute stature que dominait une tete 

magnifique, digne du crayon d’un Clouet. Sa ressemblance 

avec les personnages de la Renaissance — notamment avec 

Francois I" — était frappante. Le visage spectral, qu’avaient 

rendu célébre les illustrations de Steinlen (2), s’était nourri, 

la barbe longue et maigre ait arrondie. Mais le regard était 

toujours chargé de la même bonté, particulièrement à l'égard 

des enfants. 

Rictus les aimait infiniment. Ignorant des joies du foyer, 

que de fois ne les avait-il pas célébrés, dans Les petites 

baraques (3), le Bel Enfant (4). Dans la maison amie, il les 

endormait de berceuses, écloses, voici trois ou quatre siècles, 

aux lèvres des grands-mères et que sa prodigieuse mémoire 

avait retenues. Car il disait et chantait fort bien — chose 

rare chez la plupart des poètes. 

Ses préférences littéraires allaient à Léon Bloy, qui lui 

décernait cet éloge : « Vous êtes le dernier pilier de l'Eglise 

catholique », et surtout à François Villon. Dans sa jeunesse, 

sous la plume de Gabriel Randon, Rictus avait cultivé l’alexan- 

drin. Mais, lorsqu'il eut publié les Soliloques du pauvre et se 

fut attiré les louanges de précurseurs tels que Catulle Mendès 

et Jean Lorrain (5), il ne devait jamais plus renoncer à la 

forme argotique qu’il revivifia. 

Je ne parlerai pas plus de l'homme de lettres, sur lequel il 

a été écrit avec une autorité que je n’ai pas (6). Je voudrais 

seulement mettre en lumière un aspect moins connu de 

Jehan Rictus, celui du dessinateur. 

(1) Charles Gillet : Poèmes, éditions Jean Crès, article d'André Fontal- 

nas, Mercure de France du octobre 36. 

(2) Les Soliloques du Pauvre, éditions Rey. 
(3) Le Cœur populaire 
(4) Poème inédit dédié à Geneviève Gillet, ma femme. 
(5) La Ville empoisonnée, éditions Jean Crès, pages 79 et si 
(8) Léon Daudet, Action Française du 19 septembre 1928.  
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Beaucoup décrivains ont manié avec talent le crayon ou le 

pinceau, Victor Hugo, Prosper Mérimée, Arthur Rimbaud, de 

nos jours Jean Cocteau. Aucun n’a brossé de tableaux aussi 

pathétiques que ceux de Gabriel Randon. 

Le poéte habitait rue Camille-Tahan, derriére le cimetiére 

Montmartre. De son sixième étage, il dominait les tombes et 

l’on ne sait trop qui l’inspira davantage, du champ de repos 

ou des Testaments de François Villon. 

Certain jour de 1930, il me montra ses manuscrits. Il en 

était de nombreux inédits, que Jehan Rictus conservait dans 

ses cartons — faute de ressources pour les publier. Il pré- 

parait alors des mémoires qui nous révéleront des aspects 

ignorés de ceux, hommes de lettres, 4 tes, acteurs, hommes 

politiques, qui l’ont approché. Il avait d’ailleurs peu de loi: 

pour se consacrer à son œuvre, car il dispersait son activité 

en faveur de jeunes écrivains qui sollicitaient son avis, ses 

encouragements, et Rictus répondait longuement après avoir 

lu les manuscrits. 

Mais, ce qui attira le plus mon attention, ce fut un album de 

«squelettes» qu’il mettait au point: deux cents planches 

d'un trait nerveux, qu'illustraient des légendes satiriques et 

amères. Ces squelettes qui, par delà le tombeau, poursuivaient 

leur’ existence de jadis, semblaient sortis de la Danse Ma- 

cabre de la Chaise Dieu ou du ciseau de Ligier Richier. 

L'artiste y avait étudié avec une rare curiosité l'anatomie, 

mais surtout il avait fouillé, comme avec un scalpel, le cœur 

humain. 

Je vois encore défiler devant mes yeux cette théorie de 

squelettes, hommes et femmes, jeunes gens ou vieillards — 
toujours des amants séparés dans la vie, réunis dans la 

mort, et qui, sous leur vèture d’ossements, laissent échapper 

librement la complainte de leur cœur meurtri. 

Qu'est devenu ce chef-d'œuvre depuis que le poète n'est 

plus? Il a été dit que l'Etat avait recueilli sa succession, 

ab intestat; pendant plus d’un mois, les manuscrits du chantre 

de la misère seraient demeurés sous la pluie, sans même une 
bâche, dans une cour de la Bibliothèque Nationale. 

Cet Etat, qui n’a jamais rien fait pour l’auteur des Soli- 

loques — si ce n’est de recueillir son maigre avoir — ne  
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devrait-il pas avoir le geste de publier les « squelettes »? Je 

pose la question, convaincu que les amis des lettres estime- 

ront avec moi que ce serait un humble, mais legitime hom- 

mage rendu à la mémoire du poète des malheureux. 

JEAN JACQUINOT. 

NOTES DE BIBLIOPHILIE 

Pierre Louys : Manuscrits. Psyché (édit. Mornay), ill. de Carlègle. — 

Werther (éd. Piazza), ill. de Calbet. — Fables de La Fontaine, 2 vol. 
(Gibert jeune), ill. de Touchagues. 

On a vendu il y a quelque temps plusieurs manuserits de 

Pierre Louys, précieux par les corrections, les repentirs, par 

les variantes qu'ils présentent avec les éditions originales, mais 

surtout peut-être par la beauté du papier, de l'encre d'un bleu 

profond, de l'écriture archaïque et raffinée, mais sans miè- 

vrerie, souple et charnue, cette écriture dont Francis Jammes 

disait qu’elle est comme «€ de grosses touffes de violettes sur 

le tombeau de Bilitis ». 

Parmi ces huit manuscrits, on aurait peut-être aimé surtout 

celui d’Aphrodite, qui servit à l'impression pour le Mercure. 

Les différences nombreuses et importantes qu’on relève entre 

le livre et le manuscrit, différences qui portent non seule- 

ment sur des mots, des phrases isolées, mais sur des passages 

entiers, prouvent que Pierre Louys travaillait beaucoup ses 

épreuves. On remarque d'ailleurs qu’il s’agit plus de suppres 

sions que d’augmentations, et portant principalement sur les 

passages les plus vifs. Il est surprenant aussi de constater 

à quel point la coupe du livre, les titres des chapitres ont été 

modifiés. Presque rien n’en subsiste dans l'édition. On relève 

enfin avec intérêt, au feuillet des « ouvrages du même auteur », 

un paragraphe : « Théâtre » rayé, et où on lit : « Daphni; 

Chloé : ballet en un acte, musique de Claude Debussy »; 

« Chrys drame en quatre actes en collaboration avec 

A. Ferdinand Herold. » 

Certains bibliophiles, s doute, eussent préféré les Proses 

érotiques, dont le sous-titre est d’une franchise ingénue : « Le 

livre obscène, journal d’érotomanie d'un priape.» — Ou en- 

core : les sept cent quatre-vingts quatrains érotiques d’Ainsi 

parla le sieur de Pibrac. Aucun de ces manüscrits, pourtant, 

ne nous a paru plus émouvant que celui de Psyché, « roman  
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qui fut trouvé inachevé à la mort de Pierre Louys >, dit le 

catalogue, qui signale, d’autre part, que «Claude Farrère, 

comme on sait», termina le livre. Non, ma foi, on ne le 

savait pas. Au vrai, M. Claude Farrère, dans une très jolie 

édition de Psyché, illustrée par Carlègle, évoque ses entretiens 

avec P. Louys à propos du livre et nous apprend ce qu’étaient 

la suite et le dénouement du drame. Que cette fin ait existé, 

il est impossible d’en douter, puisque Pierre Louys l’a lue 

à M. Farrère, une nuit, dans le cabinet de travail aujourd’hui 

détruit. Et pourtant, n’ai-je pas entendu dire à M. Alfred 

Vallette que Pierre Louys s'était détaché de son œuvre, et 

qu'après avoir trop attendu, il s'était résigné à ne jamais 

l’achever? Pas plus que le manuscrit des Sept douleurs qui 

devait grouper sept contes, et que son éditeur lui réclama 

pendant des années. Louys ne put jamais aller au delà du 

cinquième. 

Après tout, ne peut-on concilier les deux témoignages? Ils 

ne sont opposés, sans doute, que par la nuance qui sépare 

«achever» de «finir». Finie, Psyche l’etait en 1913; le dé- 

nouement était écrit; mais elle restait inachevée dans quel- 

ques-unes de ses parties que Louys hésitait à sortir de l'ombre. 

Quoi qu'il en soit, ce sont bien les derniers cahiers qui nous 

manquent, le dernier tiers de l’œuvre, vraisemblablement. 

De là à conclure à une destruction accidentelle, à la perte de 

ces feuillets. Peut-être un hasard, ou quelque chercheur, 

nous rendra-t-il un jour Psyché tout entière. Jusque-là, il nous 

reste un de ces livres, dit M. Claude Farrére, «qu'on a 

comparés quelquefois à ces temples d'il y a deux mille ans, 

dont nous n’avons que des fragments augustes ». 

Avouera-t-on qu'on n’est pas tout à fait de ce sentiment? 

Mais on risque de se montrer injuste. Le fragment qui manque 
était justement le plus pathétique, le plus humain. Dans les 
temples inachevés, l'œil comble les vides, — ces vides où 

M. Claude Farrère nous aide à imaginer un noble et pur cou- 

ronnement. Sans lui, Psyché, telle qu’elle nous apparaît, sem- 
blerait moins un temple qu'une charmante rocaille, un pavillon 
de l'Amour, où court la souple ornementation de Carlègle. 

Si les hasards de l'actualité et de l'édition font voisiner 

la table Psyché et Werther, il faut convenir qu'il existe  
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des hasards plus malheureux. Les romans d'amour, d'amour 

tout «pur», ne sont pas si communs, et Psyché Vanetty et 

Werther appartiennent à la même famille. L'amour unique et 

désespéré les conduit à la mort, une mort semblable; car, 

qu'est-ce que la fin de Psyché, sinon un suicide par abandon 

de soi? 

Au rebours de la vie normale, où l’on célèbre l'amour total 

pendant les années de jeunesse, Pierre Louys finit par où 

Gœthe avait commencé. 

Sur les sentiments de Goethe à l’époque orageuse de Wer- 

ther, et sur l’évolution de ces sentiments, sur l’œuvre même 

qu’il éclaire très finement, M. Edmond Pilon, dans une excel- 

lente introduction, nous dit tout ce qu'on pouvait désirer 

d'apprendre. Et cette introduction, aussi nourrie qu'elle est 

brève, n’est pas le moindre ornement de ce livre soigné où 

l'on trouvera avec plaisir des illustrations de Calbet. Cer- 

taines, comme la Charlotte au Clavecin, sont d’un romantisme 

un peu désuet, d'une vive délicatesse de trait et de ton. Les 

vœux sont comblés de ceux qui souhaitaient relire Werther 

ailleurs que dans les brochures à vingt-cinq sous. 

Bien qu'il ne soit pas de publication toute récente, il ne 

peut être trop tard pour parler d’un livre aussi remarquable 

que le La Fontaine de Touchagues. 

Encore que cet artiste jouisse d’une réputation enviable, 

on ne lui a peut-être pas toujours rendu pleine justice. fl 

pourrait paraître, sans en souffri près de Dufy, à qui il s’ap- 

parente. Qu'on nous entende bien; on parle de parenté et 

non de servitude. Touchagues est un artiste absolument ori- 

ginal; mais lui et Dufy appartiennent évidemment à la même * 

famille. C’est une famille de décorateurs, dans ce que le mot 

a de plus large et de plus noble. Qu'il s'agisse d’une grande 

surface où d’un bout de marge, on imagine que l’un et l’autre 

ne peuvent voir un espace blanc sans être tenté de le couvrir. 

Et comme il n'est qu’une décoration : le trait et la teinte plate, 

tous deux se retrouvent dans ia même vérité. Mur, cartons 

(si Touchagues n’a pas fait de tapisserie, qu vil en fasse), il- 

lustrations enfin, tout doit leur réussi 

Si on a cru devoir insister un peu sur ce rapprochement,  
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c'est pour mieux situer Touchagues et pour qu’on voie bien 

avec quels moyens il abordait le fabuliste. 

On a eu la curiosité de feuilleter une bibliographie de La 
Fontaine. C’est par centaines qu’il faut compter les différentes 

itions, presque toutes illustrées. Or, si on met à part les 

éditions célèbres, les Contes de Fragonard, on s’apergoit que 

peu d'artistes, même les plus doués, ont réussi dans cette en- 

treprise. Un de ceux qu'on goûte le plus, Oudry, nous a laissé 

d’admirables gravures; mais pour commenter La Fontaine, il 

ne suffit pas d'être un grand animalier. Outre le sens de l’ani- 

mal et de la nature familière, il faut le sens de l’homme; de la 
bonhomie, de la fantaisie, et naturellement, et par-dessus 

tout, de la poésie. Si, parmi les modernes, les contes ont 
trouvé d’adroits ou de savoureux illustrateurs, il n’en va pas 

de même des Fables. Une édition de celles-ci avait été projetée, 

paraît-il, par M. Vollard qui en confiait l'illustration à Chagall. 

On ne sait ce qu'est devenue la tentative, si elle a été ou va 

être réalisée. On eût été curieux de la voir aboutir 

Quoi qu'il en soit, et ce coup d'œil une fois jeté en arrière, 

on ne pense pas se tromper en donnant à Touchagues une 

place parmi les vrais illustrateurs de La Fontaine, ceux qui 
ne se sont pas contentés de donner des « planches » vérita- 
blement «hors texte », mais qui ont éprouvé le « pouvoir des 

sues a su être Fables» et s’y sont soumis avee joie. Toucl 
avec un presque constant bonheur, le metteur en scène de 
l’ample comédie. Que de raffinement dans cet art simple en 

apparence! que de grace dans ces couleurs jetées comme 
négligemment; des roses, des gris tendres, des verts acides 

qui ne sont qu'à Touchagues, et où jouent de larges blanes 
Que d'esprit enfin, — et d'esprit de finesse — dans les figures, 
l'arrangement des scènes! Il est des mises en page faites 

rien : un pot, un renardeau planté sur son derriè 
quatre fois autour d’un quatrain qui sont à elles seules 
des trouvailles spontanées. 

On a dit que c'était un livre remarquable. Faut-il ri ter 

que ce ne soit pas un livre rare? — Tout compte fait, on ne le 
pense pas. Il n'est pas mauvais que mille amateurs de moyens 
modestes puissent posséder ce joli livre; d'autant qu’il est fort 

convenablement présenté, en deux volumes grand in-8°, sur  
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Arches. Rare, après tout, cet ouvrage l’est bien, en ce qu’il de- 

meure une exception dans la grande production du livre dit 

«de luxe». 
On fera un seul reproche à la collection à laquelle il appar- 

tient, c’est son titre: les «Grands textes humoristiques ». 

Humoristiques, les Fables ou Gargantua! C’est y mettre soi- 

méme un peu trop d’humour. 

Ne serait-ce pas : «les grands textes illustrés par des hu- 

moristes », que l'éditeur a voulu dire? Mais ce serait encore 

inexact et injuste pour des artistes comme Touchagues, qui 

nest pas un humoriste, mais un peintre d'un art vigoureux 

et délicat. 
Y. FLORENNE. 

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONAL 

Le problème belge. Le problème belge tel que l'a posé 

le discours prononcé par le roi Léopold II, le 14 octobre der- 
nier, au conseil des ministres réuni à Bruxelle: st au pre- 

mier chef un problème européen. C’est bien ainsi que cette 
manifestalion du souverain a interprétée dans tous les 

cercles internationaux. Que le roi des Belges ait voulu rompre 

avec la doctrine de politique extérieure établie en conclusion 
de la victoire des alliés, en 1918, cela ne pouvait manquer 

de frapper vivement les esprits attentifs à une évolution gé- 
nérale qui nous a déjà valu quelques déceptions. Il fallait 
bien admettre, en présence de ce fait nouveau, ce qu’on n'avait 
pas voulu reconnaître jusque-là pour ne pas affaiblir la foi 
des peuples dans les quelques formules simples et généreuses 
sur lesquelles vit tant bien que mal la société internationale 
depuis la fin de la grande guerre. 

Certes, des questions proprement belges ont déterminé pour 

une bonne part le geste royal confirmant une orientation nou- 

velle de la politique extérieure du gouvernement de Bruxelles. 

La poussée flamingante dans les provinces du Nord, l'hostilité 
traditionnelle des masses paysannes et ouvrières à tout déve- 
loppement de l'appareil militaire, la nécessité d'obtenir d’une 
majorité composée d'éléments singulièrement disparates le 

vote d’un projet militaire comportant, avec des sacrifices 

financiers importants, la prolongation de la durée du service  
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actif, ce sont des considérations qui ont été d’un grand poids 

dans la balance à l’heure où il a fallu prendre une décision 

grave. D'autre part, le mouvement flamand combat depuis des 

années, on le sait, l'accord défensif franco-belge de 1920, sous 

le prétexte absurde que cet accord limiterait la souveraineté 

de la Belgique et subordonnerait en fait la politique belge à la 

politique générale de la France. Certains milieux shoes 

ont toujours eu le regret de la neutralité garantie imp 

la Belgique par le traité de 1839, neutralité qui fut pour 

totalement ruinée par l'agression allemande de 1914. Enfin, 

depuis trois ans — depuis l'avènement du national-socialisme 

en Allemagne — le peuple belge vit dans la crainte perma- 

nente d’une nouvelle invasion et prête volontiers une oreille 

complaisante aux suggestions de ceux qui veulent lui faire 

croire que la neutralité volontaire est un sûr refuge pour I 

faibles et — illusion dangereuse! — qu'elle peut sauver d’une 

nouvelle catastrophe une nation qui se souvient encore avec 

colère et effroi de quatre ans d'occupation allemande. 

Tout cela éclaire certains aspects de l’évolution de l'esprit 

public en Belgique, mais la crise de la politique belge — car 

c’en est une — a des causes beaucoup plus profondes, et elle 

a une portée beaucoup plus générale. Celte crise est, à pro- 

prement parler, la première manifestation — plus signi- 

ficative parce qu'il s’agit de la nation qui donna de 1914 à 
1918 le plus noble exemple du total sacrifice à un haut idéal 

— de l’amertume qu’¢prouvent, en présence des échecs répé- 

tes de la diplomatie des grandes puissances, les peuples 

moyens et petits qui avaient mis tout leur espoir dans la 

coopération internationale, dans l’influence, qu'ils croyaient 

souveraine, de la Société des tions, dans cette formule pres- 

tigieuse de la sécurité collective basée sur l'assistance mu- 

tuelle qui, seule, pensaient-ils, pouvait assurer à tous l’indé- 

pendance dans la dignité. Si quelques-unes des promesses 
que comportait le traité de Versailles avaient été réalisées, 
et si cerlaines des garanties inscrites dans le Pacte de la 

Société des Nations avaient pu garder leur valeur première 

après les décevantes expériences faites, il n'y aura 
actuellement un problème belge très délicat résoudre, et 

larmature morale et politique de l’Europe entière ne mena-  
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cerait pas de s'effondrer. C’est là qu'est le véritable drame, 

car la question qui se pose aujourd’hui devant le peuple 

belge se posera peut-être demain devant toutes les nations 

à intérêts limités qui se trouvent intégrées par leurs accords 

défensifs dans un des grands systèmes politiques qui com- 

mandent la communauté européenne. 

La Société des Nations s’est révélée impuissante lors de la 

crise sino-japonaise et lors de la crise italo-éthiopienne parce 

qu’on ne l’a pas dotée des moyens indispensables à l’accom- 

plissement de sa tâche. La limitation et la réduction générales 

des forces nationales n’ont pu être menées à bien, la plupart 

des grandes puissances n’ayant pas voulu se résoudre à sa- 

crifier leurs intérêts particuliers à l'intérêt général. On a 

laissé l'Allemagne saboter le désarmement comme elle avait 

déjà saboté les réparations. Au cours de ces trois dernières 

années, il y eut la série des coups de force allemands qui 

ont ébranlé, usé, anéanti les traités sur lesquels avait été 

bâtie l’Europe issue de la victoire des alliés. Le réarmement 

massif du Reich, la répudiation brutale du traité de Locarno 

et la réoccupation de la zone rhénane, dont la démilitari- 

sation constituait la suprême garantie pour la sécurité de la 

Belgique et de la France, tout cela a donné à la Belgique, 

à tort ou à raison, le sentiment de se trouver actuellement 

plus exposée qu'elle ne l'était en 1914, Elle en a conclu qu'il 

ne lui restait qu’à se replier sur elle-même. Si elle avait eu la 

certitude que les garanties inscrites dans les traités et dans 

le Pacte de Genève joueraient efficacement à l’heure du péril, 

elle n'aurait jamais songé à réviser sa politique extérieure, 

et les campagnes tendancieuses contre l’accord franco-belge 

et contre le systeme de l’Entente occidentale seraient restées 

sans effet. La nouvelle doctrine du gouvernement de Bruxelles 

se résume dans les deux idées qui constituent l’essentiel du 

discours du roi Léopold : la pratique d’une politique exclu- 

sivement et intégralement belge, et un système militaire ayant 

pour seul objet de préserver le pays d’une invasion, sans 

Vexposer à être entraîné dans des conflits n’affectant ni sa 

sécurité, ni ses intérêts. : 
Bien entendu, la Belgique ne répudie aucune des obli- 

gations par elle librement contractées, Elle ne pourrait le  
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faire sans se renier elle-même. Mais lorsque la Conférence 

à Cinq établira — si elle y réussit — un nouveau règlement de 

sécurité pour l'Occident, la Belgique demandera à être ga- 

rantie, tout en n’étant plus elle-même garante. Elle se réfu- 

gierait ainsi dans une neutralité volontaire par crainte d’être 

entraînée, en raison de l’enchevêtrement des accords inter- 

nationaux, bien au delà de ce qu’exige le souci de son propre 

destin. Cette doctrine peut se défendre du point de vue des 

principes, et même d’un point de vue simplement humain. 

Pourtant, n’est pas neutre qui veut. L'histoire des nations est 

commandée en premier lieu par la géographie, et la position 

géographique de la Belgique est telle qu’elle contraint depuis 

des siècles ce peuple à vivre dangereusement. Dans l’impossi- 

bilité de se défendre victorieusement par ses propres moyens, 

la nation belge n’est assurée de demeurer libre que si elle 

trouve l’appui immédiat des deux puissances directement 

intéressées 2 intien de son indépendance, la France et 

l'Angleterre, pour la propre sécurité desquelles la terre belge 

constitue un rempart naturel. C’est ce qui fait que, par la 

force des choses, la France, l'Angleterre et la Belgique se 

retrouveront toujours étroitement alliées contre toute agres- 

sion venant de l'Est. 

Dans ces conditions, il semble bien que la politique la plus 

sûre est celle qui consiste à prévoir dès le temps de paix 
comment l'assistance doit se produire éventuellement, ce qui 
est d’ailleurs conforme à l'esprit même du Pacte de la Société 

des Nations. Ce qui est troublant, c’est qu’un petit peuple qui 

fut durement éprouvé en arrive à douter de l'efficacité de 

cette politique. Le moins que l'on puisse en dégager, c'est que 
les méthodes diplomatiques qui ont prévalu jusqu'ici se sont 

révélées insuffisantes et que le système européen doit être 

reconstruit par la base. Qu'on ne s’y trompe pas : de la solu- 
tion qui sera donnée au problème belge ainsi posé dépendra 

en fin de compte la reprise ou l'abandon, sur le plan euro- 

péen, de cette politique de sécurité collective qui constitue 

le meilleur effort accompli en faveur de l’organisation de 

la paix et sans laquelle la Société des Nations perdrait jusqu’à 

sa raison d’être, 

ROLAND DE MARE  
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Archéologie, Voyages 

Antonio Aniante: Les Voyages mer- 
veilleux. Vie el aventures de Mar- 
co Polo. Mercure de France. 15 » 

Fabienne de Crolzet : Escales au- 
tour du monde. (Afrique du 
Sud. Australie. Java. Bali. Suma- 
tra. Siam. Penang. Océanie. Amé- 
rique centrale. Cuba); Soc. d’edit. 
géographiques, maritimes et co- 

loniales. 20 » 

Roger Frison-Roche : 
Hoggar. 

L'appel du 
Avec des illustrations; 

Flammarion. 10 » 
Eugène Grangé : Croisière de 

printemps. (Vénétie. Dalmatie. 
Hellnde); Impr. Coueslant, Ca- 
hors. > > 

J. Tchernoff : Dans le creuset des 
civilisations, De Nijnii-Novgorod 
à Paris; Rieder. 12 » 

Histoire. 

Barbaroux : Mémoires, premiere 
édition eritique conforme au ma- 
nuserit original, avec une intro- 
duction, une biographie et des 
notes par Alfred Chabaud. (Coll. 
Les classiques de la Révolution 
française); Colin. 32 » 

Jules Bertault: Le roi bourgeois. 
Louis-Philippe intime. Avec des 
illustrations. (Coll. Lenôtre) ; 

Grasset. 15 » 
Louis Madelin: La Fronde. Avec 

2 pl. h. t. en heliogravure; Flam- 

marion, 3,75 
Henri Pirenne ; Histoire de VE 

rope des invasions an XVI siècle; 
Alcan. >> 

Marcelle Vioux : François Ie le 
roi chevalier. Avec des illustra- 
tions; Fasquelle. >> 

H. G. Wells : Abrégé de Uhistoire 
du monde. (A short history of 
the World), traduit de Vanglais 
par Amy Borgeaud; Edit. Jehe- 
ber, Genève. 15 » 

Judaïsme 
Edmond Fleg : Israël et moi; Nouv. Revue franç. 18 » 

Littérature 

Dante Alighieri : La Divine Comé- 
die, paraphrase versifiée par le 
Docteur L. À. Demelin : Les Œu- 
vres françaises 30 » 

Gabriel Audisio : Jeunesse de la 
Méditerranée; Sel de la mer; 
Nouv. Revue franc. 5 

Aurel : La flamme aux yeux; E 
d’Artray, 17, rue La Rochefou- 
cauld, Pari 12 » 

Bouchta et Zora EI Baghdadi, 
Christian Richard : Le pacha- 
soldat. Vie du pacha Si-Moham- 
med EI Baghdadi. Preface de 
M. le général Bremond; Larose. 

12 » 
Marcel Braunschvig : Regards inté- 

rieurs, observations et médita- 
tions d'une vie; Colin. 18 » 

Jean Dorsenne : Charles Peace le 
roi des voleurs; Edit. de France. 

>> 

Giuseppe Leti : Henri Cernuschi, 
patriote, financier, philanthrope, 
apôtre du bimétallisme. Sa vie, 
sa doctrine, ses œuvres. Traduit 
de Pitalien par Louis Lachat. 
Préface par Edward Tuck; Pres- 
ses universitaires. 30 » 

Gustave Michaut: La Bruyère; 
Boivin, 18 > 
Georges Millardet: Le roman de 
Flamenca; Boivin. > > 

Marquis de Roux: Etudes pour por- 
traits de maitres. Rabelais. Pas- 
cal, Racine. Bossuet; Le Divan. 

> > 
Stefan Zweig : Le combat avec le 
démon. Introduction générale : 
Kleist, Holderlin, Nietzsche. Tra- 
duit de Vallemand par Alzir 
Hella; Stock. 18 » 

21  
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Littérature enfantine 
Marcel Aymé: La buse et le co- 

chon. Un conte de chat perché. 
Illust. de M. Parry; Nouv. Re- 
vue frang. 15 » 

Rose Celli: La ronde des mois : 
illust. de Anna Duchesne; Nouv. 
Revue frang. 15 » 

Léon Tolstoi : Histoire vraies. 
Hllust. de Nathalie Parain; Nouv. 
Rev. franç. 15 » 

Colette Vivier : Didine au pays des 
mots. Ilust. d'André Robert ; 
Nouv. Revue franç. 15 > 

Ouvrages sur la guerre de 1914 
Lieutenant J. Bastin : Mes dix éva- 

sions 1914-1917. Préface du géné- 
ral de Goys de Mezeyrac. Avec 
22 croquis; Payot. 18 » 

Robert Lansing, Secrétaire d'Etat 
des Etats-Unis: Mémoires de 

guerre (War Memoirs) traduits 

de l'anglais par Luce Clarence; 
Nouv. Revue critique. 25 » 

J. R. Carré: Spinoza; Boivin. 
6 » 

Philosophie 

Jean Grenier : La philosophie de 
Jules Lequter; Belles Lettres. 

>» 
M. P. Nicolas : De Nietzsche à Hit- 

ler; Fasquelle. 12 » 

César Porto : L'Instinct, ses causes 
physiques, sa base organique et 
sa psychologie; Libr. Corti. 

15» 

Poésie 
Jory Carrera Andrade : Le temps 

normal, traduction et préface 
d’Adolphe de Falgairolle; De- 

bresse. 10 » 
Paul Chaulot : Le disque incolore; 

Messein. 6 » 
Georges Lefebvre: Fables et sa- 

tires; Messein. 5 » 
André Pannékis : Pétales de roses; 
Messein. 8 » 

Politique 
Albert Vigneau et Vivienne Orland : F.-. M.-. et Front populaire; Baudi- 

nière. 12 » 

Préhistoire 
Alexandre Moret : Histoire de l'Orient. Tome 1: Préhistoire. IVe et IIIe 

Millénaires. Egypte. Elam. Sumer et Akkad. Babylone. Tome I: Ile et Ier 
Millénaires. Les Empires: Rivalités des Egyptiens. Sémites. Indo-Euro- 
péens (Histoire ancienne, Première partie) (Histoire générale, sous la 
direction de Gustave Glotz); Presses universitaires, 2 vol. Chacun. 

45 >» 

Questions coloniales 
Jean-Pierre Dorlan : Quinze nuits au pays de la peur, souvenirs du grand 

Aménokal, chef des Touaregs; Edit. de France. 15 » 

Questions médicales 
Pasteur Vallery-Radot : Les grands problèmes de la médecine contempo- raine; Flammarion. 12» 

Questions militaires et maritimes 
Jacques Delebecque : Vie du géné- 

ral Marchand; Hachette. » » 
Henry Le Marquand : Jean Bart, 

Corsaire et Bourgeois de Dun- 
kerque; Nouv, Revue frang. 

2 »  
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Questions religieuse: 
Karl Barth : Credo, traduit de l'al- 

lemand par Pierre et Jean Jundt; 
Je sers. 15 >» 

Philippe de Félice: Pofsons sacrés, 
ivresses divines, essal sur quel- 
ques formes inférieures de la 
mystique; Albin Michel. 20 » 

Albert Hazan: Le Cantique des 
Cantiques enfin expliqué, suivi 
de La belle et le prêtre, version 
française pour la scène. Avec 

Appendices et 16 gravures; Lip- 
schutz. >» 

Auguste Hollard : Les origines des 
fêtes chrétiennes; Nouv. Revue 

critique. 5 10 » 
Docteur Henri Meige : Gaufridy; 

Nouv. Revue franç. 15 » 
Edmond Privat: Sagesse de l'Orient. 

Au delà des religions; Rieder. 
12 » 

Roman 
Georges Barbarin : Jesusa de Gui- 

puzcoa; Calmann-Lévy. 15 » 
Vicki Baum: Futures vedettes, tra- 

duit de l'allemand par Margue- 
rite Tholat; Edit. F. Sorlot. 

15 » 
George Day: La colombe noire; 

Denoël et Stecle. 15 » 
Hilaire Enjoubert : Passerose, ré- 

cits du moyen âge en Provence. 
Ill. en couleurs de Maurice La- 
lau; Boivin. 20 » 

Lucienne Ercole : Jeux du ciel; 
Rieder. 15 » 
Charlotte-Renée Dupin: Le parc 

entr’ouvert; Edit. Nouvelle Au- 
vergne. 15 » 

Renaud de Jouvenel : Village X...; 
Flammarion. 12 » 

Gabriel de La Rochefoucauld : La 

paysanne amoureuse; Edit. de 
France. 15 » 
Robert Margerit : Nue et nu; Le 
Grenier. >> 
Daniel Marquis Séble: Cieux afri- 

cains. Préface de Marius Ary Le- 
blond; Edit. Jean Crès. 12 » 

Jacqueline du Pasquier : Tu m’ap- 
partiens; Flammarion, 12 » 

Albert Pauphilet: Arc en ciel; Edit. 
Montaigne. 12 > 

J.-H. Rosny ainé: Dans le calme et 
dans la tempête; Flammarion. 

15 » 
T. Trilby : Fred ou Vamour et ses 

merveilles; Flammarion, 12 » 
George Trombert : Sous la griffe 

de la mort, roman policier; Edit. 
de France. 6 » 

Sciences 
Madame Pierre Curie : Radioacti- 

vite; Hermann. 150 > 
Colonel Charles Le travail 

des verres d’optique de precision. 
Nouv. édit. revue et très augmen- 
tee du Guide de l’ouvrier en ver- 
res d'optique de précision. Pre- 
face de Charles Fabry; Edit. de 
la Revue d’optique théorique et 

instrumentale, > > 
J. V. Kourtschatov: Le champ mo- 

léculaire dans les diélectriques. 
(Le sel de Seignette); Hermann. 

12 » 
M. E. Nahmias : Analyse des ma- 

tières cristallisées au moyen des 
rayons X; Hermann. 15 » 

M. Radu Titeica : Spectres de vi- 
bration et structure des molé- 
cules polyatomiques; Hermann. 

18 » 

Sociologie 

Jean Richard-Bloch Naissance 
d'une culture; Ricder. 10 » 

Edouard Dolléans : Histoire du 
mouvement ouvrier. 1: 1830-1871. 
Préface de Lucien Febvre; Colin. 

33 » 
Comte de Fels : Tous les ouvriers 

doivent étre propriétaires; Flam- 
marion. 1,50 

Yvonne Netter : Plaidoyer pour la 
femme française; Nouv. Revue 
franç. 3,50 

Denis de Rougemont : Penser avec 
les mains; Albin Michel. 15 » 

Varia 
Ernest Renauld : « L’Action française » contre l'Eglise catholique et 

contre la Monarchie; Tolra. 15 » 
MERCVRE.  
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ÉCHOS 

Société anonyme du «Mercure de France ». Assemblée générale, — 
Prix Moréas. — Autre prix littéraire Un prix Nobel à Carl von 
Ossietzki. — Mort d'Alfred Poizat. — Controverses sur la co-éducation. 
— Une lettre de M. Pierre Borel. — Un arrière-neveu de Nicolas Boileau a 
collaboré récemment au Mercure de France. — Les cartes à jouer. — Rec- 
tification. — Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de 
France ». 

Société anonyme du Mercure de France: Assemblée 

générale. — Les actionnaires de la Société anonyme du Mercure 
de France sont convoqués en assemblée générale ordinaire, au siège 
social, le lundi 28 décembre courant, à dix-sept heures et demie. 

§ 
Prix Moréas. — Le prix Moréas a été décerné le 2 décembre, 

par le jury réuni sous la présidence de M. Paul Valéry, à M. Jean 
Pourtal de Ladevéze pour son recueil de poèmes Sur les balcons 
du ciel. 

$ 
Autre prix littéraire. e «prix du Récit historique », d’une 

valeur de 12.000 francs fondé par l’Intransigeant, a été attribué à 

M. Roger Régis pour son roman La belle Sabotiere, 

§ 
Un prix Nobel 4 Cari von Ossietzki. — Nos lecteurs ont 

appris par Jes journaux que le comité Nobel pour la paix venait de 
décerner son prix de 1935 (réservé l’année dernière) à l'écrivain al- 

lemand Carl von Ossietzki. 

Ils se rappellent que le Mercure de France avait publié le 
15 septembre dernier un article de M. H. E. Kaminski en faveur 

de M. Ossietzki, alors détenu par le régime hitlérien dans un camp 

de concentration à cause de ses campagnes pacifistes. Peu après, 
l'état de sa santé l'avait fait envoyer dans un hôpital de Berlin. 

L'attribution d’un prix Nobel à cet ennemi de l'Allemagne offi- 

cielle a soulevé chez celle-ci une émotion qui s’est traduite par 

des protestations véhémentes. 

§ 
Mort d’Alfred Poizat. — Alfred Poizat, qui vient de mourir 

le 27 novembre dernier, était un survivant de la grande géné- 

ration symboliste. Né le 9 juillet 1863 à Roussillon (Isère), il 

était venu à Paris assez à temps pour collaborer à toutes nos 
revues. Il y avait inséré de beaux poèmes qu'il a négligé, à tort, 
de réunir plus tard en volume, mais, ayant beaucoup fréquenté les  
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nouveaux milieux littéraires, il a pu écrire de très intéressants 

ouvrages de critique : Le Symbolisme ct Du classicisme au sym- 
bolisme, que les historiens de cette période n'auront pas le droit 
d'ignorer. Il avait fréquenté asidûment le salon de Stéphane Mal- 

larmé, et je crois bien que c'est lui qui a‘écrit les pages les plus 

intelligemment élogieuses sur l’auteur de l’Après-Midi d’un faune. 

Il était connu surtout par ses pièces de théâtre, soit résurrections 

de drames grecs : Electre, Antigone, soit transpositions de sujets 
classiques, Atalante et Méléagre, Sophonisbe, Le Cyclope, sans 
oublier cette spirituelle comédie Circé, qui est une de ses pièces 

les mieux venues; encore ses drames sacrés, le Déluge (traduit 

de José Zorilla) Saül, Sainte Cécile; où romantiques : Inés de 

Castro, et il comptait faire jouer une fantaisie, Le Chat botté (en 
collaboration avec Berteval) qui est, dit-on, tout à fait remar- 

quable, 
Au début de sa carrière, il avait également donné des romans 

qui ne devraient pas être oubliés : Le Pervers sentimental, La Dame 

aux lévriers, etc. ; 
Et sur la fin de sa vie laborieuse, il a écrit des ouvrages de 

pensée et d'histoire qui le mettent trés haut: un Jésus qui est 
une histoire de la vie du Christ sortant de l'ordinaire, parce 

qu'écrite spécialement par un littérateur pour des littérateurs, un 
Miracle juif également digne d’attention, et enfin son dernier 
livre, La Civilisation et ses tournants qui est à mon avis un 
livre de tout premier ordre. 

J'ajoute que, très laborieux, il joignit à son œuvre littéraire 
un travail d’érudition et de traduction considérable. C’est à lui 
que nous devons par exemple la traduction en frangais de la 
grande Histoire des Papes de Pastor. De méme, les deux volumes : 
Les Maîtres du théâtre, où il a réuni ses études sur les principaux 

auteurs scéniques d'aujourd'hui sont une mine de renseignements 
et de bons jugements. 

Poète, dramaturge, romanci itique, historien, philosophe, exé- 
gète et théologien même (il ét catholique), c'était une figure 
de grand intellectuel. Et je ne parle pas de l'homme qui était une 
très belle âme dont tous ceux qui l'ont connu garderont le souve- 
nir ému. 

Le jury du prix Moréas, bien éprouvé cette année, perd Alfred 
Poizat peu de temps après avoir perdu Henri de Régnier et Ernest 
Raynaud. — m. M. 

$ 

Controverses sur la co-éducation. — Sous ce titre: « Co-  
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éducation », L'Information Universitaire du 7 novembre a publié 

la note suivante : 

Une controverse vient éclater à propos de l'école secondaire mixte 
de Barking Abbey, dans l’Essex, où jusqu’au mois d’octobre 400 garçons 
et jeunes filles étaient inscrits. Le comité d'enseignement d’Essex aÿant 
signalé son intention de transférer les jeunes filles à une nouvelle école 
secondaire créée à leur intention, une protestation a été signée par 160 pa- 
rents, appuyés par le directeur de l’école, le Col. E. A. Loftus. Ce dernier 
a dit notamment : « Je crois comprendre que le problème est d’ordre ad- 
ministratif et que ce n’est pas au principe de l'école mixte que l’on fait 
opposition. Mais si on a besoin d’une école nouvelle, les enfants de Bar- 
king seraient mieux servis, nu point de vue de l'éducation, par l'extension 
et non par Ia restriction de la co-éducation. Les externats secondaires 
séparés ne sont pas du tout aussi désirables que les écoles mixtes. Dans 
les premiers, les enfants sont plus heureux et plus naturels, travaillent ct 
se distraient mieux quand ils ont grandi ensemble à l’école. » 

D'autre part, dans un livre sur Le développement psychique de 
l'enfant et de l'adolescent, publié chez l'éditeur Masson, le doc- 

teur Edouard Pichon, médecin des hôpitaux de Paris, déclare : 

De ce que j'ai dit que le sexe en soi ne me paraissait pas un facteur de 
différenciation très net quant à l'instruction secondaire, on pourrait con- 
clure qu’il n’y a dès lors aucun inconvénient à ce que les classes secon- 
daires soient mixtes, c’est-à-dire constituées par un mélange de filles et 
de garçons, Du point de vue purement intellectuel, on aurait, je crois, 
raison. 

Mais il y a, du côté du développement affectivo-instinctuel, de fortes 
raisons qui doivent faire renoncer à l’enseignement mixte. 

La plus connue, et qui a fait pratiquement renoncer en France aux 
tentatives d'enseignement mixte qu’on avait faites au delà du préprimaire, 
ce sont les scandales sexuels précoces. Cet argument n’est pas négligeable. 
Ce n’est pourtant pas celui sur lequel j'insisterai. 

Ce qui, à mon sens, constitue la contre-indication absolue à l’enseigne- 
ment secondaire mixte, c’est le caractère des relations sociales qu’il crée 
entre garcons ct filles. Que, pour un garçon, les autres garçons soient des 
concurrents, soit, c’est normal... Mais la fille, elle, doit représenter pour 
le garçon l’un des objets de cette concurrence, et non un sujet avec lequel 
on rivalise; la fréquenter doit toujours apparaître un plaisir, un jeu, une 
récompense; il ne faut pas qu’elle risque d’apparaître comme un rival 
qu’on ne rêve que d’abattre. Le garçon qui, comme on l’a favorisé un 
moment dans certaines écoles, est en semaine en classe dans un milieu 
mixte de garçons et de filles, et qui s’en va le dimanche pour son plaisir 
faire du scoutisme entre garçons reçoit la plus mauvaise éducation 
sexuelle que l’on puisse imaginer : cette pratique va, en effet, exactement 
au rebours de ce qui serait souhaitable, 

S'il est permis à un homme qui, durant trente années, a enseigné 

jeunes garçons et jeunes filles, soit séparément, soit ensemble, 
d'apporter son avis personnel, je dirai que je partage entièrement 
celui du docteur Pichon. A son argument d’ordre moral, j’ajou- 

terai le fruit de mon expérience professionnelle. 

J'ai recueilli la conviction que ni l’enseignement ni la discipline 
ne peuvent être communs aux deux sexes. 

Que certaînes sciences, comme les mathématiques, l’histoire, la 
géographie et les langues puissent être distribuées de la même  
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façon aux jeunes garçons ct aux jeunes filles, c'est probable; mais 

il n’en va pas de méme pour la littérature. 

Combien de fois me suis-je trouvé géné devant tel passage, 

même d’une tragédie de Racine, Britannicus par exemple, où le 

langage un peu trop cru de l’auteur risquait de provoquer, dans 

mon auditoire mixte, des sourires complices, des rougeurs, ct 

pis encore! Et que dire d’autres auteurs moins châtiés? Pareils 

risques sont bien atténués, quand on ne s'adresse qu'à un seul 

sexe. 
Les parents et ceux de mes collègues qui en ont l'expérience 

savent fort bien que les méthodes d’éducation, soit pour les 

conseils, soit pour les réprimandes, ne sauraient être les mêmes 

pour les deux sexes. Dès lors, surtout dans les classes nombreuses, 

sans parler des inconvénients qui peuvent résulter d’une promis- 

cuité trop étroite, quelle complication pour le maître qui prend 
son rôle à cœur! 

Ne serait-il pas opportun d'ouvrir une enquête sur un sujet 

aussi actuel? — 2. T. 

8 

Une lettre de M. Pierre Borel. 

Nice, le 18 novembre 1936. 

Monsieur le Directeur, 

Dans le «Mercure de France» du 15 novembre, je trouve me 

concernant une petite note qui a la prétention d’étre méchante 
et qui n’est que ridicule. 

Cet été, ayant des loisirs, j'avais parcouru un article intitulé 

«Un collaborateur de Gustave Flaubert ». J’écrivis au signataire 

de ces lignes pour lui signaler «les lettres de Guy de Maupassant 

à Gustave Flaubert >. Ce volume contient une note concernant 

précisément ce « collaborateur de Flaubert ». Rendu furieux par le 

ton de ma lettre, votre collaborateur s’essaie maladroitement à 

l'invective, Il me reproche d'arriver avec quinze ans de retard, 

après les écrivains qui se sont occupés de Flaubert. Il commet là 
une erreur grossière. En 1904, — il y a 32 ans, — je publiais 

dans un grand quotidien de Nice, Le Phare du Littoral, un article 

sur «le milieu, la maladie et la mort de Gustave Flaubert ». Cet 

article retint l'attention de nombreux écrivains et notamment de 

M. René Dumesnil qui, de Rouen, m'écrivit une lettre très inté- 

ressante, i 

Plus tard, lorsque je publiais les Lettres de Guy de Maupassant  
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à Gustave Flaubert, je donnais sur le «collaborateur de Flau- 
bert», une opinion qui fut combattue fort courtoisement par 
M. René Dumesnil. 

Cette opinion, votre collaborateur la traite avec mépris de 
eragot» sans la discuter. Or, ce ragot, c'est tout simplement 

le témoignage formel de Madame Caroline Franklin-Grout, nièce 
de Gustave Flaubert, C'est aussi le témoignage de Léon Fontaine, 
l'ami de Guy de Maupassant, qui se trouvait À Croisset quelques 
heures après la mort de Gustave Flaubert. 

Dans ma note publiée dans les e Lettres de Guy de Maupassant 
à Gustave Flaubert», je n'avais donné que le témoignage de 
Mme Caroline Franklin-Grout. Lorsque j'ai appris à Léon Fon- 
taine que son récit de Croisset était mis en doute, il me conscilla 
de ne pas insister, déclarant que ce fait n’ajoutait rien à la gloire 
de Gustave Flaubert. Voilà ce que l’auteur d’ « Un collaborateur de 
Flaubert » ignorait. Et je pense que ce n’est pas tout! 

Veuillez croire, Monsieur le Directeur, à ma fidèle et respec- 
tueuse admiration. 

PIERRE BOREL. 

après avoir pris connaissance de la lettre qu’on 
vient de lire, déclare que, pour ne pas prolonger une discuss 
il ne fera aucune réponse à cette lettre, 

8 

Un arriére-neveu de Nicolas Boileau a collaboré récem- 

ment au « Mercure de France ». — Lors du diner de l’Asso- 

ciation de ta critique littéraire, donné & Voccasion du tri-center 

de Nicolas Boileau, M, André Thérive, le président, informa qu’un 

descendant du poéte était présent. Les convives acclamérent vo- 

lontiers M. Yves de Constantin; mais, sur le moment, personne 

ne prit garde que celui-ci, conseiller à la Cour des Comptes, pou- 
vait bien avoir hi é de son ancétre le goût écrire. Le 

de Constantin, né le 30 août 1897 aux environs de Paris, a publié 

des œuvres bistoriques, des romans, et notamment, pour ce qui 

est de ces derniers, Don-Juan-les-Pii que le Mercure de France 

a publié dans ses numéros d’août-septembre 1930 et au mois 

d'octobre suivant, a paru à la librairie Plon. 

— Je suis arrière-neveu de Boileau, nous a précisé M. Y 

de Constantin, par le mariage de sa sœur Geneviève avee Dom 
nique de Munchon, commissaire-enquêteur à Arras, — leur arrière 
petite-fille Geneviève de Manchon étant la grand’mére de ma 

propre grand'mère paternelle.  
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C'est ainsi qu'un descendant de Nicolas Boileau a pu assister 
à la conférence que notre collaborateur Gaston Picard a prononcée 

au «4° Vendredi de Poésie et de Musique », le mois dernier, con- 

férence qui a paru sous le titre : Nicolas Boileau ou la Révolution 

dans l'Ordre, dans la collection «Académie Montaigne», aux 

éditions de la Caravelle. 

$ 

Les cartes à jouer. — Dans un « écho » publié par le Mercure 

du 1° septembre, M. François-Paul Raynal a essayé d'identifier 
les personnages figurés dans le jeu de cartes. 

Aucune difficulté pour les Rois : David, Alexandre, César et 

Charles (Charlemagne), qui, selon M. Raynal, symboliseraient les 
quatre monarchies : juive, grecque, romaine et française. 

Les Valets semblent avoir aussi livré leur secret, du moins trois 

d’entre eux : La Hire, Hogier et Lancelot. Mais pourquoi Hector 
cacherait-il € un des officiers de Charles VIL »? N'est-il pas plus 
simple et plus logique d'y voir le héros de la légende de Troie? 
Rappelons que deux de ses compagnons. de jeu, Ogier le Danois 
et Lancelot du Lac, sont également des héros légendair 

M. Antoine Monnier, auteur d’un ouvrage sur le Symbolisme des 
cartes à jouer, est de cet avis, et ajoute qu'Hector est « la person- 
nification de la libre pensée au pouvoir d’Achille, son oppresseur », 
tandis qu'Hogier et Lancelot exprimeraient « la caste des Cheva- 
liers luttant noblement, en tout désintéressement, pour la cause 

humanitaire >, et que La Hire devrait à son dévouement pour 

Jeanne d’Are d’avoir été voué au cœur. 

Dans l'identification des Dames, MM. Raynal et Monnier sont en 

complet désaccord. 
Tandis que, pour le premier, Pallas est Jeanne d’Are, pour le 

second elle reste Athene. Les deux sont vierges guerriéres, et cela 
explique peut-être la tradition (2) rapportée par M. Raynal. 

Argine, pour M. Monnier, n’est pas Marie d’Anjou, mais « Ar- 
chine, Varchive des lettres, compagne obligatoire de tout inno- 

vateur > (Alexandre); Rachel n’est pas Agnes Sorel : « Rachel est 

Jo, Hathor... elle double Is-is (voir deux fois)... elle est aussi Flora, 

Véternelle jeunesse... appelée Marie par les uns, Venus par les 
autres... elle tient en main une rose, symbole de la perfection ex- 
quise de l'amour reliant les humains... »; Judith n’est pas Isa- 

beau de Bavière : € Judith est celle qui affranchit Israël de l’op- 

pression démocratique ou‘matérlaliste des Philistins. » 

Je n'ai pas qualité pour prendre parti, mais je me demande si 
les auteurs de ces identifications et de ces recherches ne tentent  
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pas de faire dire à de petits morceaux de carton coloriés un secret 

qu’ils ne possèdent pas. = AUGUSTE FONTAN. 

Rectification. — C'est par suite d’une erreur qu’un de nos 

correspondants nous a envoyé et que le Mercure a inséré dans 

le «Sottisier» du 15 novembre ce membre de phrase: «Le Vol- 

taire de Houdon qui est à la Bibliothèque nationale...» Il s'agissait 

du plâtre original de Voltaire assis, placé dans le vestibule qui 

précède le cabinet de l'administrateur et dont justement on a parlé 

ces jeurs derniers, à l’occasion de la vente des objets d’art de la 

collection Frangois Coty. 

Le Sottisier universel. 

Déclaration du 26 octobre 1936. Association amicale des sténotypistes 
de Passy. But : réunir sous ses auspices toutes les sténotypistes de Passy 
qui en feront partie, — Journal officiel, 8 novembre. 

M. et Mme Jean Zay, ministre de l'éducation nationale et des beaux- 
arts, sont heureux de faire part de la naissance de leur fille Catherine. — 
Echo de Paris, 30 octobre. 

Cest la parfaite organisation des secours qui a fait de l’accident de 
Saint-Chamas une catastrophe. — L'Intransigeant, 18 novembre. 

C'était au moins prématuré, mais, comme dit Figaro : Calomnlez, ca- 
lomniez! — Le Figaro, 5 novembre. 

Un jour, feignant d’éte malade, il avait par ses gémissements, attiré le 
sourd-muct assez près pour que celui-cl se penchât sur lui. — L'Echo 
de Paris, 14 novembre. 

M. LEBRUN RENTRE EN FRANCE. — Grenoble : M. Albert Lebrun a quitté ce 
matin le château de Vizille pour Grenoble où il a pris le train de Paris. 
— L'Information méridionale, 1** septembre. 

coquizıes 
Foxraixas (André). Crepuscules. Les Vierges illusoires. — Catalogue de 

la librairie Matarasso, p. 77. 
Mme Marle L., âgée de soixante-deux ans, domiciliée à Saint-Gervais 

(Gironde), traversait la place Tourny, quand elle fut renversée par une 
auto et contusionnée à la cheville droite. La voiture reçut des soins à 
l'hôpital Saint-André. — La Petite Gironde, 21 novembre. 

Le coin, dont la colonne victorieuse a percé Madrid, est solidement en- 

foncé; il pénètre davantage, comme une chaire vive. — Le Petit Parisien, 

a0 novembre. 

\ 
Publications du « Mercure de Prance ». 

LES VOYAGES MERVEILLEUX, VIE ET AVENTURES DE MARCO POLO, par 

Antonio Aniante. Volume in-16 double couronne, 15 francs.  
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Georges Duhamel 
Les Recettes de vie, ccıxv, 5-8 

Signatures et manifestes, cCLxv, 2! 
Fables de ma vie, CCLxv, 463- 
Nos besoins de lecture, CCLxvI, 

i-19; Les lois du monde futur, 
CCLXVI, 237-240; Le Mystére des 
dons, ccLxvi, 449-452; Notes sur 
Charles Nicolle, cerxvır, 5-8; Ré- 
flexion, élection, dilection, cctxvi, 
2 7; Décadence de l'attention 
intellectuelle, ccLxvir, 449-452; Les 
Cabinets de lecture, ccuxvin, 5-8; 
Comment défendre le livre, ccLxvnr, 
225-228; Adieu à Henri de Régnier, 
ecrxvum, 449-453; Bilan de la pu- 
blicité, 5-8; Humanités, 
CCLXIX, Le Sens de Pau- 
torité, cerxıx, 449-452; Esprit du 
commerce et commerce de l'esprit, 
Gczxx, 5-8; Une fonction de l'élite, 
CCLxx, 225-228; D'une illusion mo- 
derne, ccuxx, 449-451; Les Soins 
du credit, ccıxxı, 225-228; Deux  
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textes. Sur la fonction sociale de 
l'écrivain, cozxxr, 449-457; Sur 
l'idée d’Académie, cczxxnt, 108-111; 
De l'originalité, ccıxxır, 225-228; 
Indices de civilisation, ccLxxn, 
452-450. 

François Duhourcau 
L’Enigme basque, ccıxvn, 453- 

475; Esquisse de Napoléon Bona- 
parte, ccrxxır, 229-252. 

René Dumesnil 
Notes sur I’ «Education senti- 

mentale », ccıxv, 449-462; Le Sot- 
üster de Bouvard et Pécuchet, 
corxxı, 493-503. 

. Q. Musique; 
clopédiques. 

Pierre Dupuy 
R. Q. Lettres canadiennes. 

Lue Durtain 
Deux visages de l’Europe, CcLxx, 

55-66. 

Synthèses ency- 

Francis Eon 
D'une autre suite à Perséphone, 

cerxv, 20-22, 
Gaston Esnault 

R. Q. Linguistique. 
Ed. Ewbank 

R. Q. Chronique de Belgique. 
Adolphe de Falgairolle 

Correspondances de la solitude, 
CCLXXI, 476-478. 

R. Q. Lettres espagnoles. 
Léon-Paul Fargue 

Géographie secrète, CCLXVIr, 225- 
233. 

Marie-Louise Faure-Favier 
R. Q. Variétés. 

A. Febvre-Longeray 
Architectures révocables, 

530-544. 
R. Q. Notes et documents de mu- 

sique. 

CGLxX, 

Léo Ferrero 
Poéme en prose, ccıxx, 49-54. 

Pierre-Octave Ferroud 
R. Q. Notes et documents de mu- 

sique. 
Jacques Feschotte 

R. Q. Notes et documents litté 
rares. 

Dr Ch. Fiessinger 
La Vie des sentiments.- La jalou- 

sie, CcLxv, 478-488, 

667 

Jean Fiolle 
R. Q. Controverses. 

Fernand Fleuret 
La Lettre de Prétre-Jean, ccixvmt, 

204-318. 
R.-A. Fleury 

R. Q. Notes et documents sclen- 
tifiques. 

Yves Florenne 
Les Mains vides, nouvelle, ccuxrx, 

472-492. 

R. Q. Notes de bibliophilie. 
Maurice Fombeure 

Bestiaire parisien, GCLxV, 255-258. 
André Fontainas 

La Vision de saint Bernard, 
ccrxvit, 476-478; Le Symbolisme à 
la Bibliothèque Nationale et à Val- 
vins, ccıxıx, 499-507. 

R. Q. Les Poèmes, 
J. de Fourmestraux 

Evolution et avenir de la chi- 
rurgie, ccrxtx, 60-71. 

Francois Gachot 
R. Q. Lettres hongrolses, 

Manoel Gahisto 
R. Q. Lettres brésiliennes. 

Ludovic de Gaigneron 
La Valeur de l'acte, ccLxx, 512- 

523; Nocturne, nouvelle, ccrxxu, 
525-546. 

Jules de Gaultier 
Signification biologique de l’art, 

CCEXV, 505-536. 

Marie Gevers 
La Grande marée, 
CLXXI, 87-105. 

Louis Ghisletti 
La Clef dans la neige, nouvelle, 

cezxvir, 96-119. 
André Girard 

En Bulgarie. Valeurs spirituelles 
et röle de la France, ccrxxır, 289- 
308. 

nouvelle, 

Ambroise Got 
R. Q. Demographie. 

Nina Gourfinkel 
Shakespeare chez les 

ccrxvim, 319-330, 
Georges Gruau 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

soviets, 

Henri Guillemin 
Lamartine et sa «Chute d’un 

ange», GcLxvr, 08-84.  
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Lucien Guitard 
Poémes, ccuxvitt, 482-485. 

Jean Guiton 
R. Q. Notes et documents poli- 

tiques. 
Paul Guiton 

L'inflation des diplômes. Ré 
flexions sur l'avenir de la jeunesse, 
cerxvan, 510-524. 

R. Q. Lettres italiennes. 
Emile Henriot 

‘Tout va finir, roman, ccLxvt, 241- 
-486; cexxvın, 37-57, 305 

A.-Ferdinand Herold 
Gustave Kahn, ceLxxn, 253-264. 

Henri Hertz 
R. Q. Notes et documents poli- 

tique: 
André de Hevesy 

Le Roi Lear de la 
ccravı, 300-314, 

Charles-Henry Hirsch 
Le Fou sensé (fragments), CCLxIx, 

493-198. 
R. Q. Les Revues. 

Robert Honnert 
Henri de Régnier, ccLxvur, 454 

473. 

musique, 

Randoiph Hughes 
R. Q. Notes et documents 

raires. 
litté- 

Pierre Izambard 
(en collaboration avec 
OUGEMONT et If, DE BOUTLLANE) 

volution psychologique d’ar- 
thur Rimbaud d’après son écriture, 
ccrxxt, 458-495 (fac-similés). 

Dr Paul Jacoby 
Les « Kiystes » en Russie (préam- 

bule de A. Van Gennep), cenxxı, 
51-69. 

Jean Jacquinot 
R. Q. Variété 

Paul Jama 
Peinture, ccıxxı, 47-50. 

A. Jolivet 
R. Q. Lettres islandaises; Lettres 

suédoises 
Kadıni-Cöhen 

Apologie pour Israël par un juif, 
ccrxvit, 479-498. 

R.Q. Bibliographie politique; 
Notes et documents d'histoire, 

Gustave Kahn 
R. Q. art. 

H. E. Kaminski 
R. Q. Notes et documents poll- 

tiques. 
René Lalou 

Rudyard Kipling 
cerxvi, 5-15. 

Emile Laloy 
La prétendue politique de paix 

de Bismarck, ccıxvın, 48-81. 
Bibliographie _ politique; 
Ouvrages sur la guerre 

(1865-1936), 

de 1914. 
A. de La Pradelle 

(en collaboration avec 4. VONGKEN) 
Si la guerre éclatait..., ccuxv, 69- 

79. 
René de Laromiguière 

Veille du grand suicide, nouvelle, 
cersıx, 4 

La Varende 
R. Q. Notes et documents litte- 

raires, 
Marius Latour 

R. Q. Psychologie. 
Guy Lavaud 

R. Q. Bibliothèques. 
Bernard Lavergne 

Perspectives économiques en 
France et en Europe, ccıxx, 482- 

Philéas Lebesgue 
R. Q. Lettres portugaises. 

Louis Le Cardonnei 

Une lettre autobiographique, publ. 
par J. Calvet, cerxıx, 284-291. 

Charles Léger 
R. Q. Notes et documents artis- 

tiques. 

Anûré Legru 
Comangès, du mas Pirets, nou- 

veile, GCLxIX, 92-121. 
Henri Lemaitre 

R. Q. Bibliothèques. 
Léon Lemonnier 

Actualité de Dickens, ccrxxt1, 70- 
91. 

Ernest Lémonon 
Naples hier, souven 

179- 
SCLXXIL, 

Jean 
R. Q. Lettres 

Louis Le Sidaner 
L'importance du cinématographe, 
EXXI, 78-86. 

Lescoffier 
norvégiennes.  
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Pierre Lièvre 
R. Q. Théâtre. 

Henri-Philippe Livet 
Suite magique, ccıxx, 479-481. 

Jack London 
R. Q. Variétés. 

L. M. 
R. Q. Bibliographie politique. 

Emile Magne 
R. Q. Littérature. 

Maurice Magre 
R. Q. Sciences occultes et théo- 

sophie. 
Henry Malherbe 

Richard Wagner et notre temps, 
ccıxıx, 229-254. 

Louis Mandin 
R. Q. Controverses; Psychologie. 

Elie Marcuse 
Poémes, ccıxvun, 242-246. 

Roland de Mares 
R. Q. Chronique de la vie inter- 

nationale, 
Robert Margerit 

Pistolets d’argon ou le visage 
in, nouvelle, ccLxx, 24-48. 

Les 
du de: 

Auguste Marguillier 
R. Q. Musées et collections. 

Marie de France 
Le Lai des deux amants, ccıxv, 

61- 
Jean Mariotti 

Trois vierges, 
229-2 

Les nouvelle, 
ccLxvmy, 

Georges Marlow 
R. Q. Chronique de Belgique. 

Dr René Martial 
Race et immigration, ccrxxm, 23- 

46. 

R. Q. Notes et documents scien- 
tifiqu 

Roger Martin du Gard 
Veille de mobilisation, (Les Thi- 

bault, roman), ccLxxn, 5-22, 
René Martineau 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

P. Masson-Oursel 
R. Q. Orientalisme; Philosophi 

Henry Massoul 
Le Pèlerinage de Goethe à Sainte- 

Odile, ceuxxr, 68-77. 

Pierre Mauriac 
L'intelligence et le parti-pris, 

cczxxr, 5-17. 
Daniel May 

Discours aux Victoires de Pro- 
vence, ecıxvır, 19-32, 

Albert Maybon 
R. Q. Lettres japonalses. 

Henri Mazel 
B.Q. Bibliographie 

Science sociale. 
Enrique Mendez-Calzada 

R. Q. Letires hispano-américai- 
nes. 

politique; 

Charles Merki 
R. Q. Archéologie; Voyages. 

Mario Meunier 
Apollonius de Tyane en Ethiopie, 

ccıxıx, 453-471. 
R. Q. Lettres antiques, 

Eugène Montfort 
Un orage en Beaujolais, cerxıx, 

508-513, 

Pierre Morel 
R. Q. Bibliothèques. 

Mathias Morhardt 
A la rencontre de «William 

peare >, CCLXIX, 336-358. 
Jacques Morland 

R. Q. Notes et documents artis- 
tiques. 

Edouard de Morsier 
Au delà de l'Evangile, ccLxx, 452- 

466. 
Alfred Mortier 

L’Européen tel qu’on le parle, 
corxvim, 531-545. 

Albert Mousset 
R. Q. Bibliographie politique. 

Jean Norel 
R. Q. Ouvrages sur la guerre de 

1914; Questions militaires et mari- 
times. 

Charles Oulmont 
Une nuit à Sofla, ccrxx, 467-478. 

Maurice Parturier 
Itinéraire de Mérimée en Corse, 

ecıxvı, 280-299. 

André Payer 
A Montmartre, ccuxxt, 270-274. 

Suzanne Peuteuil 
L'Accordéon solo, ccLxvIt, 42-47.  
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Gaston Picard 
Hommage & J.-H. Rosny ainé, 

cerxvr, 23-60. 
R. Q. Les journaux, 

Maurice Pignoux 
R. Q. Variétés. 

Joseph-S. Pons 
R. Q. Lettres catalanes. 

Wladimir Porché 
Caramel, nouvelle, ccLxx, 243-273. 

Maurice Pottecher 
Le Gri du procellaire, ccuxvi, 

Marthe Pringuet 
x1x, 56-59. 

J.-G. Prod’homme 
Meyerbeer à Paris avant « Robert 

le Diable » (1831), d’après son Jour- 
nal inédit, ccuxvn, 275-304, 

Raja Rao 
Horoscope ou une incroyable his- 

toire, nouvelle, cezxxtr, 92-107. 
R. Q. Lettres hindoues. 

François-Paul Raynal 
R. Q. Lettres romanes. 

Ernest Raynaud 
Le Symbolisme et les cafés litté- 

ralres, cerxvin, 282-293. 
R. Q. Police et criminologie. 

Louis Richard-Mounet 
R. Q. Histoire des religion: 

térature dramatique. 
Emmanuel Robin 

Marseille, Florence, ccıxıx, 83- 
9. 

Noëlle Roger 
R. Q. Notes et documents politi- 

ques. 
Marcel Roland 

Vie du cloporte, cer.xvı, 491-516: 
Marcel Rouff 

Poemes, ccrxvan, 217-250. 
Edouard de Rougemont 
(en collaboration ave 

M. DE BOUILLANE et P. IZAMBARD) 
L’Evolution psychologique d'Ar- 

thur Rimbaud d’après son écriture, 
CCEXXI, 458-495 (fac-similés). 

Emile Saillens 
Du nom propre en littérature, 

CCLXVHI, 9-41, 

Saint-Alban 
R. Q. Chronique des mœurs. 

Henri Sales 
Office des morts, 

ecıxvın, 557-566. 

Gustave Samazeullh 
Racine et la musique, cctxxr, 

529-546. 

nouvelle, 

Charles Sée 
Chemins de fer anglais ou de 

quelques méthodes sportives pour 
retrouver la prospérité, ccLxvir, 251- 
274. 

E. Séménoft 
Maxime Gorki, cexix, 327-335. 

Henri Sérouya 
Le Mysticisme juif, cccxx, 229- 

242. 

Samuel Silvestre de Sacy 
Poémes, ccıxvı, 487-490. 

Jean Soulairol 
Beatrice égarée, ccuxxt, 505-510. 

Maurice Soulié 
Une Aventure de mademoiselle 

Molière, nouvelle, ccrxxı, 18-37. 

George Soulié de Morant 
R. Q. Lettres chinoises. 

Robert de Souza 
R. Q. Notes et documents litte- 

Poétique. 

Jean-Edouard Spenlé 
Deux conceptions de l'éducation : 

Humanisme et Racisme, ccLxvit, 
486-513. 

R. Q. Lettres allemandes. 
P. V. Stock 

Memorandum d’un éditeur. Bour- 
ges et Apollinaire anecdotiques, 
cerxxu, 504-524. 

Jules Supervielle 
La Femme retrouvée, 

CCLXV, 38-60. 
Charles Terrin 

Fortunette des Baux ou le Féli- 
rige amoureux, GCLxx, 496-511. 

nouvelle, 

Ernest Tisserand 
Paulin, nouvelle, ccLxvint, 474- 

481. 
Z. Tourneur 

Les Origines de Ia beauté classi- 
que, ccrxv, 9-37. 

R. Q. Notes et documents litte- 
raires; Pédagogie. 

Paul Tredant 
R. Q. Notes et documents litte- 

raires.  
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Yvette Tuzet 
Montgomery (Alabama), 

301-320. 
CGLxxI, 

Camille Vallaux 
R. Q. Géographie. 

A. Van Gennep 
Les « Klystes » de Russie, par 

le Dr Paul Jacoby (préambule), 
ccxxn, 51-53. 

R. Q. Anthropologie; Ethnogra- 
phie; Exégèse et mystique; Fol- 
Klore; Histoire des religions; Notes 
et documents littéraires; Prehis- 
toire; Variétés. 

Gaston Varenne 
Les Variations du goût de Dela- 

croix d’après son Journal, ccLxx, 9- 
23, 

Henri de Vibraye 
La Première représentation, nou- 

velle, ccrxvir, 525-551. 

ee Paul Voivenel 
De Vorgueil, ccrxx1, 229-2: 
R. Q. Sciences médicales. 

J. Voncken 
(en collaboration 

avec A. DE LA PRADELLE) 
Si la guerre éclatait..., ccrxv, 69- 

79. 

Paul Vulliaud 
La Légende messianique de Sab- 

batai Zébi, ccıxxı, 275-300. 

Rene Waltz 
Le Pari de Pascal, ccrxx, 279-294. 

René de Weck 
R. Q. Chronique de la Suisse ro- 

mande. 
Jules Wogue 

Un aumônier israélite de l’Impé- 
ratrice, cczxix, 72-82. 

Général X... 
L'Armée de métier, cczxvm, 9- 

18. 
Z. L. Zaleski 

R. Q. Lettres polonaises. 
eee 

La Question romaine, 
499-509. 

Czxvn, 

one 
R. Q. Variétés. 
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PAR ORDRE ALPHABETIQUE DES RUBRIQUES 

1936 

La présente table indique Ia date des numéros, et la couverture des 
numéros ire où se trouve la pagination; mais si on fait 

lier les numé 

ter et 15 janvier, 1er févr 
15 février, 1er et 15 mars.. 
1er et 15 avril, 10 m; ser 
15 mai, 1er et 15 juin és CCLXVIH 
1er et 15 juillet, 1er août. ae CCLXIX 
15 août, er et 15 septembre a € 
1er et 15 octobre, 1° novembre... ii 
15 novembre, 19° et 15 décembre. . 

ANTHROPOLOGIE 
ult : Classification des Sciences anthropologiques, 

ourry, 8°. 

ARCHEOLOGIE 
1er Mai : Léon Groc ct Aristide Quillet : L'Ile-de-France, Aristide Quil- 

let. — Mme José Roussel-Lépine : Monseigneur Marbeau, Plon. — 15 Mai: 
Oniesrarısun : Fouilles françaises en Occidentale en 1935. — G. 
Childe : L'Orient préhistorique, Payot, — Ch. Autran : Mithra, Zo- 
roastre el la Préhistoire aryenne du Christianisme, Payot, 1935. — 
Barrois : Précis d'archéologie biblique, Bloud et G 1935 
Les Robaï d'Omer Kheyyam, Société française d'édition, 193 
clopédie photographique de l'art. Les Antiquités égyptiennes du Musée du 
Louvre, — L'Art de la Mésopotamie ancienne au Musée du Louvre, 
Editions «Tel». — 15 Juin: Henri Pourrat : La Cité perdue, Editions 
Spes. — Paul Flamant : À l'ombre du nuage d’Ismerie, Eug. Figuière. — 
15 Juillet: Louis Cazamian : La Grande-Bretagne, Henri Didie Marcel 
Leroux : Rome, Hachette. — 15 Août: Onrexrarisme : M. Rutten : Contrats 
de l'époque séleuctde conservés au Musée du Louvre, Geuthner, 1935. — 
A. Weigall : Le Pharaon Akh.En.Aton et son époque, Payot, 1936. — Les 
fouilles françaises de Chapour (Iran), — 1°" Octobre: A. Donnadieu : La  
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Cöte d'Azur, de Saint-Raphaël à la Baie de Nice, Berger-Levrault, Paris. 
— Edmond Spalikowski : La Bouille, Editions Maugard, à Rouen. — 
1er Decembre : ORIENTALISUE : Arthur Byhan: La Civilisation Gauca- 
sienne. Préface et traduction du Dr G. Montandon, Payot, 1936. — E. 
Mackay : La Civilisation de UIndus. Fouilles de Mohenjo-Daro et d’Ha- 
rappa. Traduction de A. et H. Collin-Delavaud, Payot, 1936. — Bartoloméo 
Nogara : Les Etrusques et leur civilisation. Traduction de M. T. Dromard- 
Mairot, Payot, 1936, 

ART 
1er Janvier : Exposition Claude Monet : galerie Durand-Ruel. — Exp. 

Fernand Maillaud : galerie Sélection. — Exp. Kars : galerie Bernier. — 
Exp. Othon Friesz : galerie Zack. — Le Nouveau Salon : galerie Bernheim 
jeune. — 15 Février : Exp. Adrienne Jouciard : galerie Druet. — Exp. Ma- 
rewna : Galerie Sborowski. — Le Salon de l'Ecole française : Grand 
Palais. — Exposition des XIe et XII groupes d'artistes modernes : Petit 
Palais. — Le Salon populiste : Galerie de Paris. — 1er Mars : Aman-Jean. 
— Exp. Roland Oudo : galerie Druct. — Exp. du XI groupe d'artistes 
contemporains : Petit Palais. — Exp. Charmy : galerie Charpentier. — 
Henri Ibels : Moreau-Vauthier. — 15 Mars : 47° Exposition de la Société 
des Artistes Indépendants. — 15 Avril : Exposition Utrillo : Galerie de 
V'Elysée. — Rétrospective Corot : l'Orangerie. — Exposition des Femmes 
Artistes Modernes : Galerie Bernheim jeune. — Exposition Clémentine, 
Ballot : Galerie Bernheim jeune. — XVe groupe d’Artistes Modernes : 
Petit Palais. — 15 Juin : Les S — Les Artistes frangais. — La So- 
ciété nationale. — 1er Novembre aion d’Automne. — 17 Decembre : 
Jeune sculpture francaise. — L’Art décoratif au Salon d’Automne. — Le 
alon des Surindépendants. — 15 Décembre : Jongkind. — Van Dongen. 

— Groupe de la Galerie Druet. — Inguimberty. — Guy Arnoux. — Tou- 
chagues. — Gimmi, — Antral. — Brianchon. — Chapiro, — Holy. — Au- 
guste Lepi 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 
1er Janvier : G. Welter : Histoire de la Russie communiste, 1917-1935, 

édit. Payot, Paris. — Jacques Choron : La Doctrine bolcheviste, librairie 
Marcel Rivière. — Robert Garrie : Albert de Mun; Flammarion, — L’Au- 
triche dans le cadre européen; Dotation Carnegie, 173, boul Saint-Germain, 
— Mémento. — 15 Janvier : A. de la Pradelle : Le Conflit Italo-Ethiopien, 
Les Editions Internationales, — é Jacques Bainville : Les Die- 
lateurs, Denoël et Steele, — O. Schei sprit du Ille Reich, Perr 
Benito Mussolini res scours, édition définitive, IX, Flamma- 
vion. — 1er Mars tère des affaires étrangères. Documents diploma- 
tiques français érie... Tome VI (2 janvier-6 juin 1905); A. Costes. — 
1e Avril : Paul Valayer : L'Allemagne fera-t-elle sombrer UEurope? Ha- 
chett Ibert : L’Italie en silence et Rome sans amour; Albin 

é H. Mordacq : Faut-il changer le régime? Albin 
La vie de Lénine, traduction de Maurice-Parija- 

— 15 Avril : Paul Chopine : Six ans chez les Croix 
allimard. — Marc Chalouveine : Histoire du 6 février 1934, 

— 1er Mai : Jacques- : Le Canal de Suez. Ferdinand de 

irey. — Amiral Castex 
Gengis-Khan à Staline, Société d'éditions géographiques. — Albert Renard: 
Sécurité! d'abord, Berger-Levrault. — Mémento. — 15 Juin : André Tar- 
dieu : La Révolution à refaire. I. Le Souverain captif; Flammarion. — 
Edouard Krakowski: La France ef sa mission, Mercure de France. — 
John Charpentier : George V, Plon. — L. Trotsky : Défense du Terro- 
risme, Edition de la « Nouvelle Revue critique ». — 1er Juillet : Palme 
Dutt : Fascisme et Révolution, Editions sociales internationales. — Georges 

22  
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Dimitrov : Lettres, notes et documents datant de ma détention et du pro- 
cès de Leipzig, Editions sociales internationales, — Marcel Griaule : La 
Peau de l'Ours, Gallimard. — S. A. R. l’infante Eulalie : Mémoires, Plon. 
— L. Trotsky : Défense du Terrorisme, Editions de la « Nouvelle Revue 
critique ». — 1er Août : Roger Labonne : Le Tapis vert du Pacifique, Ber- 
ger-Levrault. — Youkachin Givotich : La Yougoslavie d'aujourd'hui, Bel- 
grade, 1935. — 15 Août : Max Nordau : Ecrits sionistes, Librairie Lip- 
schutz (Textes choisis avec introduction, bibliographie et notes par Baruch 

gani). — 1er Septembre : René Martel : La Ruthénie subcarpathique, 
Paul Hartmann, Paris, 193 François de Tessan : Voici Adolf Hitler, 
Flammario rete Stofel : La Dictature du fascisme allemand, 
Editions internationales. rturo Labriola : Le Crépuscule de la Civili- 
sation, Mignolet et Storz, 2, rue Flechier. — 15 Septembre : Alcalä 
liano : La Chute d'un trône, les Œuvres françaises, 11, rue de 
L. N. Dzelepy : Le vrai «Combat» d'Hitler, L. Vogel, 65, C 
sées. — K, S. Chandan urope à l'aube de 1936, France-Bal 
rue de L'Are-de-Triomphe. — 1e* Octobre : Ministère des affaires 
géres. Commission de publication des documents relatifs aux origines de 
la guerre de 1914. Documents diplomatiques francais, 8° série, tome XI; 
Imprimerie nationale. — 15 Octobre : Nicolas Mikhailov : Nouvelle géo- 
graphie de UU. R. S, S. Préface du Rt. Mon. Sir Malford I. Mackinder, 
professeur de géographie à la London School of Economies. Traduction 
de Stéber, Edition Payot, Paris, 1936. — Etiennette Beuque : Où 
va l'Irlande? Figuière, — Ernest Joynt : Histoire de l'Irlande, des origines 

re; Rennes, Nouvelles éditions bretonnes, 7, rue des Francs- 
— Problèmes britanniques, Alcan. — Mémento. — 15 No- 

: John Gunther : Les pilotes de l'Europe, traduit de Vanglais par 
Denise Van Moppès, Grasset, éditeur, Paris, 1936. — A. Robinet de Clé: 
La politique douanière de l'Allemagne depuis l'avènement de Caprivi ju 

nos jour. : ei vière, — André Tardieu : Alerte aux 
Bidou : Histoire de la Grande Guerre; 
upables; Editions européennes. — Vau- 

her et 3 à britannique, la Société des Nations et la guerre 
ilalo-éthiopienn an. — Mémento. — 1e" Décembre : Capitaine 
Alfred Dreyfus : Souvenirs et Correspondan: asset. — Baron Boris 
Noldé : L'Alliance franco-russe (Les origines du système diplomatique 
d’avant-guerre). Librairie Droz, Paris, 1936, — Mémento. 

BIBLIOTHEQUES 
1° Juin : Pour une bibliothèque du sol. — 1° Septembre : Le dévelop- 

pement des bibliothèques publiques. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 
Horace Van Offel : Contes, Editions des Artistes. — Adrien 

de Meeüs : Le coup de force de 1660, Nouvelle Société d'Editions. — Paul 
Colin : La Peinture européenne au dix-nenvième siècle, — Le romantisme, 
Nouvelle Société d’Editions Maurice Caréme : Mére, poèmes, Van 
Doorslacr 15 Mars : Léon Chenoy : La Symphonie pendant l'Orage, 
La Renaissance du Livre, — i Ombiaux : Le Génie bourqui 
gnon, ions de Relgique. — Désir Hubert Krains, Editions 
de Belgique, Demeur et G. Vanwelkenhuysen : Pages choisies des 
prosateurs français de Belgique. — 1er Mai ıl Colin : Thomas l'incré 
due. Essais. Nouvelle Société d'Editions. ce Adine 
Renaissance du Livre. — Edith Vaucamps : Labyrinthes, La Renaissance 
du Livre. — 15 Juin : Herman Frena, La Flamme Noire, Renais- 

e du Livre. — Maurice Tumerelle : Vacances anglaises, Editions La- 
Camille Melloy : Voyages sans Baedeker, Les Editions de Bel- 

H. J. Proumen : Fables sur tout et sur rien, Vanderlinden. - 
- Hubert Krains. — Charles van Lerberghe. — Les fêtes du  
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Mémento. — 1er Août : Hommage. — Jules Destrée, — Roger de Leval. — 
Symbolisme à Liége. — 15 Septembre : La Poésie à la Campagne. — Le 
Journal des Poètes. — Mémento. — 15 Novembre : Une mystification lit- 
téraire : Les Histoires du Notaire Bol. — Marcel Lecomte : Les Minutes 
Insolites (A V'Enseigne du Paradis Perdu). — Mémento. 

CHRONIQUE D’EGYPTE 
1er Juin : L’inspiration nationale dans les arts. — L’Islam et la pein- 

ture, — Fresques fatimides. — Peintres modernes hi, Saïd, Nimr. 

CHRONIQUE DES MŒURS 

1er Mars : Auriant : Les Lionnes du Second Empire (Collection Les Vies 
parallèles, publiée sous la direction de J. Lucas-Dubreton), Gallimard. — 
15 Mai : Andre Rivollet : Joséphii ker. Une vie de toutes les couleurs. 
Collection Arc-en-ciel, Arthaud, Gri — 1er Novembre : Jean Ber- 
nard : La vie de Paris 1933, Figuière. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

1er Juin : Robert de Traz : De l'alliance des Rois à la Ligue des Peuples 
(Sainte Alliance et $. D. N.); Paris, Grasset. — 1er Juillet : Romans pro- 
testants. — Clarisse Francillon : La Mivo , Gallimard. — Philippe 
Amiguet : Race de Calvin; Paris, Albin Michel. — 15 Septembre : Ed- 
mond Buchet : La Volée; Paris, . — Pierre Courthion : Genève 
le portrait des Töpfer; Paris, Grasset. — Daniel Baud-Bovy : Les belles 
Amours; Genève, A. Jullien. — Daniel Baud-Bovy : Les Mattres de la 
gravure suisse; Genève, A. Jullien. 

CHRONIQUE DE LA VIE INTERNATIONALE 

ler Décem : tente italo-allemande et l'Europe centrale. — 
15 Décembre : Le problème belge. 

CONTROVERSES 

der Août : Réponse à l’art de M. Marcel Boll sur « Scientisme et 
Science » 15 Septembre : Les nouvelles révélations sur « Hamlet » et 
Marie Stuart. 

DEMOGRAPHIE 
15 Décembre : Une victoire de la colonisation française en Tunisie. 

ECHOS 
+ Janvier : Prix Lasserre. — Mort d 

& Alfred Vallette. — Alfred Vallette <« « re». — La phi 
dans la maison de Vallette. — Alfred Vallette et le « Mercure de . 

Alfred Vallette. — A propos de la destruction du Trocadéro. — Le 
prince de Ligne psych e a rois. — Encore les « trognes 
armées ». — Fouchtra! — Le Sottisier versel. Publications du 
« Mercure de France ». — 15 Janvier : Prix li — Mort de Léon 
Hennique. — Mort de Georges Mornay nuels de la Maison 
de Poésie. — Le grand prix littéraire de l’Aéro-Club de France. — Paul 
Bourget jugé par lui-même, — Paul Bourget et le rêve accompli. — Sur 
M. Lépine. — Le Sottisier universel. — 1e" Février : Mort de Rudyard 
Kipling. — Georges Aubault de La Haulte-Chambre. — Un point d’his- 
toire. — Rogelet de la Pasture « camoufle ». — Pigault-Lebrun et son édi- 
teur Barba. — Encore «le Homard à la Coppée ». — Artabanismes. — 
Erratum. — Le Sottisier universel. — 15 Février : Mort de Marcel Rouff.  



676 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1936 

— Les soixante-dix ans de Romain Rolland. — Le soixante-dixième anni- 
versaire de Léon Chestov. — Kipling et Conrad. — Le tombeau de Kipling. 
— «Le Homard à la Coppée ». — La crise des théâtres et de l’Opéra- 
Comique. — Frégoli en Abyssinie ou l’heureuse fortune d’un ventriloque. 
— Errata. — Le Sottisier universel. — 1°" Mars : Quelques documents sur 
Léon Deubel. — Une expu:ition de l’art bourguignon. — Un hommage } 
J.-H. Rosny aîné. — Paul Bourget jugé par lui-même et par Paul Alexis. 

Victor Hugo ei le code. — Un dernier mot & propo. du « Homard à la 
Coppée ». — Les devises de Barbey d’Aurevilly. — Une pensée cordiale 
d’un de nos abonné: isier universel. — Publications du « Mer 
cure de France ». — 15 Mars : Prix littéraires. — Mort de Charles Nicolle. 

Mort de J. Pavlov. — L'hommage à Pierre de Nolhac. — De nouveaux 
inédits de Pascal. — Ur ion préalable à la réforme électorale : la 
réforme géographique. -- Assurances sociales. — Victor Hugo, Louise 
Colet et Gustave Flaubert. -- Une source d’Alphonse Allais? — Quel a été 
le premier livre de Courteline? — Sur une poésie de Maupassant. — Une 
rectification bibliographique. — Le tombeau de Kipling. — Le Sottisier 
universel. — Avis à nos abonnés. — 1er Avril : Prix littéraires. — Une 
exposition du livre en Algérie. — Une « Académie des Poètss ». — L'Ethio- 
pie et la « Chanson de Roland ». — Les noirs dans la littérature d’autre- 
fois. — La première plaquette de Stéphane Mallarmé. — Quel a été le 
premier livre de Courtelinr® — Vigny et la « Bouteille à la mer ». — Une 
source ignorée de « Chantecler »? — Rectification. — Le Sottisier univer- 
sel. — Avis à nos abonnés. — 15 Avril : L’inauguration du monument 
Roizard. — Exposition du einquantenaire du Symbolisme à la Biblio- 

onale. — Le prix litteraire des « Amis de la Pologne ». — La 
Amis de P’abbe Bremond. — A propos de « ’Academie des 

Poètes ». — « Chanteeler », !« vossignol et l’appel du erapaud. — « Tristan 
et Isolde » sifflés chez Tortoni. — Une lettre inedite d’Octave Mirbeau et 
Emile Zola. — Sol» et «Saul» sont choses différentes. Le Sottisier 

universel. — 1° Mai : Mort d'Albert Thibaudet. La maison des Gon- 

court. — A la Bibliothèque Nationale. — Au Musée Condé. — Un juge- 
ment quasi officiel des lettres et des arts sous le Second Empire. — A 
propos d’un article de Sir Thomas Barclay. — Vers retrouvés d’Henry 
Becque. — Une traduction de M. A. de Falgairolle, — La Ballade de 
l’abonné, — tum. — Le Sot er universel. — Publications du « Mer- 

cure de France ». 15 Msi La sultane Alida d’Eldir. — Un gala en 

l'honneur de Paderewski. — Flaubert, Charles Demailly et Albert Thibau- 
det. — La première œuvre symboliste. — Mme Colette et les Académies de 
Belgique. Le Sottisier universel, — Publications du «Mercure de 
France ». — 19 Juin : Prix littéraires. — Le quatrième centenaire du 
lycée de Tournon. — Louise Colet d’après l’état civil. — Le cas Beranger. 

— A la Bibliothèque nationale. — Le Sottisier universel, — Publications 
du « Mercure de France ». — 15 Juin : Mort d'Henri de Régnier. — Mort 
de Louis Le Cardonnel. — Les Louis Le Cardonnel en Avi- 
gnon. — adémie Goncou ix littéraires. — Henri de Régni 

i même, — Les cabinets de lecture, — Immunité et responsa- 
— A propos du nom propre en littérature, — Les cavaliers du pont 

@Iéna, — Henry Céard et Jean de Tinan, — La mort du poète. — L'âge du 
Christ. Le Sottisier universel. — Pub tions du « Mercure de France ». 

— 1er Juillet : Prix litteraivos. — Les obsöques de Louis Le Cardonnel à 
PierrewValin. — A propos du centenaire de Rouget de Lisle. — 
ans et le « Mercure de France ». Le Sottisier univers 

res. — Au Théâtre du Peuple de Bussang (Vosges). 
e. — À la gloire de Mallarmé. — Cabinets de lec- 

ture — et lecture publique. — Rouget de Lisle éreinté par Henry Céard. 
Camille Mauclair et le Symbolisme. — Lettre sur une question poli- 

Une lettre inédite de Sainte-Beuve & Jasmin. — Curiosités météo- 
ques. — D’une Histoire de la littérature francaise au dix-neuvieme 

siècle. Quelques citations. — Une préfiguration d'Emma Bovary. — Sur 
« Quetzaltenago » Le Sottisier universel. — 1er Août : Le prix Moréas.  
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— Prix littéraires. — Une «Société d'Histoire de la Troisième Répu- 
blique ». — Louis Le Cardonnel célébré par Assise. — Une opinion de la 
brousse sur la lecture et le cinéma. — Elisabeth et la « Tragédie du Roi 
Richard I». — Une lettre sur la psychanalyse. — A propos du nom 
propre en littérature. — Le Sottisier universel. -- Publications du « Mer- 
cure de France». — 15 Aofit : L’énigmatique « Monsignor » Bauer. — 
Suite à une controverse. Quelques mots de M. Jean Fiolle. — L’avenir du 
livre et les bibliothèques. — L'exposition du Cinquantenaire du Symbo- 
lisme. — Rectifications bibliographiques par Y.-G. Le Dantec. — Le cin- 
quantenaire du diner des «Bons Cosaques ». — Plus fort que les Cana- 
diennes. — Le Sottisier universel. — 1°" Septembre : Mort de Julien Ochsé. 
— Hommage à un poète : Guy de Villartay. — Albert Thibaudet, lauréat 
de l’Académie française. — Albert Saint-Paul et le «Tombeau de Mal- 
larmé ». — Sur Mgr Bauer. — La chanson de « Monsieur de Charette ». 
— Une lettre de Carlotta Grisi à Théophile Gautier. — A propos du nom 
propre en littérature. — Enigmes des noms de rues de Paris. — Les cartes 
à jouer. — Petit détail bibliographique. — Comment écouter l'Evangile. — 
Le Sottisier universel. — 15 Septembre : Décision du Syndicat de la 
presse périodique. — Mort de Gustave Kahn. — Mort de Juliette Adam. — 
Mort d’Eugène Dabit. — Un rapport universitaire sur Mallarmé. — Une 
lettre de M. Pilon à rles-Henry Hirsch. — Le voyage des Argo- 
nautes. — Paul Bonnetain, l € Opium » et Marie Colombier. — Un logis 
stendhalien : 1, rue d’Amboise. — Le Sottisier universel. — 1er Octobre : 
Juliette Adam, Francis Poictevin, Maupassant ct quelques autres. — Une 
solution à l'affaire Ossietzki? — Le seul bénéfice que Gustave Kahn retira 
du vers libre « Marseillaise » ou le « Départ ». — À la Bibliothèque 
nationale. — Le Sottisier universel. — 15 Octobre : L'affaire Ossietzki. — 
Trois cereueils royaux en exil. — Enigmes des noms de rues de Paris. — 
Le Sottisier universel. — 1°" Novembre : Mort d’Ernest Raynaud. — La 
collaboration d’Ernest Raynaud au ¢ Mercure de France ». — Le « Balzac » 
de Rodin et le centenaire de la « Comédie humaine ». — Le saule de 
Musset, de la Malibran, de Shakespeare et de l'inconnu. — L'obélisque 
n’a pas été placé comme le souhaitait Champollion. — La réception de 
Boileau à l’Académie française. — Un mot de Boileau. — Un poème 
islandais à la mémoire de Charcot. — A propos du nom propre en litté- 
rature. — Le Sottisier universel. — 15 Novembre : Traditionnisme et 
folklore. — Le « Départ » de Rude, & l’Are de Triomphe. — Une protesta- 
tion de M. Pierre Borel. — Mort du mélodrame. — À la Bibliothèque na- 
tionale. — M. Lloyd George homme d'imagination. — Sur l'origine du 
mot « orgueil ». — Leconte de Lisle et Alphonse Daudet. — Astrologie, — 

ta. — Le Sottisier universel. — Prix Moréas. — Publications du 
« Mercure de France ». — 1e" Décembre : Prix littéraires, — Les journées 
symbolistes de Monaco. — Emile Verhaeren vu par Remy de Gourmont. 

Ernest Raynaud, le général Boulanger et les faux Rimbaud. 
— Un supplément à «Madame Bovary » : « Monsieur Homais voyage ». 

A propos du saule de Musset. — Sur les traces de Conrad. — Le Sotti- 
sier universel. — 15 Décembre: Société anonyme du « Mercure de France ». 
Assemblée générale, — Prix Moréas. — Autre prix littéraire. — Un prix 
Nobel à Carl von Ossietzki. — Mort d’Alfred Poizat. — Controverses sur 
la co-éducation, — Une lettre de M. Pierre Borel. — Un arrière-neveu de 
Nicolas Boileau a collaboré récemment au Mercure de France. — Les 
cartes à jouer. — Rectification. — Le Sottisier universel. — Publications 
du € Mercure de France ». 

ETHNOGRAPHIE 
1er Janvier : Edward Westermarck : Pagan survivals in Mohamedan 

civilisation, Londres, Macmillan, 8°; traduction frangaise par Robert 
Godet : Survivances paiennes dans la civilisation mahométane, Paris, 
Payot, 8°. — Mme Dubouloz-Laffin : Contribution à l'étude des Jnoun et 
des divers états de possession dans la région de Sfax, Tunis, Aloccio, 8°,  
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_ Du même auteur : Croyances relatives aux maladies dues aux Jnoun, 
ibidem, 8°. — 15 Mars : Nguyen van Huyen : Les Chants alternés des 
garçons et des filles en Annam, Austro-Asiatica, t. HIT, Geuthner, 8°. — 
Pierre Lustéguy : La Femme annamite du Tonkin dans Institution des 
Biens cultuels (Huong-Hoa); étude sur une enquête récente, Nizet et Bas- 

vd, 8°, — Raymond Plion : Le Siam pittoresque et religieux; Fétes et 
siamoises, Firmin-Didot, in-16, ill. — 15 Août : Armando 

Pinto Corrèa : Gentio de Timor, Lisbonne, chez l'auteur, Travessada Por- 
tugueza, 5, 2°; 8°; ill. de 64 photos. — Nguyen van Huyen : Introduction 
à l'Etude de l'Habitation sur pilotis dans e du Sud-Est; Austro- 

jatica, t. IV, Geuthner, pet. 4°, 16 pl. et grande carte. — 15 Décembre : 
tephen Chauvet : L'ile de Pâques et ses mystères, Editions Tel, 4°, 

86 pages, 68 planche: ‘The Bantu tribes of South-Africa, vol. IV, I et 
vol. IV, Il, Cambridge, Deighton Bell; et Kimberley, Alexander McGregor 
Memoria Museum, 4°, Lxxx et xt planches. — W. M. Halliday : Potlatch 
and totem, and the recollections of an Indian agent, London nd Toronto, 

J. M. Dent, 8°, ill. — L. S. S. O'Malley : Popular Hinduism, Cambridge 

University Press, pet. 8 

EXEGESE ET MYSTIQUE 

1er Mai : François Mauriac : Vie de Jésus, Flammarion. — 1er Sep- 
tembre : Raoul Allier : Magie et religion, Berger-Levrault, 8. — Paolo 

N La poesia popolare religiosa in Italia, Firenze, Leo $. Olschki, 8°. 
s aglios : L'anima religiosa della Guerra, Milano, Monda- 

dori, 8, ill. — 1e Octobre : Edouard Dujardin : Histoire ancienne de 
Jésus, I, La première génération chrétienne; son destin révolutionnaire, 
Paris, Messein, 8°. 

FOLKLORE 
1er Février : Jean Seguin : Dans nos vieilles églises de Basse-Norman- 
>; Belles ou curieuses statues dans le diocèse de Coutances et d'Avran- 

ches, 36 similigr., 18 bois; chez l’auteur et en dépôt chez Dumont, Paris, 
8°. — Du meme : Vieux mangers, vieux parlers bas-normands, ill. de bois 
de Depaumier; chez l’auteur et en dépôt chez Margrafl, Paris, 8°. — Ga- 
bi Jeanton : L'habitation paysanne en Bresse, étude d'ethnographie; 
suivi d'une étude linguistique, par A. Duraffour; ill. aE. Violet, Tournus, 
Amis des Arts et des ces, 8 Recueil de Chants populaires du 
Nivernais, troisième série, Nevers et Paris, Fortin, 8°, musique notée. — 
Gautron du Coudray : Le Bouquet du Terroir, botanique morvandelle, 
folklore, légendes et florilège, Editions de la Revue du Centre, , in-16. 

- 15 Avril : Marcel Griaule : Jeux et divertissements abyssins, Biblio- 
thèque de l'Ecole des Hautes Etudes, Sciences es, tome 
Leroux, in-8°, xxvir pl. et un diagramme des jeux par saisons. — 
1er Juin : Jean Pelsener : Le folklore et l'histoire de la pensée scienti- 

extr. d’Archeion, vol. XVI, Rome, Editions Leonardo da Vinci, 8°. 
M. Tresch : Promenade @ travers le folklore contemporain, Luxem- 

bourg, Bourg-Bourger, pet. 8°. . van Gennep : Over het teekenen van 
folkloristische kaarten, extr. de Mensch en Maalschappij, Noordhofl, Gro- 
ningue, 8°, — Jean Amade : Mélanges de folklore, Perpignan, in-16. — 
Pierre Valmigère 3 Les Sept Filles du Canigou; Contes et légendes de Lan- 
guedoe et du Roussillon, Editions Occitania, Guitard, Paris, 6, passage 
Verdeau, 4°. — 19° Novembre : A. van Gennep : Le Folklore de la Flandre 
et du Hainaut, P.-G. 2 vol. 8°, 739 p. — Maurice Crampon 
Le culle de l'arbre et de la forêt en Picardie; essai sur le folklore picard; 
Amiens, Yvert et Paris, A. Picard, 8°, 584 R. de Westphalen : Petit 
dictionnaire des traditions populaires messines, Metz, Impr. du Journal 
Le Lorrain, 8°, 8 r 2 col. — Fritz Krueger : Die Hochpyrenaeen, A, 
Landschaften s und Hof, Band I, Hansiche Universität, Hambourg, 
Friedrichsen, 238 p., 44 pl., carte; B, Hirtenkultur, Hamburg, Seminar für 
Romanische Sprachen, 8°, 102 p., 7 pl., dessins.  



TABLE CHRONOLOGIQUE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 679 
  

GEOGRAPHIE 

15 Avril : Bowman (Isaiab) : Geography in relation to the Social Sciences 
(Report of the commission on the social studies, part. V). 1 vol. in-8°, 

‘ork, Charles Scribner’s Sons, 1934. — Les ressources minérales de 
la France d'outre-mer (Publications du bureau d'études géologiques et mi- 
nières coloniales), vol. III et IV. 2 vol. in-8°, Paris, Société d'éditions géo- 
graphiques, maritimes et colonial 15 Juillet : L’Abyssinie- 
Ethiopie et le Maroc. — H. Baulig : Amérique septentrionale, première 
partie, généralités, Canada (tome XII de la Géographie universelle), 1 vol. 
in-8° de 315 p., 64 fig. en texte, 57 pl. phot. et cartes hors texte, Paris, A, 

in, 1935. — 1er Octobre : Démographie et économie du Japon. — E. F. 
utier : L'Afrique noire occidentale, esquisse des cadres géographiques, 

1 vol. in-8 de 188 p. cartes et pl. photogr. (Publications du comité 
d’études scientifiques de PA. O. F., série À, n° 4), Paris, Larose, 1935. — 
Général Jean Tilho : Le Logone quittera-t-il le bassin du Tchad? (Revue 
générale des Sciences, 15 déc. 1935). — L. Franchet : Introduction à l'étude 
de l'ethnographie agricole, 1 broch. in-8° de 40 p., 22 fig. (Extrait de la 
Revue scientifique du 8 févr. 1936). Paris, Bureau de la Revue scientifique, 

— 15 Octobre : Le naufrage du Pourquoi-Pas? et la mort de Charcot. 
Blondel : La géologie et les mines des vieilles plateformes. Publica- 

u d’études géologiques et minières coloniales. 1 vol. in-8° 
Société d'éditions géographiques, maritimes ct coloniales, 

HISTOIRE 

Gundolf : Paracelse; Je sers. re : ers de 
police; Grasset, 15 fr. — Ch. de Roncière : Valbelle « Le Tigre » 
G J. Rous: Monseigneur Marbeau; Plon. — Abbé 
Turmel : Comment j'ai donné congé aux Dogmes; l'idée libre; 10 fr. — 
Mémento. 

HISTOIRE DE L’ART 

15 Mai : L'Histoire universelle des arts. L'art au moyen âge. — La pein- 
ture au xvnr siècle. — Les arts du metal. s italiens du xıe 
au xım® sieele. — Benozzo zoli einture — Les sources 

pour l'étude de Part vol. — Berruguete, — L'art roumain. 
— Mémento. 

HISTOIRE DES RELIGIONS 

1er Avril : Sir James G. er: The Fear of the Dead in Primitive 
igion, Lectures of the William Wyse Foundation at Cambridge, Lon- 
Macmillan, 2 vol. 8°. — 1er Juin : Charles Autran : Mithra, Zoroastre 

toire aryenne du christianisme, Payot, 
Lods : Des Prophètes à Jésus es Pr d'Israël et les Dé 
Judaïsme, Bibliothèque de Synthèse historique, t. XXVILI! Renaissance du 
Livre, 8°, ill. — 1er Août les Guignebert : Des Propi Jesus, II. 
Le monde juif vers le temp Jésus, Bibliothèque de thèse historique, 
t. XXVIII bis, Renaissance du Livre, 8°. — 15 Septembre : L. Desnoy« 
Les Psaumes. Traduction rythmée d'après l'hébreu. Descl’e de Brouwer, 
Paris, 1936. — 15 Octobre : P. Touilleux : L'Apocalypse et les Cultes de 
Domitien et de Cybéle, Geuthner, in-8°. — 15 Novembre : Edward Wester- 
marek : Pagan survivals in Mohammed an Civilisation, London, Macmil- 
lan, 8°; trad. frang. par Robert Godel, Payot, 8°.  
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LES JOURNAUX 

1er Janvier : Prix littéraires ct étrennes. — John-Antoine Nau, premier 
lauréat du prix Goncourt (l'Intransigeant, 6 décembre). — Lettre ouverte 
au trente-deuxième lauréat (Marianne, 4 décembre). — Roland Dorgelès 
nous dit... (Vendémiaire, 6 décembre). — Le prix Goncourt est-il menacé? 
(Comedia, 6 décembre). — Francois de Roux, dixième lauréat du Renau- 
dot, ou comment le journal méne toujours au livre (Toute l'Edition, 7 de- 
cembre). — Quand M. Joseph Peyré était secrétaire de rédaction (le Figaro, 
6 décembre). — Le « Baby-Bar» (l'Action française, 27 décembre). — 
15 Janvier : En marge d’un rapport de M. René Doumie sur les prix de 
l'Académie française; le cinquantenaire du Symbolisme et du vers libre 
(le Journal des Débats, 20 décembre). — Epitaphes de mardi-gras (les Nou- 
velles Litteraires, 7 décembre). — En marge d’un discours de M. André 
Chaumeix sur les prix de vertu; le diable, les gangsters et les enfants 
martyrs (le Journal des Débats, même date que plus haut). — 1° Fé- 
vrier : Pour et contre Paul Bourget : le Journal (5 janvier), les Nouvelles 
Littéraires (28 décembre), l'Action Française (26 et 27 décembre). — Une 
série d'articles sur Remy de Gourmont (le Journal de Rouen, novembre- 
décembre). — Mort d'un des derniers descendants de la « Grosse com- 
munauté des Jault » (Paris-Centre, 1° janvier). — 15 Février : Les grands 
hommes dans l'intimité : le futur roi Edouard VIII devant Pabbé Dutartre 
(le Figaro, 23 janvier). — Une parole de Kipling à Louis Chadourne : 
« J'écris des contes; chacun pense ce qu’il veut» (Candide, 23 janvier). 

- L’universalite de l'œuvre de Kipling, poète national (le Figaro, 18 jan- 
vier). — Kipling et le Mercure de France (Toute l'Edition, 25 janvier). — 
ler Mars nes de la vie de famille (le Journal, 8 février). — Madame 
Bovary et le Cinéma (la Depeche de Toulouse, 30 janvier). — Une heure 
avec Eugène Delacroix (les Nouvelles Littéraires, 19° février). — Contribu- 
tion au Manuel du parfait conservateur (le Figaro, 6 février). — 15 Mars : 
Tu seras clochard! (le Journal, 19 février). — Fleur de Sureau, M. Sucre 
et la vie à bon marché (le Jour, 12 février). — Sacher-Masoch chez V’épi- 
cière (le Journal, 24 février). — 1er Avril : Pour la cause du Tourisme 
(le Temps, 11 février). — La poésie libanaise contemporaine (l’Action fran- 
gaise, 24 février). ctor Hugo à Fougères et la carte postale agent de 
propagande (le Réveil Fougera ier). — Adieu à la « Casa Botin » 
(le Journal des Débats, 27 février). ie bouge (Comædia, 4 mars). 
— 15 Avril : Alerte au erime! (’Intransigeant, 22 mars). — Figures roch 

ises : Louis Hillairaud (la Charente-Inferieure, 20 mars), Hector Talvart 
(Gazette de Monaco et de Monte-Carlo, 12 mars). — Quand Charles Van 

rberghe habitait Bouillon (la Meuse, 17-19 mars). — Le souvenir de 
Stuart Merrill (le Temps, 6 mars). — 1° Mai : Une opinion de Saint-Pol- 
Roux (le Journal, 6 avril). — Theodore Troyanov, chef de file des poètes 
‚mbolistes bulgares (la Parole bulgare, 31 mars). — La comtesse de 

illes vue par Colette (le Journal, 5 avril; les Nouvelles Littéraires, 
11 avril). — Des pensées de Paul Léautaud (Voilà, 28 mars). — Olivier de 
Carfort, l'avion et l'invitation à la lenteur (l'Aéro, 3 avril). — Encore 
Van Lerberghe ou la bonne journée (la Meuse, 28-29 mars). — 15 Mai : 
Le centenaire de M. Pickwick (le Journal des Débats, 12 avril). — Un 
eporter en devenir, victime du devoir (Toute l'Edition, 11 avril). — Thi- 
baudet vivant (les Nouvelles Littéraires, 25 avril Mile Rouget, alias 
N ie Noël (le Bourguignon, 15 avril, Vendémiaire, avril). — Argentina 

en quête de danses (la Vie Bordelaise, 12-18 avril). — 1er Juin : La mort 
du lion (le Jour, 2 mai; Gandide, 7 mai). — Quand Torquemada fait la 
cuisine (le Jour, 2 mai). — Une scène de la vie de famille et pourquoi le 
roi Fouad fut préféré à Mahmoud (Paris-Midi, 29 avril). — Max Jacob, 
Quimpérois (la Dépéche de Brest, 18 et 19 avril). — 15 Juin : Echec au 
crime (le Journal, 20 mai). — A la Maison de Poésie (l'Intransigeant, 
20 mai). — Hommage à Henri de Régnier (le Figaro, le Jour, Excelsior, 
24 mai). — Le centenaire de la Presse (le Matin, 17 mai). — 1er Juillet = 
Hommage à Louis Le Cardonnel (le Figaro, 30 mai; la Croix, 7-8 juin;  
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les Nouvelles Littéraires, 6 juin). — Le Symbolisme vu par Fabrice; Henri 
de Régnier vu par Rachilde (le Figaro, 30 mai). — Madame Colet contre 
Madame Bovary (Marianne, 27 mai). — Quand le journal vient à man- 
quer... — 15 Juillet : Un discours de réception à l’Académie française (le 
Temps, le Journal des Débats, 26 juin). — Hommage à Georges Duhamel 
(le Journal, 24 juin, Paris-Soir, l'Intransigeant, 26 juin). — Il était une 
fois un poète. (1916-1936) (la Patrie humaine, numéro spécial, juin). — 
Souvenirs des « Ambassadeurs » (l’Echo d'Oran, 25 mai). — Au temps où 
Robert de Flers jouait la comédie (le Journal, 21 juin). — Deux aspects 
de la douceur de vivre (le Journal de Moscou, 12 mai, le Journal, 18 juin). 
— 1er Août : Adieu à Gustave Rivet et à Jean-Bernard (l’Action Française, 
23 juin; la Tribune de Madagascar, 23 avril). — Le Cinquantenaire du 
Symbolisme (Toute l'Edition, 27 juin). — 15 Août : Le 4° Centenaire 
@Erasme (la Dépêche de Toulouse, 19 juillet; Toute l'Edition, 11 juillet). 
— Léon Bloy sauvé de Peau de Javel (UIntransigeant, 12 juillet). — Au- 
tour de la chasse aux coquilles (Toute l'Edition, 18 juillet). — Le « Mer- 
cure de France» vu par Jean Lorrain. — Les neveux de l'oncle Hansi, 
lauréats du prix de français (Journal d'Alsace et de Lorraine, 16 juillet). 
— 1er Septembre : Retour à Jules Verne et à Philéas Fogg (Paris-Soir, 
1er août). — Dictature de la Tour Eiffel (idem). — Paris et Province; le 
Cinquantenaire du Symbolisme vu de la côte d’Emeraude (le Goéland, 
24 juillet. — M. Homais contre les « dernières volontés ». — 15 Sep- 
tembre : Qui ne voudriez-vous pas être? (l'Ordre, 16 août). — Louis Le 
Cardonnel, figure rhodanienne (le Temps, 11 août). — Pour la couronne 
(idem). — Place aux nains (l’Echo de Paris, 13 août). — Un discours du 
Dr Alexis Carrel (le Journal des Débats, 17 août). — Amoureuses s’abste- 
nir (Paris-Soir, 6 août). — 1er Octobre : Hommage à Gustave Kahn. — 
Henri de Régnier célébré à Honfleur (le Journal des Débats, 2 septembre). 
— Henri de Régnier et la Marseillaise (la Tribune de Madagascar, 16 juil- 
let). — La guerre à la portée de tous (la Corrèze républicaine, 3 septem- 
bre). — Avez-vous lu Néret? (Gringoire, 28 août). — « Traditionisme » 
contre folklore. — 15 Octobre : La Provence, foyer d'incendie (le Journal, 
20 septembre; le Journal des Débats, 12 septembre). — Adieu à Achille 
Segard (l'Action Française, 10 septembre); à Eugène Marsan (le Jour, 
19 septembre); au commandant Charcot (le Journal, 18 septembre); à 
Alexandre Dzigov (la Parole Bulgare, 8 septembre). — Le souvenir de 
Charles Baudelaire (le Journal des Débats, 7 septembre; l'Action Fran- 
¢aise, 10 septembre). — Une correspondance de Jules Laforgue (le Goéland, 
27 août). — 1e Novembre : L’écrivain doit-il quelque chose au médecin? 
(UIntransigean, 5 et 7 octobre). — Pour en finir avec l'Arpajonais (l’In- 
transigeant, 5 octobre). — Paris hier et aujourd’hui (le Journal, 23 sep- 
tembre). — Sur les traces de Charles Péguy (le Figaro, 3 octobre). — 
15 Novembre : Hommage à Ernest Raynaud (Toute l'Edition, le Figaro, 
les Nouvelles littéraires, 17 octobre). — L'artiste et son temps (le Figaro, 
15 et 13 octobre). — Où l’on voit que l'orthographe et le style sont sans 
importance... — Plaisir d'écrire (Vendredi, 9 octobre). — La question du 
livre et des hebdomadaires. — 1°" Décembre : Tino-Rossi ou la Nouvelle 
Idole (le Petit Charitois, 7 novembre). — Jehan-Rictus, curieux homme 
(le Goéland, 27 octobre). — Cubisme pas mort... (le Temps, 25 octobre). — 
15 Décembre : Un Rimbaldien. — La littérature «au revolver» (la Fran- 
caise, 14 novembre). — M. de Lacretelle, benjamin des Quarante (Candide, 
19 novembre). — Un lycéen écrit... (le Jour, 23 novembre). — Voix de 
femmme dans la mélée (le Journal, 25 novembre). — Plaidoyer pour les 
jeux rustiques et divins. 

LETTRES ALLEMANDES 
1er Janvier : Publications récentes sur la jeunesse allemande. — Will 

Vesper : Deutsche Jugend, Dreissig Jahre Geschichte einer Bewegung 
(«Jeunesse allemande. Trente anndes d’histoire militante »), Berlin, chez 
Holle et Ce, — Baldur von Schirach : Die Hitler Jugend. Idee und Gestalt  



682 MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1936 

(« Jeunesse hitlérienne. Son idéologie, ses formations »), dans la collec- 
tion « Zeitgeschichte », Verlag und Vertriebs-Gesellschaft, Berlin, W. 35. 
— Reinhold Schairer : Not, Kampf, Ziel der Jugend in sieben Landern 
(« Détresse, luttes, orientation nouvelle de la jeunesse dans sept pays >), 
Societäts-Verlag, Frankfurt a. M. — Internationale Zeitschrift für Er- 
ziehung (Revue internationale de Pédagogie), éditée par le Professeur 
Alfred Bäumler. Weldmannsche Buchhandlung, Berlin. — 1er Mai : Hel- 
muth Plessner : Das Schiksal deutschen Geistes im Ausgang seiner b 
gerlichen Epoche (Le destin de l'esprit allemand au sortir de l'ére bour- 
geoise), Max Niehans Verlag, Zürich und Leipzig. — Paul Distelbarth : 
Lebendiges Frankreich (La France vivante), Rowohlt, Berlin. — Ir Oc- 
tobre : Karl Jaspers : Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines 
Philosophirens (Introduction à son mode de penser), Leipzig, Verlag 
Walter de Gruyter und Ce. — Henri Lichtenberger : L'Allemagne nou- 
velle, Bibliothèque de Philosophie scientifique, Paris, Ernest Flammarion, 

LETTRES ANGLAISES 

der Février : Lieut. Gen. Sir Georg MacMunn : The Crimea in Perspec- 
tive, Bell. — Milton Waldman : Jeanne d’Arc, Oxford Universit: 
€. R. M. F. Cruttwell : A History of Ihe Great War, 1914-19 
University Press. — Sewell Ty The Campaign of the Marne, 1914, 

Charles Harington : Plumer of 
Messines, Murray. — H. A. Jones War in the Air, Oxford University 
Press, — Sir Arthur Willert : The Frontiers of England, Heinemann. — 
H. A. L. Fisher : A Histor pe. Vol. 3, The Liberal Experiment, 
Eyre et Spottiswoode. — R. B. Mowat : Diplomacy and Peace, Williams et 
Norgate. — Hazel Van Dike Roberts : Boisquilbert, Economist of te Reign 
of Louis XIV, Milf M. Thomson : Robespierre, Blackwell. — 

nicl Sargent : F rary Converts, Sheed et Ward. — L. R. et D. C 
The Happy Kingdom, À Riviera Memoir, Blackie Roger Ba- 

n : Opera Hactenus Inedita, Oxford University Press. — Lewis Wharton : 
The Poems of François Villon, Dent. — Henri Noel Brailsford : Voltairi 
Thornton Butterworth. — Meade Minnigerode : The Son of Marie Anto 
nette, The Mystery of the Temple Tower, Jarrolds. — W. H. Wickwar + 
Baron d’Holbach, A Prelude to the French Revolution, Allen et Unwin, — 
J. G. Legge : Chanticler, A Study of the French Muse, Dent. — Mémento. 
— 1er gu Las Nations et l'opinion britannique. — Essays in 
Honour of Gilbert Murray, Allen et Unwin. — Alfred Zimmern : The 
League of Nations and the Rule of Law, Macmillan. — Douglas Jerrold : 
They that take the Sword, The Future of the League of Nations, John 
Lane. — Life‘and Letters To-Day. — 1e Septembre : Traduction possible 
de roman: Sylvia Thompson : Third Act in Venice, Heinemann, — 
Barbara Worsley-Gough : A Feather in her Cap, Cassel. — J. D. B 
ford : The faithful Lovers, Hutchinson. — Aldous Huxley : Eyeless in 
Gaza, Chatto and Windus. — V. Sackville-West : Saint Joan of Arc, Cob- 
den Sanderson. — Lieutenant-colonel Montagu W. Douglas : Lord Oxford 

hakespeare, Rich and Cowan. — Adrian Stokes : Russian Ballets, 
F. Anstey : A long Relrospect, Oxford University Press. — J. F. 

tffairs of, a Painter, Faber. — Frank Morley Fletcher : Colour- 
control, Faber. — Frederick Whiley Hilles : The Literary Career of Sir 
Joshua Reynolds, Cambridge University Press. — Dorothy Margaret East- 
wood: The Revival of Pascal, Milford, — Mémento. — 1+ Octobre : 
Vincent O’Sullivan : Aspects of Wilde, Constable. — W. B. Yeats : Dra- 
matis Personae, Macmillan, — Emile B. d'Erlanger : Traduetion des Son- 
nets de la Portugaise, d'E. B. Browning, D. Verte. — Arnold Bennett : 
Leiters to his Nephew, Heinemann. — What is @ Book? Stanley Unwin. — 
H. W. Garrod : The Study of Poetry, Milford. — Maria Steuart : Wild 
Honey, Moray Press. — André Chevrillon : Kipling, Plon. H. W 
Horwill etionary of Modern American Usage, Milford. — Edward 
Ernest s: Lucretius, Poet and Philosopher, Cambridge University  
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Press. — Arnold D. MeNair : Collective Security, Cambridge University 
Press. — Cambridge Modern History, Cambridge University Press. — Vice- 
Admiral C. V. Usborne : Blast and Counterblast, John Murray. — F. D. S. 
Darwin : Lonis d'Orléans (1372-1407), John Murray. — J. C. Ghosh et E. 
G. Withycomb : Annals of English Literature, Milford. — 15 Novembre 
Les études anglai en France. — Henri Peyre : Shelley et la France. 
Barbey, Le Caire. — Joseph Warren Beach : The Concept of Nature in 
Nineteenth-Century English Poetry, Macmillan. — Roger Martin : Essai 
sur Thomas Gray, Presses universitaires. — Madeleine L. Cazamian : 
Le Roman et les Idées en Angleterre, Les Belles Lettres. — Louis Landré : 
Leigh Hunt (1784-1859). Vol. I. L'auteur; vol. IL. L'œuvre, Les Belles 
Lettres. — C. Looten : La pensée religieuse de Swift et ses antinomies, 
de Brouwer. — The Albatross Book of English Letters, Albatross et 
Tauchnitz. 

LETTRES ANTIQUES 
ler Septembre : Jacques-Trève : L'Evangile de Socrate, Edgar Malfère. 
Valère Maxime : Actions et paroles mémorables, traduction nouvelle 

avee introduction et notes par Pierre Constant, 2 vol., Garnier. — Plu- 
tarque : Des Délais de la justice divine, traduction nouvelle avec intro- 
duction et notes, par Georges Méautis, Les amitiés gréco-suisses, Lau- 
sanne. 

LETTRES BRESILIENNES 
d de Carvalho : Pequena Historia da Literatura Brasi- 

leira (F. Briguiet et » Rio). — Du méme : Caderno de Imagens da Eu- 
ropa, et Iinerario (Companhia Editora Nacional, Rio de Janeiro). — 
1er Octobre : Wanderley Viléla : Intençoes Liricas (Livraria Morais, Bello 
Horizonte). — D. Milano : Antologia de Poelas modernos (éditions Ariel, 

vo Barroso : O Integralismo de Norte a Sul (C 
brasileira, Rio) et O Quarto Imperio (L a José Olympio, Rio). — 
Agrippino Grieco : Estrangeiros (éditions Ariel). — Ribeiro Couto : Chdo 
de Franca (Cia Editoria nacional, Sio Paulo). — Mémento, 

LETTRES CANADIENNES 
1er Janvier : Jea N larvey e Les Editions du 

‘Totem, Montréal. arles : Sébastien Pierre, Les Editions 
du Quotidien, Lé 

LETTRES CATALANES 
15 Février imond de Riv Pons d'Ortaffa, troubadour roussillon- 

nais (Revue des Langues Rom: 5 Amédée Pages : Les Cobles de 
Jacme, Pere i Arnau March, Castellö de . — Une nouvelle 

Quaderns de Poesia. — Josep Carner : La Primavera al Poblet. — 
omäs ( EL Senyal, — Jaume Agelet i Garriga : Els Fanals del meu Sant, Joh. Enschede en Zoren, Haarlem, Holland, 1935. — 1er Dé- 

combre Catalogne et la P 

LETTRES CHINOISES 
1er Janvier : Fr. Ildefonse Klapusterghem : Le laotien, langue néo- 

latine? Revue d’Etudes Thai. — Egon Erwin Kisch : La Chine secrè 
Gallimard. — Laloy : Le Réve du Millet jaune, Desclée de Brouwer. 
— AR. Tullié : La Mandchourie el le conflit sino-japonais devant la So- 

é des Nations, Sirey.  
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LETTRES ESPAGNOLES 

15 Mars : Lope de Vega : Poesia Lirica; tome I, préface, introduction 
et notes par M. Luis Guarner (Libreria Bergua, Madrid). — Lope de Vega : 

Rimus, fac-similé de Védition princeps (Chambre officielle du Livre, Ma- 
arid). — Ezio Levi : Lope de Vega e l'Italia; prefazione de Luigi Piran- 

(ello (Biblioteca Hispano-Italiana, Sansoni, Florencia). — Federico Garcia 
Lorea : El Lenguaje de la Flores (Théâtre Principal Palace). — Miguel 
Luis Rocuant : El Crepusculo de las Gatedrales (Calpe, Madrid). — Luis 
Ocharan Aburto : Laura (S. D. Madrid). — Mort de Valle Inclan. Son 
œuvre posthume. — 1er Mai : M. Canal Gomez : El Cancionero de Roma, 
‘Tomes 1 et II (Biblioteca Hispano-Italiana, Florencia). — Lope de Vega : 

La Dorotea, La Tercera Celestina; Prosa Varia; Poesia Epica; trois volu- 
mes, préface et introduction et notes par M. Luis Guarner (Libreria Ber- 
gua, Madrid). — Valencia Atraccion (Valencia). — Luca de Tena et Ri- 
Velles : Quien soy yo? (Theatre de Madrid). — A. B. C, — Teofilo Ortega: 
La Voz del Paisaje (Ed. Parabola, Burgos). — Jorge Carrera Andrade : El 
‘Tiempo Manual (Ed. Literatura, Madrid). — Ernestina de Champourcin : 
La Vor en el Viento (S. de Madrid). — Max Aub, Espejo de Avaricia 

(Cruz y Raya, Madrid). — Id. : Luis Alvarez Petreña (Ed. Miracle, Barce- 
Jona). — José Bergamin, Juan Larrea, Unamuno, Eulogio Palacios, etc...? 
El Aviso (Id.). — Almela i Vives : Joujou (Semana Grafica, Valencia). — 
1er Août : Marquès de Villanova : Pasaje de la Poesia (Paris, Ed. de la 
Brujula, 38, rue de l’Université). — Federico Garcia Lorea : Romancero 
Gitano (Espasa Calpe). — Id.: traduction (Cahiers de Barbarie, Tunis). — 
Clasicos Castellanos : Los Amantes de Teruel; La Jura en Santa Gadea 
(Introd. de Alvaro Gil Albacete (Calpe). — Mémento. — 15 Novembre : 
José Maria Peman : Noche de levante en calma (Rivadeneyra). — Ernes- 
tina de Champoure a casa de en frente (Signo, Madrid). — Timoteo 
Rojo Oreajo : El Pajarillo en la enramada o algo inedito y desconocido 
de Lope (Tip. Catolica, Madrid). — Rafael Laffon : Identidad (Pen Colec- 
cion), — A. B. C. — Mémento. 

LETTRES HINDOUES 

ier Mars Survey of Anglo-Indian fiction, par Bhupal Singh (Oxford 

Universi s, Londres). — Mémento. 

LETTRES HISPANO-AMERICAINES 

15 Janvier : Domingo F. Sarmiento : Facundo (traduit de l'espagnol par 

recl Bataillon). — Bolivar : Choix de lettres, discours et proclamations 
(traduction de Charles V. Aubrun), publications de l’Institut International 
de Coopération Intellectuelle, Paris, — 15 Août : Enrique Larreta : 

Las dos fundaciones de Buenos Aires, Librerias Aanaconda, Buenos 
A — Antonio Aita : Itinerarios, Buenos-Ayres, 1936. — José Mar! 
América (traduit de l'espagnol cis de Miomandre), publications 
de l'Institut de Coopération Intellectuelle, Paris, 1936. — Mémento. 

LETTRES HONGROISES 

15 Avril : La fille & cing pengds; 
Sport d'hiver, Ed. Athe 2 Le bateau blanc, Ed. 
Athenaeum. — Le roman : Ale: Divorce à Buda, Ed. Revai. 

rançois Kürmendi : Les criminels, Ed. Athenaeum. — Michel Földi 
couple, Ed. Athenaeum. othy : La vallée merveilleuse, Ed. 

ar Komlos : } Ed. Panthéon. — Louis Bibo : 
Ed. Franklin. — Joseph 5 : Mon peuple, Ed. Revai. — 
Chanson populaire, Ed. Pi on; La pomme d'Adam, Ed. 
Ladislas Nemeth : Deuil, Ed. Franklin. — Alexandre Tö- 

rok : Et pourtant la terre ne tourne pas, Ed. Franklin. — Piroska Szenes:  
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On ne vit qu’une fois, Ed. Franklin, — Zsolt Harsanyi : Rapsodie hon- 
groise, Ed. Singer et Wolfner. — Nicolas Suranyi : Nous sommes seuls, 
Ed. Singer et Wolfner. — La poésie : Piroska Reichardt : Avec les jours 
qui changent, Ed. Nyugat. — Elisabeth Szenes : Je chante l'amour et la 
mort, Ed. Franklin. — Alexandre Weöres : La pierre et l’homme, Ed. Nyu- 
gat. — La critique d'art: Arthur Elek: Ervin Liebl, Ed. Stadium. — 
Charles Tolnai : Noemie Ferenezy, Ed. Ars hungarica. — Eugène Nyilas- 
Kolb : Etienne Farkas, Ed. Ars hungarica. — 15 Décembre : Les jeunes 
revues — les revues dites de droite : Valasz, Magyarsag-tudomany, Tanu; 
les revues dites de gauche : Szep Sz0, Gondolat, Munka; les revues catho- 
liques : Vigilia, Korunk, Szava, Uj Kor; les revues des minorités hon- 
groises: Erdélyi Helikon, Kalangya. — Les livres. — Louis Kassak : Trois 
récits, Editions Cserepfalvi. — Desire Kosztolanyi : Lac alpestre, Ed. Re- 
vai. — André Hevesi : Pluie de Paris, Ed. Cserepfalvi. 

LETTRES ISLANDAISES 
der Juillet : Centenaire de Matthias Jochumsson. — Gudm. Finnbogason: 

Islendingor, Reykjavik, 1933. — A. G. van Hamel : Ijsland oud en nieuw, 
Zutphen (Hollande), 1933. — Islenzkar Smäsügur, Reykjavik, 1933. — 
Gudm. Kamban, Skalholt III et IV, Reykjavik, 1934 et 1935, — Halldér 
Kiljan Laxness. 

LETTRES ITALIENNES 
15 Janvier : Père Mandonnet : Dante le Theologien, Desclée de Brouwer, 

Paris. — Giovanni Ferretti : 1 due Tempi della Composizione della Divina 
Commedia, Laterza, Bari. — Nicola Moscardelli : Dostoievski, Guanda, 
Modéne. — Alberto Moravia : Le Ambizioni Sbagliate, Mondadori, Milan. 
— Bonaventura Tecchi : I Villatäuri, Mondadori, Milan, — Vittorio Lugli: 
Montaigne, Carabba, Lanciano. — Vittorio Lugli : La Bruyere, Emiliano 
degli Orfini, s. — Vittorio Lugli : Due Francesi : Flaubert-Chénier, 
Le Monnier, e. — 1er Avril ncesca Maria Taliani : Pietrogrado 
1917, Mondadori, Milan. — Corrado Alvaro : I Maestri del Diluvio, Mon- 
dadori, Milan. — Alessandro Fersen : L'Universo come Gioco, Guanda, 
Modene. — Antonino Anile : Bellezza e Verità delle Cose, Vallecchi, Flo- 
rence. — Raffacle Calzini2: La Commediante Veneziana, Mondadori, 
Milan. — Giovanni Comisso : Avventure Terrene, Vallecchi, Florence. — 
Bonaventura Tecchi : La Signora Ernestina, Treves, Milan. — Giuseppe 
Petralia : Poetica Manzoniana, Tradizione, Palerme. — 15 Mai : Ada Ne- 
gri: Il Dono, Mondadori, Milan. — Angiolo Silvio aro: La Madre di 
Gesit, Mondadori, Milan. — Aldo Capasso : Poeti di Jeri, Solaria, Florence. 
— Adriano Tilgher : Critica dello Storicismo, Guanda, Modéne. — Fran- 
cesco Ercole : Pensatori e Uomini d’Azione, Mondadori, M Guido 
Manacorda : I contrafforti, Morcelliana, Brescia. — Lorenzo Viani: Le 
Chiavi nel Pozzo, Vellecchi, Florence. — Mémento. — 15 Juillet : Aldo 
Capasso : Saper Distinguere, Emiliano degli Orfini, Génes. — Aldo Ca- 
passo : Conclusioni su Valéry, Emiliano degli Orfini, Génes. — Bonaven- 
tura Tecchi : Maestri e Amici, Tempo Nostro, Pescara. — Matteo Marari- 
goni : Saper Vedere, Treves, Milan. — Gino Severini: Ragionamenti sulle 
Arti Figurative, Hoepli, Milan. — Alfredo Panzint : Il Ritorno di Bertoldo, 
Mondadori, Milan. — Mémento. — 1e" Octobre : Brigante Colonna : La 
Nepote di Sisto V, Il Dramma di Vittoria Accoramboni, 1573-1585, Mon- 
dadori, Milan. — Tommaso Gallarat Scotti : Poesie, Offleina Tipografica 
Gregoriana, Milan, — Sibilla Aleramo alla Terra, Mondadori, Milan. 
— Riccardo Bacchelli : I! Rabdomante, Treves, Milan. — Michele Ren- 
zulli : Il Peccatqre, Lord Byron, Clet, Naples. — De Gabriele D’Annunzio 
qu’on nommoit Guerri de Dampnes : Le Dit du Sourd et Muet qui fut 
Miraclué en Van de Grace 1266, Oleandro, Roma. — Mémento. — 1°" Dé- 
cembre : Glauco Natoli : Stendhal, Bari, Laterza. — Giovanni Comisso : 
I Due Compagni, Mondadori, Milan. — Marino Moretti : Parole e Musica,  



686 MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1936 
  

Vallecchi, Florence. — Luigi Ugolini : La Zolla, Vallecehi, Florence. — 

Maria Luisa Fiumi : Il libro di Luca Signorelli, Ceschina, Milan, — Guido 

Novelli: In Fondo alle Tenebre, Emiliano degli Orfini, Génes. — Aldo 

Capasso : Il Paese senza Tempo, La Prora, Milan, — Angelo Gatti : I Canti 

delle Quattro Stagioni, Mondadori, Milan. 

LETTRES JAPONAISES 

1er Avril : Mort de Yuzo Tsuboutchi, — L'œuvre du traducteur de Sha~ 
kespeare, — 30° anniversai la mort de Lafcadio Hearn. — Xozuo 
Koizumi : Father and I : Memories of Lafcadio Hearn, Houghton Mifflin 
Company, Boston. — Découverte d’un Japonisant : le Portugais Wenceslau 
de Mo — Entai Tomomatsu : Le Bouddhisme, traduit par Kuni Mat- 
suo; Félix Alcan, Paris. — Mémento. 

LETTRES NEERLANDAISES 

15 Février : A. Den Doolaard : Orient Express (Querido, Amsterdam). 
— J. Slauerhoff : Het Leven op Aarde (Nijgh & van Ditmar, Rotterdam). 
— Gerard Walschap : Adelaide, Eric, Carla (Nijgh & van Ditmar, Rotter- 
dam). R. Brulez : Andre Terval, Scheherazade. — 15 Decembre : 
S. Vestdyk : Else Böhler, Duitsch Dienstmeisje (Nygh et van Ditmar, Rot- 
terdam). — Albert Helman : De dolle Dictator (Nygh et van Ditmar, Rot- 
terdam). — C. et M. Scharten-Antink : Littoria (Wereldbibliotheek, Ams- 
terdam). 

LETTRES NEO-GRECQUES 

der Février : Jes Megali Römeiki Epistimoniki Grammatiki 
(2 volumes : Le Liv e de l'Elève); Kollaros, Athènes 

Rigas Golphis : Phantasia kai Poisi, Athène: Alexandre Embiricos : 
Physionomies sein, Paris. — B. Récatas : L'Hymen libérateur de 
Costis Palamas; Rieder, Paris. — Timos Malanos : O poitis K.-P. Kava- 
phis: Govosti, Athènes. — Antonis Komis : K.-P. Kavaphis, Corfou, etc. 
— Memento. — 1°r Juin : Louis Roussel : Les Ecueils du Voyage en Grèce 
Libre, Montpellier. — L’Hellénisme contemporain; Ministère des Affaires 
étrangères, Athènes. — Angélos Sikélianos : Le Testament d’Eleusis; Ta 
Nea-Grammata, Athènes. — Illas Voutiéridis : Orphika, Ath 
Lambridis : Eupalinos, traduction; Typ. Mousiados, Athène: C. Pala- 
mas : Trissevyéni. — Mémento. — 15 Octobre : G. Skaribas : Mariabas, 
roman.; Papadoyannis, Athènes. — Nicolai Kazan : Toda-Raba; Le Ca- 
hier Bleu, Paris. — Le Cinquantenaire littéraire de Palamas. — G. Ritsos 
Trakter; Govosti, Athènes. — G. Ritsos : Pyramides; Govosti, Athéne: 
Melissanthi : Phlegomeni Vatos; Typ. Mataranga, Athènes. — L. Iakovidi- 
Patrikiou : Saranda Tragoudia; Kyklos, Athènes D. Oikonomidis : To 
Nisi mou; Flamma, Athènes. — Sotiris Skipis : Limania kai Stathmi (1922 
1930); Athènes. — Mich. Argyropoulos : Gkioulisstan tou Saadi; Kyklos, 
Athènes, — Mémento. 

LETTRES NORVEGIENNES 
15 Septembre : Le « mouvement d'Oxford» ou la crise religieuse en 

Norvège. — Bataille autour d’un chef-d'œuvre. 

LETTRES ORIENTALES 
15 Avril Antonio Aniante : Musiapha Kemal, le loup gris d’Angora, 

Editions de la Nouvelle Revue Critique. — Mme Marguerite Bourgoin : La 
Turquie d'Atatürk, Eugene Rey.  
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LETTRES POLONAISES 
15 Janvier : Quelques recueils de poésie : A. Gawronski, A. Galis, J.-A. 

Teslar, J. Brzekowski, Br. Przyluski, W. Hulewicz. — Les nouveaux ro- 
mans : Mme J. Dabrowska, J. Keden-Bandrowski, Jalu Kurek, Vincent 
Burek, Mme Pola Gojawiczynska. — Histoire et critique littéraire : K. 
Czachowski, J. Lorentowicz, Boy-Zelenski. 

LETTRES PORTUGAISES 
let Mars : Manuel da Silva-Gaio : Don Juan (texte et traduction), Les 

Belles-Lettres, Paris. — Fidelino de Figueiredo : Donjuanisme et anti- 
donjuanisme en Portugal; Impr. de l'Université, Coïmbre. — Vila-Moura : 

‘os; Imp. portuguesa, Porto. — Ana de Castro Osorio : Ambigdes; 
Maria Pereira, Lisbonne. — Joio de Barros : © Caramuru; Sa da 

Costa, Lisbonne. — Mendès Corréa : Cariocas e Paulistas; Fernando Ma- 
chado, Porto. — Virginia de Castro e Almeida : Chroniques de Gomes 

de Azurara; Duchartre, Paris. — Presença. — Mémento. 
1er Juillet : Joûo de Barros : Palria esquecida; Liv. Bertrand, Lisbonne. 
— Mendès êa à iologia & ilistoria; Impr. portuguesa, Porto. — 
Alves de Azevı Elogio da Juventude; Ant, Maria Pereira, Lisbonne, — 

0 de Oliveira : O romance de Garrett; Taavares Martins, Lis- 
: Universidade colonial; Ed. Descobrimento, 

Aquilino Ribeiro : Alemanha ensanguentada; Liv. Bertrand, 
Aquilino Ribeiro ; Quando ao gavido cai a pena; Liv. Ber- 

— M. Teixeira Gomes : Sabina Freire; Seara Nova, Lis- 
Carlos Queiroz : Desaparecido; Anuario comercial, Lisbonne. — 

Mémento, — 1er Decembre : Teixeira de Pascoaes : S, Jeronimo e a tro 
vouda; Lello, Porto, — Hernani Cidade : Luis de Gamdées, O Lirico; Imp. 
Nacional, Lisbonne. — Virginia de Castro e Almeida : Vie de Camoens; 
Duchartre, Pa Antonio Sergio : Ensaios. Tomo V; Seara Nova, Lis- 
bonne. — M. Maia Pinto : A Viuva sem o ven; Imp. moderna, Porto. — 
Emma Romero Santos Fonseca da Camara Reys : Divulgacdo musical, 
‘Tomos I, II et UI; S Nova, Lisbonn Manuel de Figueiredo : A 
Monja et o Rouxinol; Tavares Martins, Porto. — Jodo de Castro Osorio : O Cancioneiro sentimental; Ed. Descobrimento, Lisbonne. — Antonio 
Botto : Baione‘as da Morte; Anuario Comercial, Lisbonne. — José Cabral 
do Nascimento : Poesias escolhidas; Ed. Biblion, Lisbonne, — Mémento. 

LETTRES ROMANES 
15 Juin : Max Rouquette : Secret de l'Erba, Gabelle, Carcass + — Jean 

Mouz: Ort sur lou Puech, Juglard, Tulle, — M Y Felis 
Gras, Ed. dou Porto-Aigo, Ai rovence. — Le ierre Vial : Savié de 

urviero, igo, Aix-c Félix Bertrand : Félix 
Gras et son + Ed. du Feu, Aix-en-Pr c Xarl Voretzsch : ische Auswahl aus der Felibre- dichtung, Allemagne). — Libret de U. 
auvernhat, B. i . S. Mat! 
Brou 
vues : Les Archives de Trans-en-Pr 
Saber, Marsyas. — Jean-Baptiste Che ve Brémond. — Mémento. 

LETTRES RUSSES 
15 Janvier : Zapisnya tétradi F. M. Dostoiévskago (les Cahiers de notes de Dostoievsky). Edit. « Akademia », Moscou, 1935. — Zvénia (les Chai- nons,), volume V, Edit. « Akademia », Moscou, 1935. — 1er Mars : Fran- gois Porehé : Portrait psychologique de Tolstoi, Flammarion éditeur. Mémento. — 15 Mai : A. S. Pouchkine : Polnoié sobranié sotchinéni Tome VI, Izdanié Akademii Naouk S. S. S. R, — Mémento, — 15 Juillet Maxime Gorki (1869-1936). Un aperçu sur sa vie et sur son œuvre,  
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15 Août : N. V. Gogol : Materialy i izsledovania, Tchast pervala, « Litera- 

tourny arkiv ». Izd. Akademii naouk S.S.S.R., Moskva, 1936 (Documents et 

recherches, 1re partie. Série « Archives littéraires ». Edit. de l’Académie 

des Sciences de l'U.R.S.S., Moscou, 1936). — Mémento. 

LETTRES SUEDOISES 

1er Novembre : K. G. Ossiannilsson. — Kjell Strömberg : Modern svensk 

litteratur, Stockholm, 1932. — Frida Strindberg : Strindberg och hans an- 

dra hustru : 1, Ul, Stockholm, 1933 et 1934. — Martin Lamm : Strindberg 

och makterna, Stockholm, 1936. 

LINGUISTIQUE 

15 Novembre : W. von Wartburg : Evolution et structure de la langue 

française, Henri Didier. 

LITTERATURE 

Jer Janvier : Docteur Voivenel : Propos de Compagnou, Librairie des 

Champs-Elysées. — René Ghil: Quelques Lettres, Messein. — Tristan 

Dereme : Le Violon des Muses, Grasset. — Léon Bopp : Esquisse d'un 

Traité du Roman, Gallimard. — Gaston Picard : Hommage à Alfred Val- 
lette, Revue beige. — 15 Janvier : Victor Giraud : La Vie secréte de Sainte 

Beuve, Stock. — Sainte-Beuve : Correspondance générale recueillie, classée 
et annotée par Jean Bonnerot, Stock. — Sainte-Beuve : Volupté, Garnier 

frères, — 1er Février : André Gide : Les Nouvelles Nourritures, Gallimard. 

Alfred Mortier : Marginales, Messein. — Jules Romains : Zola et son 
exemple, Flammarion. — 15 Février : Mémoires du Cardinal de Retz. Pré- 
face, notes et table par Georges Mongrédien, 4 vol. Libr. Garnier frères. 

Henri L. Brugmans : Le Séjour de Christian Huygens à Paris et ses 

Relations avec les milieux scientifiques français, suivi de son Journal de 
Voyage à Paris et à Londres, Libr. E. Droz. — Henri Pensa : Hortense 

Mancini, duchesse de Mazarin. Ses démélés conjugaux. Sa vie aventureuse. 

1646-1699, Libr. Félix Alcan. — 1e" Mars : Marcel Jouhandeau : Algèbre 
des Valeurs morales, Gallimard. — Alain : Sentiments, passions et signes, 

Gallimard. — Léon Daudet : Les Universaux : Essai sur les mouvements 
s s et des passions humaines, Grasset. — Marie-Thé- 

an qui court, Editions de la Caravelle. — 15 Mars : 
Paris au temps de la Renaissance. L'Envers de la 

Tapisserie. Le Regne de Frangois Ie". Avec une gravure hors texte et un 

pian, Clamann-Lévy. — Geoffroy Atkinson : Les nouveaux horizons de la 
Renaissance francaise, E. Droz. — Mémento. — 1e* Avril : Georges Duha- 
mel : de mon jardin, Mercure de France. — Auriant : Les Lionnes 
du Second Empire, Gallimard. — Albert Autin : Le Secret des Dieux. 

ue littéraire et morale, chez Radenen ct Laroche, à Laval. 
— Aurel: Le Couple, Essai d'entente, Figui Hector Talvart : La 
Morale du Couple, La Rochelle, — 15 Avril ‘Histoire de la Littérature fran- 
caise publiée soug la direction de J. Calvet, IL. La Renaissance, par Raoul 

‘ord. — Edmond Huguet : Mots disparus ou vieillis de- 
siècle, E. Droz. — 15 Mai : Balzac : La Comédie humaine. 

abli par Marcel Mouteron, tomes 1 à V (Bibliothèque 
de ade), Nouvelle Revue França Sophie de Korwin-Pitrowsk: 
Balzac et le monde slave. Madame Hanska et l'œuvre balzacienne, Libr. 
Honoré Champion. — Sophie de Korwin-Piotrowska : Balzac en Pologne. 

sai de Bibliographie, Libr. Honoré Champion. — Revues, — ler Juin + 
qud : Anatole France, Desciée de Brouwer. — Charles Braibant : 

Le secret d'Anatole France, Denoël et Steele. — Binet-Valmer : Sarah Ber- 
nhardt, Flammarion, — A.-M. Gossez : André Berry et le Tresor des Luis, 
Les Editions d'Aquitaine, Bordeaux. — 15 Juin : Albert Lantoine : His- 
toire de la Franc-Maconnerie Francaise. La Franc-Maconnerte dans l'Etat.  
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Motifs décoratifs et lettres ornées de Pierre Lycan, Emile Nourry. — Dide- 
rot : Supplément au voyage de Bougainville publié d’après le manuscrit 
de Leningrad. Avec une introduction et des notes par Gilbert Chinard, E. 
Droz. — Emile Faguet : Histoire de la Poésie française de la Renaissance 
au Romantisme, X. André Chénier, Boivin. — Vauvenargues : Réflexions 
et Maximes, Edition intégrale avec Introductions, notes critiques et va- 
riantes, par J. Roger Charbonnel, Libr. Croville. — 1 Juillet : Encyclo- 
pédie française. — Tome XVII : Arts et Littératures dans la Société con- 
temporaine (11). Comité de l'Encyclopédie française, 13, rue du Four, 
Paris. — 15 Juillet : Mme Etienne du Castel : Ma Grand-Mère Christine de 
Pizan, Hachette. — Les Quinze joyes de Mariage. Préface, bibliographie 
et glossaire par Fernand Fleuret, Garnier frères. — Revues. — 1° Août : 
Marcel Thiébault : Edmond About, Gallimard, éditeur. — Daniel Rops : 
Rimbaud, le Drame spirituel, Plon. — Etiemble et Yassu Gauclère : Rim- 
baud, Gallimard, — Yves Gandon : Usage de faux, préface de Pierre Be- 
noit, Fernand Sorlot. — Léon Pierre-Quint : Une nouvelle lecture de 
Marcel Proust dix ans plus tard, Editions du Sagittaire. — Raoul Celly : 
Répertoire des thèmes de Marcel Proust, Gallimard. — Georges Cattaui : 
L’Amitié de Proust, Gallimard. — 15 Août : Ramon Fernandez : L'homme 
est-il humain? Gallimard. — Léon Daudet: Bréviaire du Journalisme, 
Gallimard. — Lucien Corpechot : Souvenirs d'un Journaliste, Plon. — 
Chafflol-Debillemont : Jeux d'Ombres, Albert Messein. — 15 Septembre : 
Jacques Lavaud : Un poele de cour au temps des derniers Valois, Phi 
lippe Desportes (1546-1606), Libr. E. Droz. — Mémento. — 1e Octobre : 
Discours de réception de M. Georges Duhamel à l'Académie française. 
Réponse de M. Henry Bordeaux (Mercure de France). — Stanislas Fumet: 
Mission de Léon Bloy, Desclée de Brouwer. — A.-L. Laquerrière et J. Bot- 
tery : Biblio-iconographie de Léon Bloy, précédée des commérages d'un 
bouquiniste, La Connaissance. — Ernest Seilliére : Léon Bloy, psychologie 
d'un Mystique, Nouvelle Revue critique. — 15 Octobre : Ernest Jovy : 
Etudes pascaliennes, IX, Le Journal de M. de Saint-Gilles, Libr. philoso- 
phique J. Vrin. — Due de La Force : Femmes fortes. Avec dix illustra- 
tions hors texte, Emile-Paul frères. — L. Raffin: Anne de Gonzague, 
princesse palatine, 1616-1684, Desclée de Brouwer. — Gonzague Truc : 
Madame de Montespan, Libr. Armand Colin, — Victor Monmillon : Le duc 
d’Antin, Edit. Eugene Figuière. — 1er Novembre : André Fontainas 
Confession d'un Poète, Mercure de France. — Ernest Raynaud : En marge 
de la Mélée symboliste, Mercure de France. — Lucie Delarue-Mardrus 
Up to date, Editions Roger Allou. — Paul Leroy : Colette et Lucie Del 
rue-Mardrus, Editions Maugard, Rouen. — 15 Novembre : Louis Andr 
Les Sources de l'Histoire de France, XVIIe siècle (1610-1715), tome VIII, 
Histoire provinciale et locale, Essai sur les sources étrangères. Additions 
et corrections, Auguste Picard. — Boileau : Œuvres. Introduction, notices, 
notes et commentaires, grammaire et lexique par Pierre Clarac, Mellottée. 
— L'Œuvre de Pascal. Introductions, chronologie, texte, notes, variantes 
établies pur Jacques Chevalier, Libr. Gallimard (Bibliothèque de la 
Pléiade). — Bossuet : Oraisons funèbres. Panégyriques. Texte, variantes, 
notes établis par l'abbé Vélat, Libr. Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade). 
— Revues. — 15 Décembre : Armand Le Corbeiller : Pierre Corneille in- 
time, Société française d'éditions littéraires et techniques, Edgar Malfère, 
directeur. — Louis Rivaille : Les Débuts de Pierre Corneille, Boivin. — 
Jean Schlumberger : Plaisir à Corneille (Promenade anthologique), Galli- 
mard. — Héron de Villefosse : Saint Louis, image par Pierre Luc. Jeanne 
d'Arc, imagée par Jean-Jacques Pichard. Libr. Gründ. — Robert Bur- 
nand : François Ier, image par Pierre Noel. Henri IV, image par Pierre 
Noël; Louis XIV, image par Albert Mazurier; Napoleon, image par Jean- 
Jacques Pichard, Libr. Grind. 

LITTERATURE DRAMATIQUE 

der Avril : Henri Théâtre (Tomes II et ID, Mercure de France.  
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LITTERATURE ET QUESTIONS COLONIALES 

1er Mai : Alfred Martineau et L.-Ph. May : Tableau de l'Expansion Eu- 
ropéenne à travers le Monde, de la fin du XII au début du XIX° siècle, 
Société de l'Histoire des Colonies Françaises et Librairie Leroux. — André 
Foucault : L'Algérie, fille de France, Tallandier. — Marcel Homet : Afrique 
du Nord, terre d'attente, Fernand Aubier, Edit, Montaigne. Mohammed-El- 
Azir Kessous: La Vérité sur le Malaise algérien, édité par l’auteur, Bône. 

Paul Gieure : Noul el Ain, les Editions du Moghreb, — Jacques Felze : 
Au Maroc inconnu, B. Arthaud. — M. L. Bérot-Berger : Réussir, Biblio- 
thèque du Progrès social. — Jean d’Esme : Fiévres, Flammarion. — 
Charles Robequain : L'Indochine Francaise, Armand Colin, — Christiane 
Fournier : Bébé colonial, édit. Berger-Leyrault. — Jean-Marie Carré : 
Promenade dans Trois Continents, Collection du Temps Présent, Editions 
du Courrier politique, littéraire et social. — Claude Farrère : L'Inde Per- 
due, Flammarion. — 15 Août : Félicien Challaye : Souvenirs sur la Colo- 
nisalion (Librairie Picart). — S. Faci : L'Algérie sous l'égide de la France 
(en vente chez l'auteur, 22, rue Sainie-Famille, Toulouse). — Piersuis : 
Bourrasque Bédouine, Editions du Moghreb. — Général Duboc : Mauri- 
tanie, Collection de l’Anere, L. Fournier. — Roger-Francis Didelot : Au 
Soleil de la Brousse, Editions de France. — Pierre Frondaie : Le Lieute- 
nant de Gibraltar, Plan. — Henri-Louis Mill : Présages, Grasset. — Jean 
Sermaye : Barga, Mattre de la Brousse, Editions du Moghreb. — Médecin- 
général Emily : Fachoda, Hachette. — Commandant Jean Baradez : En 
survolant cinquante siècles d'histoire, Plon. — Ch. de Chavannes : Avec 
Brazza, Plon. — Alfred Martineau et l'Inde française, Ernest 
Leroux. — Louis Audouin-Dubreuil : Sur la Route de la Soie, Plon. — 
Léon Laleau : Abréviations, Librairie de France. — Ch. de la Roncière : 
Au Fil du Mississipi avec le Père Marquette, Bloud et Gay. — Thér 
Herp Yoloch le Maléfique, Plon pitaine Gabriel Bureau : La 
Guyane méconnue, Fasquelle, éditeu erge Denis : Nos Antilles, G. 

Docteur Stephen Chauvet : L'ile de Pâques et ses mys- 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
1er Janvier : M. Prenant : Leçons de Zoologie; Annélides; Protoz 

(Infusoires Ciliés, Flagellés); Actualités scientifiques, Hermann 
Prenant : Biologie et Marxisme, Editions sociales internaiionales. 
15 Janvier : Henry Le Chatelier : L'industrie, la science et l'organisation 
au vingtième $ Dunod. - 
Etienne Wolf : Production 

Académie des Sciences, juin et novembre 1935. — Docteur Al 
L'Homme, cet inconnu, Plon. — 15 Février : Georges Bouligand, ete. 
L'évolution des sciences physiques el mathématiques, F 
1e Mars : L. Cuénot : L'Espèci édie scientifique, G. Doin, 
Colin : Chimisme et hybridation chez les Végétaux, Revue générale des 

décembre Paule Lelu : les Parentés chimiques des êtres 
xposés de Physiologie, Actualités scientifiques, Hermann. — 
S. Glasstone : Electrochimie des solutions, Alcan. — Albert 

Notions fondamentales de chimie générale et de physicochimie, 
n et J. Roche : Précis de chimi son. — Mémento, — 

1er Avril : Jacques Benoit : Le Testicule, organe élaborateur de l'hormone 
sexuelle mâle; L'Ovaire, organe élaborateur des hormones sexuelles fe- 
melles; les Hormones sexuelles chez les Intersexues; Actualités scienti- 
fiques, Hermann, — P, Cristol : Précis de Chimie biologique médicale, 
Masson. — L. Lison : Histochimie animale, méthodes et problèmes 
lection des Actualités biologiques, Gauthier-Villars. — 15 Avril es 
Gabeaud : Lectures mathématiques (la géométrie plane), Eyrolles. — Léon 

louin : Notions élémentaires de mathématiques pour les sciences ex-  
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périmentales, Masson. — La science et les «humanités ». — 1er Mal : 
Lecomte du Noity : Le Temps et la Vie; l'Avenir de la Science, Collection 
dirigée par Jean Rostand, Gallimard. — Jean Rostand : L’Aventure hu- 
maine; de VAdulte au Vieillard, Fasquelle. — 15 Mai : L’Evolution de la 
physique et la philosophie, exposés et discussions de la quatrième semaine 
internationale de synthèse, Alcan. — Marcel Boll : La science des carac- 
teres dans ses relations avec la méthode scientifique, Hermann. — La 
science et les « humanites ». — 1er Juin : La Génétique. — Maurice Caul- 
lery : Les Conceptions modernes de l'hérédité; Bibliothèque de Philoso- 
phie scientifique, Flammarion. — L. Cuénot et Jean Rostand : Introduction 
à la Génétique; Tournier et Constans. — 15 Juin : Marcel Boll : La chance 
et les jeux de hasard, Larousse. — Mémento. — 1° Juillet : Marcel Ro- 
land : Vie et Mort des Insectes, Mercure de France. — Récentes recherches 
de Mme Combes sur les Fourmis. — 15 Juillet : Jean Fiolle : Scientisme 
et Science, Mercure de France. — Mémento. — 19 Août : Jean Roche : 
Essai sur la Biochimie des pigments respiratoires; Masson. — Andrée 
Roche : La Plasticité des protéides. Exposés de Biophysique, Hermann. 
— L. Verlaine : De la Connaissance chez le Singe inférieur. Exposés de 
Psychologie, Hermann. — J. Pavillard : Eléments de Sociologie végétale 
(Phytosociologie) ; Exposés de Biologie écologique, Hermann, — Mukherji: 
Etude statistique de la fécondité matrimoniale, Hermann. — 15 Août : 
René Dubrisay : Phénomènes colloïdaux, Colin. — A. De Rassenfosse et 
G. Guében : Des alchimistes aux briseurs d'atomes, Hermann. — Walt 
W. Wilm et Auguste Chaplet : Gaz de guerre et guerre des gaz, Papeterie 
de la Bourse. — 1°" Septembre : L'Année biologique. — La mémoire du 
temps chez les Insectes. — Sensations gustatives chez les Abeilles. — Races 
sexuellement différentes. — Test de la grossesse. Equilibre hormonal et 
gravidité. — Controverses relatives à la morbidité consanguine. — 15 Sep- 
tembre : Paul Labérenne : L'origine des mondes, Editions sociales inter- 
nationales. — Mémento. — 1e" Octobre : Recherches récentes sur la Phy- 
siologie du système nerveux. — La vie sans moëlle épinière. — Rôle des 
nerfs et des centres nerveux dans la régulation de la teneur en sucre du 
sang. — L'électrophysiologie, — 15 Octobre : Gustave Ribaud : Mesure des 
températures, Armand Colin. — Edmond Brun et Emile Jockey : Chaleur, 
Lanore. — A. Gillet et N. Andrault De Langeron : Introduction à l'étude 
des colloïdes, Hermann. — Mémento. — 1°" Novembre : Joseph Needham : 
Order and Life; Cambridge, University Press. — A. Vandel : L’Hybridu- 
tion; Revue générale des Sciences, 31 mai 1936. — 15 Novembre : Fe 
dinand Gonseth : Les mathématiques et la réalité, Alcan. — 1° Décembre: 
W. Vernadsky : les Problèmes de la Radiogéologie; Exposés de Géologie, 
Actualités Scientifiques, Hermann. — W. Belousoff : les Problèmes de la 
Géologie et de la Géochimie de l'hélium; même collection. — V.-A. Kos- 
titiin : Evolution de l'atmosphère; circulation organique; époques gla- 
ciaires; Exposés de Biométrie, Actualités Scientifiques, Hermann. 
15 Décembre : Arthur Eddington : Nouveaux sentiers de la science, tra- 
duction Guénard, Hermann. 

MUSEES ET COLLECTIONS 
15 Janvier : Au Musée de l’Orangerie : exposition d’art flamand, « de 

Van Eyck à Bruegel ». — Au Musée des arts décoratifs : cinq siècles de 
tapisseries d'Aubusson, — À la Bibliothèque nationale : exposition Jacques 
Callot, — Au Musée de la France d'outre-mer : exposition commémorative 
du tricentenaire des Antilles. — Au Musée Galliera : exposition du cinéma- 
tographe appliqué à l'éducation, à l’enseignement et à la recherche scien- 
tifique et artistique. — Mémento. 

MUSIQUE 
1er Janvier : Symphonie en ré majeur de Cherubini (Concert de lOr- 

ehestre National, sous la direction de M. Arturo Toscanini). — Une en-  
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quête sur Berlioz. — Reprise de La Flûte enchantée. — 15 Janvier : Les 
Fêtes du peuple : Hommage à Albert Doyen. — Concerts Colonne : Pamir, 
de M. Claude Delvincourt. — Reprise de La Flûte enchantée à l'Opéra. 
Au soleil du Mexique, au Châtelet. — 1e° Février : Mort d’Alban Berg. — 
L’hommage des Fêtes du Peuple à Albert Doyen. — Concert de la Société 
des Etudes Mozartiennes. — Premières auditions : Concerts Lamoureux : 
‘Trois Visions de la Nature, par Edmond Mare. — 15 Février : Election de 
M. Florent Schmitt à l'Institut, — Orchestre National : Première audition 
en France de la version originale du Boris Godounof de Moussorgsk 
Concerts Colonne : Trois Ballades Françaises de Paul Fort, mélodies de 
Mile Henriette Roget. — Société Nationale : Trio, de M. Georges Migot 
Sonatine pour piano, de M. Henri Martelli. — 1e" Mars : Opéra : Première 
représentation de Le Rouet d'Armor, légende chorégraphique de M. Adol- 
phe Piriou. — Opéra-Comique : premières représentation de Quatre-vingt- 
treixe, épopée lyrique en 4 actes et 5 tableaux, livret de M. Henri Cain, 
musique de M. Charles Silver, — Société Nationale. — Triton. — Les films 
des «Grands Artistes ». — Conferences de M. Gil-Marchex. — 15 Mars 
Concerts Pasdeloup : Les Nuits d'Egypte, de M. Serge Prokofleft. — Con- 
certo de piano de M. A. Roussel (M. Flipse). — Triton : Œuvres nouvelles 
de MM. Prokofleff, Ferroud, Rivier, Delvincourt; le Quatuor de Verdi 
(Quatuor Ortambert). — L’Oiseau Bleu, de M. Albert Wolff. — Concert de 
Mlle Madeleine Vhita et de M. Fr. Poulene. — 1°" Avril : Concerts de la 
Societe d’Etudes mozartiennes. — Reprise de Tristan, dans la traduction 
nouvelle de M. Gustave Samazeuilh. — Concerts Poulet : première audi- 
tion de Colomba, de M. Henri Tomasi. — 15 Avril : Opéra : Première re- 

tion d'Œdipe, tragédie lyrique en quatre actes et six tableaux, 
poème de M. Edmond Fleg, musique de M. Gcorges Enesco, — Mort 
d'Alexandre Glazounov. — 1e Mai : Alexandre Glazounov, — Œuvr 
nouvelles : Romanza e Scherzino; Trio à cordes de M. Guy Ropartz. — L 
Heures musicales de Mme Y. Besneux-Gautheron. — 15 Mai : Mort d’Otto- 
rino Respighi. — A propos d'Œdipe, de Salomé, des Huguenots et de 
Lucia di Lammermoor, à l'Opéra. — 1°° Juin : Opéra : Première repré- 
sentation d’Harnasie, ballet en trois tableaux de M. Carol Szymanowski. 

- A propos de deux articles sur la musique française. — Le deuxième 
centenaire de l'Académie de musique de Moulins. — 15 Juin : Concert 
donné par la Société d'Etudes Mozartiennes dans la Chapelle du Roi, à 

ailles. — Opéra : Première représentation d’Ileana, ballet de M. Ma 
cel Bertrand, — Reprise de Giselle. — 1st Juillet : Opera-Comique : Pre- 
mière représentation de Cyrano de Bergerac, comédie héroique d’Edmond 

daptation en cing actes de M. Henri Cain, musique de M. Franco 
de La Rosiére du Village, ballet en deux actes, livret de M. Guy 
mond, musique de M. Henri Tomasi. — Op Don Giovanni et 

io, sous la direction de M. Bruno Walter. meert de M. Pétridi: 
- 15 Juillet : Opéra : Premières représentations de : Le Roi Nu, ballet 

de MM. Serge Lifar et Jean Françaix; et d'Ün Baiser pour rien, ballet de 
MM. Nino, Manuel Rosenthal et Albert Aveline: — Concerts 4 
velles de MM. Georges Enesco et Arthur Louri 

prise du Cog d'Or, de Rimsky-Korsakow. — L'Amour sorcier, de M. Ma- 
nuel de Falla, avee Mile Argentina. — Concerts divers. — Le Cinquante- 
naire de Liszt. — 15 Août: Le Symbolisme et la Musique: Concert donné à 
ia Bibliothèque Nationale à l'occasion de l'exposition du € Cinquantenatre 
du Symbolisme », par Mme Claire Croiza, MM. Jean Laffolye ct Charles 
Oulmont. — Mort d’Argentina. — 1er Septembre: Un point de folklore mu- 
sical: Henri Berger et 1a musique hawaienne. — Snobisme et radiodiffu- 
sion. — 15 Septembre: Le nouveau régime de l’Opéra-Comique. — Mort de 
M. Pierre-Octave F roud. — 1° Octobre Pierre-Octave Ferroud. — 
15 Octobre: Musiques d’été. — A propos du Festival de Genève. — Musique 
et Radiodiffusion: — 1er Novembre : Où va la musique? — Reprise des 
Concerts dominicaux : première audition des Pièces françaises pour piano 
et orchestre de M. J. Cantaloube. — 15 Novembre : Mort de Félia Litvinne. 
— Œuvres nouvelles de MM. Albert Wolff, Edmond Marc, Antoine Mariotte,  
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Jean Françaix, Jean Hubeau, Henri Tomasi. — L’Etoile, de Chabrier, & 
l'Orchestre National. — 1°" Décembre : Orchestre Symphonique de Paris : 
Jeanne d’Arc, par M. Manuel Rosenthal. — Concerts Colonne : Hymne 
Héroïque, par M. René Guillou. — Concert à la mémoire d’Albert Doyen. 
— Le répertoire lyrique. — 15 Décembre : Premières auditions : Sympho- 
nie en fa de M. Philippe Gaubert et trois mélodies, du même auteur. — 
Henri Tomasi : Cantu di Cernu. — Henri Barraud : Concert di Camera. 
— Louis Beydts : Fanfare pour la XI Olympiade. 

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 
15 Novembre : Une pseudo-réédition de « L'Eve Future ». 

NOTES DE BIBLIOPHILIE 
1er Avril : Alfred Mortier : Trois Poèmes dramatiques, avec trois com- 

positions inédites de Bourdelle (F. Bernouard). — Bucoliques de Virgile 
traduction de R. Billiard, avec des bois anciens (Ed. d’Hist. et d’Art). — 
Venise : dix eaux-fortes de G. Ambroselli, texte d’Abel Bonnard (ibid.) 
— J. A. Fournier : Au caprice des heures, ill. de G. Granger (éd. Hellena). 

— Anna de Noailles : Les Jardins, ill. de Jean Berque (Gonin). — Mé- 
mento. — 15 Décembre : Pierre Louys : Manuscrits. Psyché (édit. Mornay), 
ill. de Carlègle. — Werther (éd. Piazza), ill. de Calbet. — Fables de La 
Fontaine, 2 vol. (Gibert jeune), ill. de Touchagues. 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 
15 Juin : A propos du centenaire de Fantin-Latour, — Exposition, fêtes 

florales et festivales prochaines, à Grenoble. — « L'oiseau voyageur ». — 
Lettres inédites de Scholderer à Fantin sur Courbet à Francfort. — La 
fondation de l'atelier Courbet. — L'élève Fantin au Salon des Refusés. — 
Personnages. — Fleurs. — Souvenirs sur Baudelaire, — De la réalité au 
rêve. — 1er Août : Odilon Redon et le Symbolisme. 

NOTES ET DOCUMENTS D°’HISTOIRE 
15 Mai : Les troubles de Palestine 1er Octobre : Les massacres de 

Septembre. — 15 Octobre : L’Obélisque de la Concorde. Le Centenaire d’un 
monument parisien trois fois millénaire, 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 
15 Février : Kipling et le Folklore. — 1° Mars : Bourget et Barbey d’Au- 

revilly. — 15 Mars : Kipling : Une appréciation anglaise. — 1er Avril : 
Le Centenaire de Jocelyn. — 15 Avril : Vallette, philosophe pyrrhonien. — 
1er Mai : M. Henri Massis éditeur de Pascal. — 15 Mai : Trois billets iné- 
dits de Baudelaire. — 15 Juin : Un inédit de Tristan Corbière. — 1e Juil- 
let : Henri de Régnier et Honfleur. — Kipling et le folklor Les Neuf 
Villes. — 15 Juillet : Le tricentenaire d'Harvard, première Université des 
Etats-Unis. — 1e Août : Les « Confessions » de Maxime Du Camp. — ler Septembre : Un manifeste baudelairien. — 15 Septembre : Portrait avec modèle. À propos d’un livre d’André Suarès. — 1er Octobre : Un « col- laborateur » de Flaubert. — 15 Octobre : Un recueil de poésie collective 
edit par le «Mercure » : L’ « Almanach des Poètes », 1896-1897-1898, et le Cinquantenaire du Symbolisme. — 1°" Novembre : A propos de « la Terre » de Zola. — 15 Novembre : Une soirée chez Nina de Villars, décrite 
per un romancier naturaliste, (Documents inédits). — 1e" Décembre : 
Kipling et le folklore. — 15 Décembre : Un drame inachevé de Pouchkine, 

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 
15 Février : Charles Oulmont : Musique de l'Amour (Henri Dupare, ou: 

De « L’invitation au Voyage » à « La Vie éternelle », Desclée de Brouwer. 
— ler Mars : L’Autriche sauvée par la musique.  
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NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES 

1er Avril : Le caractère sacré des traités librement consentis. — 1e* Juil- 
let : Les Sanctions et la S. D. N. — 15 Août : La Palestine nouvelle et ses 
amis en France, — 1er Septembre : Le principe d'intervention et le pré- 
cédent de l € Alabama ». — 15 Septembre : La Vie de Carl von Ossietzki. 
— 15 Octobre : Un salon diplomatique au xx° siècle. — 1°" Décembre : 
Le mandement des évêques allemands et la lutte anti-catholique dans le 
troisième Reich. 

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIQUES 

15 Août : Véridique histoire de la T. S. F. — 15 Septembre : Un précur- 
seur des Groupements sanguins : Vacher de Lapouge. 

ORIENTALISME 
1er Février : Dr J.-C. Mardrus : Le Marié magique. Paris, Soc. Fr. d’Ed. 

littéraires et techniques, 1935. — Emile-François Julia : Les Mille et une 
Nuits et Venchanteur Mardrus, Ibid., 1935. — Ed. Montet : Choix de Pro- 
verbes, Maximes et Pensées de l'Islam, Paris, Libr. orientale et américaine 
G.-P. Maisonneuve, 1933. — I. de Manziarly : Peregrinations asiatiques, 
Paris, Geuthner, 1935. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1918 
15 Juillet : Général de Lardemelle : 1914. Le Redressement initial, Ber- 

ger-Levrault, ral Clément-Grandcourt : Le Drame de Maubeuge, 
Payot. — Général J. Rouquerol : Les Crapouillots, Payot. — G. Ernst: 
Kabisch : Le Jour noir, Berger-Levrault. — G. Michon : La Préparation & 
la guerre et la loi de trois ans, Rivière, — H. J. Hardouin : Avec les Bleus 
du 1° Grenadier de France, Figuière, — M. Missofe : La Confession d'un 
Combattant, Plon. 

PEDAGOGIE 
15 Février : Julien Bonnecase, professeur à la Faculté de Droit de l'Uni- 

versité de Bordeaux : Neutralité universitaire et corporations d'étudiants; 
associations générales, associations confe elles; le problème et ses 
données, Bordeaux, J. Pechade, 1935 (34 pages in-8). — 1°" Août : Eugène 

vaud : La pédagogie scolaire en Russie soviétique, Desclée de Brouwer 
e (1 vol. in-12 de 224 pages). — 15 Décembre : Léon Dubreuil : Paul 

rt, Pari Alcan, 1935, 288 pages in-16 cart Edmond Vermeil, pro- 

sseur à lu Sorbonne : Charles Andler, Paris, Bulletin de l’Union pour 
té, octobre-novembre 1935, 100 pages in-16. 

PHILOSOPHIE 
15 Juillet : Esthétique, — Victor Basch : Essais thétique, de Philo- 

sophie et de Littérature, Alcan, 1934. Liviu Rusu ai sur la création 

artistique. Wid., 1935. — Philippe Fauré-Frémiet : Pensée et re-création. 
1931. — Raymond Bayer : L’Esthélique de la grâce. Ibid., 2 vol. 

Walter de Vriendt : La raison psychologique de l'œuvre d'art. 
Anvers, « Neptune », 1935. 15 Septembre : Pic: Salzi : La Sensation 

La genèse de la sensation dans ses rapports avec la théorie de la con 
naissance chez Protagoras, Platon et Aristote, Alcan, 1931. — Renée Dejear 
L'émotion. Ibid., 1933, — Marius Latour: Premiers Principes d'une théor 
générale des émotions. Nouvelle édition, ibid, 1935. — André Binet 
L'Amour et l'émotion chez la femme. Ibid., 1933. — Vladimir Jankele 

ch : La Mauvaise Conscience. Ibid., 1933. — Dr Ch. Leuridan : L'Idée 
de liberté morale. Alcan, 1936. — Albert Bayet : Histoire de la morale en 
France, Il, Ibid., 1934. — 15 Novembre : Maurice Duval : La poésie et le 

principe de transcendance, Alcan, 1935. — Religion, superstition et crimi- 
nalité, Ibid., 1935.  
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LES POEMES 

1er Janvier : Nicolas Bauduin : Les Dieux-Cygnes, éditions du Trident. 
— Lue Durtain : Quatre Continents, Flammarion. — 15 Janvier : Alexan- 
dre Bloch : Elé poèmes traduits du russe par Luey Dokman et Louis- 
Charles Baudouin, € Les Cahiers du Journal des Poètes ». — Otoker Bre- 
zina : Poèmes, traduits du tchèque par Michel-Léon Hirsch, « Le Divan ». 
— Cécile Périn : Miroirs du Bonheur, « Le Divan ». — André Salmon 
Troubles en Chine, Débresse. — Roger Richard : Cahier de Poèmes, De- 
bresse. — Roger Richard : Spirale, Debresse. — Jean Follain : Cahier de 
Poèmes, Debresse. — Mélot du Dy : À l'Amie Dormante, Denoël et Steele. 
— Marcel Millet : Poèmes des Soirs, suivis de Proses Ferventes, par Mag- 
deleine Millet « Collection du Grand Voilier », Cannes. — 1er Février 
Maurice Carême : Mère, sans nom d’éditeur. — Trente Poèmes, «In Presse 
à Bras ». — Poètes Contemporains : Musique et Philosophie, «les Cahiers 
Gris», Cannes. — 15 Février : André Gide : Les Nouvelles Nourriture: 
Gallimard. — Ivan Goll : Chansons Malaises, Editions Poésie et C°. — 
Ali-Bert : Le Coran du Poète, la Parenthèse. — 1er Mars : Emmanuel 
Aegerter : Le Voilier aux diamants, Editions Haloua. 
L'Eau lustrale, « Editions de Mirages », Tunis. — Federico Garcia Lorca : 
Chansons Gitunes, « Editions de Mirages », Tunis. — Pierre Lafenestre 
Poèmes, Editions Albert, — 15 Mars : Anne Samarine : Redemption! Al- 
bert Messein. — Thérèse Aubray : Je viens en fraude, Corrêa. — Luce 
Laurand : Le Jardin Vert, «éditions Corymbe ». — Luce Laurand : La 
Clairière de Daphné, «les Cahiers d’Art et d’Amitié ». — Doëtte Angli- 
viel : Instinct,  librairie du Phare ». sèle Lombard-Mauroy: Ber- 
ceuses d'un Temps Passé, J. Oliven. — Jeanne Lenglin : Les Reflets d'un 
Miroir, «Revue des Poètes ». — 1er Avril : Pierre Camo : Poésies, Albert 
Messein. — Pierre Chabert: Ombres chinoises, Albert Messein. —15 Avril: 
Gcorges Duhamel : Fables de mon Jardin, Mercure de France. — Phelps 
Morane : Poème Sutanique, les Editions Nationales. — 1er Mai : Claude 
Fourcade : De Flamme et d'Ombre, «le Divan ». — Pierre-Louis Picard : 
Voyage sur une Bulle de Savon, éditions « de Poctica ». — 15 Mai : Fran- 
cois Ducaud-Bourget : Sandro l'Humilié (Sanctuaire du Proscrit), « Feuil- 
les Vertes ». — A.-M. Gossez : La Branche de Pin, « Editions d'Aquitaine » 
— Emmanuel E. Signoret : La Chanson du Verger, F. Aubier. — Léon 
Dufou Suite Funèbre, sans nom d’éditeur, — 1° Juin : Paul Fort : 

L'Arlequin de Plomb, Ernest Flammarion. — André Berry : Contes milé- 
siens, Editions de la Tournelle. — André Berry : La Bague de Jessica, s. 

n. d’editeur. — A.-P. Garnier : Les Poësies, chez Garnier. — 15 Juin 
Victor-Emile Michelet : Deux Poèmes Télétiques, Haloua, — Vitorino N 
mésio : La Voyelle Promise, Cor aghos : Déchirure du Si- 
lence, René Debr auv öl À Impr. du Hav 

Eclair, — 1e* Juillet e Allongent Comme D 
Plaintes, « Les Cahi . — Roger Lannes : Signe de reconnai: 
sance, ¢ Cahiers des Douze ». — Edmond Fl coute, Israël, Gallimard. 
— Jacques Reynaud: Delphica, «au Pigeonnier ». — Noël Santon 
Odeurs du Soir, « Editions Corymbe ». — Mare Chesneau : Menue musique, 
« Taches d'encre ». — 15 Juillet : Jean Pourtal de Ladevèze : À l'Amitié 
des Jours Anciens, «le Di i digny : Un Jour après l'autre, 
R. Debresse. — 1er Août : Raymond Millet : Appel de UIncertain, « Les 
Cahiers d’Art et d’Amitié ». — Ilarie Voronea : Permis de séjour, Corrèa. 

— Daniel Dyke-Noël : Les Sérénités, Henri Lefebvre. — André Silvaire 
Papillon que la Nuit décore, « Editions de la Hune ». — Pierre Bonnet 
Dupeyron : Courrier de la Solitude, « Mirages >, — Jacques Maret : 
Corps 9, Denoël et Steele. — 15 Août : Raoul Lafagette : Le Prélude Ina- 

Lemerre. — Marcel Garnier : Sous Notre Toit, Fasquelle. — Paul 
Usines, « La Semeuse », Bergerac. — 1er Septembre : P.-J. Tou- 
inédits, «le Divan ». — Maurice Rey: Escales, Garnier, — Geor- 

La Flèche d'Hercule, «Marsyas ». — 15 Septembre : 
gue: A la Recherche des Dieux, «les Editions Provin-  
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ciales ». — Joseph Milbauer : Chants Provisoires, R.-A. Correa. — Olym- 
pio : Poèmes de la Douleur et du Souvenir, «La Caravelle ». — France 
Lambert : Réves sur le Rivage, «les Cahiers d’Art et d’Amitié ». — Ju- 
lien Ochsé. — ler Octobre : Céline Arnauld : Heures intactes, « Journal 
des Poètes». — Celine Arnauld : Anthologie 1919-1935, «Journal des 
Poètes ». — Thérèse Aubray : Derrière la Nuit, éditions G. L. M. — Rosa 
Bailly : Alpes, «éditions de la Fonge ». — Marguerite Faure-Alpe : Ima- 
gier, Allier père et fils, Grenoble. — Blanche Messis : La Rosée des Etoiles, 
‘Albagnac, Villeneuve-sur-Lot. — Valentine Deglaire : Variations, Desclée 
de Brouwer. — Claudine Chonez: Morsure de l’Ange, Corréa. — Pierre 
Auradon : Epttres aux Poétes, « La Caravelle », — Emile Dernay : Trente- 
six Fables et Apologues, « Les Amis de La Fontaine ». — Jean Soulié : 
Les Temps antérieurs, « Cahiers du Fleuve », Bordeaux. — Jules Palmade: 
Ores dal Cor, Impr. Fra, Foix. — 15 Octobre : Charles Gillet : Poèmes, 
Editions Jean Crès. — Patrice de la Tour du Pin : Le Lucernaire, livre I, 
«Editions de Mirages», Tunis. — Marcel Chabot : Les Dieux qui sont 
en nous, Messein. — Adolphe de Falgairolle : Voluptés du Silence, René 
Debresse. — 1er Novembre : Emile Henriot : Dans le Jardin de mon Père, 
R. Helleu. — Paul Maheval: Evasion Nocturne, « les Editions Nationales », 
— Pierre Charnay: De Toutes les Heures, José Corti. — 15 Novembre 
André Spire : Instants, «les Cahiers du Journal des Poètes ». — Phi 
lippe Chabaneix : Flèche parmi les ombres, «Le Balcon». — Jacques 
Feschotte : Lauriers Funèbres à la mémoire de Claude-Achille Debussy et 
Paul Verlaine, s. n. d’éditeur. — André Guibert-Lassalle : Pour la Dame 
en Vert, « Collection Nuances ». — Georges Van Melle : Poésie au Pays de 
la Mort, F. Wallens-Pay. — Quelques Poëmes. Quelques poètes, s. n. 
@editeur. — 1er Decembre : Frangois-Paul Alibert : Mirages, Corréa. — 
Nicolas Beauduin : Mare Nostrum, « éditions du Trident ». — A. Druelle 
la Terre est en Séve, «éditions du Sagittaire ». — 15 Décembre : Yves 
Gandon : Blason de la Mélancolie, s. n. d’éditeur. — Louis Perceau : Le 
Libertin Vieilli et Autres Stances, Georges Briffaut. rançois Pradelle : 

Le Dit du Grand Pin, Louis Staude, — Thyde Monnier : Or Moi, Bateau 
Perdu..., Messein. 

POETIQUE 
1e Mai : Ferdinand Brunot et Charles Bruneau, P le Grammaire 

historique de la langue française, Masson et Cie, éd., 1933. — Le Vers 
français. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 

1er Avril : Yvon L rie : 
let : Marcel Roge: 

15 Janvier : P. N. Ure: Aryballoi and Figurines from Rhitsona in Boetia, 
Reading Un y ambridge University Press, 21 pl. en he 
typie, gr. i lexandre Bessmertny : L’Atlantide. Expose des hypo- 
thèses re e: enigme de l’Atlantide, trad. et a pr. du L Gidon, 

prof. à l'Université de Caen; Payot, ill., in-8°. — P. Saintyves : Corpus de 
olklore préhistorique en France et dans les Colonies françaises, tome 1; 

Bernard Marque : Pour Videntification de Gergo- 
: Tulle, Impr. Juglard, in-8°, plans. — 15 Mai : J.-H. Luquet : Les 

nus Paléolithiques, «Journal de Psychologie », 1934, pp. 429-460; Com! 
Begouen : A propos des Vénus paléolithiques, ibidem, pp. 792-797, sui 
d’une lettre de M. Kuquet et d’une nouvelle réponse de M. Begouen. — 
Comte Begouen : Femmes préhistoriques, Toulouse, Impr. du Sud-Ouest, 
n-16,  



TABLE CHRONOLOGIQUE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 697 

PSYCHOLOGIE 
1er Mai : R. Blanche : La Notion de Fait psychique, Alcan. — Dr A. 

Carrel : L'Homme, cet inconnu, Plon. — Ed. Claparède : La Genèse de 
l'hypothèse, t. XXIV, Genève. — A. Rey: L'Intelligence pratique chez 
l'Enfant, Alcan. — 1 Août : H. Piéron : L’Année Psychologique, 2 vol., 
Alcan. — G. Dumas : Traité de Psychologie. Vol. V, fascicule I, Alcan. — 
W. Malgaud : De l'Action à la Pensée, Alcan. — M. Latour : Premiers 
principes d'une Théorie générale des Emotions, Alcan. — Mémento. — 
1er Décembre : Une lettre de M. Marius Latour. — La psychologie du 
droit de réponse. 

QUESTIONS JURIDIQUES 
ler Janvier : Les décrets-lois en matière pénale. — Augmentation des 

amendes : homicide et blessures involontaires, escroquerie, abus de con- 
fiance, ete. — Délit de démarchage frauduleux. — Modifications à la loi 
sur les sociétés : interdiction et déchéance du droit de gérance et d’admi- 
nistration. — Expertises. — Faux certificats médicaux. — Quelques coupes 
dans le maquis de la procédure : réglementation du droit de faire défaut; 
appels et recours en cassation des jugements préparatoires ou interlo- 
cutoires. — 15 Avril : Les décrets-lois et la procédure civile : Conciliation 
préliminaire; conciliation en cours d'instance. — Instruction des affaires 
par le tribunal : dossier du tribunal; juge surveillant, — Jugements par 
défaut; suppression du défaut faute de conelure. — Exceptions et nullités. 
— Délai de l'appel. — Récusation du juge; amende. — Instances devant 
la Cour de cassation; délais des pourvois; péremption de l'instance. — 
Application du décret aux Cours d'appel. — 1er Juillet : Obligations : 

use illicite; bonnes mœurs; paternité adultérine; recherche de la pater- 
nité; pension alimentaire; durée des procès. — Le Régime démocratique et 
le droit civil moderne. — La mort de M. Henri Robert. — Mémento. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
der Avril : Col. Vauthier : La doctrine de guerre du général Douhet; 

Berger-Levrault. G. Alléhaut : Etre prêts; Berger-Levrault. — X, de 
Courville : Le general Jomini; Berger-Levrault. — Leproux : Le general 
Dupont; Berger-Levrault. — General Camon : Quand et comment Napo- 
léon a conçu son système de bataille; Berger-Levrault, — 15 Décembre : 

ï. Visconti-Frasca : La guerre décisive, Berger-Levrault. — Maréchal 
viglia : Les trois batailles de la Piave, Nouvelle Revue critique. — G. 

Reibell : Le Calvaire de Madagascar, Berger-Levrault. — Colonel Char- 
bonneau : La Pacification du Sud-Marocain, Lavauzelle. — Marcel Du- 
pont : Le général Fournier-Sarlovèze, Hachette. — Colonel de Conchard : 
Le maréchal Brune, Figuière. — H. Tribout : Le général Poncelet, G. 
Saffroy. — Au sujet de Réformes militaires. — Mémento. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 
15 Août : Louis Leclère : Sainte Angèle de Foligno (Plon). — Mémento. 

— 1* Novembre : Jésus inconnu, de Dmitri Merejkowski (Grasset). — Un 
Chemin de Croix, par Claude Renaudy (Librairie Saint-Paul). 

LES REVUES 
1er Janvier : Revue des Deux Mondes : M. André Pascal, globe-trotteur, 

fait parler un diplomate ct écrit pour son propre compte sur le Japon. — 
La Nouvelle Revue Critique Paul Valéry, artilleur en 1890, rencontre 
Pierre Louys et M. André Gide. — Les Amitiés : Bloy et Vallette. — Le 
Divan : La piété filiale de Rodrigue jugée par un ancien combattant,  



698 CVRE DE FRANCE—15-XII-1936 
  

. Armand Caraecio. — Mémento. — 15 Janvier : Revue de la Corse : 
Bonaparte, objet d'un credo corse; le 21 janvier 1793 faillit voir aussi la 
mort du futur empereur des Français. — Le lien : un nouveau groupe- 
ment littéraire : l'école du Lunain, — La Phalange vient de renaître; elle 
rend hommage à l'Italie, exclut les Abyssins de la fraternité humaine, 
volt en Mussolini «un poète tout court » et publie un curieux poème de 
M. Charles Tillac. — Le Feu : extraits d’un poème de M. Pierre Jalabert. 
Mémento. — 1er Février : Corymbe : « Noël naif », par Mme Rachilde. — 
Cahiers du Sud : un poème et fragment d’un essai de M. Yone Noguchi, 
japonais. — Le Feu : «Les Santons sont partis », un poème de M. Jan 
Durieu. — Le Bourgogne d'or : propos ouis en wagon sur M. G. d’Annun- 
zio. — Mémento. — 15 Février : Eurydice : Maurice Chevrier devant la 
souffrance et la mort, — La Vie : souvenirs de M. J.-H. Rosny ainé sur 
Léon Hennique. — Les Cahiers de Haute et Basse Normandie : Tourville 

a combat de La Hougue. — Revue des Deux Mondes, Revue de Paris, Le 
Correspondant : opinions sur Paul Bourget, et sa jeunesse jugée par Emile 
Augier. — Mémento. — 1e Mars : Les Marges : notes sur Mallarmé, d’Ed- 
mond Bonniot (étudiant en droit avant de l'être en médecine) présentées 
par M. Henry Charpentier. — La Révolution prolétarienne, La Vie, Revue 
des Deux Mondes, La Nouvelle Revue Française : l’adieu d'écrivains fran- 
çais à Rudyard Kipling. — Mémento, — 15 Mars : Le Divan : Paul Bour 
get : opinion de M. Henri Martineau; souvenirs et jugement de M. Francis 
Jammes. — Revue des Deux Mondes : René Bazin et les cravates de se 
collègues à l’Académie française; pauvreté de Lakanal. — L'Acropole : 
restauration ou fin de l’humanisme. — Marsyas : « Les derniers jours » 
par M. Amy Sylval. — Mémento, — 1er Avril : La Revue Universelle : 
Jacques Bainville adolescent; M. J.-H. Rosny ainé célébré par M. Léon 
Daudet, — La Revue de Paris André Thérive à Verdun en 1916. — 
France-Japon : « Symbole de la civilisation », poème japonais de reven- 
dication sociale. — Naissances : 1° Essais; 2 Bulletin des Jeunesses lit- 
téraires, — Mémento. — 15 Avril : Revue des Deux Mondes : une amitié 
amoureuse de Bismarck; les raisons sentimentales qui le retinrent à Biar- 

tz et qui furent attribuées aux — Le Mois : crise de la musique; 
aperfection des procédés de tran Revue de l'Alliance 

française : sur la maladie du thé abilité des auteurs. — 
Mémento. — 1e Mai : La Vie : . — La Phalange : d'un 
poète blane; et un poème de M. Alexandre Toursky. — Atlantis : V'Apoca- 
lypse et l'agression de l'Ethiopie par l'Italie. — Dossiers de l'Action popu- 
laire : la jeune travailleuse catholique française en 1935; une statistique 
impressionnante, — Naissance : 1° Sous le manteau : «léautophilies »; 
2 L'Insurgé : son but. — Mémento. — 15 Mai: : Afrique : comment l’in- 
digène musulman interprète «en Alger » les figures nues de la statuai 

= Mesures : un prix de poésie, — Æsculape : un lointain modèle de 
« Pierrot, assassin de sa femme ». — Le Divan : un poème de Sylvain 
Royé. — Naissance : F iqu 

— Me ; y ux et Léon 
Bloy : leur ec r Esprit : un poème de M. Pierre Bailly. 

- Le Bon Plaisir Salvy, poète réaliste, — La Revue de Paris : 
instituts de beaut sance : Yggdrasill. — Mémento. 15 Juin : 

Les Cahiers luxembourgeois : poèmes de MM. Henri de Régnier et Paul 
Valéry. ssai : vers de M. Jacques Ordinaire, — L'A. : Notes sur le 
Symbolisme. — La Muse francaise : les premières armes du symbolisme; 
ses fondateurs, ses adhérents; quelques oublis, — Naissances : Arts et 

Carrefour Mémento. — 1e" Juillet : Revue des Deux Monde: 

Gambetta vu par briel Hanotaux. — La Revue de Paris : Poincaré, 
confidence posthume; Marcel Proust, l'Académie et un due, — Les moins 
de trente ans : un poème de M. Jacques Nordal, — Les Marges : donation 
de Chantilly à l’Institut; procès en révocation de don pour ingratitude; 
Emile Faguet prévoyait en 1906 la suppression de l’Académie française. 

Naissance : Le Réve et la Vie : poèmes de M. Yvan Delteil. — Mémento. 
- 15 Juillet : Marsyas : le « monostiche » ou poème en un seul vers, in-  
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yenté par M. Emmanuel Lochae ; 21 monostiches composent un cippe; le 
cippe sur la cime. — L’adieu à Henri de Régnier: le Divan, la Revue des 
Poëtes : MM. A. Bellessort et Maurice Donnay; la Revue hebdomadaire : 
M. J.-N. Faure-Biguet; Europe : M. René Lalou. — Memento. — 1er Aoüt : 
La Cité Universitaire : aspects d'Oxford. — Revue des Deux Mondes : sur 
la filiation royale de Barbey d’Aurevilly et la responsabilité de Danton 
dans les massacres de septembre, témoignages du due d’Aumale, — Cour- 
rier des Poétes : la poésie au cinéma. — Clartés nouvelles : guérisons par 
Jeanne d’Are et par un « théurge ». — Cahiers du Sud : jugements sur 
Henri de Régnier, Louis Le Cardonnel et une chanteuse de bar. — Mémento. 
— 15 Août : M. André Gide condamné à droite par M. Edmond Pilon et à 
Vextréme gauche par M. Maurice Wullens, est jugé par la jeunesse actuelle 
(enquête de la revue : Jeux), qui le tient pour un «apötre», un maitre, 
un «initiateur » d'humanité, un < dieu en fleurs ». — Revue de Paris : 
M. Georges Duhamel dans son discours de réception à l’Académie, cite 
M. André Gide parmi les écrivains à cause desquels la France est Ia 
France. — Les Marges : souvenir de Jean de Tinan. — Mémento. — 
1er Septembre : La Muse Française : survivance d'Henri de Régnier. — 
La même revue, Le Bulletin des Lettres, Les Amitiés, la Revue française 
de Prague, articles sur Louis Le Cardonnel. — Le Front latin, singulier 
hommage au poète et certains de ses propos rapportés. — Æsculape : 
témoignages nouveaux sur la mutilation volontaire de van Gogh; les 
fonctionnaires hospitaliers et sa peinture. — Mémento. — 15 Septembre 
Le Correspondant : Louis Le Cardonnel; souvenirs de son frère Georges 
le testament du poète. — Revue des Deux Mondes : M. Louis Bertrand 
rend hommage d’admiration à Joachim Gasquet et à Paul Adam, deux 
oubliée où méconnus de l'actuelle critique littéraire. — La Revue Univer- 
selle : principe de l'état-major allemand : offensive de l’armée préalable à 
toute déclaration de guerre. — Le Mois : le € vers poème » roumain et le 
« monostiche » français. — Mémento. — 1e Octobre : La Nouvelle Revue 
Française : textes d’Indiens de l'Argentine que détruisent les civilisés : la 
lune; la pluie; naissance des hommes; les deux bouches de la femme. — 
La Vie : poèmes de M. Petrus Sucre. — Les feuillets poétiques et litté- 
raires : citations de textes involontairement saugrenus. — Mémento. — 
15 Octobre : L'Alsace Française : un Français à Potsdam en 1882 et eı 
1886; le capitaine Georges Gilbert, collaborateur de Mme Juliette Adam. — 
Revue de Paris : le problème du Saint-Suaire de Milan. — La Nouvelle 
Revue Indochinoise : la poésie française en Asie. — La Nouvelle Revue 
critique : M. Jan Greshoff, poète hollandais. — La Revue universelle : sa- 
gesse du roi Samory et le profit qu’en tira le général Gouraud. — Mémento. 
— 1er Novembre : La Nouvelle Revue Française : vers et notes inédits 
d’Eugene Dabit; la marque sur lui de la guerre où il fut jeté à 20 ans; sa 
hantise de la mort et de la guerre menaçante, — Yggdrasil : M. Abel Bon- 
nard et le manque de poésie chez l'homme actuel. — Hippocrate : deux 
poèmes de jeunesse d'Henri de Régnier, qu’il signa : Hugues Vignis. — 
Mémento. — 15 Novembre : Revue de Paris : abolition du prolétariat par 
M. de Fels, naguère journaliste, inventeur du quotidien illustré, aujour- 
@hui homme du monde richissime et économiste politique. — Revue 
bleue : souvenirs d’une Parisienne sur Guillaume Ier roi de Prusse et 
empereur allemand. — Arts et Idées : Stéphane Mallarmé, vu par un 
jeune écrivain de 1936. — Mémento. — 1e" Décembre : Les Amitiés : 
pieces d’anthologie de Jean Palerne et d'André Gailleton. — La Nou- 
velle Revue Française: un clere délateur de son bienveillant examinateur 
ct assassin périodique en puissance; quelques lignes inédites du pur 
Vigny. — Aguedal : trouvailles littéraires de l'enfance; que l'ignorance 
n’est point la marque exclusive du génie: — Jeux : hommage à Georges 
Ardiot, son fondateur qui est mort, et un poème de celui-ci. — Mémento. 
15 Décembre : Commune : lettres de guerre d'Henri Barbusse à sa femme. 
— Corymbe : fable bambara à morale pacifiste. — Etudes : l'influence du 
terroir sur M. Paul Claudel, — Scripta : trois poèmes en prose de 
Mile Béatrice Beck. — La Muse francaise : d’un article de M. Henri Mazel 
sur Ernest Raynaud. — Mémento.  
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LES ROMANS 

1er Janvier : Jules Romains : «Les Hommes de bonne volonté » : IX. 
La montée des périls; X. Les pouvoirs, Flammarion. — Gaston Chérau : 
Le mulet de Phidias, Albin Michel. — Binet-Valmer : Bathilde et l'assas- 
sin, Flammarion. — Maxence Van der Meersch : Invasion 14, Albin Mi- 
chel. — Francis Carco : Brumes, Albin Michel. — Louis Guilloux : Le 
sang noir, Gallimard. — Florian Le Roy : Guénolé, Tallandier. — 15 Jan- 
vier : Claude Silve : Bénédiction, Grasset. — François de Roux : Jours 
sans gloire, Gallimard. — Jacques Debü-Bridel : Jeunes ménages, Galli- 
mard. — J. Ad. Arennes : David Gerchoum et sa cousine, Albin Michel. — 
Robert Chauvelot : Trois fakirs veillent, Baudiniere. — Alexandre Ar- 
noux : Ki-Pro-Ko, Gallimard. — Henri Duclos : Le rendez-vous, Grasset. 

Pierre Morizot : Un jardin sous la pluie, Denoël et Steele. — C. San- 
telli : L'Escabeau volant, Editions Bourrelier et Cie. — 1°" Février : Henri 
de Régnier : Moi, Elle et Lui, Mereure de France. — Jacques de Lacretelle: 
«Les Hauts-Ponts » : La Monnaie de Plomb, Gallimard. — Raymond de 
Rienzi : La femme captive, Tallandier. — Armand Lunel : Le balai de 
sorcière, Gallimard. — Claire Sainte-Soline : D'une haleine, Rieder. — 
René Laporte : La part du feu, Denoël et Steele. — Germaine Ramos : La 
femme, ce poison, Editions P. Gara, — 15 Février : André Billy : Quel 
homme es-tu?, Flammarion. — Irène Némirovsky : Le vin de solitude, 
‘Albin Michel. — Alain Serdac : Il pleut sur la mer, Les Editions de 
France. — Mathias Fresch : Contes et nouvelles de chez nous, Luja-Bef- 
fort (Luxembourg). — Marie-Anne Comnène : La vie commence, Galli- 
mard. — Marcel Millet : Le bonhomme de Clamart, Albin Michel. — J. 
Kessel : Une balle perdue, Les Editions de France. — Alfred Machard 
La marmaille, Flammarion, — 1° Mars : François Mauriac : Les Anges 

noirs, - Raymond Fauchet : Ennemi public, Gallimard. — Jac- 
ques S: 90 jours ou l'odyssée d'une traite, Malfére. — Pierre Hamp : 

— Mathilde Alanic : Les remous du passé, Flamma- 
ion. — Pierre Bost : Un grand personnage, Gallimard. — Jacques Boulen- 

ger : Les soirs de l'Archipel, Gallimard. — Princesse Bibesco : Le rire de 
la naiade, Grasset. — Marie Colmont : Rossignol des neiges, Editions Bour- 
relier. — 15 Mars : Jacques Chardonne : Porcelaine de Limoges, Grasset. 
= Roger Vercel: Remorques, Albin Michel. — Edouard Peisson : Le 
chalutier 30%, Grasset. — Daniel-Rops : Le cœur complice, Plon. — Louis 
Artus : Mon mal et moi, Baudiniére. — Michel Davet : Les cing femmes 
de la Maison, Plon. — Claude Fayet: Rhapsodie hongroise, Plon. — 
1er Avril : Jean Martet : Les Joueurs de boule, Albin Michel. — Robert 
Vivier : Délivre du mal, Grasset. — César Fauxbras : Viande à 
brûler (Journal d'un chômeur), Flammarion. — Robert de Saint-Jean : Le 
feu sacré, Gallimard. — Pierre Frondaie : Le lieutenant de Gibraltar, 
Plon. — Geneviève Fauconnier : Les étangs de la Double, Stock. — Fran- 

is La Tour: La Flamme évanouie, H.-G. Peyre. — 15 Avril : Julien 
n : Minuit, Plon. — Simone Ratel: Le Raisin vert, Plon. — Jean 

gmaud : L'Ange du éme jour, Albin Michel. — Marcel Dutheil 
Gratel Wiesbach, Fasquelle. — Jean-Paul Vaillant : L'Enfant jeté aux 
b R. A. Co: Sentiments limitrophes, La Tech- 
nique du Li 5 Le petit Dagrello, Albin M 

Mazeline : Les iles du matin, Gallimard. — Philippe Hériat: 
: Denoël et Steele, — Guillaum ‘amant abandonné, 
— Roger Régis : Mme de Montbaron, Editions de France. — Fran- 

reo : La route du bagne, Ferenczi. — Nicolas Segur : Le désir, Tal- 
— Jean Damase : Les nouveaux barbares, E. Fasquelle. — 15 Mai: 
Bernanos : Journal d'un curé de campagne, Plon. — Frédéric 

re : Ce vagebend, Flammarion. — José Germain : Les enfants per- 
Albin Michel. — Joe Bousquet : La tisane de sarments, Denoël ct 

Mag-Vincelo : L'ombre du logis, Mercure Universel. — Pierre 
: La chair est faible, Ferenczi. — 1° Juin : Emile Henriot : Tout 

va finir, Plon. — Robert Bourget-Pailleron : Menaces de mort, Gallimard.  
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— Pierre Hamp : Il faut que vous naissiez de nouveau; Le Cantique des 
Cantiques, Gallimard. — Roger Ferlet : Le grand elan & la robe claire, 
Plon. — Jean de la Bröte : Les tournants, Plon. — Pierre-Jean Jouve : La 
scène capitale, Gallimard, — Abel Chevallier : Propre @ rien, Rieder. — 
Henri Louis-Mill : Prösages, Grasset. — 15 Juin : Marcelle Tinayre : La 
Porte rouge, Flammarion, — John Charpentier : Le maitre du secret, 
Librairie Peyre. — Edmond Jaloux : La chute d’Icare, Librairie Plon. — 
Tristan Remy : Faubourg Saint-Antoine, Gallimard. — E. Piccard : Les 
Koulaks, Editions de la Revue Mondiale. — 1er Juillet : Louis-Ferdinand 
Céline : Mort à crédit, Denoël et Steele. — Camille Marbo : Flammes 
juives, Albin Michel. — Roland de Mares : La maison du chanoine, Mer- 
cure de France, — Thomas Baudoin : Brioche et pain noir, Baudinière, — 
René Blech: Le collier de cuir, Editions Sociales Internationales. — Pierre- 
Rene Wolf : Martin Roumagnac, Albin Michel. — Marcel Brumaire : 
Püppchen, Albin Michel. — Simone Berson : La chair dispose, Flamma- 
rion, — 15 Juillet : Lucie Delarue-Mardrus : Chenevieil, Ferenczi. — A. 
‘T’serstevens : L’or du ¢Christobal >, Albin Michcl. — Joseph Peyré : 
L'homme de choc, Grasset. — Léon Frapié : La Reine de cœur, Flamma- 
rion. — Louis de Robert : Trop belle, Flammarion. — Simonin Bazin : 
Voilà taxi! Gallimard, — 1er Août : Charles Plisnier : Mariages, Corréa. 
— Germaine Beaumont : La longue nuit, Denoël et Stecle. — Irène Nemi- 
rowsky : Jezabel, Albin Michel. — Michèle Saro : La main gauche, Tal- 
landier. — Raymond Housilane : L'amour de l'amour. Grasset. — Luc 
Alberny : Le retour de Trencavel, H.-G. Peyre. — Renée Lemerre : Un 
pas dans l'escalier, Grasset. — Claire Sainte-Soline : D'une haleine, 
Rieder. — Pierre Daguerre : Un château sur l'Auronce, H.G. Peyre. — 
15 Août : Jules Romains : « Les hommes de bonne volonté», XI. Recours 
à l'abtme. XI. Les créateurs, Flammarion. — Ignace Legrand : Héry, 
Gallimard, — Fernand Fleuret : Fenêtre sur le passé, Grasset La Va- 
rende : Pays d’Ouche, Plon. — Geo London : Quand la justice s'occupe 
de l'amour, Les Editions de France, — S. Simson : L'amour et la chair, 
Editions Jean Crès. — Roger Vercel : Rencontres sur l'épave, Gallimard 
— ler Septembre : André Thérive: Fils du jour, Grasset. — Léon Daudet 

iane, Flammarion, — Georges Blond : Journal d'un Imprudent, À. 
ard et Cie. — Edouard Peisson : Mer Baltique, Grasset. — Jean Pallu : 

Les novices, Rieder. — Bernard Nabonne : L’habitation Baskerville, 
Albin Michel. — 15 Septembre : H. de Montherlant : Les jeunes filles, 
Grasset, — Pierre Benoit et Claude Farrère : L'homme qui était trop 
grand, Les Editions de France. — Henri Poydenot : La prière au bout du 
Wharf, Plon. — Henry Bordeaux: L'Intruse, Plon. — Drieu La Rochelle: 
Beloukia, Nouvelle Revue française. — René Fonjallaz : Ventre à terre, 
Victor Attinger, — 1er Octobre : Roger Vercel : Léna, Albin Michel. — 
Robert Bourget-Pailleron : Les clefs de la caisse, Nouvelle Revue fran- 
gaise. — Robert Brasillach : Le marchand d'oiseaux, Plon. — Marcelle 
Vioux : Belle jeunesse, Fasquelle. — Georges Imann: Les élendards de 
l'Enfer, Grasset. — Georges Normandy : Les caurs mort-nés, Jean Cres. 

Marie Maindron : L’enlévement de Madame de Bressac, Plon. — 15 Oc- 
tobre : Henri Duvernois : L'homme qui s’est retrouvé, Grasset. — Gaston 
Rageot : Pleine eau, Plon. — Georges Les demoiselles de Con- 
carneau; Long cours, Nouvelle Revue fi se. — Sophie et Mare Stam- 
bat : Love; Sainte Volupté; Atmosphère sensuelle, Baudiniere. — Huguette 
Garnier : et de mère inconnue, Flammarion. — Jeanne Broussan-Gau- 
bert : Pécheuse de lune, Editions Montaigne. — 1°" Novembre : André de 
Richaud : L'amour fraternel, Grasset. — Pierre de Lescure : Tendresse 
inhumaine, Nouvelle Revue française. — Robert Francis : Une vie d’en- 
fant, Nouvelle Revue française. —- Jean Variot : La montagne folle, Nou- 
velle Revue française, — Louis et René Gerriet : La cuvée d'amour, Gara. 
— Claude Aveline : Le prisonnier, Emile-Paul, — Herbert Wild : La paroi 
de glace, Editions de France. — 15 Novembre : Henri Mazel : Les Ides de 
Mars, La Maison des Intellectuels. — Tancréde de Visan : Sous le signe du 
Lion, Denoël et Steele, — Marcel Aymé : Le moulin de la Sourdine, Galli-  
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mard, — Franz Toussaint : La petite fille à l'accordéon, Albin Michel. — 

Maxence van der Meersch : L'empreinte de Dieu, Albin Michel. — Noël 

Félici : Une pension de famille, Albin Michel. — Albert Cornu : Homme 

cœur insatiable, E. Fasquelle. — Solange Rosenmark : Chacun son amour, 

Denoël et Steele, — Claire et Line Droze : La foire aux maris, Flamma- 

rion. — 1er Décembre : H. de Montherlant : Pitié pour les femmes, Gras- 

set, _— Raymond Millet : L'ânier du Luxembourg, Albin Michel. — Charles 

Silvestre : Le démon du Soir, Plon. — Raymond Fauchet : 40 sous de 

bonheur, Gallimard. — Claude Harlès : L'amour, cet ennemi, Flammarion. 

— 15 Décembre : Elvire Pélissier : Jeux de vilains, Mercure de Franc 

Henri Troyat : Grandeur nature, Librairie Plon. — Jean Blanzat : Sep- 

tembre, Grasset. — Charles-Henry Hirsch : L'apôtre Judas, Mercure de 

France, — Robert Randau : Lucifer et son hôte, Editions Guiauchenain. 

ende : Nez-de-cuir, gentilhomme d'amour, Editions Maugard. 

SCIENCE FINANCIERE 

15 Mai : Sapiens : Une hypothèse. La dévaluation française de 

ons Bernard Grasset. 

SCIENCE SOCIALE 

15 Janvier : C. Bouglé : Bilan de la Sociologie française contemporaine, 
Alcan, — À. Bixre : Vers une République nouvelle, Maison du Livr 
Mémento. — 15 Février : Albert Lantoine : Histoire de la Franc-maçonn 
rie française, La Franc-maçonnerie dans l'Etat, Nourry. — Robert Ran- 
dau: La Frane-maconnerie joue-telle un rôle politique” Annales afri- 
caines. — Albert Vigneau et Vivienne Orland : Sous le triangle, Baudi- 

nière, — Mémento. — 15 Mars : Jacques Valdour : Organisation corpora- 
tive de la Société et de la Profession, Arthur Rousseau. — Paul Chanson 
Les Droits du travailleur et le Corporatisme, Desclée de Brouwer. — F. I. 
Pereira dos Santos : Un Etat corporatif. La Constitution sociale et poli- 
tique portugaise. Recueil Sirey. — Mémento. — 15 Avril : Roger Bastide 
Eléments de sociologie religieuse, Armand Colin. — Christian Cornélissen 
Les générations nouvelles, essai d'une éthique moderne, Mercure de 

émento. — 1°" Juin : Louise-Marie Ferré : Les classes sociale 
la France contemporaine, Messageries Hachette, — Louis Fondard : 
Monotonie aux champs, contribution à l'étude de l'abandon des campagnes, 
Marseille, Imprimerie Ant. Got. — Mémento, — 1°" Juillet : Anonyme 
Le Mur d'Argent, Soc té et de propagande, 38, rue de Liege. 

- Mement 1er Août : Nicolas Berdiaci : Destin de l'homme dans le 
monde actuel. Pour comprendre notre temps, Stock. Mémento. — 
15 Août : Salvador de Madariaga : Anarchie ou Hiérarchie, la crise de la 
démocrat che d’ olution, Gallimard. — Mémento. — 1°" Oc- 
tobre : Robert ‘Union soviétique au carrefour : Socialisme ou 

Capitalisme? Editions du Sagittaire, 56, rue Rodin. — Mémento, — 15 Oc- 
tobre : Gaëtan Pirou : Nouveaux aspects du corporatisme, Recueil Sirey. 

Pierre Jolly : La mystique du corporatisme. Préface de Joseph Barthé 
lemy, Hachette. George Viance : Restauration corporative de la nation 

française, Flammarion. Henri, comte de Paris : Essai sur le gouverne- 

ment de demain, Flammarion, — Jacques Saint-Germain : Puissance et 
elin du capitalisme, Les Œuvres françai: Raymond Luce-Gilson : 
corporatisme est-il viable? Editions Georges Rochat. — 15 Novembre : 

mille Savoire : Regards sur les temples de la franc-maçonnerie, Edi- 
s initiatiques, 63, rue Ramey - Comte de F« Optimisme maçon- 

nique, Calmann-Lövy. — Albert Vigneau et Vivienne Orland : La franc- 
maçonnerie, danger social, Baudinière. — Jean Marquès-Rivière : Com- 
ment la franc-maçonnerie fait une révolution, Baudinière. — Mémento. — 
15 Décembre : E. L. Guernier : Le Destin des Continents. Trois conti- 
nents. Trois civilisations. Trois destins, Alcan. — Mémento.  
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SCIENCES MEDICALES 
1e* Mai : René Dumesnil : Histoire illustrée de la Médecine. Préface du Professeur Jean-Louis Faure, Plon, éd. — Docteur Cabanès : Grands né- 

vropathes, Albin Michel, éd., 20 fr. — Docteur Gilbert-Kobin : Les troubles 
nerveux et psychiques de l'enfant, F. Nathan, éd., 15 fr. — Docteur H. Glaser : Le Mystère de la vie, Hachette, éd., 12 fr. — Charles Nicolle : Responsabilités de la médecine, avec la collaboration de MM. Jean Fiolle, 
Pierre Maurice et Georges Duhamel, Librairie Félix Alcan, 20 fr. — 
congrès national de la colibacillose, des infections et intoxications d'o 

gine intestinale, Imprimerie Moderne, Clermont-Ferrand, 2 volumes. — Docteur Damas Récamier : Une consultation médicale. L'appendicite chro- nique, Librairie Maloine. — Edouard Ganche : Mon début dans la mé- decine, Denoël ct Steele, 7 fr. 50. — Docteur Paul Delaunay : La vie médi- cale aux XVE, XVIE et XVIIL siècles. Le François, 91, Bd Saint-Germain. 
— Docteur Josef Loebel : Ayons confiance dans la médecine, adapté de 
allemand par E ey. Plon, éd. — Jean Rostand : De l'adulte au 
vieillard, Fasquelle, éd., 12 fr. — Docteur Charles Fiessinger : L'hygiéne des gens pressés, À l'Etoile, 20 fr. 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPHIE 
15 Mai : Vivekananda : Mon Maitre euve, rue de Tournon. 

Edouard Arnaud : Rechei é s Leymarie. — Gabriel 
Trarieux d’Egmont : Promethee ou le mystère de l'homme; Editions 
Ad: 15 Août : L'Astrosophie : Un article de M. Rolt Wheeler sur : 
Qui écrivit les lettres des Mahatmas? — 1er Decembre briel Trarieux 
d’Egmont : Le thyrse et la croix (Editions Adyar, Paris). — Swami Vive- 
kananda : Ynana Yoga, traduit par Jean Herbert, avec préface de Masson- 
Oursel (Adrien Maisonneuve, Paris). 

SYNTHESES ENCYCLOPEDIQUES 
ier Avril : Le tome XVI de l'Encyclopédie Française. 

THEATRE 
Andromaque, de Raci Théâtre du Vieux-Colombier. 

ces de Marianne, de Musset, au Théâtre Montparnasse, 
15 Janvier : Esther, tragédie de Racine, à la C 

i Madame Beliard, troi: 
e. — 15 Février Ben 

Comédie . A Casto: un acte de Henri Duvernois, & Ia — 15 Mars : Dame Nature, trois actes 
— 1 Avril : Bolivar, trois actes 

- Le Cid, cinq actes de ¢ neille, au Théâtre i - + Beaucoup de bruit 
pour ‘rien, actes de s au Théâtre Madeleine. 
1er Mai : Spartacus, hui Marcel Olli 
lier. — L'Honneur et UArgent, cinq actes de Ponsard, à l’Odéon. 15 Mai s hommes sur un cheval, trois actes de MM. Holm et Abbott, a ah-Bernhardt. — Les Innocentes, 3 actes de Mme Hellmann, 

des Arts. «* Juin : Le Chant du Berceau, deux actes de 
Sierra, ä la Comédie ci — 15 Juin : cole des Femmes, cing actes de Molière, au Théâtre de PAth 1er Juillet : Les Noces d'Argent, quatre actes de M. Géraldy, à la Comédie- 

15 Juillet : Le Médecin malgré lui, trois actes de Molière, à Française. — 1er Août : Les Concours du Conservatoire, — Le 14 Juillet, trois actes de M. Romain Rolland, au théâtre de 
— 1% Septembre : Le Jeu de l'Amour et du Hasard, trois  
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actes de Marivaux; On ne badine pas avec l'amour, trois actes de Musset, 

à la Comédie-Française. — ler Octobre : Le Demi-Monde, cinq actes 

Alexandre Dumas, à la Comédie-Française. — 15 Octobre : Denise, cing 

actes de Dumas fils, à la Comédie-Française. — 1°" Novembre : Horace, 

cing actes de Corneille, à la Comédie-Française. — Madame Bovary, vingt 

tableaux de M. Gaston Baty, au Theätre Montparnasse. — 15 Novembre : 

Frie-Frae, cinq actes de M. E. Bourdet, au Théâtre de la Michodière. — 

1er Décembre: Angelica, trois actes de Luigi Ferrero; Quand vous voudrez, 

Un acte de M. G, Duhamel, au Théâtre des Mathurins. — Le Tricentenaire 

de Boileau & la Comédie-Frangaise. 

VARIETES 

1er Janvier : La Cité du Vatican, la catholicité et l'Italie. — 1er Fövrier : 

Le tricentenaire des Antilles et le XIII Congrès de la presse latine en 

Haiti. — der Mars : Hommage à Rudyard Kipling par Jack London. — 

ouvenirs aériens. — L'aéroport Remy de Gourmont. — 1°" Juil- 

: L'affaire de l'archevêque de Rouen. — 15 Septembre : Wellérismes 

français et flamands. — 1°" Novembre : Pèlerinage de Toussaint. Une visite 

aux Grandes Ombres des Ecrivains. — 1° Décembre : Le suaire de Ca- 

douin. — 15 Décembre : Jehan Rictus et les « squelettes >. 

VOYAGES 

urice Robert : L'Envoñtement du Sud, Editions Ba- 

connier, 4 abrielle Réval : L’Enchantement du Portugal, Fas- 

quelli Maurice Bedel : La Touraine, J. de Gigord. — Al- 

phonse de Chäteaubriant : Au Pays de Brie me éditeur. — 1° Sep- 

tembre : Camille Blot : Paysage des Mers, rieyx de Villers 

et Fernand Lot : Détours en Pays landais, D. Chabas, éditeur, Hossegor. 

— R. Parry : Tahiti, Gallimard. — 15 Septembre : Jean Godfrin : Les 
Contrastes de Rome, N. E. A., Paris. — Raymond Recouly : Ombre et 

pagne, Hachette. — 1er Décembre : Elia Maillart : Des Monts 
Célestes aux Sables Rouges, Gri — Gaëtan Bernoville : Le Pays des 

Basques, J. de Gigord, P 

  

Le Gérant : 3ACQUES BERNARD. 

Typographie Firmin-Didot, Mesnil (Eure). — 1936.  



EDOUARD ROMIELY- 

Un volume in-12 sur Alfa luxe bouffant 

=Romilly, tout jeune, debuta par des vers, lors de la dernière année d’Emile 

rue ‘dans l’armée des bonnes 
Faguet qui célébra en lui ‘ une précieuse reci 

aymond Poincaré; ety après 
lettres ”. Il les réédita sous le parrainage de R: 

Le Fils de l’Étranger, Marie- 
un long silence, n’écrivit plus que des romans, 

Madeleine, La Guerre contre Dieu (antibolcheviste), etc... Les vers que nous 

sont essentiellement, en l'angoisse 
publions aujourd’hui dans tous les rythmes, 

de l'heure présente, ## appel patriotique. 

VICTOR COLIN 

Prix Artigue — Académie Française 

PLUS TARD 

1 volume in-16 Jésus 

NAUSICA BELLOS 

1 volume in-16 Jésus 

GASTON MAUDET 

MOMENTS POÉTIQUES 

: volume in-12. 

JACQUES VERD 

DEUX LAPINS SAUVAGES 

Psychologie Animale 

(Mieux connaitre les animaux, c’est mieux les traiter) 

1 volume in-12 

Mon Cœur Français — 
(Nouvelles Chansons) 

 



MERCVRE DE FRA 
cond, vanie-6 (n. c. szin 80.493) 

OUVRAGES DE CULTURE LITTÉRAIRE 

CHOIX DES « PLUS BELLES PAGES ” 
DES ÉCRIVAINS SUIVANTS : 

L’Aretin. — Chamfort. — Cyrano de 
| Bergerac. — Diderot. — Frédéric II. — 
_ Henri Heine. — Helvetius. — Prince de 

Ligne. — Alfred de Musset. — Gérard 
de Nerval. — Rétif de La Bretonne. — 
Cardinal de Retz. — Rivarol. — Saint- 
Evremond. — Saint-Simon. — Stendhal. 
— Tallemant des Réaux. — Alfred de 
Vigny. Format in-16 double-couronne.   
Chaque volume 

Maurice de Guérin. — Saint-Amant. 
— Théophile. — Tristan L’Hermite. 
Format petit in-18 carré. 

Chaque volume  



ÉDITIONS 

GRASSET 

| PITIÉ | 
JPOUR LES FEMMES, 

roman 

+ 

La suite tant attendue de 

LES JEUNES FILLES 
(80° mille) 

| Chaque volume 15 fr. Bibliothèque Grasset 35 fr.  



  

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE : 
26, nve pr conDé, PaRis-6° (R. c. SEINE 80.493) 

AD. VAN BEVER et PAUL LÉAUTAUD 

Poètes d'Aujourd'hui 
Morceaux choisis 

Accompagnés de Notices biographiques et bibliographiques 
avec un Appendice documentaire. 

Nouvelle édition refondue et augmentée 

I 

GUILLAUME APOLLINAIRE. — HENRI BARBUSSE. — HENRY BATAILLE. 
ANDRE CASTAGNOU. — JEAN COCTEAU. — TRISTAN CORBIÈRE. 

GUY-CHARLES CROS. — LUCIE DELARUE-MARDRUS. — TRISTAN DERÈME. 

CHARLES DERENNES. — ÉMILE DESPAX. — LÉON DEUBEL. — ALFRED DROIN. 

GEORGES DUHAMEL. — ÉDOUARD DUJARDIN. — MAX ELSKAMP. 
FAGUS. — ANDRÉ FONTAINAS. — PAUL FORT. 

RENÉ GHIL. — REMY DE GOURMONT. — FERNAND GREGH. — CHARLES GUÉRIN. 

Un volume in-16 de 303 pages. Prix... 18 fr. 

u 
A. FERDINAND HEROLD. — GERARD D’HOUVILLE. 

FRANCIS JAMMES. — GUSTAVE KAHN. — TRISTAN KLINGSOR. — JULES LAFORGUE. 
LÉO LARGUIER. — RAYMOND DE LA TAILHÈDE. — PHILEAS LEBESGUE.* 

LOUIS LE CARDONNEL. — SÉBASTIEN-CHARLES LECONTE. — GRÉGOIRE LE ROY. 

JEAN LORRAIN. — PIERRE LOUYS. — MAURICE MAETERLINCK. — MAURICE MAGRE. 
STÉPHANE MALLARMÉ. — LOUIS MANDIN. — CAMILLE MAUCLAIR. — STUART MERRILL. 

EPHRAIM MIKHAEL. — ALBERT MOCKEL. — ROBERT DE MONTESQUIOU. 
JEAN MORÉAS. — COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES. 

Un volume in-16 de 344 pages. Prix. . . 15 fr. 

Ml 
FRANÇOIS PORCHÉ. — PIERRE QUILLARD. 

ERNEST RAYNAUD. — HENRI DE REGNIER. — ADOLPHE RETT£. — ARTHUR RIMBAUD. 

GEORGES RODENBACH. — P. N. ROINARD. — JULES ROMAINS. — SAINT-POL ROUX. 
ANDRE SALMON. — ALBERT SAMAIN. — CÉCILE SAUVAGE. — FERNAND SÉVERIN. 

EMMANUEL SIGNORET. — PAUL SOUCHON. — HENRY SPIESS. — ANDRÉ SPIRE. 

LAURENT TAILHADE. — TOUNY-LERYS. — PAUL VALÉRY. — CHARLES VAN LERBERGH 

ÉMILE VERHAEREN. — PAUL VERLAINE. — FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN. 

Un volume in-16 de 424 pages. Prix. . . . 15 fr. 

Le tome III de cette édition n'est pas une « suite » aux deux volumes de 

l'édition précédente, les textes nouveaux se répartissant sur l'ouvraie 

complet. F  



ÉDITIONS R.-A. CORRÉA 
: 8, rue Sainte-Beuve — Paris (6°) Lit. 50.19 :- 

Viennent de paroitre : 

Isabelle RIVIÈRE 

LA GUÉRISON 15 fr. 
Le rcuveau rcmen de l'auteur du « Bouquet de Roses rouges » 

  

Charles PLISNIER 

MARIAGES 24 fr. 
«Nous pesons les termes quand nous disons que depuis deux 
ans aucun romancier nouveau ne nous avait donné pareille 
impression de fécondité et de grandeur ». 

J.P. MAXENCE (Gringoire). 

ROBERT BORY 

LISZT ET SES ENFANTS 15 fr. 
d'après une correspondance inédite avec la princesse Marie de Sayn- 

~~ Wittgenstein. Cet ouvrage original n’est ni une correspondance 
réservée aux seuls érudits, ni une biographie romancée, mais 
un «roman vrai», un roman, triste et gai tour à tour, sim- 

plement et profondément vécu. 

MAURICE VLAMINCK 

DÉSOBÉIR 12 fr. 
Regards du grand peintre sur les êtres, les choses et la vie. 
L'expression d'un. tempérament unique. 

ROBERT BRASILLACH 

ANIMATEURS DE THEATRE 12 fr. 
Un remarquable essai sur Copeau, Dullin, Jouvet, Baty et le 
Pitoeff: leur art, leurs théories, leurs réalisations, leurs caractères  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE Æ- 
26, ve. DE CONDE, Panıs-6° (n. c. seine. 80.493) 

FREDERIC NIETZSCHE 

| - CEuvres Posthumes 
TEXTES TRADUITS AVEC INTRODUCTION ET NOTES PAR 

HENRI JEAN BOLLE 

     
Volume in-8 cafré. . . . : . + + « +++ see + ve eue + + à + en 

  

Dt RENE MARTIAL 
CHARGÉ DU COURS D’IMMIGRATION A L’INSTITUT D'HYGIÈNE DE LA FACULTÉ DE MÉDECINE 

DE PARIS. CONFÉRENCIER DE L'ÉCOLE D'ANTHROPOLOGIE 
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Race Françaisef 
LE SOL. LES RACINES. LA SOUCHE 

LA CROISSANCE ET LES GREFFONS. LA GREFFE INTER-RACIALE 

LE NOUVEAU REJET e 
OU TRANSFUSION SANGUINE ETHNIQUE aut 

Volume in-8 carré. .......:......... .:..:.:.:.:



Au royaume des Enfants 

L'Age d'Or 
Traduit de Panglais par LEO LACK 

Un volume in-16 double couronne, prix. : ..... 12 fr. 

Une opinion du journal VENDÉMIAIRE (20 décembre 1935) : 

J'ai eu mon ¢ petit Noël» avant la let- 
tre, je l'ai eu par hasard; mais c’est tou- 
jours celui que vous, n’attendex; pas qui 
vous plait le mieux. Je le dois — et cela 
aussi est assez inattendu — à un secrétaire 

éral de la Banque d'Angleterre, mort 
illeurs depuis quelques années. 

Je ne suis pas près d'oublier le cadeau 
’il m’a fait. Ne croyez pas que le titre 

du donateur implique qu'il s'agisse d’un lot 
de ces valeurs & ce point convoitées que les 
hommes s’entre-tuent pour les :conquérir, 
non, c’est beaucoup plus précleux;'à mon 
sens, si précieux que de ceux qui 
déticnnent la richesse du monde la sacrifle- 
raient peut-être s’ils étaient sûrs de retrou- 
ver dans leur soulier, au matin du 25 dé- 
embre, leurs années d'enfance. Car c’est 
de cela qu’il s’agit et je ne veux pas vou: 
intriguer plus longtemps puisque j'ai l'in 
iention de vous faire partager ma bonne fortune. 

En lisant l’Age d'Or de Kenneth Grahame, jai éprouvé la vraie bénédiction de me 
fentir tout à coup «l'éternel petit gar- 

n > pour qui l’univers est une source de 
bies, la vie quotidienne une réalité que 
lon ignore à Ze de rêves, de chimères, 
'évasions. Cette œuvre, qui est classique de l'autre côté de la Manche depuis de Jon 

gues années, vient seulement d’être traduite 
n frangais. Ce sera un régal pour beaucoup 
d'entre vous. Nous sommes sevrés, en Fran- 
Le, de ce genre d'ouvrages bien nécessaires 

tant au réconfort des âmes, dans les »s chaotiques que nous vivons. 
faut un don magnifique, un don rare subtil pour évoquer son enfance sans la 

hr. Je crois qu'il faut n’avolr jamais 
é définitivement l’univers des hommes 
ut en s’en cachant r la ruse d’une 
en apparence semblable à celle des 
s — et se réfugier pour y poursui- sa véritable existence, ait “me des enfants d’où l'on ne is évadé! 
it secrétaire général de la Banque   

@Angleterre qu’il fût, Kenneth Grahame 
dut demeurer toute sa vie un inadapté, un 
poète, chez qui les opérations de bourse 
n’affsiplirent jamais la réslité du rêve et 
de l'illusion. L'Age d'Or est une suite de 
souvenirs de te enfants, anglal 
frères et sœurs orphelins, élev 
oncles et tantes, bons et dévou 

qui ne savaient point se pencher sur 
es enfantines qui, d’être plus incom- 

rises devinrent plus vagabondes. Récit au oblographique plein de scènes d'intimité 
d'un charme subtil; on ÿ sent le besoin éperdu et nostalgique de recréer, proche et vant, le seul univers dont Vauteur aime 
les limites. Tous les chapitres sont d’une fraicheur exquise, c’est une ondée bienfai- 
sante pour les pauvres types que nous sommes devenus. Les cinq, six, huit ans d’äge de ces petits Anglais, amoureux de Vherbe, des beaux cochons roses, des livres d'aventures et des rêves fous bousculent 
pos cinquantaines et les entraînent vers le paradis retrouvé. Sensation si bienfai- 
sante, si totale qu’elle fait mesurer l’inu- tilité” de ce qui a remplacé en nous le divin privilège de l’enfance : celui de pou- voir se créer un monde à soi, où l'on est seul avec ce que l’on aime. 
Pendant trois heures, Kenneth Grahame ma permis d'oublier que la misère, la sot- tse, la vanité, la cruauté régnaient en maï- tresses sur l’univers des- hommes, Ma fin d’année en sera sans doute éclaircle et je saurai mieux apprécier la joie pure des en- fants en ce temps de Noël qui est le leur, après avoir ainsi repris avec eux un intime et délicieux contact. 
L'Age d'Or est une œuvre belle ct bonne gui apporte de la poésie aux âmes. Les en- ‘ants n’en ont point besoin, puisqu'elle les comble encore, mais croyez-mol, C’est pour les adultes le plus opportun des cadeaux; il les reposera en les consolant de la mé- diocrité de leurs semblables. 

LA PIE BORGNE  



‘ VIENT DE PARAITRE 

PIERRE BENOIT 

de PAcademie Frangaise 

Un vol. in-16 broché, sur velin superieur 

ALBIN MICHEL, 22, Rus Harıken, 22. PARIS 

EEE SEES  



OIVIN & C', Editeurs, 5, rue Palatine, PARIS (VF) 

Récemment parus : 

E. SEILLÈRE, Membre de l'institut 

DAVID-HERBERT LAWRENCE 
ET LES RÉCENTES IDÉOLOGIES ALLEMANDES 

Un volume (12 >< 18,5) de 282 pages, broché.................... 15 fr. 
  

P. MESNARD, Agrege de Philosophie, Docteur ès lettres 

L'ESSOR DE LA PHILOSOPHIE POLITIQUE AU XVI‘ SIÈCLE 
Un volume in-8 raisin de 714 pages, broché 

ESSAI SUR LA MORALE DE: DESCARTES 
Un volume in-8 raisin de 234 pages, broché. : lot, 64 NS 
  

H. GUILLEMIN, Docteur ès lettres 
LE “ JOCELYN ” DE LAMARTINE 

Un volume in-8 raisin de 860 pages, broché................... .- 75 fr. 
  

BIBLIOTHÈQUE DE LA REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

G. BACHELARD, Professeur à l'Université de Dijon 
LA DIALECTIQUE DE LA DURÉE 

Un volume in-ı8 jésus, broché 
A. CRESSON, Agrege de philosophie, Docteur & 

LA REPRESENTATION 
ln volume in-18 jésus, broché 
  

COLLECTION CE QU'IL FAUT CONNAITRE 

VICTOR FORBIN 

CE QU’IL FAUT CONNAITRE DU “eee 
Un volume broché, couverture couleurs..... ct de nc BEE 
  

COLLECTION LES VIEILLES. PROVINCES DE FRANCE 
R. CROZET 

HISTOIRE DE LIOBEEANAIS 
Un volume in-8 écu, broché. 
  

HISTOIRE DE LA POËSIE FRANÇAISE 

Tome } 
ANDRE CHENIER 

par F. FAGUET de l’Académie française 

Précédemment : 
Tomes VIII er IX 

LES POETES SECONDAIRES DU XVIII' SIECLE 
Chaque volume ia-16, broché... ....... SITE, Bite tel 

RECHERCHES PHILOSOPHIQUES 
Tome V. 1935-1936 

Meditations sur le temps. De l'être et du savoir 
De l'existence et de l'être 

volume in-8 de 550 pages, broché. . 
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mann 

BIBLIOTHÈQUE: CHOISIE 
Collection sur beau papier (0,20X0,13,5) 

La lettre A signifie: Arche: 
les lettres PF: pur fil. 

ŒUVRES DE 

LÉON BLOY 

1 La Femme pauvre . 
Le même i 
Le même . 

11. Le Désespéré 
Le même 
Le même . 

COLETTE 

Douze Dialogues de Bêtes et une Préface 

LÉON DEUBEL 
Vers de Jeunesse. La Lumière natale. 

Poésies. Poèmes choisis, L’Arbre et la 
Rose. Ailleurs. Poésies diverses. Appen- 
dice. Préface de GeorGes Du cut 

5 » 

GEORGES DUHAMEL 

I. Vie des Martyrs, 1914-1918 ...... 25 
Le méme & 4 60 

Il. Civilisation . 25; va 
Le méme ... . PF 60 

III. La Possession du Monde .... 25 
Le même . PF 60 

IV. Les Plaisirs et les Jeux. Les Erispau- 
dants .. 3.28 

Le même 
Le même ...... : 

V. Confession de Minuit . 
Le même R 
Le meme . 

VI. Deux Hommes 
Le même 
Le même . 

ANDRÉ GIDE 

1. La Porte étroite 
Le même 
Le même .. 

1. L’Immoraliste 
Le méme 

méme . 

REMY DE GOURMONT 

1. Une Nuit au Luxembourg. Couleurs. 
25 » 

Le même .A 80 » 
Le même . 

II. Le Fantôme. 

Le même 
Le même .. 

III. Physique de l’amou: 
finct sexuel .. : 

Le méme 
Le même . 

IV. Le Songe d’une femme. Choses an- 
ciennes . 25 

le Bu 
60 

. 25 
-A 80 

Le méme .. PF 60 
VI. Lilith. Histoire tragique de la Prin- 

cesse Phénissa. Le Vieux Roi. Théodat. 
Théâtre muet . . 25 » 

Le même A 80 » 
Le même . PF 60 

CHARLES GUÉRIN 
(Œuvres complètes) 

I. Le Semeur de Cendres, avec une Notice 
et des Notes par Henry Diinrevx. 25 >» 

Le méme A 80 » 
PF 60 » 

I. lers Vers. 
> 

A 80 » 
BF 60» 

Ill, Le Cœur sol remiers Vers. 

(Fleurs de Neige. Joies grises. Le Sang 
des Crépuscules) 25 » 

Le même ; 80 » 
Le méme ... 

FRANCIS JAMMES 

I, De VAngelus de Paube 4 Angelus du 

soir. Souvenirs d’enfance. La Naissance 

du Poète. Un jour. La mort du poète. La 

jeune fille nue. Le Poète et ees ete, 
5 » 

II. Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. 

Eglogue. Tableau d'Automne. Tableau 
d'Hiver. En Dieu. L'Eglise habillée de 

feuilles 25 » 

Le même . . A 80 » 

Le même . i . PF 60 » 

Il. Clara d’Ellébeuse. Almaide d’Etre- 

mont. Pomme d’Anis. 25 » 

Le même .A 80 » 

Le même . PF 60 » 

IV. Le Roman . Des choses. 

Contes. Notes sur les oasis et sur Alger. 

Le 15 août à Laruns. Deux proses. Notes 

sur J. Rousseau et Mme de Warens 

aux Charmettes et À Chambéry. Pensée 

des jardins. Notes diverses. 25 » 

Le même, . „A 80 » 

Le même . « ’ PF 60 » 

v. Meditations. L’Auberge des Douleurs. 

L’Auberge sur la route. L’Auberge des 

Poetes. Quelques Hommes. L’Evoluiion 

spirituelle de Mme de Noailles. La lire- 

bis égarée . 725 » 
Le même . sera » 
Le même .. » 

RUDYARD KIPLING 

I. Le Livre de la Jungle, traduit par Liu! 
FasuLer et ROBERT D'HUMIÈRES. 25 

Il. Le Second Livre de la Jungle, tr: 
par Louis Fasuter et Rosert 
MIERES 

JULES LAFORGUE 

(Œuvres complètes) 
L Poésies : Le Sanglot de la Terre. :  



Complaintes. L’Imitation de Notre-Dame 
la Lune .. à 

an- 

féerique, Derniers 
Appendice (Notes et Variantes): 

Le même 
Le même . 

III. Moralités légendaires 
Le même . 
Le même . PF 

IV. Lettres I. (1881-1882). Introduction ei 
Notes de G. Jean-Aubry 25 

Le même . 
Le même . 

V. Lettres II. (1883-1887). 
. Jean-Aub 

Le même . 
v1. en Allemagne : e lin, ‘la Cour et la . ie : Berlin, our 

Ville. Une Vengeance à Berlin. Agenda. 
Introduction et Notes de G. Jean-Aubry. 

> 
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Notes de 
. 25 

ve
 

Le meme . 
Le meme . 

LOUIS LE CARDONNEL 

1. Poèmes. Chants d'Ombrie et de Tos- 
cane (Carmina Sacra) 

Le même . 
u, orphica, Epi ER € grammes. les chré- 

tiennes. Méditations et Cantiques (Car- 
mina Sacra). De l'une à l’autre pare 

> 
Le méme . . -A 80 » 
Le même . . PF 60 » 

MAURICE MAETERLINCK 

I. Le Trésor des Humbles 
Le même . 

II La Sagesse et 
Le même . 

JEAN MORÉAS 

L Premières poésies. Poèmes et Sylves. 
25 

Le même . -..A 80 

  

yarens Le même 60 
ensée | 11. Les Stances. Iphigénie . 25 
5» Le même . “A 80 

Le même . 60 

LOUIS PERGAUD 

1. De Goupil à Margot 
Le même .... 
Le même . 

  

RACHILDE 

1. Le Meneur de Louves 
Le même 

  

Le même . PF 

HENRI DE REGNIER 
de l’Académie Française 

es Médailles d’Argile. La Cité des 

   
26, RYE DE CoNDE, panıs-6° (n. c. srın 80.493) 

III. Les Jeux rustiques et divins. 
- Le même . 
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ARTHUR RIMBAUD 

Vers et Proses, Revus sur les manuscrits 
originaux et les premières éditions, mis 
en ordre et annotés par PATERNE BERRI- 
cHon. Poèmes retrouvés. Préface de 
PAUL CLAUDEL . .. 25 » 

Le même 
(Voy. Mancet Covron, ISABELLE RIMBAUD) 

GEORGES RODENBACH 
1. La Jeunesse blanche. Vers d’amour. 

Le Livre de Jésus, Le Régne du Silence. 

Le même 
Le même 

II. Les Vies encloses. 
natal. Plusieurs poèmes 

Le même 
Le même 

ALBERT SAMAIN 
(Œuvres complètes) 

I. Au Jardin de l’Infante, augmenté de 
plusieurs poèmes 25 

Le même 
Le même 

II. Le Chariot phonie “hé 
roïque. Aux Flancs du Vase 

Le même 
Le mème 

III. Contes. Polyphème. Poèmes inachevés. 
25 » 

A 80 » 
CPE 60 » 

     
Le même 
Le même 

  

CÉCILE SAUVAGE 

Tandis que la Terre tourne. L'Ame en 
Bourgeon. Mélancolie. Fumées. Le Val- 
lon. Primevère. Fragments. Pensées .et 
Extraits de Lettres. Préface de JEAN 
TENANT Fe 

Le même A 80 » 

MARCEL SCHWOB 
L Spicilège à 

Le même À 80 » 
u. La Lampe de’ Payché: ii” ube “della mpe de Psyc ro del mia Memoria . 

Le même 
Le même . 

25 » 
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26, RvE DE CONDÉ, panis-6° (R. 0. SEINE 80.493) 

LAURENT TAILHADE 

1. Poèmes élégiaques (Le Jardin des Réves. 
Epigrammes. Nocturnes. Réve antique 

sie Ballades élégiaques. La Forêt. V 
traux. Poèmes en Prose) u > 

Le même A 80 » 
Le même ........ BF 60 » 

11. Poèmes aristophanesques (Au Pays du 
'Mufle. A travers les Groins. Resurrec- 
tion. Dix-huit Ballades familières pour 
exaspérer le Mufle. Quelques variations 
pour déplaire à force gens)... 25 » 

Le même +... 
Le même 

JEAN DE TINAN 

1. Penses-tu réussir! ou les 
amours de mon ami Raoul de 

différentes 
rallonges. 

Le même . 
11. Aimienne ou le Détournement de mi- 

neure. L'Exemple de Ninon de Lenclos, 
amoureuse + 2 > 

Le même . 

ÉMILE VERHAEREN 

I. Les Campagnes hallucinées. Les Villes 
tentaculaires. Les Douze mois. Les_Vi- 
sages de la Vie . 25 » 

Il. Les Soirs. Les . Les Flambeaux 
noirs. Les Apparus dans mes chemins. 
Les Villages illusoires. Les Vignes de 
ma muraille ... : 25 3 

II. Les Flamandes. 5 
de la route . 20» 

Le même .A 80 » 
Le même 2 . PF 60 > 

IV, Les Blés mouvants. Quelques Chan- 
Sons de village. Petites Légendes. 25 » 

Le méme Fiabe cca 80.» 
Le même JUPE 60 » 

V. La Multiple Splendeur. Les Forces 
tumultueuses ae > 

Le même . À 80 > 
Le même .... . PF 60 » 

VI. Les Rythmes souverains. Les Flammes 
hautes ... 25 » 

Le même ¥ A 80 » 
Le même .. ie PF 60 » 

VII. Les Heures claires. Les Heures d’après- 
midi. Les Heures du soir. 25 » 

Le même A 80 » 
Le méme .......+ . PF 60 » 

VIII. Toute la Flandre. 1: La Guirlande 
des Dunes. Les Héros ‘ 25 

Le méme . 
Le méme .... 

1X. Toute la Fland 
pignons. Les Plaines . 

Le même 
Le même . 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

1. Cueille d'avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs 

du chemin et chansons de la route, 
La Chevauchée d'Yeldi 25 

Le même . 4 
Le même : 

IE, La Clarté de vie. Chansons à l'Ombre. 

En Arcadie. Trois chansons françaises, 
Vision de midi. La Partenza. 25 » 

Le même 
Le même . i 

I, L’Ours et PAbbesse Saint-Martinien. 

Phocas le Jardinier. Sainte Marguerite 

de Cortone. La Rose au Flot. L’Amour 

sacré . 25 

Le même 
Le même . PF 60: » 

IV. La Lumiere rece, Ancaeus. Le 

Délire de Tantale. Pasiphæ. Galatée. 

Pindare. Sapho. La Légende ailée de 

Bellérophon Hippalide . . 25 » 

Le même 60 » 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
(Œuvres complètes) 

I. L’Eve future 
Le meme 

II. Contes cruels . 
Le même 
Le même 3 

Il. Tribulat Bonhomet suivi di 
veaux Contes cruels 6 

Le même 
Le même 

IV. Axël 
Le 
Le même ... à ER 

Y. L'Amour suprême. Akëdysséril. - 
Le même . À 
Le même 

VI. Histoires insolites 
Le même 2 
Le même 

VIE. La Revolte. 
Monde 

Le même . 
Le même . 

Le même 
Isis 

Le même . 
X. Premières Poésies 

Le même . à 
XI. Propos d’Au-Delà. Chez k 

Pages posthumes 
Le même . 
Le même .  
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EDITIONS D 
a6, nvm DE CONDÉ, ieee (a. ©, SEINE 80.493) 

ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 
de l'Académie Française 

ROMAN 
Vie des Martyrs, 1914-1916. Vol. in-16............... f 
Civilisation, 1914-1917. (Prix Goneonrt, 1918.) Vol. in-16.... 
Confession de Minuit. Vol. in-16 
Les Hommes abandonnés. Vol. in-16, 
Deux Hommes. Vol. in-16 
Le Prince Jaffar. Vol. in16. .......................... 
La Pierre d’Horeb. Vol. in-16... ti 
Journal de Salavin. Vol. in16 ............ ; 
La Nuit d’Orage.. Vol. in-16 
Les Sept dernières Plaies. Vol. in-16. 
Le Club des Lyonnais. Vol. in-16 
Le Notaire du Havre. Vol. in-16...................... 
Le Jardin des Bêtes sauvages. Vol. in-16........ 
Vue de la Terre promise. Vol. in-46...... ............... 
La Nuit de la Saint Jean. Vol. in46................ : 

LITTÉRATURE 
Paul Claudel, suivi de Propos critiques. Vol. in-16 
Les Poètes et la Poésie. Vol. in-16............. : 
Les Plaisirs et les Jeux, Mémoires du CUP et du TIOUP. Vol. inet 
Lettres au Patagon. Vol. in-16 
Le Voyage de Moscou. Vol. in-16 .. 
Scène de la Vie future. Vol. i 
Géographie cordiale de l’Europe. Vol. i 
Querelles de Famille. Vol. in-16 
Femarques sur les Mémoires imaginaires. Vol. 
Fables de mon Jardin. Vol. in-16............ 
Biscours de Réception à l'Académie Française. Réponse de ML Henry Bordeaux, Vol. in-16. 

PHILOSOPHIE 
a Possession du Monde. Vol. in-16. .................... 

Entretiens dans le tumulte, Chronique contemporaine, 
4948-4949. Vol. in-16 

      
EEE Val MR D nn NN ee 

e Combat, Pièce en 5 actes. Vol. in-16..,................. 

a Journée des Aveux, Comédie .en 3 actes. suivie de 

Quand vous voudrez Comédie en un acte. Vol. in-16. 
La Lumière, Pièce en 4 actes. Vol. in-18 
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EXPOSITION 
INTERNATIONALE 

ART 
dans la moderne 

PARIS - 1937 
NOMBREUSES MANIFESTATIONS 

- ARTISTIQUES, SCIENTIFIQUES, 
LITTÉRAIRES ET SPORTIVES 

MAI-NOVEMBRE - 1937   

MERCURE DE. FRANCE 
26, rue de Condé— Paris (VI*). 

OUVRAGE 

D'ACTUALITÉ 

W. DRABOWITCH 

Fragilité 
de 

‘La Liberté 

Séduction 

 



jen SOLOGNE 
mais en vous renseignant 

sur les facilités spéciales que 

P.-O.-MIDI 
met à votre disposition 

e 

BILLETS SPÉCIAUX 
D'ALLER ET RETOUR 
DE FIN DE SEMAINE 
EN TOUTES CLASSES 

AVEC 

40 *. 
DE RÉDUCTION 

délivrés au départ de Paris (quai d'Orsay 
et Austerlitz) 

pendant la durée de la chasse 
dans les départements 

du LOIRET, du LOIR-et-CHER et du CHER 

POUR 

La FERTÉ-St-AUBIN 
VOUZON 

LAMOTTE-BEUVRON 
NOUAN-LE-FUZELIER 

SALBRIS 
THEILLAY 

VIERZON-VILLE 

validite : 

du Vendredi à midi au Dimanche, à 24 h. 
ov du Samedi au Lundi, à 24 heures 

® 
FOUR VOTRE: CHIEN : 
P-ix unique : 20 frs, aller et retour 

e . 
TRAINS SPECIALEMENT MIS EN MARCHE 
PENDANT LA PERIODE DE LA CHASSE 

e 
Demandez la notice détaillée 

aux gares et agences P.-O.-MIDI de Paris   

du 4 octobre 1936 

+ 

Améliorations 

des relations 

entre Paris, Tours 

et la Bretagne 

La relation directe de nuit 
Paris-Brest actuellement assurée 

par Vendôme (départ de Paris- 
Orsay à 19 h. 49), le sera désor- 

mais via Orléans — départ de 
Paris-Orsay à 21 h. 30. 

Les voyageurs, qui arriveront 

à Brest à la même heure que 

précédemment, gagneront ainsi 

Ih. 40 sur le trajet. 
Par ailleurs, un nouveau train 

partant de Paris-Orsay à 21 h. 13 
et arrivant à Tours à | h. 24 
desservira, outre les points 

d’arréts du train de 19 h. 49 
supprimé, les gares de Paris, 

Pont Saint-Michel, Brétigny et 
Bonneval. 

LL  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nv De conn, PARis-6" (R. ¢. seine 80.493) 

ŒUVRES DE EMILE MAGNE 

Le Plaisant Abbé de Boisrobert, Fondateur de 
l Académie française, 1592-1662. Documents inédits. Vol.in-18. 12 » 

| Femmes galantes du XVII° siècle. Madame 

de Villedieu (Hortense des Jardins, 1632-1692). Documents 

inédits et portrait. Vol. in-18 » 

| Femmes galantes du XVII siecle. Madame 

de Chatillon (Isabelle- Angelique de Montmorency). Portrait et 

Documents inédits. Vol. in-18 12 » 

L’Esthetique des Villes (Le Decor de la Rue. Le Mou- 

vement de la Rue. Les Cortèges. Marchés, Bazars, Foires. Les Cimetieres. 

Esthétique de l'Eau. Esthétique du Feu. L'Architectonique de la Cité 

future), Vol. in-18 12 » 

Stockez de la Santé 
AUX SPORTS D'HIVER 

DANS LES 15Q STATIONS 

«ALPES: JURA 

  
  

Partez BILLETS DE WEEK-END 
PLM 50°/, DE REDUCTION 

BILLETS ALLER ET RETOUR 

DE 40 JOURS 

Pour vous documenter avant de partir consultez les FICHES PLM — LE BULLETIN 
, METEOROLOGIQUE PLM (dernière heure de la neige). 

Demandez l'HORAIRE BLEU SPORTS D'HIVER (tous les trains pratiques) 

S'adr. : Gare de Lyon - au PLM 88 r. St-Lozare, 127 Ch. Élysées et Agences de Voyages  



Vient de p. aed ; 

EDOUARD DOLLEANS 

HISTOIRE 
DU : 

1830-1871 

"u existe des histolres-fragmentaires du travail, des études sur telle ou telle 

catégorie de- travailleurs, rien, jusqu'ici, n’avait été fait pour restituer 

dans son ensemble et dans sa vivante complexité cette prise de conscience 
d’une classe nouvelle, enfantée dans le développement méme de la société, sur 

laquelle, désormais, elle ne cessera plus de réagir. L’histoire des travailleurs, plus 

encore que celle du travail, c’est ce que nous donne M. Édouard Dolléans, his- 
torien.de Robert Owen et du Chartisme, Bo ses travaux antérieurs, était 

ee réparé à la tenter et à la réussir. Son ouvrage sera pour les 

istoriens et les économistes un précieux instrument de travail et il s'adresse 

aussi à la masse des lecteurs qui veulent comprendre un passé dont notre présent 
est tout petri. Il se lit comme une épopée qui se poursuit encore sous nos yeux 
et dont personne ne peut se désintéresser. 

Un volume in-8° (14 x 23) de 400 pages, broché.. ., .: .. .... +... 8S EE 

Les Classiques de la Révolution française | 

publiés sous la direction de ALBERT MATHIEZ et GEORGES LEFEBVRE 

Vient de paraitre : 

MEMOIRES 

BARBAROUX 
Première Édition critique, conforme au manuscrit original 

avec une Introduction, une Biographie et des Notes 

par 

ALFRED-CHABAUD   Un volume in-8° (14x22), 312 pages, broche  



IRIE ARMAND COLIN, 103, Boul. "Sr Michel PARIS 

Étrennes 1937 

GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 
publiée sous la direction dé 

P. VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS 

TOME XIII Nouveautés : 

AMERIQUE SEPTENTRIONALE 
HENRI BAULIG 

PREMIER VOLUME : 

Generalitts. — CANADA 
en volume in-8° (20 x 29), 320 pages, 64 cartes et cartons dans le texte, 90 coe ree 

et une carte en couleur hoes texte, broché.. .. 90 2 
relié pleine toile, tête dorée.. . .. 118 fr. ; relié demi-chagrin, tête done, 

SECOND VOLUME : 

ÉTATS-UNIS 
Un volume in-8° (20 x 29), 320 pages, 66 cartes et figures dans le texte, 56 Shaipnraulien 

et une carte en couleur hors texte, broché.. .. 
relié pleine toile, tate dorée.. .… 148 fr. ; relié demi: chagrin, tête dorée sas 2 

TOME VII Précédemment parus : 

MÉDITERRANÉE 
PÉNINSULES MÉDITERRANÉENNES 

par 
MAX SORRE - JULES SION - YVES CHATAIGNEAU 

PREMIER VOLUME : 

Généralités. — ESPAGNE — PORTUGAL 
Un volume in-8° (20x 29), 236 pages,.55 figures dans le texte, 118 photographies et une 

i carte en couleur hors texte, brothé.. .. 
relié pleine toile, téte dorée., .. .. 98 fr. ; rolié demi. chagrin, tête ‘dorée. 

SECOND VOLUME : 

ITALIE — PAYS BALKANIQUES 
Un volume in-8° (20x 29), 364 pages, 94 figures dans le texte, 140 photographies et une 

carte en couleur hors ae broché.. .. 400 fr 
relié pleine toile, tête dorée.. s+ 128 fr. ; relé demi chagrin, tete doree.. .. .. 466 fr.    
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LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boul. St-Michel, P 
Étrennes 1! 

HISTOIRE UNIVERSELLE 
DES: ARTS 

des temps primitifs jusqu’à nos jours 
publiée :sous. la direction de 

LOUIS REAU 

* 

L’ART ANTIQUE 
(ORIENT-GRECE-ROME) 

par 
G. CONTENAU et V. CHAPOT 

Un volume in-4° (18 x 23), 420 pages, 312 illustrations, 3 cartes, broché.. .. .. 
Relié pleine toile, fers spéciaux.. .. 78 fr. — Relié demi-chagrin, téte doree.. .. 

par LOUIS REAU 
Un volume in-4° (18 x 23), 440 pages, 275 illustrations, 3 cartes, broché.. .. .. 
Relié pleine toile, fers spéciaux.. .. 78 fr. — Relié demi-chagrin, téte dorée.. 

Ark 

LA RENAISSANCE - L’ART MODERNE | | 
par LOUIS RÉAU 

Un volume in-4° (18 X 23), 438 pages, 300 illustrations, 4 carte, broché. +» 60fr 
Relié pleine toile, fers spéciaux. .. 78 fr. — Relié demi-chagrin, tête dorés. +» 95 fr. 

4 Paraîtra prochainement : PE eee 
took 

LES ARTS MUSULMANS 
L’EXTREME-ORIENT 

(INDE - INDOCHINE - INSULINDE - CHINE - JAPON) 
par 

S. ELISSEEV, R. GROUSSET, J. HACKIN, G. SALLES, PH. STERN 
Un volume in-4° (18 x 23), 450 pages, 350 illustrations, 4 cartes, broché.. .. .. 

   



| L BRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boul. St-Michel, PARIS 

| ennes 1937 

| HISTOIRE 
| DE L'ART 

i 

| depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours 

pübliée sous la direction de 

ANDRÉ MICHEL 

Ouvrage complet en 18 volumes in-8° grand jésus (20 x 29) 

illustrés de nombreuses gravures dans le texte et de planches hors texte. 

Chaque volume de l’HISTOIRE DE L'ART forme un tout complet 

et peut être acquis séparément. 

Demander le prospectus ÉTRENNES 1937 donnant les titres et les prix des 18 volumes 

ÉMILE MÂLE 
de l'Académie française et de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 

Directeur de l'École française de Rome. 

L'ART RELIGIEUX EN FRANCE 
Etude sur Viconographie du Moyen âge et sur ses sources d'inspiration 

Le XII: siècle | Le XIII: siècle | La fin du moyen âge 

(3° Édition) (7° Édition) (4° Edition) 

Chaque volume in-4° (28 x 23), 430 à 520 pages, nombreuses gravures, broché.. 110 fr. 

relié demi-chagiin, têle dorée.. .. .. «+ ++ ++ +. ++ ++ ++ ++ .... +. 1665 fr. 

Ouvrages couronnés par l’Académie française et par l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 

L’ART RELIGIEUX 
APRES LE CONCILE DE TRENTE 

Étude sur l'iconographie de la fin du XVI* siècle, du XVII* siècle, du XVIII* siècle 

ITALIE - FRANCE - ESPAGNE - FLANDRES 

Un volume in-4° carré (28 x 23), x1v-528 pages, 294 gravures, broché.. .. .. .. 160 

relié demt-chagrin, tête dorée. : 2.4 es ve one nuieu se ve encens noice oe LS [Mi 

=      



CHEZ 

GRASSET 

Romans : 

VASSILY PHOTIADES. 

Maryléne (‘‘ Pour mon Platsir ”) 

Le premier livre d'un véritable écrivain. 

KNUT HAMSUN (PRIX NOBEL). 

Vagabonds 
RENE BEHAINE. 

O Peuple infortuné 
* Histoire d’une Société ” N” XI. 

Histoire : 

G. LENOTRE, de l'Académie française. 

Sous le Bonnet rouge 
Croauis révolutionnaires 

“ La Petite Histoire N° IX. 

JULES BERTAUT. 

Le Roi bourgeois 
(LOUIS-PHILIPPE INTIME) 

Collection ‘* LENOTRE ” N° J. 

MARIO MEUNIER. 

Apollonius de Tyane 
ou le séjour d’un dieu parmi les hommes. 

1 volume in-8 écu avec carte 

Essais 

ANATOLE DE MONZIE 

Les Veuves abusives 
Rousseau, Tolstot, Michelet, Wagner vengés des ‘‘ profi- 

teuses "* de leur gloire. 

k I volume 15 fr.        



  

    
ÉDOUARD SCHNEIDER 

DANS ROME 
VIVANTE 

Dansla ferveur de la réalité romaine. 
Images de toujours et d'aujourd'hui. 

Un volume . . ... . . 15 fr. 

TOTO 

VALENTINE THOMSON 

LE CORSAIRE 

CHEZ L’IMPERATRICE 
La biographie du célébre 

héros américain Paul Jones 

Un volume in-8° écu. . . 18 fr. 

— ——_ 

RENE BENJAMIN 

MOLIERE 
« J'espère que c: livre est un 
portrait et non une autopsie. » 

René Benjamin. 

CHARLES SILVESTRE 

LE DÉMON 
DU SOIR 

L'Amour au crépuscule. 

Un volume. . . . . 

EMIL LUDWIG 

LE NIL 
VIE D'UN FLEUVE 

Traduit de l'allemand par Henri Bloch. T. I. 

La plus passionnante biographie 
qu'on ait jamais écrite. 

Un volume in-8° carré. . 24 fr. 

I OTA 

JEROME ET JEAN 

THARAUD 

LE PASSANT 
D’ETHIOPIE 

Choses vues et qu'on ne 
reverra jamais. 

Un volume. . . + . . 

  

ES 

    

  
LIBRAIRES



  

JEAN DAVRAY 

FRAICHEUR || 
Un premier roman d’un tout 

jeune écrivain, où « brillent 

les plus beaux dons ». 

I vol. : 15 fr. à Fr. MAURIAC 

DENIS DE ROUGEMONT 

PENSER avec es MAINS 
ESSAI 

« Posséder la vérité dans 

une âme et un corps. » 

I vol. : 15 fr. RIMBAUD 

PHILIPPE DE FELICE 
POISONS SACRES 
IVRESSES DIVINES 

ESSAI SUR QUELQUES FORMES 
!vol.:20fr. INFERIEURES DE LA MYSTIQUE 

ALBIN MICHEL, EDITEUR 

   



  

BIBLIOTHÈQUE - CHARPENTIER 

FASQUELLE EDITEURS 
41, rue de Grenelle, PARIS 

MAURICE MAETERLINCK 

L’Ombre des Ailes 
Dans ce nouveau livre. digne pendant du Sablier, 

l’auteur étudie les probl'mes humains et extra-hu- 

mains les plus variés et les plus angoissants, ainsi 

que les puissances qui sont en nous plus puis- 

santes que nous-mêmes. 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier 

MARCELLE VIOUX 

Francois I", Le Roi-Chevalier 
C'est non seulement Fran-ois I" et sa cour, 

mais toute la vie de la France, à l'aube de la 

Renaissance, qui sont racontés avec toute la verve 

entra’nante de l'auteur de Henri IV, le Vert- 

Galant. 

Un fort volume in-16, illustré par des documents, des portraits et des 

reproductions de tableaux. 15 fr. 

M.-P. NICOLAS 

De Nietzsche à Hitler 

COMITÉ DU PLAN 

Une Nouvelle France 
Préface de MARCEL DIAT 

Un volume in-16 

Ph,    



  

JEAN GALTIER-BOISSIÈRE 
sl, 

publie 

= FINANCIERS 
ET LA DÉMOCRATIE 

DELAISI 
Le numéro spécial illustré 

Et une édition originale de luxe, tirage numéroté à 50 exemplaires 
sur beau papier couché, sous couverture japon 

PRÉCÉDEMMENT PARUS 11936) : 
| 

EXPÉDITIONS COLONIALES . 40 fr. 
LES 200 FAMILLES.. ; 40 fr. ! 
LES MYSTÈRES DE LA POLICE SECRÈTE, p par Game Hossa di 

avec 225 illustrations : 

]. De La Reynie à Fouché, empereur des mouchards.. 10 fr. ! 

Il. Du provocateur Delavau a Chiappe... sa 40 fr. 
LES JUIFS, par Rarmonn Dion (100 illustrations). .......... 40 fre 

Le prix de la collection 1936 des six numéros spéciaux à 10 fr. (y com- * 
pris « les Financiers et la Democratie ») reste fixé à 50 fr. (Étranger : 
55 fr. et 6o fi 

Le prix de l’abonnement 1937, par suite de la hausse des tarifs d’i impri- 
merie, de photogravure et de papier, est porté a 55 fr. (Franee, Belgique 

ne Etranger : 60 fr. er 65 fr. 
  

CRAPOUILLOT 
3, place de la Sorbonne, Paris-5° (Chèque postal : 417.26)    



    

  
  

| Librairie DELAGRAVE, 15, rue Soufflot, PARIS (5°) 
  

NOUVEAUTÉS D'ÉTRENNES 

Collection “ Les chefs d'œuvre littéraires ” 

ANDERSEN. — Le grand Serpent de mer (ill. de Girre). 

GRIMM. — Blanche neige (ill. de H. IseLin). 

Ch: PERRAULT. — Le Petit Chaperon rouge (ill. de PécOuD). 

3 vol. 17 X 22. Chaque vol. relié :, 5 » 

Le Cheval enchanté (Conte des mille et une ae ill. de M. “A, Lopez. 

x vol. 16 x 21, relié.. ra 8 50 

Ch. DICKENS. — Le Grilton du layer qu. de Pécoun). 

N. HAWTHORNE. — La Petite fille de neige (ill. de ROUSSEAU.) 

2 vol. 18,5 X 24,5. Chaque vol. relié. 11 50 

Ch. NODIER. — Trilby (ill. de R. BALLET). 

1 vol. 22 X 27,5, relié PERE 15 » 

J. MICHELET. — L’Oiseau (ill. de J. de la Pecan! 

G. SAND. — La Mare au diable (ill. de Rousseau). 
2 vol. 22 X 29. Chaque vol. relié 

A. DUMAS. — La Tutipe Noire (ill. de outa: 
1 vol. 25 X 32,5, relié 

  

Les albums de SAMIVEL 

. Album de 10 estampes aus X 40 

Neiges dans un cartonnage de luxe... =. 
10 exemplaires sur Rives contresignes Rn auteur, En 

        

Maurice LEVAILLANT 

CHATEAUBRIAND, M"" RECAMIER 

ET LES MEMOIRES D’OUTRE - TOMBE 

Un vol. 16.5 X 25, broché... .:. 60 » 

DEUX LIVRES DES MÉMOIRES D'OUTRE. -TOMBE 

T. I. Séjour a Venise, Un vol. 16,5 < 25, broché........-- 60 » 

T. II. Madame Recamier. Un vol. 16,5 >< 25, broché.......... 50 » 

  

Rémy PERRIER 

LA FAUNE DE LA FRANCE ILLUSTREE 

T. IA. Calentérés — Spongiaires — Echinodermes — Protozoaires. 

Un vol. 12 >< 21,5, cartonné 

9 tomes parus — 2 & paraitre. 

    
     



    

  

NOUVEAUTÉS D'ÉTRENNES SSILSERSERZEEREINES 

Bibliothèque des Belles OEuvres 

Andr& DEMAISON 

LA COMEDIE ANIMALE 
Illust. de H. DELUERMOZ 

Un vol. (22,5 x 28), broché : 40 »; relié toile : 60 »; amateur 
76 exemplaires numérotés sur divers papiers (prospectus sur demande) 
  

Le livre illustré par le film 

Ch. DICKENS F.-H. BURNETT 

DAVID COPPERFIELD | LE PETIT LORD 
Nombreuses photos extraites du film 

Chaque vol. (22,5 >< 28,5), broché: 22 »; relié 
  

J. BALLANDRAS 

LA GROTTE LUMINEUSE 
Illust. de GRELLET 

Un vol. (15,5 x 23), cartonnage en couleur. ae es 
  

P. RODERICK J. de KERLECQ 
RONDAIES DE L'ILE DORÉE CONTES DE TOUS PAYS 

Contes majorquins Allemagne 
Illust. de P. TILLAC Illust. de P. ROQUE 

Deux vol. (16. X 25), chaque vol. broché : 42 »; relié. 

Collection * Sports et Aventures "* 

Marcel THIL et Noré BRUNEL | André RABBE et Noré BRUNEL 

LA COURSE A LA GLOIRE | ÉPINARD VI cheval de course 
Illust. de P. ROUSSEAU | Illust. de P. LISSAC 

Chaque vol. (14 X 19), couv. en couleurs, broché : 6 »; relié 
  

Bib iothèque Juventa (série rouge). 

Don Quichotte (CERVANT ÈS). Ivanhoé (W. SCOTT). v2 
Le Gorsaire rouge (T. COOPER). | L'Ile au Trésor (STEVENSON). 
Langereuse Traversée (GIRARDET). | Contes du tonneau (STORM). 

Chaque vol. illustré (12 X 18,5), broché : 4 fr. 80; relié toile pleine. 8 fr. 5 
  

LES ANIMAUX DE JACQUES NAM 
Album en couleurs pour jeunes enfants (32 >< %), reliure volute, 

    
  
   



y RATER IS < : 

“FERNAND AUBIER, ÉDITIONS MONTAIGNE, 13, quai Conti, PARIS 

Paraitront le 20 Novembre: 

ANTONINE COULLET-TESSIER 

DEFENSE DE VIVRE 
roman 

Un volume. 15 fr. 

UGO FIORENTINO 

ESSAI SUR LE MARIAGE 
Nous pensons, déclare courageusement l’auteur dans 
sa conclusion, que tous ceux qui ont trouvé leur 
raison de vie dans l'amour de la vérité et de la 
moralité doivent essayer d'atteindre le sommet de la 
vie spirituelle en interdisant tout ce qui pourrait em- 
pêcher d'y parvenir. C’est ainsi que la chasteté n’est 
pas seulement un idéal esthétique de l'esprit, tel 
que Dante l’a révélé dans le type sublime de Béatrice; 
elle seule nous permet en outre de rechercher l'amour 
universel qui nous fait vivre dans l'esprit absolu. 

Un volume. 15 fr. 

COLLECTION “ ESPRIT ” 

EMMANUEL MOUNIER 

MANIFESTE 
AU SERVICE DU PERSONNALISME 

Une réponse au Manifeste du communisme.   
Un volume. 9 fr.  



  

ie 

FERNAND AUBIER, EDITIONS MONTAIGNE. 13, qual de Conti, PARIS 1 

Viennent de paraître : 

COLLE TION « VIE INTERIEURE ” 
A.-D. SERTILLANGES 0. ». 

MEMBRE DE L'INSTITUT 

DEVOIRS. 
DIX MINUTES DE CULTURE SPIRITUELLE PAR JOUR 

Comme Recueillement et Affinités, et ouvrage a pour sous-titre : « Dix minutes de culture spirituelle par jour ». Devoirs est le troisième et dernier volume de cette série. couronnement d'une œuvre dont on peut assurer qu'elle a remué profondément et trans- formé bien des âmes. On trouvera ici tout un cours de réflexions mis à la portée de ceux qui veulent cultiver en eux l'intelligence et le cœur en même temps qu'ils cherchent à connaitre et à accomplir leur lâche. Courte lecture quotidienne mais qui provoque la réflexion, le retour en soi, avec le désir de sapprofondir et de s'améliorer. 
Un volume. 45 fr. 

Déjà parus dans la même collection. 
A. D. SERTILLANGES...... Recueillement....... « 42 fr. 
SERTILLANGES......... Affinités x ee the 
R. B. BOEMINGHA| .. La spirit: gnace..... 45 fr. 
MALEBRANCHE............ Meditations chretiennes.... + 20 fr. 
MICHAEL MU . La joie dans l'amour de Dieu... 45 fr. 
V. REDLICH. 0.8.B........ Le Dimanche Dress 45 fr. 

COLLECTION “ PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT ” 
Publiée sous la direction de MM. Louis LAVELLE <t René LE SENNE. 

MAX SCHELER 

LE SENS DE LA SOUFFRANC 
De tous les philosophes de l'AIL 

rencontrer dans notre pays plus di atnie que Max Schele 
1 possè ement aigu de l'intimité de qui nous x couches les plus profonde rend plus rançais le problème de sa de: d'une manière beaucoup plus directe et beaucoup plus sûre que tôus les systèmes d les entrepr la dialectique. à 

Un volume. 42 fr. 

JEAN NOGUE 

LA SIGNIFICATION DU SENSIBLE 
Un son, une couleur, une odeur peuyent être expliqués de deux manières, On peut se demander quels sont les phénomènes qui précèdent leur apparition : évenement physique us physiologique. C'est le type de l'explic . Mais on peut demander quel est le contenu de cette expl ns que l'auteur s'est proposé de nous donner. 

Un volume, 45 fr. 
Déjà parus dans la même collection. 
LESLIE K . La méthode synthétique d’Hamelin.. 45 fr. N. BERDIAEFF..... Ging méditations sur Vexistence...... 15 Aimé EST... Du consentement à l'être. ....... 42 5. KIE Crainte et tremblement HIT TEE oui .. La présence totale. gen: 45 René (ES Obstacle et Valeur...... 20 Gabriel MARCEL... Etre et Avoir............... :... 20 E. MINKOWSKI.... Vers une cosmologie . ‘ un 20 Auguste VALENSIN Balthazard.......... re 

   



Hebdomadaire politique et littéraire 

Directeur : ALFRED FABRE-LUCE 

Tous les mardis Seize paged Illustrées 

I fr. - 1 fr. 

L'ASSAUT inaugure une 

formule originale. 
L'ASSAUT publie sur tous 

les sujets des articles 

courts mais substantiels. 

L'ASSAUT est l’hebdoma- 

daire de tous les Français 

qui ne veulent ni du com- 

munisme, ni du fascisme. 

L'ASSAUT attaque mais 
construit. 

Dans chaque numéro : 
Des articles politiques signés : A. FABRE-LUCE, Pierre FREDERIX, Bertrand 

DE JOUVENEL, D" GUILLOTIN, Georges ROUX. 

Des chroniques littéraires et des variétés signées : Robert BRASILLACH, 

G. CATTAVI, Marc CHADOURNE, Jean GRENIER, Maurice BARDÈCHE, 

Robert POULET, Georges BLOND, Yvonne SERRUYS, etc. 

Des enquêtes et des reportages signés : Georges CHAMPEAUX, Gaëtan 

BERNOVILLE, Armand PRAVIEL, Maurice PERCHERON, ROCHAT-CENISE, 

Pierre HUMBOURG, etc. 

La page Renseignez-vous où nos lecteurs trouveront gratuitement des réponses 

à toutes questions d'ordre fiscal, commercial, social ou juridique. 
Les rubriques Sept jours de France et Sept jours du Monde, plus passionnantes 

qu'un roman, la rubrique économique, la rubrique féminine, les échos sur 

la vie des lettres, du théâtre, du Palais et de la Chambre. 

’ASSAUT est un journal utile et complet 

ABONNEMENTS 
France et Colonies Pays à tarifs réduits Autres Pays 
Un an. 48 fr. Un an. 80 fr. Un an. 9% fr. 
Six mois. 25 fr. Six mois. 42 fr. Six mois. 50 fr. 
Trois mois. 12 fr. 50 Trois mois. 21 fr. Trois mois. 25 fr. 

Soécimen gratuit sur deman ie aïressee à L'ASSAUT, (Service 13), rue Duvivier, 4, Paris (7°).  



RENÉ LAPORTE 

LES CHASSES DE NOVEMBRE 

I fort vol 

Les grands livres ne se döfnissent pas d'un mot. Les Chasses de Novembre contiennent un 
roman d’analyse, un rom:n d’action, dramatique à l'extrime et un roman de mœurs provinciales 
d'une forte saveur. Ironie. passion, intelligence, poésie — René Laporte montre ici les plus beaux 
dons et son roman s'impose comme une œuvre qui durera. 

LOUISE HERVIEU 

SANGS 

I fort vol 

Malgré son supplice, en dépit de la maladie, l'incomparable artiste que fut et que demeure 
Louise Her isu préparait dans la solitude un su) un trigique message. Elle s'employait de 
toute son ime à lui donner son entière signification. Le voici sur ma ‚able « SANGS », 
je l'ai lu : c'est plus qu'un livre, plus qu'un grand livre 

Francis CARCO (Les Nouvelles Littéraires). 

ARAGON 

LES BEAUX QUARTIERS 
roman 

1 vol. de 512 p., grand format 

Un monde appara't à nos yeux. Avec tout ce qu'il faut de grice et de fraicheur, de vie inno- 
cente, d'amour, d'amour surtout. mais aussi de corruption. d'ncrigues répugnantes, de crimes et 
d'horreurs Un monde bien réel, avec ses élans contradictoires, ses mesquineries atroces et ses 
grandes poussées généreuses. Le monde où murissait peu à peu l'idée de la guerre... 

MAURICE SACHS 

ANDRÉ GIDE 
I vol. illustré de six photos inédites d'André Gide : 6 fr. 

Le portrait qui est ici tracé est d'une vérité et d'une conscience si grandes, que l'ouvrage doit 
trouver sa place dans la bibliothèque de tous les fervents gidiens et de tous les lecteurs qui connais- 
sent pzu ou mal celui que Rouveyre appelait « le contemporain capital ». 

DENOEL & STEELE, 19, RUE AMELIE, PARIS 
Compte chèques postaux : Paris 1469-03    



    
LE PALAIS 
DU FROID 

EX POSITION 
INTERNATIONALE 

ARTE 
dans la vie moderne 

PARIS - 1937 
NOMBREUSES MANIFESTATIONS | ARTISTIQUES 
SCIENTIFIQUES, LITTERAIRES ET SPORTIVES 

MAI-NOVEMBRE . 1937 

    

EDITIONS 

DV 

MERCURE DE FRANCE 

26, rue de Condé — Paris (VI). 

ACTUALITE 

W. DRABOWITCH 

Fragilité 
de 

La Liberté 

Séduction 

des Dictatures 

Volume in-16 double-couronne. 12 ft 

        

   

  

    

    

      

   
   
     

OFFICIERS 

MINISTERIELS 
Ges annonces sont exclusivement 

regues par M. Craupe, 6, rue Vivienne. 

Vente au Palais de Justice, à Paris, le jeu 
17 décembre 1936, à quatorze heurë 

en un seul lot 

2 IMMEUBLES de rappo 
a PARIS (9 arrondissement 

96 et $8, 
A L'ANGLE’ DE LA RUE DE BUDAPES) 

Mise à prix : 4.000.000 de franc 
S’ad. Me Fr. FICHOT, av. Paris, 8, r. de Licgf   

  

   

  

rue SAINT-LAZARM 

  
a



A 

USTRATIO 
pres IONS RS 

(OBERTHONNE 5: SAINT ANDRE 

Cette éditionide Madame Bovary, établie en deux volumes in-4° (16 >< 22,5), eit 
illustrée. de vingt-quatre compositions hors texte et quatre têtes de chapitre exéeutées 
à la sépia par le peintre-graveur Berrnommé Sainr-Anpré, et précédée d'un reportège 

au pays de Madame Bovary par Léo Larguier, de l'Académie Goncourt. 
Le tirage eët limité à 2.000 exemplaires sur vélin Aussedat, et 150 exemplaires sus 

Yélin d’Arches, tous numérotés, et livrés en étui. 

L'exemplaire (2 vol.) broché sur vélin Aussedat. los | 
L'exemplaire (a vol.) broché sur vélin d'Arches . 

Des rélidreten méréquiinirouge füncé à coins, tete dorde, dos à név[s, ont été Ptabties pour cet ouvrage 
au pre de % fr. par volume. Elles sont signdes du mallre rélieur F    



REVUE FRANÇAISE 

PSYCHANALYSE 
{Organe officiel de la Société Psychanalytigüede Paris 

Section frangaise de Association Paychanalÿtique 

Internationale 

Cette revue est publiée sous le haut patronage 

S. FREUD. — Contribution à la psychologie de À 

vie amoureuse. 

S. Freun. — Métapsychologie. 

Comptes rendus de la Société Psychanalytique de 

Paris. 

Bulletin de l'Association Internationale de Psycha- 

nalyse, 

XI° Congrès International de Psychologie. 

Prix du numéro : 26.fr. 

CONDITIONS D’ABONNEMENT 

dranes tar 22h. UR, EP tt 80 fr. 

Suisse RE En. BT 

Étranger, tarif 1......................... 100 fr, 
Pt NORD ten - 120 fr. 

Envoi d’un numéro spécimen 

ADMINISTRATION 

DENOËL & STEELE, i%, RUE AMELIE, PARIS, 
Compte chèques, postaux .: Paris 1469-03  



“ Âmes et Visages ” 
Sous la direction de LOUIS GILLET, de l’Académie Française 

5 I 

Vient de paraître: 

L'HÉRITAGE | 

CÉSAR 
LA CHUTE DE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE 

Traduit de l’Allemand 

par ANDHRÉE VAILLANT et ADOLPHE THIERSCH 

sar tombe, en 44 avant Jésus-Christ, sous les coups d'un groupe de conjurés. 
Dix-sept ans plus tard, en 27, son propre neveu, Octave, établit à son profit 
la Monarchie. Entre ces deux dates, s'inscrit une des plus sombres périodes de 

l’histoire romaine. De cette période, si riche d’action et aussi d'enseignement, 
M. Mainzer, déjà connu du public français par sa biographie de Clodia, la fameuse 
Lesbie de Catulle, fait un tableau saisissant de vie et de vérité, où se détachent 
Yigoureusement plusieurs des personnages les plus illustres dé Rome. Un-don rare 
d’intuition et d’évocation, servi par une information aussi étendue que rigoureuse, 
un sens politique particulièrement fin, la parfaite intelligence des hommes et des 
événements : autant de qualités qui assureront à ce bel ouvrage, écrit. d’un style 
alérte et excellemment traduit, un éclatant succès, non seulement auprès des fervents 

de l'antiquité, mais auprès de tous ceux qui aiment à voir revivre les grands acteurs 
et les grandes périodes de l'Histoire. 

Un volume in-16 (14,5 x 20) 248 pages, sur papier d’alfa, broché. .. .. 20 fr. 

Précédemment parus: 

A GONZAGUE TRUC 
MADAME DE MONTESPAN 

B. BOUTHOUL aaa 
LUE GRAND MAITRE DES ASSASSINS 
Chaque volume in-16 (14,5 x 20) sur papier d’alfa, broché.: .. .. .. .. 18 fr.    



BOIVIN & O°, Éditeurs, 6, rue Palatine, PARIS (VI) | 
dt a D ho Par Cr oa Ed 

DES LIVRES D’ETRENNES POUR TOUS LES AGES 

PIERRE TRAHARD 
Professeur à l'Université de Dijon 

LA SENSIBILITÉ RÉVOLUTIONNAIRE 
Un volume in-8° carré, illustré de pl. hors texte, broché 30 fr., relié. 70 fr. 

JULES LEMAITRE 
de l’Académie française 

EN MARGE DES VIEUX LIVRES 
Un volume in-8° carré, imbrimé sur pur alfa, bois originaux de V. LE 

CampioN. Broché, 30 fr.; relié, genre ancien 70 fr. 

nantes int Een Ed 

BREUIL ET SENNET PAUL D’IVOI 

LINCOLN, CIGALE. EN CHINE avi.) 
LE GRAND PIONNIER 

J.-E. GURDON 

HENRI SUQUET , 

NA AE ATER PARE ee 
PAUL D'IVOI CH. ROBERT-DUMAS 

LA MORT DE L’AIGLE (voi) UN LYCÉEN A DISPARU 

Chaque volume illustré, format bibliothèque, cartonné toile, couverture 

CONTES DE MUSSET 
i EDGAR POE 

CONTES DE GRIMM | msroires EXTRAORDINAIRES 

SWIFT ' 

GULLIVER A LILLIPUT | GULLIVER CHEZ LES GÉANTS 

Chaque volume illustré (22,5 x 56), cartonné, couverture couleurs. . . . 10 fr. 

CH. ROBERT-DUMAS 

CONTES DE NACRE 
ILLUSTRATIONS DE FÉLIX LORIOUX 

Un volume, illustré en noir et-en couleurs, relié toile,
 tête dorée. . . . 50 fr. 

Dans la même collection : 

J. Recm-Mazon GONTES DU HÉRISSON 

J. LEMAITRE CONTES BLANCS 

Issmatts sr Avroy CONTES DE L'ISBA  



ANDRE GIDE 
vient de publier 

N 

Un volume : 6 frs 

Geneviève 
Un volume : 10 frs 

Rappel 

Nouvelles Pages de Journal 
Un volume : 12 frs  



EXPOSITION 
INTERNATIONALE 

due Malt: ES 
ins ta vi 

PARIS - 1937 
NOMBREUSES MANIFESTATIONS 
ARTISTIQUES, SCIENTIFIQUES, 

IRES ET SPORTIVES   

LIBRAIRIE POLITZER 

90, rue de Rennes, PARIS (6°) 

ri RAPIDE 
DE 

TOUS LES LIVRES 
CLASSIQUES 

MODERNES 

SOUSCRIPTIONS 

aux Editions Originales 

RELIURE 

° 

R. C. : Seine 44-128 

Oo 

Téléphone : Littré 09-29 

Oo 

Chèques Postaux Paris 496-83  
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DELIVRANCE 

LE SEUL MANUSCRIT DE LANGUE FRANGAISE 
retenu pour le PRIX INTERNATIONAL DU | 
ROMAN, doté de 300.000 francs. 

MADEMOISELLE GEORGE | 

LA “ VENUS FRANCAISE ”, c'est ainsi 
que l’appelaient ses contemporains. 

1 vol. in-16, broché, sur vélin supérieur. 

RAYMOND RITTER 

Cette grande Corisande 
Les plus belles amours d'Henri IV. |! 

1 vol. in-8', broché, sur vélin supérieur. 

| ALBIN MICHEL, | 22, Ran Hayghens, 2,  


