
DECADENCE 

DE L’ATTENTION INTELLECTUELLE 

La culture spirituelle est en méme temps l’expression 

et Je résultat d’un effort. Tout systeme de eivilisation 

qui tend à diminuer l'effort affaiblit conséquemment la 

culture. 
Je ne pense pas, ce disant, que la civilisation moderne, 

malgré les apparences et malgré les promesses, déter- 

mine dans tous les domaines une diminution de l'effort 

pénible. I1 s’agit bien plutôt d’une transformation de 

l'effort. L'ouvrier d’usine, sa journée finie, n’est pas 

moins las qu'il ne l'était jadis. Il donne peut-être — et 

ce n’est pas vrai de toutes les industries — un effort 

musculaire moins soutenu, moins rigoureux; mâis il 

donne un effort nerveux d’autant plus grand que les 

machines se compliquent davantage et développent une 

puissance plus redoutable. Le chauffeur de taxi, qui con- 

duit sa voiture dix heures de suite par tous les temps, 

travaille assis et n’a pas lieu de déployer une grande acti- 

vité musculaire; mais il vit dans un état de tension ner- 

veuse que l'habitude n’allège pas de façon sensible. La 

journée finie, je suis bien sûr qu'il est aussi recru qu’un 

bûcheron ou un terrassier, et, sans doute, moins prêt 

qu'eux au repos réparateur, au sommeil, à la détente. Loin 

de moi, donc, la pensée que notre civilisation nous exempte 

des besognes ardues : elle nous tient quittes de certains 

labeurs et nous accable de corvées exténuantes. L'homme 

du xx° siècle est, en outre, tourmenté par une bureau- 

cratie dont on le force non seulement à subir le joug, 

15  
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mais encore à remplir en partie les charges. L'existence 
la plus modeste comporte, de nos jours, une véritable 
gestion administrative, avec ce que ladministration 

entraîne toujours : paperasses, déclarations, guichets, 

procédures, attentes, débats, chicanes, contrariétés et 

surprises de toute nature. 

Chose étrange, cette civilisation qui ne ménage pas 

nos nerfs, qui nous demande, pour tous les actes de 

notre vie, un effort presque douloureux, cette civilisa- 
tion est pleine de sollicitude quand il s’agit d’épargner 
à la masse des hommes l'effort intellectuel, seul gage 
d’une culture véritable. Tout effort est pénible, sans 

doute; mais l'effort intellectuel l’est d'autant plus que 

son bénéfice est rarement immédiat. La plupart des 
esprits simples sont effrayés par l’effort intellectuel, Ils 
préfèrent un long et rude effort physique à cette gym- 

nastique de l'esprit dont ils n’ont pas l'habitude et dont 
les fruits leur semblent incertains et amers. Il ne faut 
pas grand’chose pour détourner de l'effort intellectuel 
tant d'êtres déjà surmenés par les exigences d’une civi- 
lisation qui ne connaît même plus le sommeil et la trêve. 

Or tout se passe comme si quelque extraordinaire 
génie du mal avait formé le propos d’endormir et de 
duper l'humanité tout en la flattant dans son orgueil et 
dans certaines de ses ambitions. Je dis «tout se passe 
comme si». Mais, qu’on veuille bien le croire, je ne 
cède pas à la mythomanie. Je suis bien sûr qu'aucune 
intelligence démoniaque n’est à l’origine de notre évo- 
lution moderne. Ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est 
que les choses vont ainsi sans que personne le veuille 
et je dirai méme sans que personne en ait une cons- 
cience trés nette. I] faut quand méme avouer que la 
conjoncture semble nouée par une volonté maligne et 
persévérante, Ces prodiges, qui rendent l’homme 

siècle solidaire de toute l'espèce, qui l'instruisent à 
la minute même de tout ce que les autres hommes font, 
disent ou pensent, ces inventions surprenantes qui sem- 
blent faites, a priori, pour rendre l’homme plus intelli- 
gent, pour lui ouvrir les yeux et les oreilles, pour exciter  
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ses facultés et le hausser au-dessus de lui-même, tra- 
vaillent curieusement, et en secret, à l’assoupir, à le 
tromper, à réduire ses aspirations, à refréner ses élans. 
Charles Nicolle aurait sans doute vu, dans cette évolu- 
tion, un nouvel effet de la loi d'équilibre qui régit à ses 
yeux le monde biologique. 
© Je n’entends pas revenir tout de suite, — encore que 
je n’aie pas tout dit, — sur le rôle du cinéma et de la 
radio dans l’amoindrissement du sens de l'effort spiri- 
tuel. Je veux signaler un nouvel aspect du même phé- 
nomene. 

La presse pourrait étre, de nos jours, un merveilleux 
instrument de connaissance. En supposant d’abord, — 
et j’avoue que c’est une supposition extravagante, — en 
supposant que la presse parvienne a se libérer des 
servitudes économiques et de l’esprit de parti, en suppo- 
sant, — c’est une supposition non moins délirante que 
la premiére, mais nous la ferons quand méme, — en 
supposant que la presse, délivrée des passions person- 
nelles, se consacre entièrement à son rôle d’information 
et d'enseignement, il n’est pas sot de croire qu’elle pour- 
rait jouer un rôle éminent dans la culture du grand 
public. Elle dispose de tous les moyens imaginables 
d'investigation et de transmission. Elle jouit, malgré 
ses fautes, d’un crédit grandissant. Elle pourrait mo- 
deler son public, Ventrainer, I’élever vraiment et, dans 
une cerlaine mesure, l’instruire, tout au moins l’amener 
au livre, instrument de la culture véritable. 

Or, depuis quelques lustres, la presse est gâtée par 
un phénomène parasitaire qui semble, à première vue, 
de peu d'importance et qui, pourtant, remet en question 
toute la valeur du journal comme instrument de culture. 
de vise ici l'abus des illustrations. 

L'image est agréable. Elle nous livre vite le meilleur 
de sa substance. Elle nous fait parfois comprendre cer- 
taines choses qu’on aurait grand peine à montrer avec 
des mots. Produite à l'appui de textes excellents et bien 
rédigés, l’image peut enrichir notre intelligence du 
monde. C’est ce que démontre avec éclat, par exemple,  
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la plus ancienne de nos publications illustrées. Mais, 

dans la presse quotidienne, l’image est en train de 

prendre une place presque monstrueuse. Elle tue le 

texte, non seulement parce qu’elle absorbe une partie 

des moyens financiers du journal, non seulement parce 

qu'elle refoule et chasse l'écriture, mais encore parce 

qu’elle semble rendre les textes inutiles. « À quoi bon, 

pense l’homme du xx° siècle, à quoi bon lire ce long 

article, imprimé par surcroît en petit caractère? Je vois 

bien, d’un coup d'œil, le sens des nouvelles. Lire est 

fatigant. Je suis las de ma journée, pa ée tout enti¢ 

à la fabrique ou au bureau. Lire est inulile, oui, surtout, 

parfaitement inutile. » 

Comme le petit enfant qui, mouillant son doigt, va 

d’une image à l’autre sans s'arrêter au texte, parce qu'il 

ne sait pas lire, l’homme du iècle laisse errer sur 

les feuilles déployées un regard las, voltigeur, vite en- 

nuyé. Oui, le moindre effort! Et si petit soit-il, c’est encore 

un trop grand effort! 

Je ne critique pas ici l’art du photographe. Dans ces 

dernières années, la photographie a fait de vrais progr 

Elle s’est parée des plus grandes séductions. Elle tr 

pose, transforme, déforme et souvent embellit le réel. 

La photographie est une précieuse conquête de la science. 

Mais si la photographie rend l’homme paresseux, je dis 

que la photographie est funeste et qu’il faut la tenir en 

bride. 

Les artisans de la grande presse ne peuvent plus, dès 

maintenant, remonter la pente sur laquelle ils se sont 

engagés. Ils le savent, ils le sentent. Pour ne pas se 

réduire à la publication d'albums, pour attirer et fixer 

quand même le regard d’un public égaré, las et indiffé- 

rent, ils ont imaginé certains artifices typographiques. 

Nous vons d'ores et déjà que les manchettes et les 

gros litres ne sont pas des remèdes, et qu’ils contribuent 

au contraire à ce phénomène panique, dans l'humanité 

moderne : la décadence de l'attention. 

GEORGES DUHAM  
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L’ENIGME BASQUE 

Le désespoir du singe, c’est ainsi qu’on appelle Varau- 
caria imbricata, parce que ce conifère tropical, et trop 
piquant, aux rameaux tout en épines, ne donne aucune 
prise, même à un animal aussi malin que le singe. 

Le désespoir du peintre, c'est ain qu'on appelle cer- 
laine fleurette mauve, du nom de mignonnette, si frêle, 
si mobile qu'elle frissonne toujours et ne permet point 
à l'artiste d'en fixer l’image sur la toile, On pourrait 
qualifier de même certains visages d’enfants, de fillettes, 
même de femmes, et c'est ainsi que Léonard de Vinei 
dut nommer, à part soi, la Joconde, lorsqu'il tentait de 
saisir sa complexe physionomie. 

3 Heurs dans la vie, hélas! mille autres déses- 
poirs. Le désespoir des cœurs trop tendres et des cœurs 
trop arides, le désespoir des jeunes gens et des vieillards, 
le désespoir des réalistes et des idéalistes, etc... Tous, à 
nos heures et selon nos états versatiles, nous avons lieu 
de désespére 

Dans la science des races humaines, il est un déses- 
poir de Vérudit : l'énigme b: que, le secret encore impé- 
nétré de Vorigine des Eskualdunac et de leur langue 
singulière. 

C'est néanmoins à cette énigme stimulante, passion- 
nante, mais dangereuse, que j'ose m'attaquer, avec l’es- 
poir, sans doute léméraire, de me montrer plus malin 
qu'un singe pour me saisir de ce problème &pineux. 

Mais, tout de suite, par modestie et probité intellec- 
luelle autant que par prudence, je me place sous la pro- 
lection de la grande parole d'Homère, qui devrait être  
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inscrite au fronton de toutes les sciences humaines dont 

le seul royaume est celui des vraisemblances, des appa- 

rences, des phénomènes : « Dites- -moi maintenant, sup- 

plie Homère au chant deuxième de l'Iliade, dites-moi, 

Muses qui habitez les palais de l’Olympe — car vous 

êtes déesses, vous êtes présentes à tout, vous savez tout, 

tandis que nous n’entendons, nous, que is superficielle 

renommée et ignorons les choses mémes.. 

§ 

ul ne conteste que le génie qui méne les Basques ne 

soit grave, sérieux, concentré sur le fondamental dont 

il ne se laisse point deraciner. En tous domaines, le 

Basque se révèle l'Homme de la Loi, le tenant cpiniâtre 

du Décalogue, pour ramasser en un seul terme l’essen- 

tiel. I a maintenu le sens primitif et quasi biblique du 

divin de la Création, de son caractère souverain et 

auguste. C’est peut-étre le seul peuple occidental que 

l'on puisse voir encore aujourd’hui, aux champs, au foi- 

rail où au fronton, se découvrir, faire silence et se signer 

lorsque sonne l’Angélus. La peinture populaire de Millet 

est, en Euskarie, tableau courant. Le Basque, pour tout 

dire d'un mot, est resté un Antique; il ne plaisante poi 

avec Dieu, seigneur et maitre des hommes et du monde, 

dont il reconnaît l'autorité qui lui semble manifeste; il 

ne barguigne point avec les principes de base el les règles 

élémentaires. Cela est un t d'expérience qu’atteste 

l'Histoire : le génie basque qui a produit des paysans, 
des explorateurs, des marins léméraires et découvreurs 

de mondes, des guerriers, des athlètes et des artistes, 

a donné l'extrême fleur de sa personnalité, et comme son 

quid proprium, dans des apôtres et des saints : les jé- 

suites Ignace de Loyola et François de Xavier, un Du- 

vergier de Hauranne, l'animateur de Port-Royal, père 
spirituel de Pascal et de Racine, aujourd’hui les béthar- 

ramites Garicoits et Etchecopar. Où qu’il se meuve, 
le Basque reste le maintenenr de la Constitution essen- 

tielle et première de l'humanité civilisée, pour reprendre 
la forte expression de Le Play. Qui veut le connaître dans  
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son fonds doit considérer le type humain étudié et re- 

constitué par Fustel de Coulanges dans la Cité Antique. 

Bref, le Basque est demeuré tel qu’un Romain des pre- 

miers âges. 
Grave, sérieux d’ailleurs, n’impliquent point austère, 

renfrogné ni sévère. Le Basque aime & rire, plaisanter, se 

réjouir, sauter, danser, crier même (ohé! Virrintzina!). 

Il a de l'étincelle à revendre. L'idée créatrice et direc- 
trice qui entraîne sa race l’a fait semblable au pays où, 

après une longue migration à la suite du soleil, il s’est 

enfin arrêté ou plutôt fixé : grave certes, mais frais et 
riant aussi, vert autant que brun, à coups de soleil sur 
fonds de sépia. Les plus merveilleux brisants du Monde 
argentent le pied de ses falaises et de ses montagnes, 

sous la plus liquide lumière et dans un vent tout chargé 
d’iode, le plus tonique et vivifiant qui puisse aérer les 
poumons des hommes. Ses maisons blanches éclatent 

de gaîté sur le manteau des prairies et des landes, et des 
champs, et des bois... Mais la dominante de la race, 
comme du pays, est la note saine, forte, dure même. 

Solidement humain, le Basque ne rit plus dès qu'il s’agit 

des principes sacrés sur quoi repose la vie, avec ses 
constructions salutaires que baigne le mystère de la 
mort et de son au-delà, Tel on le retrouve à la maison, 
à l'église, à l’atelier, aux champs, à la guerre et dans 
l'aventure. On peut vérifier cette loi du sang dans tous 
les grands hommes de sa lignée, 

Cette marque, cette griffe de la destinée, sceau imma- 
nent qui blasonne ce peuple, doit avoir son explication. 
C’est elle que mon amour de cetie race et de son esprit 
m’a fait obstinément chercher et que je viens simple- 
ment, modestement, mais avec la plus profonde certitude, 
exposer aussi bien A l’approbation que, sans doute, à la 

que. C'est là le beau risque de la science et de l’art, 
comme de toute passion. 

$ 

Il me souvient du temps, assez lointain déjà, où je 
connus les Basques pour la première fois. Ce qui me  
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frappa, parmi les beautés singulieres du paysage, des 

mœurs et des attitudes, ce fut la dignité simple, la fierté 

naturelle, en un mot la race de ce peuple, qu’il s’agit 

du pelotari au fronton, du laboureur à sa charrue, du 

bouvier touchant bœufs ou marchant, de son pas lent 

et cadencé, bras en croix sur l’aiguillon, à la tête de son 

rustique attelage, ou de la ménagère, matrone réservée 

et hospitalière, faisant les honneurs de sa cuisine, sous 

le toit allongé de la maison aux volets bruns. Nul peuple 

ne me rappelait mieux, par révélation impérieuse et 

irrécusable fulguration, les antiques Romains connus 

par leur histoire, leurs bs -reliefs et leurs statues. 

Aussi, lorsque m’informant de leur provenance éni; 

matique, on me dit, à la mode d’alors : « Les Basque: 

descendants des anciens Ibéres — ce qui est aujourd’hui 

prouvé — les Basques, sont des Sémites », j'éclatai de 

rire. — « C’est impossibl ais-je. Regardez-les donc 

ils crient l’aryanisme, ces gens, par leur allure, leurs 

gestes, leurs regards, leurs moeurs et leur esprit! 'Trés 

positifs, c’est vrai, très installés dans la vie el bien assis 

sur les solidités du monde réel, auquel ils croient dur 

comme fer, — et ils n’ont pas tort, Ce n’est point une 

raison tout de même pour les croire sémites, comme des 

enfants de la Phénicie ou de la Judée. A ce compte, que 

de juifs, sinon d’israéliles, dans le vaste Unive 

L'erreur provenait de ce qu'alors on considérait seul 

ment les Ibéres sémitiques venus d'Afrique. Depuis lors 
les savants ont peu & peu rectifié cette erreur initiale par 

des études convergentes. Le premier, le professeur russe 

Nicolai Marr, mort l'an dernier, puis les Allemands 

Winkler et Hoffmann, le Hollandais Van Eys, les Italiens 

Trombetti et Moglia, l'Espagnol Cejador, sans oublier le 
Français René Lafon, le distingué linguiste de l'Uni- 

versité de Bordeaux. 

Le Basque disent leurs travaux — est bien l’ancien 
Ibére, mais, semble-t-il, l'Ibère japhélique du Caucase 

que l’on a trop négligé dans la famille à peau blanche. 
Enfant de l’Ibérie d'Asie Mineure, terre de peuplement 

de Tubal, l'un des fils de Japhet, précise la Bible, où  
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coulaient l’Ebre et l’Araxe — aujourd’hui la Géorgie — 

pays fameux par ses richesses de toute nature, et miné- 

rales et végétales, contrée des premiers grands essai- 
mages humains et des premiers essais de civilisation où 
furent trouvées les fondamentales notions de la culture, 
du dressage et du travail des métaux, lieu d’exil de Pro- 
méthée le Civilisateur que les dieux jaloux, selon le 
mythe grec, enchaînèrent sur une cime du Caucase pour 
le punir de ses trouvailles, Eldorado merveilleux dont 
l'Europe tient nombre d'arbres, de fleurs et de fruits. 

Tout le monde connaît la page célèbre d’Elisée Reclus, 
reprise par Barrès dans Du Sang : 

Sans les enseignements qui nous furent donnés par les 
Asiatiques de ces contrées, sans les métiers qu’ils hous lé- 
guèrent, sans les plantes et les fruits qu’ils nous apprirent 
à cultiver, sans les amis et les aides qu’ils nous firent dans 

le monde animal, nous nous trouverions encore dans la bar- 
barie la plus profonde. 

C'est à celte hypothèse, qui apparaît de plus en plus 
vraisemblable et féconde, que je voudrais apporter ma 
contribution par des preuves peut-être convaincantes. Elle 
rejoint les antiques témoignages de Strabon, Pline, Jo- 

saint Jérôme, Isidore de Séville, Dion Cassius et 
Stephanos de Byzance. 

$ 

« C'est comme un flot subsistant des Iberes si mal 
connus que nous pouvons considérer les Basques d’au- 
jourd’hui », dit nettement Jean Brunhes dans sa géo- 
graphie humaine de la France. L’euskara a permis de 
déchiffrer les inscriptions ibères et étrusques, avec le 
Canadien Campbell et l'Italien Moglia. Le cheminement 
de ce peuple migrateur en Espagne et en France paraît 
aujourd’hui reconstitué par la toponymie, « Ces ainés de 
l'Occident », comme dit Michelet dans une expression 
que les plus récents travaux ont justifiée, auraient abordé 
l'isthme pyrénéen par la Méditerranée. En Espagne, leurs 
points de débarquement semblent avoir été Ampurias et  
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Tarragone (comme ceux des Grecs et des Romains plus 

tard) où l’on trouve des vestiges de leur installation 

mélés à des constructions égéennes; de là on les suit par 

la vallée de l’'Ebre, fleuve auquel ils donnèrent leur nom; 

et par Saltuba (c’est-à-dire Saragosse) et Calagorri (c’est- 

à-dire Calahorra) on arrive aux provinces basques où 

règne souverainement le très antique euskara. 

En France, ils semblent avoir abordé dans la baie de 

Collioure (Cou coliberri) où l’on eroit les voir tirer leurs 

barques sur le sable de la conque, ainsi que le font encore 

les marins de ce pittoresque petit havre. On suit ensuite 

leurs traces à Elne qui fut Illiberri, avant de tenir son 

nom moderne d'Hélène, mère de l’empereur Constantin, 

puis sur une autre butte, voisine de Perpignan, à la très 

antique Ruscilio qui devait donner son nom à tout le 

pays, et qui est aujourd’hui Castel-Roussillon. Enfin, on 

les retrouve dans toutes les Pyrénées et à leurs abords. 

Auch fut d’abord Illiberri encore, c’est-à-dire Ville Neuve, 

capitale de la tribu des Ausci. Et Bezera (Béziers), Ordus 

(Ort), Oranus (Hérault), Elusa (Eauze), Iuro (Oloron) 

sont des noms ibères, comm rait-il encore, Ca 0, 

Tolosa et Burdigala. Puisque c’est le passionné celtisant 

M. Hubert qui nous l’assure, on peut le croire. 

El Martres-Tolosane, vieille cité romaine, sise sur la 

Garonne en amont de Toulouse, s’appela d’abord Cal 

gorri, comme Saint-Bertrand-de-Comminges et le Cola- 

horra des bords de l'Ebre. 

Bigorra (Bigorre) est un nom basque, de Ibai gorra, 

rivières d'en haut, rivières hautes, rivières d’amont, ce 

qu'est, en effet, la Bigorre, château d'eau où se forme le 

faisceau de nos belles rivières des Pyrénées occidentales, 

voire centrales, et Behearnam (Béarn), de behera, est 

encore un nom basque qui signifie terres d'en bas, ce 

qu'est, en cffet, le Béarn, terres alluviales où s’épanouit 

le bouquet des Gaves et des Luys, terres de pénéplaine 

issues des profondes matrices montagnardes d’Aspe, 

d’Ossau et de Lavedan. 

Si bien que Bigorre et Béarn veulent dire, avant comme 

après 1791, Hautes et Basses Pyrénées! C’est ainsi  
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qu’on peut étre conservateur en se croyant révolution- 

naire, comme, par compensation, révolutionnaire en se 

croyant conservateur. Ce qui n’étonnera point les esprits 

avertis de la complexité des choses humaines et de l’in- 

conséquence à peu près constante qui préside à leur 

cours. 
La Bigorre possède le Bastan, vallée de Barèges, ainsi 

qu'il existe aussi en Navarre espagnole, au cœur le plus 

pur de l’Euskal-Herria. 

Le Lavedan, dont Lourdes est la capitale, est un nom 

basque, < le pays des sapins », Labedaa, de abe, sapin, 

en langue euskarienne, Certains voient dans Garona 

(Garonne) ibar ona, la bonne vallée, ce qu’elle est mani- 

festement de sa source à son embouchure. Je lis même 

avec surprise, malgré ma foi basquisante bien assurée, 

je lis dans le récent et fort volume d’Isabelle Sandy sur 

son cher comté de Foix que le patois d’Ariége est de 

fonds basque pour certains de ses mots dont le latin ni 

l'espagnol ne donnent raison. Par exemple, abet, sapin, 

de l'euskarien abe déjà vu en Bigorre pour le pays de 

Lavedan, tels encore cadiéra, chaise, bargo, corde, es- 

quiello, clochette, marra, bélier, qui proviennent des 

mots basques respectifs khadira, barga, esquila et mar- 

roa. Que des mots basques, et si usuels, subsistent dans 
la langue populaire des pays pyrénéens qui ne sont plus 
eskualdunac, cela indique évidemment une imprégnation 

par l'installation, et, pour parler comme les spécialistes, 

un substrat ibère originel. C'est la base foncière de nos 

races pyrénéennes, Tout Pyrénéen, en un mot, est un 
peu Basque dans son tréfonds. Il y a dans ces décou- 

vertes, me semble-t-il, matière à réflexion pour les sa- 

yants basquisants, et les autres. Dans la toponymie 

comme dans les dialectes, tant en Espagne, Italie et 

autres lieux qu’en France. il pourrait y avoir de pro- 
fondes découvertes à faire à l’aide de l’euskara et d’une 

bonne idée conductrice. Pour parler net, on peut s’éton- 
ner que tout linguiste n’apprenne point l’euskara au 
même titre que le sanskrit. 

Les Indo-Iraniens vinrent ensuite réduire ce flot ibère;  
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par l'Est d’abord, les Ligures, race préceltique, c’est-à- 

dire Celtes d'avant-garde, de « premier ban », assure Ca- 

mille Jullian, puis les Grecs et les Romains; les Celtes 

enfin, par le Nord, si bien qu'après avoir déferlé jusqu’à 

Nantes qui serait d’origine ibère, selon le celtisant M. Hu- 

bert, et par voie maritime jusqu’en Irlande à laquelle ils 

donnèrent son premier nom d’Erin (J’Hibernie romaine), 

nos aïeux caucasiens furent ramenés, comme en un terri- 

toire de refuge et suprême réduit, sur leurs centre d’ex- 

pansion initial : les Pyrénées et leurs abords. Les sept 

Provinces basques demeurent la citadelle de la fidélité à 

cette race aventureuse et civilisatrice des premiers âges 

du Monde Occidental. 

En Espagne, ou plutôt dans la péninsule ibérique, on 

trouve les Ibères s'étendant jusqu’à la belle Grenade qu'ils 

fondèrent. Les ruines d’Elvira (Iiberri) dans l’heureuse 

véga, aux portes de la cité hispano-arabe, en témoignent 
encore. Sans oublier Sagunta ni Numantia, célèbres dans 

l'Histoire par leur farouche résistance aux Carthaginois 

et aux Romains. En Lusitanie, Setubal, au sud de Lis- 

bonne, perpétue leur plantation extreme face au grand 

large des flots atlantiques. Le lusitanien Viriathe est sans 

doute un des leurs, Viriathe, le plus redoutable ennemi 

des Romains avec Annibal et Mithridate, bas, dans le 

Pont, au seuil de l’Ibérie caucasienne pr ment. 

Le titre, retenu par l'Histoire, à la singularité ethnique 

des Ibéres en Extréme-Occident date de la conquête ro- 
maine. On le peut voir encore, ce parchemin de marbre 
jauni, dans l’église de Hasparren (Labourd) qui a pris la 

place de l’ancien temple païen. Les habitants de la 
vempopulanie pyrénéenne remercient le questeur Verus, 
maitre du pays, qu'ils ont expressément mandaté 
effet, d’avoir obtenu d'Auguste, à son retour de Rome, 
de les séparer des Gaulois. En signe d’allégresse, ils ont 
élevé un autel au génie du pays. La pierre de Hasparren 
est l’épigramme votive de cet autel paien du particul 
risme ibère. Les Neufs Peuples avaient d’ailleurs refus 
de lutter à côté des Gaulois contre les Romains conqué- 
rants. Ces Ibéres, déja séparatistes, délimitent leur pays  
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à ce qui est aujourd’hui encore et à ce qui fut, sous 

l'Ancien Régime, Pays Basque, Béarn et Gascogne au 

nom fort significatif. Ils rejettent de leur communauté, 

ces Ibères rigoureux, ce qui est encore aujourd’hui, 

comme ce le fut sous l'Ancien Régime, l’Aquitaine ou, par 

corruption, la Guyenne, c’est-à-dire le pays des eaux, le 

pays, trop celtisé à leurs yeux, des belles rivières Ga- 

ronne inférieure et Gironde, Dordogne, Isle et Lot, Leyre 

et bassin d'Arcachon. 

En résumé, tel un astre possède son noyau et des 

zones d’atmosphère de densité décroissante, l'antique 

Ibérie française possède aujourd’hui encore, à la fois 

différentes et apparentées, les Provinces basques d’abord, 

les Pyrénées ensuite, puis Gascogne et Languedoc, enfin 

Guyenne. 

§ 

Hors d'Espagne et de France, ces Ibéres, on les trouve 

encore en Italie sous le nom d’Etrusques, c’est-à-dire 

aïila euskar, pères euskariens, selon Beati Moglia. Ces 

Etrusques paraissent originaires, suivant l'opinion au- 

jourd’hui dominante, de l’Asie Mineure septentrionale. 

Cest ce que dit, après Meillet et quelques autres, le 

Guide bleu Hachette pour l'Italie : c’est done une hypo- 

thèse déjà classée. Ces Etrusques passent pour être les 

premiers occupants de l'Italie où leur empire primitif 

s'étendait jusqu’à Naples. Ils furent peu à peu refoulés 

par l'invasion des races indo-iraniennes; avec quelques- 

unes de ces tribus nouvelles, ils fondèrent Rome dont ils 

fournirent les premiers rois. L'opinion commune des 

savants, et surtout des linguistes tels que Meillet, se 

rallie aujourd’hui au vieux jugement de Denys d’Halicar- 

nasse : « Beaucoup d’historiens ont considéré Rome 

comme une ville &trusque. » Si bien que, lorsque pour 

définir l’étoffe basque on la dit romaine, il serait plus 

juste de dire que c’est l'antique étoffe romaine, si robuste 

et glorieuse, qui fut basque en sa trame première. 

« Les Etrusques, it Meillet, ont été de grands batis- 

seurs et organisaleurs de villes.» — Soit des Illiber-  
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ristes. — « Ils sortent peut-étre de la souche pélasgique, 
écrivait dés 1884 le grand helléniste Louis Ménard, tant 
admiré de Renan et de Leconte de Lisle, d’Anatole 
France, de Barrés et de Philippe Berthelot. La civili- 
sation des Etrusques est une sorte d’annexe de la civi 
sation hellénique, mais elle s’en distingue par un carac- 
tere sacerdotal qui semble la rattacher à l'Orient et par 
des tendances pratiques dont les Romains ont hérité, » 
(Histoire des Grecs). A ce double caractère, on reconnaît 
assez bien le vieux génie basque. Ce qu’ils apprirent des 
Hellènes, les savants modernes s'accordent à dire que les 
Etrusqu:s en bénéficièrent dans la migration qui les 
porta, à travers la mer Egée, des rives septentrionales 
de l’Asie Mineure jusqu’à la péninsule italique. L'Odys- 
see et l’Enéide peuvent encore aujourd’hui nous donner 
une idée du voyage. 

Quelques savants, en pointe d'avant-garde, prétendent 
retrouver des Ibères au sud du Péloponèse, à l’origine de 
Sparte. Le faisceau des conjectures n’est point encore 
assez dense pour que je l’utilise. Mais ce que l’on sait du 
génie des Spartiates l’apparente assez bien, par sa vi- 
gueur, sa dureté même, et son sens pratique aux Etrus- 
ques, aux anciens Romains et aux Basques. 

§ 

Enfin, les derni travaux des ants, tant d’archéo- 
logie que de linguistique, nous aménent au Caucase 
comme lieu d’origine des Ibères. 

Leurs conclusions découlent surtout de la parenté du 
basque avec le vieux langage géorgien, de la parenté aussi 
des mœurs et de l'esprit, Ils ont même identifié Tubal, 
fils de Japhet, avec Uplos, héros éponyme des Géorgiens. 
Un parallèle en règle serait fort intéressant et ré erverait, 
aux Basques comme aux Géorgiens, bien des étonnements. 
Pour ma part, j’abandonne certaines parentés dans les 
goüts et les coutumes (1) qui ne me semblent point pé- 

«D Par exemple, l'habitude de conserver le vin dans des outres en peau de pore, animal cntt ec ses quatre pattes,  
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remptoires, quoique singuliéres; j’abandonne méme la mise 

en valeur de certains noms qui sonnent basque en cette 

contrée, comme Urumia (2), Urartu, Chorokhi (3), Urdu- 

bad, pour aller 4 des arguments plus décisifs. Je n’insis- 

terai point encore pour savoir si, par exemple, la ville de 

Gori, centre ethnique des Géorgiens, entre la capitale Tiflis 

et la Mer Noire, ne devrait pas ce vieux nom (qui est 

basque) à son terrain rougeâtre qui, dès l'antiquité, valait 

à l’airain d’Ibérie, d’un jaune plus brillant et plus clair 

que tous autres, une renommée universelle en Asie Mi- 

neure et Méditerranée. Je n’insisterai point pour savoir si 

Gori doit son nom, comme non loin d'elle Tiflis (en langue 

moderne) aux eaua chaudes qui jaillissent de son sol vol- 

canique — double hypothése qu’éveille le nom de 

Gori (4). Je n’abuserai pas du fait que cite M. Pierre 

Harispe dans son volume le Pays Basque et qui nous 

montre Tacite donnant pour chef aux Ibéres du Caucase 

un certain Ariarate, beau-frére de Mithridate. « Ariarate, 

poursuit Harispe, est un nom basque que j’ai retrouvé 

plusieurs fois dans nos provinces et surtout dans la vallée 

de Bastan. » Toutefois, je ne célerai pas cette preuve (ou 

présomption) par le sentiment que je tiens de la ravis- 

sante et gentille (rare alliage) Mme Mary Costes, la femme 

du grand aviateur. Même dans les sciences, on le sait, 

il ne faut pas négliger le sentiment. « Toute connais- 

sance vient du sentiment », affirmait Léonard de Vinci, 
ce que répète, à sa manière, Claude Bernard, lorsqu'il dé- 

clare qu'à l’origine de toute découverte scientifique, il 

2) Cf. l'Urumea, rivière de Saint-Sébastien. 
r,t Citauqui, Vétonnant village bistre et pâle, entre Pampelune et 
stella. 
(4) En baeque gorri, rouge, et gori, chaud, brûlant. Un savant philo- 

logue caucasien, M. A. Vatchiantz, nous a confirmé depuis lors cette hypo- 
thèse. Chaud, brélant, s’exprime en russe par gor, en armenien par khor 
ou khur, en persan par khour. Khourouché, c’est le Soleil, dont nous avons 

re le Roi-Soleil. D’oü le nom de la rivière de Tiflis 
ur et Koura. La Koura, c’est le fleuve Chaud ou le 

fleure Rouge, comme nous avons encore, en Basse-Navarre, Ibai-Gorri, 
la rivière Rouge. Gori du Caucase paraît bien équivaloir A Baigorry du 
Pays Basque. M. Vatchiantz nous a donn illes similitudes pour haut 
(gora), chef ou grand (lar), cerise et chat: ‘ve, ainsi que pour certains 
autres mots.  
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y a d’abord «un sentiment de l'esprit >. Donc, il ya 
deux ans, déjeunant à côté de Mme Costes, à Biarritz, 
je lui demandai si elle en était à son premier séjour en 
Euskal-Herria et comment elle trouvait le pays. < J’y suis 
venue pour la première fois, cette année, me répondit- 
elle, mais j’y reviendrai Pour une raison très personnelle, 
Le pays est fort beau, mais la race basque m'a séduite 
davantage encore. Elle m’émeut, lorsque je la vois dans 
les campagnes où je me promène, car elle me rappelle 
par son allure, ses traits, son attitude, ses habitudes, 
tout à fait la race de mon pays. » Je lui expliquai alors, 
sachant que Mme Costes est géorgienne, que les savants 
modernes ne s’&tonneraient point de cette similitude pro- fonde qui la touchait, 

Mes remarques, ä mon sens les plus decisives, faites 
au cours d’études prolongées dans le sillon nouveau tracé 
par les savants modernes, les voici. 

Les cartes qui donnent la d émination des fils de Japhet selon les données de la Bible, confirmées ou mises au point par les orientalistes contemporains, portent Tubal, cinquième fils de Japhei, comme ayant pris pour terre de peuplement la grande vallée caucasienne qui devait être l'Ibérie, — Or, les Basques, par tradition immémoriale, se transmettent qu’ils sont issus de Tubal, fils de Japhet. 
L'Ibérie était arrosée par deux fleuves, l'Ebre (depuis, le Cyrus, puis le Kour, enfin la Koura) et l’Araxe, nom qui subsiste encore et désigne le fleuve que se partagent la Caucasie et l'Arménie. - Or, on sait que les migra- teurs, et encore les émigrants d'aujourd'hui, se plaisent à donner à des villes, à des monts, à des fleuves du pays neuf où ils se fixent, au terme de leur aventure, les noms des villes, des monts ou des fleuves de leur pays originel. Les Ibères, parvenus en Espagne, n'y ont point manqué, semble-t-il. Les savants s'accordent à dire qu’ils don- nérent le nom d’Ebre au fleuve dont ils remontérent le cours, après leur débarauement sur la rive levantine de Espagne. Quant à F ‘raxe, nous le retrouvons lui aussi en Navarre où il pre 4 sa source, avant de confluer dans  
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l'Oria, aux portes de Tolosa, ancienne capitale du Gui- 

puzcoa (5). 
Enfin voici, à mon sens, une preuve qui pourrait bien 

être souveraine. 

Dans sa remarquable Esquisse d’une histoire de la 

langue latine (1928), le grand linguiste Meillet signale 

deux faits curieux dans la linguistique helléno-latine. 
Un certain nombre de mots grecs ou latins ne proviennent 
pas du sanskrit, parce qu’évidemment le monde indo- 
iranien, d’oü sont issus Grecs et Latins, ne connaissait 
pas les choses que ces noms signifient. Par ailleurs, cer- 
ains de ces noms grecs et latins sont bien apparentés, 

mais il semble que Grecs et Latins les aient pris séparé- 
ment à une même langue méditerranéenne qu'on ignore. 
Meillet se demande si cet intermédiaire n'aurait pas été 
l'étrusque. II cite un certain nombre d'exemples pour le 
langage du Latium< qui ne sont sans doute, précise-t-il, 
qu'une part de ce qui est entré dans le latin, en réa- 
lité (6) >. Ampère assurait, il y a déjà longtemps, que 
l'euskara avait été la langue originelle du Latium. On 
comprend aujourd’hui pourquoi. 

Ces noms sont surtout ceux de plantes, d’arbres, de 

fleurs, de fruits, d'animaux et de métaux. Les voici, d’après 
Meillel : la vigne, la rose, le lis, la figue, la pomme, la 
poire, l'âne, l’airain, l'or, le plomb et l'argent. On peut 
y ajouter aussi la cerise et la châtaigne. 

Sachant que le Caucase a fourni à l'Europe nombre de 
plantes, d'arbres, de fruits et de métaux, je demandai 
à un notoire géographe humain s'il pourrait me fournir 
la liste de ces arbres, de ces fruits et de ces métaux dont 
le Caucase passe pour avoir muni l'Europe. J'étais déjà 

G) C'est de l’Araxe que Virgile, au chant VIII de l'Enéide, dans la des- 
cription du bouelier de Vulcain, dit qu’il s'indigne de porter le joug 
des ponts : € et pontem indignatus Araxes ». L'Araxe guipuzcoan paraît 
moins € cavale sauvage » : il ne couvre même pas d'écume le mors qu'il 
Tonge sans emportement. 
(6) Meillet fait remarquer qu’on fgnore doh provient le mot fameux Urbs, la ville. I n'est pas d'origine sanskrite, les Indo-Iraniens n’etant 

nds bitisseurs de villes. Mais les Etrusques, par contre, Pötaient. Miberris! Villes neuves! Or urbs vient de urvare, creuser le sillon, à 
cause de la cérémonie initiale de la fondation d’une ville. D'où vient «rvare? Un mot commençant par ur : tout Basque songera A un terme de la langue euskarienne.  
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fixé pour la vigne, la châtaigne, la cerise et l’or que le 
monde caucasien et son prolongement sur la Mer Noire 
ont historiquement passés à l'Europe. 

Et voici ce que M. Raoul Blanchard, géographe de l'Asie 
occidentale dans la géographie universelle de Vidal de la 

Blache (1929), m'a donné pour réponse : 

Les arbres fruitiers sont partout sur cette côte de la Pro- 

pontide qui passe pour la partie de la plupart d’entre eux. 

Le pommier, le poirier, le cerisier, le cognassier, le prunier, 

l’abricotier, s’ils ne sont pas autochtones, prennent en tout 

cas dans ces vallées un développement extraordinaire. Le 

noisetier y forme de vraies forêts; le châtaignier, ’amandier 

leur disputent la place, ainsi que le noyer, le grenadier, le 

mûrier, le figuier qui y voisinent avec l'olivier. Une partie de 

leurs fruits forme le principal fret des navires se dirigeant 

sur Constantinople. 

A quoi d’autres géographes comme Elisée Reclus, 

ajoutent la vigne et des hétraies dont il n’y a les pareilles 

nulle part au monde. C’est aussi le pays merveilleux de 

Colchide, le pays de l'or, disaient les Grecs, où Jason et ses 

Argonautes étaient allés conquérir la fameuse Toison, 
selon le vieux mythe. M. Raoul Blanchard ajoute : « L’ex- 

ploration de ces rivages a eu sur l'esprit grec une in- 

fluence identique à celle que la découverte de l'Amérique 

a exercée sur l'esprit des modernes. » 

Muni de cette concordance du linguiste et du géographe, 
je tentai une dernière expérience, avec curiosité certes, 

mais sans émotion, assuré par pressentiment et pres- 
cience de ce qui devait ou allait arriver. 

Je demandai donc à un Basque pur sang, possesseur 
plénier de sa langue, un vrai Eskualdun, de me donner les 

vocables autochtones — et non ceux qui pourraient pro- 
venir d’un emprunt étranger — des plantes, fruits, mé- 
taux, etc... que signalait Meillet. Et l’autre concordance se 

dévoila, telle que je l’attendais. 
Le pampre en euskarien se dit aihena, et avant que 

jeusse A faire un effort d’adaptation, M. René Lafon, qui 

s'occupe des similitudes du basque et des langues cau-  
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casiques, démontrait en un article de la Revue des Etudes 
anciennes qu’il fallait voir dans l’aihena basque le vieux 
radical méditerranéen qui a donné naissance au ouinea 
latin, la vigne. Il précisait qu’il se retrouvait encore dans 
le mot géorgien correspondant. Et de même le mot gara- 
gar, orge, dans le géorgien gari, froment. Mais, dirai-je 
à ce savant linguiste, pourquoi aller chercher garagar 
orge, alors qu’il y a gara, froment, beaucoup plus convain- 
cant encore? M. René Lafon précisait aussi que le mot 
guinda, cerise aigre, se retrouvait dans le géorgien garida, 
nouvelle pousse. Mais il se retrouve mieux encore dans le 
latin guina, puis guindolum, guigne. 
Quant aux vocables désignant la figue en grec et en 

latin, sykon et ficus, Meillet en cherche en vain la ra- 
cine; je lui propose le terme basque qui explique tout : 
phiku. Ce qui est répondre précisément à l'hypothèse que 
forme Michel Bréal dans son Dictionnaire étymologique 
de la langue latine, quand il dit : 

Sykon et ficus viennent probablement tous deux d’un seul 
et même terme appartenant à une autre famille de langues 
que le sanskrit. 

Meillet d’ailleurs dit la méme chose : 

Il faut admettre qu’il Y a un nom méditerranéen de la figue 
et que ce nom a passé par des voies diverses et sous des 
formes diverses à l’arménien, au grec et au latin, 

Puis, généralement, il écrit : 

En entrant dans la région méditerranéenne, les populations 
de langue indo-européenne y trouvaient des plantes incon- 
nues, et notamment des plantes cultivées, d’usage ou d’or- 
nement, dont ils accepté les noms... On peut se demander 
si l'intermédiaire étrusque est étranger aux emprunts que 
le latin a faits à des langues méditerranéennes et qui ne sont 
Pas venus par le grec. 

Quant au latin désignant le hêtre, en Jatin fagus (a 
côté qu phégos grec), Askué dans son Dictionnaire de la 
langue basque se demande, comme pour ficus, si le mot 

basque Phago lui est « antérieur ou postérieur », On peut  
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lui répondre antérieur assurément, puisque les Romains 
arrivant chez les Basques avec Crassus, lieutenant de 
César, y trouvérent des autels dédiés déja au dicu hétre, 
deo fago. Ce phago basque donne la racine des vocables 
grec et latin du hêtre que le sanskrit ne fournit pas, et 
pour cause, comme il en est de la vigne et de la figue in- 
connues des Indo-iraniens et fournies par les Caucasiens 
avec leurs noms appropriés. 

Il arrive pour phago, phiku, etc... ce qu’il arrive pour 
lar que beaucoup font provenir du fameux lar des Ro- 
mains. Mais ceux-ci, nous dit Littré, l'avaient pris aux 
Etrusques dont les chefs se nommaient lars. On le trouve 
en basque comme en étrusque, ce qui est naturel, avec 
ce méme sens : etche-lar, maison-souche, maison-chef. 

Pour la cerise et la chataigne, la déduction est plus 
probante encore, puisque chacun sait par l’histoire, et 
Littré lenregistre, que ces fruits viennent des colonies 
grecques de Kerasos (Cérasonte, aujourd’hui Keresoun) 
et de Kastana, dans le Pont, au seuil du Caucase. Meillet 
s'étonne, semble-t-il, que les Latins, après avoir fait cera- 
sum de Kérasos, lorsque Lucullus, ce gourmand militaire, 
rapporta la cerise a Rome de sa campagne contre Mithri- 
date dans le Pont et le Caucase, aient fait ceresium, puis 
ceresea — dont les dialectes romans, en France et en 
Espagne, ont tiré leurs vocables. Cela n’a rien d’etrange, 
s'il est probable que les Grecs, arrivant au rivage cauca- 
sien de la Mer Noire, ont nommé Kérasos selon le basque 
gérèzi, cerise, qui devait être le nom indigène du lieu. Les 
Romains, ibères par le substrat étrusque, comme la 
France et l'Espagne par l'invasion basque, ont tiré sur le 
mot cuskarien originel qu’ils avaient dans leur instinct 
linguistique, sinon dans leur mémoire. 

De même pour la châtaigne, primitivement « noix de 
aslana ». Meillet semble s'étonner que les Latins, apr 

avoir fait castanea de Kastana, aient fait castinea, puis 
castena, d'où les dialectes romans ont tiré à leur tour 
leurs vocables. Cela n’a rien d’étrange, s’il est probable 
que Kastana, du Pont, le mot transmis par les Grecs el  
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les Latins, vient du mot indigène qui serait le basque 

gaztain, chataigne. 

“ Meillet déclare encore que le grec wrodor pour la rose, 

vard en arménien, ne rend pas compte du mot latin rosa 

‚ee son s étrangement apparu. Peut-on lui offrir le 

basque arrosa pour l'expliquer ? 

Mcillet déclare encore qu’asinus, âne, bête méditerra- 

néenne et non indo-iranienne, avec son s étrangement in- 

tercalé, demeure inexplicable. Peut-on lui offrir le basque 

asto pour l'expliquer? 
Meillet oriente vers un parler de l'Italie pré-indo-eu- 

ropéenne et, pour tout dire, étrusque, afin de rendre 

raison de ces étrangetés. Cela parait vraisemblable. 

Etrusques, c’est-à-dire pères euskariens. Les Latins ont 

pu se fournir par eux de tous ces noms dont la filiation 

grecque ne s'impose pas. Et les Grecs, par les Egéens ou 

directement en Asie-Mineure, les ont pris aux Etrusques, 

aux Basques, aux Ibères, lors de leur migration par le 
nord de l’Asie-Mineure et à travers la mer Egée. 

Meillet s'étonne de la forme aurum, or, venant après 

la forme primitive ausum que l’on dérive généralement 

du sanskrit ush, qui signifie brûler, briller. Peut-on lui 
offrir le terme basque urre pour rendre raison de aurum? 

Enfin, on ignore la racine de stannum, l’étain, métal 

pralique et décisif par sa ductilité, qui à soi seul marque 

un âge nouveau de la civilisation bumaine. Peut-on pro- 
poser pour origine le vieux terme basque menasta, métal? 

Je m’arrête à ces quelques rapprochements, désireux de 
donner seulement un aperçu de ce que les linguistes 

peuvent trouver en sachant l’euskara ou en le consultant, 

avec l’idée conductrice que les Basques, descendants des 
Ibères du Caucase, et venus jusqu’en Italie, Espagne et 
France, ont apporté avec eux, dans des mots personnels 
qui les expriment, des connaissances, végétales et miné- 

rales entre autres, différentes de celles des Indo-Iraniens. 

Ce que ceux-ci par le sanskrit ou le zend ne fournissent 
Pas, on a grande chance de le trouver par la langue eus- 
karienne. Cela achèverait de démontrer que l'hypothèse 
des modernes savants semble vraie, par sa justesse d’ana-  
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lyse et sa fécondité de synthèse, qui voit dans le Cau- 
case l’originelle patrie du peuple ibère dont font partie 
les Basques et les Etrusques. 

A ma connaissance, c'est notre Elisée Reclus qui, dans 
son volume l'Asie Russe (1881), sixième de la série La 
Terre et l'Homme, a amorcé tout ce mouvement d’études 
linguistiques que le russe Marr et les autres basquis: 
jusqu’à M. René Lafon oni porté à un si haut degré d 
nouissement. ~ 

La langue des Géorgiens, écrivait-il, que certains auteurs 
ont voulu rattacher à la souche indo-européenne et qui 
d’après d’autres savants appartiendrait au groupe des langues 

de l’Altai, parait, au contraire, devoir être considérée comme 

occupant une place à part : c'était déjà l’opinion de Klaproth, 
conSrmée depuis lors par Zagarelli, le philologue géorgien 
qui s’est occupé avec le plus de soin de la grammaire de son 
idiome. De méme que le basque en Europe, le géorgien serait 
en Asie le reste d'une langue parlée jadis sur une beaucoup 
plus vaste étendue et n'ayant aucun rapport de parenté avec 
les dialectes ai sémiliques, ouraliens. 

M. de Morgan, après sa mission scientifique au Caucase, 
en 1889, confirmait, dans le sillage de Maspéro, cette vue 
sur les langues caucasiennes autochtones qui « repré- 
sentent plutôt, disait-il, un état qu’une forme de langage. 
Il semble que ce fut le premier moule dans lequel le 
discours humain se plaça naturellement et spontanément: 
il est plus simple, plus rude, plus grossier et moins tra- 
vaillé que les derniers développements du sémitisme el 
de anisme ». 

Les philologues basquisants ont depuis lors approfondi, 
complété, nuancé, mais surtout vérifié cette hypothèse. 

Pour ma part, lorsque je lis la Bible dont les travaux 
des orienialistes ont confirmé l’ensemble des vues, si bien 
qu'ils ont nettement adopté la terminologie « sémite, 
chamite ou japhétite» (la Bible a dit vrai! proclame le 

vant anglais), je me reporte aux versets disant qu'à  



L’ENIGME BASQUE 471 

l'époque où Sem, Cham, Japhet et leurs fils se disper- 

serent pour essaimer autour des monts d'Arménie, il 

n'y avait alors qu’une seule langue et qu’une seule ma- 

nière de parler. C’est plus tard seulement que les lan- 

gues se différenciérent aprés une dispersion plus vaste en 

toutes régions, dispersion que précéda un confusionnisme 

célèbre, ainsi qu’on peut toujours l’attendre, hélas! des 

tristes humains, envieux, orgueilleux et querelleurs. Les 

Caucasiens, eux, qui vécurent comme en vase clos dans 

leurs valiées écartées et cernées de hautes cimes, purent 

garder mieux que quiconque le langage primitif. Aujour- 

d'hui encore, Marr voit dans le géorgien « le type pur du 

langage japhétique ». Ne pourrait-on mieux encore le dire 

de l'euskara? 

Précisément, le terme d'Eskualdunac, « possesseurs du 

langage euske », ou celui d'Euskariens, « ceux qui parlent 

l'euskara », (eu-eskara), c’est-à-dire le langage bien né, 

le langage patricien, le langage des pères et, pour tout 

dire d’un mot définitif, le langage originel, n’expliquent- 

ils point leur destinée? Pour ma part, ils m'apparaissent 

avec leur esprit conservateur si singulier, dont ils font 

preuve toujours par la maintenance de leur langue, de 

leur esprit, de leurs mœurs, comme prédestinés, dès leur 

ine, à maintenir et transmettre le génie japhétique, 

ainsi qu’en Israël la tribu de Lévi, septième fils de Jacob, 

fut préposée, avant la migration vers la Terre Promise, 

pour la sauvegarde du culte et de la législation sémi- 
tiques. Je n’en dis point davantage et, quoique je lise dans 

la Genèse le verset mystérieux sur le premier couple hu- 

main : « Dieu les créa mâle et femelle; il les bénit et leur 
donna le nom d’Adam, au jour qu'ils furent créés », je 
n'en conclus pas encore avec certains basquisants aven- 
tureux (et aventurés) qu’Adam soit une contraction des 
deux iermes basques ata-ama, père et mère. 

§ 
Pour être les plus nobles parmi les bipèdes de race 

blanche, il n'est peut-être pas besoin de faire remonter 
Sa généalogie jusqu’au Paradis terrestre, au premier  
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couple humain et à Dieu même qui, sachant évidemment 
toutes les langues qu'il créerait ou permettrait, aurait 
daigné s'exprimer en euskara dès son premier colloque 
avec l’homme! Mais les Basques me semblent pouvoir 
justifier le fier propos de l’un d’eux à un Montmorency 
qui se glorifiait de remonter à mille ans : « Et mous, nous 
ne datons plus! » Ainsi qu’ajoute Michelet : « Nos jeunes 
antiquités leur font pitié. » 

Pouvoir remonter aux Ibères qui apportent, les pre. 
miers, la civilisation à l'extrême occident de l'Europe 
pour être à l’origine des peuples espagnol et français, 
pouvoir remonter aux Etrusques et par eux aux Romains, 
Pouvoir remonter peut-être aux Spartiates, et de là aux 
races autochtones du Caucase d'où jaillirent les premiers 
civilisateurs du monde, cela s'appelle avoir de la lignée! 
Nous avons parlé des mythes qui nimbent le Caucase et 
ses rivages du Pont : Prométhée, Jason et ses Argonautes, 

ns mobiliser, d’ailleurs, Vulcain ni Deucalion. (Il faut 
savoir étre discret, et aussi prudent, quant à l'usage de 
ces notions plurimillénaires). Nous n’allons done pas, afin 
de renforcer une noblesse d'origine, rappeler le magni- 
fique morceau d’Eschyle dans son Prométhée enchainé 
qui fait dire aux héros malheureux toute son œuvre civi- 
lisatrice et ce que lui doivent les hommes, Mais les sa- 
vants modernes le confirment quant à la très antique race 
caucasienne. 

Faute d'avoir remonté assez haut dans le passé, à travers 
le brouillard de la période mythique, écrit Moreau de Jonnès, 
en 1861, dans son Ethnologie caucasienne, on a supposé que 
la civilisation était éclose dans la Babylonie et avait d'emblée 
atteint le degré de perfection qu’attestent les restes qu'on y 
a découverts; cependant il n’est pas douteux pour nous que 
la puissante impulsion qui décida le progrès parmi les popu- 
lations établies dans l'Asie centrale soit venue d’abord du 
nord par le Caucase. 

Et M. de Morgan, l'explorateur fameux d'Egypte et de Bactriane, après ses fouilles archéologiques admirables en 
Géorgie, conclut dans son rapport sur sa Mission scienli- fique au Caucase (1889).  
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Nous sommes en droit, dans l’état actuel de nos connais- 

sances, de supposer que ces races caucasiennes étaient nées 

sur le sol où nous les trouvons à l'aurore des civilisations 

chaldéennes et que les Géorgiens de nos jours sont les véri- 

tables autochtones de l'Asie antérieure. La durée de leur 

existence dans ces parages est donc supérieure à soixante 

siècles, antiquité comparable aux plus anciennes données sur 

VEgypte, la Chine et sur les plus anciens pays du Monde. 

Mais il ajoute qu'après avoir trouvé les notions fonda- 

mentales de la civilisation, ils s’en tinrent là, pendant que 

Chinois et Egyptiens développaient leurs progrès et qu'ils 

tombèrent ensuite sous les coups des Sémites et des 

Aryens. Cet arrêt à l'essentiel nous paraît très basque 
d'esprit. Cela explique aussi la migration ibère vers 
l'Ouest, lorsque les premières vagues aryennes affluèrent, 

comme on le sait, dans les vallées du Caucase qui forme 

l'isthme de passage tout naturel entre l'Asie et l’Europe. 

Enfin, dans le second in-octavo de son rapport : Re- 
cherches sur les origines des peuples du Caucase, M. de 
Morgan précise encore : « La Bible fait des peuples du 
Caucase et du Pont les producteurs des métaux à son 
époque. » Yavan, Toubal et Meschech, dit Ezéchiel, tra- 

fiquaient avec Tyr. Contre des âmes humaines (esclaves) 
et des ustensiles d’airain ils échangeaient ses marchan- 
dises. Cette prophétie, poursuit de Morgan, fut écrite 

entre les années 587 et 574 avant notre ère. Pour Josèphe, 
les peuples de Toubal et de Meschech désignent les Ibères 
et les Cappadociens. Le renom de ces peuples comme mé- 
lllurgistes s'était aussi étendu en Grèce. L’airain de 
l'Ibérie caucasienne primait tous les airains », ainsi qu’on 
l'a vu. 

Et, rassemblant les résultats de ses fouilles surpre- 
nantes dans les plus vieux tombeaux de la Géorgie, M. de 
Morgan conclut : 

L'antiquité la plus reculée nous montre le Caucase comme 
le berceau des arts métallurgiques Les habitants du Cau- 
Case, au début des arts métallurgiques, étaient mineurs, culti-  
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vateurs, chasseurs, potiers et tisserands; (7) ils possédaient 

déjà une civilisation très avancée, comparable à celle dont 

on a retrouvé les traces dans la basse Chaldée, mais très 

supérieure aux restes les plus anciens retrouvés dans l'Asie 

Mineure occidentale, la Grèce et les îles de l’Archipel. 

Aussi peut-on se demander, d’une par si la race des 

fameux Sumériens de Basse-Chaldée, immigrée « du pays 
montagneux » qui est à l'origine de la civilisation chal- 
déenne, ne serait pas caucasienne, alors surtout qu'elle 

ne se rattache ni aux Sémites ni aux Indo-franiens (André 
Parrot). On peut se demander d'autre part, si les Egéens 

ne doivent pas autant aux Ibères passagers que ceux-ci 
ne leur doivent, et s'ils n'auraient pas reçu plus qu'ils 

n'ont donné. Je livre cet aperçu au savant anglais Gor- 

don qui tente de déchiffrer par l’euskara les inscriplions 
égéennes. Je lui abandonne volontiers ce terrain de 
fouilles. 

insi, soulever peut-être un large pan du voile qui fait 
l'énigme basque pour en venir à trouver l'origine des 
Euskariens au plus antique berceau de la ci ation, 
avec l’agriculture, la métallurgie et le langage, déceler 
en eux les mainteneurs de l'esprit fondamental des races 
japhétiques, c’est-à-dire européennes, ce n’est point 
enlever à ce beau peuple mystérieux profonde poésie. 
Bien au contraire, c’est l'approfondir encore, lé 
la hausser. C’est lui octroyer peut-être le plus noble bla 

n qui soit, à côté duquel s'avèrent et bien jeunes et 
bien minces, quoique très glorieux, le blason du Bastan 
avec son damier de las Navas, ou celui de la Navarre avec 
ses chaines et son émeraude arabes, ou celui du Guipu 
coa avec ses neuf canons pri I rd au combat d’t 
zondo! Cela apparait surtout plus grand, voire grandiose, 

(7) C'est, à un mot près (il est vrai, d able), ce qu’écrivait N 
pyrénéens le type et la langue sc s 

ans les montagnes de: ques, étaient un peuple d'un génie 
ineur, attaché à ln terre pour en tirer 

le aussi que ces « Iböres des Pyré 
é et la ruse de l'esprit montagnard ». Enfin, ave 

jon, il déclare qu’ils « pourraient être une branche sœurs 
ntale plus anclenne » que la branche indo-tranienne (Celtes) 
de France. Tome I. Eclaircissements.  
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et plus vrai que de prétendre, contre toute vraisemblance 

scientifique, qu’il y a, d’une part, l'Humanité universelle 

avec son curriculum vitae, même son pedigree, bien éta- 

plis, et, d’autre part, tout à fait à part, sans rien de com- 

mun avec le reste des races, les Basques, nés on ne sait 

comme et confinés miraculeusement dans le canton ré- 

servé du Monde, fort beau d’ailleurs, qui enclôt les Sept 

Provinces. 
FRANÇOIS DUHOURCAU. 
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VISION DE 

Tu m'apparus. J'étais sans âme dans l'abime. 

Tu m'apparus. Tu vins. Une lumière anime 
Autour de moi, prodige au faîte et floraison, 
L'extase folle et de cette longue oraison 

Perdue en ses parfums d'autrefois les paroles 
Dont renaitront avec leurs couleurs les corolles 

D'élan dévot, d'ardeur au rêve et la clarté. 

Muette, ta venue a soudain dilaté 

L’horizon lourd, ct les cloisons de ma cellule 

Cödent. Tu m’apparus aurore au seuil qui brüle 
Si doucement, brise vernale et de candeur. 

L'éclat des lys aux doigts des anges, leur odeur 
Plus suave qu'un chant des séraphins, modeste 
Et glorieux, éclos par ta présence, alleste 

Le ciel d'où, souriante et frêle, tu descends. 

O Mére! de ton Fils ineffable je sens 
Fondre, mon Dieu, m'emplir de piété bénie 
La passion, les pleurs, les clous et l'agonie. 
o Me ’ierge apparue à mes yeux 
Tout l'arome divin de Son Sang précieux 
Coule à travers ma chair dans mon âme; l'arome 

De Son Sang répandu pour nous, pécheurs, embaume, 
Madone! et de Son humble haleine de douceur 

Me terrifie, 6 Christ vivant, 6 Redresseur 

Et Confesseur de nos erreurs et de nos hontes 
Jésus, prends en pitié nos miséres. Tu comptes, 
Tu sais compler, Tu sais peser exactement, 
Tu mesures à la faute le châtiment, 

Juste juge! Le démérite et le mérite 

De nos actes, Tu les connais. Le mal T'irrile,  
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Te fait souffrir, mon Dieu! Mon Dieu, nous T’adorons; 

Tu nous frappes, hélas! et Tu courbes nos fronts. 

Mais, 6 Seigneur, distingue entre l'hysope et l'hiéble! 

Que sommes-nous? Que pouvons-nous? Tout homme est faible, 

Débile à repousser une séduction. 

Ce n'est pas le vouloir, maïs seule l’action 

Qui nous plonge au bourbier du vice et de l'envie. 

Ton message assurant l'élernelle survie 

Au pécheur, voulais-Tu, Maître clément, Dieu né 

D'une femme, qu'il fût à jamais condamné? 

Ni grâce. Ni pitié. Pas de recours. Nulle aide. 

L’Eternite! sans que personne n’intercède. 

Tu Te sacrifias, 6 Christ, pour le rachat 

De tous : n'as-Tu prévu qu'une âme Te cherchât 

Et Te fléchit? L'Enfer éternel, le supplice 

Eternel! Que Ta loi rigide ne faiblisse 
Jamais, 6 Rédempteur divin, Vas-Tu voulu? 

ILest dans Ton jardin mystique un lys élu, 

Près de Ton cœur, 6 Maitre, un parfum qui s'ignore, 
Une étoile au matin plus claire que l'aurore, 

Le souffle d'une voix qui frémit, le printemps 
Pur, une source d'eau limpide. Tu l'entends, 

Tu l'exaltes, Tu l'accueilles. Immaculée, 
Et triomphante, et douloureuse, elle est comblée 

De Ta gloire, de Ta défaite. Ses effrois 
Se résignent toujours. Méme au pied de la Croix, 

Quand elle s'est raïdie aux bras des Saintes Femmes, 

Elle n'a point douté. Nulles plaintes, nuts blâmes 
Sur Toi, ni sur aucun des bourreaux de son Fils. 

Laisse monter à Toi les senteurs de ce lys 

Incorruptible, simple et ferme. Une lustrale 
Lumière mêle aux flots sous Vastre qui Vexhale 

L'aube la plus sereine et pure, Ta Bonté! 
Son sein sept fois meurtri, son grand cœur contristé 
Ne vivent que d'amour et de mansuéluse. 
Juste, injuste, Madone, une souffrance est rade 
Aux méchants, aux maudits qu'Il réprouve! 

Pardon,  
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Jésus, pardon! Toi que j'implore, irai-je donc 

Soumettre Tes décrets aux vœux de ma pensée? 

Mais ma prière est jusqu'au miracle exaucée : 

Tu me visites, Vierge an cœur compatissant, 
Et, bénissant mon cœur gros d'angoisse et de sa 
Maternel, ton visage apparu me ranime! 

J'étais, Seigneur, j'étais, Madone, dans l’abime. 

ENTIAE ANNO DomiNt MCCCCLXXX 

A PHiLIPPI PHILIPPINO FILIO 

OPUS DILIGENTER DEPICTUM 
GALLICIS HIS VERSIBUS TRANSTULIT 

ANDRÉ FONTAINAS. 
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APOLOGIE POUR ISRAEL 

PAR UN JUIF 

Une ville située sur une montagne ne peut 
être cachée. 

EvawciLe selon saint Mathieu, v, 14. 

Obscures sont nos origines. Nous venons de « l’autre 

côté du Fleuve ». Etape ou point de départ? On ne sait. 

Mais aussi nombreux, aussi précis, que soient nos itiné- 

raires postérieurs, aussi inconnus sont nos itinéraires 

antérieurs. 
Notre premier patriarche est Abraham, et l'Histoire 

de sa lignée est fidèlement inscrite dans les Livres de notre 

Loi. Mais de ceux qui l’ont précédé, nous ne connaissons 

que son père, et nous ne le connaissons que par son nom... 
De longs siècles se sont écoulés entre le moment de 

notre Alliance avec Dieu et notre installation en Pales- 

line. D'aussi longs siècles ont passé depuis que nous en 
fûmes exilés. L'Histoire de notre race a commencé abrup- 
tement et s’est perpétuée étrangement. Notre destinée, à 
nulle autre pareille, ne serait-elle pas fonction de la subs- 

lance dont nous sommes pétris ou de l’Etre que nous 
sommes devenus? 

Qui sommes-nous? Que sonimes-nous? 

Race? Nous savons bien que nous ne sommes pas une 
race pure. Nous avons perdu au cours de notre histoire 
autant de lambeaux de notre chair que nous avons incor- 

poré d’éléments nouveaux, — Khazares mongoles, Ber- 
bères hamitiques, « aryens » de toutes espèces. 

Religion? La base même de notre philosophie est la 
libre pensée et la libre discussion. Notre grand Maimo-  



480 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1936 
  

nide a puisé à la même source aristotélicienne que saint 
Thomas d'Aquin. Et puis, n’avons-nous pas nos athées 
juifs, les apikorsim? 

Peuple? Nous avons divorcé d'avec notre terre. L’anli- 
thèse du non-Juif, dans notre langue : zar, nokhri, gar, 

toschav, gher-cedek, comprend autant les concitoyens que 
les étrangers, autant les coreligionnaires que les pay 

Ni race, ni religion, ni patrie, n’interviennent pour les 
différencier de nous. Et pourtant, bien que nous ne 
soyons pas une race, ni une religion, ni une nation, 

nous sommes permanents et toujours identiques à nous- 

mêmes. Vingt siècles d’errance sans feu ni lieu, vingt 

siècles d’exils, de migrations et de persécutions, ne nous 
ont pas fait changer. Il n’y a pas de solution de conti- 
nuité entre un passé vieux de quatre mille ans et le pr 
sent : pour nous les récits de la Bible ont conservé toute 
leur fraicheur et toute leur vivacité. 

Le Talmud donne de nous deux définitions. Une posi- 
tive: miséricordieux, fils des miséricordieux, et une néga- 

tive : ceux qui ont irrévocablement renoncé à toute ido- 
lâtrie. Ces définitions, qui englobent en puissance tout le 
genre humain, ne sont-elles pas une profession de foi 

d'idéalisme œcuménique? Et si elles ne s'appliquent qu'à 
nous, cela ne signifie-t-il que, pour le moment les 
« goyim », même chrétiens, n’ont pas « renoncé définiti- 
vement 4 Vidolatrie », ni ne sont devenus des € miséri- 
cordieux, fils des miséricordieux » ? 

§ 

Il y a entre Israél et le reste du monde un prodigieux 
malentendu. Nous ne connaissons ni ne comprenons les 
« goyim >; les « goyim > ne nous connaissent ni ne nous 
omprennent. La cause n'en serait-elle pas que les no- 

tions fondamentales n'ont pas de plan commun chez 
nous ct chez eux? 

Le mystère de notre souvenir permanent les étonne 
moins que ne nous stupéfie leur prodigieuse faculté d'oubli 
de leurs lointains passés. Nous ne comprenons pas pour- 
quoi l'attachement à Israël, éternel et universel, leur  
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paraît étrange, à eux, qui identifient leur génie national 

avec une misérable réalité géographique et climatique. Il 

nous semble absurde de cantonner les humains par com- 

partiments du globe. Et eux nous reprochent d’être des 
sans-patrie. Ils placent leur sauvegarde dans des insti- 

tutions, et nous, nous assurons la nôtre par la forma- 

tion de la cellule humaine. Ils s’étonnent que nous soyons 
aptes à tout apprendre, à tout comprendre et à parti- 

ciper à toutes les nations sans nous renier. Nous, nous 
voyons dans ces peuples, ces races, ces religions, de sim- 
ples éléments d’un tout universel et œcuménique, une 

sorte de « matière première » d’humanité, qui a besoin 
d'être travaillée et formée pour constituer une humanité 
définitive. Ils croient vivre dans un monde d'humanité 
finie. Dans notre croyance profonde, l'humanité n’est 

pas encore finie, puisque nous en sommes seulement la 
préfiguration. 

Prodigieux malentendu, dont il serait inique de rendre 
responsables les « goyim ». Il ÿ a, certes, plus de bonne 
volonté que de perspicacité dans la distinction que cer- 
tains d’entre eux veulent faire entre le « youdi», le 
< pollak », le « juif » et Il’ « israélite ». Ils prennent ainsi 

les aspects actuels de notre être permanent pour des 
phases d'une évolution. Cantonnés dans le Temps, — la 
courte période pendant laquelle leur nation vit, — et dans 
l'Espace, — le coin du globe où elle habite, — il leur 

échappe qu'universels et, depuis quatre mille ans, perma- 
nents, nous n’avons plus de Juifs primitifs. Que dans le 
pire ghetto il peut y avoir pour nous des géants de la 
pensée, et au sommet de la hiérarchie « goye » des hommes 
insignifiants. Que la véritable valeur d’un Juif est en lui- 

même et non dans le rôle qu’il joue ou la fonction qu'il 
occupe dans la société « goye ». Et qu'il est évidemment 

normal qu'un fils de talmudisant puisse gouverner la 
Grande-Bretagne, et qu'il est certainement honorable pour 

le fils d’un homme qui a été au sommet de l'Allemagne 
impériale de redevenir talmudisant... 

Seuls parmi les « goyim » les véritables chrétiens ont 
aperçu au delà de la «tête de pont» juive, avec ses 

16   
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succés plus ou moins grands remportés dans le domaine 
du Temporel, un hinterland épais, profond, frémissant. 

Mais aucun voyageur n’a encore exploré ces régions, au- 
cune carte n’en existe, et il n’y a pas de guides capables 
de conduire dans cet irréel pays. Car pour comprendre les 
Juifs, il faut, quelque peu, étre Juif soi-méme... 

§ 

Le camp d'Israël est protégé par d’inexpugnables rem- 
parts. Hors les murs se sont amassés les détritus figurés 
par des malheureux qui, ayant perdu jusqu’au sentiment 

de la dignité humaine, portent un masque, qu’ils souhai- 

teraient voir intégré dans leur chair : Juifs honteux. Dé- 

tachés de notre tradition millénaire, ils ne se sont ratta- 
chés sincèrement à aucune autre. Placés dans le glacis qui 
sépare la charité chrétienne, dont ils ne peuvent pas invo- 
quer le bénéfice, et l’altière sérénité d’âme que donne l’in- 
tégrale appartenance à Israël, ils vivent, lamentables pa- 
rias de ’humanité, dans une sorte de no man’s land moral. 
Le genie juif, qui ne tolére pas l’inachevé, l’incomplet, le 
velléitaire, a, hélas! ces sortes de déchets. 

Tout de suite aprés viennent ceux qui, assimilés en 
surface, ont pénétré dans la société « goye >. On nous 
reproche & ious cette catégorie de Juifs qui prennent de 
temps en temps des revanches éclatantes, et parfois inso- 
lentes, des misères que nous subissons constamment. 
Leurs « talents » nous valent ces mesures d’exception par 
lesquelles de grands peuples à cent contre un 
veulent égaliser leurs chances contre nous. De ces talents- 
là nous tirons quelque profit, n nulle vanité : loin d’être 
les caractéristiques foncières d'Israël, ils ne sont que les 
côtés inférieurs de notre génie, tenus trop longtemps en 
bride par notre rigoureuse et tutélaire Loi. Pour le sur- 
plus, pour les défauts qui les doublent, nous savons bien 
que ce sont des marques de déracinés, des signes de par- 
venus, quelquefois des stigmates de renégats. 

Ce n’est pas à travers cette partie « déjudaïsée » d'Israël 
qu’il faut nous voir, nous étudier, nous juger.  
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§ 

Nos sages ont dit : Nul n’est admis simultanément aux 
deux Tables, La Table des richesses, des honneurs, des 
succès, et la Table des Félicités célestes avec ses jardins 
enchantés et ses palais merveilleux. Si ceux qui optent 
pour les joies intérieures de l’âme et de l'intelligence sont 
à préférer les autres ne sont pas à blâmer : {à où il n'y 
a pas de farine, il n'y a pas de Thora. La partie d’Israél 
qui s’est assise à la Table des jouissances terrestres a joué 
le rôle de fourrier et d’intendant et a servi de carapace 
protectrice à l’autre, dont la matière d’infinie noblesse 
ne pouvait être exposée à de dégradants ou dangereux 
voisinages. En vérité, tout homme en Israël est garant 
et solidaire de tous les autres. 

Dans la masse d'Israël où sont confondus ceux qui 
s'adonnent au Temporel et ceux qui ont choisi la meilleure 
part, une sélection se fait en faveur de ceux qui ont pré- 
féré la Table des félicités célestes. De ceux-là se dégage 
d'abord la grande troupe des élèves, dont les meilleurs 
deviennent les disciples des sages. Puis apparaissent les 
lettrés, qui, en se distinguant, accèdent aux sages vieil- 
lards d'Israël, Au-dessus viennent les Pieux, qui ne sont 
dépassés que par les Justes. Et, tout à fait au sommet, il 
ya les Trente-Six Justes Secrets, parfaite incarnation de 
toutes les vertus et de toute l’Intelligence, rédempteurs 
permanents de l’humanité, 

Ces catégories n'ont pas de limites précises. Il n'y a 
pas de l’une à l’autre d'examens de passage ni d'initiations 
successives. La récompense de l'effort est dans l'effort lui- 
même. Il n’y a pas de résultat à poursuivre, ni de but à 
alteindre. Et aucune limite n’est assignée aux ardues re- 
cherches de la pensée, ni au perpétuel effort de se perfec- 
tionner dans la difficile maîtrise de ses passions. 

Ah! certes, il y a continuellement des pertes. L’avant- 
rde qui avance à la conquête de Hautes Cimes laisse 

ère elle des trainards qui viennent grossir les rangs 
des « jouisseurs ». L'armée de ceux-ci, à son tour, con- 
nait des déserteurs, dont quelques-uns passent à l’en-  
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nemi. Mais l'on n’a jamais vu qu’un trainard, ou un 

déserteur, ou méme un traitre vienne outrager la mysté- 

rieuse substance d’Israél. Et de ce fait négatif nous 

avons le droit de prendre solennellement acte. Il n’y a 

pas de fidélité par delà la trahison sinon à la Vérité. 

$ 

otre langue, l’hébreu, porte d'entrée de la Vérité juive, 

n’a pas l'extraordinaire fécondité du grec ni la puis- 

sance constructrice du latin. Sa maitrise inégalée, et 

pour nous inégalable, est ailleurs. 

Il y a en hébreu un remarquable dédoublement : tout 

est concret, tout est positif. Aucune fiction ni intellectua- 

lité pure. Mais c'est du concret et du positif, et souchés 

sur eux, que l’abstrait et l'imaginé se dégagent. Les fan- 

taisies les plus débridées, I’ésotérisme le plus extravagant 

sont possibles, pourvu qu'ils soient juchés sur le réel, 

pourvu qu'ils y aient un lien avec lui, fût-il celui d’une 

assonance. 

L’hébreu est d'une concision qui se ressent encore de 

la contraction — si riche d'’infinies possibilités — de 

Vidéogramme originel. Et chacun de ses mots a dans notre 

conscient, dans notre subeonscient, dans notre incons- 

cient, des prolongements, des correspondances, des réso- 

nances. Et chaque phrase hébraïque, aux facettes taillées, 
lance tant de feux que ce n’est pas l’exiguité du diamant 

que l'on aperçoit, mais l’espace que couvre le scintill 

ment, et qui épaissit d'autant l'ombre environnante. 

Elle n’est pas très riche en mots, notre langue. Mais 

ceux qu'elle possède sont admirablement répartis entre 

les égories à exprimer. Et il y a quelque chose de 
divin, et assurément de surhumain, dans la sagesse qui 
a présidé à la répartition des mots. Tout ce qui est pé- 
rissable et changeant, tout ce qui est fonction du temps 

et du lieu, est indigent; — par contre, tout ce qui con- 
cerne le discernement spirituel ou moral est d’une rare, 
d'une prodigieuse richesse. Est-ce prodigalité que de créer 

une trentaine de notions pour exprimer : « transgresser 

la loi morale », et une cinquantaine pour les autres trans-  



APOLOGIE POUR ISRAEL 485 

gressions, à l'exclusion, bien entendu, des contraven- 

tions au droit pénal? Et n'est-ce pas une éblouissante 

évidence que, pour les discerner dans leurs sens et les 

distinguer dans leur emploi, il faut, dans chaque cas, 

ressentir un choc différent pour chaque espèce de trans- 

gression? 
Notre langue, si l’on ne s’arrête qu’à son emploi parlé, 

est morte il y a plus de vingt et un siècles. Mais nous 

ne l’avons jamais oubliée. Si l’hébreu, seul de toutes les 

langues « mortes», a pu ressusciler, c’est que jamais 

il n’était mort véritablement. Il est l’alphabet de la 

Science d'Israël et comment eussions-nous pu étudier 

cette science si nous n’en eussions pas connu l'alphabet? 

Le bas peuple a pu oublier le sens des mots, il n’a pas 

voulu ni pu extirper de son âme les réflexes, les pensées 

confuses, les sentiments irraisonnés que ces mots dési- 

gnent ou exaltent ou blâment. En adoptant l'espagnol, 

ou l'arabe, ou l'allemand, — il les adaptait à ses besoins 

et à ses nécessités psychologiques, moraux, intellectuels. 

Et dans toutes les langues, dans tous les dialectes, dans 

ious les jargons que nous parlons, il y a de ces mots 

hébraiques, intraduisibles dans aucun autre parler. 

§ 

Il y a un mot hébraïque qui est à lui tout seul un 

monde. Le Juif qui ne sentirait pas son plein sens ne 
serait plus Juif, Un « goy » qui en aurait la compréhen- 

sion intime deviendrait Juif. Ce mot et la notion qu’il 

exprime — sont la clef de l'énigme juive. 

Le mot s’énonce HEFKER, des exemples nombreux 
l'illustrent, mais nulle part il n’est défini, car il est indé 

finissable. 11 faut le sentir pour le comprendre et il serait 
vain de tenter de le comprendre, sans la connaissance 

préalable d’une volontaire lacune du droit juif. 

Dans nos lois, l'institution de la prescription, civile 

où criminelle, acquisitive ou extinctive, n'existe pas. Rien 
n'est jamais prescrit. La jouissance paisible, la posses- 
sion d’état, de bonne foi et depuis des temps immémo- 
viaux, ne constituent pas par elles-mêmes des titres de    
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propriété. Aucun crime n’est jamais effacé s’il n’a été 
expié ou pardonné. Car les Faits et les Actes ne peuvent 
être autonomes : ils sont censurés et contrôlés par cette 
force aussi immatérielle et aussi souveraine que la di 

nité elle-même et qui est la légitimité universelle. Comme 
la divinité, la légitimité n’est pas pour nous un phéno- 
mène discontinu ou intermittent, extérieur en quelque 
sorte aux choses. Pour nous, elle est de l'essence même 
des choses, comme le poids, ou la densité, ou la couleur, 
et inhérente, par nature, aux phénomènes et aux événe- 
ments. C’est une caractéristique, un coefficient qui affecte 
tous les phénomènes. II peut être positif ou néga 
sans coefficient les choses sont impensables : 
un monde privé d’une des dimensions. 

La légitimité est conférée par les lois et les usages qui 
enlèvent aux Faits et aux Actes leur arbitraire, en les 
assujettissant à une légitimité continue, permanente, 
souveraine, tutélaire, — émanation de la divinité. 

Pour nous la force, la violence, le fait brutal nu, si on 
les admettait comme générateurs de droit, comme créa- 
teurs de légitimité, porteraient atteinte à la majesté di- 
vine. Ils sont pour nous l'incarnation même au hefker. 
Nous nous considérons comme peuple saint — am ko- 
desh — car nous avons banni de notre monde V’arbi- 
traire, le hefker. Et nous reconnaissons comme nos 
égaux, qui seront ivés au même titre et dans la même 
mesure que nous, les « goyim », fils de Noé, qui, sans 
connaître Dieu et sa Loi, ont vaineu leur hefker par la 
libre soumission aux principes de la morale naturelle. 

§ 

La Loi que Dieu nous a donnée pour instituer ce monde 
légitime n’est pas un livre de morale ni de n aphysique. 
C'est la chronique de notre peuple, qui relate les aspi- 
rations nobles de son âme, les mouvements vils de son 
cœur, les vicissitudes de son sort. Le douloureux et le 
sublime, le fangeux et le céleste y voisinent. Meurtres, 
rapines, incestes, — élans poétiques, méditations philo- 
sophiques, ardeurs et suavités des chants d'amour. C'est  
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un livre de vie. C’est le Livre de la Vie. Et parce qu’il 

enseigne la Vie, il combat le hefker, qui est la mort. « Les 

Juifs connoissent le vray Dieu et n’aiment que la terre. » 

Son étude a cultivé notre mémoire, formé notre in- 

telligence, determine notre conscience. Notre Temple 

détruit, notre indépendance nationale évanouie, notre 

nation dispersée, c’est dans ce Livre que nous avons 

puisé la force morale hors d’atteinte des barbares, pour 

résister, pour survivre, pour vaincre, c’est-à-dire nous 

réunir à nouveau un jour. Un serment et une impréc 

tion sont inscrits en lettres de feu dans notre cœur : Si 

je l'oublie, 6 Jérusalem, que ma main droite se dessèche; 

et si je ne me souviens plus de toi, que ma langue colle 

à mon palais! 

De cette étude persévérante, acharnée, frénétique, — 

notre instruction publique générale et obligatoire depuis 

deux mille ans, — est née la Science d'Israël. C’est un 

édifice dont les fondateurs se confondent avec les per- 

sonnages quasi mythologiques et dont les derniers ma- 

cons sont nos légistes, nos talmudisants d'aujourd'hui. 

La sophistique et la scolastique ne sont en elles qu’exté- 

rieures, et apparentes plutot que réelles. Par des voies 

et par des moyens qui lui sont propres, elle s’est d’abord 

décantée elle-même, et a déduit de la Bible les lois qui 

régissent encore de nos jours cette antique et inexpu- 

gnable forteresse qu’est la famille juive, et qui règlent, 

inconsciemment la plupart du temps, nos rapports civils, 

patrimoniaux, commerciaux. Ses lois sont condensées 

dans un droit, dont il est permis de dire sans outrecui- 

dance qu’il contient depuis des siècles les conquêtes les 
plus orgueilleuses de la science juridique moderne et 
qu’il est, sur certains points, en avance sur elle a). 

Notre droit est toujours mouvant, jamais achevé. Son 

(1) Le premier traité complet, rationnel et méthodique du droit civil 
juif n’a paru qu’en 1922. (Asher Goulak : Yesodei hamisphat haivri. Dvir, 
éditeur). — Sur plusieurs points ce droft est en avance sur le droit mo- 
derne, notamment en ce qui concerne l’organisation de la déconfiture et de 
la faillite, le mécanisme d'ouverture de crédit, et contient en germe le 
fameux Act Torrens de la législation foncière australienne. Sa procédure 
est certainement un modèle du genre. Malheureusement cet ouvrage est 
cn hébreu et n’a encore pas été traduit.  
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point fixe et son axe sont dans la parole divine et dans 
l'expérience humaine. C’est plus qu’un droit et une jus- 
tice, c’est notre règle de vie à laquelle, depuis dix-neuf 
siècles que dure notre exil, nous obéissons librement, 
sans huissiers ni gendarmes, sans contrainte ni sanction. 
Sponte sua sine lege fidem rectumque judaicos colemus. 
Car nous n’avons pas voulu abdiquer, ni dechoir, ni 

oger. 
$ 

Nous n’avons pas besoin du principe de la séparation 
des pouvoirs : nous les ramenons à un seul, qui confond 
volontairement la loi civile et la loi naturelle, et qui 
exprime la légitimité générale, universelle, permanente, 
sans laquelle le monde ne serait qu’un chaos. Nos corps 

seignant, jugeant, légiférant, n’en forment qu'un et 
cette unicité suppiée amplement à l'absence de la con- 
trainte étatique. Nous pourrions, sans retomber dans la 
barbarie, nous passer de toute organisation administra- 
tive. On peut la détruire chez nous continuellement, et 
continuellement, d'elle-même, elle se rétablit. 

Creusez (la tombe d'Israël), si vous le pouvez, dit Lacor- 
daire, — scellez-la de votre meilleur ciment; mettez des 
gardes tout autour; il ne fera que rire et se lever, vous prou- 
vant une fois de plus qu'il vit d'un esprit que vous n'avez 
pas, et que la malière ne peut rien contre l'esprit (2). 

Nous avons un sens collectif puissant; il n’est pas 
formé par la sujétion à une sociélé, ni par l'attachement 
à une glèbe : il est basé sur l'instinct naturel et fonda- 
mental de la famille, il se prolonge par la libre adhésion 
à un groupement des humains obéissant à une identique 
règle de vie et il est scellé par la charité juive. 

Notre cellule organique est la famille, La famille natu- 
relle : notre droit n'admet même pas la fiction de l’adop- 
tion. Pas un Juif ne meurt sans héritiers; nous sommes 
tous une vaste famille : il n’y a pas de limites A la devo- 

@) Conférences de Notre-Dame de Paris, 5° Conférence de l'année 1816  
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lution successorale. De ce principe familial tout dérive, 
sur cette base familiale tout est construit. 

Le premier Juif qui arrive dans un pays cherche, comme 

les patriarches déja le faisaient, une femme dans son 

propre clan. I la fera venir; puis frères et sœurs des deux 
lignes viendront, et leurs alliés, qui se grouperont, néces- 

irement. Car par leur obéissance aux mêmes usages ils 

auront besoin d’un schohet pour l'abattage rituel des ani- 
maux, d’un hazan pour présider à la prière collective, d’un 
rabbin-légiste, d’un mohel pour la circoncision des fils qui 
naitront, d’un melamed, maitre d’école, pour leur en- 

igner la Bible. Puis, si la prospérité nait, un Temple sera 
édifié, des abattoirs organisés, des écoles créées, un cime- 

tigre acquis. Un chef de la communauté sera désigné, 
assisté d’un conseil, et des taxes seront percues pour les 
frais d’administration, pour venir en aide aux malheu- 

reux, pour soigner les malades, pour enterrer les morts. 
Un Tribunal rabbinique sera instauré pour trancher les 
différends intérieurs et faire régner la concorde; son 
seribe sera à la fois greffier et notaire, tandis que l’appa- 
riteur du Temple, le schamasch, fera office d’huissier pour 
l'exécution des sentences du Tribunal Rabbinique 
Qu'importe à l’universalité d'Israël tirant sa force de 

son propre fonds, que des individus s'en échappent et 
courent chercher fortune vers des pays de liberté et de 
tolérance? Ce sont ses noyaux organiques qui maintien- 
nent Is et non le transfuges. Du reste, ceux-ci ne 
s'échappent que provisoirement : les persécutions pério- 
diques ramènent vers le camp d'Israël ceux qui, leurré 
par des promesses fallacieuses, le désertent, — et puis 

n'est-il pas vrai? — un jour le Messie viendra, qui 
nous sauvera tous... 

§ 

Par l'identique étude d’une méme loi, par l’exereice 
commun d’un culte unique, nous recevons une formation 
et une empreinte qui nous permettent de constituer par- 
tout une famille juive et de reconstituer n’importe ot une 
société juive. Et la cohésion intérieure de cette société est  
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assurée par la charité juive, qui n’est pas de l'utilitaire 
solidarité, ni de la pitié chrétienne. Toute notre religion 
et toute notre philosophie tiennent dans ce cedek qui 
signifie à la fois « justice » et « charité », deux aspects 
d’une seule et même réalité métaphysique. Car la justice 
qui ne serait pas charitable ne serait pas justice. Car la 

charité qui ne serait pas juste ne serait pas charité, 

Charité et justice sont organiquement identiques. Notre 
philosophie tend à unir l'humanité dans son étendue et 
dans ses prolongements, malgré l'inégalité naturelle des 

hommes entre eux. Unir : non niveler. Ce n’est pas la 

superbe des orgueilleux qui doit être abaissée, c’est 
l’orgueil des humbles qui doit être exalté. La résignation 

brise les ressorts de l’âme humaine ou elle la dégrade, 
La fierté est le stimulant le plus puissant qui libère les 
énergies cachées, qui insuffle force et courage, qui déter- 

mine la victoire de l’homme sur l’animal, ou la bête, qui 
sont en lui. 

§ 

Nous ne dénions pas au reste de Il’humanité le discer- 
nement et la conscience. Mais nous n’admettrons jamais 
le principe qu'ils ont posé à la base de leur philosophie 
sociale. 

Ne pouvant faire qu'il soit force d'obéir à la justice, 

a fait qu’il soit juste d’obéir à la force; ne pouvant fortifier 

la justice, on a justifié la force, afin que le juste et le fort 

fussent ensemble et que la paix fût, qui est le souverain 

bien (3). 

Car il n’y a pas de paix. 
Quand Vhumanité délégue A des unités ou à des collec- 

livités périssables la réunion du « juste» et du « fort », 
elle rend le problème pascalien fonction d’un élément 
extérieur : l'Etat, La paix, «souverain bien », semble 
acquise quand cet élément extérieur se raffermit, elle s'éva- 
nouit quand cet élément extérieur vacille. D’après nous, 
reconnaître à l'Etat, groupement provisoire, la souve- 

(3) Pascal, Pensées.  
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raineté, attribut de la divinité, est un acte d’idolatrie en 

même temps que de démence: seule l’humanité est 

éternelle et non les formes en lesquelles ses parcelles 
se groupent passagérement. 

C’est de l’artifice de cette substitution que l’humanite 

a eu le sentiment quand, au secours de l’Etat temporel, 

elle appela la puissance spirituelle de la religion. Le 

permanent venait ainsi étayer le périssable : l'Etat pour 

les corps et les intérêts, la religion pour les âmes immor- 

telles. Ayant démembré la notion unique de « charité- 
justice », l'humanité non juive a, par le même procédé, 
décomposé en Temporel et en Spirituel ce qui n’est que 

le désir de vivre, instinct primordial. 
Pour nous ces démembrements et ces oppositions sont 

la preuve de la cécité morale des « goyim ». Car si la loi 
qui commande aux humains n’est pas totalitaire et uni- 
taire, si elle n’embrasse pas l’ensemble de l’activité hu- 

maine, individuelle, collective, nationale, — en tout lieu, 

en tout domaine, en toute circonstance, comment pour- 

rait-elle assurer la formation de l'individu? Pour cons- 
truire un monde, il faut des matériaux : qu'est-ce d’édi- 
fier un Etat si les matériaux sont friables, et comment 

ne le seraient-ils pas si les humains ne communient pas 
dans l’humani 

Nous ne faisons pas de discrimination entre le Tem- 
porel et le Spirituel, nous les fondons tous les deux dans 
un Absolu qui est l'humanité. Et de la divinité nous 
faisons un autre Absolu. Nous l’adorons, mais nous ne 

la définissons, ni délimitons, ni représentons. Et nous 
servons l’humanité. Siméon le Juste a dit: Le monde 
est fondé sur trois choses : l'étude de la loi, l'exercice 
du culte et la pratique de la charité. Et Siméon, fils de 
Gamaliel, a conclu : Le monde se maintient par trois 

choses : la vérité, la justice et la paix. C’est du prin- 

cipe de cette formation que nous sommes conscients 

quand nous bénissons le Seigneur de ne pas nous avoir 

créés individuellement « goy », et de nous avoir distingués 
collectivement des autres nations. C’est là et non ailleurs 

que se trouve l'explication de notre survivance, qui prend  
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les aspects de la pérennité. Nous estimons avoir résolu 
un problème capital qui angoisse encore l’humanité en- 

tière. Par rapport à elle, nous sommes en flèche. Morale- 

ment et matériellement, il nous est impossible de reculer; 

l’alignement ne peut se faire que sur nous. 

8 

Ceux d’entre nous à qui leur savoir a permis de trans- 

poser, par un effort créateur, les enseignements du Christ 

dans leur forme initiale, sentent l’abime qui si 

enseignements de ce qu’on appelle le Christianisme et 

de ce qui est la chrétienté. Autant le Christianisme nous 

paraît adultéré et la chrétienté plongée encore dans un 
barbare hefker, autant la parole même du Christ nous 

est proche. Elle est le magique résumé, le splendide épa- 
ement des enseignements épars de nos Sages, de 

nos Justes; elle est le couronnement, par le plus grand, 
le plus noble, le plus pur de nos prophètes, de toutes les 
prophéties antérieures. Ne croyez pas que je sois venu 

pour abolir la loi ou les prophètes. Je suis venu non pour 
abolir, mais pour accomplir. Car je vous le dis en vérité, 

tant que le ciel et la terre ne passeront point, il ne dis- 
paraîtra pas de la loi un seul iota ou un seul trait de 

lettre, jusqu'à ce que tout soit arrivé. 

Nous sommes pour notre part créanciers de la promesse 
que le Christianisme a faite au monde. Et notre existence 

est une attestation éclatante que la promesse n’a été qu'un 
leurre. Qu'il s'agisse de la foule « goye » qui s 
dans un « pogrome » ou de ceux qui, plus pervers, essaient 
de nous anéantir par une inhumaine asphyxie, — nous ne 
croyons pas un instant que ce soient les enseignements 

du Christ qui ont formé ces « chrétiens » là. Leur attitude 
à notre égard signifie à nos yeux qu'ils ne nous pardonnent 
pas notre créance, ni leur incapacité de s'en acquitter. 
Et pour ceux qui, sans invoquer le Christ, nous persé- 
cutent, nous devinons leur profonde détresse morale; 
ils cherchent leur unité et égarés et harassés, ne peuvent 
la trouver que dans la négation : en nous niant. Epou- 
vantés par leur propre vide, ils se donnent à eux-mêmes  
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a nn 

Je change en adhérant à un christianisme < positif », à 

moins qu’ils ne retournent ingénument à leur paganisme 

ancestral... 

En réponse à cette haine et à ce mépris et à cette colère, 

nous nous répétons la parole de Celui que légitimement 

nous revendiquons : Heureux serez-vous, lorsqu'on vous 

outragera, qu’on vous persécutera et qu'on dira fausse- 

ment de vous toute sorte de mal, à cause de Moi. 

Enfants légitimes de chair et de sang de nos ancêtres, 

Ja loi divine ne nous a pas été imposée du dehors. Elle 

est pour nous la volonté dernière de nos morts. C’est à 

juste et à double raison que la Bible et l'Evangile s’ap- 

pellent Testaments, et ils n’omettent jamais de men- 

tionner les généalogies et les filiations. De ces Testa- 

ments nous avons délaissé une partie, la dernière. Une 

tragique coïncidence a voulu que le Christ vint à un 

moment où, l'indépendance nationale perdue, nous avons 

véeu la plus dramatique période de notre Histoire. Du 

texte égaré il ne resta que le pâle reflet de la traduction, 

corps sans âme comme nous paraît la Bible elle-même 

dans une langue autre que l’hébreu. Echappant à la dia- 

lectique de nos Sages, bienfaisante malgré ses outrances 

que les Prophètes déjà dénonçaient, la prophétie de Jésus 

fut la proie des payens et des idolâtres, indignes et inca- 

pables de la comprendre. Et maintenant, les descendants 

de ces payens et de ces idolätres, qui d'après notre pro- 

fonde conviction le sont restés, viennent nous reprocher 

notre atroce, notre indicible drame de famille... 

Au cours de notre trés longue Histoire, nous avons tou- 

jours, avec abnégation et désintéressement, sacrifié notre 

cupidité, afin de subordonner le profane au sacré. De 

toutes les nations de l'Univers et malgré nos révoltes, nous 

sommes les seuls cleres à n'avoir jamais trahi. Depuis 

des millénaires que les coqs chantent, et au prix de quelle 

millénaire agonie, nous n’avons jamais l'Eternel 

notre Dieu. «Je crois volontiers les histoires dont les 

témoins se font égorger ». Et c'est à nous qu’on vient 

reprocher les trente deniers. Judas Iscariote, en faisant  
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ce qu’il a fait, a trahi non pas le Christ, mais le Ju- 
daïsme. 

Mais, plus grand que le biblique Achab, il n’a pas 
hérité de celui qu'il avait assassiné. I1 s’est jugé, con. 
damné, exécuté lui-même. S'il a été immonde dans la 
trahison, il a été sublime dans l’expiation, le vivant 
symbole des effondrements et des résurrections de la 
conscience humaine... Et ce n’est pas parce qu'il est 
devenu Vhorrible, mais commode paravent derrière 
lequel depuis bientôt vingt siècles le Christ continue à 
être crucifié, que nous le renierons. 

Nous répétons dans nos prières : Nous n'avons pas 
d'autre Roi que Toi. Déifier le Messager nous parait 
trahir Celui qui envoie le message. Entre les deux absolus 
de la Divinité et de l'Humanité, il ne saurait y avoir de 
pont. 

§ 

La Gréce a été pour nous une ennemie dont nous avons 
combattu les mœurs dissolues, dont nous avons mé- 
connu le sens de la beauté plastique, mais dont nous 
n'avons jamais cessé d'admirer le véritable génie. Au 
point d’avoir incorporé l'esprit platonicien dans le spiri- 
tualisme cabbaliste et hassidique, et l'esprit aristotéli- 
cien dans le rationalisme de Maimonide... 

Mais autant nous admirons l'Hellade, autant nous 
haïssons et nous méprisons Rome. Rome et ses institu- 
tions étatiques, et ses légions et son droit civil. On nous 
présente en ennemis de la Société, de l'Etat et de l'Eglise : 
c'est seulement l'élément romain qui est en eux que nous 
abhorrons, et c'est lui qu'à travers l'Etat, la Société et 
l'Eglise, nous combattons. 

Rome et son vae victis sont pour nous l'incarnation 
même du hefker : exaltant la force, ce cri bafoue la 1 
timité et divise l'humanité en deux. D'un côté, les vain- 
queurs de toutes les batailles : les forts, les courageux, 
les possédants, les superbes, — et de l'autre, les vaincus 
de tous les combats : les faibles, les timides, les pauvres, 
les humbles. Et même que le cri soit retourné et qu'il  
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devienne gloria victis, il n’y a, il n’y aura rien de changé 

radicalement. La division sera conservée qui s’opposera & 

l'unification du genre humain. Deux camps seront main- 

tenus, ou deux catégories. Et l'opposition engendrera né- 

cessairement le recours aux légions, comme le christia- 

nisme romain l’a fait, et comme cela demeurera inéluc- 

table tant que l'humanité ne sera pas unifiée. Et jamais, 

jamais, le triomphe de l'arbitraire ne pourra donner le 

triomphe sur l'arbitraire. 

Rome, incapable de se « christianiser », corrompit le 

christianisme. Elle utilisa diaboliquement ce qui n'avait 

été dans la pensée du Christ qu’une simple habileté dia- 

lectique, le rendez à César. et perfidement suggéra aux 

esprits faibles des barbares d’adorer l’Etre plutôt que 

ses enseignements. Et, pour les cœurs laches des primi- 

tifs, elle inventa la Rédemption acquise une fois pour 

toutes, au lieu de la Rédemption-Exemple, idée lumi- 

neuse et virile du Christ, que nous, Juifs, suivons avec 

notre tradition des rédempteurs permanents. 

Rome a souillé par la fétide haleine de ses charniers 

le pur souffle venu des collines de la Galilée. Et telle fut 

sa corruption, et telle elle est demeurée, que la Réforme 

elle-même n'y put rien changer. Du magnifique œcumé- 

nisme « catholique », c’est-à-dire universel, elle ne sut 

faire chez elle qu'une « poussière d’Eglises > ou de sectes. 

Loin d'unifier l'humanité, elle n’a fait que la diviser 

davantage. 

Résistant au prétendu Christianisme, c’est Rome, la 

Rome du hefker, que nous combattons encore, comme nos 

ancêtres de l'an 70. Pour nous, rien n’est changé. La 

victoire de Vespasien et de Titus n’est encore pas défini- 

tivement acquise. Le Temple n’est pas encore entièrement 

détruit. Le véritable Christianisme, conclusion et couron- 

nement du Judaïsme, n’est pas encore réalisé. Et tout 

peut, tout doit changer, iout changera puisque nous 

sommes encore là, puisque nous sommes toujours là. 

8 

il y a dans notre mémoire une ere que nimbe encore  
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Yauréole de la légende: le Paradis terrestre, P’Ange 
d’Abraham, le Buisson Ardent, le Sinai. Puis notre me- 
moire se raffermit. Les souvenirs prennent du relief et 
de la précision. Au surnaturel succèdent les réalités. Et 
il n’y a plus de miracles. Depuis, nous vivons les yeux 
ouverts, l’esprit lucide, la conscience éveillée. Et voici des 
millénaires que nous sommes témoins du plus étrange, du 
plus fantasmagorique déroulement d'événements. Les 
empires d'Assyrie, d'Egypte, de Perse. Les conquêtes 
grecque, romaine, arabe. La naissance de l'Occident. 
Charles-Quint, le Roi Soleil. De nos jours, les deux géants : 
l’Ours et la Baleine. Et sous nos yeux se lévent l'empire 
du Soleil Levant et celui du Soleil Couchant. Des peuples 
naissent, se muent en nations, constituent des Etats, se 
transforment en Empires. Ils vivent, combattent, con- 
quiérent, créent de magnifiques civilisations. Puis, comme 
atteints d’un mal étrange, les civilisations s’al ent, les 
empires se lézardent, les Etats se décomposent, les nations 
se dissolvent, les peuples se rompent, — pour voir leurs 
débris s'agglomérer avec d’autres débris, se reconstituer 
en nouvelles nations, reformer derechef Etats et Empires, 
— afin de recommencer plus tard et plus loin le même 
cycle d’une grandiose, d’une majestueuse monotonie. 

Témoins à la mémoire fidèle nous assistons depuis 
quarante siècles à l'infernal carrousel de l'humanité, Et 
nous ne voyons partout que des ruines : de peuples, de 
pierres, d’écrits. Grandioses, pathéliques ruines, mais 
ruines. D'hier ou de demain. Et, en face, nous. Un petit 
groupe, désuni et dispersé, mais permanent et identique, 
qui, seul de toute l'humanité, a vaineu 1 inexorable Destin. 

ous nous sommes pénétrés des essences les plus rares 
des civilisations les plus complexes et les plus raffinées. 
Nous avons véeu dans l’abjection la plus hideuse, la plus 
immonde, la plus dégradante. Rien ne nous a grisés, 
rien ne nous a abattus. De la fange au ciel nous nous 
élevons, du ciel à la fange nous retombons sans que notre 
essence intime en soit em rien affectée, Et sans avoir 
conclu de pacte avec Satan, nous sommes plus jeunes 
aujourd'hui que nous ne le fümes il Y a quarante siècles  
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Si tu peux voir détruit l'ouvrage de ta vie 
Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir, 
Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties 

Sans un geste et sans un soupir; 

Si tu peux supporter d’entendre tes paroles 
Travesties par des gueux pour exciter des sots, 
Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles 

Sans mentir toi-même d'un mot; 

liter, observer et connaître 
Sans jamais devenir sceptique ou destructeur, 
Rêver, mais sans laisser ton rève être ton maitre, 

Penser, sans n'être qu'un penseur; 

Si tu peux rencontrer triomphe après défaite 
Et recevoir ces deux menteurs d’un même front, 
Si tu peux conserver ton courage et ta tete 

Lorsque les autres la perdront, 

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire 
ont à tout jamais tes esclaves soumis, 

Et, ce qui vaut bien mieux que les Rois et la Gloire, 
Tu seras un Homme, mon fils. 

Nous avons accompli un Haut Fait sans précédent : 
petit clan d’une vague peuplade asiatique, nous avons 
imprimé notre sceau à l'humanité pensante. Mais nous 
ne avons pas transformée. Notre christianisme s’est 
révélé incapable de chasser le hefker des cœurs des bar- 
bares blanes. De cet échec le vieux Israël se meurt. Mais 
déjà de ses flancs naît une nation nouvelle qui regarde 
le monde avec des yeux neufs, Elle sent monter en elle 
des énergies, depuis deux millénaires comprimées, et 
qui demandent à être libérées. Que sont pour ces éner- 
gies les obstacles qui se dressent sur notre route? Y a-t-il 
d’autres frontières à leur expansion et d’autres bornes à 
leur action que celles qui seront dessinées et posées par 
la puissance interne d'Israël? Et qui peut se vanter d’en 
Connaître dès maintenant les limites? 

Pourvu. Pourvu que notre Réforme et notre Renais- 
Sance ct nos Croisades, — vicux mots que pour nous un 
“ns neuf emplit, — ne nous fassent pas oublier que nous  
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sommes le peuple élu. Il n’y avait pas d’arbitraire dans 

notre Election, Ce n’est pas nous parce que c’est nous. 

C'est nous par ce que nous faisons, par ce que nous 

sommes, et par ce que nous devenons. Le privilège se 

double d’une charge qui est notre Mission. Pour de- 

meurer dignes de l’Election il faut que nous restions 

fidèles à la Mission. Dans notre métamorphose actuelle 

nous ne saurions démentir notre passé de vainqueurs de 

la Destinée. Et c’est le passé qui commande les avenues 

de l'Avenir qui s'ouvrent devant nous. 

KADMI-COHEN. 

 



LA QUESTION ROMAINE 

LA QUESTION ROMAIN 

La prise de Rome par les Piémontais en 1870 posa 

pour l'Eglise de graves problèmes que le traité du Latran 
n’a fait que rendre plus urgents, il convient de le remar- 
quer surtout en ce moment que l'Eglise romaine est pré- 

sentée par certains comme seule capable, en raison de sa 
catholicité, d'apporter au monde l’apaisement. 

Pie IX et Léon XIII avaient dénoncé l'atteinte portée 

à la souveraine liberté du Saint-Siège par la conquête des 
Etats de l'Eglise; Pie X y vit un danger pour la catholi- 
cité de l'Eglise elle-même. 

Le temps, de 1870 à 1903, avait en effet accompli son 
œuvre. La Curie romaine s'était italianisée au point d’être 
devenue, de l’aveu des Italiens eux-mêmes, une« force 

nationale » et si le «rapprochement» était si ardem- 
ment désiré, c’était afin de la mieux utiliser. 

Le régne de Pie X s’écoula pourtant sans qu’aucune 
solution ait été apportée A cette grave question, qui fut 

reprise sous le pontificat de Benoît XV : de plus en plus 
on demandait que le pape, « gloire italienne», servit, 
grâce au « rapprochement », « au prestige de la nation » 
qui en recevrait «une puissance morale sans pareille. » 

La question romaine se posa donc, sous Pie X et sous 
Benoit XV, différemment que sous leurs deux prédéces- 
seurs, 

Pie X tenta de lui donner une solution pratique en 

« désitalianisant » la Curie romaine. Il prit d’abord un 
espagnol comme secrétaire d’Etat, et envoya un nonce 
allemand à Munich, puis attira à Rome de nombreux 

ecclésiastiques étrangers; il ouvrit la garde noble aux 

membres des aristocraties du monde entier, maintint tou- 
jours au complet l'effectif de la garde suisse dont les Ita-  
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liens desiraient la suppression; enfin, sur les 36 cardi- 
naux qu’il créa, 13 seulement étaient italiens, et encore le 
pape dut-il tenir compte des droits acquis par ceux qui 
occupaient les « postes cardinalices ». 

Pie X, qui aimait beaucoup son pays, n’était pourtant 
pas irréductible sur la question d’un « rapprochement », 
mais il jugeait qu'il fallait le préparer par cette désita- 
lianisation de la Curie afin de ne pas mettre en péril la 
catholicité de l'Eglise. De plus, pour lui, un nouvel état 
de choses ne pouvait être établi que par une convention 
internationale. 

Benoit XV se contenta de demeurer sur la défensive : 
la guerre et l'après-guerre lui imposaient cette attitude, 
mais, — peut-être pour ne pas envenimer les rapports 
entre « le Vatican et le Quirinal >, comme on disait alors, 
— il ne poursuivit pas l'œuvre de son prédécesseur en 
ce qui concernait le recrutement de la Curie romaine et 
celle-ci, à l'avènement de Pie XI, était entièrement ita- 
lienne. 

Le pape actuellement régnant a conclu avec le Gouver- 
nement italien le traité du Latran, auquel les autres puis- 
sances n’ont eu aucune part el qui a été complété par un 
concordat, signé en même temps, et que Pie XI affirma 
être indissolublement uni au traité. Or il est déclaré dans 
ce concordat que tout évêque, pour avoir juridiction en 
territoire italien, devra être italien : ce qui est affirmer, 
du même coup, que le Pape, en tant qu'évêque de Rome, 
devra l'être lui-même. 

Ainsi est posée en pleine lumière la question de la na- 
tionalité des papes. 

Celle-ci n’est pas nouvelle — puisqu'elle remonte au 
Iv" siécle et, bien qu'elle ne paraisse pas avoir retenu 
l'attention des historiens, a toujours eu une grande im- 
portance. 

Tant que l'Eglise n'eut pas été reconnue par V’Etal, 
c'est-à-dire jusqu'au traité de Milan, l'évêque de Rome 
fut élu, comme dans tout l'Occident, par le clergé local et 
par le peuple; et, la communauté romaine étant composée 
de chrétiens originaires de toutes les provinces de l’em-  
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pire, de saint Pierre jusqu’à Sylvestre I”, qui fut le pre- 

mier pape élu sous le régime constantinien, on compte, 

sur trente-deux Pontifes, dix Orientaux, vingt Romains 

et deux Africains. 
Constantin et ses successeurs s'étant arrogé le droit 

de choisir les papes, de l’édit de Milan à la chute de l'em- 

pire d'Occident, sur 15 papes, 13 sont de Rome ou des 

environs : seul saint Zozime, d’ailleurs membre de la 

Curie romaine, est d’origine grecque et saint Hilaire d’o- 

rigine sarde. 

Sous les souverains Herules et Ostrogoths et sous les 

empereurs de Constantinople jusqu’en 640, les papes con- 

continuèrent à être choisis par les membres du clergé 

romain, mais, à partir de là, jusqu'en 752, date de la fon- 

dation des Etats de l'Eglise, sur vingl papes, sept 

seulement furent romains ou de la péninsule et les autres 

orientaux, et deux Siciliens. 

A partir de 752 jusqu'en 996, les quarante-six sou- 

verains pontifes qui régnèrent pendant cette période 

furent natifs des Etats de l'Eglise, sauf Etienne IT qui 

était Sicilien, Formose peut-être Corse, Etienne VIII 

dont on ignore le pays d'origine et Jean XIV, né à Pavie 

mais tout dévoué à Othon I. 

Ces choix s'expliquent comme il suit. Depuis la fon- 

dation du pouvoir temporel jusqu’à l'instauration de la 

dignité impériale en faveur de Charlemagne, ce furent 

les factions romaines qui décidèrent de l'élection ponti- 

ficale. Pour mettre fin à ce désordre, cette élection, faite 

par le clergé romain qui choisissait l’un de ses membres, 

fut soumise à l'approbation de l’empereur. Au cours du 

x" siècle, l'autorité impériale devint si faible et si inter- 

mittente que les tions romaines imposérent de nou- 

veau leur choix, mais quand, en 962, l'Eglise de Rome eut 

de nouveau trouvé un protecteur en Othon 1°, celui-ci et 

ses successeurs exigèrent le droit de faire les papes et 

l'exercèrent jusqu'à Henri IV. Jusqu'en 996, ils choisi- 

rent des Romains, sauf Jean XIV, mais, à partir de cette 

date jusqu'à l’avènement de Grégoire VII (1073-1085), 

tosean d'origine mais romain d’education et dont le  
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régne marque le déclin de la puissance impériale, leur 
choix ne fut plus aussi exclusif : sur vingt-cinq papes, 
treize seulement furent romains et les autres d’un peu 
toutes les nations : sept étaient ressortissants à l’Empire 
et Sylvestre II qui était français, avait été le précepteur 
d’Othon III. 

Pendant la « Querelle des investitures » qui se pour- 
suivit, après une période de quelques années, par «la 
lutte du sacerdoce et de l'empire », à mesure que ce der- 
nier s’épuisa dans sa lutte avec le Saint-Siège et dans 
celles qu'occasionnait l'élection à la couronne impériale, 
la France grandit et les papes, recherchant de plus en 
plus l'appui de ses rois, finirent par venir vivre à leur 
ombre, en Avignon. 

Pendant cette période qui s'étend du règne de Gré- 
goire VII à l'avènement de Clément V, le premier pape 
d'Avignon (1305-1314), on compte trente-neuf papes et 
douze antipapes, ces derniers tous créatures de l’empe- 
reur allemand. Sur les trente-neuf papes légitimes, trente 
sont romains ou italiens, six français, un anglais, un sa- 
voyard, un portugais. 

Les six Français sont Urbain II (1088-1099) qui fut 
élu pour obtenir à la réforme grégorienne l'appui de la 
France; Calixte II (1119-1124), élu à Cluny où son pré- 
décesseur, Gélase II, ait venu se réfugier et où il était 
mort; Urbain IV (1621-1264), choisi pour dominer les 
partis italiens qui voulaient asservir la Curie romaine; 
Clément TV (1265-1268), imposé par Charles d'Anjou qui 

t accepté la couronne de Sicile d’Urbain IV à qui 
les Romains s’empressèrent de donner pour successeur, 
pendant une absence de Charles, un Visconti, saint Gré 
goire X (1271-1276) qui se hata, lui au de restaurer 
la dignité impériale dans la personne de Rodolphe de 
Habsbourg, ce qui enlevait à Charles d'Anjou tout espoir 
de mettre la main sur le Milanais et de dominer l'Italie et 
le Saint-Siège; Martin IV (1281-1285) encore imposé par 
Charles d'Anjou, mais qui, malgré tout son dévouement 
à son électeur, ne put empêcher la puissance de ce der-  
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nier de s’effondrer et qui eut pour successeur un Bomain, 

Honorius IV (1285-1287). 

Le doux Benoit XI, contraint de s’enfuir de Rome ot 

triomphait le parti Colonna, étant mort à Pérouse, Phi- 

lippe le Bel, instruit par l'expérience qu’il venait de faire 

avec Boniface VIII, résolut de mettre la papauté en 

tutelle. 
Un « parti frangais >, celui des Colonna, s’était cons- 

titué pour lutter contre les Orsini et les Caetani : un car- 

dinal frangais, Bertrand de Goth, fut élu, aprés une va- 

cance de onze mois et prit le nom de Clément V (1305- 

1314). 

Rome étant inhabitable, Florence également en proie 

aux luttes les plus violentes, et Pérouse peu sûre (Be- 

noit XI, racontait-on, y avait été empoisonné), le nouveau 

pape gagna la France où il erra pendant trois ans, puis se 

fixa dans le Comtat-Venaissin. 

Sur ce tout petit territoire, le pape ne put sauvegarder 

l'indépendance du Saint-Siège : la Curie romaine, déjà 

française en la personne du chef de l'Eglise, se nationa- 

lisa entièrement et les six successeurs de Benoît XI 

furent aussi français. Comme le fait remarquer Pastor, 

dans son Histoire des Papes : 

La translation du Saint-Siège en France, la transformation 

du Sacré-Collège dorénavant composé en majorité de cardi- 

naux français, devait nécessairement ébranler les idées uni- 

versellement admises à l'égard de la Papauté. 

L'opinion s'émut : peu à peu une pensée de défiance se 

glissa dans l'esprit de tous les peuples : on disait que le chef 

de l'Eglise n’était plus qu'un instrument servile de la politique 

française et cette idée porta un coup sensible au respect 

dont les papes ient, de tous temps, été entour De là 

un regrettable relâchement dans les liens qui unissaient au 

Saint-Siège les diverses provinces ecclésiastiques et si nous 

rappelons les actes d’arbitraire, d’egoisme et de népotisme 

dont la cour d'Avignon donna de trop nombreux exemples, on 

comprendra les causes d’une décadence du sentiment reli- 

gieux dont la rapidité inspirait aux contemporains attristés 

les plus sombres pressentiments pour l'avenir.  
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Au vrai, la cour d’Avignon ne fut pas plus scandaleuse 
que la cour romaine, à maintes périodes de l’histoire, et 
les papes français d'Avignon valurent bien certains de 
leurs successeurs. Ce fut la « nationalisation » de la Curie 
et de la papauté qui fut la cause — en tout cas l’une des 
causes — du Grand Schisme d'Occident et de la Réforme. 
Le P. Wernz, dans son cours de droit canonique, qualifie 
donc avec raison de « malheureuse» « l’idée » qu’eut 
Clément V d’aller se fixer dans le Comtat Venaissin, « en 
raison de la dépendance au moins apparente » ott lui et 
ses successeurs se trouvèrent à l'égard des rois de France, 
car « ce fut à partir de cette époque que se fit plus 
grande la séparation des peuples et des princes d'avec la 
papauté. » 

L'élection du successeur de Grégoire XI qui, en 1377, 
sur les instances de sainte Catherine de Sienne, était 
rentré à Rome où il mourut deux mois après son retour, 
se fit sous les menaces du peuple romain. « Nous le vou- 
lons romain ou au moins italien » criait la foule à l'ou- 
verture du conclave, puis : « Nous le voulons romain ». 
Aussi les membres du sacré Collège qui ne comptait plus 

rdinaux italiens, ayant élu l'archevêque de 
bain VI, prirent-ils la fuite après avoir présenté 

au peuple romain, revêlu des ornements pontificaux, le 
ardinal Teobaldeschi. 
De 1378 à 1417, il y eut, à Rome, quatre papes dont 

aucun n'était originaire de la ville ob les Orsini et les 
Colonna fomentaient des troubles à chaque conclave; en 
Avignon, des papes français ou espagnols et des anti- 
papes; à Pise, deux antipapes, l'un natif de Candie et 
l'autre de 

Martin V qui fut élu à Constance le 11 novembre 1417 
et mit fin au schisme, était un Colonna. Malgré les ins- 
tances des Français et des Allemands qui voulaient 
mettre la main sur lui, il reprit le chemin de Rome, mais 
ne put y rentrer, en raison de l'anarchie où était plongée 
la ville, que le 20 septembre 1420. 

À partir de Martin V jusqu'à la prise de Rome en 1870, 
on compte quarante-neuf papes qui tous. sauf trois, furent  
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italiens. Ces trois étrangers sont les deux Espagnols Bor- 

gia, dont le premier fut élu pour mettre fin à la querelle 

des Orsini et des Colonna qui ne pouvaient se mettre 

d'accord sur un candidat italien et dont le second fut assez 

riche pour acheter le nombre de voix nécessaire : quant à 

Adrien VI, il fut choisi, en sa qualité de Flamand, par 

Charles-Quint qui, à cette époque, dominait l'Eglise. 

Ce fut même la raison pour laquelle Clément VII, suc- 

cesseur d’Adrien VI, que les Romains parvinrent à élire, 

Charles-Quint étant occupé ailleurs, se rapprocha de la 

France pour échapper à l’omnipotence impériale, et vint 

jusqu'à Marseille où il rencontra François I”. 

Pendant toute la lutte des maisons d'Autriche et de 

France, aucune d'elles ne fut assez forte pour faire élire 

un de ses nationaux mais, à partir de cette époque, on 

trouve les premiers vestiges du droit de «veto» dont 

usèrent Charles-Quint et ses successeurs, espagnols et 

autrichiens, ainsi que les rois de France et qui ne fut aboli 

que par Pie X. 
Après le traité de Westphalie, l'Italie n'ayant plus 

qu'une importance politique secondaire, la Cour de Ver- 

sailles se contenta d'intervenir dans les élections en 

faveur des candidats italiens qui lui étaient favorables. 
Napoleon I” n’eut pas à s'occuper d'une élection pon- 

tificale, Pie VIT ayant régné de 1800 à 1823, après avoir été 
été élu à Venise sur l'initiative du cardinal d'York et avec 
l'approbation de François IT qui avait protégé le conclave. 

En 1823, l'élection de Léon XII, personnage assez effacé, 

ne parait pas avoir beaucoup préoccupé les gouverne- 

ments. Celle de Grégoire XVI n'eut lieu qu'après que le 
représentant de l'Espagne eut prononcé l’exelusive contre 

le cardinal Giustiniani. 
A la mort de Grégoire XVI, en quarante-huit heures 

car on redoutait un mouvement révolutionnaire, le car- 

dinal Mastai fut élu et prit le nom de Pie IX. 
Pendant son règne, qui fut le plus long de l’histoire 

(848-1876), le Saint-Siège perdit les Etats pontificaux et 
mème Rome. A sa mort, le conclave élut le cardinal Pecci 
qui, originaire de Carpineto, n’était pas, au moins de  
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naissance, sujet du roi d'Italie. Ses successeurs, au con- 

traire, furent choisis parmi les cardinaux italiens : Pie X 

était vénitien, Benoît XV génois; Pie XI est lombard : 

ainsi l’exigea le gouvernement italien suivant l’exemple 
des rois de France au temps des papes à Avignon. 

M. Mussolini devait encore accentuer cette politique. 

Si, comme nous l’avons dit, le traité du Latran ne pose 

pas la question de la nationalité du Souverain Pontife, 

l'article 22 du Concordat, qui lui est intimement lié selon 

l'affirmation solennelle de Pie XI, spécifie au contraire 

que : seuls les citoyens italiens pourront être investis, 

en Italie, de bénéfices ecclésiastiques et que les titulaires 

des diocèses et des paroisses devront en outre parler la 

langue italienne. Le pape, en tant qu’évêque de Rome, doit 

donc être italien. 

Comme on le voit, la question de la nationalité des 

papes eut toujours une grande importance et, si nous en 

croyons l’histoire, la situation actuelle est grave pour l’u- 

nité de l'Eglise. 

On a proposé différents remèdes à cet état de choses. 

Pie X, nous l'avons dit, se décida — exemple qui ne ful 

pas suivi — pour la catholicisation du sacré Collège et 

de toute la Curie romaine. Les deux questions sont, en 

effet, inséparables. Le nombre des archevêques italiens, 

membres du sacré Collège, est en rapport avec le chiffre 

de la population catholique du royaume : ce qui fait que 
les cardinaux sont en majorité italiens, c’est que ce sont 
des Italiens qui occupent les « postes cardinalices » et 
composent exclusivement le personnel des nonciatures. 

À cela on répond que les membres du clergé romain 
sont mieux préparés que d’autres à administrer l'Eglise 
universelle. Or, il n’y a plus de clergé romain, Rome étant 

devenue la capitale de l'Italie : à l'heure actuelle il n’y a 
pas plus de Romains d'origine qu’il n’y a de Parisiens 

d'origine. Ce qu’on appelait le « milieu romain » n’est plus 
qu'un souvenir. 

Il y a une quarantaine d’années, il existait encore, 
dans les Etats de l'Eglise, d'anciennes familles qui cons-  
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tituaient une aristocratie et, à Rome, une bourgeoisie, qui 

étaient, en effet, fort utiles à l'Eglise. 

Dans les services de la Curie et à la cour pontificale, 

se trouvaient des Romains qui, aux différents degrés de 

la hiérarchie, servaient l'Eglise de père en fils et en vi- 

vaient. C'était dans ces familles que se recrutait le clergé. 

Les petits fonctionnaires ou le personnel domestique du 

Vatican se contentaient de voir leurs parents devenir 

Monsignori, car c'était toute la famiglia qui recevait la 

prélature : le népotisme était une loi sociale qui permet- 

tait, avec une sage lenteur, l'ascension des familles. Et 

ce petit peuple et cette bourgeoisie fournissaient à l'Eglise 

des fonctionnaires d’esprit vraiment romain, catholique, 

universel. 

Les familles de l'aristocratie étaient elles-mêmes hiérar- 

chisées. Celles qui avaient fourni un ou plusieurs papes 

avaient rang princier, mais toutes comptaient parmi 

les leurs des cardinaux, des archevêques, des évêques ou 

de hauts prélats demeurés en route pour le « chapeau » 

ou la tiare. 

Cette aristocratie, au sommet très internationale par 

ses alliances, était adaptée depuis des siècles au gouver- 

nement de l'Eglise. Tous ses membres ne vivaient pas à 

Rome, mais dans les villes des anciens Etats pontificaux, 

parfois bien petites, où tous habitaient un palazzo et 

tenaient le premier rang. Souvent peu fortunés quand 

depuis plusieurs générations aucun d’eux n’avait fourni 

une belle « carrière » ecclésiastique, ils étaient quand 

même des Seigneurs. D'où cet humanisme, cette haute 

politesse, ce souci de ne pas abuser de l'autorité, cette 

compréhension romaine de tous les pays et de toutes les 

races, qui caractérisaient ce que le monde entier appe- 

lait alors Rome. 

Encore une fois, tout cela n’est plus que souvenirs : 

les dernières générations romaines ont disparu sous l’af- 

flux italien qui, après les Etats de l'Eglise, a recouvert 

la ville des papes elle-même, où, à l'heure actuelle, il est 

impossible de trouver même les vestiges du peuple, de  
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la bourgeoisie et de l’aristocratie dont nous venons de 

parler. 
Les effets de ce nouvel état de choses se manifestent 

dans la fagon de gouverner de la Curie, devenue italienne, 
Nos voisins affirment étre « un peuple jeune », leur 

unité politique étant de date toute récente. Ils n’ont pas 
eu en tout cas le temps de se constituer des traditions et 
en sont encore à la période d'imitation. Les générations 
anciennes ont conservé le culte de l’Allemagne, mais cela 
date beaucoup; les jeunes, ou ceux qui prétendent l'être 
demeurés, copient les anglo-saxons. 

Et il ne s’agit pas là seulement de simples tics, car 
t toute la manière de faire de la Curie et du personnel 

diplomatique du Saint-Siège qui s’est profondément mo- 
difiée. En tout cas, il ne peut plus être question de Ja 
supériorité du clergé romain qui, dans une certaine me- 
sure, était incontestable. Ce qu'il faudrait done établir, 
pour maintenir dans la Cité du Vatican I’hégémonie ita- 
lienne, c'est que les Italiens, citoyens d’un Etat dont 
l'unité est maintenant accomplie, ont des qualités qui les 
désignent, les imposent pour gouverner l'Eglise. 

Laissons de côté les dangers que présente, pour la ca 
té de celle-ci, cette mainmise d’un grand Etat sur 

le territoire duquel elle vit en fait, pour examiner si le 
recrutement du clergé italien est assez nombreux et assez 
choisi pour lui permettre de fournir le personnel de toute 
la Curie el du corps diplomatique du Saint-Siège. 

Nous avons dit que l'aristocratie des Etats pontificaux 
et la bourgeoisie romaine désignaient, par tradition de fa- 
mille, un certain nombre de leurs membres pour la & car- 
rière ecclésiastique ». Depuis leur disparition, le clergé 
italien ne se recrute plus que dans «les classes popu- 
laires » et c'est ce qui explique, dans le maniement de 
l'autorité, une certaine inexpérience dont la Cité du Va- 
tican fait preuve. Quant au recrutement du personnel di- 
plomatique, il est devenu plus que difficile, L'Académie 
des nobles ecclésiastiques n’est plus qu’une enseigne, car 
tout le monde y est admis et, par ailleurs, le personnel 
des noncialures n’est plus obligé d'y passer.  
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On dira que tout cela est fort avantageux pour l’Eglise 

ou, en tout cas, plus conforme & l’esprit évangélique. 

Peut-être, mais bien peu conforme à la tradition de 

l'Eglise qui, à de rares exceptions près, choisissait les 

papes et les hauts dignitaires ecclésiastiques parmi les 

grands de ce monde. Mais la question essentielle n’est 

pas là. 

C’est un fait qu'il n'y a plus de clergé romain parce 

que les Etats de l'Eglise n'existent plus; il a été remplacé, 

pour l'administration de l'Eglise universelle, par des 

ecclésiastiques italiens, et c’est sur ce fait qu’il a paru 

utile d’attirer l’attention. 
ake 
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LINFLATION DES DIPLOMES 

LEXIONS 

SUR L’AVENIR DE LA JEUNESS! 

Personne n’a pu lire l’article d’Ambroise Got, La Dé- 

tresse des Jeunes Diplômés (Mercure, 1° août 1935), sans 

en être profondément affligé. Je ne rappellerai pas tous 

les chiffres qu’il donne, mais seulement l'essentiel : 

Alors qu'en 1900 la population universitaire montait seu- 

lement à 29.377, dont 965 femmes, en 1932 elle s'élève à 

82.655, dont 21.704 femmes. La marée féminine prend des 

proportions gigantesques. A la Sorbonne, on compte plus 

d’éludiants (33.821) en 1932 que dans toute Ja France en 

1900 ! 

Encore faut-il remarquer que les diverses Facultés ne 
mènent pas à tous les concours, et qu'il en est auxquels 
on se présente fin des études secondaires, techni- 

ques, ou primai supérieures. Ce qui donne un nom- 

bre vraiment effrayant de candidats. On peut dire, en 
forçant très peu le paradoxe, que chaque année, entre 
juin et novembre, les trois quarts de la France sont 

occupés à faire passer des examens aux autres trois 

quarts. En effet, il se trouve des gens qui fonctionnent 
comme examinateurs ici, et qui sont eux-mêmes can- 
didats ailleurs. Nous sommes en plein mandarinat. 

Interpellé sur la cruauté qu’il y a à laisser les jeunes 
gens se ruer vers des concours où l’on compte environ 

un élu pour 30 ou 40 qui s’y croient appelés, M. Mal- 

larmé, pendant qu'il était ministre de l'Education Na- 

tionale, a répondu qu’il n’y pouvait rien et que chacun  
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était libre de prendre des diplömes. Evidemment. Que 

youliez-vous qu’il répondit? Aussi bien, je ferai remar- 

quer 4 Ambroise Got que l'institution de l’école unique 

n’a pas encore eu le temps d'étendre ses méfaits jus- 

qu'aux Facultés, puisque les premiers bénéficiaires, si 

j'ose dire, de la réforme n'ont pas encore affronté l’é- 

preuve du baccalauréat. Entre parenthèse, lorsqu'ils y 

arriveront, nous aurons de bien curieuses surprises. 

Ce mal de la diplomite, qui affecte notre pays plus 

que tout autre au monde, a des causes bien plus pro- 

fondes qu’on ne pense généralement; et je ne crois pas 

qu'il puisse être enrayé par des réformes de détail. Il 

tient à l’état social et spirituel où nous nous trouvons 

actuellement. La Réforme intellectuelle et morale que 

Renan demandait après la guerre de 1870 serait elle- 

même impuissante. Il y faudrait la totale réforme poli- 

tique. 

Elle seule, à condition encore qu’elle fût bien faite, 

serait capable de donner à chacun, dans l'Etat, une 

place à peu près convenable. En attendant, qui peut 

se vanter chez nous d’en avoir une et qui soit stable? 

Nous sommes une société de déclassés, en ce sens qu'il ne 

reste plus de classes. La guerre a tué la déjà vieille hié- 

rarchie bourgeoise, sous le régime de laquelle nous 

avons grandi. Elle valait ce qu’elle valait, et je ne m'at- 

tristerais pas outre mesure sur sa disparition s’il était 

né quelque chose qui la remplaçât. Mais il n’y a rien. 

Le phénomène le plus caractéristique de cet écrou- 

lement, c’est l'extrême affaiblissement, pour ne pas dire, 

pratiquement, la disparition du capital individuel et fa- 

milial. Un changement aussi profond ne pouvait rester 

sans effet sur le régime de l'instruction publique en 

France. Servons-nous de ce terme précis et clair, au 

lieu de celui d'éducation nationale qui, dans les condi- 

tions actuelles, est un pur non-sens. 

Je me souviens que dans la grande rhétorique Cour- 

teault, au lycée de Bordeaux, nous étions 52 élèves. La 
classe était d’ailleurs parfaitement tenue, et chacun y 
travaillait selon ses moyens. Sur ces 52 élèves, une ving-  
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taine seulement, en fin d’année, se présentèrent à l’exa- 
men du baccalauréat. Et les autres venaient au lycée 
véritablement pour y parfaire leur éducation; et ils 
n'avaient pas l'ambition, s’il était au-dessus de leur force, 
d'un diplôme qu’on n’obtenait pas alors aussi facilement 
qu’aujourd’hui. Ils savaient qu'ils auraient à s’inilier 
aux affaires paternelles et à la conduite du bien de fa- 
mille; et pour cela, un diplôme, s’il était un honneur, 
n’était pas nécessaire, 

Cependant, il n’était pas rare que les mieux doués de 
ces jeunes gens, destinés au commerce ou à d'autres 
affaires que les carrières libérales, entrassent ensuite à 
la Faculté des Lettres pour y poursuivre des études désin- 
téressées et de pure culture. S'ils obtenaient la licence, 
ils en étaient récompensés par une réduction de leur 

rvice militaire. Ils ne passaient qu'un an à la caserne, 
au lieu de trois. Parmi les plus brillants de ceux que 
j'ai connus, il y avait notre futur confrère Pertinax, qui 
devait devenir un excellent journaliste. Quant aux fem- 
mes, elles commencaient à venir dans les Universités, 
mais en fort petit nombre. Elles s’y montraient timides, 
et nous les regardions avec une certaine curiosité. 

L'évolution commença presque aussitôt après; et, la 
guerre finie, elle était accomplie, Je ne sais plus quel 
politicien, lors des campagnes menées en faveur de l’école 
unique, exposa et soutint la théorie de ce qu'il appelait 
le brassage social. Il fallait remuer notre société fran- 
çaise, de façon que ce qui était devant vint derrière, 
et que ce qui se trouvait dessus descendit dessous. A 
la vérité, il enfonçait une porte ouverte. Le déplacement 
et l'usure des richesses, causés par la guerre, avaient 
transformé des anciens riches en nouveaux ıvres, des 
croquants en millionnaires; et surtout, ils avaient détruit 
l'équilibre de fortune de la classe dite moyenne, peu 
ambitieuse auparavant, animée d’un grand sens de l’hon- 
neur, et où l'Etat trouvait le meilleur de ses auxiliaires. 
Et alors, on vit le résultat du bras age. Si les uns pou- 
vaient se vanter d'être montés, personne ne voulait se 
résoudre à descendre. C'était bien naturel. La classe  
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bourgeoise s’enfla demesur&ment. Dans un pays qui était 
oblige de faire venir de l’&tranger ses macons et ses 

terrassiers, les bourgeois &taient devenus la grande ma- 
jorité. Les uns étaient riches, la plupart d’une médiocrité 
peu dorée s’ils n'étaient pauvres, mais tous poussèrent 
leurs enfants aux études. 
Non plus par ambition, cette fois; mais par nécessité. 

A part ceux qui possédaient une fortune très assise, — 
et combien peuvent en être assurés aujourd’hui ? — 
les autres sentaient l'incertitude de leur situation. S'ils 
gagnaient assez aujourd’hui, ou même largement, ce ne 
leur était d'aucune garantie pour le lendemain; et l’a- 
venir de leurs fils leur apparaissait hasardeux. D’où leur 
volonté de les armer pour la vie, selon la métaphore cou- 
rante. Quelques années passées au lycée, puis dans une 

faculté ou une école spéciale, et ces enfants obtenaient, 

pensaient les parents, un diplôme alimentaire qui les 
mettrait pour le restant de leurs jours à l'abri du besoin. 
Le souci de culture, et aussi d'éducation, nationale ou 
non, n’entrait plus en compte. 

Pour les filles, la question était plus angoissante en- 

core. La femme, nous dit-on, si ce n’est entiérement 
fait, est sur le point de conquérir son entiére liberté. 
Voyons à quel prix elle l’achète. Autrefois, une fille 
grandissait, sauf des exceptions assez rares, dans un 

air de pleine sécurité familiale. Elle pouvait compter, 
pour s'établir, sur l’appoint d’une dot, grande ou petite, 
ou à tout le moins sur les avantages d’une solide situa- 
tion de famille. Et si elle ne se mariait pas, au pis aller 

elle pouvait vivre avec ce qui lui revenait des biens pa- 

trimoniaux; souvent même, il lui était loisible de de- 
meurer dans la maison de famille, où elle aidait à élever 
neveux et nièces. 

Aujourd’hui, la dévaluation, qui a surtout frappé les 

patrimoines, jointe à l'incertitude économique, a réduit 
les dots à rien ou à peu de chose. Quant à la maison de 
famille, elle n'existe pour ainsi dire plus, pour beau- 
coup de raisons. Les morceaux en sont devenus ambu- 
lants, et ils se proménent par les routes, montés sur 

17  
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pneus. Car l’abus de l’auto, entre parenthöses, et je ne 

crains pas de le dire, a été chez nous un des plus actifs 

des dissolvants sociaux. 

En outre, le groupe familial s’affaiblit de plus en plus. 

La facilité du divorce rend le mariage d’une extréme 

précarité. Quels avantages lui restera-t-il bientôt? Nous 

voyons la plus récente jurisprudence reconnaître au 

concubinage, que l’on appelle plus communément le col- 

lage, un état légal. 

Donc, le mariage même ne fait plus bénéficier les fem- 

mes de son antique sécurité. Par conséquent, dans une 

famille, si les frères vont aux études, il n’y a aucune 

raison pour que les sœurs n’y aillent aussi. J'entends des 

études qui conduisent à des diplômes que l’on estime 

fructueux. C’est la dot moderne. Qu’en arrive-t-il en- 

suite? Si le sort des garçons qui restent démunis après 

examens et concours n’est pas enviable, celui des filles 

est encore pire. Car dans la lutte sévère qu’elles auront 

à conduire pour leur existence, elles auront souvent l’oc- 

casion de constater que la galanterie masculine a des 

limites bien précises; et que les cas sont assez rares où 
elle s'exerce gratuitement. Mais quoi qu’il en soit, l’ap- 

port féminin vient doubler une inflation de diplômés 

qui serait déjà bien grave si les hommes seuls y contri- 
buaient. 

On peut déjà juger qu’on ne saurait en rejeter l’en- 
tière responsabilité sur ce que nous continuons à appeler 
les pouvoirs pub bien que nous soyons en régime 
d’impuissance collective. La facilité de la guerre et de 
l'après-guerre, le financement artificiel de beaucoup trop 
d'entreprises industrielles avait amené une pléthore de 
cadres. Des directeurs, des chefs de services, des ingé- 
nieurs, il y en avait quatre ou cing fois plus qu'il n’en 
fallait pour la marche normale d’une affaire. On voyait 
des bureaux d'étude, des laboratoires de recherche, el 
jusqu’à des commissions de sport ou de constructions ou- 
vrières. On comprend qu’il m'est impossible de donner 
des exemples précis, bien qu’ils abondent. Ce désordre 
dura jusqu’à la sévère liquidation qui finit bien par  
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s'ouvrir après 1928. Jusque-là, il y avait eu un appel 
d'ingénieurs et de techniciens, que certains pensaient 
durable et illimité. Une notable partie de la jeunesse y 
répondait ou se préparait à y répondre. Mais bientôt, la 
plupart des entreprises furent obligées de procéder à des 
licenciements massifs. Et le nombre de ces techniciens 
sans place s’accrut, d’année en année, de celui des nou- 
veaux diplômés qui avaient espéré en trouver une avec 
la même facilité que pendant la période où tout marchait 
à fonds perdus. 

En outre, dans la lutte qui se faisait de plus en plus 
dure, le diplôme ne conférait pas toujours une préro- 
gative, ni même un titre qui dût avec certitude influer 
sur le choix d’un employeur éventuel. Choisissons un 
exemple qui intéresse les hommes de lettres. A tort ou 

raison, la presse se vante d’être une des plus grandes 
puissances du moment. En tout cas, si l’on compare les 
tirages d’avant-guerre avec ceux d’aujourd’hui, on cons- 
late que les journaux, en bloc comme en détail, ont con- 
sidérablement augmenté leur diffusion. 

On sait d’autre part que les licenciés ès-lettres, ou 
en droit, ou è: iences, abondent sur le marché, et que 

ucoup cherchent un emploi. Il semblerait naturel 
qu'ils fussent tout désignés, à tout le moins ceux des 
deux premières catégories, pour entrer dans les rédac- 
tions. Or, dans beaucoup de journaux de province, et 
sans doute y a-t-il aussi à Paris des cas semblables, on 
trouve des rédacteurs qui ne possèdent même pas comme 
litre celui du mince bachot d’aprés-guerre. 

Sans doute suis-je loin de l’idolâtrie des diplômes, et 
je sais qu’on peut être un bon journaliste, même un 
grand écrivain, sans avoir passé son baccalauréat. Je 
vais jusqu’à être l'ennemi d’une réglementation qui gé- 
nerait, aussi peu que ce fût, le choix d’un directeur intel- 
ligent. Malheureusement, ces gens sans titres, la plupart 
du temps, ne savent pas du tout écrire; alors qu’un di- 
plome universitaire serait quand même la garantie d’un 
minimum grammatical. 

Y tient-on encore beaucoup dans la presse? Parmi  
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les journaux, neuf sur dix, si ce n’est davantage, ne sont 

que des prospectus publicitaires où la copie n’a d’autre 
rôle que de faire passer les annonces. Encore la juge-t-on 

encombrante et la remplace-t-on de plus en plus par de la 
reproduction photographique. Les hommes de lettres, 

globalement, en supportent une perte assez nette, et qui 

accroit encore dans une certaine mesure la détresse des 
diplômés et des travailleurs de l’esprit. Mais l’esprit, au- 

jourd’hui, que devient-il? Si d’un côté l’accroissement du 

nombre des diplômes nous effraie, de l’autre, l’inculture 

des masses et leur peu de capacité de discernement ne 

sont pas moins redoutables. 

Par ailleurs, cette restriction des débouchés qui, 

avant la guerre, s’offraient aux diplômés, sinon avec 
abondance, du moins avec suffisance, est aussi le fait 
des arrangements auxquels la nouvelle situation écono- 
mique incite une certaine catégorie de particuliers; et, 
à leur égard, l'Etat ne peut guère prendre de mesur 
S'il y a aujourd'hui des assurances sociales, si on fend 
prématurément l'oreille à certains appointés de l'Etat 
pour faire de la place aux autres, ceux qui exercent une 
profession libre se gardent bien de se mettre eux-mêmes 
à la retraite, comme ils le faisaient le plus souvent au- 
trefois, quand ils avaient dé la soixantaine. 
effet, ne nous faisons pas d’illus : nous sommes jus- 
qu’à un certain point bolchevisés, et le métier de rentier 

n'existe plus. Sa disparition a quelques conséquences que 
n'avaient pas prévues ceux qui proclamaient son inu- 

tilité. 

Prenons par exemple les pharmaciens. Dernièrement, 
dans un très gros canton, je fus étonné de trouver ¢ 
son officine bien achalandée l’un d'eux qui, deux ans 

auparavant, ait pris, je le savais très exactement, 
toutes ses dispositions pour passer la main à son fils et 
aller dans la capitale régionale jouir, comme on disait, 
d’un repos bien gagné. 

— Vous comprenez, me dit le vieux potard, ce n'est 
pas le moment de prendre sa retraite. Je peux encore 
travailler; et, ma foi, je continuerai tant que je pourrai.  
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Quant à mon fils, je l’ai pris avec moi. Au lieu d’être 

patron tout de suite, il commencera par être « cul-de- 

plomb », malgré son diplôme de pharmacien. Il rempla- 

cera celui que j'ai renvoyé, parce qu’il était inutile que 

j'en garde deux. Que voulez-vous? Les temps sont trop 

durs. 
Mon pharmacien est bien loin d’être le seul à agir 

ainsi. De sorte qu'il se trouve présentement en France 

beaucoup de lauréats et de < culs-de-plomb » qui ne 

trouvent pas à se placer. D'autant plus que, dans cer- 

taines régions, le corps des pharmaciens s'emploie par 

des mesures appropriées à ce que les officines ne se 

multiplient pas comme les épiceries et les cafés. L’ou- 

yerture d’une pharmacie nouvelle est devenue tout à fait 

rare. Dans certains endroits même, lorsque l’un de leurs 

confrères se retire les pharmaciens du lieu achètent son 

fonds pour supprimer un concurrent. 

Voilà le dernier état de la guerre, de la lutte qui se 

fait désormais à armes courtes, autour du libéralisme 

agonisant. Il y a certes des cas navrants. Un homme 

d'une vieillesse très avancée et qui était contraint d’exer- 

cer quand même profession pour ne pas échouer à 

l'asile, me disait tristement : 

— Que voulez-vous, Monsieur, les hommes de ma gé- 

nération sont obligés de continuer à travailler jusqu’à 

l'équarrissage! 

Pour en revenir à l'exposé d’Ambroise Got, nous 

voyons, en l’examinant attentivement, que le déchet des 

candidats aux différents concours est beaucoup plus élevé 

aux concours d'enseignement. C’est explicable. Le bon 

élève, dans un lycée, a une sorte d'esprit séminariste. Ii 

est pris par le milieu et ne sent pas le besoin d’en chan- 

ger. st une sorte de vocation non spontanée. Son am- 

bition est de quitter les bancs pour s’asseoir sur la chaise 

professorale. Une enjambée suffit, et sans transition. 

Ce mois de juillet, on est encore étudiant de Faculté; et 

au mois d’octobre, on fait la rentrée comme professeur. 

On ne sort pour ainsi dire pas de la maison. 

Autrefois, du moins, cette enjambée était relativement  
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facile. Ce n’était pas encore la ruée vers les concours, 

Soit par un dédain traditionnel chez les Frangais pour 

tout homme qui porte robe, soit pour d’autres raisons 

que je ne puis développer ici, les carriéres d’enseigne- 

ment n’avaient pas beaucoup d’attrait pour la jeune 

Elle s’y portait mal volontiers. L’argot de nos lycées t 

moigne encore de cette défaveur. On y appelle cagne 

la rhétorique supérieure qui, dans l’ordre des lettres, 

prépare au concours d'entrée à l'Ecole normale supé- 

rieure; et cagneux les élèves qu’elle contient, c’est-à-dire 

les mal bâtis, ceux qui n’ont pas assez de prestance ni 

de santé pour entrer à Saint-Cyr ou à Polytechnique. Les 

autres carrières étaient bien plus enviées : l'armée, les 

Eaux-et-Forêts, l'enregistrement, la diplomatie, la ma- 

gistrature. Elles étaient d'autant plus considérées que 

généralement il fallait posséder quelque fortune pour y 

entrer, et même appartenir déjà à leur monde. 

Les abords de la carrière professorale, au contraire, 

n'étaient pas pareillement défendus. Elle n’exigeait pas 

non plus, comme les carrières dites libérales, celles de 

médecin, d'avocat, d’avoué, de notaire par exemple, des 

frais d'établissements élevés, ni un lancement plus ou 

moins difficile, pour lequel de bonnes relations de fa- 

mille étaient des plus utiles; c’est pourquoi elle était 

toute désignée pour les hommes nouveaux; et entre pa- 

renthèses, il est bon qu’on n'oublie pas cela si l'on veut 

comprendre un certain esprit que partage encore, malgré 

les bouleversements de ces dernières années, une assez 

forte proportion du corps professoral. 

Quoi qu’il en soit, l’enseignement n’attirait qu’un pelit 

nombre de jeunes gens, de familles plutôt modestes, qui 

avaient un certain goût pour les choses de l'esprit et 

qu'effrayait le tumulte du siècle. C'était un refuge où on 

entrait comme jadis en religion, et le noviciat était rela- 

tivement aisé. 

Certes, il y avait l’aléa du concours d’agrégation pour 

ceux qui avaient l’ambition de s'élever aux plus hauts 

grades de la hiérarchie; mais un bon élève pourrait 1’: 

fronter sans crainte et compter sur le succès, s’il y met-  
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tait de la persévérance. En tout cas, avec un travail ré- 

gulier et consciencieux, était-on presque certain d’ar- 

river à la licence, grade fort considéré autrefois et qui 

permettait d'obtenir, pour ainsi dire d'emblée, une chaire 

dans un collège, en attendant un poste de chargé de cours 

dans un lycée. Même le simple bachelier qui n’était pas 
pressé par le désir d’arriver vite aux premiers emplois 

pouvait encore être pourvu d’un poste de répétiteur de 
lycée ou de collège. 

Epoque heureuse où la bagarre n'existait pas. Et que 
l'on ne dise pas que la culture en pâtissait, non plus que 

la capacité professionnelle. L'esprit n’était pas accablé 
comme aujourd’hui, mais occupé et exercé par une somme 
raisonnable de travail qui lui laissait sa liberté d’allure. 
Que l’on compare par exemple le volume des thèses de 
doctorat d'aujourd'hui avec celui des thèses d’autrefois; 
je veux dire les thèses de lettres. Emile Gebhart, par 
exemple, fit la sienne sur l'Esprit poétique dans la Li 
térature grecque, à peine cent pages en petit format. N’en 
fut-il pas moins un très brillant universitaire? 

Déjà, un peu avant la guerre, l'encombrement com- 
mençait à l'entrée de la carrière professorale. En grande 
partie pour les raisons que je viens de dire; et aprés la 
guerre, elles furent encore renforcées par les change- 
ments sociaux de toutes sortes. De plus en plus nom- 
breux furent les jeunes gens peu fortunés et qui, ayant 
achevé leurs études secondaires, étaient dans la nécessité 
de gagner leur pain. Les autres carriéres, aprés le bacca- 
lauréat, exigent encore des études coûteuses ou des stages. 
Tandis qu’on peut préparer une licence, puis des con- 
Cours, en étant répétiteur ou surveillant d’internat. Au- 

s, ces postes n'étaient pas fort prisés. Aujourd’hui, 
il faut être licencié pour obtenir un poste de répétiteur 
dans un lycée; et ce n’est point une affaire facile. Les 
lycées qui se trouvent dans des villes de Facultés sont 
inabordables. Il faut, a la lettre, se battre pour être 
Pion; ce qui étonne beaucoup les hommes des vicilles gé- 
néralions, qui en sont restés à l’histoire du Petit Chose. 
ll est méme assez dur aujourd’hui d'obtenir une place  
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de maitre d’internat. Tous ces jeunes gens prétendent 

naturellement monter dans une hiérarchie dont ils n’oc- 

cupent que les bas échelons. Et ils ont comme rivaux les 

boursiers, et le nombre de plus en plus considérable des 

étudiants libres qui s’arrangent d’une manière ou d’une 
autre pour poursuivre leurs études à leurs frais. Aujour- 

d’hui, la résidence dans la ville où se trouve la Faculté, 

surtout pour les Lettres, n’est pas indispensable. Les com- 

munications sont devenues faciles. Un jeune homme qui 

en est éloigné d’une certaine quantité de kilomètres peut 

s’y rendre pour suivre certains cours, et continuer à de- 

meurer dans sa famille, où il a le gîte et le couvert. 

Comment donc s'étonner que le nombre des candidats 

aux concours universitaires ait décuplé depuis trente ou 

quarante ans? Et au lieu de chercher à le limiter, on 

semble au contraire travailler pour qu’il augmente en- 

core. Beaucoup trop de nos Universités, il est permis de 

le dire, ont cédé à cette facilité de l'inflation qui, après la 

guerre, a corrompu tous les modes de notre activité, aussi 

bien économiques que spirituels. Nous étions sollicités 

par le nombre; la quantité se substituait à la qualité. La 

grande affaire n’était plus d’impartir un enseignement 

de pure culture, mais de dresser des statistiques où l'on 

faisait ressortir avec complaisance qu’en un certain laps 

de temps le nombre des étudiants avait doublé, triplé, 

quadruplé. Le reste ne comptait pas. Naturellement, les 

plus médiocres excellaient à cette chasse à l'auditeur. Le 

racolage, dans certaines disciplines de second plan, fai- 

it ouvertement fi des règlements. Des gens qui n’au- 

raient jamais dû y mettre le pied envahissaient les Fa- 

cultés; et même, par le moyen d’équivalences peu jusli- 

fiables, y obtenaient les grands diplômes. 

Car cette propagande pour amener la grosse clientèle 

dans les amphithéâtres usait surtout de l’argument de 

l'utilitarisme: vous passez trois ou quatre ans sur ces 

bancs, vous sortez avec un titre ou un grade et, tout de 

suite, vous êtes pourvu d’un emploi, soit publie, soit 

privé. Ainsi, tel Institut se vantait de fabriquer par an 

douze cents ingénieurs, physiciens ou chimistes; et les  
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licenciés atteignaient un nombre hors de proportion avec 

toute utilisation possible. Le résultat ne se fit pas atten- 

dre. Bientöt, dans les usines, il devint beaucoup plus dif- 

ficile de trouver un bon contremaître qu’un ingénieur; 
d’où une baisse, et dans la bourse des diplômes et partout 
dans la hiérarchie de la nation, qui commence à avoir 
les conséquences les plus graves. D’autant plus que la 

sélection se fait de la pire façon dans cette cohue. L’es- 
prit subit toujours l'oppression du nombre; et ce sont 
bien rarement les plus dignes qui arrivent à se mettre 

au premier rang dans une foule agitée et brutale. Tout 
cela pour montrer les prodromes de l’école unique. Dans 

l'inflation universitaire, elle a été plutôt une conséquence 
qu’une cause. Tout le monde diplômé ou tout le monde 
millionnaire, l’un vaut l’autre; c’est-à-dire rien du tout, 

pas même le poids du papier ou du parchemin. 

Certes, Ambroise Got dit bien, et tous les gens de sens 
l’approuveront : 

L'école unique est une folie coûteuse qui nous mène en 
droite ligne à la révolution. L'école unique n’est pas autre 
chose qu’une couveuse de futurs révolutionnaires. Il faut la 

supprimer sans retard, en même temps que la gratuité de 

l'enseignement secondaire. 

Sans doute; mais l’école unique n’est pas responsable 
du mal qui est déjà fait. Il faut attendre encore, je le ré- 
pète, cinq ou six ans avant de voir les méfaits qui lui 
seront propres. Quant aux remèdes que propose Am- 
broise Got pour venir en aide à la détresse des jeunes 
diplômés, ils ne me semblent pas d’une grande efficacité. 
Il propose par exemple de supprimer, dans les lycées et 
collèges, les heures supplémentaires et de les remplacer 

bar des créations de chaires. Il y a, en l’espèce, des règles 
très précises; et ces deux dernières années, pour faire 
face à l’afflux extraordinaire des élèves, de nouveaux 
postes de professeur ont été institués. Dans des propor- 
tions bien minimes, sans doute; mais depuis la fin de la 
Suerre l’enseignement secondaire a toujours supporté 
plus que 6a part du poids des compressions. Ainsi pour  
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les heures supplémentaires. Les professeurs ont obtenu 
à cet égard une grande satisfaction : on les appelle main- 

tenant officiellement des fractions de service, et tout le 
monde s’en montre satisfait. Ce qui prouve qu’on peut 

faire beaucoup avec de simples mots, même auprès de 

gens qui sont les mieux renseignés sur leur valeur. 

Mais fractions de service comme heures supplémen- 

taires ont été réduites au strict du minimum indispen- 

sable. Ainsi, voyons une chaire occupée par un licencié 

qui doit à l'Administration dix-sept heures d’enseigne- 
ment par semaine. Le licencié impartira ses dix-sept heu- 

res d'enseignement. Mais vient-il à être remplacé par un 

agrégé qui ne doit que quinze heures, l’agrégé fera quinze 

heures, et pas une de plus. On fera sauter, par économie, 

deux heures d'enseignement. Voilà où nous en sommes. 

De même ne voyons-nous pas trop ce que l’on peut ga- 

gner à la restriction du travail de la femme mariée, si 

nous nous en tenons à l’enseignement. Les fonctions d’é- 

ducation et d'enseignement sont des plus naturelles à la 

femme; elle y est tout à fait à sa place, surtout lorsqu'il 

s’agit d’élever des filles ou de jeunes enfants. Or, il est 

juste, il est bon, il est moral, qu’une éducatrice qui vit 

dans le siècle soit mariée et mère de famille. Le fait 
qu’elles sont appointées par l'Etat ne me paraît pas un 

principe suffisant pour imposer le vœu de célibat à toute 
une catégorie de femmes. Ou alors, il vaut mieux que 

vous nous rendiez les congrégations enseignantes. 

   

Si donc une femme professeur, ou une institutrice, 
exerçant une fonction où un homme ne saurait la rem- 

placer, est mariée, peu importe avec qui. Sauf les cas 
d'exception d’un mariage de dévouement avec un grand 
malade, il y aura cumul, addition de revenus; parce que 
le mari, qu’il soit rentier ou garde-champêtre, apporte sa 
contribution au ménage. Il est naturel qu’au village l’ins- 
titutrice se marie avec l’instituteur. Quand elle n’épouse 
pas l’instituteur, elle épouse le gendarme, ou le postier, 
ou le fonctionnaire des finances ou des ponts et chaus- 
sées. Je n’en connais pas encore qui aient épousé des 
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gigolos; mais si le progrès des mœurs continue, peut-être 

le verrons-nous quelque jour. 

Pour le moment, les petites Françaises qui se desti- 

nent à l’enseignement, aussi bien dans les Universités 

que dans les Ecoles normales, sont, à de très rares excep- 

tions près, de bonnes jeunes filles d’une tenue et d’une 

conduite bien supérieures à celles des étudiantes étran- 

gères qui abondent maintenant dans nos Facultés. Il 

importe de le reconnaître; et, partant, de leur accorder 

quelque considération et protection. 

Certes, notre Université aurait besoin de réformes pro- 

fondes. Sa structure pouvait paraître d’une harmonieuse 

logique au temps de M. de Fontane. Aujourd’hui, nous lui 

reprochons sa lourdeur, ses divisions arbitraires, son in- 

compréhension de la vie moderne. L'esprit surtout s’est 

appesanti. On y vit d’une tradition de vieilles gens. Les 

apprentis-maîtres reçoivent les leçons de professeurs an- 

ciens qui les ont eux-mêmes tenues, dans leur jeunesse, 

d’autres vieillards; de sorte qu’elles couvrent un siècle, 

ou peu s’en faut. Et nous ne sortons pas d’un académisme 

qui surprend les étrangers. Le plus et le mieux de la cul- 

ture vivante de la France ne se trouvent point dans l’Uni- 

versité; et depuis bien longtemps. On y a le culte des 

boutons de cristal; et ce mandarinat ne va pas toujours 

d'accord avec la véritable intelligence. 

Il faudrait donner de la souplesse à la rigidité d’une or- 

ganisation où il reste encore quelque chose de médiéval. 

Sait-on même que dans nos lycées il reste beaucoup des 

règlements des anciens collèges des Jésuites? La Brera 

persiste dans notre enseignement secondaire. Disons que 

ce n’est pas le plus mauvais. Par ailleurs, la compartimen- 

iation en trois degrés est trop stricte et elle est cause de 

bien des complications inutiles. Il faudrait tout refondre 

dans un système plus simple et arriver à la véritable école 
unique, en répudiant la caricature démagogique qu’on a 

prétendu nous en donner. Tous les maîtres, à quelque de- 

gré qu'ils se destinent, devraient commencer par avoir 

la même formation, au moins jusqu’à la troisième du
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lycée, si ce n’est jusqu’à la rhétorique et jusqu’à un bac- 
calauréat allégé et rénové. 

Mais il est pour le moment inutile de construire des 

plans de réforme. Celle de l'Université se fera en même 
temps que celle de l'Etat, lors de la révision totalitaire, 
qui ne tardera pas encore beaucoup; car la génération 

des moins de trente ans actuels souffre et ne peut avoir 

d’espoir que dans une transformation générale du régime 

désuet que nous subissons. Certes, cette révolution ne se 
fera pas sans lutte. 

La majorité de la jeunesse est perfidement tenue hors 

de toute préoccupation spirituelle par l’abus des circenses 

où la jette une presse qui n’a pour tout idéal que celui de 

vendre du papier. Mais il reste d’un côté et de l’autre 
deux minorités ardentes qui, avant ou après en être ve- 

nues aux mains, auront tôt fait de jeter par terre la plu- 
part de ces vieilles choses que nous prenons pour intangi- 
bles. Que cette jeunesse ait à souffrir peut-être cruelle- 
ment avant de se conquérir un mode d’existence que ses 
anciens avaient trouvé tout préparé, nous nous en affli- 
gcons, surtout ceux d’entre nous qui ont la charge de son 
éducation et de son instruction. La faute en doit être 
rejetée sur l’égoïsme de la grande bourgeoisie, sur la pa- 
resseuse courte-vue des chefs de nos différentes hiérar- 
chies, surtout sur la profonde incapacité de nos politicail- 
leurs, depuis tantôt quarante ans. Mais à quoi servent 
les regrets? Ils n’ont jamais eu aucune valeur en histoire; 
et aujourd’hui particulièrement, il est bien trop tard pour 
revenir sur quoi que ce soit. 

PAUL GUITON. 
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Les officiers anglais me dirent simplement : 

— There is Cavalry Corps... 

Ils repartirent à toute vitesse. J’étais un peu ému. Je 

ne comprenais pas trés bien. La topographie du front 

comportait tant de noms, que je croyais Régnière-Ecluse 

l'un d'eux. On entendait la canonnade. Une < saucisse » 

était presque au-dessus de moi. Tout autour de moi, per- 

sonne; silence impressionnant. Etais-je dans « no man’s 

land >? J’épiais tous les bruits d’une oreille inquiéte, 

croyant percevoir le sifflement des gros obus de 420... 

Rien! Cette saucisse pourtant. Je me redressai et, bien 

que seul, m’exhortai tout bas à faire bonne contenance 

au feu. Je marchai bravement au devant de la mort. 

Elle ne vint pas, mais deux officiers, les mains dans les 

poches et qui fumaient des cigarettes. 

— Quel héroisme, me dis-je, cette tranquillité sous le 

feu! 

Il n'y avait pas plus de feu que dans une cheminée 

éteinte, mais n'importe! Comme ils avaient de larges 

bandes rouges à leurs casquettes, j'en conclus qu'ils 

étaient au moins colonels ou généraux. Cela indiquait 

simplement qu’ils appartenaient à l'E at-Major. 

Reconnaître les grades dans l’armée anglaise est une 

science encore plus mystérieuse que dans la nôtre. Il 

faut pour cela arriver à compter des petites couronnes 

cachées sur les pattes d'épaule. D'ailleurs, les Anglais 

aiment le mystère; seuls les initiés savent. Sous les 

«kilts >» par exemple, il est défendu aux soldats de porter  
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culotte ou caleçon. Il doit y avoir à cela une raison my 
terieuse, car je ne peux pas croire. Mais retournons À 
Cavalry Corps et aux officiers. 

J'ai dit qu’il était impossible à un novice de recon- 
naître les grades. Ici, admirons l'esprit pratique de nos 
voisins : on traite tous les officiers de « Sir». Je sortis 
done tous les « Yes, Sir », « No, Sir >, « Thank you, Sir», 
possibles. On commenga par me demander si j’avais soif 
(de carnage, sans doute). Je n’osai accepier, impressionné 
par toutes ces bandes rouges; on mit à ma disposition une 
honnête Ford avec laquelle je partis pour « French Mis- 
sion >. 

Etonné d’aller en cet équipage vers les tranchées, ma 
stupeur ne fut pas moindre encore quand on m'arrêta 
dans le tranquille village de Machiel, à la porte d’une 
maison plus calme encore! C'était « French Mission ». 
J'entrai : le jovial capitaine Dupont, français celui-là 
racontait une bonne histoire en fumant des cigarettes. Je 
déclinai mes noms, grades et qualités, dis d’où je venais, 
et demandai où je devais aller, 
— Mais on n'en sait rien; on va voir cela. Rien ne 

presse. En attendant, asseyez-vous. Ah! il faudra vous 
chercher une chambre. 7 enez, Poireux, allez donc avec 
Vernon, vous trouverez bien ça. 

Une chambre Au front. (Je devais bientôt com- 
prendre que ma principale occupation serait précisément 
de chercher des chambres.) Je demandai qu’on me mit 
au courant du métier d'interprète : je croyais que cela 
consistait à transmettre des messages d’une unité anglaise 
à une unilé française et réciproquement. 

Poireux m’expliqua que « faire la liaison » était un cas 
exceptionnel; les interprétes étaient les truchements entre 
les populations civiles françaises et l’armée britannique : 
pendant les combats, on vous mettait souvent dans un 
endroit tranquille. 

Le lieu où nous étions, à plus de quatre-vingts kilo- 
mètres du front, était aussi calme que la Bretagne. On 
entendait le canon quand le vent portait et la « saucisse » 
était le joujou des aviateurs attachés à l'Etat-Major du  
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corps de cavalerie. (Pourquoi les Anglais appelaient-ils 

aussi ce joujou « widow’s dream »?.… Encore un mys- 

tère.) 
Je passai deux jours dans l’aimable village de Machiel, 

On chercha où je pourrais être envoyé et l'on discuta 

l'agrément de telle ou telle unité. Il y avait plusieurs 

postes vacants. 

Le « Third Signal Squadron » était commandé par le 

Marquis de Northbury, et son « mess > passait pour fort 

agréable et bien composé. J’étais étonné de l’importance 

qu’on semblait donner au mess, mais passons. Dans mon 

ignorance absolue du métier que jallais faire, j’optai 

pour ces « Signals » qu’on me conseillait de choisir. 

Comment je fus nommé? Cela se fit par téléphone de 

la façon suivante. Le capitaine de « French Mission > 

prit le récepteur dès que « Signals >» eut répondu : 

— Allo, Signals? 

— Is you, Northbury? 

— Dupont speaking. How are you? 

— Well, we have got an interpreter for you... 

- He’s quite different this time. 

- His name is Vernon, the count de Vernon. 

- You see. I ihink he’ll be all right. 

— Certainly..... So I send him to you. Where are you 

now? 

— D'you mean Trépied near Paris-Plage? 

— Right ho! Good bye, Northbury. 

— Il faut vous expliquer, me dit alors l’aimable capi- 

taine, qu’on leur avait donné un type très mal élevé, tout  
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à fait impossible. Ils nous l’ont renvoyé. Mais vous, vous 
serez très bien reçu. Vous partirez quand vous voudrez, 

Ce ton de relations mondaines que semblait prendre ma 
vie militaire me plaisait infiniment plus que les leçons 
de tenue et de maintien que j'avais reçues dans l’armée 
française. 

Je pris le train et descendis à Etaples qui, en anglais, 
s'appelle « It£pels >. Il y avait là aussi un R. T. O. à qui 
je demandai le moyen de rejoindre Trépied. Il m’indiqua 
un tram!... Un tram!... C’était de plus en plus pacifique. 
Et moi qui croyais toujours partir pour la guerre! J’allais 
bientöt étre détrompé et pour de bon. L’officier de liaison 
frangais, auquel je m’adressai, le fit en peu d’instants. 
— Je vais tout de suite vous mener a votre mess... 
— Comment, déja le mess? Mais il n’est pas l’heure 

du diner. 

— Le mess, m'explique le lieutenant, c'est votre 
< home », c'est là que vous habitez, que vous vivez. Vos 
fonctions consisteront à faire les cantonnements, puis à 
accompagner l'officier chargé de payer les indemnités 
pour les dégâts causés par les troupes. 

Tout cela me semblait un peu trop beau pour être vrai. 
Allais-je rentrer dans la brutale réalité? Mon premier 
contact avec l’armée britannique serait-il une demande 
de détails relatifs à mon âge, à ma taille, ou des questions 
telles que : « Etes-vous vacciné? Savez-vous nager? >... 

Nous entrons dans le vestibule, mon guide ouvre la 
porte d’un petit salon: un géant blond et Tose se léve, 
souriant de toutes ses dents. 
— How d’ye do? 
— How d’ye do? Is Captain Northbury here? 
— No. He wont come back before dinner. 
— Here is Monsieur de Vernon, your new interpreter. 
— How d'ye do? 
— How d’ye do? 
— Will you have a drink? 
L'accueil était, comme on voit, cordial et bienveillant. Le diner étant à huit heures, rien ne nous pressait.  
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— Qu’ai-je A faire maintenant? dis-je à l'officier de 

liaison. 
—— Rien. Tout ce que vous voudrez. Vous êtes ici chez 

yous. Le capitaine vous donnera un cheval et une ordon- 

nance. 
— Ga, me dis-je, c’est pour quand on ira se battre. 

Mon mess se composait de Lord Northbury, capitaine, 

et des lieutenants Honeyday et Lippi. Il y en avait un 

troisième qu'on appelait Intelligence. J’appris bientöt 

que ce nom était celui de sa fonction, « Intelligence 

Officer >, et que cette appellation un peu ironique s’appli- . 

quait à tous les officiers du service des renseignements. 

Ils ont la spécialité de ne jamais savoir rien. Heureu- 

sement que pendant toute la campagne les civils furent là 

pour nous renseigner. 
Je n’oublierai pas d'ici longtemps cette première soirée 

chez nos amis et alliés. Après avoir été présenté aux 

invités, car il y en avait ce soir-là, j'examinai les con- 

vives. Northbury, d'aspect athlétique, avait la belle tête 

énergique et fine d’un Romain qui aurait eu le « sense 

of humour », qu'il ne perdait jamais, même dans les cir- 

constances dramatiques. Lippi était un géant blond et 

souriant. Honeyday avait l'air d’un sportif étonné. Les 

invités étaient un « padre » (aumônier) anglican, énorme, 

jovial, grand et rouge, très John Bull, connu surtout par 

ses prouesses hippiques; un petit officier très gentil et 

bégayant (cas fréquent dans l’armée anglaise), et un pia- 

niste connu, appelé Smily ou quelque chose comme cela. 

Le repas fut copieux et excellent, servi par dese order- 

lies » bien stylés. Le poisson et les vins étaient remar- 
quables; du Beaune, entre autres qui eût fait plaisir à 
M. de Voltaire. Le Porto terminait très agréablement le 

repas. N’eussent été ces uniformes, je me fusse cru à un 

de ces repas de chasse si bien peints par Cecil Adlin. 

Au cours du diner, je pus me rendre compte que j'étais 
loin de connaitre la langue anglaise. Je ne comprenais 

guère que la moitié de ce que l’on disait. Il est vrai qu'on 
employait un nombre incalculable de mots de métier. Je 
le croyais du moins. Un certain terme militaire revenait  
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si souvent que je finis par demander à Northbury, à côté 

de qui je m'étais placé, ce que signifiait ce mot : Shit. 

En riant, il répondit à mi-voix, en français légèrement 

accentué : 
— Ça veut dire meurdel... 

Après tout, cela s’est peut-être dit pendant la charge 
de Balaclava comme à Waterloo! 

Quelle bonne humeur, quelle bonne vie! Et si confor- 
table! L’ordonnance qu’on m'avait désignée, Ponton, 
s'acquittait assez bien des fonctions de valet de chambre... 

Le lendemain, vers huit heures et demie ou neuf heures, 

nouvel étonnement! J’entre dans le petit salon où je 
trouve le jovial « padre » lisant un journal. 
— Good morning! dis-je en tendant la main. 
Un grognement inarticulé me répond. 

— Zut! me dis-je, j’ai dû être impoli sans le savoir. 
Ou bien il a l’oreille dure; c’est peut-ire pour cela qu’on 
eriait si fort hier soir. 
— Good morning, Padre! réitérai-je en tendant la 

main. Le Padre se lève, l'air stupéfait, et me serre enfin 

la main en me disant avec componction et en soulignant : 
— Good morning}... 
Et il se rassoit... Il était écrit que, pendant mes pas- 

sages dans les diverses armées, ce seraient surtout des 
leçons de bonne éducation que je recevrais. Sdrement 
que, si j'avais été chez les Russes, ils n'auraient appris 
qu’on baise un colonel sur la bouche en l'appelant Petit 
Père comme le Tsar, et qu’à l’armée chinoise le man- 
darin militaire m'aurait fait mettre une fausse queue 
pour faire « Kow tow >. 

Il m'avait fallu plus de huit lustres pour savoir que le 
«shake hand» esi une invention frangaise! Entre An- 
glais, ça ne se fait pas, sauf dans les grandes circons- 
tances et en ôtant son gant, comme pour les souverains. 
Un geste latéral de têle, un bref « morning » et c’est tout. 
J'ai vu des lieutenants, assis au mess et lisant les jour- 
naux, dire sans se lever un brel : « morning, general >», 
à un officier supérieur.  
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J'avais l'impression à Trépied d’être dans le « hunting 

box » d’amis anglais en déplacement de chasse. 

On me donna comme monture une excellente petite 

jument appelée Baby. 

Au cours d’une promenade, Northbury m’expliqua, 

avec gestes à l'appui, que l'essentiel en équitation était de 

tenir son « hunting crop » (manche de fouet de chasse) 

à la mode du jour. 
— Cette année, par exemple, c'est de cette façon, c’est 

tout à fait incommode, tant pis : ça se fait et c’est ce 

qui est important! 
Les jours passèrent délicieusement. Longues causeries, 

repas excellents, promenades à cheval, lectures. Nous 

avions souvent des invités et le bridge sévissait... J’appris 

sur le phono beaucoup de chansons anglaises dont l’une 

surtout me tint compagnie dans mes premiers exploits... 

Elle était tirée, je crois, de l’operetie « The Bing Boys >. 

If you were the only girl in the world 
And I were the only boy, 
Nothing else would matter in the world to day, 
We should go on loving in the same old way... 
A garden of Eden just made for two 
With nothing to mar our joy! 
I should say such wonderful things to you, 
There would be such wonderful things to do, 
If you were the only girl in the world 
And I were the only boy! 

Mes amis étaient trés occupés de tennis, golf, danse. 

Qu’allais-je faire la-dedans? Mais comme Clemenceau, 

< je faisais la guerre ». 
Une fois cependant j’eus à intervenir en qualité d’inter- 

prète et aussi de juge. Affaire de mœurs, cas grave par 

conséquent, surtout dans l’armée anglaise. La patronne 
d'un café était venue se plaindre de ce qu’un sergent 

it «abusé» de sa fille... « Use» tout au plus, eüt-il 
fallu dire. Northbury me conta l’affaire : un conseil de 
guerre allait étre réuni, j’aurais 4 diriger les débats en 

présence de la « victime » et de ses parents; le sergent 
était un très bon sous-officier, il fallait le tirer d’affaire.  
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La séance eut lieu avec tout le cérémonial convenable. 
Il y avait des témoins français civils et anglais militaires. 
Il fut prouvé en définitive que, si le sous-officier allait 
souvent le soir dans la chambre de la jeune fille, c’était 
pour lui porter du chocolat, chose bien innocente. Apres 
les débats qui durérent une heure, la « Cour » (Northbury, 
un lieutenant et moi) se retira pour délibérer. Elle rentra 
pour prononcer l’acquittement. Après quoi j’exhortai la 
fille à manger moins de chocolat et le sergent à ne plus 
lui en procurer, et tout le monde se retira content. 

Le bruit courait d’une prochaine offensive. On allait 
percer les lignes allemandes à l’est d'Arras. Par la trouée, 
allaient s’élancer cinq divisions de cavalerie qui occupe- 
raient des points stratégiques en arrière du front alle- 
mand ouvert, puis se rabattraient à droite et à gauche, 
prenant à revers les défenses ennemies. 

On ne parlait que du « gap », la brèche. On avait dis- 
tribué des cartes. On nous enseigna le maniement des 
masques à gaz. Northbury veilla fraternellement à ce 
que j’eusse un sac de couchage en poil de chameau et une 
< valise » (prononcez vliise) sorte d’immense sac en toile 
imperméable qui permet d'emmagasiner toutes sortes de 
vêtements et de provisions et sert de lit de camp. 

Nous devions faire trois étapes avant d'arriver au point 
de départ de la fameuse attaque. Je pensais bien qu'il 
en serait celte fois comme de tous mes essais d’héroïsme 
précédents. Ce serait même une partie de plaisir; « We 
are gaping on the ninth... >; un pique-nique de l’autre 
côté des lignes allemandes. Aux indifférents de gloire 
qui partaient en permission, on disait en riant : 
— But you’ll miss the gap! 
« Miss the gap », c'était comme si on avait dit : « Vous 

manquerez le Grand-Prix! » 
On allait partir. Mes bagages étaient prêts, mon cheval 

sellé. On amena dans la villa un « half limber », sorte d'avant-train à deux roues. On essaya d’y atteler deux chevaux. A l’attitude de ces animaux demi-sauvages on se rendait compte qu’ils n’avaient jamais été devant une voi- ture. L’un se cabrait, l’autre ruait, On m'expliqua que  
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c'étaient des « remounts », chevaux de remonte. Comme 

la bataille autour du timon continuait, je ne pus m’empé- 

cher de dire à Lippi qu’on aurait bien fait de s’occuper 

du dressage, depuis les trois semaines que les chevaux de 

remonte étaient là. 11 partit d’un éclat de rire formidable: 

— O Veurnonn, you take it too damn serious!... Too 

funny for words. 

Cependant un soldat ayant été assez grièvement blessé 

d’un coup de pied, on se décida à chercher des chevaux 

ayant déjà été attelés; on finit par en trouver. 

Un «routine order > (ordre du jour) avait proclamé 

que chaque officier n’était autorisé à emporter que vingt- 

cinq livres de bagages. J'avais laissé à Trépied la plu- 

part de mes « impedimenta » et entassé dans ma « vliise » 

le linge, les vêtements, les chaussures, les livres qui me 

paraissaient indispensables pour cette partie de plaisir. 

Mon bagage pesait bien près de vingt-cinq livres; il s’ali- 

gnait sur le perron à côté d'un monceau d’autres caisses, 

ballots et objets divers. Northbury, qui était venu 

regarder comment s’effectuait le chargement, me dit d’un 

onné avec un geste du menton : 

Is that all your luggage? 

— Yes, répondis-je, is that too much? 

— Oh no, fit-il en riant, it’s so little that I’m nearly 

ashamed for you! 

De nouveau j'avais «marché » et pris au sérieux les 

règlements militaires, — sur le poids des bagages! 

Lippi et Honeyday vinrent voir si tout était prêt. Cha- 

cun emportait une cinquantaine de kilos, plus des ra- 

quettes de tennis, polo sticks, etc. Je crois qu’il n’y avait 
pas d’avirons, mais je n’en suis pas bien sûr. 

On transportait tout le matériel du cuisinier et les 
provisions. On n’avait oublié ni le whisky ni le porto. 

Lippi fit embarquer encore une caisse de jambons de 
pores nourris aux pêches, « peach fed pork » (heureux 
cochons!) et un colis de beurre de vaches de Guernesey 

que Lord Northbury faisait venir chaque semaine d’Ash- 
bury Castle... 

Les premières étapes n’eurent rien de saillant. Enfin  



534 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1936 
  

«the day », le grand jour, arriva. On monta à cheval à 

cinq heures du matin. Je devais quitter mes camarades 

des « Signals » et suivre le « Camp Comedian », euphé- 

misme qui, renseignements pris, voulait dire « Camp 

Commandant ». 
Je n'avais pas encore très bien assimilé les appella- 

tions et je confondais volontiers les noms propres avec 
l'intitulé des grades. L’un s'appelait « Dados » (prononcez 

Dedosse); c’étaient les initiales de son grade : « Deputy 

Assistant Director Ordnance Supplies»; un autre 
« Epiemme » (écrivez À P M), c’est-à-dire « Assistant 

Provost Marshall». « Vet» était le « Veterinary Sur- 
geon >,... etc. 

On était au lundi de Paques, 9 avril 1917. L’hiver durait 

encore ct la plaine de Gouy en Artois, couverte de gelée 
blanche, devenait rose au soleil levant, soleil qui devait, 
au cours de la journée, être caché par des nuages jaunes, 
puis par une neige épaisse. 

La route me parut assez longue jusqu'aux positions de 
départ. (Cette expression peut être inexacte : on s’est 
toujours refusé à m’enseigner les termes militaires.) Nous 
devions nous trouver vers dix heures, je crois, à l’est 
d'Arras, après avoir contourné par le nord les faubourgs 
de la ville. 

Cinq divisions de cavalerie prenaient part à l'offensive 
et je pus, à un moment donné, jouir d’un beau spectacle 
militaire. Le chemin que nous suivions dominait une 
immense plaine, légèrement ondulée. Rien n’arrétait la 
vue, si ce n’est les longues lignes droites des arbres qui 
bordent les routes de l’Artois et dont les bourgeons, sous 
les rayons du soleil matinal, se teintaient de violet et de 
rose, 

D’innombrables escadrons marchaient en bon ordre, 
évoquant les tableaux de Van der Meulen. Ils allaient, 
impeccables comme à la parade, les hommes droits et 
minces coiffés de ce plat creux qu'est le casque de guerre 
anglais et qui fait ressembler vaguement les plus maigres 
à Don Quichotte. Nos alliés appelaient cette coiffure « tin 
hat >, chapeau de fer blanc. On pouvait remarquer le bon  
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état des chevaux et l'entretien des cuirs et des aciers. 

On s’arrêta pour prendre un petit lunch, au rebord d’un 

talus : cela n’avait rien de guerrier. Et pourtant nous 

étions environnés d'innombrables camions de munitions 

et, tout à côté de nous, une ligne serrée de ces grosses 

pièces dites « nine point two» tirait sans relâche. Ces 

énormes canons qui, à chaque coup, reculaient lentement 

sur leur affût d’un air étonné, m’amusaient. Et il y en 

avait de tous côtés. Cela avait commencé par quelques 

salves, puis le vacarme était devenu épouvantable. C'était 

vraiment très désagréable. 

Depuis le matin, séparé que j'étais de mes camarades 

habituels, je chantonnais pour me distraire cette romance 

dont j'ai parlé : 

If you were the only girl in the world.., etc. 

Et cela était scandé de « baoums » assourdissants. Il 

parait qu’il y avait des « casualties », appelons cela acci- 

dents. On évacuait les blessés de façon très convenable. 

Il y avait vraiment des maladroits! Depuis un instant, 

j'entendais un « ballot» qui tournait avec insistance la 

manivelle de son moteur sans pouvoir le mettre en 

marche. Le froid sans doute. Agacé, je finis par dire à 

mon voisin en désignant le «lorry » (camion) de la tête 

(je savais maintenant que dans l’armée anglaise les gestes 

de tête sont seuls admis) : 

- Arrivera-t-il jamais à le mettre en marche? 

— En marche? Qui? Quoi? 

— Son moteur... N’entendez-vous pas? Il y a un quart 

d’heure qu’il fait cela! Tenez encore : baou ouaou ouaou... 

— Mais, old man, ce n’est pas du tout ga! Ce sont des 

« gros » qui arrivent (big ones). Tenez, regardez là — et 

il fit un geste (de la tête bien entendu). Vous voyez V’écla- 

tement. 

En effet c'était bien cela : des « gros », à bout de course, 

passaient au-dessus de nous en faisant, pour blaguer, le 

bruit d’un moteur qu’on met en marche... Je ne savais pas 

faire la différence entre les départs et les arrivées. 

Mais au fait, si cela allait être tout de même une ba-  
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taille pour de bon! Et moi qui n’avais pas d’armes! Une 
offensive de cavalerie! Et un vieil escrimeur comme moi, 
avec une cravache en fait d’épée! une cravache pour le 
« gap >! C’était vraiment sportif, mais j'aurais préféré le 
moindre sabre. 

« And I were the only boy, sans armes! 

On se remit bientôt en marche, à un trot soutenu cette 
fois. Le bruit, les explosions, tout cela devenait infernal. 
Enfin, ce doit être, me dis je, ce qu’on appelle « le feu de 
l’action ». Nous faisions des détours savants parce que, 
paraît-il, les Boches tiraient toujours sur les mêmes 
points, mais ce jeu de cache-cache ne réussissait pas tou- 
jours. Cependant, ce qui me parut le plus désagréable, 
ce fut de passer, dangereusement prés, me sembla-t-il, 
de batteries anglaises qui tiraient par-dessus nos têtes. 

Une halte; nouvelle marche au trot; une autre halte. 
Je ne comprends rien à toutes ces manœuvres. Mais voici 
qu'on repart : l'allure s'accélère; nous prenons le galop. C'est peut-être comme cela que commence une charge? 
Mais où sont les rangs ennemis, hérissés de baïonnettes? Une charge? Et moi avee ma cravache! Tant pis! C’est « most exciting »... Et puis je me souviens d’avoir Ju dans Paul Feval, lorsque j'étais enfant, l’histoire d’un type qui chargeait l'ennemi la cravache haute. C'est du sport! Du sport? Est-ce que je rêve? Au milieu de la dévas- tation surgit un emplacement nivelé d’où part une sorte d'allée d'entrainement, fraichement hersée... marquée de petits drapeaux bleus triangulaires. 

Mais c’est un champ de courses et non un champ de bataille! et mes amis des « Signals » l'ont jalonné de bleu pour les « divisional sports ». On s’est payé ma tête... Une course? Alors ma cravache n'est pas de trop! Ces Anglais en ont y nent d’inaltendues... Et tout cela au milieu des détonations innombrables. 
Une masse de cavaliers s’engouflre au galop sur cette piste et, dans le vacarme, je hurle à l’un de mes compa- Snous, en montrant la piste et les drapeaux bleus : Bnt what is this?  
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— The cavalry track. 

Alors je ne réve pas... C’est une course... Il ne manque 

que le « starting gate ». Il faut que je tâche de « prendre 

un bon départ ». 

Sérieusement, ce doit être une charge. car enfin c’est 

bien aujourd’hui le < gap » et non pas « divisional 

sports »… Et puis ces sifflements, ces éclatements! Non, 

je ne parlerai pas de ces choses-la... ou le moins possible. 

Je crus done à cet instant que je partais pour la gloire, 

la guerre «fraiche et joyeuse», comme disaient les 

Boches. 5 

Combien de temps dura cette chevauchée accompagnée 

de tonnerre? C’était trés entrainant, on se sentait des 

ailes; on était décidé A sauter dans les rangs ennemis, 

fût-ce une cravache à la main! 

Un commandement bref se transmet d’avant en 

arrière. Un arrêt brusque... Où est le « cavalry track »?.. 

Pulvérisé lui aussi... Mais c'est maintenant dans la vallée 

de Josaphat qu’on entre. Pied à terre! 

C’est Dante qu'il faudrait pour décrire le spectacle. C’est 

une des « bolgie » de son « Inferno »... Nous sommes assis 

ou couchés dans des trous informes, dans des ruines qui 

se font et se défont.. Quelques officiers, debout, dominent 

les groupes les plus proches. Plus loin on ne voit que 

fumée, poussière, éclatements. Maintenant la neige tombe 

et, chassée par le vent du nord, raye inlassablement 

hommes et choses et blanchit toute cette horreur. 

Northbury, imperturbable, observe avec sa jumelle. 

Casqué, botté, lacé de cou ies, il semble porter l’armure 

de Lohengrin, tant il est blanchi par la neige. 

— Vous voyez l'infanterie, me dit-il, ils avancent bien. 

— Où donc? 

— Mais 1a tout près, à quelques centaines de mètres. 

En effet des ombres, blanches elles aussi, s’agitent. Et, 

comme il faut crier pour s’entendre, je hurle & celui qui 

m'a appris la chanson qui me poursuit : 

— I should say such wonderful things to you... 

— Indeed! me répond-il. 

Northbury est toujours 1a, tournant lentement la téte  
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pour suivre ces trajectoires qui, toutes les deux minutes, 

finissent en gerbes de feu et de branches d’arbres dans ce 
qui reste d’un bois à quelques pas de nous. A côté, est un 
tas de décombres. 
— Tilloy, me dit quelqu'un. 
Des branches s’élancent en V’air, bien que grosses 

comme moi, avec la légèreté des brins de paiile qui 
s’échappent d’une machine à battre. 

On me désigne une butte, c’est Monchy-le-Preux, l’un 
des premiers objectifs à atteindre. Alors pourquoi atten- 
dons-nous ? 

Il paraît qu'on attend des ordres. Et voici justement 
le premier, le seul que je dusse recevoir de toute cette 
mémorable journée. 

- Veurnonn! (c’est le camp Comedian qui m’inter- 
pelle) you have nothing to do here, why don’t you go 
and make yourself comfortable? 

Ordre bien aimable et un peu imprécis. Certes, je 
n'étais pas très « comfortable ». Je devais être verdâtre 
de faim, de froid, je n'étais pas s rassuré. « Comfor- 
table! » ce mot, dans cette situation me sembla splendide, 
immense, homérique... Ne sachant que répondre je dis 
simplement : 

— I'm all right. 
Si l'on peut dire, pensais-je. Mais mes camarades insis 

taient dans le même sens que le « comedian ». Et moi de 
protester que je ne voulais pas les abandonner dans le 
froid et le danger, ce qui sembla les étonner. Tout cela 

til une farce, oui ou non? 
The gap is given up (la percée est abandonn e), me 

dit Intelligence à mi-voix. 
Alors, c'en est fait! Et pour aujourd’hui je ne verrai 

pas de bataille. Ç'avait si bien commencé, cette course sur 
la piste aux drapeaux bleus! Mon rêve de gloire est aban- 
donné! Peu après, le « camp comedian » repassa près de 
moi et me dit sur un ton impératif cette fois : 

— Go and make yourself comfortable in Arras. 
Un ordre, vous dis-je, et précis. Alors, « nothing else  
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would matter in this world to day... » La chanson est vrai- 

ment d’accord avec les circonstances : rien n’importe plus 

au monde aujourd’hui, rien que de trouver une agréable 

installation. Au fond, comme il a raison, cet Anglais! 

Pourquoi risquer de me faire tuer dans ces décombres ou 

d'y mourir de froid? Ce serait absurde. D'ailleurs je n'ai 

qu’à obéir. 
«Comfortable! » Il est bon, lui... Je suis sir de me 

perdre là-dedans. S’il croit que les obus m'’éclaircissent 

les idées, il se trompe singulièrement. D'ailleurs, cela leur 

paraît tout naturel, à mes camarades, que je les lâche... 

Ils ne pensent jamais comme nous... J'avais été étonné 

d'entendre ces gens, qui semblaient n’avoir peur de rien, 

féliciter ceux de leurs camarades qui, à la veille du 

< gap », leur tour étant venu, partaient en permission. 

— You are lucky! leur disait-on. 

Il y a un abime entre la mentalilé anglaise et la nôtre. 

D’autre part, la bravoure, l’intrépidité des Anglais sont 

folles : elles frisent la bravade. 

Je le vis bien ce jour-là même pendant l'attaque de 

Monchy-le-Preux. Un de mes camarades interprètes arri- 

vait sur une crête avec un de ces « boys officiers » si jolis 

dans leur khaki et leur cuir... La, les balles des mitrail- 

leuses rivalisaient avec les 77 et autres charmants jou- 

joux. L’officier anglais s’arréte. 

— Mais nous n’allons pas rester la, lui dit mon cama- 

rade qui avait été précédemment dans l’infanterie de chez 

nous. 
— I got no orders, fut la réponse. 

Et comme mon camarade se couchait pour s’abriter : 

— You musn’t do that! Les hommes ne doivent pas 

vous voir faire cela... 

Pendant la discussion, mon camarade regut un éclat 

dans l'épaule et fut évacué. 
D'ailleurs, on sait quel fut — ce jour-là du moins — 

le résultat de cet héroïsme inutile. Monchy-le-Preux était 
un nid de mitrailleuses. Le général Buckley Johnson 

reçut l’ordre de s’en emparer avec les trois régiments qui 
composaient sa brigade de cavalerie. Il répondit, m’a-t-on  
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rapporté, que c'était impossible. L’ordre fut réitéré. Pour 
ne pas faire anéantir les trois régiments, il partit lui- 
même à la tête du 10th Hussars. Il fut tué immédiate- 
ment et le régiment annihi c’est alors seulement que 
les deux autres reçurent l’ordre de ne pas attaquer. 

Le soir, un petit officier d’Etat-Major que je rencon- 
trai, Pair tout joyeux comme l’ont souvent les Anglais 
dans les circonstances les plus tragiques, me dit comme 
conclusion de cetie désastreuse attaque : 
— You see. Vous voyez : une force de cavalerie tra- 

verse facilement un barrage d’artillerie... 
La journée avançait comme je quittai l'enfer de Tilloy. 
Tout en chantonnant, je réfléchissais à cette journée. 

Peut-être était-ce là ce qu’on appelle le baptême du feu? 
J'avais failli prendre part'à une charge de cavalerie!... 
Si elle n’avait pas eu lieu, aprés tout, ce n’était pas de ma 
faute. Etait-ce bien une bataille? Si je le demandais, on 

it au nez! En résumé, au point de vue militaire, 
c'était pour moi une journée pendant laquelle j'avais reçu 
deux ordres précis : le matin de faire boire mon cheval 
(je ne l'ai pas mentionné parce que sur le moment cela 
m'avait paru secondaire), le soir de « make myself com- 
fortable... » 

Cette dernière partie du rôle qui m'était igné n'était pas la plus facile à exécuter J'avais repris mon cheval. 
Nous voila done partis, Ba »y et moi, au pas à travers cette désolation. Un but, j'en a un, oui: Arras. Ce devait être à moins de trois kilomètres en ligne droite. Mais, peut-on re en ligne droite et à cheval trois kilomètres dans le chaos d’un site d’'apocalypse qui, à chaque instant, change encore de forme autour de vous, avec la préoccu- pation d'éviter les coins qui semblent plus malsains que d'autres? Je marchais cependant, 

On enterrait les morts, mais ce n'était pas une indi- calion. Les blessés qu'on évacuait (sans doute qu'eux aussi cherchaient une agréable installation) prenaient tous la même direction. Mais tout était caché, sauf à l'endroit où éclataient ces sales obus, sous un immense linceul blanc.  
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Vous dire que je trouvais ce spectacle enchanteur, 

serait exagéré. J'étais surtout préoccupé de me mettre à 

l'abri et de ne pas me perdre. Dans un dédale de trous 

et de bosses, on a peine à garder sa direction. Instincti- 

vement on cherche les creux, où l’on ne voit pas où l’on 

va, et sur les bosses, on a le sentiment de n'être pas en 

sécurité... Le temps aidant, je finis par trouver une sorte 

de piste et par sortir du chaos. J’arrivais en ville! Les rues 

étaient encore praticables. 

Je m’orientai de mon mieux à l’aide de la carte et dé- 

couvris ce qui devait avoir été « the main street >. 

— Make yourself comfortable, m’avait-on ordonné. 

Et ces brutes d’Allemands qui continuent à tirer, et 

ces Anglais qui ont caché une pièce d'artillerie derrière 

chaque pan de mur! Sifflements, détonations, explosions. 

Je pris la sage résolution de considérer tous les bruits 

comme des « départs », tous les sifflements, vrombisse- 

ments, trémolos, comme les résultats de ces « départs ». 

Pas de « recherches sur l’origine ». Je ne cours aucun 

danger; au contraire, nous écrasons, pilonnons, broyons 

l'ennemi. Et moi tranquille, en route pour le confort, 

«a garden of Eden >... 

A l’aide de la carte maniée par des mains gelées, avec 

le seul conseil de Baby, je cherchais à gagner le cœur, 

singulièrement refroidi de la ville. 

A la guerre, quand on n’est pas perdu, on a peur de se 

perdre. Ceux qu'on rencontre sont perdus comme vous 

ou éclopés, ne sachant rien. Si on leur demande des ren- 

seignements, ils vous en donnent de faux; c’est tout de 

même comme cela qu’on arrive à se retrouver. 

En dehors de Baby qui me tient compagnie, je n’aper- 

cois guère la «only girl in Arras». Mais précisément 

la voici! Elle tient un hôtel. Un vrai hôtel; l’hôtel du 
Commerce. Un pan de mur porte encore ce nom pacifique. 

Puisqu’il y a une hôtesse, il doit y avoir un gite. 

Je ne vois pas de toit ni de fenêtres Evidemment, 

c'est un peu cassé. Cependant, considérant que la disci- 

pline fait la force des armées et que je dois chercher du  
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confort, je vais monter à l’assaut (non pas de l’hôtesse, 
mais de l’hôtel), et tant bien que mal y tenir. 

— Avez-vous une chambre libre, madame? 

— Toutes, monsieur. 

(J’allais prendre place sans coup férir.) 
— Une seule me suffira; et aussi un lit? 
— Il n’en manque pas, monsieur. 

(La victoire s’affirmait.) 
— Tant mieux, un seul me suffira aussi; et... encore... 

des couvertures? 
— Des couvertures, et même des draps et des oreil- 

lers. 
Pendant cette conversation, j'avais attaché Baby et 

j'allai en reconnaissance avec cette providentielle « girl >, 
patronne d'hôtel. I y avait encore un escalier intact el 
des chambres : une aile de la maison recevait peu de 
projectiles. C’est là que je m’établis solidement, en choi- 
sissant la chambre n° 3. C'était inespéré. Mais Baby devait 
être enveloppée dans l'ordre de confort que j'étais en 
train d'exécuter. 

— Et mon cheval? dis-je à l’hôtesse. 
— Vous avez des casernes. C’est ce qu'il vous faut. 

- Pas trop loin? 
ais non : tenez, il y en a une là-bas. En tournant 

à gauche, vous la verrez. Vous en avez pour cinq minutes. 
- Mais retenez-moi le n° 3! 

— Soyez sans crainte, il n’y a pas beaucoup de clients! 
La chère Baby était presque aussi fatiguée que moi : 

elle eut la bonté de me porter encore jusqu’à la caserne. 
Elle poussa un discret hennissement de joie en sentant 
la bonne odeur d'écurie et en voyant d’autres chevaux et 
des soldats. Je n'étais donc pas le seul guerrier dans 
Arra 

Un gros obus s’est incrusté juste devant la porte des 
écuries, comme un malappris! Je le contemple un 
instant avec méfiance, puis, devant son impassibilité et 
malgré son rébarbatif, je me dis que c'est la suite 
de la plaisanterie : les obus allemands n'éclatent p 
Done, j'ai raison! Tous ces bruits, rien que des départs!  
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J'avise un «private» (simple soldat) à bonne figure 

réjouie et lui demande s’il peut s'occuper de mon cheval. 

Sur sa réponse affirmative, je lui recommande de bien soi- 

gner Baby, de la faire boire d’abord, pas trop froid (tou- 

jours le confortable.) 
— Of course, Sir. 

— Et puis de l’avoine et un peu de pansage. 

— Yessir... 

Elle aurait, cette chére Baby, le vivre et le couvert. Je 

n'étais tout de même pas rassuré par ce gros intrus qui 

restait là, le nez dans le pavé, le derrière en Yair. 

Enfin, je m’enquis de Ponton, mon précieux ordon- 

nance du 3rd Signal Squadron. Inconnu! Je recommandai 

de lui dire, si on le trouvait, que j'avais établi mon 

« billet » à l'hôtel du Commerce. 

Non sans peine, car la nuit était tout à fait venue main- 

tenant, je rejoignis ce poste de combat. D’autres l'avaient 

découvert; une salle à manger était remplie de guerriers 

de toutes armes, en train d’exécuter sans doute des ordres 

analogues à celui que j'avais reçu : « Make yourself com- 

fortable. » 

Je montai à mon appartement, dont on pouvait vrai- 

ment dire qu'il était vaste et bien aéré. Une large ouver- 

lure dans le plafond assurait une aération parfaite et, par 

surcroît d'hygiène, les fenêtres n’avaient pas de carreaux. 

Il restait cependant des fragments de persiennes qui, une 

fois fermées, donnaient une impression d'intimité char- 

mante. La lumière de ma torche électrique éclairait un 

intérieur modeste, mais délicieux, « just made for two ». 

Mais j'étais seul! A ce moment précis apparut la « only 

girl», qui m'apportait des draps. Avec elle, j'allai à la 

recherche de couvertures et d’édredons pour parachever 

le confortable (obéissance aux ordres) de mon instal- 

lation. 

Toujours pour me conformer aux instructions du 

« comedian » je me procurai de l’eau chaude, fis un brin 

de toilette, — j’en avais besoin, — et descendis diner en 

répétant cette forte parole : 

— A la guerre comme A la guerre!  
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Dans la salle à manger où étaient réunis, je l’ai dit, des 

officiers de toutes sortes, j'appris que l'offensive était 

« washed out >. On n’avait progressé que de cinq à six 

kilomètres en pulvérisant (ça, je m’en étais aperçu) les 

défenses allemandes. Les ennemis étaient maintenant 

retranchés un peu plus loin. Tout était à recommencer. 

On n'avait même pas pu s'emparer de Monchy-le-Preux. 

«Much ado about nothing », tel serait le titre du « show ». 

J'avais retrouvé l’excellent capitaine de « French mis- 

sion ». Je m’informai des ordres pour le lendemain. 

— Aucun! 
— Alors que dois-je faire? 

Et je racontai pourquoi et à la suite de quel ordre 

j'étais là. 
— Restez ici. Si on remue, nous le saurons; nous vous 

le ferons dire. 
Je regagnai enfin la chambre n° 3, dernier occupant et 

seul défenseur de l'hôtel du Commerce, dont l'importance 

stratégique n’a échappé à personne. J'étais heureux de 

trouver un lit, car j'étais tout de même un peu las de 
cette journée d'émotions et de déceptions, — quant à la 
charge de cavalerie. 

C’est très sain, paraît-il, de se déshabiller dans une 
pièce bien aérée. J'eus l’occasion de m'en rendre compte, 

et, la chose faite, je m'engouffrai sous la pile imposante 

que formaient les couvertures et les édredons. 

Fort de ma décision de ne considérer que comme 

venant de nous toutes les explosions, tous les sifflements, 

même ceux du plus mauvais augure, je m’endormis avec 

béatitude. 

Après un sommeil qui fut, en dépit de l’horrible v. 
carme, très profond, je me réveillai en sursaut, me disant 
avec terreur que l’armée anglaise avait certainement 
évacué Arras, que j'allais certainement être emmené en 
captivité. Je ne fis qu’un bond jusqu’au bas de l'escalier 
où je rencontrai ma placide hôtesse, qui me rassura. Il 
y avait des gens venus déjà en quête d'un « breakfast > 
chaud. En somme, alerte vaine. C’est si tranquille, une 
ville de province!  
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Rentré dans mes appartements, seul en face de mon 

«saddle bag», je tins conseil sur la conduite à suivre. 

Un « saddle bag » est un bon conseiller. Il a tant de res- 

sources! Des livres, des biscuits, du chocolat, du linge 

de rechange, mon nécessaire de toilette et un pyjama 

épais... Dire que cette pauvre Baby avait, en plus de moi, 

porté tout cela! Dure nécessité que la propreté! « To be 

or not to be... clean >. : 

De nouveau, j’avais réquisitionné des broes d’eau 

chaude en abondance et différents récipients, à l’aide des- 

quels et en procédant par sections j'avais remplacé la 

baignoire absente. Enfin rasé, lavé, peigné, je revêtis de 

somptueux dessous de rechange et me trouvai en présence 

d'une pile de linge sale. 

Remettre tout cela dans mon « saddle bag » avec mes 

biscuits, mes livres, mon chocolat... oh non! Après break- 

fast, je ferais la lessive. Cela ne doit pas être bien malin. 

Je Vai souvent vu faire à la campagne. Du linge propre 

doit faire partie du confort que j'ai reçu l’ordre de me 

procurer. 

Savez-vous comment on lave de la laine? 

De la laine, oui : chaussettes, gilet, caleçon, chemise 

surtout, d’un admirable ton vert et jaune qu’on appelle 

khaki, tout cela en pure laine garantie irrétrécissable? 

Je fis ce que j'avais vu faire aux lavandières qu’on 

aperçoit penchées au bord des lavoirs. Pour améliorer l’ef- 

fet, j'avais préalablement rempli une cuvette d’eau aussi 

chaude que possible. Je savonnai, frottai, brossai même 

avec ma brosse à ongles, — j'ai prouvé, n'est-ce pas? 

que je suis consciencieux. Je produisis au bout d’un quart 

d'heure une sorte de magma qu’on aurait pu modeler pour 

en faire une statue! Ça y est, me dis-je, il n’y a plus qu’à 

rincer! 

Je pressai, écrasai, tordis, essorai... Les mots me man- 

quent! C’était de plus en plus collant, gluant, ignoble, im- 

monde! Je finis par rejeter avec degoüt dans le coin le 

plus lointain de mon palace cet embryon mal venu et... 

je m’abandonnai au désespoir. 

C’est la première et dernière fois que je me sois ja- 
18  
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mais livré aux joies du blanchissage. Fort de mon ex- 

périence, je déconseille absolument à un débutant de se 

risquer dans une semblable aventure. 

Plus tard, bien plus tard, Ponton découvrit cet innom- 

mable paquet, qu’il décida de faire laver de nouveau par 

une « french girl ». Miracle! Le tout revint frais, propre 

et... si mignon: la chemise était maintenant à la taille 

d’un enfant de cinq ans et le caleçon de même... Quant 

aux chaussettes, elles eussent admirablement chaussé un 

nouveau-né ! 

— Article anglais, monsieur, « pure wool » (avec l’ac- 

cent de Montmartre) garanti irrétrécissable... 

Cette petite diversion ne m’empécha pas de me rendre 

compte de la grandeur du spectacle. Oui, du spectacle. 

Nous étions en pleine représentation, car les trois jours de 
mon expérience d’Arras portent peut-étre dans les chro- 

niques frangaises un nom que j’ignore, mais pour les An- 
glais ce sera toujours «the Arras show », la représen- 

tation d’Arras. C’est peut-être là qu’il faut chercher la 
raison de mes étonnements, de mes déceptions. « A 

show », un spectacle! Alors on saisit le tableau de la 

plaine à l’ouest d'Arras; on s'explique le « cavalry track » 
et aussi le rôle prépondérant du « camp comedian »! Il 
y eut plus tard le « Cammebré show » (représentation de 

Cambrai) et bien d’autres. Mon sort contraire a voulu 

qu’à chaque fois que je crus partir pour la vraie guerre, ce 
ne fût qu’une comédie, — Cela depuis Parthenay, où en 
1914 j’a fait une demande d’engagement! 

Mais faisons taire les regrets superflus et revenons à 
notre sujet. Le 10 avril fut encore plus froid que la veille. 
Moins de neige, mais il gelait plus fort. Après avoir fureté 
de tous côtés dans cette ville sous les ruines de laquelle 
étaient cachés des « dug outs », abris pleins de soldats 
que je n'avais d’abord pas vus, je finis par découvrir le 
repaire des « Signals », tout près de mon hôtel, ce qu’il 
y a de plus fort; sous des monceaux de décombres, terrés 
au fond d’une cave, ils menaient là une vie de troglodytes 
téléphonistes, combien moins « confortable » que ma vie 
de palace! Ni eau, ni chauffage, pas même de lits, les  
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pauvres types! Comme le « camp commandant » avait eu 

raison! C'était un sage. Enfin, je n’ai rien à dire pour les 

autres; chacun doit jouer son rôle dans un «show ». 

Au théâtre, il y a bien des machinistes qui sont sous la 

scène! 

N'ayant rien à faire dans ce souterrain, je demandai 

quel était le programme. On ne bougeait pas de la jour- 

née. 
— Bon, me dis-je, je vais visiter la ville. 

Elle tenait le milieu entre Pompéi et un chantier. Mais 

il manquait « le seul guide autorisé », faute probablement 

d'un syndicat d'initiative. 

Quelques pignons subsistaient sur la grande place. Ce 
que je devinais avoir été l'hôtel de ville conservait quel- 

ques belles fenêtres du xv° siècle; un tas de pierres plus 

gros que les autres marquait l'emplacement du beffroi. 

Un peu plus loin et après une véritable escalade je 
trouvai des ruines qui eussent enchanté Hubert Robert : 

la cathédrale! Je déambulai longuement parmi ces ves- 

tiges. € Stones of Arras ». 

Le surlendemain (vous m’excuserez, n’est-ce pas? de 
mettre un peu de chronologie dans cette authentique 

histoire) 11 avril 1917, comme je me rendais chez mes 

voisins des « Signals » pour avoir des nouvelles, j’aper- 

cus soudain Northbury chevauchant une moto. Je l’arrétai 

une seconde pour apprendre qu’il y aurait le jour suivant 

un « move » (mouvement), 

— En avant ou en arrière? 

— Backwards, very likely (En arrière très probable- 
ment), 

J'avais donc toute une journée devant moi. Je connais- 

sais la ville. J'étais décidé à ne plus me livrer à la dis- 
traction de la lessive. Mais, à défaut de linge, pourquoi 
n’essaierais-je pas de me laver moi-même? Dans les cir- 
constances dramatiques, une idée devient bientôt une idée 

fixe. Et l’idée de bain devint bientôt chez moi comme une 
envie de femme grosse. Un bain! Un bain! Pour un peu 
je me serais écrié dans les rues d'Arras, à peu près comme  
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Richard II à la bataille de Bosworth : « Un bain, mon 

royaume pour un bain! » 

N'ayant pas de royaume à échanger contre un bain, 

j'errais désespérément dans les rues d'Arras bombardée. 

Le bain avait pris dans ma pauvre cervelle la place du 

jardin d’Eden des jours précédents et de la « girl ». 

Des soldats plus ou moins éclopés dans les rues 

sombres et quelques épiciers dans les décombres... De dé- 

sespoir, je rachetai du chocolat! L’épicier avait entendu 

parler de bains que les Anglais avaient installés, avant 

l'offensive. Naturellement! Ils devaient avoir des bains! 

Des Anglais sans bains, ça ne se conçoit pas. Je cherchai 

donc. Or, soudain, en tournant un coin de rue, je vois, 

est-ce un mirage? Non, c’est vrai! un écriteau : « BATHS > 

à moins de cinquante mètres de moi 

— Dieu est grand, murmurai-je en Arabe. 

Plus grand certainement que cet établissement de bains: 

car tous les murs sont r: à la hauteur de trois mètres. 

J'approche, éperdu de joie, et je prends presque dans 

mes bras pour l’embrasser, non pas la girl dans son bain, 

mais un minuscule soldat : « P. B. man » (prononcez « Pi 

Bi man, P. B. pour « permanent base >). 

— May I have a bath? 

Certainly, Sir. 

A hot bath? 

— Yes, Sir. 

Je m’élance à la suite du P. B. Un bain! quelle joie 
Un bain chaud, dans cette neige, dans cette boue : Je me 

fiche de leurs sales obus! 

Il y avait encore des murs. plus de plafond, ni de plan- 
cher. On marchait d’une brique à l’autre, comme on pou- 

vait. Au bout d’un corridor, le Pi Bi, toujours correct et 
impassible, ouvre une porte en s’effaçant : 
— Here you are, Sir. 

C'était une étroite petite chambre avec une immense 
baignoire. Il y avait des murs, une porte, pas de carreaux 
à la fenêtre et le sol présentait plusieurs lames de parquet 
et beaucoup de lambourdes presque intactes. Le plafond, 
n'ayant que deux ou trois trous, permettait de juger l’état  
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du ciel. Il ne tombait pas beaucoup de neige. J’appuyai 
à la baignoire une chaise à trois pieds et je pus accomplir 
ce prodige de me déchausser et de me déshabiller entière- 
ment sur ce siège discutable, d’y accrocher mes vêtements 
et de me plonger dans le bain qui avait coulé nonobstant. 
L'eau devait être à 50°; elle me parut d’autant plus 
chaude que la neige tombait toujours. Les pièces de dif- 
férents calibres « camouflées » dans les ruines, les explo- 

sions, les sifflements faisaient à ce bain un accompagne- 
ment musical et varié. Mais j'étais heureux, je ne saurais 
dire à quel point. Cette immersion est un de mes meilleurs 
souvenirs de guerre. Qu’importent la neige et les obus! 
— Eclate, n’éclate pas, me disais-je, je mourrai propre! 
Combien de temps je restai là, les historiens ne le sau- 

ront jamais... J’éprouvai, en sortant du bain, l'impression 
qui doit être celle d’un homard dans le court bouillon. 
Je devais être bon à manger et je me sentais réchauffé 
pour toujours. 

Nouvelle acrobatie, numéro sensationnel! « L'homme 
nu sur deux pieds de chaise, son équilibre, son rhabillage. 
Représenté pour la première fois à Arras en 1917.» Ce 
truc a été imité depuis, par Grock, sauf le costume. 

Moi aussi, j'avais exécuté mon petit « show» … Et 
Ilardi, rouge comme les insignes de l’Etat-Major bri- 

nnique, je repris d’un pas plus ferme mes pérégrina- 
tions dans le lamentable Arras. 

Il me fallait retrouver ma chère Baby, que j'avais 
laissée dans l'écurie, gardée par le gros bête d’obus. Je 
commençais à m'orienter dans les ruines. 

O joie! je rencontrai à l’hôtel «the only boy » que je 
cherchais : Ponton, le cher Ponton, le précieux Ponton! 
C'est lui qui savait où était mon irremplaçable valise, 
ou mieux « vliise », mes réserves! Dieu est grand! Ponton 
avait non seulement retrouvé les « Signals » et ma « vli- 
ise >, mais Baby. 

Il me restait encor mon Ponton et Baby. 

Maintenant, si c’était une bataille, ce que sans doute 
Je ne devais jamais savoir, je pouvais m’y installer ; m’y 
installer confortablement, suivant les ordres supérieurs.  
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Le froid, les obus, qu’est-ce que cela quand on a re- 
trouvé non seulement son cheval et son ordonnance, mais 
ses bagages et qu’on a un hôtel et une hôtesse à soi tout 
seul! 

Je me replongeai dans mes chers livres. L'histoire. 
La guerre des Deux Roses est une affaire tout à fait com- 
pliquée, mais quel nom de fleur donnerait-on à cette 
guerre-ci? 

Ponton aussi était heureux : il avait retrouvé son cheval 
et son «kit > (bardat), gardé même son sourire pour me 
dire que réellement le général Buckley Johnson « had 
got it », en avait eu pour le compte. 

Je ne vous ai pas dit comment Ponton m'avait re- 
trouvé? Il avait rallié la caserne, passé la revue des che- 
vaux et reconnu Baby: le digne homme qui l'avait 
soignée lui avait donné sur moi des renseignements mili- 
taires, donc inexacts; Ponton «knew better ». Comme 
moi il était tombé — en tout bien tout honneur s’entend 
— non sur l’épicier, mais sur la fille de celui-ci. I l'avait 
prise — toujours en tout bien tout honneur — par son 
endroit faible. Et l'endroit faible de tout le sexe, c’est, 
Sterne l’a dit, la curiosité. I1 lui avait fait un roman et 
expliqué qu’il était le valet de chambre d’un grand sei- 
gneur français, émigré à l’armée britannique et qui, à 
l'heure qu’il était, devait s'être fait tuer héroïquement. 

Cette tragique hypothèse avait ouvert les idées de la 
jeune fille : le matin elle avait aperçu et entendu ce Fran- 
çais déguisé en Anglais, qui avait acheté du chocolat à 
son père. Avais-je mentionné l’hôtel du Commerce? Tout 
est possible. En tout cas, Ponton y était allé et m'avait 
trouvé. 

Je commençais donc à m'installer dans le « Arras 
show» quand Ponton vint me dire : 
— We have got orders to move to morrow... Demain! 
Nous allions faire un nouveau bond... en arrière! Je 

rétablis ma liaison avec « French mission », et surtout 
avec mes « Signals ». Lippi fut si content de me revoir, 
— il me croyait sans doute disparu, lui aussi — qu'il 
poussa l'expansion jusqu’à me serrer la main.  
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On retourna le 12 avril au point de départ du 9. Puis 

nos étapes, Gouy en Artois, Wavans, nous amenèrent 

enfin à Ligescourt à deux pas de Machiel, où j'avais fait 

connaissance avec «French Mission» et appris quels 

étaient mes « buts de guerre », à quelques kilomètres de 

Régnière-Ecluse où j'avais cru pour de bon entrer dans 

la bataille. Le monde est petit : j'avais bouclé la boucle. 

Et la bonne vie reprit comme à Paris-Plage. Il n’y avait 

plus de bois de pins, mais la belle forét de Crécy. Je dois 

dire que j’eus beaucoup de peine à trouver l'emplacement 

probable de la bataille de 1346, que les Anglais épellent 

« Cressy » et qu’on passe un peu sous silence maintenant. 

Pendant notre séjour à Ligescourt, un escadron de 

«Blues» (Royal Horse Guards) était un matin occupé 

à la promenade des chevaux. Un avion descend, qui bien- 

tôt s’avère allemand; il descend même très vite, par suite 

d'une panne d’essence et vient atterrir dans un pré. Les 

«Blues» s’approchent au trot pour s’en emparer. I y avait 

autour de l’avion désemparé deux cents hommes splen- 

dides et autant de chevaux, mais pas une arme. Les avia- 

teurs s’en aperçoivent : ils sautent de leur « Fokker >, 

mauser d’une main, bombe de l’autre et, tout en tenant 

à distance les deux cents « Blues», mettent le feu à 

l'avion, après quoi, posant ostensiblement grenades et 

pistolets, tous deux s’avancent pour se rendre, les mains 

hautes. 

On ne leur en voulut nullement de ce bon tour joué 

à l’armée de Sa Gracieuse Majesté. Tout au contraire, on 

trouva qu’ils avaient été «damn smart». On leur fit, 

& VEtat-Major, un accueil cordial et on leur offrit un 

excellent diner, avant de les envoyer dans un camp de 

prisonniers. 

Lippi, qui était aviateur en même temps que « Signal 

man >», avait été invité à ce diner. Je l’entends encore dire 
au retour : 

— Really fine chaps they are! 

Quelques jours plus tard, nous apprîmes, par les civils 
naturellement, que nous allions être envoyés quelque part 
du côté de Péronne... HENRI DE VIBRAYE.  
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LES POEMES 

Claude Fourcade : De Flamme et d'Ombre, « le Divan ». — Pierre Louis- 
Picard : Voyage sur une Bulle de Savon, éditions « de Poetica >, 

De Flamme et d’Ombre, titre d’ardeur et de reploiement 
sur soi; pensées de volupté et songe de la mort, Claude Four- 
cade se souvient-elle, en son premier recueil (1929), les Fugi- 
tives, combien elle affectionnait déjà le mot ombre, pour 
sa sonorité sourde et magnifique, à coup str, et pour cette 
signification de renoncement intime à la lumière éclatante, 
au trop plein du jour, à l’attirante splendeur du soleil de l'été? 
Vainement, se disait-elle alors, 

Vainement tu t’enfuis parmi l'ombre des saules : 
J'ai reconnu flottant sur tes pâles épaules 
Et déroulant sa brume en tes cheveux légers, 
L’écharpe de mon rêve aux parfums d’orangers 
Comme autrefois couleur d'avril et de colombe, 
J'ai reconnu l’azur de ta robe. 

elle retrouvait aux yeux de la fugitive, confondus et bril- 
Jants, 

Le feu d’astres lointains ct la changeante 
Des désirs plus secrets et plus chers A ton ame... 

En vain cherche-t-elle à se dérober : « Je Vattendrai de- 
main; tu reviendras », car n'est-il perpétuellement fugace et 
réel plus que la vie, 

le fantôme aussi d'une Sylvie 
Ou l’ange couronné de lauriers et de lys 
Qui ramenait Gérard aux étangs de Chaalis 
Et, sur l'onde incertaine où s’abritent mes songes, 
Ne prolongeras-tu le plus pur des mensonges?  



REVUE DE LA QUINZAINE 553 

Ce poéme émouvant parmi les anciens poémes de Claude 
Fourcade, je ne crois pas avoir rien lu d’elle sans m’en res- 
souvenir. Il résume de façon certaine l’âme méditative et 
cristalline du poète, et la droiture souple, loyale et tendre de 
la femme. Personne, je crois, — j'en prendrais volontiers 
témoignage de M. Aristide Marie, le merveilleux et unique 
biographe de Nerval, — n’a, A force d’admiration discrète et 
d'intelligence fraternelle, avec une simplicité religieuse, 
mieux subi l’influence de cette âme de grâce et de sensibilité 
exquise. Certes non, elle ne Vimite pas, mais elle aime, 
comme il les a aimés, l’atmosphère adorable du Valois et ces 
visages de passion tempérée par une sagesse naturelle et sou- 
riante; elle ressent sans cesse, transposé dans un cœur et 
réfléchi dans un cerveau de femme, ce que Gérard a ressenti; 
elle voit, elle rêve, ce qu'il a, ce qu’il eût vu et réfléchi lui- 
même. Elle s’en doute à ravir; elle s’est retrouvée en lui, et 
lui a voué un culte; Gérard est son frère aîné, et en elle il 
se survit. Lui aussi, Gérard, l'éclat des belles journées, des 
eaux lucides et miroitantes, la beauté humaine et l'amour 
Vattiraient de tous leurs feux; mais il portait en lui cette sorte 
de pudeur qui le faisait s’enfuir parmi les bois, s’enchanter 
aux humbles fêtes de villages où son enfance ressuscitait avec 

pparence de figures familières à demi effacées, comme des 
èveries assoupies qui peu à peu reprenaient corps. 
Claude Fourcade a appris de ses songes, même en conflit 

avec les activités sottes de la vie, que dans la mort il est autre 
chose que la disparition des êtres chers; il émane de leurs 
tombes un effluve de ce qui fut leur pensée, leur espoir, leur 
désir, quelque chose qu'on n’eût point prévu auparavant et 
qui sans eux aurait pu ne jamais se produire. Ah! s’affirme- 
t-elle dans la contemplation du tombeau du poète aimé, au 
Père-Lachaise, 

Ces voix pures, ces fronts couronnés de bruyère, 
Ces tendres yeux liés à tes désirs nouveaux, 
L'ange qui dénombrait tes espoirs et tes maux 
Au seul frémissement de ta chaude prière, 

Ne crains pas qu'aujourd'hui leur douceur contumière 
Te manque dans l'exil où rêvent les tombeaux :  
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La main qui te fut chére, au plus pur des flambeaux 
S’efforce & retenir la mystique lumière. 

L'ombre dispute encore à l’aube ses instants 
Mais déjà la beauté charnelle du printemps 
Force l'appel d'amour des villes rajeunies 

Cependant qu'en la brume où plongent ces chemins 
Se révèle à tes sens ignorés des humains 
La juste inflexion d’uniques harmonies. 

En plus de cette ferveur qui l’unit de pensée et de senti- 

ment à celui chez qui presque indistinctement le rêve et la vie 

se mélaient, Claude Fourcade, fidèle à ses grandes amitiés, 

se souvient douloureusement certes, mais le visage ouvert à 

la confiance et à l'espoir, du disparu, Marcel Ormoy, dont elle 

n'oublie pas que le tombeau, au loin, n’est visité que par 

« l’âpre souffle des monts. et la rumeur profonde des 

abimes », mais une espérance, que reconnaitra le taciturne, 

exaltera, elle en est sûre, son âme, lorsque 

Pourtant, lorsque la nuit semble envahir le ciel, 
Une flamme en secret épanche sa lumière 
Et, sur de belles mains jointes pour la prière, 
Un front médite et pleure, étincelant de gel... 

les Stances pour un autre aulomne que le poéte dédie 

ison 4 Philippe Chabaneix, de qui la langue et la jus- 

tesse d’harmonie poétique ne sont égalées que par les siennes, 

nocturnes, crépuscules, paysages mêlés d’assoupissements et 

d’aveux, cendres, flammes, ombres et allusions à ce qui ne 

fut qu'une escale, à ce qui laisse à peine un vestige de soi; 

après cette suite de stances groupées deux par deux ou s’éten- 

dant tout juste, comme chez Moréas, à un ensemble de trois 

quatrains ou de trois quintils, emplis d’inquiétudes, de las: 

tudes, d’élans renoncés et fléchis, la série intitulée Séjours 

s’ouvre sur le sonnet au Tombeau de Gérard de Nerval, sur 
des poèmes plus proches d’une sérénité accueillante : le poète 

n’abdique rien de ses exaltations et de ses réveries, non plus 

que de ses sursauts et de sa mélancolie, mais il se rend 

compte que ce ne sont qu'une succession de fantômes ailés 

dont les presences se Jövent, passent, s’&vanouissent, empor-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

tant à mesure, après les avoir animés selon le réveil, la persis- 

tance de l'été et de l’azur, les voix enfouies ainsi que des 

ombres 

Avec les chers accents de la joie ancienne. 

Et alors de cette âme passionnée qui sait que tout est vain, 

Je désir ne va plus qu’à l'oubli, et cet oubli délicieux, où le 

mieux trouver qu’en le sommeil? Une Elégie au Sommeil est 

au sommet de cette œuvre de femme, dont l’art toujours équi- 

libré, limpide, mesuré et discret, ne frappe que des vers dont 

pas un ne surgit au hasard. Tous regorgent de sens et contri- 

buent à éveiller en l’âme l’enlacement modulé d’une musique 

très suave; le silence du sommeil s’approfondit, 

„inviolable asile 
Plus discret qu’une tombe et plus fermé qu'une île. 

visions enchantées et très pures du solitaire dormeur rêvant 

d’enlacements : 

Dans l'exil matinal épuise le plaisir 
Des chemins inconnus qu’à ton destin assigne, 
Taciturne flambeau d’un irréel séjour, 
Spectre toujours fidèle ou trop fidèle amour, 
L'ange qui porte au front le silence pour signe. 

De flamme et d'ombre ce cœur, cette voix, et le beau livre 

qu'a publié, après tant d'années de silence, de travail, de pro- 

duction qui ne l'ont point contentée et qu’elle rejette, 

Claude Fourcade tend au flamboiement sans cesse et se 

retrait en les fraîcheurs de la nuit ou du silence; musique 

qui lui appartient en propre : ce livre, longtemps attendu, 

ne déçoit pas; au contraire, c’est un beau livre. 

Ame fière, esprit farouche, indépendant, Pierre Louis-Pi- 

card n’accepte pas, dit-il lui-même dans ses poèmes en vers 

libres dont il intitule l’ensemble : Voyage sur une Bulle de 

savon (poèmes sans ordre n° 2), la rigueur des règles tra- 

ditionnelles. Je ne saurais lui donner tort entièrement puisque 

son talent révolté aboutit à des réussites aussi belles que cer- 

tains morceaux, Quand j'étais un enfant... les Bords de la 

Loire, Parce que...  
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Parce que tu sais être telle 
que j'aime que tu sois, 
surtout parce que tu sais dire 
un mot comme il doit être dit, 
au moment où il faut le dire, 
parce que tu sais pleurer, sourire, 
aussi parce que tu sais vivre, 
même 
si le sort est injuste et mauvais, 
je t'aime. 

is si beaucoup comprendront au prix de quels aban- 
dons, de quels sacrifices l’auteur obtient cette fermeté simple, 
essentielle, dans un rythme aussi continûment sûr et frappé 
juste, mais il y a là de la tension splendide dans l'appel du 
sentiment le plus humain — quelque chose qui apparie ce 
poème à certains poèmes de Verhaeren pour la netteté et de 
Walt Whitman pour le sous-courant d’âpreté volontaire. C’est 
le sens, je crois, où Pierre Louis-Picard doit poursuivre la 
conquête de sa maîtrise. D’autres fois, et c’est l’écueil redou- 
table lorsqu'on a résolu de ne se plier à aucune discipline 
traditionnelle, les poèmes, toujours vrais et très sentis qu'il 
compose se perdent dans un superflu mélange de verbiage 
et d’étalage du moi, sans retenue ni discrétion. Il se peut que 
nous n’ayons pas ici le premier livre du poéte, mais il doit 
étre jeune; il s’amendera. J’ai foi en son avenir, 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Gaston Chérau : Le petit Dagrello, Albin Michel. — Guy Mazeline : Les îles du matin, Gallimard. — Philippe Hériat : M + Denoél et Steele. — Guillaume Gaulöne : L’amant abandonné, Rieder. Régis : Mme de Montbaron, Editions de France. reo: La route du bagne, Ferenczi. — Nicolas Ségur : Le désir, Damase : Les nouveaux barbares, E. Fasquelle, 

De tous les romanciers contemporains, M. Gaston Chérau 
est assurément celui qui a le plus de points communs avec 
Guy de Maupassant ou qui continue avec le plus de probité 
sa tradition réaliste, Toute intention politique, sociale, morale 
ou seulement philosophique est absente de ses œuvres, en 
effet, et je ne sache même pas qu’il ait jamais exprimé dans 
>elles-ci des théories littéraires quelconques. Il ne copie pas  
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servilement la vie, cependant — mais qui peut se flatter de 

la reproduire avec exactitude? Il l'interprète et la recompose, 

en toute indifférence de ce qui n’est pas elle, et sa vérité 

idéale. Bref, il s'efforce à l’impartialité, ce qui ne l'empêche 

pas d’avoir sa sensibilité et son style propres. Aussi bien, 

peut-on dire qu’il a plus de sympathie et un plus vif souci 

du renouvellement des tours et des rythmes de la phrase que 

son maître ou que le maître auquel je le rattache. Cette sym- 

pathie, elle se traduit, surtout, dans l'intérêt qu’il porte à 

l'enfance depuis Champi-Tortu. I comprend l’äme puérile 

et rien n'est aussi difficile ni n’exige autant de délicatesse. 

Cette fois encore, avec Le petit Dagrello, c'est d’un gamin 

qu'il a fait le héros de son récit. Héros exquis, intelligent, 

tendre, à l'imagination exaltée et qu’un destin cruel a affiné 

à l'extrême. Il est né du demi-viol d’une jeune fille de bonne 

bourgeoisie par un domestique, et, élevé loin du lieu où il a 

été conçu, ignore ses parents. Sa mère le hait, parce qu’il lui 

rappelle la honte qui la jetée en marge de la vie. Si elle 

trouve à se marier, néanmoins, elle ne connaitra le bonheur 

qu’un temps. Son mari se révéle brutal, il est vrai. Après avoir 

été tenu en tutelle par son père, le marquis de Calorne, un 

homme autoritaire, impécunieux, combinard, qui a manigancé 

son mariage, il s’émancipe par la violence et se fait hair A 

tel point par sa compagne quelle Vaccusera d’un crime... 

Conseillée par un faux prétre, qui est probablement un es- 

pion, la misérable dénoncera son mari à la justice comme 

assin de son propre fils, alors qu’il adorait celui-ci. L’ado- 

9 Je me suis posé la question et je n’y ai pas répondu. 

C’est que ce Gustave de Calorne est l’incohérence ou l’insta- 

bilité même, Un abime de contradictions. Imaginatif et timoré, 

à ce qu’il m’a semblé, liardeur et dépensier, brutal, comme je 

l'ai dit, avec des retours de tendresse allant jusqu'aux age- 

nouillements... Bref, un des types les plus complexes et les 

plus curieux que M. Chérau ait jamais campés. Et son balza- 

cien de père! Et sa femmel Le malheur a rendu sournois 

l'égoïsme de cette créature sensuelle, qui a dû fauter non seu- 

lement par intimidation, mais dans des circonstances ana- 

logues à celles de la Julie de Strindberg... Enfin, il y a le petit 

Dagrello. M. Chérau nous assure qu'il a reproduit la plupart  



558 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1936 
  

des lettres de cet enfant exceptionnel, qui a bel et bien existe, 
et dont la disparition dramatique a fait le sujet d’une affaire 
judiciaire ayant éclaté en 1894. Je le loue sans réserve d’avoir 
si bien réussi à nous rendre familier son héros que nous 
trouvions naturel qu’il ait pu écrire ces lettres. Ainsi, Le 
petit Dagrello est un fait-divers romancé... non seulement 
comme Le Rouge et le Noir, mais comme Madame Bovary. Et 
c'est comme ces deux chefs-d’ceuvre une interprétation, 
mieux : une recréation que ce roman où M. Chérau a déployé 
le meilleur de ses dons de psychologue et d’artiste. Artiste, au 
surplus, l'auteur de Valentine Pacquault l'est par la façon 
dont il orchestre une fiction. Ce peintre de la vie provinciale 
compose en romancier qui connaît admirablement son métier, 
qui sait intéresser et émouvoir. Point de trous ni de remplis- 
sages dans son récit. L'unité dans la variété, et cette impres- 
sion de durée dont Paul Bourget disait que seuls les maîtres 
parviennent à nous la procurer. 

Dans Les îles du matin, M. Guy Mazeline nous donne la 
suite du roman des Jaubourg. C’est le troisième tome d’une 
série qui commença avec Les loups, couronnés par l’Acadé 
mie Goncourt, et qui s’achévera avec Le grand hiver. Série 
imposante par la densité; mais aussi d’une inépuisable richesse 
de détails. Cette fois, c’est le thème de l'invitation au voyage 
qui a séduit M. Mazeline ou plutôt son héroïne, Elisabeth Jau- 
bourg. De concert et de conserve avec son mari, la voilà partie 
pour les Antilles. Elle s’y entiche d’un beau garçon avec lequel 
elle s'enfuit. La vie bourgeo l’excede, et elle a l’ennui de la 
sécurité... Son état d’esprit n’est pas le nôtre qui, parce que 
nous vivons dans l'inquiétude, aspirons au repos : c’est un état 
d'esprit d’avant-guerre. L’être humain est ainsi fait. Il lui faut 
tout justement le contraire de ce qu’il a. Par bonheur pour 
elle, Elisabeth n’a pas le temps de se lasser de son amant; il 
meurt à point nommé pour la laisser libre. Rentrera-t-elle au 
foyer, hantée par les chers rites d'autrefois? Quelle générosité, 
quelle prodigalité, presque, dans l’art de M. Mazeline! Et 
qu’il a de souvenirs où il puise des deux mains! Je l’attends 
à une nouvelle œuvre, tout objective, celle-là, pour me pro- 
noncer sur ses possibles, Il se débarrasse de ses fantômes. Avec 
un peu de hate. Comment administrera-t-il son talent? C’est le  
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secret de demain. Ne boudons pas, aujourd’hui, & son pitto- 

resque et à son charme. 

Les diverses figures d’un homme encore jeune, sa figure 

reflétée dans les Miroirs de l'amour, de la famille, de Yami- 

tié ou, si l’on préfère, ces figures vues à travers une superpo- 

sition de calques ne coïncidant pas exactement, voilà ce que 

nous donne aujourd’hui M. Philippe Hériat dans son nouveau 

roman. Entreprise originale. Mais la réalisation ne répond pas 

entièrement aux espérances qu’une telle entreprise avait fait 

naître. Et d’abord, le héros de M. Hériat, Adrien Chantain, 

n’est pas seul à nous apparaître comme le personnage princi- 

pal dans son roman. Il se substitue à lui un homme né avant 

1900 et qui narre tout au long ses aventures de guerre. Un 

bon tiers du récit de M. Hériat est consacré à l'étalage gratuit 

des impressions — fort curieuses en elles-mêmes — de cet 

homme, et aux déclarations misogynes d’une femme indépen- 

dante... On est déconcerté comme si une image un peu épaisse 

s'était glissée entre les calques dont j'ai parlé... A défaut d’une 

composition rigoureuse, il pouvait y avoir une unité géné- 

rale dans le récit de M. Hériat; et l’on ne voit pas bien se cons- 

tituer la personnalité d’Adrien dans les différents portraits ou 

aspects qu’il a juxtaposés de ce jeune homme, de ce « garçon » 

comme il aime à dire, à l'anglaise. Sans doute Adrien est-il 

assez complexe ou décevant. Il gâche l'amour d’une jeune fille 

(très délurée) en pensant à une autre femme; et dès qu’il jouit 

de cette femme, il n’en veut plus. Le jeune homme contempo- 

rain? Et qui incarne le désarroi de notre époque? Encore 

fallait-il l’individualiser. Ceci dit, il y a les meilleures qualités 

dans Miroirs : le sens de la vie, de l’observation (le tableau 

de la famille Chantain, en particulier, est très réussi), de l’in- 

telligence, du style. Il me semble que, sous ce dernier rapport, 

M. Heriat a beaucoup gagne. Sa langue s’est affermie, en effet, 

sans rien perdre de sa couleur ni de sa souplesse. 

Jeröme, comme l’enfant prodigue, revient au pays pour y 

guerir la blessure morale dont il saigne. C’est L’Amant aban- 

donné. Mais il n’est plus jeune... Le village oü est mort son 

père, la maison où l'accueille sa mère lui semblent froids et 

rébarbatifs. Et comment s'expliquer? Qui comprendrait? Sa 

mère. C’est bien à elle sans dow. qu'il a pensé, de loin.  
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Mais la bonne femme se révéle maladroite dans l'expression 
de sa tendresse; elle exaspère Jérôme au lieu de Vapaiser... 
Et puis, comme c’est un sensuel, c’est un violent — mal fait 
pour se résigner à sa souffrance et pour en tirer d’autre profit 
qu’un pessimisme amer. Il y a bien Anne-Marie, la jeune 
fille que sa mère a recueillie. 11 la trouble, l’émeut... Ah! quel 
beau rôle que de sauver cet homme! Hélas! la petite se perdra 
en vain. Jérôme repart. Cet amour n’a pas exorcisé l’autre. 
Il en a ravivé le souvenir, au contraire. Triste, et d’une 
âpreté où l’on retrouve toute la passion de l’auteur du Sang 
sur la croix, M. Guillaume Gaulène a de l'accent, Une chaleur 
se dégage de ses récits, qui semble insupportable, mais dont 
on ne peut se détourner. 

Fabienne Arnaud a eu la chance d’épouser, comme elle 
était jolie, un riche gentilhomme; mais le gaillard s’est ruiné 
et l’a laissée veuve avec une fille, un fils et un domaine hypo- 
théqué. Pour ne pas retomber à sa roture originelle, Mme de 
Montbaron fera des prodiges; et d’abord administrera, en se 
mettant elle-même aux tâches les plus rudes, les terres qui lui 
restent. Elle pourrait se remarier avec un rustre ayant du 
bien; mais elle estime que ce serait déchoir. Eile a sa galerie 
d’ancétres, comme Hernani, et qui l’encouragent à tout faire 
Pour rester marquise, quand elle les interroge. Pour se tirer 
d'affaire, elle n'aura d’autre ressource que de marier sa fille, 
Marie-Lys, qui, par chance, est délicieuse, avec un gentil- 
homme tout en or... Mariage force! ‘importe. Le « priére d’in- 
serer » dit de cette femme qui a de la téte, assurément, qu’elle 
se conduit comme un homme. Oui, en ce sens qu'elle a pris un amant par raison d’hygiéne. Mais ses comportements sont entachés de ruse, et sa conduite me parait d’un caractére plus féminin que viril. Elle a des préjugés enfin; et c'est ce que j'aime le moins en elle. Mais M. Roger Régis a pris plaisir à dessiner —— un peu conventionnellement — cette figure qui demeure attrayante, malgré tout. L'intérêt de son récit, fort bien agencé, ne languit pas un moment. 
Queiques récits et quelques reportages composent le volume de M. Francis Carco : La Route du bagne. Le plus émouvant d’entre les récits conte l’histoire d'un prêtre qui s’est laissé condamner, à Ja place de son sacristain, pour ne pas trahir  
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le secret sacerdotal. Mais quelles âmes révèle Cours d'assises! 

11 y a là de quoi plonger le psychologue dans la perplexité la 

plus profonde; et l’on comprend que M. Carco ait éprouvé à 

se pencher sur les gens du e milieu» une curiosité que l’on 

ne saurait comparer qu’au vertige, et dont, quoi qu’il fasse, il 

ne pourra se débarrasser. Le pli est pris. 

Pour n’avoir pas obéi à la nature qui lui commandait de 
refaire sa vie en se donnant à un homme aimé, une jeune 

veuve se laisse prendre, à l’improviste, par un homme qu’elle 

aime pas... Le gaillard, il est vrai, était animé par une 

force irrésistible, Le désir. Aussi bien, est-ce un hymne à la 
perpétuation de l'espèce, hymne orchestré par toutes les voix 
du monde animal et végétal, qu’entonne M. Nicolas Ségur, 

dans ce nouveau roman... Comme M. Carco à la pègre, M. Sé- 

gur reste fidèle à l'amour, et le plus charnel. Rien ne lui 

paraît plus digne de son talent que d’exalter l’acte sexuel. 
Quelle fougue! quelle hardiesse! Mais quelle fatigue, aussi, si 
— comme je veux le croire — il met toute son äme dans cette 
exaltation! 

Les nouveaux barbares, par M. Jean Damase, ce sont les 
nouveaux météques, les étrangers indésirables qui, A dater 
de l’armistice, ont commencé d’envahir la France. Leur ac- 
tion malfaisante s’est fait sentir dans tous les domaines, y 
compris celui de l’amour... Ces parasites ne se sont pas bor- 
nés & sucer le meilleur sang du pays, ils ont compromis sa 
sécurité... On devine à quelles variations M. Damase a pu se 
livrer sur un tel thème. Son livre est excitant, irritant, c’est- 
à-dire qu’il gratte la sensibilité du lecteur au point sensible... 

JOHN CHARPENTIER, 

Spartacus, huit tableaux de M. Marcel Ollivier, à la Cie du Bélier. — 
L'Honneur et l’Argent, 5 actes de Ponsard, à l’Odéon. 

Un auteur inconnu fait représenter une tragédie assez mé- 
diocre, où il esquisse l’histoire de Spartacus, gladiateur évadé 
qui fomenta cette guerre servile, mouvement révolutionnaire 
en quelque sorte, qui inquiéta vivement Rome vers 72 avant 
notre ère. En faveur de cet ouvrage voué à l'éternel silence, la 
critique entière se mobilise; elle lui accorde son attention et  
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lui consacre & peu prés le méme nombre d’articles qu’elle fait 

pour les meilleures productions de la saison theätrale. 

Cependant, quelques mois auparavant, un membre de l’Ins- 

titut, M. Carcopino, publie un vaste ouvrage historique où il 

étudie la fin de la République Romaine. Il peint l'aventure de 

Spartacus dans une suite d’admirables chapitres, émouvants 

comme un drame et plus attachants qu’un roman, mais c’est à 

peine si la critique prend la peine de parcourir pour les 

signaler ces pages durables, qui honoreront longuement la 

science comme la langue française. Bien plus, à l’occasion du 

Spartacus de M. Marcel Ollivier, quelques critiques — dont 

je ne veux pas qu’on médise puisque je me range à leur 

nombre — se donnent les gants d'évoquer avec nonchalance 

le livre de M. Carcopino. 

Il y a la un renversement des valeurs, une méconnaissance 

de la hiérarchie qui existe entre les travaux de l'esprit, un 

manque à discerner le mérite où il se trouve, qui est vérita- 

blement effrayant, dont on ne saurait assez se plaindre, et 

que l’on se doit de dénoncer en toute occasion. 

§ 

L’Odéon nous a fourni l’occasion de voir I’Honneur et 
l’Argent, et je viens de relire cette piece. C’est le chef-d’euvre 

de Ponsard, et l'on ne perd jamais son temps à la fréquen- 
tation de ce qui fut un chef-d'œuvre. Ce n’en est plus un 

aujourd’hui, mais c’est un ouvrage plein d’enseignements qu’il 

est très juste de maintenir au répertoire, et de sortir de temps 

en temps de la caisse où il se conserve à l'abri des mites et 
des regards. C’est un document, et comme tel, peut-être ira- 
t-il prenant sans cesse un intérêt croissant. 

D'abord c’est une pièce en vers, et l’idée qu’on a pu utiliser 
les vers pour faire parler des contemporains, et inté- 
resser les auditeurs à leur vie de chaque jour (songez que 
dans l’'Honneur et l'Argent on parle d’une faillite et que l'on 
assiste à une assemblée de créanciers), est vraiment une de 
celles dont on s’explique le moins aisément qu’elle se soit 
pu former dans la cervelle humaine. Notez que, si l’on Y 
prend garde, la chose a de quoi surprendre, même quand on 
la considère chez les maitres les plus rares. N’est-il pas éton-  
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nant que le Misanthrope et les Femmes savantes se soient pro- 
posé de peindre pour leurs premiers spectateurs les gens 
parmi lesquels ceux-ci vivaient et qu’ils coudoyaient chaque 
jour? Plus étonnant encore que le Menteur ait pu paraitre le 
modèle de la conversation des honnêtes gens? Ah! comme on 

regrette de n'avoir pas vécu parmi ces honnêtes gens-là! Et 
quelle idée cela nous donne des convenances d’une époque et 

de l’impérieuse nécessité où l’on se trouvait de les observer. 
L’exigence sociale était que l’on écrivit en vers. Elle le voulait 
si impérieusement que deux cents ans plus tard on l’obser- 

vait encore, comme Ponsard nous le prouve. Voilà qui indique 
que cette société était assez bien constituée. 

Elle imposait, ai-je dit, aux auteurs dramatiques d'écrire en 
vers. Il s’ensuivait que l’on apprenait à écrire en vers, que 
l'on s’y appliquait. Et avec quelle patience! Qu’on en juge par 
le cas de Stendhal à qui, lorsqu'il envisageait de travailler 
pour le théâtre, il arrivait de passer quarante-huit heures à 
polir un distique, rebelle au point de demeurer non seulement 
plat, mais incorrect (1). Est-il plus bel hommage rendu aux 
convenances des gens? Stendhal songe au théâtre et n’envisage 
pas qu’il puisse n'être pas en vers. 

C’est parce que tout le monde pensait comme lui que tout 
le monde travaillait la versification, et qu’à force de s’y appli- 
quer, on pouvait se trouver atteint de ce travers dont Piron 
se moqua dans la Métromanie. 

Plus heureux que Stendhal, Ponsard réussit à écrire en 
vers. Il ne le fit certes pas comme Racine, et sa muse est extrê- 
mement pédestre. Mais du moins parvient-elle à dire ce qu'elle 
veut dire, et c’est là le grand point. Sa rime est sans éclat, mais 
elle ne détourne pas l'esprit du sens. Son style ne fait voir 
aucun pittoresque, mais il a de la continuité. On n’y voit 
point ces ruptures perpétuelles, ces anacoluthes insensées, 
non plus que ces parenthèses superflues qui permettent tou- 
jours d'amener du plus loin une rime au mot que l’on vient 
d'accepter étourdiment pour terminer un vers. On sait que les 
défauts que je viens de dénombrer, ennuyeux déjà chez Ban- 
ville, devinrent insoutenables chez Rostand et rendirent inad- 

(1) Henri Martineau. Préface du théâtre de Stendhal, page xxiv.  
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missibles ceux qui aprés lui s’essayérent dans le théâtre en 

vers. C’est eux qui ont porté le coup mortel au théatre en vers, 

ce genre suranné qu’il n’aurait pas été déplaisant de voir sur- 

vivre, comme le dernier rejeton d’une race qui avait été su- 

blime. 
L’art d’écrire en vers est une chose fort différente de la 

poésie. Il fut porté à une hauteur inégalable par Corneille, 

Molière et Racine, et peut-être cela nous at-il coûté, en leur 

temps, une admirable poésie lyrique. Mais à quoi bon se plain- 

dre de ce que l’on n’a pas quand on considère le trésor que 

l’on détient. La poésie lyrique est bien venue plus tard, et elle 

a anéanti l’art d'écrire en ver: 

Ponsard fut de ceux qui ne s'en aperçurent pas aussitôt. Il 

crut que cette technique était encore valable quand avait passé 

le grand souffle romantique, et il ne craignit point de s’en 

servir dans des pièces qui se seraient aussi bien accommo- 

dées, sinon mieux, d’un autre moyen d'expression. Elles y 

gagnent un certain air conventionnel qu’elles n’auraient peut- 

être pas autrement, car ce dramaturge sut porter sur les 

mœurs de son temps un regard qui ne manquait point de 

pénétration. Le monde qu’il observa ressemblait étrangement 

au nôtre, et il ne fallait pas être si maladroit pour que nous 

le reconnaissions encore dans le tableau qu’il en a fait. 

L'Honneur et l'Argent est une pièce anti-bourgeoise, qu’au- 

jourd’hui assurément on réaliserait d’une autre manière, mais 

qu’on ne concevrait pas fort différemment. Le dernier vers en 

est célèbre : Eh! bien, nous disions donc que cet affreux Vol. 
laire... Aujourd’hui, l’on dirait : Eh! bien, nous disions donc 

que cet affreux Karl Marx... Toute la différence entre les deux 
temps est là, et l’on voit incontinent qu’il serait moins facile 
— même pour Tristan Derême — de trouver la rime à Karl 

< qu'à Voltaire. Il y avait soixante-quinze ans que Voltaire 
était mort quand Ponsard écrivait la comédie qui nous oc- 
cupe. Il n’y a que cinquante-trois ans que Karl Marx est mort. 
Qu'il faut de temps pour que les idées se désarment et perdent 
leur danger! Et comme elles sont vaines, cependant, puisque 
le personnel humain reste le même et continue à s'engager 
dans les mêmes aventures. Hier comme aujourd’hui, on voyait 
s'effondrer la moralité publique; on avait le spectacle de la  



REVUE DE LA QUINZAINE 565 

malhonnéteté courante. On voyait les fortunes fragiles s’é- 

crouler du soir au matin et se rebatir sur les mémes bases 

précaires, du matin au soir. On voyait l’incertitude menacer 

tout, et l’expérience bornée trouvait dans les révolutions que 

l'on avait traversées la raison suffisante des misères pu- 

bliques. 

  

Les révolutions, Monsieur, en sont la cause. 
Tout est nié, chacun raisonne d’après soi; 
On n'a plus le respect, on a perdu la foi. 
Les usages anciens sont traités de sornettes. 
De là vient que les gens n’acquittent plus leurs dettes. 

En tout temps, on attribua les misères publiques à ce que 

Yon redoutait, ou bien à ce que l’on haïssait. 

PIERRE LIEVRE. 

PSYCHOLOGIE 

R. Blanche : La Notion de Fait psychique, Alcan. — Dr A. Carrel : 
L'Homme, cet inconnu, Plo: Ed. Claparède : La Genèse de l'hypothèse, 
t. XXIV, Genève. — A. Rey : L'Intelligence pratique chez l'Enfant, Alcan. 

La psychologie, comme tout dans le monde, subit, elle 

aussi, une crise et depuis pas mal d’années. Seulement, c’est 

une crise de croissance. La science psychologique, malgré la 

diversité des théories des psychologues, acquiert de plus en 

plus droit de cité parmi les sciences naturelles. 

Certains philosophes voudraient, eux aussi, lutter contre la 

crise en psychologie. Ainsi, M. R. Blanché, dans son livre 

La Notion de Fait psychique, se propose de « contribuer 

à l'émancipation de la psychologie de la doctrine tradi- 

tionnelle » qui affirme qu’à la réalité des faits physiques se 

superpose celle des « faits psychiques ». Or, selon lui, la 

notion de fait psychique est une notion tout à fait erronée, 

due au « réalisme psychologique » qu’il combat au nom de 

l'idéalisme. A la place de la « science des faits psychiques » 

M. Blanché veut mettre. nous verrons tout à l’heure quoi. 

r, d’abord, nous devons dire pourquoi il ne nous semble 

possible d'analyser ici les très longs développements de 

uteur (400 p. in-8°!). C’est parce que ces développements 

sont faits selon une méthode qui les met tout à fait en dehors 

de notre rubrique : la méthode philosophique au moins aussi  
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traditionnelle que la doctrine qu’elle veut combattre. C’est 

la méthode de ¢ réflexion sur la connaissance >. « Il s’agit 

pour nous, dit l’auteur, d’analyser idéalement la connais- 

sance > (p. 29). Et si nous parlons quand méme ici de ce 

livre c’est parce qu’il nous fournit une excellente occasion 

de mettre les choses au point, — au point de vue du psycho- 

logue. 

M. R. Blanche se déclare disciple du philosophe Brunsch- 

vicg (p. 23). Il n’expose donc et n’applique que les idées 

essentielles de son maitre en les poussant jusqu’à leurs con- 

séquences les plus extrêmes. Ces idées sont connues et elles 

ont été maintes fois discutées et combattues. Or, en parcou- 

rant cet ouvrage, on éprouve un vif sentiment de l’inutilité 

à peu près absolue des discussions philosophiques. Quand 

on voit des philosophes répéter indéfiniment et impertur- 

bablement certaines affirmations, envers et contre tous et 

surtout contre le mouvement irrésistible qui entraîne la pensée 

humaine dans le sens de la vie réelle, on se fortifie dans 

conviction qu’elles ne sont que l'expression d’un certain 

type de mentalité (comme l’a bien vu déjà Fichte). « Le fait 

objectif est une construction de l'esprit »; « l’univers tire 

son objectivité des lois établies par la pensée »; « l'univers 

constitué par la science suppose comme condition la vérité 

des rapports permettant de l'expliquer >; notre corps, con- 

sidéré comme centre de perspective, «se met au-dessus de 
la réalité et du déterminisme universel »; « l’activité de notre 
esprit est entièrement libre; les lois naturelles n’ont aucune 

prise sur elle». «Tout, en nous, est jugement : sentiment, 

émotion, tendances », etc., ete. Toutes ces idées d’un intellec- 
tualisme exaspéré, nous font hausser les épaules. Ces idé 
listes, qui dénoncent chez tout le monde des confusions, 
partent eux-mêmes d’une confusion fondamentale, celle de 
la logique et de la théorie de la connaissance avec la ho- 
logie. C’est de cette confusion qu'ils tirent toute leur doc- 
trine qui creuse un « abime » entre la nature et la pensée. 

Pour nous autres, modestes « réalistes », la distinction 

(toute relative) enire notre corps, considéré « comme tous 
les autres corps », et le corps considéré comme « centre de 
perspective », n’a pas le pouvoir magique de nous mettre  
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« en dehors » et « au-dessus » de la réalité et de l'Univers. 

Ce < mystérieux Univers >» se moque souverainement de 

toutes les distinctions et de toutes les prétentions des four- 

mis humaines. 

Pour nous, un petit enfant qui s’est fait mal en heurtant le 

buffet et qui le bat est plus dans le vrai que tous ces idéa- 

listes avec leur érudition livresque; car il sait que sa dou- 

leur, «fait psychique », est en lui, qu’elle a une cause exté- 

rieure, et indépendante de sa volonté, — dans cet objet dur 

et lourd qui s’impose a lui. Plus tard, en observant les réac- 

tions aux objets de ceux qui l’entourent, il apprend 4 faire 

Ja distinction entre la réalité et les réves, — la réalité qui 

s'impose brutalement à fous et les rêves et les idées qui 

dépendent, dans une certaine mesure, de sa volonté. Il 

apprend à vérifier ses idées par l’action. 

Ces idées de vérification, de l’action déduite de l’hypothèse 

pour la vérifier, de l'observation des actions des autres; de 

la collaboration sociale comme condition de la vérité objec- 

tive; de la nécessité pour la pensée humaine de s'adapter à 

la réalité indépendante et pleine d’imprevu et d’inconnu, 

irréductible entièrement aux « lois de la pensée rationnelle », 

brillent par leur absence chez les philosophes de ce genre. 

C'est pourquoi ils s’adonnent si souvent au culte des 

« idoles » de Bacon, surtout des « idola theatri » et des 

« idola forum »... 

Mais revenons maintenant aux conceptions de la psycho- 

logie que formule l’auteur (pp. 324-329). Nous apprenons 

qu’il en propose deux : la première, celle d’une psychologie 

purement objective, comme celle des « behavioristes » amé- 

ricains extrêmes, et l’autre, assez peu claire, car elle oscille 

entre la très vie le « psychologie rationnelle >» et une « psy- 

chologie concrète et pratique du connaisseur d'hommes et 

qui au lieu d’étudier des phénomènes naturels, reposera sur 

l'interprétation des actes et des paroles ». 

Et voilà. Chose curieuse, l’auteur est parti en guerre contre 

le dualisme en psychologie (qu’il appelle « réalisme psycho- 

logiqie ») et a abouti à un dualisme encore plus radical! Il 

avoue même avoir abouti A une obscurité «fondamentale »! 

(p. 339). En somme, sa théorie se rapproche un peu de celle  
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de l’école allemande de Dithey et de Spranger qui préco- 
nisent la division de la psychologie en « explicative » et 
« compréhensive ». En même temps, c’est le retour au passé, 
— au passé dépassé, 

Il a bien montré, après tant d’autres, qu’une psychologie 
purement objective n’est pas psychologie. Et il recommande, 
Pourtant, de la cultiver, et cela au moment où les « behavio- 
ristes » extrêmes eux-mêmes deviennent de moins en moins 
intransigeants! 

Ensuite, sa psychologie rationnelle, nous ne savons que 
trop bien ce que c’est : c’est un mélange de psychologie, de 
logique et d’ « épistémologie ». Elle s’est révélée radicale- 
ment stérile, malgré l'énorme quantité d'ouvrages de ce genre, 
surtout en Allemagne. Le progrès, en psychologie consistait 
justement en la libération de ce mélange. C’est un stade dé- 
passé. 

Enfin les « interprétations » des « connaisseurs d'hommes » 
sont, évidemment, le début d’une science. Toutes les science: 
sans exception, partaient des interpretations plus ou moins 
exactes d’un certain nombre de faits. Quand ces interpré 
lations se multiplient, se vérifient, s’affinent, entrent en rap- 
port les unes avec les autres, forment, enfin, un système 
objectif, cela donne une science. 

C'est ce que la ps hologie moderne, encore bien impar- 
faite, est en train de subir ou de faire. Sa situation est, sans 
doute, plus difficile que celle des autres sciences de la nature, 
car il lui faut, pour atteindre Vobjectivité, metire en rapports 
les faits subjectifs, « mentaux » (perceptions, jugements, sen- 
timents, tendances, etc.) avec les faits objectifs. C’est pour 
cela que le nom de cette science doit toujours être qualifié : 
psychologie physiologique ou pathologique, ou sociale ou 
comparée, etc. etc. 

L'expérience, maintenant, a largement démontré que cette 
mise en rapports était parfaitement possible en utilisant le 
parallélisme psycho-physique comme méthode. Et la conver- 
gence de ces différentes disciplines, qui se manifeste de plus 
en plus ces derniers temps, montre qu’on se trouve sur la 
bonne voie. 

Il y a des savants-philosophes qui ne travaillent qu’en vue  
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d'une synthèse plus ou moins générale. Tel un Darwin, un 

Haeckel, un Metchnikoff, un Ch. Richet. Il y a aussi des 

savants-spécialistes qui éprouvent parfois le désir de réagir 

contre le désarroi mental de leur temps. Ainsi, nous nous 

rappelons qu'avant la guerre le célèbre chirurgien P. Delbet 
« éprouva un besoin impérieux » de réagir contre les diva- 

gations du métaphysicien sur la science et fit d’un seul jet 

un livre, La Science et la Réalité. Dans ce dernier cas les 
savants spécialistes, dans la mesure où ils parlent de leur 

spécialité (envisagée au point de vue général), annoncent des 

choses justes et utiles. Mais dès qu’ils sortent des limites de 

leur compétence, tout de suite ils commencent à parler — 

souvent, sans le savoir — en disciples de tel ou tel philosophe 

qui exerça sur eux une influence durable. C’est à ce genre 

qu'appartient le livre du Dr A. Carrel, L'Homme, cet in- 

connu. Il est très bien écrit. On le lit — selon un « artaba- 
nisme » non encore dénoncé — « comme un roman ». Mais 

on y distingue nettement deux parties : quand il parle en 

naturaliste (tout le monde sait que M. A. Carrel est le célèbre 

auteur des expériences à jamais mémorables sur la greffe des 

tissus et des organes et, surtout, sur la survie artificielle des 

organes, expériences faites, depuis trente ans, à l’Institut 

Rockfeller de New-York), il expose des choses d’un intérêt 

passionnant et d’une utilité évidente, théorique et pratique. 

Qu'on lise, par exemple à la p. 125, l’étonnante expérience 

sur la formation artificielle d’un vaisseau sanguin! Mais 

quand il commence à faire de la philosophie et de la psycho- 

logie, nous avons devant nous quelques idées de Renan, de 

Nietzsche, de Bergson (surtout) et quelques doctrines (le méta- 

psychisme, l’eugénisme). Souvent, même, il n’a pas pris soin 

d'accorder ses idées. Nous avons en vue ses chapitres 

sur la psychologie (c'est pour cela, d’ailleurs, que nous par- 

lons ici de son livre). Comme biologiste, il dit et répète que 

« l'esprit » et « le corps » ne sont que des abstractions et 

qu’en réalité ils ne font qu’un. Mais, comme bergsonien, il 

déclare que l'esprit « s’insère » dans la matière par l’inter- 

médiaire du cerveau (p. 316). Comme savant, il se montre 

très prudent, parfois même trop (à l'égard de la psychologie 

physiologique). Mais comme métapsychiste, il va très, très  
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loin. Entendons-nous : il serait d’un dogmatisme primaire 

de nier ces phénomènes. Mais une chose est de reconnaître 

leur possibilité et autre chose d’accepter à peu près tout ce 

qu’affirment les métapsychistes, les spirites et autres (p. 176), 

et cela dans un livre scientifique. 

Pour sauver la civilisation, M. A. Carrel (aprés Platon, 

A. Comte et Renan) recommande la dictature des savants : 

une «minorité ascétique et mystique» qui constituera les 

« cerveau de l'humanité » et qui aura un ¢ pouvoir irrésis- 

tible sur la majorité jouisseuse et avilie ». Combien c’est 

caractéristique pour notre époque, ces naïves rêveries d’un 

homme de laboratoire! 

A côté de cela, des remarques extrêmement justes sur la 

toute-puissance de la psychologie des foules grâce aux in- 

ventions techniques nouvelles (pp. 14, 18); sur la faiblesse 

de la personnalité chez nos contemporains (p. 323), sur les 

rapports entre le dressage et l'éducation (p. 374), etc., toutes 

ces idées nous sont chères et nous les avons défendues nous- 

même plus d’une fois. 

Au total, un livre très inégal au point de vue de Ja valeur 

des idées, mais également intéressant et stimulant pour la 

pensée. 

Deux psychologues suisses, M. Ed. Claparède et M. A. Rey, 

ont publié leurs recherches sur l'intelligence. Le premier, le 

chef connu de l'ecole de la psychologie dite « fonctionnelle », 

posait aux adultes toutes sortes de problèmes et les faisait 

parler au moment même où ils cherchaient à les résoudr 

C’est la série de ces expériences qu’il expose dans son travail 

La Genèse de l’Hypothèse. Le second nous fait part dans 

son petit livre L’intelligence pratique chez l'enfant 

de ses observations et expériences sur des enfants selon la 

méthode employée par le zoopsychologue allemand connu 

Kühler dans ses expériences avec les chimpanzés. 

Pour notre part, nous estimons que ces deux petites publi- 

cations donnent plus pour « l'intelligence de l'intelligence » 

que de gros ouvrages de psychologie abstraite et philoso- 

phique. 

W. DRABOVITCH.  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Lecomte du Noty : Le Temps et la Vie; l’Av:nir de la Science, Collec- 
ton dirigée par Jean Rostand, Gallimard. — Jean Rostand : L'Aventure 
humaine; de l'Adulte au Vieillard; Fasquelle. 

Le Temps et la Vie, de Lecomte du Noüy, inaugure une 

nouvelle Collection scientifique, « l'Avenir de la Science >», 

dirigée par Jean Rostand, dont on connaît l’érudition et le 

sens critique. 

Lecomte du Noiiy, disciple du Dr Carrel, a travaillé de 

longues années à l’Institut Rockefeller de New-York, et dirige 

actuellement un laboratoire à l’Institut Pasteur; il a appliqué 

avec succès la Physico-Chimie à la Biologie, et a imaginé dans 

ce domaine des techniques remarquables. Mais le travail ardu 

du laboratoire n’a pas inhibé chez Lecomte du Noüy le goût 

de la méditation philosophique. 

Chose curieuse, ce savant, dont les travaux sont pleins de 

promesses pour l'avenir, aime, dans ses écrits, revivre le 

passé. Tout au long de son livre, il évoque souvent Claude 

Bernard, ct fait même de longs extraits de deux articles peu 

connus publiés par l’illustre physiologiste dans la Revue des 

Deux Mondes en 1867 et 1875. Cependant, depuis une cin- 

quantaine d'années, il s’est produit bien des bouleversements 

dans tous les domaines. Comme l’a dit récemment Paul Valéry 

dans une conférence intitulée le Bilan de l'Intelligence, « nous 

avons en quelques dizaines d'années bouleversé et créé tant 

de choses aux dépens du passé, en le réfutant, en le désorga- 

nisant, en réorganisant les idées, les méthodes, les institutions 

qu'il nous avait léguées, que le présent nous apparaît un état 

sans précédent et sans exemple »; la tradition intellectuelle 

s'est trouvée interrompue brutalement. Lecomte du Noüy, 

révolutionnaire à certains égards, n’oublie pas le passé, et 

les antiques querelles entre vitalistes et matérialistes. Les 

brillants débuts de la synthèse organique avaient fait espérer 

que le « fossé » qui sépare la Physique et la Chimie pouvait 

être franchi facilement; les organismes vivants obéiraient aux 

mêmes lois que les composés chimiques inertes. Mais, pour 

Jacques Duclaux : « l’idée qu’une pareille formule ait pu être 

sérieusement présentée nous fait sourire aujourd’hui »; il y 

aurait deux Chimies, « la Chimie de laboratoire, Chimie molé-  
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culaire ou atomique, et la Chimie vivante, elle, directement 

électronique ». Lecomte du Noiiy ne semble pas vouloir pren- 

dre parti, mais il insiste sur les applications fécondes de 

méthodes chimiques et physiques en Bactériologie, et en parti- 

culier sur la spécificité chimique des diverses races de pneu- 
mocoques. 

Dans toute cette première partie du livre, fort longue d’ail- 

leurs, l’auteur n’aborde pas encore le sujet indiqué dans le 

titre. Une deuxième partie est consacrée à la cicatrisation 

des plaies et à la culture des tissus, sujet des expériences de 

Lecomte du Noüy. C’est seulement à la page 185 que commen- 
cent les discussions sur le Temps. 

Que fait une plaie qui se cicatrise? Elle effectue un travail. 
De même qu'un maçon obstruant une brèche dans un mur, la 
nature répare une brèche dans notre organisme, Lorsque nous me- 
surons la vitesse à laquelle le travail s’accomplit, au moyen du 
temps physique, sidéral, nous observons qu’elle est très grande 
au début, plus lente au milieu et & la fin de la vie... Si le nombre 
cent représente cette vitesse a I’ 
qu'elle n’est plus que de soixante-scize à trente ans et de trente et un 

ge de vingt ans, nous voyons 

à soixante. Mais elle est de cent cinquante-cinq à dix ans. Elle n’est 
done pas constante par rapport à notre unité de mesure de vingt- 
quatre heures : à des âges différents, il faut des temps différents 
pour accomplir le même travail, la cicatrisation d’un centimètre 
carré de plaie. 

Mais, dira-t-on, tous les phénomènes biologiques ne sont 
pas ralentis par l’âge dans la même proportion que l’activité 
de réparation cellulaire. L'auteur répond à cette objection 
qu’ «il ne faut pas confondre des phénomènes tels que la 
cicatrisation et la prolifération cellulaire, qui sont la vie 
même, avec certains phénomènes physico-chimiques qui sont 
à la base de nos activité biologiques, mais qui s’en distinguent 
sous bien des rapports ». 

Voici l’aveu que nous soupçonnions dès la première pP: 
du livre, et qui donne a celle-ci sa signification : parmi les 
phénomènes dont l'être vivant est le siège, il y en a qui relè- 
vent des forces physiques et chimiques, et d’autres qui re- 
lèvent des forces vitales. Les premiers seuls ne sont pas 
influencés par l’âge, C’est en particulier le cas de la chronaxie  
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(excitabilité du muscle et du nerf en fonction du temps); d’une 
façon générale, c’est le cas des processus musculaires et ner- 
veux. — Faut-il en conclure que le psychisme dépend du chi- 
misme, plus que la croissance? La pensée de l’auteur est par- 
fois difficile à saisir. Libre à chacun d'interpréter le Temps 
el la Vie à sa façon. 

On a attribué encore l'impression de fuite plus rapide du 
temps au « rapport variable de la longueur de l'unité de 
temps — l’année par exemple — à la durée totale de la vie ». 
Par exemple, une année « paraît » plus longue à l'enfant de 
5 ans qu’à l’homme de 50 ans parce qu’elle représente dans le 
premier cas le cinquième de l'existence et dans le second 
le cinquantième. Mais ceci implique une notion du temps 
basée sur la mémoire, et conduit 4 une longue discussion psy- 
chologique. 

$ 

Jean Rostand a conçu Aventure humaine sous la forme 
d'une trilogie : L. Du germe au nouveau-né; II. Du nouveau-né 
à l'adulte; TT. De l'adulte au vieillard. Ce dernier volume vient 
de paraître. 

Nombreux sont les auteurs qui ont écrit sur le vieillisse- 
ment et sur un rajeunissement possible. Moi-même j'ai publié 
il y a une dizaine d’années un petit livre sur la Vie et la Mort. 
Jean Rostand a su donner à son exposé un cachet personnel. 
Il examine minutieusement les effets de l’âge; il s'efforce de 
pénétrer dans le mécanisme du déclin. Avec l'Américain 
Pearl, il cherche à répartir les responsabilités de mort entre 
les divers systèmes organiques; le nourrisson meurt surtout 
par l'intestin; l'enfant, l'adolescent et l’adulte par le poumon; 
le vieillard par le cœur. L’usure du cœur est plus lente que 
celle du poumon, et elle dépend d’ailleurs souvent du mauvais 
état du tube digestif, qui engendre les poisons des artères. Le 
système nerveux et les autres dérivés de l’ectoderme (paroi 
externe de l'embryon), du fait de leur différenciation, se mon- 
trent les plus résistants. 

Après la mort de l'individu, certains de ses tissus et organes 
continuent à vivre quelque temps. Un auteur russe, Kuliabko, 
a fait battre le cœur d’un Chien mort depuis 30 heures, en y  
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établissant une circulation artificielle de sang défibriné, oxy- 

géné et chaud; au moyen du courant électrique, ce physiolo- 

giste aurait, quelques heures après la mort, ressuscité les 

battements réguliers d’un cœur humain. Pendant plusieurs 

heures également, l'utérus garde le pouvoir de se contracter, 

On savait que les ongles et les poils continuent de croître; les 

recherches de l’école de Moscou ont établi la survie relative- 

ment longue du sang après la mort générale; on a pu effectuer 

des transfusions avec du sang de cadavre conservé à la gla- 

cière depuis dix-huit jours! 

Jean Rostand recherche la « signification de la vieillesse ». 

Une des supériorités de l'Homme est son aptitude à la longé- 

vité; « ce n’est qu’en vieillissant que l'Homme peut épuiser 

son destin ». Gœthe estimait que l'Homme n’a rien de mieux 

à faire que de persister. 

Cela est surtout vrai dans le domaine scientifique. Devant la 
complexité des techniques, la période juvénile est devenue trop 
courte pour l'apprentissage. Dans l'ordre expérimental tout au 
moins, on ne conçoit plus guère qu'un jeune homme fasse une 
grande découverte, ainsi qu’il arrivait couramment au xvinr® siècle. 
Les sciences devant toujours aller en se compliquant, on peut 
augurer que l’âge créateur y reculera toujours davantage. 

Hokusai prétendait n'avoir commencé qu’à 73 ans à com- 
prendre « la vraie structure des choses ». 

Chez les peuples primitifs, le vieillard est considéré comme 
un déchet, un fardeau pour la collectivité. Dans divers pays 
« civilisés » actuels, on n’est pas loin de le penser aussi. 

GEORGES BOHN. 

SCIENCES MÉDICALES 

René Dumesnil : Histoire illustrée de la Médecine. Préface du Profes- 
seur Jean-Louis Faure, Plon, éd. — Docteur Cabanès : Grands névro- 
pathes, Albin Michel, éd., 20 fr. — Docteur Gilbert-Robin : Les troubles 
nerveux et psychiques de l'enfant, F. Nathan, éd., 15 fr. — Docteur IL. 
Glaser : Le Mystère de la vie, Hachette, &d., 12 fr. — Charles Nicolle : 
Responsabilités de la médecine, avec la collaboration de MM. Jean Fiolle, 
Pierre Maurice et Georges Duhamel, Librairie Félix Alcan, 20 fr. — 
Congrès national de la colibacillose, des infections et intoxications d'ori- 
gine intestinale, Imprimerie Moderne, Clermont-Ferrand, 2 volumes. — 
Docteur Damas nier : Une consultation médicale. L'appendicite chro- 
nique, Librairie Maloine. — Edouard Ganche : Mon début dans la mé- 
decine, Denoël et Steele, 7 fr. 50. — Docteur Paul Delaunay : La vie medi- 
cale aux XVI, XVII et XVIII siècles. Le François, 91, Bd Saint-Germain. 
— Docteur Josef Lochel : Ayons confiance dans la médecine, adapté de  
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Pallemand par Etienne Frey, Plon, éd. — Jean Rostand : De Vadulte au 
vieillard, Fasquelle, éd., 12 fr. — Docteur Charles Fiessinger : L'hygiène 
des gens pressés, A l’Etolle, 20 fr. 

Dans sa remarquable Histoire illustrée de la Médecine, 

René Dumesnil n’a point cherché a dresser le tableau complet 

des doctrines et théories, 4 donner la liste des savants dont 

les découvertes ont fait reculer petit à petit l’indéterminé et 

réduit l'inconnu, car, dit-il, « c’eût été présomption et il 

existe tant d’études sur le sujet que c’eût été, en outre, inu- 

tile ». Ce volume a été écrit non seulement pour rendre 

service aux médecins mais encore pour plaire à | « honnête 

homme ». 

On a tenté de montrer le cheminement des idées à travers les 
siècles et parmi les hommes, de relier la médecine aux autres 
manifestations de l'intelligence, de montrer ses rapports avec 
l'humanisme. Malgré d’illustres travaux, cette histoire est, on peut 
l'avouer, assez mal sue des médecins eux-mêmes; à plus forte rai- 
son est-elle généralement ignorée des profanes. On a cependant 
grand intérêt à voir comment et par quels lents efforts l’homme 
est parvenu à se connaître à peu près lui-même, et comment cette 
connaissance de l'anatomie, de la physiologie et de la pathologie 
se lie aux progrès des autres connaissances, comment les théories 
et les hypothèses médicales dépendent elles-mêmes des courants 
d'idées aux différents siècles. 

Et, dans une fresque magistrale, la chose promise nous est 

offerte. 

C’est la médecine dans la préhistoire et dans les premières 

civilisations, avec ses croyances puériles, ses superstitions, 

le rôle des sorciers. Puis, malgré l’union longtemps maintenue 

avec la religion, les observations de bon sens qui seraient à 

notre regretté Remy de Gourmont motif supplémentaire à 

croire en sa loi de constance intellectuelle. Je rappelle à ce 

sujet les livres de Cabanès et du professeur Forgue sur lhis- 

toire de la chirurgie, et combien, chez les peuples primitifs 

et dans le plus lointain passé, furent appliquées des pratiques 

qui prouvent que nous « vérifions » et « perfectionnons » 

des choses entrevues par nos ancêtres et devenues aujourd’hui 

des « lois ». 

L’Asie semble avoir joué un rôle très important, mais diffi- 
cile à préciser.  
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Et voici ce que le professeur Jean-Louis Faure appelle, 

A juste titre, le « miracle grec » : apparition d’Hippocrate, 

qui observe, expérimente et raisonne. « Cet homme qui vivait 
dans un temps ot les connaissances anatomiques étaient 

encore rudimentaires, et ott les lois de la physiologie étaient 

inconnues, dut à son bon sens, à sa raison, et pour tout dire 

à son génie, de pénétrer profondément dans la connaissance 

des maladies et de laisser après lui une œuvre que le temps 

n’a pas effacée ». Cela n’est pas discutable, et notre plus 

vieille école de médecine, l'Ecole de Montpellier, se fait gloire 

d’avoir maintenu la tradition hippocratique. 

Les Romains héritèrent la science des Grecs et la trans- 

mirent aux Arabes, dont l'éclat de jadis contraste tant avec 

la demi-barbarie d’aujourd’hui. 

Averroés fut un esprit encyclopédique comme Aristote, et 

mourut en 1158 4 Marrakech. 

Montpellier rayonne dés 1180. Puis vint la Renaissance, 

sans que la Médecine « avant la révélation pastorienne », 
malgré les Paracelse, Fernel, Rabelais, Ambroise Paré, put 

faire des progrés véritables : 

Comme toujours et pendant trés longtemps, jusque vers la fin 
du xvu* siècle, il y eut une résistance acharnée, Diafoirus triom- 
phait encore et les médecins de Molière ne font que symboliser 
cruellement ceux qui entouraient le grand roi, et qui, enfoncés 

ns leurs routines, et férus du clystére et de la saignée, refu- 
aient d'accepter les idées d’Harvey et faisaient la guerre aux 

circulateurs, en méme temps qu’ils se refusaient à voir autre chose 
que des barbiers dans les chirurgiens, qui cependant, depuis long- 
temps, avaient fait faire à la pratique de leur art des progrès 
magnifiques. 

Aux xvin et xix° siècles, les événements se précipitèrent. 
Lavoisier démontre que la vie est une combustion, Bichat 

transforme les sciences anatomiques, Laennec découvre la 
méthode anatomo-clinique, Claude Bernard crée la physio- 
logie moderne, Pasteur ouvre des perspectives immenses, 
Lister par l’antisepsie, Terrier par l'asepsie permettent les 
merveilles de la chirurgie actuelle. 

Et tout cela est exposé avec une maîtrise exceptionnelle 
par René Dumesnil.  
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Le troisième volume des Grands névropathes, par le doc- 

teur Cabanés, résume les travaux publiés sur Hoffmann, 

Henri Heine, Jonathan Swift, Thomas de Quincey, Coleridge, 

William Cooper, Alfred Tennyson, Chopin, Gogol, Gontcha- 

rov, Lermontov, Dostoïevski. Rien qui ne soit déjà connu, 

mais documentation précieuse et, comme d'habitude, présen- 

tation parfaite. 

Depuis longtemps les médecins praticiens ne cessent de 

réclamer un traité de neuro-psychiatrie infantile. Le chapitre 

consacré à cette branche par Huyer et Gilbert-Robin dans le 

< Traité de Médecine des Enfants » de Nobécourt et Babon- 
neix, est, bien que complet, une mise au point forcément 

succincte de la question. 

Désormais, le praticien, avec le nouveau livre du docteur 

Gilbert-Robin : Les troubles nerveux et psychiques de 

l'enfant, pourra se familiariser avec les différents types 

d'enfants nerveux et difficiles. Ce livre, tout en suivant la 

tradition de la psychiatrie française, contient nombre de 

chapitres originaux dont le sujet n’a jamais été abordé par 

d’autres que l’auteur jusqu’à ce jour : le retard affectif, rires 
et sourires morbides chez l'enfant, troubles du regard d’ori- 

gine psychique, troubles de l’alimentation, onychophagie, 

onanisme, elc... 

L'étude des émotifs, des paranoïaques, des pervers, des 
asthéniques, a retenu l'attention de l’auteur, qui ne s’est pas 

contenté des données classiques sur ce sujet et a distingué 

des types fort divers dans chacune de ces categories. Le 

praticien qui a, de plus en plus souvent, à donner son avis 
sur le cas d'enfants instables, nerveux, difficiles, trouvera 
dans cet ouvrage un guide précieux, ainsi que d’abondants 
conseils thérapeutiques. 

Le Docteur Glaser, éminent biologiste viennois, dans Le 

Mystère de la vie, traduit par M. H. Bloch, nous offre un 

livre bien vivant. La reproduction, l'instinct avec ses diffé- 
rences si grandes qui vont de la promiscuité complète à la 
fidélité conjugale absolue, Vhérédité et ses complexités, le 
jeu des désirs, la vieillesse et la mort, tout cela est exposé 

19  
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avec une virtuosité de créateur. Le savant qui a passé sa vie 
à analyser réussit dans ce livre une savoureuse synthèse. Il 
regarde toute la faune, compare, puis différencie. L'homme, 
si semblable à l'animal par tant de côtés, peut échapper à 
son finalisme, se renouveler et se réadapter sans cesse par 
effort personnel. Il peut jouer de cette « mémoire cellulaire » 
qui à la fois l’enchaine et lui permet, par la création de 
nouveaux « réflexes conditionnels », de briser sa chaine. 
Seul, par ailleurs, l’homme est doué de sens historique, c’est- 
à-dire de la conscience de la permanence de la race à tra- 
vers la succession des générations, et seul, par conséquent, 
il est capable de créations durables, de progrès, de civili- 
sation. Le mystère de la vie, certes, persiste, mais de quel 
prix sont, pour les hommes de réflexion, les lueurs qu’on 
aperçoit! 

Le volume consacré aux Responsabilités de la médecine 
contient la seconde série des leçons de la troisième année 
d'enseignement du Professeur Charles Nicolle au Collège de 
France. A nouveau, le maitre a fait appel à des collaborateur: 
éminents. Les leçons ont été au nombre de huit : une leçon 
de Charles Nicolle sur les « Responsabilités de la Médecine 
en général », une sur la « Responsabilité de la Médecine de 
Laboratoire », la troisième sur la « Responsabilité de la 
Médecine dans l'œuvre d'extension de la civilis ation », les 
deux dernières sur la « Responsabilité de la Médecine dans 
son langage »; une lecon du professeur J. Fiolle, de la Fa- 
culté de Médecine de Marseille, sur la « Responsabilité Chi- 
rurgicale »; une du professeur Pierre Mauriac, de la Faculté 
de Médecine de Bordeaux, sur « Quelques manquements de 
la Médecine à sa mission traditionnelle »; enfin une leçon de 
M. Georges Duhamel sur les « Excès de l’etatisme et les 
responsabilités de la Médecine ». 

Cherchant les causes des entreprises et des succès de 
l’étatisme, Duhamel rapporte la brève histoire suivante : 

J'ai eu l'occasion d'assister au développement d'une très pui 
Sante société d'accaparement, je dirai d'un trust, pour parler le jargon des spécialistes. J'ai pensé longtemps qu'un phénomène de cette ampleur supposait une pensée profonde, organique, persévé-  



REVUE DE LA QUINZAINE 579 
  

rante et, par conséquent, un esprit directeur. Ayant eu la chance 
de rencontrer l’un des comparses de la société, je lui posai, en y 
mettant le temps et les formes, une série de questions qui peu- 
vent se résumer ainsi : € à qui faut-il rapporter la conception d'un 
programme si vaste et si profond? Faut-il chercher l'animateur 
parmi les maîtres officiels de l'affaire? Est-il, au contraire, l'un de 
ces subalternes presque inconnus, qui « font » la politique de leur 
maison comme tel secrétaire ignoré « fait », pendant des lustres, 
la politique étrangère d’un grand Etat?» Mon interlocuteur mon- 
trant de l'embarras, j'en vins à la dernière question : « Est-il enfin 
possible qu'une si grande pensée ne soit, en réalité, le fait de 
personne? » Là-dessus, mon interlocuteur sourit et m'avoua que le 
développement extraordinaire du trust n’était prémédité par per- 
sonne et que même ce développement démesuré, presque anormal, 
épouvantait les administrateurs de l'affaire qui, n’osant ni Pen- 

er, ni l’arrêter, se contentaient d’y assister en mesurant leur 

impuissance. 

Et Duhamel ajoute : 

L'étatisme est, depuis le début du xx° siècle, un phénomène 
panique. 

Je suis entièrement avec lui quand il formule : 

L'exercice de la médecine repose sur une idéologie morale que 
l'on nomme en gros la conscience. Or la conscience est indivi- 
duelle. Les collectivités administratives ne connaissent rien de 
comparable à cette conscience individuelle. Abdiquer l'individua- 
lisme en cet instant du monde serait, pour un esprit clairvoyant, 
un acte de démission ct, plus exactement, un suicide. 

Je signale les deux volumes (rapports et communications) 

consacrés au Congrès nationai de la coiibaciilose, des 

infections et des intoxications intestinales, qui se tint à 

Chätel-Guyon en 1934, et l'ouvrage du docteur Damas Réca- 

mier sur l’Appendicite chronique, où —- évoquant, sans le 

vouloir, devant un esprit réfléchi, que la médecine demeure 

un «art» — l’auteur décrit une symptomatologie plus riche 

que la symptomatologie classique et aflirme une étiologie qui, 

pour lui, ne supporte pas le doute. 

Le livre d’Edouard Ganche : Mon début dans la médecine, 

est fort agréable. Dans un bourg de la Bretagne, vers 1889, 

un médecin exerçait son art et un enfant montrait une grande  
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aptitude pour la médecine. L’auteur décrit la rude vie de ce 

médecin de campagne à laquelle il fut intimement associé, 

la médecine de ce temps, un milieu de paysans, et les charmes 

d’une région cloisonnée par des petits champs, des prés, des 

talus et riche de végétation. Le tout a de la moustille. 

  

     
     
   La vie médicale aux XVI°, XVII et XVIII: siècles, du doc- 

teur Paul Delaunay, avec ses 114 illustrations, doit être dans la 
bibliothèque de tous ceux qu’intéresse l’histoire de la méde- 

cine. I] se termine par une note attristée qui rejoint les obser- 

vations précédemment citées de Georges Duhamel. Autre- 
fois, le médecin faisait de son plein gré la charité. Aujour- 
@hui, la médecine des pauvres est rémunérée, tarifée. Pre- 
miére abdication, qui fait que l’indigent se croit désormais 
dispe de la reconnaissance, s’il en eut jamais. Premier 
engrenage, et que d’autres suivent. 

  

      

    

      

       

            

    

  

          

        

La chasse, per fas el nefas, aux pensions, allocations, indemnités, 
gratifications, est devenue la grande occupation de la démocr 
Etonnez-vous que ce 

          

    ains médecins se laissent tenter d’accorder 

à ces appétits une avantageuse complicité! Il y a là moins de 
risques ct plus de profit qu'à a 
désormais courants, du métie 

  

         sumer honnêtement les déboires,      

        

Le jeu des équivalences, la gratuité, accordée à tout venant, des     études secondaires, marquent l'ouverture d’une énorme usine à 
fruits secs, d'une pépin 

         

  

ère de déclassés. Ainsi s'amorce une plé- 

  

     

  

      

  

    

  

   
     

      

    

thore future encore pire que l'actuelle, et qui marquera un progrès | 
dans l'amoralité et aussi une viciation des disciplines intellectuelles | 
qui menace de ne laisser au médecin que la mentalité sans cri- 
tique d'un garçon de laboratoi 

  

Comme contribuable, le médecin à     jamais été beaucoup mieux 
partagé de nos jours que jadis. La dépense de son temps, de son 
dévouement, de sa santé, de sa vie même, ne lui a jamais valu que 
de piètres allégements au faix fis    cal, 

  

Et Delaunay écrit ces choses qui ne sont que trop vraies : 

Un tour de vis au pressoir budgetair   , et tout est dit. 
C'est aujourd’hui le maximum d'effort qui est ta Pour les 

fatigués de la journée de huit heures, en attendant les surmen 
la semaine de qua 

    

s de 

  

ıte heures qu'on nous promet, le médecin À 
travaille quinze ou seize heures par jour, sans connaître, au sur- 
plus, ni la semaine anglaise, ni le repos hebdomadaire, ni la tran-    
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quillité de ses nuits. Pour les retraités qui, dés 55 ou 60 ans se 
défatiguent aux frais publics, il courra jusqu’ä soixante-dix ans 
et mourra, comme on dit, dans les brancards. Et cependant il 
voit son gain professionnel frappé par l'impôt, d’une taxe supé- 
ricure à celle du salarié; aggravée d’une surtaxe qui frappe en 
lui, avant tout délit, un fraudeur présumé. Y faut-il ajouter la 
patente, dont on n’arrive pas à réformer le régime, d’une criante 
iniquité? . 

  

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     

    

   

                

   
    

Ayons confiance dans fa médecine, nous dit le docteur 

Josef Locbel, qui montre à la fois l'importance et la fragilité 

de notre « science ». Des mots qui semblaient bannis du 

vocabulaire scientifique y réapparaissent. L'auteur donne une 

extrême valeur à l'esprit et insiste sur la psychanalyse. Il 

nous offre une synthèse brève mais bien faite, et cherche 

à nous représenter les possibilités d’un art sans cesse modifié 

et toujours au premier plan de la pensée. Il affirme avec 

Zihen, et il a raison, que « sans la maîtrise de la psychothé- 

rapie on peut ressemeler des souliers ou greffer des fleurs, 

mais non guérir des malades ». 

Quelles perspectives, conclut-il un chapitre, s'ouvrent grâce à 

  

la psychanalyse, à la pédagogie, à la psychologie sociale, à l’eth- 
nologie, A la morale, à la jurisprudence ct, en premier lieu, à P’hy- 
giène mentale et à l'hygiène de l’âme au sens le plus large et le 
plus généreux de ce terme! 

  

| On connait le remarquable talent d’exposition de Jean 

Rostand. Il est &gal A Jui-m&me dans de l’adulte au vieillard, 

sieme et dernier volume de cette « Aventure humaine > 

où il raconte, en biologiste scrupuleux et écrivain consommé, 

la grande histoire qui est celle de nous tous. On trouve ici, 

un tableau minutieux des effets de l’âge, une discussion 

approfondie sur le mécanisme général du déclin, un examen 

impartial des ouvertures que donne la science moderne aux 

espoirs de rajeunissement. 

  

Un livre de ce célèbre clinicien qu’est le docteur Charles 

Ä Fiessinger est toujours clair, alerte et précieux. Chacun des 

chapitres de son Hygiéne des gens pressés (tome II) est 

une courte et profitable lecon. Le maitre nous apprend a



582 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1936 
  

assurer la santé de l’âme par l’&quilibre du corps, à voir les 

choses comme elles sont et non point comme on les désire 

ou redoute qu’elles soient. Il nous aide à nous garantir des 

imprudences. Il paraît avec lui assez simple de ne pas abuser 

des remèdes, de se conformer aux lois prudentes du régime 

el d'accepter les exigences du sommeil. De telles pages, dans 

leur modestie et leur tour aisé, sont les fleurs d’une expé- 

rience et d’une subtilité d’esprit assez rarement observée. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL. 

LITTERATURE ET QUESTIONS COLONIALES 

Alfred Martineau et L.-Ph. May: Tableau de l'Expansion Européenne 
à travers le Monde, de Ja fin du xu au début du xix° siècle, Société de 
l'Histoire des Colonies Françaises et Librairie Leroux, — André Fou- 
cault: L’Algérie, fille de France, Tallandier. — Marcel : Afrique 
du Nord, terre d'attente, Fernand Aubier, Edit. Mont Moham- 
med-El-Azir Kessous: La Verite sur le Malaise Algérien, édité } 
teur, Bon Paul Gieure: Noul el Ain, leg Editions du Mogh 

Felze: Au Maroc inconnu, B. Arthaud. — M. L. Bérot- 
sir, Bibliothèque du Progrès Social. — Jean d'Esme: Fièvre. 
on. — Charles Robequain:L'Indochine Française, Armand Colin. — 

Christiane Fournier: Bébé Colonial, édit. Berger-Levrauit, — 
M: rré: Promenade dans Trois Continents, collection du Temps 
Présent, Editions du Courrier politique, littéraire et social. — Claude 
Farrère: L'Inde Perdue, Flammarion. 

C'est un ouvrage de chronologie bien utile que le Tableau 

de l’Expansion Européenne à travers le Monde, dressé 

par MM. Alfred Martineau et L. Ph, May, depuis la fin du 

xu’ siécle jusqu’au début du xrx*. 

Pour le lecteur, — et encore plus pour l'écrivain colo- 

, — cet ouvrage est la clef qui ouvre bien des serrures. 
Si étendue que soit la somme des connaissances humaines 
chez un érudit, il esi impossible pour un cerveau de synchro- 
niser les événements qui se passent en même lemps sur tous 
les points du globe. Le livre de MM. Martineau et May comble 
précisément celte lacune. Sobrement écrit, sans recherche 

littéraire inutile, il m'a paru d’une exactitude chronologique 
absolue. 

On à beaucoup écrit sur notre Afrique du Nord, mais 
voici un volume inliiulé L'Algérie, Fille de France, joli- 
ment édité el illustré, et qui revêt à nos yeux un aspect 
inattendu. L'auteur en est M. André Foucault. Il y expose 
successivement les phases par lesquelles a passé la conquête  
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frangaise, « le miracle du travail des paysans frangais ren- 

dant la vie et la prospérité à des coteaux et des vallées 

déchirés depuis trente siècles par l'invasion et les luttes 

intestines ». Ce qui me frappe dans ce livre, c'est sa netteté, 

sa franchise, son indépendance. Il s’y mêle aussi une sorte 

de tendresse assez touchante, bien justifiée, pour cette terre 

barbaresque. N’est-elle point le prolongement de notre sol 

métropolitain, « génération spontanée de la paysannerie 

française qui augmente chaque jour notre population par 

la nationalilé des éléments méditerranéens qu’elle a fixés 

sous nos lois »? L'auteur a eu raison d'évoquer à ce propos 

Carthage et Rome, en Afrique du Nord, parce que la France 

latine, en sa chère Algérie, a réalisé trois centres de civili- 

sation et de prospérité : Boufarik, centre de la célèbre 

Mitidja, La Trappe, dont l’histoire remonte à 1840, aux 

temps du Père Bugeaud, enfin le Kouif. A supposer que nous 

ne parlions que des vins et des vendangeurs berbères, du 

traitement de l’alfa ou du calibrage des pommes de terre, 

il nous faudrait écrire non plus un simple article, mais une 

monographie complète. Si ces questions économiques vous 

intéressent (et elles doivent intéresser tout Français), lisez 

ce li gace et fortement documenté. 

En vérité, l'étude de M. Marcel Homet sur les trois pays 

voisins, — Maroc, Algérie, Tunisie, — me paraît mieux 

qu'un pamphlet : une diatribe ironique et amère sur cer- 

tains abus qui se passent précisément dans cette Afrique du 

Nord, terre d’attente. Certes, il est bon de signaler les 

exactions et les injustices; là-dessus, nous sommes d'accord 

avec M. Homet. Mais il ne faut pas non plus de parti pris 

ni de pessimisme invétéré en ces matières délicates. Vous 

me direz peut-être que je suis optimiste béat, Loin de là! 

Mais j'estime qu’il est de mauvaise politique de méconnaitre 

l'effort accompli par ses devanciers pour ne s’en tenir qu'aux 

fautes ou même aux peccadilles de ses contemporains. Voilà 

pourquoi, malgré sa franchise, le livre un peu partial de 

Marcel Homet ne plaira pas à tout le monde. Il faut croire, 

pourtant, qu’en partie, les critiques véhémentes de cet écri- 

‘vain trouvent quelque écho chez nos ressortissants algériens, 

à en juger par La vérité sur le malaise algérien, brochure  
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éditée par son auteur Mohammed-El-Aziz Kessous, préfacée 

par le Dr Bendjelloul. « Il n’y a pas de fumée sans feu», dit 

le proverbe. Ecoutons donc aussi, parfois, la voix des Arabes 
musulmans qui attirent notre attention sur certaines erreurs 

commises par notre Administration; mais ne tombons ja- 

mais dans le panneau des agitateurs professionnels. 

Avec le roman de M. Paul Gieure, qui a pour titre Nour- 

el-Aïn, nous nous trouvons en présence d’une histoire 

d'amour tendre, violente, brutale, dont les péripéties se dé- 

roulent chez les «seigneurs de l'Atlas» auprès desquels 

l’auteur a vécu aux temps où le Rogui luttait contre l'autorité 

chérifienne, alors bien vacillante. Vous connaissez le pro- 

verbe marocain : « L’Algérien est un homme, le Tunisien 

est une femme, mais le Marocain est un guerrier ». Je supplie 

mes lecteurs algériens (que tourmente le souci de leur statut 

ethnique et religieux) et mes lecteurs tunisiens si laborieux, 

si tenaces et si charmants (j'entends par là : pleins de 

charme), de ne pas prendre en mauvaise part cet ironique et 

hautain proverbe marocain. Pour se défendre contre le dé- 
dain des Seigneurs de l'Atlas, les armes ne leur font point 

défaut, j'imagine. Algériens et Tunisiens peuvent riposter que 

faire la guerre défensive est noble, courageux, mais que la 
guerre offensive n’est pas un meétier, surtout quand cette dis 
sidence s’enjolive de massacre et de pillage! Je lui préfère, 
et de beaucoup, les œuvres d’assistance et de mutualité, par 

exemple les œuvres maternelles concernant l'indigénat et 
la salubrité publique. Tel est l'avis de Mme M. L. Bérot- 
Berger, femme de cœur et écrivain de talent, qui n’a pas 
craint de l’affirmer hautement à propos de ce même Maroc, 
de Rabat, de Casablanca et de Marrakech, dans son bel 
ouvrage Réussir, préfacé par Claude Farrère et couronné 

par l’Académie Française. 

Pour en revenir au Maroc âpre de M. Gieure, qui ne 
manque pas d'une certaine grandeur sauvage — en atten- 

dant qu'il s’assagisse et refrène ses sentiments encore bar- 
bares et primitifs pour cultiver les céréales et le vin, comme 
en Algérie, ou l’olive comme en Tunisie — je ne vous dirai 
pas que ce roman de M. Paul Gieure témoigne d’une vir- 
tuosité de plan ni d'écriture définitive. Certaines inexpé-  
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riences dans le dialogue et dans le style nous sautent aux 

yeux... Il n'empêche que ce roman (trop dialogué) comporte 

quelques belles pages évocatrices et, parfois, certaine rudesse 

de ton qui ne me déplait pas. 

Par contre, si vous voulez vous faire une idée de ces 
surprenantes contrées chérifiennes du [Sud-Marocain non 

plus par le truchement du romancier, mais par celui du 

voyageur escorté de l'artiste, lisez sans plus tarder ce magni- 

fique ouvrage Au Maroc Inconnu, texte de Jacques Felze, 

illustrations de Th. J. Delaye que vient de publier le grand 

éditeur d’art, Benjamin Arthaud, de Grenoble. Ce bel in-4°, 

préfacé à mon avis trop brièvement par Jacques Ladreit de 

Lacharrière (ceci est un regret et... un compliment), vous 

emmène dans un pays inattendu, prodigieux. Pays du Sud, 

en plein Haut-Atlas, extrêmement peu connu, qui va de 

Marrakech à Taroudant ‘en passant par Tin-Mel, puis de Ta- 

roudant à Ouarazzat et vers la Kéaa des Mgouna. La randon- 
née de MM. Felze et Delaye atteint même la haute vallée du 

Dadès ct l’Oued Dra. Evidemment, tous ces noms ne vous 
disent pas grand’chose, si ferrés que vous soyez sur la 

topographie du Moghreb. Mais, croyez-moi, lisez ce livre 

un peu sévère mais sincère et instructif en sa sobriété, Car 
il est serti de gemmes, j'entends par là les nombreuses et 
saisissantes illustrations de M. Delaye. Je connais bien le 
Maroc, mais je ne suis jamais allé à Ouarzaza, ni à Tazenakht, 
par exemple; je le regrette, car leurs kasbahs sont de véri- 
tables splendeurs d'architecture, On dirait d’un burg rhénan, 
château de rêve, esquissé à la suie ou à la gouache, par un 
Victor Hugo fiévreux. Cet admirable livre, en dehors de ses 
sépias, comporte plusieurs lavis incorporés au texte et quél- 
ques aquarelles de premier ordre. 

J'aime beaucoup ce que fait en général Jean d’Esme, 
écrivain colonial de qualité; mais mon impartialité m’oblige 
à avouer, à mon grand regret, que son roman de la forét 
équatoriale Fièvres, promet plus qu'il ne tient. Trop de dta- 
logues parisiens dans une œuvre strictement exotique. On 
aimerait mieux que le décor de ce Gabon (où « l'énorme 
chaleur pesante et moite accable le paysage») fût plus 
abondamment décrit. Nous n’allons pas en A. E. F., avec  
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Jean d’Esme, pionnier hardi et courageux, pour retrouver 

Ja-bas les bavardages et les verbiages de ces petites bonnes 

femmes de Montmartre ou de Montparno qui ont nom Luciole, 

Mimi Chenille, etc... Méme la fin tragique de Luciole em- 

poisonnée ne nous émeut pas, parce que trop breve. En 

lisant Fiévres, on se prend soudain à regretter la sauvagerie 

de Batouala et l'intransigeance d'écrivain, pleine de vigueur 

et de pathétique, de René Maran. Romancier heureux de 

Thi-Bä, fille d’Annam ei de ces passionnants Dieux rouges, 

Jean d’Esme nous &erira certainement bientöt un autre beau 

livre sur celte Ethiopie farouche qu'il éludie en ce moment 

avec tant de pénétration et d'impartialité. 

Je ne sais pas si le mandarin auquel M. Albert Puech dédie 

sa requête exaucera tous ses vœux? Je crains d’abord que 

ce mandarin imaginaire ne saisisse pas tout l'esprit de ces 

vingt contes variés, alertes, dédiés à Mme Anne-Marie Ginisty- 

Brisson, veuve de Pierre Ginisty, glorieusement tombé au 

champ d'honneur mais ce que je sais bien ensuite, c’est 

que cette Requête au Mandarin (litre extrêmement N.R.F.), 

plaira beaucoup. Elle aura beaucoup plus de succès, indis- 

cutablement plus que le petit bouquin de M. Charles Robe- 

quain, Professeur à la Faculté des Lettres de Rennes, qui a 

pour litre L'Indochine Française. Bien sûr, ce manuel rendra 

quelques services en pédagogie, car ce catéchisme, écrit sans 

recherches, est assez exact. Combien je lui préfère, pourtant, 

en sa charmante naïveté, le joli roman tonkinois qui s'appelle 

Bébé colonial et a pour auteur Christiane Fournier! 

Seigneur! Qu'a voulu écrire M. Jean-Marie Carré, dans 

Promenades dans Trois Continents? En général, un écri- 

vain voyageur se nuit à lui-même, quand il décrit en un seul 

volume le tour du monde. Trois continents! L'Amérique, 

l'Afrique et l'Asie, pas moinssel!. Randonnée un peu essouf- 

flante, qui eût gagné beaucoup à être présentée en trois volu- 

mes dislinets. L'ouvrage est évidemment d'un érudit qui 

s'amuse à décrire des pays d'outre-mer. Mais, comme Manon 

Lescaut, ce grand leitré en est & ses premiers voyages. 

Arrivons pour terminer a L’Inde Perdue, de Claude 

Farrére. 

Voici un robuste ouvrage colonial et maritime, qui restera.  
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Tempéré de courtoisie et de politesse vis-à-vis des Anglais, 

Claude Farrère, bon Français, valeureux combattant, com- 

mence par se lamenter historiquement de cette perte de 

l'Hindoustan, pour nous autres Français. Il nous décrit, en 

un style de marin et d’historien, la période indienne pré- 

cédant les découvertes des premiers Portugais, de ce que 

l'on nommait alors |’ « Empire du Portugal aux Indes », 

empire qui m'était à proprement parler que commercial. Il 

évoque ensuite pour nous le faste des Grands Mogols du 

xvu siècle, avant que ne vinssent dans la Péninsule, Hollan- 

dais, Nordiques, Anglais et Français. Le point de vue bri- 

tannique (Clive, Warren Hastings) y est scrupuleusement 

éludié, analysé, disséqué, sans passion. 

Bien que nous ayons perdu l’Inde, — sauf les cinq reli- 

ques que la « généreuse » Albion a bien voulu nous restituer 

en 1814 — Chandernagor, Yanaon, Pondichéry, Karikal et 

Mahé — nous éprouvons, sans aucune anglophobie, une sa- 

tisfaction assez intense à relire nos exploits ou nos aban- 

dons, au temps de Dupleix, commis génial; de Mahé de La 

Bourdonn créateur des Mascareignes, marin et gouver- 

neur; de l’étonnante Mme Dupleix, dite Bégum Johanna; 

du moins reluisant et regrettable Godeheu; du pitoyable 

Lally; enfin du glorieux bailli de Suffren, dont la France 

et l'Ordre Souverain de Malte sont si fiers. 

Maintenant, conclut Farrère, faut-il tant regretter que 

nous ayons perdu cette Inde tumultueuse, fanatique, souf- 

frante? 

— Non (les faits sont là pour le prouver), car nous n’au- 

rions pas pu matériellement la conserver. Il n’est pas du 

tout sûr non plus que la Grande-Bretagne la conserve à 

jamais. Quelle rude tâche! Voyez le mal que nous avons 

déjà à régir et à assagir notre Afrique du Nord et notre 

Indochine. L’Inde est un monde. Je puis en parler en 

connaissance de cause, moi qui l’ai sillonnée de part en 

part, et à plusieurs reprises. J'abonde donc tout à fait dans 

les conclusions de Farrère; et, sauf le panache, je ne regrette 

pas que nous ayons perdu l'Inde, car nous aurions travaillé à 

son émancipation, comme l'ont fait nos voisins et alliés 

d'Outre-Manche. Ceux-ci s'en rendent compte aujourd’hui,  
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malgré leur virtuosité administrative, malgré la rouerie de 

leur «cavalerie de Saint-Georges> et de leur Intelligence 

Service. 

Claude Farrére a compris et expliqué admirablement 

pourquoi nous avions perdu l'Inde, cette Inde mystérieuse, 

fatale à trois de ses conquérants : Dupleix méconnu, qui 

mourut de misère, Clive of Plassey, accusé de concussion 

et qui se suicida, enfin l’infortuné Lally, décapité à Paris. 

Toute conquête coloniale comporte de ces martyrologes. 

ROBERT CHAUVELOT. 

rangois Mauriac : Vie de Jesus, Flammarion. 

Que Socrate, Jésus, Bouddha aient existé ou non importe 

au fond très peu; ayant existé, qu'ils aient été comme nous 

les présentent à la fois des esprits supérieurs et des tra- 

ditions populaires n'importe pas davantage. Ce qui importe, 
c'est la cristallisation qui s’est opérée pendant une ou plu- 
sieurs générations autour du personnage réel ou imaginaire 
dénommé Socrate, Jésus, Bouddha, tout comme autour de 
la belle Hélène dans un autre domaine, autour des héros de 
nombreux peuples demi-civilisés ou civilisés, dont Héraclès 
est le type; ou encore autour du Iacchos thrace et d’Orphée, 
qui sont à mi-chemin entre les héros purement laïques et 
les héros proprement religieux. Car le platonisme, avec tous 
ses aboutissants, s’il ne s’est pas symbolisé par un culte, a 
du moins profondément réagi sur d’autres cuites, dont le 
chrétien. 

qu'un petit rhéteur au mauvais caractère, qu'un fils 
de roi dégoûté de la vie artificielle, qu’un Juif misérable doué 
d'une imagination vive, d'un cœur ardent et d’une parole 
fluide, ait servi de cristal-mère restera toujours inexpli- 
cable. En cela du moins je suis d'accord avec M. Mauriac 
pour déclarer comme il le fait dès le début que, « de tous les 
historiens, l’exégète est le plus décevant ». Mais la formule 

applique aussi au critique littéraire et au cri ique musical, 
si du moins on fait de l’exégète et du critique une sorte 
d’abstraction collective. En réalité, ce n’est pas tant aux 
exégètes que M. Mauriac peut en vouloir qu'à l’exégèse même,  
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terme sec qui signifie simplement « critique des textes regar- 

dés comme sacrés ». Le bouddhisme et l'islam ont aussi leurs 

exégètes, que les vrais croyants ont en horreur. 

Les deux plans, critique et foi, ont leurs droits et leur 

autonomie : il arrive qu’ils se joignent; et sur la ligne de 

leur intersection on situera par exemple Renan et le P. La- 

grange; tout comme sur l'intersection de la science physico- 

chimique et de la foi on situera Ampère et Pasteur. Mais le 

croyant n’a point de droits d’en vouloir au critique, pas plus 

que celui-ci au croyant. M. Mauriac, qui est honnête homme, 

l'avoue implicitement dans ce livre au long duquel il prend 

le plus grand soin de ne pas contredire les acquisitions de 

Vexegese. 

Avec le talent de romancier qu’on lui connait, il a « comblé 

les lacunes historiques» par des subterfuges nuancés. Son 

héros doit avoir, a probablement, a certainement agi ainsi, 

ou ainsi, à tel, ou à tel moment sur lequel aucun des synop- 

tiques, ni le quatrième évangéliste ne donnent de renseigne- 

ments. Dès même le début de la vie romancée, M. Mauriac 

constate que «de Nazareth il n’est question dans aucune 

histoire et que les Ecritures ne nomment pas cette bour- 

gade »; il suppose aussitôt, non pas que, comme pour tant 

de héros, ou encore Homère, cette absence de localisation 

prouve le caractère semi-légendaire de toute la Vita; mais il 

suggère que ce nom s’appliquait à « quelques maisons creu- 

sées dans le roc d'une colline, face à la plaine d’Esdrelon ». 

Et ceci parce que «les vestiges subsistent de ces grottes ». 

D'où la conclusion : «et l’une d’elles recéla cet enfant, cet 

adolescent, cet homme entre l’ouvrier charpentier et la 

Vierge ». 

Pour chaque point de repère de la Vie, M. Mauriac a tenu 

le plus grand compte de la critique exégétique; mais, au lieu 

d’un aveu d’ignorance, il a tissé de jolies phrases qui n’eli- 

minent ni les difficultés particuliéres, ni la difficulté géné-- 

rale qui est de savoir combien, dans les Evangiles, il y a de 

Jésus, et combien il y a de Matthieu, Marc, Luc et Jean, et 

méme de copistes imbus des traditions proche-orientales 

courantes. 

Tous d’ailleurs étaient imbus aussi d’une méme tendance  
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affective: en présence de tant de massacres, et de la cruauté 
humaine admise comme, un fait normal par l’immense majo- 
rité, il était naturel que dans ces régions, comme dans l’Inde 
et en Chine, quelques esprits supérieurs au moins vinssent 
prêcher la bonté et l'amour. Ce thème est nécessairement celui 
qui a fourni à M. Mauriac ses meilleurs développements; et 
peut-être aussi pour la même cause, l’effroyable massacre 
de 1914-1918 et la marche, de nouveau, en tous pays, vers 
l'armement scientifiquement meurtrier. En ce sens, qu’on ait 
ou non la foi, sa tentative de romancer la vie de Jésus est 
bonne. 

Si on ne l’a pas, il importe peu en effet que le nom du 
prophète d'amour soit Jésus; Zola avait tenté de prêcher la 
solidarité et la bonté humaines laïquement. Mais le nom de 
Jésus emporte ici plus d’adhesions, précisément parce que 
les générations et les siècles ont augmenté sa personnalité 
historique de tout l’acquis humain péniblement conquis. 

Si on a la foi, les mots et les symboles se compliquent 
d’autres résonances, elles aussi accumulées peu à peu, en 
dehors même des dogmes. Car on notera que M. Mauriac tient 
son Jésus en dehors des dogmes que l'Eglise imbriqua peu à 
peu autour de la donnée sentimentale primitive, de manière 
à tranformer l'amour et l'amitié en un système organisé 
d'actes et de limitations, ce qui couramment se nomme culte. 
Je prends le mot au sens technique. En jouant, on dirait 
aussi que les apôtres, les saintes femmes, les malades guéris 
«avaient un culte pour Jesus» de son viva ant; mais c’est 
autre chose. 

Pas à pas, M. Mauriac a suivi la Vulgate, mais en tenant 
comple des variantes des textes primitifs. J'ai même l'im- 
pression qu'il a dû se servir d'une édition dite «scienti- 

fique ». Mais il y a ajouté tellement du sien qu'on ne recon- 
nait presque plus les personnages, ni les foules juives réelles. 
Au chapitre XXIII, la reconstitution de la psychologie de 
Judas sur un plan ultra-moderne est vraiment curieuse; on 
y sent l'influence du Juif Errant du moyen age; l’Ahasvérus 
de Quinet était encore mieux réussi en ce genre, Le vrai 
Judas n'aila pas chercher si loin: il y avait des sous à 
gagner en se meltant du côté du manche et en «rendant à  
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César ce qui est à César », c’est-à-dire le perturbateur public. 

Havelock Ellis m’a parlé un jour d’un vrai Jésus moderne 

qui vécut en Australie, errant de prison en prison, suscitant 

des émeutes contre la police. Il était normal, nullement illu- 

miné, mais essentielllement bon, et le paya cher. 

La Vie de M. Mauriac vaut-elle mieux, dans son genre, 

que celle de Renan ou celle de Papini? Ou que d’autres, 

innombrables? Formuler une évaluation sort de mon do- 

maine. Mon goût personnel est pour la simplicité; bien 

qu'inéroyant, je suis entrainé par cette simplicité rythmée 

des Evangiles. Le chef-d'œuvre est à mon sens l'indication 

brève du drame, sans commentaires ni apitoiements. Mais les 

uns et les autres peuvent être nécessaires, ou utiles, dans 

certains cas. Il y a des gens à qui l’on doit dire: « Cette 

fleur est belle ». 
A. VAN GENNEP. 

LES REVUE 

La Vie : d’un poöte noir. — La Phalange : d’un poète blanc; et un 
poème de M. Alexandre Tours Atlantis : VApocalypse et l'agression 

hiopie par lItalie. ssiers de l'Action populaire : la jeune 
lleuse catholique fr se 935; une statistique impressionnante. 
issance : 1° Sous le manteau : € léautophilies »; 2° L'Insurgé : son 

. — Mémento. 

Nous trouvons dans La Vie (1 avril) cette « complainte 

Fon ». La revue la tient d’une étude de M. Quénum : « Au 

pays des Fons » parue dans le « Bulletin du Comité d’études 

historiques et scientifiques de l'Afrique Orientale Française », 

tome XVII: 

ous formons tous un seul troupeau sous la houlette de la Mort. 
En ce monde, comme un troupeau dans un parc, 
Ne nous réjouissons pas de la mort de nos semblables; 
Que le Fon ne tressaille pas & la mort du Nago! 
Le noir ne verra point avec joie la mort du blanc. 

Quand l'heure sonnera pour le riche, 
Le riche passera. 

L’esclave passera par le même chemin que le maitre. 
Ne nous réjouissons pas de la mort d’un homme. 

Nous sommes tous comme un troupeau 
Sous la garde de la Mort. 

C'est un homme de couleur qui a inséré dans cette 

plainte le vers qu’on vient de lire :  
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Le noir ne verra pas avec joie la mort du blanc. 

Le n° 4 de La Phalange porte en « fronton » une « Lettre 

à Benito Mussolini », qui est l’œuvre de M. Gabriele d’Annun- 

zio. Ce message est ainsi présenté par «la Direction» de la 

revue : 

Ce qui nous exalte dans cette géniale évocation, c’est sa simpli- 
cité sublime, sa suavité tragique, sa beauté humaine. Beau 
comme Le Cid! Beau comme Andromaque! Beau comme Virgile et 
Dante! C'est-à-dire : grand. La grandeur, ce n'est pas le firmament 
immense, Pazur, les constellations; ce sont les chefs-d’euvre de 
l'âme humaine; c’est la Voie Lactée du sentiment humain. Oui, 
cest cela la musique des sphères: Equanimitas, immutabilitas, 
perfectio, 

On aimera sans doute la simplicité de cet éloge où Corneille 
et Racine, accrus de Virgile et de l’Alghieri, donnent tout 
juste la mesure de M. d’Annunzio, prince de Monte Nevoso. 

Evoquant la bataille d’Adoua perdue en 1896, V’héte lyrique 
du Vittoriale écrit : 

Je crois qu’il n'existe pas, dans l’histoire militaire, d'exemple 
d'une bataille combaitue, durant plus de 24 heures sans interrup- 
tion, par des soldats seuls, sans guide et sans ordre, abandonné 
à leur seul instinct de tuer et de vaincre, uniquement décidés à 
se montrer égaux au grand nom de Rome. 

Si le poèle est d'accord avec l'Histoire, quelle condamna- 
tion des chefs d'alors qui ne surent préparer la campagne 
avant de l'ouvrir! 

En v *, Corneille ou Racine mis en cause par La Pha- 
lange, accorderaient-ils quelque beauté à cette moquerie. d’un 
adversaire valeureux près d’être vaincu : 

Pourquoi le visage de Sélassié éveille-t-il en moi une telle hi- 
larité? La barbe semble l'encadrer comme une oléographie vul- 
gaire dans un café de province. 

Il est vrai, j'ai toujours honoré et célébré la vertu du sang. 
Mais de quelle solennelle origine pourra jamais être le sang de 
ce fantoche poilu surmontant une espèce de cloche drapée? Il n'y 
a pas de figure de rhétorique plus vide que ce comique manteau. 

Mais l'Ethiopie est romaine depuis l'origine des temps, comme 
la Gaule de Jules César, comme Ja Dacie de Trajan, comme l’Afri- 
que de Scipion.  
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La nette volonté latine — impérieux dessein de construction —- 

semblait désormais absente d'une Europe redevenue la nageante 

vache du timide Jupiter. 
Sois loué, ô chef imprévu de l'Italie acéphale, toi qui restitues 

Rome à l’Italie prédestinée. 

La complainte de l’anonyme aède noir cité par M. Quénum 

exprime une idée humaine et généreuse. Intervertissons deux 

mots dans le vers que nous avons isolé du contexte. Nous 

obtenons ceci : 

Le blanc ne verra point avec joie la mort du noir. 

On peut le dire, même à M. Gabriele d’Annunzio : la bonté 

n'est jamais sans beauté. 

§ 

Mais, voici, de La Phalange encore, un des poemes de 

M. Alexandre Toursky que l’enthousiaste revue a découvert : 

ADSPICE LÆTANTUR VENTURO UT OMNIA SŒCLO 

après avoir lu Mallarmé. 

Lorsque nous serons las de ces pays dociles 
Et de ces cieux monotonement admirables, 
Quand nous serons imbus à pleurer de ces villes 
Et que les derniers mâts déserteront les sables, 

Le jour où nos yeux pleins d'un immuable azur 
Ne regarderont plus, palme au défunt désir, 
Passer hautainement les grands nuages sur 
Un ciel marin... Alors, il nous faudra partir. 

O mon äme, comprends... Un jour, il faudra vivre 
Et s’enfoncer vers Poubli pour ne point maudire, 
Partir vers des ailleurs inconnus de tes livres 
Et que n’a point encore explorés ton délire... 

Feins de rire... © mon Ame, il est encore temps. 
La chair où tu te plais s’attriste, il se fait tard. 
La Sainte Angoisse monte aux jours devenus lents. 
Avec l'heure une voix s'approche et te dis; Pars...  
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Ce ne sera qu’un soir d'octobre, sans lumière, 

Silencieux et froid, indifférent et nu. 

La rue aura son air indolent de rivière. 

Coulant au vague noir comme les trottoirs nus 

Et le moment sera si creux, dans son silence, 

Mon âme, que tu ne verras point, loin de toi, 

L'ancien bonheur qui t'accompagnait en silence 

Et qui, ne pouvant plus te suivre, pleurera. 

§ 

M. Paul Le Cour publie dans sa revue : Atlantis (21 mars) 

un article dont le détail et la conclusion présentent un indis- 

cutable intérêt : «l’Apocalypse et les temps actuels >. Le mo- 

bile de ce travail fut, selon son auteur, « la coïncidence des 

événements de la guerre d’Ethiopie avec le texte d’un verset 

de l'Apocalypse ». Cette coïncidence amena M. Le Cour à 

un examen total du livre symbolique, par rapport à l'inva- 

sion du royaume du « Lion de Juda » par l'Italie. Les avions, 

les chars d'assaut, les canons, semblent à M. Le Cour annoncés 

par des versets qu'il cile et commente avec ingéniosité. Ce 

sont les versets 9, 10, 17 et 18 du chapitre VIIL. 

Plus avant, notre confrère remarque : 

Chapitre XIII. — Nous arrivons ici au chapitre le plus extraor- 

dinaire peut-être, celui en tout eas qui pose le problème le plus 

troublant que nous ne pouvons cependant pas éluder. Voici en 

effet qu'apparaît le monstre qui monte de la mer. Il a pour nom- 

bre 666, il possède 7 têtes et 10 cornes. Nous verrons plus loin ce 

que sont les 10 cornes; quant aux 7 têtes, il a toujours été dé- 

claré qu'il s'agit des sept collines de Rome (ces 7 tétes sont 

7 monts, est-il écrit au chap. XVII). 

Au verset 5, il est dit : 

æOn lui donna (à la bête) une bouche qui pronongait des dis- 

oil et des blasphèmes et on lui donna le pou- 
voir de faire la guerre pendant 42 mois. > 

Nous sommes conduits par la force même des choses A trouver 
une assimilation au moins curieuse entre cette bête symbolique 
qui vient de Rome et monte de la mer (la mer Rouge) pour at- 
taquer le lion de Juda, et M. Mussolini. Si nous adoptons l'inter-  
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prétation des premiers chrétiens, celui-ci serait-il donc la réincar- 

mation de Néron, l’antéchrist, venu pour accomplir la tâche qui 

lui est assignée à la fin des temps où nous arrivons (1). 

Je m'excuse des déductions auxquelles m’entraine l'examen du 

texte de Apocalypse. Ne faut-il pas aller jusqu'au bout des in- 

terprétations, si étranges ou si pénibles soient-elles? Les passer 

sous silence, serait contraire à une libre et impartiale étude. 

L'affaire éthiopienne, dont certains veulent faire une simple ex- 

ion coloniale comme les Européens en ont déjà effectué en 

Afrique ou ailleurs, prend un tout autre aspect. Elle apparaît 

comme le prélude du grand drame annoncé depuis 2000 ans par 

le petit livre mystérieux de Jean : elle provoque le premier effort 
pour remplacer dans le monde l'idée de force par celle de justice. 

En effet, si la justice est toujours bafouée et si la force con- 

tinue à primer le droit, notre civilisation périra, comme celle des 
Atlantes, dont l'histoire ressurgit précisément de nos jours, telle 

la statue du Commandeur au banquet de Balthazar. 
De là le drame auquel nous assistons. Pour ne pas périr dans 

un conflit gigantesque, les peuples se sont efforcés de se donner 
des lois, mais voici que ces lois ne sont pas respectées. 

t que nous entrons dans les temps d'épreuves an- 
noncés par l’Apocalypse. La lutte est ouverte entre le Verbe, la 
Parole de lumière et d'amour, contre l'esprit de mensonge, d’im- 
pureté, de domination, d’égoisme, de violence et de mépris de la 
Parole qui caractérise Voccultisme si puissant à l'heure actuelle. 

Après l'avoir envisagée dans la conscience des individus (voir 
notre n° L'Occultisme fléau du monde) nous la voyons s'élargir 
jusqu'à devenir un drame mondial. Mais ce qui est écrit est écrit, 
le monde n'est pas abandonné, le mot Cosmos signifie Ordre et 
lui-ei triomphera finalement du désordre causé par l'injustice. 

Telle est la leçon que nous donne l’Apocalypse. 

(1) Le nombre de la bête 666 qui est un nombre d'homme équivaut au 
nombre 9 (64646); or le nom de M. Mussolini a 9 lettres... Et puis dans 
une certaine presse on a dejä M. Mussolini à Néron et déclaré 

Rome, il n’hésitera pas à incendier le monde 
s aspirations domi . En fait, en juillet 1935, il 

disait à ses «Chemises noires » : € Vous avez des armes formidables 
le monde ne soupçonne méme pas. Vous êtes invincibles. D’iel peu, 
ing continents s’inclineront et trembleront devant la puissance fas- 

n là paroles échappées à un homme qui se croit soutenu par 
des puissances occultes, et ceci confirme ce que nous disions antérieure- 
ment de l'influence de loccullisme maléfique dans le cas de M. Mussolini. 
(Note de M. P. Le Cour.)  
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Le conflit italo-éthiopien recule au second plan par suite d’une 
autre violation de parole qui nous touche plus directement : celle 
commise par l'Allemagne en réoccupant militairement la Rhénanie. 
Tout s’enchaîne, le geste de l'Italie devait entraîner celui de l’Alle- 
magne. Or, si l'on ne tient plus compte de la sainteté des traités, 
aucune paix n’est possible. A la base de la morale individuelle ou 
internationale se trouve la stricte observation des engagements pris 
@ condition bien entendu qu'ils soient librement consentis). 

N'est-ce pas le moment de rappeler aux conducteurs des peuples 
ces paroles d’Hésiode si vieilles et si actuelles en même temps : 

« Vous aussi, rois, méditez sur cette Justicel Tout près de vous, 
mélés aux hommes, des Immortels sont là, observant ceux qui, par 
des sentences injustes, oppriment les hommes et ne craignent pas 
les dieux. C’est contre soi-même que l’on prépare le mal destiné 
aux autres : la pensée mauvaise se retourne contre celui qui l'a 

congue... > (Les Travaux et les Jours.) 

Ceci s'adresse à tous ceux qui ont violé la Justice et c’est main- 
tenant que la France va pouvoir mesurer les conséquences de son 
abandon de l'Ethiopie à laquelle, comme nous le disions depuis si 
longtemps, il ne fallait pas toucher. (Il y a à cela des raisons toutes 
spéciales). Cet abandon va lui coûter bien cher! 

8 
Dossiers de l’Action Populaire (25 mars). Mmes Céline 

Lhotte et sabeth Dupeyrat ont fait une enquête sur « La 
santé de la jeune travailleuse en 1935 ». Elles ont adressé un 
questionnaire écrit à 20.000 travailleuses. Elles font état de 
9.365 réponses qui émanent de « jocistes », « l'élite des tr: 
vailleuses», écrivent les enquêteuses. «Jociste» signifie 
membre de la J. O. C. F. (Jeune Ouvrière Catholique Fran- 
aise). 

Voici une statistique établie d’après les réponses utilisables. 
Les pourcentages sont approximativement les mêmes pour la 
fédération de Roubaix-Tourcoing: 

FÉDÉRATION DE PARIS 

752 cas observés 

302 jeunes travailleuses sur les 752 cas observés jouissent d’une 
santé suffisante, si on entend par là non une santé parfaite, mais 
leur permettant de travailler sans trop d’interruptions. 

Done en santé suffisante.  
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a) Ne mangeant pas assez : 

par leur faute i oo 8 
par manque d'argent 
abusant des excitants 

b) Sommeil. 
1° Ne dormant pas assez par leur faute. 
2 _ _ à cause du tra- 
vail... 

3° Ne dormant pas assez par manque 
d'air (taudis). . 

©) Vêtements insuffisants par leur 
faute ou non 

d) Abus du bal, du cinéma. . 
© Travail trop dur ou insalubre. 
f) Manques de voir le docteur .... 

§ 
Naissances : 

1° Sous le manteau (n° 1, avril) « périodique mensuel », 

adresse : Hermival-Lisieux (Calvados); rédaction : anonyme. 

Le contenu — ni obscène, ni graveleux, ni diffamatoire, — 

ne correspond guère à la promesse du titre. Il coiffe un cahier 

autographié de seize pages. La couverture jaune est illustrée 

en noir par un dessin signé A. Hardy. L'image représente, 

auprès d’un âtre flamboyant, un homme à grand chapeau, vêtu 

d'une cape sombre, en train d'écrire, d’une immense plume 

d'oie, la bouche croisée de son index et de son médius 

gauches en signe de discrétion. 

Sauf une citation du regretté Fagus jugeant M. Maurice 

Boissard et une page de prose, tout le texte versifié intitulé : 

« Léautophilies > s’inspire de M. Paul Léautaud. L’auteur les 

signe : Jean des Amiots, au bas d’une lettre qui les adresse à 

l'écrivain, où il les dit, avec un excès de sévérité peu sincère : 

<de méchants vers, tout plats, tout secs ». En effet, ils valent 

un peu mieux et surtout à raison de l’estime qu’ils professent 

pour le mémorialiste de Petit Ami. 

Ce quatrain donne assez le ton de M. Jean des Amiots et 

permet de mesurer son sens des proportions: 

L’Académique volière 
Sait trop ce que Vhabit vaut :  
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Elle a repoussé Molière 
Et n’aura pas Léautaud. 

2° L’Insurge (n® 1, mars 1936) : Directeur . Yves de Fon- 

tobbia, 75, bd de Grenelle (15°). « La revue select d’une nou- 

velle élite. Organe international de culture française. > 

Une écriture tourmentée présente le titre en vermillon sur 

un fond noir. On croirait à une publication de propagande 

révolutionnaire. Elle s’insurge contre «le machiavélisme »; 

contre «une poignée d'individus », laquelle « gère à son gré 

le patrimoine intellectuel et artistique de la France »; contre 

«le blocus » qui isole les indépendants; contre «un groupe 

restreint de trafiquants assermentés, dits collectionneurs >, 

etc. Le premier fascicule, belle imprimerie sur papier de 

choix in-4° carré, est illustré « de ?0 planches hors texte sup- 
portant 12 reproductions dont 8 sont inédites ». Le texte traite 
des «amours de Prosper de Barante et de Mme de Staél >, de 
«la vicomtesse de Nettine », du centenaire de Jocelyn et enfin 
de l'œuvre de M. Jules n Paemel, aquafortiste flamand. Si 
celui-ci n'est pas tout à fait le artiste génial» que proclame 
M. Yves de Fontobbia, c’est assurément un très curieux inven- 
teur d'images, de la filiation — après les Breughel et les Té- 
niers de notre Gustave Doré et de notre Robida. 

Mémexro. — Cahiers du Sud (mars): «Sans connaissance », 
poème de Mme Ilarie Voronca et des € Poèmes» de M. Léon Da- 
mas. — ¢ Fikret Adil, soldat, poète el journaliste ture », préser 
par M. L. P. Quint, publie « Une histoire comme une autre > et qui 
est vraiment cela. — « Kierkegaard et Dostoïewsky > par M. Léon 
Chestov. 

Revue de Paris (1° avril) : «Letires de Rhenanie» du general 
Mangin. — «Le Palais-Royal au xvın> par M. Pierre d’Espe 

«La chanson d’Héléne de France » par M. Gabriele d’Annunzio. 
La N. R. F. (1 avril) commence ¢ Résurrection du pain» de 

M. Jean Giono. — « Hélène», poème de M. P. J. Jouve. — «Ma- 
rivaux » par M. Edmond Jaloux. — « L'Age des Orthodoxies », par 
M Jean 

Le Parthénon (20 mars) : De M. Pierre Grosclaude : « Georges 
Duhamel et notre époque ». — « Prix de Poésie», par M. A, Fou- 
lon de Vaulx qui proteste avec juste raison contre l'attribution 
trop souvent détournée de ces récompenses.  
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La Nouvelle revue (1% avril) : De M. Seymour Houghton : ¢L’U- 

topie aux Etats-Unis ». 
Revue du Tarn (15 mars): «Dans l'intimité de Louis Bona- 

parte» par M. Fernand Bousquet. — «Georges Duhamel» par 

M. Touny-Leris et «Ch. Géniaux > par M. Ph. Dufour. 

Revue des Deux Mondes (1* avril) : De M. Albert Buisson : «La 

Banque de France». Lettres de C. Saint-Saéns et C. Bellaigue. 

Cahiers Léon Bloy (janvier-avril) : suite des sources de ¢ Sueur 

de Sang» par M. Georges Rouzet. 

Le Génie francais (mars) : A propos de Verlaine, M. Jenny Oli- 

vier écrit : 
De quel coup d’aile Verlaine se dégage des Ecoles symboliste ou deca- 

dente, auxquelles des cuistres s’obstinent encore & accoler son nom. 

Sans étre un cuistre, on peut savoir que les «decadents» se 

paptisérent civilement ainsi en se réclamant du fameux défi ver- 

lainien : 

Je suis l’Empire à la fin de la décadence. 

Certes, Verlaine est lui, en dehors de toutes les écoles, et grand 

parmi les très grands. Mais, Mallarmé, Samain, Charles Guérin, 

Elskamp, van Lerberghe, Stuart Merrill, et MM. Henri de Régnier, 

Francis Viclé-Grifin, Gustave Kahn, Paul Valéry, Paul Fort, E. Du- 

jardin, Paul Claudel, avec d'autres que j'oublie, sont des symbolistes 

qui font honneur à la poésie f ise. J'ajoute, réparation immé- 

diate de deux oublis : Hugues Rebel, le poète de Chansons de Pluie 

et de Soleil, et M. Maurice Macterlinck, de Serres chaudes aux Sept 

Princ = 

Revue bleue (21 mars) : M. Guy Lavaud : « Connaissance de la 

poésie. » 
L'Ordre nouveau (15 mars) traite de la Littérature : M. de Li- 

gnac: « Enjeu de la littérature»; M. R. Aron: e Ecrivains révo- 

lutionnaires »; M. Denis de Rougemont proteste avec courage con- 

tre le monopole avilissant exercé par les Messageries Hachette et 
que tolérent les associations professionnelles d'écrivains, dont la 

iété des Gens de Lettres, il faudra bien qu'un jour on sache 

quoi. 
L’Archer (mars), suite de la Madone de l'Arsenic», avec un ex- 

cellent essai de M. François Bouscarbières : « L'Aude au souvenir 
d'André Chéniers. — De M. le Dr Paul Voivenel: « Personnel 
féminin», continuation de ses notes de guerre si vivantes : « Avec 
la 67 Division de réserve. » 

CHARLES-HENRY HIRSCH.  



MERCVRE DE FRANCE—1-V-1936 
  

LES JOURNAUX 

Une opinion de Saint-Pol-Roux (Le Journal, 6 avril). — Théodore 
Troyanov, chef de file des poètes symbolistes bulgares (La Parole bulgare, 
31 murs). — La comtesse de Noailles vue par Colette (Le Journal, 5 avril; 
Les Nouvelles littéraires, 11 avril). — Des pensées de Paul Léautaud (Voilà, 
28 mars). — Olivier de Carfort, l’avion et l'invitation à la lenteur (L’Aé 
3 avril). — Encore Van Lerberghe ou la bonne jounée (La Meuse, 
29 mars). 

— Saint-Pol-Roux parle! 

Ainsi riait l’aimable poéte Guy Robert du Costal, à la 

Closerie des Lilas, lors d’un mardi de Vers et Prose, comme 

Saint-Pol-Roux, qui avait quelque chose à dire, tentait mais 

en vain de dominer le bourdonnement des parlottes. 

Et les parlottes de le céder au silence. C'était bien avant 

1914. De quoi était-il question? De poésie, je gage. Lorsque, 

cette fois, M. Jean Oberlé informe : 

Un poète m’a dit... 

c'est des joutes chères au Moloch et à la Dame à la Faulx 

qu'il est question. Le Journal s’en est remis à une nuée de 

reporters de consulter des citoyens de toute classe et de toute 

espèce sur les événements, et M. Jean Oberlé — cela n’étonne 

pas de ce charmant artiste — a donné la parole au poète. 

Entre eux et nous, — a dit Saint-Pol-Roux, eux se rapportant 
nos voisins de l’autre côté du Rhin — entre eux et nous il y a 

un désert dont le sable recouvre peut-être des villes mortes qui 
vont ressusciter et nous rapproche: 

Parole de poète, que les fidèles du réel auraient tort de lire 
a la lett N y a tout autre chose qu'un désert entre Metz et 

Cologne. Saint-Pol-Roux dit plus loin : 

Les deux peuples se cherchent confusément à travers une nuit 

douloureuse et obscure. Ils se trouveront un jour face à face dans 

la lumière et les armes leur tomberont des mains. 

M. Jean Oberlé ajoute 

Est-ce le patriarche qui a raison et sa prédiction lyrique se 
réalisera-t-elle? 

$ 
Saint-Pol-Roux, lorsqu'on fait le compte des poètes du Sym- 

bolisme, apparaît comme un des plus authentiquement alla- 
chés au symbole. Nous avons salué au passage son nom sur  
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la liste des membres du Comité qui s’est formé en vue du 

cinquantenaire du Symbolisme. Au fait, le Comité s’étend-il 

aux poètes symbolistes nés hors de chez nous, — ce n’est pas 

un Maeterlinck, que nous voulons dire, pas plus que nous 

n’aurions eu une pensée pour un Moréas, ce serait trop facile, 

mais un Théodore Troyanov, chef de file des poètes symbo- 

listes bulgares, sur lequel M. Nicolaï Dontchev, dans La Pa- 

role Bulgare, attire notre attention. Théodore Troyanov est 

l'auteur, notamment, de Regina Mortua, paru en 1908, pre- 

mier recueil que suivirent trois ans plus tard les Hymnes et 

Ballades. Autant de vers conçus « selon la formule esthétique 

du Symbolisme ». 

§ 

Si jamais la poésie a été en honneur, ce fut bien 4 PAcadé- 

mie royale de Belgique. La poésie de la comtesse de Noailles, 

du moins, c’est-à-dire beaucoup, car s’il est permis de préférer 

le Symbolisme de Jules Laforgue au Panthéisme de l’auteur 

des Eblouissements, il n’est pas niable que le lyrisme de Ja 

grande disparue ait beaucoup fait pour maintenir le culte de 

la poésie. Accessible à tous les esprits, quoique né d’un 

cœur raffiné, l’art de la comtesse de Noaïlles a produit des 

poèmes qu’on aime de redire quand on est sur le point, tantôt 

de pleurer, tantôt de chanter. Mme Colette, qui occupe à 

l'Académie royale de Belgique le divan de la comtesse de 
Noailles, a mis toute sa science naturelle du mot à reconsti- 

tuer le cher visage émerveillé, et, au-deld de l’enveloppe péris 

sable, a défini tout ce qu’il y a d’éternel dans l’œuvre de I 

poétesse : «Le discours de Colette nous l’eût rendue vivante 

si elle n’était encore si glorieuse », dit très justement M. Mau- 

rice Martin du Gard dans Les Nouvelles Littéraires, au cours 

du portrait, sensible, nuancé, qu’il trace des deux écrivains. 

Mais si c’est la coutume que les discours académiques, de pair 

avec l’œuvre, évoquent la personne, a-t-on beaucoup d’exem- 
ples que les élus — quand ils ne sont pas femmes — en aient 
appelé à l'amour de prendre sa part de l'évocation? Il m’est 
revenu qu’un des auditeurs de Mme Colette, à l’issue de la 
cérémonie, d’une part disait avoir entendu un fort beau dis- 
Cours, d’une autre bougonnait :  
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— Et on voudrait des femmes 4 la Chambre! 

Je ne voyais pas le rapport... J'ai vu depuis mon grincheux, 

je l'ai prié de s'expliquer. Il s’écria : 

_— Les femmes ne font rien comme tout le monde! Seraient- 

elles députés — ou sénateurs — qu'au moment du débat sur 

les assurances sociales par exemple, elles mettraient en avant 

les grandeurs ou le: écarts de la passion. J'en juge par 

Mme Colette, qui promue académicienne, met en parallèle «la 

flamme amoureuse » qui consumait Mme de Noailles et ses 

<errements d'amoureuse éternelle », à elle, Colette. Est-ce 

qu’un homme s'exprimerait ainsi? Transposez un tel langage 

dans la bouche de M. Pierre Benoit parlant sous la Coupole 

d'Ernest Lavisse à qui il succédait, et vous verrez ce que cela 

donnera. 

Le Journal a reproduit le discours de Mme Colette. Voici le 

passage qui surexcitait si fort mon grincheux. Après un mot 

de leurs divergences d'opinions ou de pensée sur ceci ou cela, 

Mme Golette précise : 

Le plus cinglant reproche qui me vint de la bouche de Mme de 

Noailles vaut que je le cite, car il me fut jeté au nom de l'amour. 

Dès que nous avions parlé, tête à tête, de l'amour, j'avais bien vu 

qu'il fallait m'attendre à faire figure de pauvresse, ou, ce qui est 

pis. de petite thésauriseuse. La munificente que j'avais devant moi 

avait, dès l'adolescence, dépassé les bornes qui assignent à l'amour 

des dimensions humaines. Pour la plus grande pureté de la flamme 

amoureuse, la prodigue, l'embrasée savait et enscignait que donner, 

recevoir, prendre et renon sont une seule et même consomp- 

tion. Dans la forme décrétale qui était la sienne, Mme de Noailles 

dit leur fait à mes errements d'amoureuse ordinaire, qui me fiais 

au créé et au tangible. 

Mon grincheux me paraît oublier ccci, qu'un grand écrivain 

se reconnait à ce que, en toute occasion, il s'exprime selon ce 

qui fait qu'il est lui et pas un autre. Colette a parlé comme 

Colette. On n’en regrette que davantage que Mme de Noailles 

n'ait pas été mise en posture de prononcer à l’Académie fran- 

çaise un discours. Les souvenirs que j'ai lus d’elle s'arrêtent 

au seuil de l'amour, en quelque sorte. Savoir si elle l'aurait 

franchi, si avec la première femme membre de l'Académie 

française, l'amour aurait fait son entrée? Comme quoi la  
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réflexion est juste, qui dit : « Avez-vous remarqué que le mot: 

amour appelle tout aussitôt le mot femme? Pourtant l’homme 

y est bien pour quelque chose. » 

§ 

Sans doute. Et d’abord, n’est-ce pas ’homme qui aime? 

Les hommes aiiment. Les femmes se laissent aimer, 

écrit M. Paul Léautaud dans une suite de remarques que pu- 

blie Voilà. Car Voilà a ouvert cette fois sa galerie des « Fran- 

çais choisis > à M. Paul Léautaud. Nous avons noté celles-ci, 

qu’elles se rapportent ou non à l'amour : 

Je suis dans ma soixante-troisième année. C’est cela, la vieil- 
lesse? Je me sens autrement jeune qu'à vingt-cinq ans. 

Une hôtelière de la rue Christine a eu son chat écrasé sur la 
chaussée, alors qu'il était absorbé dans le guet d'un rat. Elle a eu. 
ce mot dans son chagrin : Il est mort à l'honneur. 

Jai toujours plus joui de mes chagrins que de mes bonheurs. 
* Cest un curieux mécanisme que les lettres d'amour. Certes, pour 

en écrire, il faut aimer, être sensible, avoir de la passion. Mais, 
dans le plus grand amour, la plus vive sensibilité, la plus forte 
passion, quelle part d'artifice, d’exagération, qui deviennent, re- 
gardés de sang-froid, du pur mensonge. On les écrit comme on fait 
@un morceau, d’un livre en train qui vous vient avec bonheur, 
facilité, pour le plaisir de voir bien fonctionner son esprit. Le 
dédoublement littéraire y a souvent plus de part que ce qu’on 
appelle le € cœur ». Et pourtant, c'est aux lettres qu'on reconnaît 
l'amour. Celui qui n'aime pas, n'écrit pas. 

* On croit qu'on sait tout sur l'amour, alors qu’on ne cesse d’ap- 
prendre. 

Un amant vivement épris disait à sa maitresse : € Comme tu 
m’aimerais si tu m’aimais comme je Uaime. > 

Les délicatesses, les nuances, les raffinements de tendresse en 
amour, les attentions les plus fines jusqu'à être à peine percepti- 
bles, n’appartiennent qu'aux homme 

* Je n'ai pu encore décider de ce que je préfère : le plaisir de 
l'amour ou le plaisir d'écrire, Quand je suis à l'un, c’est l'autre. Je 

ois bien que je mourrai sans avoir choisi. 
Pour être aimé, il ne faut pas aimer. C'est la vérité qui n’a 

Pas fini d’être v  
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Mais sait-on jamais où est la vérité? M. Paul Léautaud, pré- 

cisément, dit : 

Il n’est pas de sentences, de maximes, d’aphorismes, dont on ne 

puisse écrire la contre-partie. 

Paul Reboux et Charles Muller l’avaient prouvé dans A la 

manière de... où ils avaient retourné les plus fameuses maximes 

de La Rochefoucauld, et sans que celles-ci y perdent. Aussi 

la notule que nous citions plus haut, si elle devenait : « Le 

femmes aiment. Les hommes se laissent aimer », ce serait 

sans danger de paraître fausse. On discuterait icngtemps là- 

dessus. Une grande dame disait de son chevalier : « Je lui suis 

indispensable; il est mon en-cas. » 

Jl fut un temps où l'avion passait pour planer au-dessus 

de la mêlée. Non seulement l’homme volant échappait à 

l'amour — cela repose, et voyez-vous Adam aviateur plantant 

là le Paradis terrestre, Eve et la pomme — mais il n'avait plus 

à connaître des querelles entre les peuples. L'avion aujour- 

d’hui, c’est la guerre. Pourtant il reste des purs qui le tiennent 

pour mieux qu’un agent de distribution des bombes. Des spor- 

tifs, mais oui, dont lout l'idéal est d'aller vite. Eh! bien, ceux 

qui n'ont encore fait d'avion qu’en rl n'ont pas lu sans 

surprise ce titre d’un article de M. Olivier de Carfort, dans 

L’Aéro : L'avion triomphe de la lenteur. 

Un baptême de l'air m'est jamais, sans doute, une désillusion 
totale. Cependant beaucoup de néophytes, en descendant de la € 
lingue, dissimulent mal leur étonnement. Ils avaient entendu 

de vitesses extraordinaires; en auto 100 à l'heure leur pa- 
raissait vite. Quelle griserie de marcher à 200! Et voilà qu’en l'air 
le 200 n’était plus rien. A peine se sentait-on avancer. Tout de 
même, on se serait attendu à mieux. 

Dans l'extrême lenteur de ces grandes vitesses, pourtant, n'y 
avait-il pas quelque chose de merveilleux, tout au moins d’agréable 
et de réconfortant? Si, peut-être, Mais quoi au juste? le début 
a de la peine à l'exprimer : il se contente d'affirmer qu'il n’est 
déçu. Cette joie qui éclate, lorsqu'il sort enfin de l'appareil, c’est 
surtout la satisfaction de revenir au sol; pour le reste il ne suit 
que penser. 

Quelle allure d'escargot, là-haut! Maintenant encore, cette mé  
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morphose de la vitesse le chiffonne. Or la chose était à prévoir. 

N’avait-il pas fait de l’auto sur des routes larges, du vélo sur des 
chemins étroits? Il savait donc à quoi s’en tenir. L’impression de 

vitesse d’origine visuelle n'est qu’une illusion d'optique. Quelle 
que soit la rapidité, si les points de repère se trouvent éloignés et 

demeurent longtemps dans le champ visuel, À peine aura-t-on le 
sentiment de se déplacer. Dans le train, sur une autostrade, au 

milieu de la Crau, le 100 à l’heure devient du 15 ou 20. Reste le 

bruit; mais un moteur emballé sur place fait beaucoup de bruit. 
Et le vent; mais rien ne ressemble davantage au vent de la marche 
que le simple vent naturel. 

En altitude, un avion observé du sol paraît presque immobile 
dans le ciel; inversement, les objets du sol doivent traverser sans 

hâte la rétine de l’aviateur. Pour se garantir de toute surprise il 
eût suffi d'y penser. Encore prévoir est-il une chose; expérimenter 
en est une autre, 

Et comme un pilote soucieux de sa tâche évite au néophyte 
certaines angoisses, les accélérations brutales par exemple, 

que reste-t-il du premier contact avec les airs? M. Olivier de 
Carfort précise : « Quoi de neuf dans cette lenteur subjec- 
tive? » et il reprend : 

Le voyageur aérien ne survole qu’un monde en miniature. Il est 
bien malin de franchir rapidement des distances à ce point rac- 
courcies. Les trains, les gares, les maisons sont devenus des jouets; 
les montagnes, des taupinières; tout paraît sortir des fabriques de 
Nuremberg. N'est-ce pas rajeunir de plusieurs années, et tout le 
charme du vol n'est-il pas fait de ce retour aux joies de l’en- 
fance? 

Aviateur, M. Olivier de Carfort est poète, aussi. Tous les 
Passagers n'auraient pas, je présume, à leur premier vol ces 
pensées délicates. Ils ne sentent pas en poète, ils n’ont pas 
écrit avec le collaborateur de l’Aéro les Décalcomanies, ils 
n'ont pas l'esprit, non seulement poétique mais philosophique 
de M. Olivier de Carfort, ils ne souscrivent pas unanimement 
à ces réflexions : 

L'aviateur ne tombe pourtant pas dans le gâtisme. Il sait fort 
bien que ces joujoux ne proviennent pas d’un arbre de Noël. N’a- 
t-il pas peiné sur ces routes, ne sait-il point ce que coûte l’ascen- 
sion par l'escalier de ce phare microscopique, ou celle des tours 
aux trois cents marches de cette cathédrale de Lilliput? I y a  
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des expériences qu'on n'oublie pas. Cette science acquise de la di- 

mension véritable des choses l'empêche de croire à un monde 

puéril : un souvenir aussi bien gravé ne peut que renforcer le sen- 

timent de sa puissance. 
Si les choses n'ont pas rapeti sé, alors c'est l’aviateur qui a 

grandi. Sinon grandi, du moins chaussé des bottes de sept lieues. 

Et il s'agit de lieues réelles, dont il a éprouvé le contenu, mesuré 

lui-même la portée. Comme cependant le pilote a conscience de ne 

pas mettre un pied devant l'autre, l'idée ne lui vient pas de parler 

de bottes: il a plutôt le sentiment de boire l’espace, lentement, tran- 

quillement, mais à grandes gorgées. Quelques heures lui sont né- 

cessaires pour humer toute la Méditerrranée. 

Ce plaisir, à la fois paisible et gargantuesque, ne ressemble en 

rien à la griserie de la vitesse. C’est de la lenteur; seulement de la 

lenteur puissante. Mais pour éprouver cette satisfaction, il est évi- 

dent qu'il faut du calme, et qu’elle se concilie mal avec le trouble 

du début. Celui-ci dissipé, les joies tranquilles de l'avion parai- 

tront le remède tout indiqué à l'agitation de la vie moderne. 

De même que le bruit, son développement, — sans compter 

son prolongement par voie de T. S. F.; il y a de Porage & Phi- 

ladelphie, et Clamart n’a plus le droit de se soustraire au coup 

de tonnerre; un ténor éternue-t-il à Madrid, on le sait à 

Delphes — de même que le pétaradant tohu-bohu contempo- 

rain oblige à prévoir des zones de silence, les excès de la 

vitesse obligeront à organiser des zones de lenteur. La vie au 

ralenti, que le cinéma a la coquetterie parfois de nous offrir 

entre une victoire des pieds les plus viles et un enlèvement 

en forme de tourbillon, paraît enviable, comparée à la pe 

manente bagarre dont la cireulation est le prix. Aussi, l’avion 

devenu le plus sûr moyen de revenir à un peu de lenteur, 

bravo! 

$ 

La lenteur — tout plaisir de vivre — qu'il nous était donné 

de savourer il n’y a pas très longtemps, la lenteur envelop- 

pait de sa quiéte atmosphère le journées de Charles Van 

Lerberghe à Bouillon-sur-Semois. Nous avons suivi M. Hernan 

Frenay-Cid sur les traces du poète de la Chanson d’Eve, par 

le truchement de La Meuse (1). M. Hernan Frenay-Cid, en 

conclusion, a retracé une journée de Charles Van Lerberghe. 

(1) Cf. Mercure de France du 15 avril: les Journaux.  
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Celui-ci est 4 table, c’est ’heure de midi, et le facteur lui 

remet « une brochure mauve entourée de sa bande ». On a 

reconnu le Mercure. Avec le courrier du soir, c’est encore le 

Mercure qui arrive : sous la forme d’épreuves, cette fois. Et 

voyez comme la lenteur est vite compromise : le repas a été 

pris avec un peu de hâte, car il faut, sans attendre, renvoyer 

les épreuves au Mercure... 

Aussi tout le monde s’y met, une légère fièvre animant les plus 
placides. 

Tout le monde, c'est M. et Mme Bertrand, les hôtes, et les 

amis comme le fidèle Leroy. 

— Oh! dit Leroy, offusqué, « myrte» n’a pas besoin d'un «h>. 
Tumulte et imprécations, Mme Bertrand se penche et, comme 

elle a «l'œil typographique », elle ajoute aussitôt 
—— Non, pas d’ «h», mais remplacez le petit ei» par un ey». 
On écoute avec intérét de curicux commentaires improvisés sur 

les tribulations de l «y», dans la langue française. Sans autre 
pause, les crayons s'appliquent sur les feuillets épars. Le soir des- 
cend lentement sur les crêtes. Quelqu'un parle déjà d'apporter les 
lampes. 
— Quel dommage, dit le père d'Eve, qu'on ne puisse encore faire 

revenir les premières épreuves. J'ai de nouveau modifié quelques 
chants. Ecoutez : 

Ne prends rien à sa part de bonheur 
Ou de lumière. 

Prends garde de rien briser, 
De rien fouler, de rien détruire 

Car l'existence est douce ü tous... 

Très loin, le murmure de la Semois unit sa cadence à celle des 

strophes cristallines. 

it voila un tableau qui fleure si délicieusement ls bon tra- 

vail, la détente, la paix, qu’on voudrait chaque jour s’y re- 

porter, — si on en avait le temps. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Alexandre Glazounov. — Œuvres nouvelles : Romanza e Schertin, 
Trio à cordes de M. Guy Ropartz. — Les Heures musicales de Mme 
Besneux-Gautheron. 

La physionomie d’Alexandre Glazounoy était familiére aux  
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habitués des concerts parisiens : depuis une dizaine d’années 

il habitait la France et il avait donné son patronage au 

Conservatoire russe du quai de Tokio. Le jour même de sa 

mort (21 mars) il devait présider, aux Concerts Lamoureux, à 

l'exécution de son Concerto en la mineur, pour violon et or- 

chestre, inscrit au programme à l'occasion du soixante- 

dixième anniversaire de sa naissance. M. Eugène Bigot an- 

nonca la triste nouvelle et l'exécution du Concerto prit le 

caractère d’un hommage funèbre. 

Alexandre Glazounov, en effet, était né à Saint-Pétersbourg 

le 10 août 1865, d’un père libraire-éditeur, et d’une mère élève 

de Balakireff, pianiste très distinguée. La vocation de Gla- 

zounov fut précoce. Il travailla près de Rimsky-Korsakow et 

devint son disciple préféré. A seize ans, sa première Sympho- 

nie lui donne d’un seul coup la notoriété; elle lui vaut l’année 

suivante l’amitié de Liszt qui l’exécute à Weimar. Glazounov 

vient à Paris en 1889, avec Rimsky-Korsakow et, pendant 

V'Exposition, il dirige de nombreux concerts. Il a publié 

récemment, ici même, un article où il contait ses souvenirs 

d'alors. En 1899, il était nommé professeur de composition 

au Conservatoire de Pétersbourg et, en 1905, il en devenait le 

directeur. Quand survint la révolution de 1917, il garda cou- 

rageusement ses fonctions et surmonta des épreuves sans 

nombre. Puis, fatigué, il vint à Paris et s’installa à Boulogne- 

sur-Seine, partageant sa vie entre les concerts et le Conserv 

toire russe; il était le conseiller et l'ami de l'éditeur Belaiew 

et les jeunes musiciens ont trouvé en lui un défenseur éclairé. 

On lui doit une œuvre abondante et variée. Sa deuxième 

Symphonie est dédiée à Liszt. C’est, avec la troisième, l’une 

de celles où il a le plus complètement donné sa mesure. Il en 

a écrit huit, auxquelles il faut ajouter cinq poèmes sympho- 

niques, dont le plus justement célèbre est Stenka Razine, 

inspiré par la légende épique de l’aventurier de la Volga; La 
Mer, La Forêt, Le Printemps, Le Kremlin, la Rhapsodie orien- 

tale; des ouvertures, un Conte Féerique, des Scènes de ballet, 

un Carnaval. Sa production, dans le domaine de la musique 

de chambre, n'a été ni moins nombreuse ni moins heureuse : 

ses quatuors sont remarquables et, entre tous, le Quatuor slave 

s’est particulièrement imposé. Glazounov a choisi le quatuor  
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à cordes pour instrumentation de ses charmantes Nove- 

lettes, qui resteront parmi ses meilleures productions. 

Tout récemment, la Société des Concerts du Conservatoire 

donnait la première audition du Poëme épique, composé en 

1933, et dédié à l’Académie des Beaux-Arts de l’Institut de 

France qui avait élu Glazounow membre associé. Fort ingé- 

nieusement, il avait construit cet hommage sur un premier 

thème de six notes figurant le mot ACADE-mi-E, et sur deux 

autres empruntés à des mélodies grégoriennes, associant ainsi 

le vieux fonds national français à l'expression de sa recon- 

naissance. On avait unanimement loué à cette occasion Ja 

maîtrise orchestrale du maître, la couleur et la puissance de 

son œuvre nouvelle. Il y a quelques jours à peine, il confiait 

à l'intelligente virtuosité de M. Georges Mule la première exé- 

cution d’un nouveau Concerto pour saxophone et orchestre, 

à Radio-Colonial. 

Au théâtre, il n’avait donné que des ballets : Raymonda, 

Les Saisons, Ruses d'amour; ils ont reparu au concert sous 

forme de suites. Ses lieder sont fort beaux : douze mélodies 

pour voix de femmes; on lui doit encore des cantates (Can- 

tate du Couronnement, Hymne à Pouchkine, Memorial Can- 

tata); la musique de scène pour le Roi des Juifs, du grand-duc 

Constantin Alexandre (1914). 

Quand Borodine mourut, en 1887, il laissait son Prince Igor 

incomplet. L'ouverture n’était même pas écrite, mais Borodine 

en avait exécuté les thèmes au piano, devant Glazounow, lui 

indiquant comment il entendait les traiter. Doué d’une éton- 

nante mémoire, celui-ci put reconstituer et orchestrer cette 

ouverture; puis il collabora avec Rimsky-Korsakow à l’achè- 

vement de l’ouvrage. 

Le musicien qui disparait était un artiste d’une haute 

conscience : sa premiére symphonie fut réorchestrée quatre 

fois avant qu'il se décidat à la faire graver. Venu après les 

« Cinq», — et il fut le disciple et l’ami des meilleurs d’entre 

eux, — il gardera dans l’histoire de la Musique ce rôle d’in- 

termédiaire qu’il tint en effet, entre Päge heroique des Bala- 

kirew, des Moussorgski, des Borodine et des Rimsky et la 

génération qui arrive aujourd’hui a la maturité. 

ao  
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§ 

Romanza e Scherzino, de M. Guy Ropartz, furent exécutés 

aux Concerts Pasdeloup le 14 mars, par une violoniste de 

grand talent, Mme Riele Queling. Je m’excuse d’avoir tardé a 

rendre compte de cet ouvrage: la premiere d’CEdipe, ä 

l'Opéra, m’a fait ajourner les comptes rendus des concerts; 

comme il s’agit ici d’ouvrages dont la solidité et le charme 

inspirent toute confiance, on me pardonnera. Cette romanza 

et ce scherzo, donc, furent écrits il y a quelque dix ans, et 

joués pour la premiére fois par Mme Hortense de Sampigny, 

sous la direction de M. Jean Witkowski. Je n’ai pu les entendre 

alors; mais je sais bien, maintenant, que dix ans passés n’ont 

en rien altéré leur fraîcheur; je sais bien que le mouvement 

lent, que la romance si nostalgique est une de ces pages 

dont Véloquence concise porte témoignage sur la qualité d’un 

musicien, et que le scherzino est un adorable badinage, où 

le violon s’ébat sur un orchestre léger, aux harmonies trans- 

parentes; Mme Riele Queling, inconnue à Paris, a conquis 

d'un seul coup, par son interprétation remarquable, aisée, et 

si joliment expressive l'admiration de tous les auditeu 

M. G. Cloez dirigeait l'orchestre pour l'exécution d’un très 

beau programme, réunissant les noms de Franck (avec de 
magnifiques fragments de Ghiselle), de Vincent d’Indy (avec 

Jour d'été à la Montagne, si rarement joué, hélas!), de M. P. 
de Bréville (avec le beau poème dramatique Sans Pardon, que 
l'on n'a malheureusement, non plus, pas souvent l'occasion 
d’applaudir). 

Quelques jours plus tôt, au Triton, le Trio Pasquier donnait 
la première exécution du Trio à cordes en la mineur, pour 
violon, allo et violoncelle, de M. Guy Ropar une des der- 
nières œuvres du maître. Quelle jeunesse dans ce trio, quel 
renouvellement, ct non point seulement extérieur, non point 
seulement marqué par l'abandon de formes employées jus- 
qu’alors de préférence (l'unité de l’œuvre, ici, ne doit rien à 
la forme cyclique, mais elle vient d’une parenté spirituelle 
entre les mouvements); ce qui frappe dans ce trio, c'est 
d'abord la qualité des thèmes, et c’est l'ordonnance de l'œuvre, 
c’est la liberté d’un musicien «ont on sent qu’il domine exac-  
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tement la matière sonore, qu’il la gouverne à son gré, qu’il 

n'écrit pas une note, pas un accord qui ne soit l'expression 

exacte d’un sentiment profond, parce que cette note ou cet 

accord se trouvent liés à ce qui précède et à ce qui suit, et 

portent un caractère de nécessité tel qu’on ne pourrait rien 

modifier à la structure de l’œuvre sans en compromettre 

l'équilibre. On entend si souvent de la musique qui semble 

écrite «au petit bonheur», dont les développements s’en- 

chainent sans raison, dont les harmonies semblent plutôt ré- 

sulter du hasard que de la volonté du compositeur, de la 

musique qui pourrait être, en vérité, toute différente de ce 

qu’elle est, — que l’on admire fort des œuvres comme ce trio, 

où l’on trouve en effet tant de raisons d'admirer. Le detail 

séduit comme séduit le plan général. Les quatre mouvements 

- trois vifs, mais variés, et un lent, le troisième, très expres- 

sif, se complètent, précisant une pensée qui s'impose par son 

éloquence naturelle sans recherche de l'effet. Le mouvement 

lent, en outre, exprime une qualité d’âme d’une telle noblesse 

que l’on demeure saisi d’admiration. Celte belle œuvre fait 

honneur au grand musicien qui l’a signée; elle a trouvé dans 

le Trio Pasquier des interprètes dignes d'elle. 

§ 

Avec une ferveur — et un goüt — dont il faut la louer, 

Mme Y. Besneux-Gautheron a organisé toute une série 

d’Heures Musicales, consacrées 4 la présentation d’ceuvres 

nouvelles où peu connues, alternant avec des ouvrages déjà 

classés. L’excellente cantatrice s’est entourée d'artistes de 

valeur, comme Mille Paule Bertrand, violoniste, Mme Staelen- 

berg, M. L. Wurmser. De Mme R. Staelenberg on a applaudi 

de charmantes Chansons Majorquines, et de M. Wurmser de 

délicieux Rondels et un t amusant Femme et Chatte, qui 

furent suivis d’une parfaite interpretation de La Mauvaise 

Priere, de M. Louis Aubert. 

DUMESNIL.  
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ARCHEOLOGIE — 
Léon Groc et Aristide Quillet : L'tle-de-France, Aristide Quillet. — 

Mme José Roussel-Lépine : Monseigneur Marbeau, Plon. 

La librairie Quillet vient de publier .un important ouvrage 

intitulé L'Ile de France, par le texte et par l’image. On a déjà 

pu lire nombre d’écrits sur cette province qui est le véritable 

berceau de la France, bien qu’elle füt encore recouverte par 

Jes eaux alors que le reste du pays, dégagé, avait 4 peu pres 

pris sa physionomie actuelle. Formant une sorte de vaste 

cuvette, son nom lui vient de ce qu’elle est entourée de ri- 

vières; en fait, elle serait plutôt un archipel. Rien d’excessif 

en cette région qu'une loi naturelle paraît équilibrer; la tem- 

pérature n’y est jamais accablante l'été, ni trop rigoureuse 

l'hiver. Le terrain n’y présente que des dénivellements modé- 

rés; les eaux y coulent lentement, leur abondance n’y consti- 

tue pas un danger. Les habitants semblent être également sou- 

mis à cette loi et sont pleins de bonhomie. 

Très tôt, le pays fut habité; après l'avoir conquis les Ro- 

mains l’organisèrent et dès lors son hisfoire demeure intime- 

ment liée à celle de la France. Dénommée aujourd’hui région 

parisienne, cette province offre aux visiteurs des sites infini- 

ment variés, des paysages harmonieux de relief et de couleurs 

tels que de nombreux peintres de talent ont été tentés par 

leur ordonnance et leur beauté, De caractères différents, riva- 

lisant en charme et en richesses, les ilots qui composent cet 
archipel se répartissent en rosace, dont la partie centrale est 
le Parisis. En tournant dans le sens des aiguilles d’une montre, 

nous avons en partant du nord : le Valois, la Brie, le Gâtinais, 

le Hurepoix, le Mantois et le Vexin. On peut dire que ces ter- 
riloires composent le plus beau jardin du monde, réunissant 
l'utile et l’agréable. 

Le renom de ses produits est universel : petits pois de Cla- 
mart, asperges d'Argenteuil, haricots d’Arpajon, pêches de 
Montreuil, cerises de Montmorency, chasselas de Fontaine- 

bleau et de Thomery, fraises de Bièvre, miel du Gâtinais, 

etc., etc. 

Malheureusement, au cours des ans, mais surtout depuis 
le début de ce siécle, les hommes lui ont causé bien des dom-  
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mages. Dans le Parisis principalement, le vandalisme cons- 

cient et inconscient de certains lotisseurs a défiguré bien des 

sites; on semble, un peu tard, se préoccuper d’empécher le 

retour de semblables méfaits. 

M. Léon Groc nous promène d’abord dans le Vexin français, 

qui est délimité par la Seine, l'Oise et séparé du Vexin nor- 

mand par la charmante rivière l’Epte, qui, au x‘ siècle, mar- 

quait la frontière entre le roi de France et les ducs de Nor- 

mandie. Cette riche contrée, aux fermes opulentes, aux 

champs bien cultivés, est sillonnée de belles routes; on y 

rencontre de nombreux châteaux. Dans presque chaque loca- 

lité, les églises méritent une attentive visite. Si quelques-unes 

ont conservé le pur style roman, c’est le hardi et gracieux arc 

ogival qui se rencontre le plus souvent, dans certaines, comme 

Saint-Maclou de Pontoise, commencée au x1r siècle et terminée 

au xvi‘; chaque époque a laissé sa marque particulière. 

En remontant l'Oise, cette belle et utile rivière, on trouve 

nombre d’agréables villages comme Auvers, Méry et son chà- 

teau, dont les seigneurs avaient droit de péage sur les cha- 

lands, Valmondois, Mériel, Villiers-Adam avec les ruines de 

l’abbaye cistercienne, Notre-Dame-du-Val, l’Ile-Adam, sa forêt, 

son église si curieusement ornée; Champagne et son beau 

clocher à trois étages, avec de hautes fenêtres à jour, Beau- 

mont dominé par une belle église du xrn° siècle, Viarmes, la 

fameuse abbaye de Royaumont; Compiègne, cité historique, 

son bel hôtel de ville, son château, sa forêt unique où l’on a la 

surprise de coins charmants comme Vieux-Moulin, Vivier- 

Frère-Robert, les étangs Saint-Pierre, Saint-Jean-au-Bois, 

Pierrefonds et son château-fort. Puis c’est le Valois. Senlis 

l’aristocratique, fort éprouvée par les invasions, nous offre 

les ruines du château de Clovis, ses vieilles églises : Saint- 

Frambourg et Saint-Vincent, sa cathédrale dont la flèche 

élève à 78 mètres du sol sa ravissante dentelle de pierre et a 
fait école dans toute la région. Les forêts d’Halatte et de Chan- 

tilly, bien connues, sont très fréquentées; le château du Grand 
Condé avec son musée, son splendide parc, attire de nom- 

breux visiteurs. Citons aussi Ermenonville, Chaalis, la mer 

de sable, Mortefontaine qu’aimait tant Joseph Bonaparte, Val- 
lières et ses immenses étangs. Revenant vers le sud, on trouve  
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la « Plaine de France », plateau fertile produisant un blé de 

particuliére qualité. Sur les trente-deux villages dont le nom 

se terminait par en France, il n’en reste que quatre : Mareil- 

en-France, Chatenay-en-France, Roissy et Bonneuil. Ensuite, 

on arrive en Parisis, capitale Saint-Denis, dont Ja basilique 

a, malgré la furie révolutionnaire, conservé son émouvante 

grandeur, 

Apres un tour sur les rives de la Seine, vers Herblay, l’au- 

teur nous emmene le long des boucles de la Marne, vers les 

belles terrasses de Chennevières, — à Meaux, dont le palaıs 

épiscopal et les voûtes de la cathédrale sont sous le signe de 

Bossuet, — dans cette riche Brie parsemée de magnifiques 

châteaux, dans la vieille ville féodale de Provins, à Melun, à 

Fontainebleau, à Etampes, à Dampierre, dans la vallée de 
Chevreuse, aux Vaux-de-Cernay, à Rambouillet, à Mantes-la- 

Jolie, à Saint-Germain, la plus belle terrasse du monde, à 

Versailles, à Marly, à Saint-Cloud et à Paris. Nous ne saurions 
trop féliciter MM. Léon Groc et Aristide Quillet pour cet im- 
portant travail, que rehausse encore une abondante et très 
belle illustration. 

Chez Plon, Mme José Roussel-Lépine vient de faire pa- 
itre un très intéressant volume sur Monseigneur Marbeau, 

évêque de Meaux. Ce livre est dédié à M. le chanoine Cor- 
nette, aumônier général et fondateur des « Scouts de France ». 
Dans une alerte préface, le maréchal Lyautey rend hommage 
au grand prélat que les événements tragiques de la dernière 
guerre amenèrent à l’administration des affaires publiques, 
remplaçant le sous-préfet, le maire, assurant l'ordre et le ravi- 
laillement, Le prestigieux colonial exprime le regret de 
n’avoir pu le mieux connaître, se trouvant en tous points en 
communion d'idées. Voici d’ailleurs ce qu'il écrit à ce sujet: 

Tous deux nous aimions construire et ce grand bâtisseur de 
paroisses a connu sans doute les mêmes difficultés que moi, les 
mêmes oppositions, les mêmes obstructions de ces éternels ti- 
morés qui tremblent de se jeter dans tion et qui trouvent 
toujours plus simple de ne rien entreprendre. 

Et voici d’autres lignes à propos de la fondation des Scouts 
de France :  
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Comme je suis empoigné par le récit de ces soirées tragiques 

ponetuées par les alertes d'attaques aériennes sur la région pari- 
sienne, où Mgr Marbeau articule lentement sa conclusion aux 
longs entretiens qui se terminaient par un: «Cest prodigieux! 
il faut catholiser et franciser le scoutisme!» mais je retiens sur- 
tout le dernier conseil donné à l'abbé Gornette, décidé à passer à 
l'action : « Ne le dites pas, vous auriez des difficultés.» Car cette 
même xecommandation, je Vai reçue moi-même d’un éminent 
homme d'Etat dévoué à la chose coloniale, qui me disait A propos 
de notre grande œuvre d'expansion d'outre-mer : «Il faut pour- 
suivre sans relâche et de toutes nos forces, mais en nous en ca- 
chant comme d’une mauvaise action. » 

Ces lignes aident à comprendre bien des choses, mais com- 

ment n’étre pas angoissé, indigné, de connaître que certaines 

influences n’agissent que pour gêner ou même détruire ce qui 

peut être utile à notre pays? 

Mme José Roussel-Lépine nous présente la famille de 

Mgr Marbeau, sa mère, femme de grand caractère qui, préma- 

turément veuve avec quatre garçons, sut en faire des hommes. 

Nous suivrons avec un intérêt sans cesse accru d’abord l’en- 

fance, puis l’adolescence du futur prélat, ses examens de 

conscience, ses scrupules précédant sa décision de se vouer 

au service de Dieu, ses études à Saint-Sulpice, son bref début 

comme vicaire à Saint-Germain de Charonne, puis à Saint- 

Roch où il se fit apprécier, aimer et regretter lorsqu’on l’en- 
voya à Saint-Pierre de Chaillot, qu’il quitta pour Saint-Ho- 
noré d’Eylau ott l’atiendait une situation délicate. Dans ce 

quartier naissant, vingt années de sage et hardie administra- 

tion lui permirent de réaliser une œuvre magnifique. Sur- 

monter les difficultés convenait à son tempérament; on s’en 

aperçut bien à Meaux lorsque, nommé évêque, il y fit son en- 

trée le 12 mai 1910. La cité fut bientôt conquise, le reste du 

diocèse le fut peu à peu. Subtilement analysé, le personnage 

de Mgr Marbeau nous apparaît vrai, très humain, extrême- 

ment sympathique. 

CHARLES MERKI.  
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POETIQUE 
Ferdinand Brunot et Charles Bruneau, Précis de Grammatre historique 

de la Langue française, Masson et Cie. éd. 1933, — Le Vers français. 

Le dernier des quatre grands ouvrages qui intéresseraient 

cette rubrique sollicitait ces mois passés mon attention. Mais 

il est impossible d'analyser le livre de M. Jean Cassou, Pour 

la Poésie, sans en lier l’étude aux précédents : La Cathedräle 

symboliste par M. Antoine Orliac, De Baudelaire au Surréa- 

lisme, par M. Marcel Raymond, Les grands courants de la 

Littérature française contemporaine, par M. Christian Sé- 

néchal. Or, la place me serait trop restreinte ici pour que je 

puisse le faire congrument; je dois réserver cet examen 

d'ensemble pour un article à développements étendus. 

Il est nécessaire de dire seulement tout de suite que, mal- 

gré la bonne volonté des auteurs et quelques justes pages, 

les précisions techniques accompagnent d’une façon très in- 

suffisante, quand encore elles existent, les commentaires des 

œuvres. Les œuvres du reste sont rarement prises sous l’angle 

de la véritable création poétique, — cette création étant insé- 

parable de la composition du poème. L’infortune subie par 

les poètes, surtout ceux qui ne se contentent pas de formules 

académiques, vient uniquement de là, — de ce que le critique 

croit n'avoir, pas plus que le lecteur, à découvrir comment 
c'est fait. Qu'il s'agisse de peinture, de sculpture, de musique, 

le critique s’efforcera de renseigner visiteurs et auditeurs 
sur la nouvelle manière de voir et d'entendre qu’imposent 

les œuv chaque fois qu’elles s'évadent des formules con- 
nues; qu'il s'agisse de poésie, rien de semblable! La meilleure 
critique ne veut considérer que le sentiment poétique à tra- 
vers n'importe quelle forme, entièrement inorganique ou 
strictement traditionnelle. Le rapport du sentiment et de 
l’exéculion selon une sensibilité particulière qui est à la base 
de tout art n’est pour ainsi dire pas abordé. Il s'ensuit que 
le sentiment poétique même perd tous les jours de son 
rayonnement, les moyens de l’exprimer étant réduits ou 
étendus par les plus fausses relations avec sa nature. 

Il n’est pas jusqu'aux poètes qui ne se fassent les complices 
du n'importe quoi. Avant guerre déjà, certains, ayant un 
sens créateur ferme, croyaient utile à la poésie de défendre  
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Mendés en méme temps que Mallarmé. Cependant, ils n’au- 

raient jamais pensé que l’&loge de Jean-Paul Laurens eût dû 

contrebalancer leur admiration pour Puvis de Chavannes, 

ou que leur culte de César Franck leur eût permis de trouver 

des excuses à Ambroise Thomas. 

Cette impartialité de perdition, qui fut (quoi qu’on en ait 

dit) l'envers de la noblesse symboliste, si elle est quand 

même le lot de critiques excellents, n’en implique pas 
moins l’abandon de tout approfondissement technique. Elle 

justifie à cet égard un scepticisme qui entretient la stérilité. 
Encore est-elle aujourd'hui le moindre mal à côté de l'esprit 

de négation absolu, soit conservateur, soit révolutionnaire, 

qui partage les non-sceptiques. Avec le premier, tout l’exté- 
rieur des formes historiques comble à perpétuité le poète; 
avec le second, la question de la forme même n’a plus à 
se poser. 

Aussi ne saurail-on être trop reconnaissant aux universi- 
taires qui, en dehors de la critique des œuvres, s'intéressent 
aux réalités de la poétique en repassant au crible ses règles 
traditionnelles et en tenant compte, comme on n’y manque 
pas pour la peinture et la musique, des expériences contem- 
poraines. 

C'est ce qu'ont fait MM. Ferdinand Brunot et Charles Bru- 
neau dans leur Pré de Grammaire historique de la Lan- 
gue française, qui se termine par une rapide étude sur 
Le Vers français. Un peu trop rapide malheureusement. 
Une seule page, par exemple, est réservée aux « strophes » 
(p. 713), alors qu’elles auraient dû donner lieu aux mêmes 
mises en valeur que le « vers». Il y avait à noter surtout 
pour notre époque le manque d'invention strophique, carac- 
téristique du poème traditionnel depuis des lustres et des 
lustres, invention presque entièrement figée dans l'éternel 
quatrain de la stance, — ce qui aggrave encore chez nos 
académiques l’indigence de la composition. 

Mais je ne puis m’arréter que sur deux points. L'un est 
la ¢ valeur phonique » du vers, dont la « richesse nouvelle > 
chez les romantiques est attribuée entièrement par les au- 
leurs à ja maîtrise de Victor Hugo. Je crois déjà l'avoir  
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prouvé ici-méme (2): il n’est pas une trouvaille rythmique 

ou harmonique du vers dans Hugo qui ne soit dans Ronsard. 

MM. Brunot et Bruneau commettent à ce sujet la même erreur 

que M. Maurice Grammont (3). Hugo a eu l’incomparable 

mérite de remettre au jour les trésors de Ronsard enfouis 

sous les deux siècles de la terre épaisse tass depuis Mal- 

herbe sur la tombe du Vendômois, puis de les utiliser et de 

les enrichir avec une virtuosité que la Pléiade, toute gauche 

encore de son apprentissage, ne pouvait pas atteindre. La 

grande découverte d’abord de Ronsard, reprise par Hugo, 

fut de laisser la phrase gouverner les vers, non l'inverse 

comme avant lui, et après lui sous la stupide dictature de 

Malherbe. Par notre « regratteur » nalional, les vers restant 

bout à bout durent découper le discours en cette sorte de 

mise au carreau dont usaient les peintres pour préparer leur 

toile. Défense aux malheureux poèles de faire disparaître 

cette préparation géométrique dans l'achèvement du tableau, 

ses mouvements et ses couleurs. 

Quoi qu’il en soit, Ronsard greffa sur la liberté de la 

phrase des rythmes indépendants du vers, et sur le vers des 

« valeurs phoniques » serves de l’image particulière de l’ex- 

pressi plus que du vers même. Je rappellerai seulement 

ces quelques exemples à multiplier par centaines 

Enjambements sur le vers. 

Mari-e, tout ainsi que vous m'avez tourné 
Ma raison. 

Au reste, si un Dieu voulait pour moi descendre 

Du ciel... 

Enjambements sur Uhémistiche et sur le vers. 

Regois done mon présent, s’il te plait, et le rde 
En ta belle maison de Conflans, qui regarde 

Paris... 

Les dents comme une scie, un col petit, le dos 

Long, large, bien fourni de peau, de chair ct d'os. 

(2) Mercure de France, n° 631, 1er octobre 1924: Les Origines du Vers 
moderne, La Rythmique de Ronsard. 

(3) Le Vers francais, 3 éd, (Champion, éd., 1923), p. 8.  
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Trimetres. 

4-44 : 

En te tournant, — virant son corps — par les sablons. 

3-5-4 : 

Le soleil — qui aimoit la Ter — re, se fâcha. 

4-5-3 : 

Mordez plus tost — la terre en mourant — que de fai 

2-6-4 : 

Qu’Homé — re ne fut pas yvron — gne, pour avoir... 

3-6-3 : 

En courroux, — estrangla le matin, — qui vomit. 

3-7-2: 

Or le peu — ple dira ce qu’il voudr 

Qu’on me pende si l’on peut me prouver que la diction 

de l’époque maintenait quand même le temps fort de la 

douzième et de la sixième syllabe, et que Ronsard décla- 

mait, quitte à faire deux contresens : 

Le soleil qui aimoit — la Terre se facha, 

Qu’Homére ne fut pas — yvrongne pour avoir. 

Non, les modéles des coupes de Hugo sont bien 1a. A rete- 

nir encore cet alexandrin iambique : 

Le frein lui sonne aux dents, il bat du pied la terre. 

fu n'oublieras aussi la piste et battement de pied des 

chevau >, disait notre poète dans la préface de la Fran- 

ciade. Ne prêchait-il pas d'exemple? Et contesterait-on la 

volonté de cette image de mouvement? Hugo l’a-t-il dépassée? 

Pas plus qu’il n’a inventé ces « valeurs phoniques » : 

Allilérations sur le P: 

Et sans péché porta de nos péchés la peine,  
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Sur le Bet sur l'L: 

À mille bonds mener le bal. 

A mille bonds fouler les fleurs et l'herbe. 

Sur le T: 

Toujours la trompe et la trousse. 

Sur le S et le Z: 

Votre harmonie, Enfans (disoit-il) est plus douce 

Que le bruit d’un ruisseau qui jaze sur la mousse. 

Assonances sur AN: 

Mais d’apprendre en vivant à doucement mourir. 

Sur OUA et A, puis OUA (4) et AN: 

Mais couards, sans le mordre, ils aboyaient la proye 
A gueule ouverte, ainsi que de nuit en révant 
Ils mordent l'ombre aux dents et aboyant le vent. 

Sur AN et OU: 

Laire est blanche de poudre et les granges d’autour. 

Allitérations et assonances mélées sur G (J), I, B, É : 
Fit germer l'Evangile aux terres Idumées (5). 

Ces vers, et tant d'autres, convaincront-ils MM. Brunot et 
Bruneau que M. Maurice Grammont eut tort d'écrire : € Ron- 
sard ne connaissait l’alexandrin que tel qu’il était de son 
temps ef ne pouvait ni prévoir ni créer la forme qu'il aurait 
plus tard : les évolutions ne se devancent pas »? (C'est moi 
qui souligne.) Du point de vue de l'expression, de la perfec- 
tion de ses moyens, il n'y a pas « évolution » en art, Artistes 
et poètes peuvent atteindre au summum le plus raffiné dès 
l'état populaire, dès même le primitif, Quel art japonais du 
mouvement a surpassé la charge du bison peint, il y a dix à 
douze mille ans, dans la grotte d'Altamira®? 

(1) Oué pour Ronsard et la prononciation de son temps dans aboyaient et proye. Cependant le peuple parisien prononçait déjà oua, comme en témoigne dans Villon la rime de poirre, barre; mais ses rimes en oué (boytes, tettes) sont encore les plus nombreuses. (5) Pour les références, se reporter à mon étude de 1924,  
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Les auteurs du Précis ont réservé un chapitre trés sympa- 

thique à «l'Ecole symboliste >. Mais que penser de cette 

entrée en matière : 

LE MANIFESTE DES SYMBOLISTES. — C'est le 7 octobre 1886 que parut, 

dans le premier numéro de la revue intitulée Le Symboliste, le 

fameux manifeste : 

Au trot clopé de hongres et de cavales pies, les roues des véhi- 

cules se tarrabalent; çà, les piboles sonnent les sauts enluminés 

des bouffons; là, les bouches équivoques de glabres marmoneux 

clament la vertu des babioles... 

Cette description des grands boulevards à Paris est en quelque 

sorte la « Deffense et Illustration de la langue française» telle 

que la comprenait la nouvelle école (sic/). 

Et voilà comment les historiens de la littérature, spéciale- 

ment de la poésie, savent discriminer les documents! Même 

les appréciateurs les moins malveillants du symbolisme n’ont 

jamais su distinguer la part de blague dont beaucoup d’entre 

eux s'amusaient à entrelarder leurs déclarations pour l’epate- 

ment du bourgeois. A remarquer d’ailleurs que, dans les pages 

suivantes, les exemples donnés sont aux antipodes de ce 

soi-disant point de départ. De telles références n’ont donc pas 

le sens commun. 

Cependant, si nous analysons les citations que MM. Brunot 

et Bruneau transcrivent à l'appui des nouveautés rythmiques 

du symbolisme, les nouveautés véritables (sauf le verset de 

Paul Claudel, et encore!) n’y apparaissent guére. Ainsi, 

comme type du « vers non rimé », et comme « strophe libre », 

ils transcrivent ces vers de Verhaeren : 

Sur la bruyére longue infiniment, 

Voici le vent cornant Novembre; 

Sur la bruyère, infiniment, 
Voici le vent 

Qui se déchire et se démembre 

En souffles lourds battant les bourgs : 

Voici le vent, 
Le vent sauvage de Novembre. 

En exceptant le premier vers, où trouver des octosyllabes  
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plus réguliers, plus exactement rimés, et de rythmes plus 

carrés, accentués de quatre en quatre temps, pour l'effet 
même, du reste, à produire? Le seul vers sans homophonie 

correspondante rime avec son quatrième temps, « en souffles 

lourds baltant les bourgs », et dans la même accentuation 

fambique voulue par Ronsard pour le pas de son cheval. Les 
strophes qui suivent sont un peu plus «libres» de mouve- 

ment, mais elles sont toujours parfaitement rimées : « l’eau, 
bouleaux; novembre; branches, oiseaux; fer, avalanche, hiver, 
vent, novembre ». Et qu’on ose me dire que cette assonance 
«vent, novembre» ne vaut pas une rime! « L’assonance, 
dont Ja valeur expressive, à la vérité, est presque nulle » (12), 
écrivent MM. Brunot et Bruneau. 

Veulent-ils nous donner un échantillon de la € prose poé- 
tique» du symbolisme, ils ne trouvent pas autre chose que 
cet extrait d'Une Saison en Enfer : 

— Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de 
blanches nations en joie. Un grand vaisseau d'or, au-dessus de 
moi, agile ses pavillons multicolores sous les brises du matin. 
J'ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. 

J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, 
de nouvelles chairs, de nouvelles langues. 

Quelle page de Chateaubriand ne nous offrirait des spéci- 
mens autrement neufs que celui-ci? Où y a-t-il trace dans 
ces lignes de la moindre originalité? Les « essais d'inven- 
tions» de Rimbaud ne sont, d’évidence, pas là. 

De la conclusion des auteurs, on ne peut retenir que cette 
constatation produite il y a déjà trente ans par Remy de 
Gourmont, après les campagnes de Gaston Paris contre notre 
versification graphique : 

Il est bien évident que la vieille opposition des rimes mascu- 
lines et féminines ne repose plus sur rien : l'opposition réelle, aujourd'hui, se trouve entre les finales vocaliques (aimé, aimée) et les finales consonantiques (amer, mer). 

Quand enfin il nous est dit : 

Une versification ne peut être fondée sur la suppression de tous 
les éléments musicaux du vers,  



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

comment n’approuverait-on pas? Et que cet axiome n’est-il 

adresse aux successeurs des symbolistes ? Mais comment, 

après avoir lu les poèmes de ces derniers, MM. Brunot et 

Bruneau concentrent-ils encore tous ces éléments dans la 

rime, à croire qu’on ne doit pas y renoncer si l'on brise le 

rythme? Il ne s’agit point, au surplus, de le « briser», mais 

au contraire de le multiplier, de le diversifier, de le faire 

onduler, et d'enlever à la rime son rôle mécanique pour don- 

ner à toutes les « valeurs phoniques » leur réalité expressive. 

Je prie les auteurs du Précis, lequel contient tant de par- 

ties supérieures, de reviser leurs pages sur Le Vers français 

pour que, par leur examen même, sans préjugés et plutôt 

sympathique aux tentatives modernes, ils ne trompent pas 

sur leur sujet. 

Seulement, je les adjure de serrer de très près leurs bases 

techniques, notamment celle-ci : 

Il y a en français des syllabes toniques et des syllabes atones : 
il n'y a pa proprement parler, de syllabes longues et de syl- 
labes brèves. 

Tant que nos magisters répéleront cette vieille erreur fon- 

damentale, ils ne pourront faire aucun progrès dans la con- 

naissance des éléments constitutifs réels de notre prosodie et 

des renouvellements harmoniques et rythmiques qu’ils rendent 

possibles. La restriction, «à proprement parler», n’a pas 

de sens légitime, Car, s'il va sans dire qu’en français l'accent 

temporel est, comme tous ses autres accents, de position et 

non de mot, variable et non fixe, sa valeur est d'autant pl 

expressive, d'autant plus juste. 

Mimenro. — Relevons sur ce point de l'accent de durée où quan- 
lité en français une erreur de M. ynaud dans son article 

ici méme du 1* déc. 1935, Alfred Valletle et la création du « Mercure 

de France ». Je laisse de côté ce qu’il dit des « symbolistes » et du 
€ vers libre »; je retiens seulement son rappel de Dumur « scandant 
ses vers à la façon d'Antoine de Baif ». Après la mort de Dumur, 
je crois avoir mis en évidence (Mercure, 15 mai 1933, Louis Dumur 
et la Prosodie française) d’après ses déclarations mêmes, qu'il ryth- 
mait ses vers sur les jeux de l'accent tonique, il est vrai malheu- 
reusement du mot, et non du groupe verbal oratoire. Il l’opposait 
à l'accent de quantité dont s'était servi Baïf, mais sans en nier 
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l'existence et en espérant qu’un jour on saurait user de toutes ses 
ressources, inséparables du français comme de n'importe quelle 
langue ou de n'importe quel art du temps. 

ROBERT DE SOUZA. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

M. Henri Massis éditeur de Pascal. — En janvier 1915, 

le train sanitaire auquel j'étais attaché attendait, en gare 

d’Aubigny, dans la Somme, la fin d’un combat de nuit qui se 

livrait à Notre-Dame de Lorette, pour ramener les blessés à 

l'arrière. Parmi eux, je vis descendre d’une ambulance un 

jeune et petit caporal de chasseurs à pied, qui souffrait 

d’une entorse à la cheville, et qu’un lieutenant du même 

bataillon, mon collègue Moscovino, professeur de gymnas- 

tique dans un collège du centre, également évacué, me de- 

manda la faveur de garder avec lui, dans le même compar- 

timent du train et, possible, dans le même hôpital. En 

cours de route, le caporal me déclara qu'il s'appelait Henri 
Massis et que, sous le pseudonyme d’Agathon, il avait récem- 

ment signé un pamphlet célèbre contre les méthodes germa- 

nisantes de la Sorbonne. 

En gare d’Amiens, où nous devions déposer un lot de 

blessés, mes camarades et moi, nous nous disputames l’hon- 

neur de porter à califourchon sur notre dos le petit « diable 
bleu», qu'une grande dame de la Croix-Rouge, à son pas- 
sage, salua du titre de « héros ». 

J'étais alors bien loin de soupçonner que j'aurais, plus 
tard, l’occasion de retrouver Agathon sur un autre champ de 
bataille, mais cette fois comme adversaire et avec le dessein 

de redresser les entorses qu’il me semble avoir fait subir au 
texte et à la pensée d’un génie que nous jugeons tous deux 
avoir été « la proie de l’esprit moderne >. 

M. Henri Massis vient de publier, aux éditions Bernard 
Grasset, un ouvrage intitulé Les Pensées de Blaise Pascal. 
L’Achevé d’imprimer est du 9 décembre 1935. C'est, à peu 
de chose près, la réimpression du texte qui a paru, en 1929, 
à la Cité des Livres. 

Dans sa courte préface, M. Massis se couvre de l'autorité 
de Sainte-Beuve, pour protester contre ¢ les entreprises de  
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la critique moderne », qui a démoli, «ruiné» le livre de 

Pascal : 

Voilà près d'un siècle qu'érudits et philologues se sont emparés 
du manuscrit des Pensées. Le résultat, c’est que nous ne pouvons 
plus savoir ce que «pensait» réellement Pascal. Ce livre, qui 
avait été surtout conçu pour la pensée et pour le cœur, ne saurait 
plus avoir aucun effet d’édification sur le public. Disons plus : dans 
son «état de décomposition et percé à jour comme il est », la lec- 
ture suivie n’en est plus guère supportable. 

C'est à rendre cette lecture possible que nous nous sommes efforcés 
ici, et nous n'avons pas eu d'autre dessein. 

Pardon! Il me semble que M. Massis avoue un autre des- 

sein, ou, si l’on veut, un dessein plus complexe, que celui 

de simplement «faire lire les Pensées » (c’est lui qui sou- 

ligne le mot lire). Plus loin, il déclare, en terminant sa pré- 

face : 

Un tel ouvrage est fait pour la méditation et pour l'édification 

spirituelle; le restituer à sa première destination a été notre unique 
souci. 

Le dessein de M. Massis est donc en réalité double. Mais 

je crois qu’il tient surtout à ce que son édition de Pascal 

soit édifiante, c’est-à-dire, comme il le disait beaucoup plus 

nettement dans son Introduction de 1929, que le lecteur y 

voie la «catholicité» de la foi qui animait l’auteur, et se 

laisse entraîner par la force de persuasion qui en émane. 

Pourtant, le « seul dessein » l'emporte parfois sur l ¢ uni- 

que souci ». L'éditeur nous avertit quelque part que, malgré 

< certains bons juges», il a sacrifié « la distribution des 

matières » et « jugé plus convenable de rejeter à la fin les 

chapitres presque uniquement composés de textes, de réfé- 

rences, de citations qui en rendent la lecture difficile et re- 

butante ». C’est une tâche difficile de ménager la chèvre, 

c’est-à-dire l'apologie, et le chou, autrement dit l'agrément. 

En principe, ces deux ambitions sont parfaitement légi- 

times; tout dépend de l'application. Un éditeur peut s’adres- 

ser soit au peuple, soit aux érudits; dans les deux cas, son 

devoir est de conserver à l’ouvrage édité la destination visée 

et avouée par l’auteur. Mais la question précise est de savoir 

si ce choix et ce devoir sont possibles dans le cas de Pascal.    
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Le nouvel éditeur manifeste 4 plusieurs reprises son des- 

sein de publier un «livre >, un « ouvrage >, qu’il intilule Les 

Pensées de Blaise Pascal. Mais Pascal n’a jamais composé 

d'ouvrage de ce genre et sous ce litre. En 1670, parut un 

livre posthume, intitulé par le comité de rédaction : Pensées 

de M. Pascal sur la Religion et sur quelques autres sujets; 

mais, comme la préface I i était un choix des 

«pensées», c’est-à-dire des «vues», des «idées», jugées 

«les plus claires et les plus achevées » entre «tous les écrits 

qu’on avait trouvés parmi ses papiers ». Le titre de l’édition 

que vient de donner M. Massis porterait son lecteur popu- 

laire à croire qu'il a sous les yeux foules les pensées de 

Pascal; et comme, dans Je cours de l'édition, on ne trouve 

pas un mot sur les sources où fut puisé le texte, pas la 

moindre référence à un ouvrage antérieur, l'erreur persiste 

jusqu’à la fin. 

C’est d’ailleurs une véritable tromperie; car, parmi les 

textes qu’on nous présente comme étant de Pascal, un cer- 

tain nombre ne sont probablement, sinon certainement, pas 

de lui. Il en est deux qui ont été faits de pièces et de mor- 
ceaux empruntés, en 1779, par l'éditeur Bossut; un autre est 
vraisemblablement de Nicole; un autre semble bien di a la 
plume de la marquise de Sablé. 

Mais M. Massis ne s’embarrasse pas de tels scrupules, bons 
pour celte « critique moderne » qu'il vitupère. IL lui suffit 

que le peuple des lecteurs y trouve matière à « meditation 
et édification spirituelle 

Seulement, je me demande si un lecteur mal averti peut 

trouver une pareille matière en des pensées comme celles-ci, 
par exemple : 

Vertu apérilive d’une clé, attractive d'un croc. 

Miscell, Façon de parler : «Je m'étais voulu appliquer à cela. » 

Sans doute, M. Massis entend par « le livre de Pascal 

l’Apologie de la religion chrétienne, que celui-ci avait projeté 

d'écrire. Mais, dans sa préface, il déclare qu'il ne prétend 
pas « reconstruire lApologie » et qu’il se borne «à sugg! 

rer des rapprochements approximatifs, à laisser au livre 
de Pascal ce caractère apologétique qui est le sien ».  
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Tout simplemeni, il a fait un choix parmi les écrits de 
Pascal, et il le présente comme étant «les pensées de Pas- 

cal», alors qu’il a laissé de côté une multitude d’autres 
écrits. Le titre est donc doublement faux : tout n’y est pas de 
Pascal, et Pascal n’y est pas tout. 

Peut-être même, n’y est-il pas du tout. La pensée de Pascal, 
depuis 1646, a été dominée par la doctrine janséniste, qui 
voit dans l’homme une créature déchue irrémédiablement du 
rang d’être raisonnable, et soumise désormais soit au joug 
des passions mauvaises, soit à la grâce de Dieu. Sans nul 
doute, l'ouvrage qu’il méditait devait conduire son lecteur à 
la foi en cette doctrine, en lui démontrant que « la nature 
corrompue » ne peut être « réparée » que par Dieu lui-même, 
Dans son édition, M. Massis a pris grand soin d’omettre ou 
de masquer tout ce qui pourrait porter à croire que Pascal 
était en dehors de l’orthodoxie catholique. 

C'est ce que vient de faire aussi M. Souriau, dans l’édi- 
tion qu’il intitule Les Pensées catholiques de Pascal; mais 
lui, du moins, ne cache pas son jeu : 

J'ai supprimé les pensées où le jansénisme est dangereu 
plus ou moins hétérodoxe. 

I y avail, parmi les papiers de Pascal, un certain nombre 
d'écrits «sur la grâce », qui ne laissent aucun doute possible 
sur ses sentiments «hétérodoxes ». C’est Ja qu’il faut aller 
chercher la conclusion de son Apologie; autrement on ne 
saurait y voir qu'une œuvre tronquée, C’est là qu'on peut 
trouver <ce que pensait réellement Pascal ». M. Massis 
paraît les ignorer complètement. 

Pourtant, à l'exemple de certains de ses devanciers, il en 
a fait entrer un fragment dans son édition; mais tellement 
défiguré qu'on ne le reconnaitrail plus. Le manuscrit porte: 
Preuves de la grâce; Yéditeur imprime: Preuves de la 
prière; ce qui e insignifiant et inoffensif, Le manuscrit 
évoque le pouvoir efficace; l'édition traduit en premier effet. 
Pascal écrit que l’homme est incapable maintenant d'user de 
ce pouvoir prochain; l'éditeur se borne à dire que l’homme 

st iniquité maintenant depuis le premier péché. On dirait 
d'un exorcisme.    
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Je me hate d’ajouter que je tiens M. Massis pour innocent 

de ce travestissement du texte de Pascal; il n’a fait que 

reproduire docilement la legon de ses devanciers, sans cher- 

cher à comprendre. 

Je pourrais citer aussi des exemples de commentaires où 

son intelligence s’est bornée à se reposer dans la répétition 

des commentaires d’autrui. Mais je voudrais plutôt montrer 

combien il s’est désintéressé de l'exactitude, pour l’établisse- 

ment du texte. 

Depuis le 15 janvier 1934, le Mercure de France a publié 

une série d’articles où sont signalées une foule d'erreurs de 

lecture, commises par les copistes et les éditeurs du manus- 

crit de Pascal. La plupart d’entre elles sont tellement fla- 

grantes, au premier examen, qu’on se demande comment elles 

ont pu être commises et reproduites. M. Souriau en a tenu 

compte en son édition récente. MM. Brunschvicg et Michaut 

ont manifesté leur assentiment et approbation. Je sais, de 

première source, qu’un autre éditeur des Pensées de Pascal, 

et des plus éminents — ce n’est pas M. Strowski, — se pré- 

pare à publier une recension où seront à l’honneur les cor- 

rections que j'ai proposées. Seul, M. Massis ne s'en est pas 

le moins du monde ému. Pourtant, je sais que ces articles 

ne lui ont pas échappé. 

Une fois seulement, il fait mine d'intervenir; et encore, 

comme toujours, est-ce pour répéter autrui. 
M. Souriau avait combattu la leçon troupes, que j'ai pro- 

posée à la place de trognes; son argument, c’est qu’il n’est 

pas vraisemblable que Pascal ait repris en interligne un 

mot qu'il venait de biffer deux fois. M. Massis reprend : 

On a proposé de lire troupes au lieu de frognes. L'examen du 
manuscrit confirme la leçon que nous avons adoptée. Troupes se 
trouve d'ailleurs dans un fragment barré et qui figure à cet endroit. 

Cette reprise ne brille pas par la clarté; mais elle dénote 

surtout que M. Massis n’a jamais examiné le manuscrit; il se 

borne à répandre l'obscurité sur la précision de M. Souriau. 

La lecture de ce mot a déjà soulevé, parmi les érudits et 

les autres, de nombreux commentaires. «On» y a répondu 
plusieurs fois, et «on » le répète encore : ce n’est pas sur le  
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choix du terme que Pascal a hésité, mais sur sa place. Il 

voulait d’abord &crire : Ils se sont accompagnez de gardes, 
de troupes; il barre troupes et ajoute halebardes, pour conti- 

nuer par de forces; il barre ce mot, avant de l’avoir terminé, 
et reprend de troupes, suivi d’un point final. Puis, de pour- 
suivre : les trompettes Et les tambours qui marchent au 

devant Et ces legions qui les [suivent] environnent font trem- 
bler les plus fermes. C’est alors seulement, ou même plus 

tard, qu’il a relu son texte, barré de troupes et écrit, au- 

dessus, toute une ligne : Ces troupes qui n’ont de mains et 

de force que pour eux.; enfin, en surcharge entre troupes et 

qui, il ajoute le mot armées. 

Voilà l’histoire de ce texte, telle qu’elle est fixée dans le 

manuscrit; et je persiste à dire, sans le moindre doute, que 

la comparaison des mots similaires, surtout des finales -gnes 
et -pes, ne laisse aucune place à la confusion. 

En tout cas, M. Massis n’avait pas le droit de corriger Ces 
en de. C'est là un coup de pouce assez peu édifiant; ou trop, 
comme on voudra l’entendre. 

En dehors de cette vague allusion aux controverses ré- 
centes — qui n’est peut-être adressée qu’à une note de 
M. Brunschvicg, en son édition de 1905, — M. Massis ne 

semble pas se douter qu’il y ait eu des améliorations appor- 

tées ou proposées au texte de Pascal. Il n’en utilise et n’en 
signale aucune. 

Les éditions Michaut et Brunschvicg avaient publié ce 
fragment : 

Je n'ai point d'amis, à votre avantage. 

L'édition Strowski, dont j'ai reconnu qu'elle ne contient 
pas que des bourdes, a corrigé amis en armes; l'édition 

Massis ignore la correction, pourtant très heureuse. 

Pascal avait écrit : 

Pourquoy me tuez vous? — Eh quoi, ne demeurez-vous pas de 
l'autre costé de l’eau? Mon amy, si vous demeuriez de ce costé, je 
serois un assassin et cela seroit injuste de vous tuer de la sorte; 
mais puisque vous demeures de l’autre costé, je suis un brave, et 
cela est juste. 

Pour préciser sa pensée, il a ensuite ajouté, en surcharge à    
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« Pourquoy me tuez-vous », à vostre avantage; c’est-à-dire : 

«alors que vous avez l'avantage sur moi ». Puis, pour pré- 

ciser encore en quoi consiste cet avantage, il a ajouté une 

nouvelle surcharge : Je n'ay point d'armes; c’est-à-dire 

«alors que vous en avez; je ne suis donc pas un ennemi 

dangereux ». Enfin il a raturé ces deux additions, qui alour- 

dissaient le texte inutilement. 

M. Massis s’est contenté de méditer sur les avantages de 

l'amitié, au lieu de rectifier la leçon des éditeurs et de la 

remettre sa place, au front des guerres coloniales 

S'il est un texte infiniment respectable et universellement 
respecté, c'est bien celui que les éditeurs appellent Mémorial, 

à-dire l'écrit que Pascal porta, durant huit ans, cousu 
sous la doublure de son pourpoint. I] n’a pas trouvé grâce 
devant M. Massis, qui en modifie à sa guise l'agencement, 

suit tantôt le texte original, tantôt la copie figurée, ou mèle 
les deux ensemble, et y dépose un barbarisme. 

M. Strowski y avait signalé un archaïsme emprunté à la 
Bible de Lefevre d’Etaple : Cette est la vie éternelle, qu'ils 
te connoissent seul vray Dieu... M. Massis a cru bon de modi- 
fier en Celle vie est la vie éternelle... 

En fin de compte, je mets M. Massis au défi de justifier 
son texte, bourré d’erreurs et de faux. 

Je ne prétends pas que les méthodes critiques en honneur 
à la Sorbonne d’avant-guerre fussent absolument parfaites; 
mais tout de méme je me souviens qu’on nous y enscignail 
le respect scrupuleux des textes ct des pensées, avec le dé- 
dain de l’enflure oratoire et de la fantaisie poétique. On 
nous faisait admirer Sainte-Beuve et son Histoire de Port- 

al, mais pour autre chose que la belle phrase qu'il à 
mise «au seuil de son étude sur les Pensées » et que M. Mas- 
sis répèle à la clôture de son Introduction 

Ce livre si revêtu d'éclat, si armé de rigueur et cousu d’epou- 
vante au dehors, et si tendre et si onctueux au fond, se figure à 
mes yeux comme une arche de cèdre à sept replis, revêtue de lames 
Wor et d'acier impénétrable et qui tout au centre renferme à nu, 
amoureux, douloureux, joyeux, le cœur saignant et le plus immolé 
de l'Agneau, 

Assidu aux cours de Gustave Lanson et de l'abbé Georges  
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Bertrin, il m’arrivait maintes fois, il y a trente-cing ans, de 

traverser les jardins du Luxembourg, en allant de la Sor- 

bonne à l’Institut catholique, et de m’arréter quelques 1ns- 

tants devant le buste de l’auteur de Volupte. J’interrogeais 

cette bonne face de gras chanoine, cette bouche gourmande, 

ces yeux légèrement plissés, et je récitais tout bas l'arche de 

cèdre. Alors il me semblait voir, sur les lèvres étirées, fleurir 

le sourire béat d’un onctueux prédicateur, après un sermon 

d’apparat au couvent des Oiseaux, pendant que la Mère 

Supérieure lui prodigue les compliments et les confitures. 

Z. TOURNEUR. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

homas l'incrédule. Essais. Nouvelle société d’Editions. 
- Sirènes. La Renaissance du Livre. — Edith Vau- 
camps : Labyrinthes. La Renaissance du Livre. 

Voici un livre courageux sous une apparence paisible, per 

picace sans prétendre à des effets lapidaires, et d’une très 

remarquable unité de pensée encore qu'il ne présente, au 

premier aspect, que des variations sur des sujets détachés. Le 

volume d'essais que M. Paul Colin intitule Thomas Pincrédule 

s'ouvre par un morceau sur l’Age du Robot que suit une étude 

sur les rapports d'influence de la Flandre et de la Bourgogne 

aux temps des dues; le second chapitre est consacré à des 

critiques, qui embrassent les physionomies les plus 

représentatives du xix° siècle littéraire; le troisième, enfin, 

ce des paysages de Belgique et d’Alsace sur lesquels 

l'auteur a médité. Aucun lien immédiat entre ces différents 

objets. Mais on a tôt fait de comprendre qu'à travers ces 
thèmes disparates, M. Colin poursuit un but invariable : re- 

viser des jugements en bousculant « des formules sentimen- 

tales et transitoires > comme il le dit dans sa préface, et du 

même coup, remontant le rapide des divagations esthétiques 

qui roule à pleins bords depuis vingt-cinq ans, confronter les 

goûts d’un quinquagénaire solidement formé avec les ten- 

dances des jeunes gens de vingt-cinq ans. 

Critique d’art très autorisé, qui a su se garder du pom- 

piérisme comme du fauvisme, directeur d’un périodique im- 

portant qui fait aux jeunes «la plus large place, M. Paul 

Colin était particulièrement bien placé pour exécuter cette  
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mise au point, et contribuer au rétablissement de certaines 

valeurs anciennes, dédaignées sans raison valable. Car il n’est 

personne qui puisse raisonnablement prétendre que M. Colin, 

qui présida aux destins de la revue Europe avant de régenter 

Cassandre, est un vieillard cristallise dont l’entendement se 
refuse par principe aux subtilités de l’expressionisme ou du 

surréalisme. C’est pourquoi je me réjouis de l’entendre dé- 

clarer que Paul Bourget a signé trois ou quatre romans qui 

font date dans l’histoire des lettres, et que le nom d’Emile 

Zola ne doit tout de méme pas disparaitre... derriére celui 

de Charles Louis-Philippe, prolongé par feu André Baillon. 

Au sein de la subversion générale du goût qui règne dans le 

jeune public belge, l’énoncé de pareils truismes est indispen- 

sable et vivifiant. Et j’applaudis plus encore lorsque j’entends 

M. Colin prononcer que Verlaine, tout compte fait, est un 
poète mineur, et que l’œuvre de Rimbaud, adolescent de 
génie, n’est peut-être pas d’un métal aussi pur que d’aucuns 

le prétendent, I{em, pour Stéphane Mallarmé; et il est grand 

temps de réagir contre une mode qui consiste à placer les 
élucubrations d’Isidore Ducasse et la Chanson du Décerve- 
lage, telle qu’elle apparait dans le Pére Ubu, au-dessus des 
Nuits, de la Mort de Socrate ou de l’Expiation. 

Parlant de Zola, M. Isi Colin a très subtilement précisé un 

point que Jules Lemaitre, dans ses Contemporains, avait in- 
diqué jadis : Zola fut prisonnier du naturalisme (qui n'existe 
presque nulle part à l’état parfait); le Méridional qui était en 
lui se crut obligé d’en « remettre », de fournir des modèles du 
genre, de donner le viol, ou l'accouchement « avec tous les 
détails »; et, ainsi l’on sent fort bien dans ses moins bonnes 
pages la fatalité d’une surenchère. Prisonnier du natura- 
lisme, il le fut de la sociologie, à laquelle il n’entendait goutte; 
il avala du Proudhon par conviction, et se lanca dans I’ « Af- 
faire» par amour du Juste, sans se rendre compte que la 
notion du Juste et de l’Injuste contredit le déterminisme na- 
turaliste, 

Pour Bourget, parti lui aussi du déterminisme pour aboutir 
au christianisme, il resta fidèle à la méthode positiviste, même 
dans ses romans les plus spirilualistes, et M. Colin montre 
très bien par quel processus logique, ayant transporté 52  
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méthode dans le plan moral, il en viendra à nier le contenu 

de la doctrine dont il conserve la dialectique, et à professer 

que la famille est la véritable cellule sociale que doit consi- 

dérer l'observateur, après répudiation double de l'individu et 

des masses. 
Presque tout est à lire et à méditer dans l'excellent volume 

de M. Paul Colin. Si je me suis arrêté aux titres qui m'ont 

paru essentiels, je m’en voudrais de ne pas signaler l'étude, 

aussi pieuse que perspicace, qu’il consacre au Dominique de 

Fromentin, non plus que celle dont Sainte-Beuve est l’objet, 

et dans laquelle il renouvelle, en les repensant, une matière 

qui paraissait épuisée. 
Mme France Adine s’est fait une réputation par des romans 

qui portent de bien jolis — je dirai presque de trop jolis titres. 

Le Maître de l'Aube, la Cité sur l'Arno, La Madone aux Ché- 

rubins, — je cite au hasard. Voici qu’elle nous offre Sirènes, 

une bien drôle d'histoire, comme savent seules en concevoir 

les romancières, et avant de présenter le livre au lecteur, je 

veux confesser que je ne l’aime pas, parce que je déteste le 

chimérique, que j’exécre le style «nacré et brillante» et 

qu’enfin j’ai le plus impérieux besoin, pour être touché par 

une fiction, qu’elle me soit rendue croyable ou, pour user du 

mot de Paul Bourget, «crédible >» par quelques détails au 
moins qui me permettent de tater ¢a et la la terre, — ou la 

chair. 

Ceci dit, et faisant, comme c’est le plus impérieux devoir du 

critique, abstraction d’une antipathie personnelle qui n’a rien 

4 voir avec l’objectivité, je m’empresse de déclarer que le 

thème de Sirénes est tout a fait remarquable, qu’il permet de 

camper une personnage qu’un Villiers de l’Isle-Adam ou un 

Barbey d'Aurevilly aurait accueilli avec joie, et j’ajouterai 

même que si Mme Adine n'a pas réussi à sortir ni à colorer 

intégralement une silhouette qui ne demandait qu’à devenir 

un portrait étrange et neuf, elle a du moins le très grand mé- 

rite d’en avoir conçu les lignes et d’en avoir pressenti l’inhu- 

maine splendeur. 5 

Lady Maud Stanford est une américaine d’une beauté im- 

périale et impassible, veuve d’un mari parfait, mais dont il 

est impossible de savoir si elle l’a aimé au sens commun du  
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mot, encore qu’elle déclare que ce mari fut aussi un amant 

irréprochable. Lady Maud est miraculeusement préservée de 

toutes les passions normales par un effroyable et souriant 

orgueil. L’amitié, la pitié, la haine même n’habitent point ce 

sein que rien ne peut faire frémir. 

Rien, sinon les joies, les émotions esthétiques. Sous le 

charme hautain de la grande dame, sous la retenue anglo- 

saxonne, il y a là un cas de € néronisme » très caractérisé, 

Lady Stanford possède quelque trente millions « de revenus ». 

Elle les a employés à la création d’une école, ou pour mieux 

dire, d'une sorte d'académie de danse, de musique et de 

poési 
Et voici comment fonctionne cette étrange institution : 

Lady Stanford se procure, à prix d'argent ou autrement, de 

fillettes triées parmi les plus belles et les plus intelligentes 
des deux mondes; les parents de ces jeunes gymnètes en font 

l'abandon complet à Lady Stanford, qui les dresse, en son 

école, à devenir les prêtresses du Beau intégral. Elles appren- 

nent le gree et le chant, elles passent d'un commentaire de 

Plotin (hem! hem! un peu dur, Plotin, tout de mème, pour 

ces gamines, d'hier nubiles!) à des exercices de danse dont 

l'aboutissement est une série de fêtes plastiques que Pimpé- 
rieuse grande dame donne en son théâtre privé, et dont la 

perfection prodigieuse a étonné le Tout-Paris après avoir 
emballé le Tout-New-York. 

Une discipline de fer règne dans celte haute école d’art. 

Les élèves de Lady Stanford sont aussi dociles, aussi « dé- 

vouées» au sens propre du mot que peuvent l'être à leurs 
amants des hétaires japonaises. 

Si dévouées qu’une d'elles, Daphné, sans une plainte, de- 

vient lentement aveugle à supporter la lumière trop violente 

qu’exige la mise en scène des Sirénes, un ballet de Debussy... 

Le peinire Elven, un dilettante habitué du théâtre privé de 

Lady Stanford, a pitié de cette petite. Pour cher à son 

implacable directrice, il l'épouse, bien décidé à ne faire là 

qu'un mariage absolument blanc, car Daphné est une toute 
petite chose, résignée et fragile. Mais vous devinez qu'in fine, 
le mariage en question, de blanc qu’il est pendant cinquante 

pages, devient tout rose, C’est une idylle, et voilà tout; et c’est  
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aussi une fin qui décoit un peu, car il y avait de la grandeur 

dans cette lady que les plasticités vivantes rendent hysté- 

rique, et la possibilité de faire, des amours de Daphné et 

d’Elven, quelque chose d’acide et de poignant qui eût été loin. 

Voici une œuvre de femme, encore : mais cette fois, le vitriol 

succède à l’eau de rose, Mme Edith Vaucamps, lauréate du 

prix littéraire du journal Pourquoi Pas? publie, sous le titre 

de Labyrinthes, un volume de nouvelles où l’on trouve expo- 

sées de la façon la plus pessimiste les théories les plus miso- 

gynes. 
La perfidie, le déséquilibre ,le dévergondage féminin y sont 

mis en lumière, sans nulle pitié. C’est Rosabella, la danseuse, 

qui a ine un homme pour le punir de s’étre dérobé a son 

désir, et qui se donne aussitôt à un autre pour entraîner ce 

dernier dans une apparente complicité; c’est Mme Hurtel, 

l'héroïne de Janny, type achevé de nymphomaniaque, dont 
l'imagination exécute en amour le plus dangereux des cava- 

liers seuls. Cette simulatrice réussit à faire déplacer un jeune 

fonctionnaire qui du même coup perd sa fiancée, et fait 

croire à toute une ville qu'elle est la maitresse de ce malheu- 

reux jeune homme, qui ne l’a jamais touchée, et qui est vic- 

time des apparences et de sa politesse. 
Cette dernière nouvelle est vigoureuse ct d'un réalisme 

frappant. Elle suffit à permettre de classer en bonne place un 
livre dont la forme est çà et Ià un peu inégale. 

ED. EWBANK. 

LETTR LLEMANDE. 

Helmuth Plessner : Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner 
bürgerlichen Epoche (Le destin de l'Esprit allemand au sortir de l'ère 
bourgeoise), Max Niehans Verlag, Zürich und Leipzig. — Paul Distelbarth : 
Lebendiges Frankreich (La France vivante), Rowohlt, Berlin. 

Le destin de Esprit allemand au sortir de Pére bour- 

geoise, c’est le titre donné par M. Helmuth Plessner à une 

étude d’une lecture austère, mais d'une dialectique très pre- 

nante, où il s'attache à confronter les courants d'idées et à 

noter les étapes qui, au cours de quatre siècles, ont donné 

ance à l’ambiance idéologique au sein de laquelle s’est 

formé l'esprit nouveau qui est celui de l’Allemagne d’aujour- 

d’hui, I] serait chose impossible de discuter ici la variété des    
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apercus et des problémes que souléve, chemin faisant, cet 
exposé d’une trame si serrée. Indiquons simplement quelques 
vues dominantes. 

Et d’abord peut-on parler d'un ¢ esprit» allemand? Dans 
cette notion entre généralement la conception d’une certaine 
unité, d’une certaine continuité dont l'absence est préci 
ment une des caractéristiques les plus frappantes qui ont 
marqué le «destin» allemand. En brisant l’universalisme 
de l'Eglise catholique et du Saint-Empire romain, la Réforme 
luthérienne n’a remplacé cet ordre œcuménique par aucune 
organisation unitaire équivalente, par aucune instance ni au- 
torité susceptible d’arbitrer les conflits ni dans l’ordre spiri- 
tuel ni dans l’ordre temporel. Elle n’a donné le jour qu’au 
<territorialisme », c’est-à-dire à l’émiettement confessionnel 
et politique. Sa seule cré n originale est cette conception 
germanique de la Foi, prête à s'adapter aux contenus les plus 
divers, aux impulsions les plus disparates, à susciter les « suc- 
cédanés > les plus imprévus, et dont le seul trait commun est, 
comme l’observe M. Plessner, de ne jamais accepter aucune 
limitation, apportée du dehors, à ses affirmations et à ses 
revendications, autrement dit d’être une menace perpétuelle 
pour l’ordre et pour la paix du monde. 

Pas davantage, pendant l'ère de rationalisme bourgeois qui 
a suivi, l'Allemagne ne s’est ralliée aux idées de Raison, de 
Droit, d’Humanit sues de la Rena nee, ni a cet huma- 
nisme politique d’où les grandes nations de l'Occident ont 
tiré les normes rationnelles et juridiques sur lesquelles elles 
ont fondé leur conception moderne de l'Etat et de la Société 
humaine, Plus que jamais l'Allemagne d'aujourd'hui consi- 
dère avec un profond mépris cette idéologie humaniste et ra- 
tionaliste dont l'avènement coïncide, à ses yeux, avec son plus 
profond abaissement politique. Il est remarquable que l’his- 
toire politique de l'Allemagne, l’histoire de sa formation natio- 
nale, commence au xrx° siècle, c’est-à-dire au moment de la 
décomposition de toutes les idéologies sur lesquelles, pendant 
l'ère bourgeoise, avait reposé la civilisation européenne. Car 
ce qui caractérise le xrx° siècle, c’est l'assaut donné sur les 
domaines les plus variés, par les sciences historiques, écono- 
miques, biologiques, à ce rationalisme humaniste dont les  
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illusions sont une à une démasquées. Déjà la critique de Kant 
avait dénoncé l’illusionnisme foncier de la raison spéculative 
et démonté l'agencement secret de cette fantasmagorie trans- 
cendentale qui abuse la pensée philosophique de ses mirages 
métaphysiques. Bientôt la science, en se spécialisant de plus 
en plus, a dépossédé la philosophie de tout contenu positif. 
Chaque discipline s'est donné ses méthodes, son code de la 

érité, refusant de se soumettre à une instance supérieure et 
commune. De son côté, la technique industrielle a développé 
son outillage en dehors de toutes les utopies humanitaires et 

de toutes les normes morales, dans l’amoralisme d’une con- 
currence effrénée et d’une lutte de classes de plus en plus 
impitoyable. Le marxisme, en apportant l'analyse la plus inci- 
sive de cette révolution industrielle, s’est attaché à montrer 
que les conceptions religieuses, morales, juridiques, politiques, 
sur lesquelles reposait l’ordre bourgeois, ne sont qu’une idéo- 
logie de classe, une superstructure mensongère servant à 
masquer la réalité sous-jacente des faits économiques, avec 
leurs inévitables antinomies. 

Plus qu'aucun autre peuple, l'Allemagne s’est jetée à corps 
perdu dans le processus de négation; elle a formulé les solu- 
tions les plus radicales, précisément parce qu’elle n’était re- 
tenue par le frein d'aucune tradition humaniste. S'étonnera- 
ton que l’Empire bismarckien manque de toute spéculation 

at? Il ne représente qu'un équilibre de forces. Il est 
simplement la garantie donnée par une puissante organisation 
bureaucratique et militaire à une entreprise chargée d’impo- 
ser par la force la paix et d'assurer le bien-être matériel des 

a lorsque se produira en 1918 la grande catastrophe 
ombré le Reich bismarckien, l’Allemagne se trouvera 

dégagée de tout lien avec le passé, telle une maison de com- 
merce que la banqueroute a libérée de tous ses engagements 
et de tous les scrupules qui enchainent une firme liée par un 
passé de traditionnelle honorabilité. C’est dans cette atmo- 
sphère de nihilisme qu’est née l'Allemagne nouvelle. C’est de 
ce néant qu’elle est sortie. De là le radicalisme de ses solu- 
tions. Récusant les idéologies mensongères ou illusoires d’un 
certain ordre civilisateur périmé, elle prétend se fonder sur 
une réalité primordiale, absolue et indiscutable, devant la-  
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quelle s’arréte toute critique et tout controle et qui seule, par 

une décision dictatoriale, peut tirer de son propre fonds un 

ordre nouveau. Celte réalité s’appelle das Volk, c’est-a-dire la 

détresse d’une collectivité nationale, liée par un destin com- 

mun — détresse qu'un messianisme dictatorial transcende en 

Volonté de Puissance. 
Notre terme français de «peuple» n’a pas la même réso- 

nance, car le peuple français ne saurait être séparé de sa 

terre, de ses traditions, de son histoire, de toute une séculaire 

civilisation dont il est lui-mème un produit déjà affiné. Il est 

parvenu à l’âge de maturité politique; il est raisonneur, réflé- 

chi, critique; il sait ce qu'il veut. Dans la conception alle- 

mande du mot Volk entre au contraire l’idée d’une masse 

inconsciente de sa volonté profonde, d’une collectivité ano- 

nyme, éminemment docile, malléable, suggestionnable, uni- 

quement guidée par « la foi » ct fonciérement « impolitique » 

à la fois entité mystique et réalité massive la réalité la plus 
massive qui ste et qui sert de matière à une Volonté 
dictatoriale de Puissance qui la modèle et la pétril. Et sans 
doute il est bon, il est même nécessaire, que ses intérêts et 
ses appétits matériels lui apparaissent justifiés el transfigurés 
par le nimbe d'une idéologie doctrinale. C’est à la biologie 
et à l'anthropologie raciste € les théoriciens de cette Alle- 
magne nouvelle empruntent les éléments de cette justification 
doetrinale. Mais il ne faut voir dans le catéchisme raciste 
qu'un moyen de propagande, un € mythe» vulgarisation 
grossière ge des masses, de certaines théories biolo- 
giques, de cerlaines conjectures tirées de la préhistoire que 
l'Allemagne à incorporées de gré ou de force dans son équi- 
pement et dans son armement national. Ainsi que l'observe 
l’auteur dans sa conclusion : 

La doctrine raciste, simple moyen de discrimination nationale, 
est l'instrument qui permet, en opposition avec les doctrines de 
nivellement démocratique et avec l'organisation de la paix fondée 
sur l'idéologie humaniste, de fonder le droit inaliénable reven 
diqué par le peuple allemand et par toutes les nations conscientes 
de leur force, de faire triompher par la lutte leur mentalité héré- 
ditaire. 

Il serait curieux de mettre en par: vec cette construc-  
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tion tout idéologique de l'Esprit allemand un livre récent, 

singulièrement riche en souvenirs personnels, en évocations 
pittoresques, en aperçus originaux, qui s'intitule Lebendiges 
Frankreich (France vivante). Dans une courte introduction, 
M. Henri Pichot, président de l'Union fédérale des Associa- 
tions françaises d'anciens combattants, présente au public 
l'auteur, M. Distelbarth, lui-même ancien combattant alle- 
mand, qui vient de consacrer trois années de sa vie à mener à 
ierme une enquête sur la France, qu'il a voulue aussi docu- 
mentée que possible, lucide et inspirée par une compréhen- 
sive sympathie. Délibérément il fait litière de toutes les ques- 
tions politiques, ainsi que de touies les idéologies courantes 
qui défraient les polémiques d’une certaine littérature et d’une 
certaine presse, pour se mettre en un rapport direct et per- 
sonnel avec le peuple de France qu'il a visité dans les 
milieux les plus variés, qu'il a obser au travail, dans la 
rue, à table, dans l'intimité du foyer et dans ses divertisse- 
ments, bref dans toutes les attitudes et dans toutes les mani- 
festalions de sa vie aussi bien familiale que publique. Très 
délibérément, il a limité son enquête à la province, aux grandes 
régions françaises; il s’est tenu à l'écart de Paris, ou du moins 
de cette « vie parisienne » d'aujourd'hui, qui offre à l'étranger 
un masque passablement factice et un décor artificieusement 
aménagé pour le plus grand agrément des visiteurs cosmopo- 
lites. Il a voulu s’en tenir, lui aussi, à la réalité primordiale, la 
plus stable, la plus substantielle, qui est le tuf de notre race et 
qui peut-être donne la clé du caractère français : la terre. 
S'éclairant des leçons de l’histoire il explore les routes qu’a 
suivies sur notre sol le travail civilisateur de notre peuple et il 
s’est appliqué à pénétrer les âmes multiples, fondues dans cette 
«personne collective humaine », qui, au cours des siècles, a 
pris le nom de « France ». 

De cette enquête infiniment ramifiée et qui s'étend des re- 
cettes de cuisine jusqu'aux différents styles de l'architecture, 
passant en revue {our à tour nos cathédrales, l’organisation 
d'un grand magasin, aussi bien que le système des signaux de 
chemin de fer sur les lignes de la banlieue parisienne, déta- 
chons quelques réflexions générales sur le caractère français. 
La civilisation française apparait à M. Distelbarth une civi-  
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lisation essentiellement rurale à laquelle s’applique le mot de 

l'éminent historien de la campagne française, M. Gaston Roup- 

nel : « Nous sommes le plus vieux peuple de paysans de l’His- 

toire : c’est là notre race. >» De cette constatation historique, 

confirmée par l'observation quotidienne, se déduisent les 

autres traits de notre civilisation. C’est d’abord cette « conti- 

nuité» qui est le propre d’une civilisation du type rural et 

sédentaire, laquelle exige un effort systématique dont la con- 

tinuité et la régularité impliquent un régime de paix. C’est 

par ce mode d’existence que s’explique cette puissance fixa- 

trice si caractéristique du tempérament français, en dépit 

de toutes les révolutions, et qui fait un si puissant contraste 

avec l'instinct migrateur, nomade, aventureux et belliqueux, 

de la race germanique. D’un côté, la durée pacifique; de 

l’autre côté « le geste brutal » de l'Histoire; et c’est sans doute 

du contraste périlleux entre cette vieille civilisation rurale de 

l'Occident avec cette barbarie germanique du centre de l’Eu- 

rope que sont nées la plupart des catastrophes qui ont marqué 

nos destinées occidentales. Tout au moins, à l’apaisante édu- 

cation de ces origines rurales et de cette vie sédentaire la 

France doit d’être un des rares pays d'Europe où l’on puisse, 

où l’on sache encore vivre heureux et dans le présent. Le 

Français, dit M. Distelbarth € a le temps »; il peut attendre; 

il sait que c’est « le provisoire qui dure ». L’Allemand, obser- 

vait déjà Nietzsche, € n’a pas d’aujourd’hui »; il est de de- 
main ou d’après-demain; il est en perpétuel devenir et ce 

devenir n’est pas précisément pour le monde une promesse 

de paix et de bonheur. — Un autre trait a vivement frappé 

notre voyageur : cette notion d’ « équilibre » dont il trouve 

la première expression symbolique dans la grande invention 

architecturale qui, en France, a révolutionné la construction 

des basiliques romanes et des cathédrales gothiques, la voûte 

cintrée. C’est la victoire décisive sur la pesanteur qui fait 

qu’au lieu de peser simplement les unes sur les autres, les 

masses s’arcboutent et se portent mutuellement. « Cette idée 

d’équilibre, écrit-il, née sur le sol de la France, a pénétré 

toutes les maniéres de penser et de sentir francaises. » L’au- 

teur la retrouve dans la structure méme de notre civilisation, 

où s’étayent les éléments les plus disparates et les aptitudes les  
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plus antagonistes. L’Allemagne au contraire, est une terre 

d’oppositions violentes, de discordes et d’inimitiés perpé- 

tuelles, d’antagonismes qui n’arrivent à s’équilibrer dans au- 

eune notion d’humanité commune. Pour maitriser un pareil 

chaos il a fallu une discipline de fer; pour unifier toutes ces 

disparates, il faut aujourd’hui passer sur elles le rouleau 

compresseur d’une uniformité contrainte. Et sans doute le 

visiteur étranger, surtout s’il est allemand, est choqué en 

France par le défaut contraire, par le manque de discipline 

«extérieure », par un certain laisser-aller qui va parfois jus- 

qu’au désordre ou au debrailie. I oublie ou ne veut pas voir 

que ce désordre, ce laisser-aller sont compensés par une dis- 

cipline « intérieure > qui se manifeste moins dans le respect 

des règlemenis que par une politesse innée des mœurs et des 

manières. 

Que dans la conduile de sa vie le Francais soit essentieHe- 

ment «le peuple de la raison », qu’il ait fait pénétrer cette 

raison non seulement dans toutes les formes de la pensée, 

mais aussi dans toutes les branches de son activité, celæ est 

exact, si toutefois par cette «rationalisation» on entend 

moins une intensification de la puissance productrice qu'une 

e pratique, une judicieuse économie des dépenses 

efforts, une prévoyante adaptation du travail aux be- 

soins présents. Car le Français est de tempérament conserva- 

ieur; il n'adople pour l'ordinaire une nouveauté ou un per- 

fectionnement que lorsque ce qui est vieux est aussi vraiment 

hors d'usage ou déjà tombe en ruines. De ses origines pay- 

sanpes, il a gardé un fonds de méfiance à l’égard de toute 

nouveauté, qui s'inspire d’un besoin excessif de sécurité — 

« méfiance est mère de la sûreté» — et aussi un goût de 

l'épargne poussé parfois jusqu’à l’avarice. L’héroisme fiscal 

n'a jamais été son fait, et sait, à l’occasion, donner sa vie 

pour son pays, il hésitera cependant à accroître sa famille et 

ses charges, en mettant au monde pour son pays un défenseur 

de plus. Cette prudence économique se concilie d’ailleurs avec 

une indéniable générosité du sentiment et de la pensée. Il est 

peu de peuples qui soient aussi pénétrés, sinon d'idées, du 

moins d’habitudes chrétiennes, transposées chez lui en termes 

de fraternité sociale et d’humanisme politique, en un culte 

21  
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de P’egalite et de la justice qui est proprement la religion fran- 
çaise. 

Cette étude du caractère français, comme bien on pense, 
sert simplement de préambule à une question qui est le pro- 
blème dominant de tout le livre : Arrivera-t-on à établir entre 
les deux peuples, Français et Allemands, un rapprochement 
sincère? L'auteur n'en doute point. Chez les combattants 
français, aux réunions desquels il a souvent pris la parole, il 
n’a jamais trouvé le moindre ressentiment, de même que dans 
les campagnes françaises qu’il a parcourues du Nord au Midi 
et de l'Est à l'Ouest, il a partout été accueilli non en ennemi, 
ni même en étranger, mais avec une franche cordialité et avec 
une sympathique curiosité. Les malentendus qui divisent les 
peuples prennent leur source dans certaines idéologies poli- 
tiques et non dans celte « France vivante », toute à son paci- 
fique labeur, à sa joyeus sociabilité, fière de ses trésors ct 
coniiante dans ses inépuisables ré es. Il est cependant 
deux obstacles 4 un rapprochement sincére que M. Distelbarth 
tient à signaler à ses compatriotes et contre lesquels il vou- 
drait au préalable les mettre en garde, Est-il bien sûr que 
Français et Allemands entendent de la même manière la paix 
européenne? Car tout au fond de l'âme allemande sommeille 
loujours, avoué ou inavoué, un rêve de domination, Dans la 
pensée de beaucoup d’Allemands, si la France ct l'Allemagne 
arrivent à s'entendre, ce sera pou miner ensemble PE 
rope. Or il faut que l'Allemagne sache que la France est 
complètement guérie de toutes ces ambitions impérialistes 
qui lui ont coûté si cher « le passé, et qu'elle ne 
jamais l'associée, la complice ou la dupe d’un pa 
domination. Et voici la seconde lec que M. 
emporiée de son voyage en France. Il faut qu'en Allemagne 
on se pénètre bien de l’idée que jamais le peuple français 
n’abdiquera les principes de tolérance et de libc rté, conquis 
à la suite de luttes séculaires, ni cette raison qui est son patri- 
moine propre et dont le culte Passionné se confond pour lui 
avec toute son expérience historique et politique. 

eonelut-il, sont une personnalité collective adulte, parvenue à l’âge de maturité et de raison. Nous, Allemands, nous sommes une nation, encore en plein devenir, une personnalité  
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en formation. Qu'un homme mûr jette par la fenêtre son expé- 
rience acquise pour se contraindre à adopter les expériences d’un 
âge moins avancé, c’est chose impossible et à laquelle jamais les 
Français ne se résoudront. Nous sommes en route, Eux ils sont arri- 
vés. Ils défendent leur position et ils travaillent à accroître un 
patrimoine acquis. Si le peuple allemand croit pouvoir ne pas 
tenir compte de cet état de choses, mieux vaut alors ne plus 
parler de rapprochement. 

JEAN-EDOUARD SPENLE. 

LETTRES ESPAGNOLE 

M. Canal Gomez : El Cancionero de Roma, Tomes 1 et Il (Biblioteca 
Hispano-Italiana, Florencia). — Lope de Vega : La Dorotea, La Tercera 
Celestina; Prosa Varia; Poesia Epica; trois volumes, préface et intro- 
duction et notes par M. Luis Guarner (Libreria Bergua, Madrid). — Va- 
lencia Atraccion (Valencia). — Luca de Tena et Rivelles : Quien soy yo? 
(Theatre de Madrid). — A. B, C. — Teofilo Ortega : La Voz del Paisaje 
(Ed. Parabola, Burgos). rrera Andrade : El Tiempo Manual 
(Ed. Literatura, Madrid). — Ernesti e Champourcin : La Voz en el 
Viento (S. de Madrid). — Max Aub, Espejo de Avaricia (Cruz y Raya, 
Madrid). — Id.: Luis Alvarez Petreña; (Ed. Miracle, Barcelona). — 
Jose Bergamin, Juan /namuno, Eulogio Palacios, ete... : El 
Aviso (Id.). — Almel Viv Joujou. (Semana Grafica, Valencia). 

Voici un texte important: Ei Cancionero de Roma que 

M. Canal Gomez nous donne. Aprés nous avoir rappelé ce 

qu'était le Roi Magnanime, Alphonse V d’Aragon, le critique 

nous parle de cette cour de poétes qui suivait dans ses dépla- 

cements divers le grand Roi protecteur des Lettres ou, bien 

loin de lui, continuaient 4 versifier. Menendez y Pelayo vit 

dans la Cour d’Alphonse V la grande porte de la Renais. 

sance espagnole. Influence de l’Aragon, libérée à la faveur de 

cet air de liberté que l’on a toujours respiré à Naples? Ou 
bien simple produit de la mentalité napolitaine présenté en 
espagnol? Le critique n’a point étudié cet aspect. Il nous 

donne le texte du Cancionero figurant dans le code de la Bi- 

bliothèque de Casanate de Rome, composé de 270 folios in-4°. 

Une étude savante le décrit et cherche à discerner quel en fut 

le rédacteur. L'important est qu’elle met à notre portée des 

textes poétiques de Diego de Leon, Lope de Estuñiga, de Joan 
de Mena, du Marquis de Santillana, etc., etc., qui ne figure pas 

dans le code de Stuñiga similaire, de la Bibliothèque Natio- 
nale de Madrid, ainsi que l'avait cru par erreur Menendez y 
Pelayo. Ces 41 pièces comportent le texte intégral de la Nao 
de Amor et du Juego de Naipes attribué à Cutierre de Ar-  
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guelio, un texte qu’on croyait d’Arias del Busto. Certaines 
piéces sont completement nouvelles : les cinq poèmes de 
Pedro del Castillo notamment, et d’autres de Bermudez, de 
Ribera, le Testament de Diego de Leon, etc... Cette publication 
met à a portée des lecteurs de la po de la Renaissance 
espagnole un texte aussi important qu’intéressant. 

Nous n’avons pas fini de parler de cette édition des œuvres 
de Lope, publiée par les soins de Luis Guarner. Dans le méme 
volume se trouve La Dorotea ct La Tercera Celestina. Lope, 
4 dix-sept ans, devint amoureux D’Elena Osario qu’il trans- 
forma en heroine de sa Dorotea. M. Luis Guarner fait remar- 
quer combien en cette pièce romancée s’entremélent la vérité 
et la fable. Si Lope de Vega utilisait comme personnage 
Elena Osorio qu'il aimait, ct la mère de celle-ci, il inventa par 
contre le type de Gerarda. Menendez y Pelayo fait remarquer 
que Lope ressucite en elle la fameuse Célestine, On dépiste 
la trace que le premier père des Célestines exerça sur le dra- 
maturge. La Troisième Célestine figure aussi dans ce volume. 
Dans le tome intitulé Prosa Varia est recueillie en ordre chro- 
nologique l'évolution de l'esthétique poétique de Lope. On 
trouve donc ici d’abord la « Question sur VHonneur da a la 
poésie ». C'est le crédo poétique de Lope, ainsi que le fai 
remarquer M. Louis Guarner. Le poète y défend sa position 
poétique. On relira ensuite la Justa Poética, piéce essentielle 
lors des pour la béatification de saint Isid ro, le patron 
de Madrid. Devenu vicux, Lope dans ses Soliloques Amou- 
reux montre l’influence d’une crise mystique. Dans le tome de 
Poesia Epica il apparait que Lope ne se crut jamais érudit, 
mais par contre se prit pour un poète épique. La Renaissance, 
qui avait remis en faveur la mythologie, l’engagea à restituer 
au public l'épopée nationale castillane, M. Luis Guarner ne 
voit la réalisation de celle-ci que dans le Romancero, alors que 
les poèmes artistes, érudits, n'arriveront pas «à condenser le 
sentiment épique de la nationalité ». Aussi faut-il bien avouer 
que les imitations des poèmes épique: italiens, par Lope, 
sont quelque peu ennuyeuses. On est encore plus surpris de 
voir Lope demander un motif épique aux exploits du cor- 
saire anglais Drake dans son Dragoneta, divisé en dix chants. 
Il est vrai qu’il symbolise dans le corsaire dévastateur lotien-  
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sive protestante contre le catholicisme aux trois filles : Es- 

pagne, Italie et Indes, maltraitées par le corsaire. Le critique 

note avec raison que «la poésie épique romanesque, au con- 

traire de la poésie historique, base, d’après Aristote, l’action 
poétique sur la création, c’est-à-dire sur la fantaisie libre, 
différente de la réalité historique ». On trouvera dans la pré- 
face de ce volume l'inscription de la courbe épique de Lope, 

depuis ses imitations de l’Arioste jusqu’à la poésie épique 
baroque, pour aboutir aux simples descriptions ou narrations 

de lieux et de faits vus et vécus par le poète. Poème de cir- 
constance, certes, celui des Fêtes de Denia mais avec quelle 

couleur! De même La Mañana de San Juan, enfin les œuvres 
épiques et didactiques parmi lesquelles le Laurier d'Apollon. 

On a surtout l'impression d’un lyrisme épique. 

Lope est réclamé aussi par Valencia, dont revue, Valen- 

cia Atraccion, rappelle que l’action de beaucoup d'œuvres 

du dramaturge sont situées dans ce pays, depuis La Veuve 

Valencienne jusqu'aux Fous de Valencia. Cette revue étudie 

les peintures murales de San Felix, qui sont une bonne repré- 

sentation de l’art gothique à Jàtiva. Elle signale l’état lamen- 

table dans lequel se trouve l’ancien palais de Pontons, dont 

explique mal l’indifférence où le tiennent les jeunes géné- 

rations. Un S. O.S. est adressé en faveur du splendide monas- 

tère de Puig, où des œuvres d’art incomparables sont laissées 

sous la menace de la ruine. Il faut espérer que ces appels 

seront entendus et que cet admirable Consulat de Mer et 

autres monuments, si n défendus par Valencia Atraccion, 

continueront, sauvegardés, à attirer les visiteurs en un pays 

où le paysage est un poème. N'oublions pas un intéressant 

article d’Eduardo Martinez Ferrando sur la céramique de 

Paterna, publié aussi dans Valencia Atraccion. 

Au théatre, la piéce Quien soy Yo? de MM. de Luca de Tena 

et Rivelles est arrivée à la centième, à Madrid. Les allusions 

politiques avaient intéressé les auditeurs et ont contribué à 

faire son succès. 

Dans la presse, à signaler un article de Ramiro de Maeztu 

dans A.B.C, qui réclame des livres pour meubler la maison 
natale de Zorrilla, à propos duquel il écrit avec beaucoup de 
raison que le grand poète fut un musicien du verbe, pour qui  
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«Vart était un jeu d’évocation plus que de création, car celle- 

ci suppose une angoisse, une imagination et une sympathie 

jusqu’à agrandir le cœur pour qu’il sente comme siennes les 

douleurs du prochain ». — M. Augusto Martinez Olmedilla, 

dans le même journal, rappelle cinq premières mémorables 

du théâtre romantique. Parallèlement à Hernani, Martinez de 

la Rosa souleva les innovateurs contre les classiques par sa 

Conjuration de Venise. Quelques mois plus tard, le fameux 
Figaro fait créer ses Macias, et Angel Saavedra son Don Al- 

varo o la fuerza del Sino. Ce libéral, condamné à mort par 

la réaction de 1823, s'était réfugié à Gibraltar, puis à Malte, 

où il lit Shakespeare, Byron et Walter Scott. La vieille légende 

des sept enfants de Lara lui inspire le poème El Moro Expo- 

sito. Venu en France, il écrit Don Alvaro qu'il lira à Prosper 

Mérimée, lequel le met à profit dans ses Ames du Purgatoire. 

Chose curieuse, on accusa le poète espagnol de plagiat, alors 

qu'il en était victime! Le duc de Ribas devait se retirer à 

Séville. 
Compatriote de George Manrique, le poète médiéval qui 

traduisit si parfaitement la gravité de la Castille, Teofilo Or- 

tega évoque depuis Palencia La Voz del Paysaje. Sous ce 

titre anodin se cachent ces réflexions philosophiques, en con- 
tact constant avec les plus grandes réalités de la vie, en union 

avec les plus classiques écrivains de l'Espagne et qui consti- 
tuent ces essais espagnols d’une verdeur et d'une profondeur 
étonnant H est malheureusement difficile au critique d'en 
donner un reflet en quelques lignes, tellement le besoin de la 
vie qui passionne ces écrivains rend actuelle cette étude sur 
un grand mort. Ce commentaire est à recommander instam- 
ment à tout lecteur d'espagnol qui désire comprendre la Cas- 
tille. 
L’homme moderne, castillan ou non, se sait isolé et en 

souffre. 11 ne sait pas très bien ce qu'il doit faire du Tiempo 
Manual, comme le dit M. J. Carrera Andrade. Ses poèmes font 
le tour du monde citadin pour souffrir de son apparence 
minérale, pour constater la multiplicité de la solitude. Les 
voyages même ne meublent pas le temps. Le poète s’en plaint 
en comparant les choses inanimées avec les objets usuels des- 
tinés à suppléer à un de nos gestes, ou à en créer des nou-  
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veaux; comparaisons productrices de dynamisme, peut-étre 
propres à Paul Morand. Ou bien l’impression de mouvement 
vient chez lui de la transformation de l’abstrait en concret : 
«Je découvris que la glace est la statue de l’eau.» Peintre, 

plutôt que philosophe, sa couleur vive et variée ajoute au 
grouillement et à la faconde de la nature des tropiques. 

L'image exotique ne convient peut-être pas à la traduction de 

l’exotisme. « Des femmes à la peau de tabac chaud et à la peau 
de canelle» ne deviennent plus qu'un rapprochement dans 
un poème à La Havane; ce n’est plus une image, du pur 
réalisme. Au contraire, lorsque l’auteur crée, c’est-à-dire syn- 

thétise, ses associations d’idées sont de la véritable poésie 
parce qu’elles suggèrent: « Vert marin, amiral des verts. Ta- 

ble tropicale où sue avec son panache vert la tête tatouée de 
l'ananas. La verte colère du cactus.» Après un périple mon- 
dial, l’auteur revient à sa pensée familière, la comparaison du 

triste état de l’homme actuel dans un monde pléthorique de 
richesses. Ses Poëmes d'Après-Demain prévoient la bonne 
grève des machinistes qui nous délivrera des machines, sans 

qu'il se leurre sur la chute finale du olté, le travailleur 

retrouvant dans l’au-delà «un monde de maisons bon marché 
et de jardinets pour les ouvriers morts». L'œuvre de M. J. 
Carrera est à commenter, 

Dans la poésie toujours, Ernestina de Champourcin nous 

donne La Voz en ei viento (la voix dans le vent) recueil de 

poèmes de 1928 à 1931. Une préface reproduction du manus- 

crit de Juan Ramon Jimenez, est parfaitement illisible, mais 

ce spécimen d'écriture laotienne, en tout cas ressortissant aux 

graphies des Langues orientales, joue le rôle d'ornement en 
1besque et évite de savoir si l’on est en désaccord avec le 

préfacier… Les poèmes constituent une confidence chronolo- 

gique, une sorte de biographie roman Jamais ce qui pour- 

rait ressembler, mème de loin, à du banal — je dis encore 

moins : du vulgaire — n’effleure la strophe. Elle s’en va, en 

effet, poussée par le vent du caprice, par les bourrasques des 
sensibilités contraires, dans un charmant dédain des pesan- 

teurs. Cette jeune poétesse se fuit et voit bien qu’on ne pourra 

pas l’atteindre : Tu ne pourras pas me saisir — Puisque j'ai 

moi-même perdu — Le cap de mon front — et un abime de  
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lumière — Lui défend désormais le retour. Anti-Narcisse, elle 

ne voit pas la beauté qui embrase son contour et elle a, pour 
la chercher, semé ses yeux dans le vent, Ses premiers poèmes, 

métalliques, associant le divin au réel par le truchement 

d'images prises dans notre vie courante mais pour l’ennoblir, 

traduisent ce sentiment d'embarquement vers l'inconnu que 

nous éprouvons comme nécessaire et complémentaire, au bout 

d’un très long séjour dans les Castilles. La seconde partie de 

ce recueil d’un dessin moins clair trace les formes d’une 
attitude moins décidée. Certes, les démêlés de l’auteur avec 
son fantôme sont dramatiques. Mais la poétesse gongorise un 

peu trop, je veux dire introduit trop de psychologie dans sa 
poésie. Un contact plus étroit avec les mystiques espagnols 
libère chez elle la passion, mais complique l’idée. Cette poé- 
tesse, faite pour une affirmation directe, redevient elle-même 
quand elle dit : € Je serai tienne sans forme, en poussière de 
vent, — Diluée dans un ciel aux plans invisibles.» Jamais 
rien de réaliste, j'allais dire rien de mortel, ne dépare cette 
perpétuelle envolée vers la gloire de l'amour. Notre poésie 
amoureuse française pèche souvent par une concession au 
bien-être. L’espagnole poursuit sa propre épuration jusqu'aux 
monastiques voluptés spirituelles. Ernestina de Champourcin 
appartient à cette haute tradition et son nom est à retenir. 
Max Aub revient au théâtre par Espejo de Avaricia, dont 

trois actes et sept tableaux développent le caractère d’Eu- 
sebio, avare qui reçoit la visite du Capitaine des pirates, de 
Penvoyé du Crésus, des chercheurs d'or et des Incas. Mais 
son fils Jean, qui exige de l’argent pour se marier, sera à lui 
seul plus cruel que tous les fantômes créanciers qui vien- 
nent lui donner une fièvre sur laquelle il finit par spéculer! 

A ce symbolisme d’un théâtre peut-être injouable mais 
charmant, j'avoue préférer Luis Alvarez Petrena, à mon avis 
l’œuvre la meilleure, à ce jour, de Max Aub. Malgré les v 
gnettes post-romantiques qui illustrent ce journal du pré- 
tendu poëte, nous retrouvons la vivacité dans le pastiche, 
que l’auteur nous avait montrée par ailleurs dans ses œuvres 
avouées, Ce pastiche replace dans le temps l'ennui que ressent 
à toute époque l'époux d’une bourgeoise qui rêve d’une aven- 
ture. L'inconnue est rebelle à l'imagination même de celui  
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qui suppose l'avoir enfin rencontrée, et ce sont toutes les 
facettes d’un amour espagnol où les plus charmantes hésita- 
tions, reculades, reprises et hypothèses de ce qui n’est pas, 
mais qui pourrait être, créent une ambiance de rêve dans 
une réalité de sentiment. 

Illusion avec complicité du passé et actualité, même com- 
pliquée d'avant-garde, telle pourrait se définir El Aviso, sorte 
d’almanach, mais avec quel luxe d'impression, tiré sur pa- 
piers tintés, d’ailleurs à 1.000 exemplaires seulement, et en- 
core numérotés. C’est un dosage de textes classiques allant 
du R. P. Hernando de Talavera ou Luis de Léon jusqu’à Una- 
muno. Un disciple de Joyce, Juan Larrea, traite en vers qui 
n’ont pas besoin de ponctuation, car les mots se commu- 
niquent leurs nuances, de la fécondation immortelle et fai- 
seuse d’anges. Un poème d’anthologie d’Eulogio Palacios se 
dédie par sa grâce elle-même «a la pucelle immortelle ». 
José Bergamin a fait là une œuvre de sélection, en même 
temps que de synthèse et d'art plastique. 

Pour terminer ce panorama des Lettres Espagnoles de ce 
moment-ci, voici un petit livre : doujou, qui chevauche sur 
une hypothétique rubrique de Lettres en dialecte valencien et 
à la fois sur la nôtre. Il s'agit en effet de cent versets, la 
plupart des quatrains, qui sont tantôt en valencien, tantôt en 
castillan. Je livre aux hommes politiques la première ré- 
flexion qu'ils font naître, à savoir que cette intermittence 
finit par produire une harmonie, peut-étre parce que le sujet 
est purement ibérique, sorte de motte de terre d’ou s’éléve 
Varbre de la poésie espagnole aux deux rameaux de langues 
latines. C’est en effet une sélection du genre de cantarés 
populaires. La tradition n'empêche pas ici la grâce, tel: 

Hélas! le lierrel… il grimpe en offrant, collantes, ses feuilles comme un ornement. Mais il trame seulement d'utiliser les arbres 
pour étre vu aux environs. 

Ou encore ceci : 

L'abeille des fleurs « l'habitude d'extraire lu cire et le miel, Des 
fleurs, le rossignol extrait des cantiques qui vont au ciel, 

ADOLPHE DE FALGAIROLLE,  
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Jacques-Vincent : Le Canal de Suez. Ferdinand de Lesseps intime (Nou- 
velles Editions Latines.) — Charles D. Hérisson : Les Nations anglo-saxon- 
nes et la paix; Recueil Sirey. — Amiral Castex : De Gengis-Khan à Sta- 
line; Société d'éditions géographiques. — Albert Renard : Sécurité! d’a- 
bord; Berger-Levrault. — Mémento. 

Mme Jacques-Vincent a romancé ses souvenirs d'Egypte, 
qui datent de loin, d’avant l'inauguration de 1866, du temps 

d’Ismaïl le Magnifique, qui n’était encore que pacha. Deux 

ans plus tard, à la suite d’une coûteuse négociation, il obtint 

le droit de se faire appeler khédive, autrement dit auguste. Il 

revint tout faraud de Stamboul. 

Le débarquement du vice-roi s’est effectué selon le cérémonial 
ordinaire au bruit de l'artillerie, et au milieu de tous les fone- 
tionnaires de l'Etat en grand uniforme et qui devaient se fair 
jour parmi les taureaux offerts en sacrifice et les bouchers chargés 
de les égorger, de sorte que c'est au milieu d'une boue de sang mal 
dissimulée par des fleurs et des tapis que le Prince reçoit les pre- 

rs hommages. Cette sauvage hécatombe qu’imposent sans doute 
les traditions, bien qu'aucun appareil religieux ne l'accompagne, 
s’est renouvelée au seuil de tous les palais qu'a visités ensuite Son 
Altesse à Alexandrie et quelques jours plus tard au Caire. Les vic- 
times préalablement entravées sont maintenues couchées à petite 
distance du chemin que doit parcourir le Prince, puis lorsque le 
sang a jailli, leurs cadavres sont traincs au loin à travers la haie 
des courtisans, des gardes et des autres spectateurs au moyen de 
cordes auxquelles s’attèlent les exécuteurs aux vêtements sordides. 
La distribution, ou plutôt la dispute des lambeaux des victimes, 
n'offre pas un tableau moins repoussant. 

Mme Jacques-Vincent n’assista sans doute pas à ces scènes 
caractéristiques, dont la relation est inédite, ainsi que les 
détails qui suivent 

Chaque fois que le vice-roi s’est absenté, les populations 
d'Alexandrie et du Caire lui donnent au retour, et pendant trois 
soirées consécutives, le spectacle de splendides illuminations et 
de splendides feux d'artifice. Le luxe qu'y déploient les fonction- 
naires égyptiens leur est compté comme témoignage de dévouement 
et pour plusieurs cela a été un moyen de reconquérir la faveur; 
de la part des négociants européens et indigènes, c'est un moyen 
d'obtenir de fructueuses commandes. Pendant ces illuminations, 
la population inonde les rues et les places que parcourent égale-  
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ment le vice-roi et les harems, La promenade qu'a faite à cette 
occasion le vice-roi le jour même de son arrivée à Alexandrie a 
failli lui coûter la vie. Deux boulets de cuivre du poids de 2 kilo- 
grammes environ, hérissés de lames de poignard et de fers de 
lance barbelés lui ont été lancés du second étage d’une maison 
européenne, mais sont tombés fort heureusement en dehors de la 
voiture dans laquelle il se trouvait avec trois de ses ministres. 
L'un de ces boulets s’est fixé dans le garde-crotte, du côté du 
Prince, par deux lames qui, rencontrant la roue après avoir tra- 
versé le euir, se sont brisées par son mouvement, après avoir pro- 
duit pendant quelques secondes un grincement que Son Altesse a 
entendu à peine; le boulet a roulé ensuite sur le sol où un aide 
de camp l’a ramassé. Le second boulet était tombé un peu en 
avant et le cheval d’un autre cavalier de l'escorte avait failli se 
prendre les pieds entre les lames et par son hésitation avait 
appelé l'attention de l'officier. Ces engins étaient du reste grossiè 
rement confectionnés et ne contenaient ni poudre ni fulminate. On 

soupçonne un Grec, mais jusqu'ici je ne sache pas qu'en l'ait 
encore arrêté et c’est d’ailleurs «plus haut» que, dans l'entourage 
du vice-roi on fait remonter la responsabilité du crime qui, jusqu'à 
hier, n'était connu que d’un petit nombre de personnes. Le Prince 
n’a pas voulu sans doute que l'émotion qui en pouvait résulter 
interrompit les fêtes et lui-même a continué sa promenade pen- 
dant plusieurs heures puis est rentré par les mêmes rues. 

Si Son Altesse affichait tant de sang-froid, c’est qu'elle ne 
risquait rien, ayant elle-méme machiné cet ¢ attentat >, des: 
line 4 compromettre le prince Halim, qui la génait et dont elle 
tenait à se débarrasser. La chronique de la vice-royauté 
d’Ismaïl le Magnifique abonde en épisodes tragi-comiques. 
Mme Jacques-Vincent ne semble pas l'avoir connue, Il est vrai 
qu'elle a vécu davantage dans l'intimité de M. de Lesseps, à 
Port-Said et à Ismaïlia, que dans celle du khédive Ismail, au 
Caire, mais elle ne nous apprend rien que nous ne sachions 

à sur l’homme d’affaires qui sut réaliser et exploiter l’en- 
treprise conçue par Enfantin et quelques-uns de ses disciples 
en Saint-Simon. Cette dette — de reconnaissance — M. de 
Lesseps oublia de la payer à ceux qui lui avaient frayé le 
chemin et facilité la tâche. 

Les travaux s’achevaient, comblant de satisfaction M. de Lesseps 
et ses collaborateurs, conte Mme Jacques-Vincent. Enfin était 
franchie la passe des difficultés, des hostilités, des menaçants  
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imprévus et aussi des railleries, m&me des insultes... Son plan, 

réalisé, le Président nous citait avec une joyeuse fierté cette 
phrase de méchante dérision du Daily News qui Vavait si cruelle- 
ment mortifié au cours de son travail: «La littérature de fiction 

west pas morte dans un pays qui possède Alexandre Dumas et 
Ferdinand de Lesseps. Les romanciers les plus extravagants sont 
des enfants comparés au grand découvreur d’une nouvelle Péluse. » 

Le Times allait plus loin encore, ajoutait en riant M. de Lesseps : 
«On peut trouver une fin, quoique éloignée, à l'argent que coû- 
tera le canal de Suez. Mais il n’y aura pas de fin à l'argent qu'il 
faudra pour le conserver. En fait, c’est creuser des trous dans le 
sable.» M. de Lesseps continuait à citer. « Le plus agressif de tous 
fut Lord Palmerston. Tel fut son verdict : € Cette compagnie de 
Suez, comme je l'ai souvent dit, est l’une des plus remarquables 
tentatives de tromperie qui aient été mises en pratique dans les 
temps modernes. > 

Le trés honorable Palmerston n’avait-il que des raisons poli- 
tiques pour combattre le canal? 

Benjamin Delessert informait Enfantin, à la date du 28 fé- 
vrier 1855, qu’on lui écrivait de Londres : 

Ce n’est pas l'Angleterre qui est opposée au canal de Suez; ce 
sont certains intérêts de chemin de fer, entr'autres Sir Brodwick 
et autres personnes qui ont du pouvoir sur Lord Palmerston, 
comme le Journal des Débats en avait sur les ministres de Louis- 
Philippe. 

Tout le « génie » de Ferdinand de Lesseps consista à mettre 
d’accord les intérêts opposés. 

Le livre de Mme Jacques-Vincent contient quelques fla- 
grantes erreurs concernant certains personnages de l’entou- 
rage de Lesseps et d’Ismail, notamment Frangois Bravay, le 
<Nabab > d’Alphonse Daudet. Il est regrettable que l'auteur 
n'ait pas tenu un journal. AURIANT, 

$ 

M. C. D. Hérisson, ayant voyagé récemment à l'étranger 
(et en particulier dans les pays anglo-saxons), a eu l’impres- 
sion que «l’action internationale des nations anglo-saxonnes 
a été souvent mal interprétée en France ». Il l'a attribué à ce 
que chez nous «on ne connaît pas l’état d’esprit et les réac- 
tions intimes de lopinion publique, ainsi que les forces,  
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plus ou moins occultes, qui agissent dans la coulisse ». D’après 

Jui : A 

Il y a une unité de vues remarquable chez toutes les nations 
anglo-saxonnes en ce qui concerne certains aspects du problème 
de la paix. L'opinion publique y est, en dépit d'événements récents, 
souvent mal interprétée en France, essentiellement pacifiste. Elle 
a une horreur profonde de la guerre et est convaincue que cette 
dernière ne paie ni les vaincus, ni les vainqueurs, mais profite par 
contre à quelques intérêts privés, particulièrement aux munition- 
naires. 

M. Hérisson a trouvé cet état d’esprit dans tous les pays 
anglo-saxons, mais il a noté cependant que Yaititude de 
chacun d'eux est différente. 

Les Etats-Unis, dit-il, ne sont à vrai dire menacés par personne; 
la crainte d'agression et l'idée de sécurité n’y ont pas la même 
importance que dans les pays d'Europe. On peut se demander si 
on ne pourrait pas facilement travailler l'opinion publique amé- 
rieaine... pour Pamener à soutenir une agression contre une puis- 
sance étrangère. Certes, ÎE n'est pas douteux qu'il serait possible 
de réveiller le chauvinisme de la m américaine, mais il serait 
difficile de créer de toutes pièces un mouvement d'opinion bel- 

ste dans un pays libre où la propagande. se heurterait à la 
contre-offensive, probablement victorieuse, des puissantes asso- 
ciations qui travaillent en faveur de l’idée de paix... Cependant, 
certains esprits s'alarment de la vague de nationalisme qui déferle 
quelquefois sur les Etats-Unis. Le refus d’adhérer à la Cour de 

justice internationale et l'augmentation des armements. mon- 
trent que certaines forces... savent détourner l'opinion publique 
d'un vrai pacifisme... 

Le sentiment dans les Dominions est trés sensiblement yoisin de 
celui qui prévaut aux Etats-Unis. 

Le peuple anglais est lui aussi fermement attaché à la paix, 
grâce à l'inlassable prosélytisme pacifiste, mais la participation 
de la Grande-Bretagne à la Société des Nations et sa solidarité 
avec l'Europe, où les menaces de guerre sont constantes, compli- 
quent singulièrement les chos 

M. Hérisson nous met d’ailleurs en garde contre l'erreur 

qui fait soutenir par certains d’entre nous que la politique 

internationale de l'Angleterre et des Etats-Unis n’est déter- 

ininée que par des considérations égoïstes. Il montre que  
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c’est le « désir de sauvegarder le droit» qui a amené l’inter- 
vention des nations anglo-saxonnes dans la Grande Guerre. 
Il nous avertit aussi de l'effet désastreux des manifestations 
d'étudiants français contre les étudiants étrangers. 

Une autre cause de malentendu entre les Anglo-Saxons et 
nous est le traité de Versailles. 

Pendant les mois qui suivirent l'armistice, les Anglais [et les 
Américains] ont eru à son équité et à la possibilité de son appli- 
cation. Mais bientôt s’opéra un revirement... Le traité apparut, 
après que la psychose de guerre se fut dissipée, comme un diktat 
conçu dans un esprit de guerre, imposé par la force et vicié par 
conséquent à son origine, Il fut considéré comme visant à maintenir 
l'Allemagne dans une situation d’infériorité économique, juridique et 
politique. De ces prémisses on tira la conclusion : pour établir la 
paix sur des bases solides, il faut opérer une révision de certaines 
clau du traité 

Ces sentiments s’associèrent à ceux inspirés par la vieille 
politique de l'équilibre, quoique les Anglais y fussent beau- 
coup moins attachés que par le passé; ils craignirent que 

nce devienne trop forte; maintenant, ils commencent à 
être préoccupés pas une Allemagne trop puissante. Les assas- 
sinats de Hitler, son absolutisme, ses armements démesuré , 
ses persécutions religieuses, ont fait beaucoup de tort à l'Alle- 
magne. Le changement s’est produit même aux Etats-Unis 

ant l’arrivée de Hitler au pouvoir, le sentiment y était dans 
ensemble germanophile... On en voulait surtout à la France de 
s'opposer, par ses exigences en matière de réparations, au retour 
de la prospérité dans le monde. Le malentendu des dettes inter- 
alliées subsiste, mais le temps et la bonne volonté ceront peu 
à peu l’amertume créée. 

Souhaitons-le, mais de la peine à le croire; des 
paiements partiels seraient à mon avis nécessaires. Seulement, 
si M. Hérisson me semble trop optimiste sur ce point, je n’en 
dois pas moins souhaiter que son excellent livre ait beaucoup 
de lecteurs en France. 

I. l'amiral Castex, professeur de stratégie, dans un petit 
livre, d’ailleurs fort suggestif, expose les vicissitudes d’une 
manœuvre stratégique soi-disant exécutée de Gengis-Khan  
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à Staline. Malgré l’'abondance de renseignements intéressants 

sur lesquels l’auteur étaie sa théorie, l’inexistence de cette 

manœuvre (au sens où l’entend l'amiral) est évidente. 

La première partie de sa thèse est que pour Gengis-Khan 

«l'Ouest était l'objectif principal». Ce n’est pas dans les 

textes (qu’il ne connaît pas plus que moi) que l'amiral l'a 

trouvée: il l’a vue avec son imagination, mais en réalité 

l’histoire de Gengis-Khan prouve simplement qu’il a cherché 

à arrondir ses possessions de tous côtés au gré des circons- 

tances. Une maxime secondaire du cours de M. Castex vient 

d’ailleurs tirer ce professeur d'affaire : « L'action de sûreté 

vers l'Est occupera Gengis-Khan pendant une dizaine 

d'années ». Or, si pendant les dix années suivantes, il fit 

il est vrai la guerre à l’Ouest, il revint ensuite dans sa capi- 

tale et mourut deux ans plus tard au siège de Ning-Hia, en 

Chine. 

Ayant décrit cette manœuvre imaginaire M. Castex explique 

celle bien plus imaginaire de Nicolas II, le tsar de la confé- 

rence de La Haye. Cette prétendue manœuvre a eu pour 

origine la conquête de la Sibérie. Aucun tsar n’a ordonné 

celle-ci; elle a été effectuée par des trappeurs qui, pourvus 

d’armes à feu, ont pu facilement soumettre des nomades 

civilisés, mais mal armés. Puis, en 1858 et en 1860, l’empereur 

de Chine, menacé au Sud par les Kaipings, accorda a la 

Sibérie un débouché dans ses possessions incultes du Nord : 

il constitua la Province maritime (1860). L'exemple du chemin 

de fer Transpacifique prouvant que la voie ferrée est l’instru- 

ment essentiel de la colonisation, vers 1893, les Russes com- 

mencèrent la construction du Transibérien; elle les conduisit 

à demander le droit de passer à travers la Mandchourie et 

un port en eau ne gelant pas; la guerre de 1904-1905 leur à 

fait perdre le second et le droit d'occuper la Mandchourie. 

La Russie en resta là jusqu’à l’avènement du bolchévisme. 

Celui-ci n’a pas plus fait d'actions de guerre de ce côté qu’à 

l’ouest : il est pacifique. M. Castex confond propagande et 

manœuvre stratégique : la propagande des Soviets s’exerce 

partout, mais c’est simplement celle du marxisme; de même 

les Italiens font partout celle en faveur du fascisme; elle n’est 

pas plus « stratégique » que celle des Russes. Les Soviets ont  
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même donné une preuve du caractère pacifique de leur poli- 
tique en Chine: quand les Japonais envahirent la Mand- 
chourie, les Soviets auraient pu aisément les y devancer et 
occuper la portion transversale de la ligne du chemin de fer 
de l'Est Chinois; ils pouvaient dire aux Japonais : « part a 
deux; si vous prenez la Mandchourie du sud (la plus riche), 
nous, nous prenons celle du nord où nos intérêts sont prépon- 
dérants »; ils ne ont pas fait. 

La seule manœuvre soviétique effectnée par les Soviets l’a 
été au traité de Rapallo; c'était l'alliance russo-allemande. Elle 
étreignait la Pologne de telle façon qu’elle n’était plus guère 
défendable. Hitler a dénoncé cette alliance, faute énorme, 
qui a rendu momentanément impossible l'alliance germano- 
italo-russe, qui serait presque irrésistible. Les Soviels, par 
pacifisme ou par tactique (pour donner une leçon à l’Alle- 
magne?) ont alors conclu de nouveau l'alliance franco-russe, 
M. Castex n’a pas eu une compréhension claire de cet événe- 
ment. Il l'a intitulé: «Déclin de la manœuvre soviétique, 
perte de initiative des opérations, retour à la défensive», 
jargon technique qui ne saurait celer que les théories de 
M. Castex ont été pour lui comme un brouillard qui l’a empé- 
che d’expliquer exaetement ee qui s’est passé, 

M. Albert Renard, ancien sénateur belge, fut le premier à 
réclamer en novembre 1918 l'annexion de Eupen, N edy 
et Saint-Vith à la Belgique. Un plébiscite eut lieu sur cette 
question dans le pays contesté le 23 juillet 1920; le rattache- 
ment à la Belgique fut voté par 33.726 voix contre 271. Mai ; 
malgré cette majorité formidable, les Allemands (et même 
des socialistes comme Breitscheid) contestent la légitimité 
de l'annexion; il y a cinq ans, M. Renard, dans un livre cou- 
rageux intitulé Paix ou Guerre? avait combattu leurs préten- 
lions et critiqué leurs arguments. Il vient de lui donner une 
suite sous le titre Sécurité! d’abord. C’est un recueil d’ar- 
ticles de polémique qui fait connaître les prétentions alle- 
mandes et dévoile les moyens sournois employés pour les 
faire triompher : une propagande infatigable et l'infiltration 
de gens de langue allemande dans le territoire convoité. 
A Malmédy, leurs efforts paraissent avoir été infructueux,  



REVUE DE LA QUINZAINE 667 
Sh RE UT 

mais ils ont eu des succès à Eupen. L’indifférence de beau- 

coup de Belges pour la question facilite l'exécution de ce 

plan. On ne peut trop louer M. Renard d’employer sa vail- 

lante plume à le faire échouer. 

Mémento, — Périodiques : Affaires étrangères; 22, rue Soufflot. 
Juillet 1935; M. Delume: Espagne, symptômes de lutte sociale 
(Rouges et Blanes, escomptant peut-être la neutralité d'une masse 
qu'ils ne peuvent conquérir, font poindre à l'horizon des menaces de 
guerre sociale), 

L’Année politique francaise et étrangère; Alcan, octobre 1935 
Paul Berline : La situation de la classe ouvrière en Russie (L'ouvrier 
russe se nourrissait mal du temps du tsar. Il dépensait par mois 
5,39 roubles pour sa nourriture, soit 21,5 % de son salaire mensuel 
de 25 roubles. Mais si l'ouvrier soviétique veut acheter les modestes 
produits dont se nourrissait Pouvrier d’avant-guerre, il doit de- 
penser & cet effet 139 roubles, soit 85,8 % de son salaire... Les sa- 
laires sont répartis en huit categories et nt dans la proportion 
de un à trois galitarisme en matière de salaire est condam 
comme «bourgeois» et € contre-révolutionnaire ». A la 17° Confé- 
rence du Parti, Kouibychev l'a qualifié de « religion des imbéciles ». 
Il a ajouté: « Jamais les communistes n'ont défendu l'égalité comme 
telle. L'égalitarisme petit-bourgeois est le plus grand obstacle au 
développement du socialisme.» L'absence de chômeurs s'explique, 
non par la supériorité de l'économie « planifiée », mais par les dé- 
fauts de l'économie soviétique. Pour les moindres fautes, les 
paysans et les ouvriers sont ar et exilés en Sibé On peut en 
évaluer le nombre à 5 millions : cette masse humaine est soustraite 
au marché du travail.) 

Berichte zur Kultur- u. Zeitgeschichte; Wien, Reinhold, sept 1935 

(L'Europe est menacée d’un grand danger bolcheviste, non par le 
parti communiste russe (il est trop occupé en Russie pour cela et 
couvre d’un flux de paroles révolutionnaires Vaffaiblissement de son 
agitation)... Le yrai danger boleheviste résulte plutôt de la continus 
tion d'états économiques et sociaux indignes de l'humanité; ils con- 
duisent nécessairement à des explosions d’indignation, et s'ils ont 
lieu sous le drapeau du bolchevisme, à un chaos anarchique.) 
Hamburger Monatshe/te für auswärtige Politik; Hamburg, das 

Institut für ausw. Politik. Juli 1935 (Le point 2 du protocole russo- 
tchécoslovaque n’impose l'obligation de secours que si l’une des par- 
ties est attaquée par l'Allemagne. De plus il ne l’impose à la Tehéco- 
slovaquie que contre I’Allemagne. Enfin il le fait dépendre de l'inter-  
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vention de la France : il souligne donc V’influence de celle-ci dans 

l'Europe orientale). 
Le Monde slave; P. Hartmann, août 1935; Jacob Rappoport : Chro- 

nique polonaise (Les peuples polonais et allemand pensent tout au- 
trement que leurs chefs en ce qui concerne leurs rapports; la moindre 
cause de cette divergence de vues n’est pas l’oppression qui, malgré 
toutes les déclarations d'amitié, pèse sur les minorités. La loi sur 

les tenures héréditaires (Erbhof) constitue un grand danger pour la 
propriété polonaise en Allemagne. La presse gouvernementale polo- 
naise continue à attaquer la Tchécoslovaquie et parle d’oppression 
des minorités polonaises dans ce pays; elle soutient les prétentions 
révisionnistes de la Hongrie. Depuis que les grandes persécutions 
des Ukrainiens ont commencé en Russie, ceux-ci ont voulu créer en 

Pologne un centre pour leur vie culturelle et nationale. « L'exis- 

tence d'un peuple ukrainien de 40 millions d’âmes, a dit au Sejm 
leur député, est un fait, et les 6 millions d’Ukrainiens qui vivent 
actuellement à l'intérieur de la Pologne auront un jour une influence 
décisive sur l’évolution ultérieure des relations polono-ukrai- 

niennes.»… Le ministre de l'intérieur répondit de façon à dissiper 
l'illusion qu’une solution du problème ukrainien soit possible en Po- 
logne... L’appauvrissement fait des progrès toujours plus grands en 
Pologne. Le revenu du peuple polonais entre 1929 et 1933 a baissé 
de plus de 15 %). 

EMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RECENTES RE eS 
[Les ouvrages doivent étre ad ses impersonnellement a la revue. Les 

envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages 
personnels ct remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 
et, par suite, ne peuvent être ni annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus.] 

Archéologie, Voyages 
Terres et Dieux bourg, publié à loccasion de 

illust. h. t.; Exposition universelle et inter- 
16,50 nationale de Bruxelles; Luxem- 

rand-Duché de Luxem- bourg-Bruxelles. » » 

Histoire 

ston Letonnelier : Les Cahiers de doïéances en Dauphiné. (Coll. d'études 
sur Grenoble pendant la Révolution française sous la direction de F. 
Vermale); Arthaud, Grenoble, » » 

Indianisme 
Jean Marques-Rivière : Le bouddhisme au Thibet; Baudinière.  
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Littérature 

André-Marie Ampère : Correspon- 
dance, publiée par L. de Launay 
avec le concours de l’Académie 
des Sciences (Fondation Lou- 
treuil) et du Ministère de l’Edu- 

tion nationale; Gauthier-Vil- 
lars, 2 vol. 6» 

Lucien Cattan : Essai sur Walter 
Pater; Picart. 15 » 

Chanoine L Delfour : La piété 
de Goethe; Aubanel, Avignon. 

>» 
Marcel Durey et Louis Henri Mar- 

tin: Le premier amour secret 
de Henri IV; Libr. Despeyroux, 
Nerac, Lot. 10 » 

Hélène Iswolsky : L'homme 1936 
en Russie soviétique; Desclée De 
Brouwer. 6 > 

W. N. et L. A. Kellog : Le singe et 
l'enfant. (Coll. Les livres de na- 

; Stock. 12 >» 
Klinger : Faust, sa vie el ses actes 

et sa descente aux enfers. Tra- 
duction par Henri Roger; Fi- 

15 » 
bert : Vie du XII Cé- 

n Dehors, Orléans. 
» » 

Louis Landré : Leigh Hunt 1784- 
1859, Contribution à l’histoire du 

Romantisme anglais. Tome I 
L’Auteur, @aprés des documents 
nouveaux. Tome Il: L'Œuvre, 
avec une bibliographie nouvelle 
Belles Lettre: 100 » 

Ernest Seillière : Léon Bloy, psy- 
chologie d'un mystique. Nouv. 
Revue critique. 15 » 

Docteur R. Verbrugge : Yuan Che- 
Kai, sa vie, son temps (Les 
grandes figures de l'Orient, tome 
IV); Geuthner. >» 

Mœurs 
Vingt ans de corrup- Gaston Gros 

tion; Baudinière. > 
Gabriel Vanel : Le Second Empire, 

Ouvrages sur la guerre de 1914 

Docteur Léon Baros : Quelques im- 
pressions de guerre; Figuière. 

> > 
Seul contre VAngle- 

rs d'un as de Pe: 
Ernst Carl : 

terre, souven 

d’un 

d’Octave Aub 
y et Joly, Caen. 

contemporain, 
Edit. 
16,50 

souvenirs 
Préface 
Marig 

pionnage allemand 1914-1918, 
traduit de Pallemand per Henri 
Thies; Nouv. Revue critique. 

12 » 

Philosophie 

Michel rt: Les assertions berg- 
soniennes; Vrin, 30 > 

enne Gilson : Le réalisme mé- 
thodique; Téqui. 12 » 

Poésie 

Emile Dernay: Trente-six fables et 
apologues. Illust. de B. de Guin- 
hald, Le Petit fils, Blache, ete 

Amis de La Fontaine, 85, rue 
marck, Paris. 12 » 

Frantisck Halas : Vieilles femmes, 
traduit du tchèque par H. Jeli- 
nek et J. Pasquier; Borovy, 
Prague. > > 

Louis Louveau-Champlon : Les 
humbles pathetiques; Soubiron, 

Alger. » » 

Paul Maheval : Evasion nocturne; 
Edit. ionales. » » 
Blanche Maschino : La chaine des 

temps; Revue moderne des arts 
et de la 12 » 

Achille Segard : Réflexes. (Les œu- 
vres d'art, les Paysages, Sports, 
suivis de La Porte de Corail; 
Libr. Jean de Pellieux.  » » 

Henri Tilleul: Du printemps à 
l'automne; Edit. de l'Ouest, A: 

gers. » » 

Politique 
Edouard Driault: La paix de la 

France. La politique internatio- 
nale de l'après-guerre 1918-1935; 

Ficker. 25 » 
Charles Gibert: La S.D.N. s'amuse; 

Baudinière. >> 
Roger Labonne : Le tapis vert du 

Pacifique; Berger-Levrault. 
12 » 

Jean Meuvret : Le territoire de Me-  
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mel et la politique européenne; 
Hartmann. 5 » 

Philippe Simon : Essai d'une doc- 
trine radicale; Cahiers de la 
Quinzaine. >» 

André Tardieu : Le révolution à 
refaire. 1: Le souverain captif; 

Flammarion. 12 » 
Paul Vaucher et Paul Henri Si 
rieix : L'opinion britannique, la 
Société des Nations et la guerre 
italo-éthiopienne; Hartmann. 

5 » 

Préhistoire 
Jean Capont : L’Egypte des Pha- 

raons. Dr G. Contenau: L’Asie 
occidentale ancienne. (Histoire de 
l'Orient ancien); Hachette. 25 » 

Louis Delaporte: Les Hittites. Avec 

34 fig. au trait, 3 cartes et 4 plan- 
ches h. t. (Coll. L’Evolution de 
l'humanité, dirigée par Henri 
Beer); Renaissance du livre. 

40 

Questions juridiques 
‘0 London : Les grands procès de l'année 1935; Edit. de Fra 

Questions medicales 
Andrea Majocchi : Une vie de chirurgien, traduit ct adapté de Vitalien 

par la Comtesse de Gencé; Albin Michel. 20 » 

Questions militaires et maritimes 

L. Haffner : À l'assaut des Océans. 
Avee 235 dessins de auteur. 
Préface de M. A. Rio; Nouv. Re- 
vue critique. 5 » 

Henri Tribout : Le général Poncelet 
1788-1867. Préface de Maurice 
@Ocagne; Mbr. Georges Saffroy. 

12 

Questions religieuses 

Henri Terquem : Le linceul de Turin serait-il le véritable linceul du 
rist? étude scientifique avec 3 reproductions; Picard. 

Régionalisme 
Henri Pensa 

Poinsot, 5, qu i Voltai Paris. 
: Contes et légendes de Bourgogne; Revue du Centre, — et 

Roman 

France Adini : Sirènes: Edit. AL 
beri. 12 » 

Philippe Amiguet : Race de Calvin; 
Albin Michel. 15 » 

Jose Bernard : Le mort dans la 
forét, roman policier; Edit. de 
France. 6 > 

Claire et Line Droze : La foire aux 
maris; Flammarion. 12 » 

Emile Henriot: Tout va fini 
Plon. >> 

Yves Le Febvre: Glauda Jégou pay- 
san de l'Arrée; Les Cahiers bre- 
tons, Amiens, Somme. 12 » 

René Maria : La grande passerelle, 
roman transatlantique; Flamnı; 
rion. 12 » Joseph-Louis Saneiaume: L’'élreinte 
de la peur, roman policier; Edit. 
de France. 6 » 

Sarrazin : A l'assaut du soleil cou- 
chant. Préface d'Edouard Her 
riot; Figuière. 12 

Victor de Stahl : Gypsa. Dessins 
de Pierre Lavalley; Moncho, Ra 

bat. > 
Marcelle Tinayre : Gérard et Del 

phine. La porte rouge; Flamma- 
rion, 12 

Sigrid Undset: La couronne. Chris 
line Lavransdatter, traduit du 
norvégien A. Avenard, Pré 
face d'André Bellessort; Stock. 

24 > 
Etienne Valat: Ce que la femm 

veut; Edit. La Bourdonnals. 
>> 

Courtisane au sang 
Baudiniere. » » 

Lue Valti : 
bleu  
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Sciences 
A. Balloul : Cours de chimie. Chi- Andre Lalande: Les thermostats 

ie générale et métalloïdes à pour les températures moyennes ; 
l'usage des candidats aux con- Hermann. 15 » 
eours administratifs et techni- Pierre Massé:  Hydrodynamique 
ques; Eyroll >» fluviale. Régimes variables; Her- 

Jacques Bussit : Recherches analy- mann. 18 » 
tiques sur l'arginine et lhisti- W. Mund: L’action chimique des 
dine; Hermann. 20 » rayons alpha en phase gazeuse; 

Lee A. Dubridge Ph. D.: New theo Hermann. 15 » 
ries of the Photoelectric effect; M. Quintin : Activité et interaction 
Hermann, 12 >» ionique. 1° partie: Exposé théo- 

J-H. Fabre: La vie des guépes. rique; Hermann. 8 > 
Avec des illust.; Delagrave. M. Julien et Y. Rocard : La stabi- 

lité de ronte des locomotives. 
Pierre Fleury : Mesures géométri- 2 ie; Hermann. 5 

ques. Longucurs, micrométrie, R. Sutra: Contribution à l'étude 
Angles. Surfaces. Volumes, comp- de la constitution de Vamidon; 
teurs de fluldes; Hermann. Hermann. 15 » 

20 » Jean J. Trillat : La diffraction des 
M. Freundlich: Thixotropy; Her- électrons dans ses applications; 
mann. 12 » Hermann. 18 > 

Sociologie 

Fr. Engels : Œuvres complètes, La France veux-tu? Dialogue avec 
campagne  constitutionnelle en le lecteur sur les crises et les 
Allemagne. La guerre des ‘pay- réforme limard. 
sans. Traduit par Bracke (A. M. Antoine ikevitch : Le 
Desrousseaux), Avec une carte lisme, c'est la barbarie; Alliance 
M. t.; Costes. » démocratique. 1» 

Paul Reynaud : Jeunesse, quelle 

Varia 
Walt W. Wilm et A. Chaplet : Gaz de querre et guerre des gaz. Une ini- 

tiation bien à la portée de tous. Les secrets de la guerre prochaine. 
Avec 18 illustr.; Publications Papyrus. 10 > 

MERCURE. 

ECHOS 

Mort d’Albert Thibaudet. — La maison des Goncourt. — A la Biblio- 
que Nationale. — Au Musée Condé, — Un jugement quasi officiel des 

lettres et des arts sous le Second Empire. — A propos d’un article de 
Sir Thomas Barclay, — Vers retrouvés d’Henry Beeque. — Une traduction 
de M. A. de Falgairolie. — La Ballade de Vabonné, rratum. — Le 
Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France ». 

Mort d’Albert Thibaudet. — Alberi Thibaudet est mort subi- 
tement à Genève le jeudi 16 avril à l’âge de soixante-deux ans. (Il 
était né à Tournus, près de Mâcon, le 1° avril 1874.) 

Il avait fait ses études au lycée de Lons-le-Saulnier, puis à Louis- 
le-Grand et en Sorbonne. Agrégé d'histoire et de géographie, il en- 
seigna à Grenoble, Besançon, Clermont-Ferrand, Annecy, Dragui- 
gnan puis aux Universités d'York, d’Upsal et, depuis 1925, de Genève, 
où il était titulaire de la chaire de littérature française. 

Nl donna à la Phalange, en 1910, ses premiers essais (Notes sur un 
voyage en Grèce; Stéphane Mallarmé) qu'il développa et réunit en  



662 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1936 
  

volume sous les titres La Poésie de Stéphane Mallarmé (1912) ct les 
Heures de VAcropole (1913). A Maurras (1920), Barrés (1920) et Berg- 
son (1922), il consacra ensuite trois volumes avant de publier son 
Flaubert (1922), qu'il refondit et augmenta considérablement dans la 
réédition de l’année dernière. Il admirait profondément en Flaubert 
<un des plus grands créateurs de formes qu'il y ait dans les Lettres 
françaises ». Le liseur de romans, recueil de critiques (1923); Inté- 
rieurs; études sur Baudelaire, Fromentin et Amiel; Etranger, trois 
essais sur la littérature anglaise (1926); la République des profes- 
seurs (1928); Cluny (1928); Physiologie de la Critique (1930); Sten- 
dhal (1931), complètent la bibliographie de ses ouvrages publiés. 
Mais il faut souhaiter que ses amis groupent méthodiquement bon 
nombre des articles qu’il donna, sur les sujots les plus divers, à la 
Nouvelle Revue française, au London Mercury et aux Dagens Nyhe- 
ter de Stockholm. On y trouverait la mesure de cet esprit encyclo- 
pédique 

Rien n’était plus éloigné des tendances universitaires que la critique 
de ce professeur. Non qu'il combattit la méthode de ceux qui, pro- 
fessionnellement, « savent, lisent et ordonnent »; mais il estimait 
que ectte méthode n'était pas tout et il se gardait des jugements qui 

épètent et se délayent. Il entendait faire état de ce qu'il appelait 
et la critique d'artiste, En bref, ce grand essayiste 

eut pour premier mérite de ne jamais perdre le contact avec la vie 
quotidienne, avec l'actualité universelle dans ses « Réflexions sur Ja 
Littérature ». Le dernier article qu’il donna, sous cette rubrique, à 
la Nouvelle Revue française (1** avril) en témoigne. Constatant, 
comme l’a fait récemment Gcorges Duhamel, que le livre est menacé, 
que « la corde littéraire est détendue », il de 

pas de pour l'unique dans les Etats totalitaires. Pas de 
, à plus forte raison, pour la poésie, qui est surtout une retraite vers 
que. D'où une défaillance littéraire générale où il est impo: ble que 
tats non-totalitaires (pour combien de mps?) comme la France ne soient pas pris à leur tour. Nous avons véeu dans un monde où la peau chagrin littéraire pouvait donner encore l'équivalent de tout. Comme 

Tout ce qu’il y a de tristesse dans cette exclamation d’un homme 
qui ne vivait que pour le culte des Lettres!.… Et le titre même de 
cette dernière page de Thibaudet n'est-il pas comme un eri d'alarme : 
Attention à (Unique! — i. px. 

§ 
La Maison des Goncourt. — Nous avons signalé, dans le Mer- 

cure de France du 15 juillet 1932 que, sur Pinitiative du préfet de la 
Seine Edouard Renard et de M. Lucien Descaves, la Ville de Paris 
avait acquis, de M. Georges-Paul Liger, moyennant le prix forfaitaire  
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de 820.000 franes, la nue-propriété de l'hôtel particulier appartenant 

à celui-ci, 67, boulevard de Montmorency, hôtel dit des Goncourt. 
C'est là que mourut Jules de Goncourt, qu'Edmond installa son 
« grenier » et d'où partit le cortège funèbre de l'aîné des deux frères. 

L'usufruit avait été réservé à M. Georges-Paul Liger, la Ville de 
Paris s'étant réservé de ne prendre possession de l'immeuble que le 
jour du décès de l’usufruitier. 

Or, M. Gcorges-Paul Liger vient de mourir à l’âge de 83 ans. Ses 

vbsèques ont eu lieu le 4 avril dernie 
La Ville de Paris a done maintenant la pleine propriété de l'hôtel 

et pourra, comme il avait été prévu, en faire un « Musée Goncourt » 
qui serait le siège secial de l'Académie. 

Mais, en dehors des formalités administratives, dont le règlement 
demandera sans doute quelque temps, des questions d’argent sont 
soulevées par ce legs. Des membres de l'Académie Goncourt s’in- 
quiètent du budget qu'il leur faudrait prévoir pour cet immeuble 

et son aménagement en musée. La Compagnie n’est pas rich 
On envisage une solution : la Ville de Paris resterait propriétaire, 

organiserait le Musée, d'accord avec l’Académie, et nommerait un 
conservateur. Dans cette hypothèse, un nom s’imposerait tout de 
suite : celui de M. J.-H. Rosny, président de la Compagnie. Le beau 
geste de la Ville aurait ainsi sa plus heureuse conclusion. — L. Dx. 

$ 
A ia Bibliothèque Nationale. — La période des vacances 

d'après Pâques est une bonne oceasion pour parler des améliorations 
qui pourraient être apportées à ses services. Son Administrateur a 
écrit sur ce sujet un article très intéressant dans un des derniers 

numéros de la Revue des Deux Mondes; on ne fait donc, ici, que 

suivre son exemple. 
La principale amélioration, aux yeux de beaucoup de lecteurs, con- 

sisterait à leur communiquer la cote des ouvrages déposés, le lende- 
main, si possible, de leur dépôt, et à insérer, si possible, dans la 
quinzaine, la fiche cotée dans les deux Catalogues mobiles, Auteurs et 

Matières, complémentaires du grand Catalogue imprimé. Actuelle 
ment cette fiche cotée n'est connue qu'au bout de plusieurs mois, 

quand ce n'est pas au bout de plusieurs trimestres. C'est très fà 
cheux. 

Autre mesure louable : charger un des bibliothécaires de suivre les 
catalogues périodiques des libraires et bouquinistes, ainsi que ceux 
des ventes de livres dans les divers hôtels de vente de la France, de 
façon à acquérir les livres qui manquent à la Bibliothèque nationale 
(il y en a beaucoup plus qu'on ne croit).  
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Troisième mesure : préparer dès maintenant pour l’année 1950 
l'établissement d’un supplément au catalogue imprimé en cours de 
publication qui en est à la lettre P et qui sera vraisemblablement 
fini dans quelques années. Ce supplément comprendra beaucoup d'au- 
teurs des lettres A, B, ete... puisque le premier volume du Catalogue 
date de 1897. Avec ce supplément, le Catalogue sera complet jusqu’en 
1850 et il ny aurait alors qu'à imprimer un Supplément tous les 
cinquante ans en refondant les deux de chaque siècle en un à chaque 
changement de millésime, ce qui est facile. Le premier Supplément, 
qui tiendra sans doute 15 à 20 volumes, devrait être imprimé en 
un an, deux au plus. 

Enfin, je note quelques améliorations plus modestes : Que la salle 
de travail soit mieux chauffée (autrefois les lecteurs pouvaient ap- 
puyer leurs pieds sur un tuyau où cireulait un courant d'air chaud) ; 
que le surveillant de la salle allume l'électricité des que la lumière 
baisse (quelquefois on tarde trop); que, suivant la formule des maga- 
sins, la plus grande complaisance soit recommandée au personnel (les 
vieux lecteurs, même un peu ennuyeux, ont droit à l’indulgence, ce 
sont des bibliothécaires, eux aussi); que la salle des Catalogues soit 
sur le même plan que la salle de travail, pour éviter à ces vieux lee- 
teurs les escaliers à monter et à descendre trop souvent; qu'il en 
soit de même des w.-c. et que ceux-ci soient fous à l'anglaise et non 
à la turque, pour la commodité des messieurs âgés ou impotents. 

Enfin, une certaine propagande cn faveur de la Société des Amis de 
la Bibliothèque nationale pourrait, être faite parmi les habitués de 
la salle de travail et de la salle ovale des journaux (celle-ci n’a pas 
encore le personnel suffisant, ce qui est bien regrettable). Ces habi- 
tués, s’ils étaient abonnés à un cabinet de lecture privé, auraient à 
payer un prix d'abonnement; pourquoi ne consid ent-ils pas 
comme en tenant la place leur cotisation à la Société dont il s'agit, 
qui fait toute l'année d'excellente besogne? — s 

Au Musée Condé. — Le Musée Condé à Chantilly sera ouvert 
du dimanche 12 avril au dimanche 18 octobre de 13 à 17 heures. 
Entrée gratuite les jeudis, dimanches et jours de fêtes légales, 
payante les samedis. Le parc restera ouvert les mêmes jours jus- 
qu'à 18 heures. Musée et pare seront fermés les jours de courses. 

Du 2 mai au 2 juillet, exposition de Dessins et Eaux-fortes des 
Ecoles flamande et allemande; du 4 juillet au 27 août, exposition 
de Reliures armoriées; du 29 août à la fermeture, exposition de 
Belles dames de Brantôme, dessinées par Clouet, — (Communiqué)  
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8 
Un jugement quasi officiel des lettres et des arts sous 

le Second Empire. — A propos d’un gazetier d’autrefois, qui 
s’était moqué de Tristan et Isolde, Auriant constate dans le Mercure 
du 15 avril (Echos, p. 446) qu’on avait mauvais goût sous le Second 
Empire, Nous pouvons citer un ouvrage semi-officiel, qui date de 
cette époque, et où les jugements sur l'art et la littérature atteignent 
à un tel degré d'erreur et de sottise qu’il faut le voir pour y croire. Il 
s’agit d'une Histoire populaire contemporaine de la France, qui fait 
suite à l’Histoire populaire de la France, qu'avait publiée, chez Ha- 
chette, Victor Duruy. Ni l'une ni l’autre ne porte un nom d'auteur. 
Mais elles sont conçues sur le même modèle, portent de nombreuses 
illustrations dues aux mêmes artistes, ont leurs titres disposés de la 
même façon, dans les mêmes caractères, avec les mêmes ornements; 
et enfin, si l'Histoire contemporaine n’est pas de Duruy en personne, 
elle est de ses collaborateurs et disciples, et c'est sous ses auspices 
qu’elle a été présentée. 

L'Histoire populaire de Duruÿ va jusqu’à la mort de Napoléon Ier; 
elle parut en 1863. L'Histoire contemporaine la suivit immedi: tement 
(de 1864 à 66). Chacune est en quatre volumes grand in-octavo, qu'on 
trouve encore souvent aujourd’hui chez les bouquinistes. 

Duruy fut ministre de l’Instruction publique de 1863 à 69. Plus 
tard, il fit partie de l'Académie des inscriptions, de l'Académie des 
sciences morales et enfin de l’Académie française; et tout lettré sait 
que son Histoire des Romains est encore très estimée. 

Or, dans cette Histoire contemporaine, dont il fut au moins Vinspi- 
rateur et & laquelle son prestige de grand-maitre de l’Université don- 
nait une sorte d'autorité particulière, les chapitres consacrés à la 
revue des lettres et des arts appellent les remarques suivantes. 

En général, les œuvres de valeur qui avaient conquis la renommée 
sous la Restauration ou la monarchie de Juillet (celles de Lamartine, 
Hugo, Balzac, ete.) sont jugées sans 4rop d’absurdité. C’est que celles- 
ci étaient déjà classées par la critique. À r les quinze ou vingt 
années qui précèdent 1866 (date du dernier volume), c'est l'aveugle- 
ment pur et simple. 

La poésie d’abord. Victor Hugo a gâté son talent; ni les Contem- 
plations ni la Légende des Siècles ne valent les recueils de sa jeu- 
nesse. Béranger, mort depuis peu, est célébré comme un grand poète. 
Dix-huit lignes sont consacrées à Victor de Laprade et deux lignes ct 
demie seulement & Leconte de Lisle. Les voi 

M. Leconte de Lisle se modèle sur M. de Laprade; il décrit bien; 11 travaille son vers; sa poésie ciselée manque d'âme.  
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L'historien ne peut « résister au plaisir» de citer vingt-deux vers 
du père Viennet, ni de reproduire Vinepte sonnet Les Deux Corteges, 
de Joséphin Soulary, dont il admire le art infini ». Il accorde à Ed. 
Grenier une meilleure note qu’à Leconte de Lisle : 

M. Grenier a de l'élévation, de la justesse dans les idées; son vers a du 
mouvement, de la chaleur et, chose bien estimable dans notre temps, l’au- 
teur respecte le goût. 

Thalès Bernard aussi est mieux traité que Leconte de Lisle. Et Von 
signale avec faveur Dupontavice du Heussey, Charles Alexandre, 
Rhéal, M. N. Martin, les ¢ beaux vers» d'Eugène Mordret, le beau 
po&me Italia mia, de Lebailly, dont un échantillon est offert à l'ad- 
miration du lecteur. Mais... 

Mais on chercherait en vain Je nom de Baudelaire. 
Le chapitre sur le roman. Ah! voici le nom de Flaubert. C’est vit 

expédié. Le critique lui reproche d'être «de moins bonne école » 
qwEdmond About et continue ainsi : 

Flaubert s’est fait le peintre de Ja réalité, quelquefois la plus vul- 
souvent la plus triste. Son roman de Madame Bovary lui 

une rapide réputation, Mais s’il plait par le talent, il repousse par le peu 
de moralité des peintures. 

Quant à M. Feydeau, il a dû un succès trop peu mérité à l’exagération 
du système de M. Flaubert, 

Il faut plutôt lire, dit l'historien (c'est-à-dire plutôt que Flaubert 
et Feydeau), il faut plutôt lire Gozlan, Enaut, Ulbach, Saintine, 
Achard, Mme Ch. Reybaud, Assolant, Muller, Alfred des Essarts, Elie 
Berthet, G. de La Landelle, Ernest Serret. Mai 

Mais nous cherchons en vain le nom de Stendhal. 
Pour'nous dédommager, nous pouvons, parmi les gravures, admirer 

quelques portraits de romanciers d'élite, chaque portrait accaparant 
presque une page : ce sont Octave Feuillet, Edmond About et... Elie 
Berthet. 

Le dernier portrait est celui de Meyerbeer, car cette revue des 
choses de l'esprit — hélas! -— se termine par la musique, et Meyer- 
beer a les honneurs d'une étude enthousiaste, près de 100 lignes. 
L’historien ges, l'effet de ses premiers 
opéras, et soudain, pris d’un subit accès de lyrisme, il s'écrie : 

Arriy à 1 date mémorable, à Péclatante apparition d'un 
chef-d'œuvre qui n’a pas eu de modèle et qui n’aura pas d’imilateurs. 
Meyerbeer se révèle tout à coup, le front couronné de Pimmortelle auréole; 
il arrive avec un monde nouveau, il a trouvé sa voie, il a créé, de toutes 
pièces, le nouveau drame musical, et il a marqué en même temps la limite 
du genre; il a dit à ceux qui seratent tentés de le suivre : € Vous n'irez 
pas plus loin! » 

Je n'ai qu'à citer ses grandes œuvres, jouées sur tous les théâtres du 
monde, traduites dans toutes les langues et que tout artiste sait par cœur: 
Robert le Diable, les Huguenots et le Prophète 

H est inutile, assurément, de faire remarquer combien cet ordre  
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impératif : « Vous n’irez pas plus loin! » mis dans la bouche de 
Meyerbeer, paraît aujourd’hui comique. Cependant, l'enthousiasme 
pour la musique de Robert le Diable n'empêche pas notre historien 
de rendre hommage à des compositeurs tels qu'Ambroise Thomas, 
Victor Massé, Mermet, Maillart, etc. Mais.. 

Mais c’est en vain que vous chercheriez le nom de Berlioz. Et pour- 
tant, quand l'historien de 1866 décernait ses couronnes, la Damnation 
de Faust était connue (c'est-à-dire méconnue) depuis déj gt an- 
nées. 

Allons-nous triompher de ces jugements, prononcés voici 70 ans? 
Ferons-nous comme le Pharisien, et louerons-nous le Seigneur de ne 
pas nous avoir faits pareils à ces mauvais critiques? Mais qu’advien- 
drait-il de notre assurance et de notre superbe, si nous pouvions voir 
comment la postérité, dans 70 ans, parlera de nos jugements sur les 
hommes et les choses d’aujourd’hui? 

Au lieu d’enfler notre orgueil, l'exemple de nos devanciers doit 
nous rendre modestes, pleins de doutes et de craints. Tâchons d'être 
moins sots et plus justes qu'eux! Mai. 

ce qu'on voit, il y aurait là-dessus trop de choses à 

§ 

A propos d’un article de Sir Thomas Barclay. — Nous 
avons reçu la lettre suivante : 

Le 12 avril 1936, 
A Monsieur le Directeur du Mercure de France. 

Monsieur, 
Je suis un lecteur assidu de votre Revue; ma prose a eu autrefois Phon- 

neur d’être insérée dans ses € échos »; j'ai pu apprécier, comme tous les 
autres lecteurs, l’éclectisme dont se vante, à juste raison, ce périodique. 

1jourd’hul cependant, ce lecteur ne peut s'empêcher de venir vous confr ce qu'il pense sur un article paru A la page 187 du fascicule du 
ter avril courant. 

Le rédacteur du theme — sir Thomas Baret: — me pa 
ler du traité de Versailles la situation peu enviable dans laquelle git 
aujourd’hui notre pays 

A qui doit-on ce traité? — Votre correspondant reconnaît avoir été l’ami du Président Wilson. Il a vraisemblablement été aussi l'ami du Prem: anglais Lloyd George, bien qu'il soit muet sur cette dernière fréquenta- tion. 
Dans sa longue dissertation — ad usum Delphini — que n'a-t-il parlé de l’évacuation, hélas! prématurée, de la Rhénanie par nos anciens alliés ou associés, qui a entraîné notre propre évacuation. 
Si c’est au-dessus de la mêlée que notre auteur veut se tenir, à l'instar de Romain Rolland, le noble geste de ce philosophe doit, à mon avis, être suivi jusqu’au bout, et ce n'est pas seulement à nous qu’il devrait s'adres- ser, ne füt-ce que pour engager ses compatriotes à nous conserver leur aide précieuse et désintéressée. 
C’est le cœur plein d’amertume que, de l'extrême Sud-Est du territoire,  
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un homme de la rue se croit obligé à faire entendre sa faible voix au 
milieu de toutes celles que vous n’aurez pas manqué d'entendre en ce mo- 
ment. 

Veuillez agréer, Monsieur le directeur, ete... 
VICTOR BERGONDI, 

Ancien conducteur des Ponts-et-Chaussées, 
à Breil-sur-Roya (Alpes-Maritimes). 

§ 

Vers retrouvés d’Henry Becque. — Retrouvés par hasard 

dans le Figaro, où ils parurent le 12 octobre 1893, en première 
page, sous le titre : Vicille Parodie (1) : 

VIRILLE PARODIE 
Oh! qui que vous soyez, laid ou beau, fol ou sage, 
S'il ne vous est jamais venu par héritage 
Du trois, ou des canaux, ou des chemins de fer; 
Et qu’alors vous ayez trouvé beaucoup trop bête 
De prendre un emploi sûr, tranquille, avec retraite, 
Vous n'avez pas rèvé, vous navez pas soufert! 

Si vous n'avez pas cu des ardeurs colossales 
Quand un fiacre au galop passe chargé de malles, 
De voir les mers du Sud, les sables du désert; 
Et qu’alors indolent et mou comme un cadavre, 
Vous n'ayez pas voulu n’aller que jusqu'au Havre, 
Vous n'avez pas rêvé, vous n'avez pas souffert! 

Si vous n'avez pas vu, dans vos fièvres exquises, 
Les duchesses passer et passer les marquises, 
Une rose à l'oreille et le sein découvert, 
Et qu'alors vous toujours fermé votre âme 
A l'âme qui vous « Le chien-chien à sa femme », 
Vous n’avez pas rêvé, vous n'avez pas souffert! 

Si vous n'avez pas fait de la littérature 
Si vous wavez pas fait, durant la nuit obscure, 

ment d’être About, Dumas fils ou Flaubert 
t qu’alors, vous voyant sans un souffle artistique, 

Vous n’avez pas voulu tomber dans la critique, 
Vous n'avez pas rêvé, vous n’avez pas souffert. 

HENRI BECQUE. 

Cette vicille parodie ne figure pas parmi les poésies recueillies 
dans le tome VII des œuvres complètes de Becque (Paris, 1926) et 

elle semble avoir échappé aux recherches de M. Arnaoutoviteh, le 
ux biographe de l'auteur des Corbeau AURIANT. 

§ 
Une traduction de M. A. de Falgairolle. — Parmi les an- 

nonces de notre numéro du 15 avril dernier, un placard de publicité 
signale un livre de M. Miguel Luis Roeuant, Sur la Barque d'Ulysse, 
publié en traduction française dans les éditions Aubier. Il n’est pas 

(1) C’est en effet la parodie d’un poème de Victor Hugo (Feuilles d'au- 
tomne).  
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inutile d'ajouter que le‘traducteur est M. Adolphe de Falgairolle, dont 
le talent est bien connu de nos lecteurs. 

§ 

La Ballade de l’abonné. 
De ion mauve est la couverture 
Soit entre le rouge et le bleu 
Dans une agréable mesure 
Pas de trop plus, pas de trop peu. 
Sous cette gentille vêture 
Ga chante clair, ça marche droit. 
Que vous faut-il de plus? Ma foi, 
Je me réabonne au Mercure. 

L'esprit en mauvaise posture? 
Qui vous a dit cela, Monsieur? 
Arts, lettres en déconfitur 
Vous confondez constat et vœu. 

Sans doute votre nourriture 
Est faite d’auteurs sans aloi. 
Pour éviter ce désarroi 
Je me réabonne au Mercure. 

Si je voulais, venture, 
Lire tout ce qui nait, parbleu, 
Il faudrait à cette lecture 
Vouer mes jours, user mes yeux. 
Alors, dans ceite conjoncture 
J'ai découvert le moyen coi 
De tout savoir. Voici pourquoi : 
Je me réabonne au Mercure. 

ENVOI 
Duhamel, voici des coupures! 
Octante-cing pour 12 mois. 
Le plus content, c'est encor moi. 
Je me réabonne au Mercure. 

§ 
Erratum. — Dans le poème de Maurice Pottecher; Le cri du 

procellaire, figurant au précédent numéro du Mercure, le déplace- 

ALBERT TRONCHET. 

ment d'un mot a altéré le rythme et le sens du troisième vers. IL 
faut lire : 

Cette voix me parla, qui monte du silence.  
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§ 
Le Sottisier universel. 

Et le sinistre de la cure, qui est une cure de pénitence pour les curés 
qui ont péché, et dont Pavant-dernier locataire a assassiné le mari de la 
femme de son bedeau, dont il était Yamant... — Journal des Goncourt, an- 
née 1885, tome VII, p. 55, édition 1936. 

Est-ce que, oui ou non, l’Allemagne est prête à signer des pactes 4e non- 
agression avec des Etats qui ne sont pas directement ses voisins (Autriche 
et U. R. S. S. notamment)? — Marianne, 8 avril. 

RimmauD (Alfred). Précieux manuscrit contenant trois poèmes des Illu- 
minations. Catalogue d’une vente faite à l'Hôtel Drouot (14-18 février). 

Vourame. Dossier de quatre pièces et lettres concernant la relique de son 
cervelet, — Même catalogue. 

Terpsichore en loge. Les candidats au Prix de Rome de peinture vien- 
nent de subir leur épreuve claustrale, — Le Figaro, 9 avril. 

I y a, au Père-Lachaise, où furent l’autre dimanche, les Amis de La 
Fontaine, un jardin charmant. Sous des acacias aux floraisons nuptiales, 
yous y découvrirez, en la belle saison, le tombeau d’Héloïse et d’Abélard, 
couchés sur la même pierre tumulaire, comme avant l'accident. Un peu 
plus bi st une Académie: tombeaux de Boileau, de Racine, de Molière, 
de La Fontaine... — Paris-Midi, 10 avril. 

A LA RECHERCHE D'UN Morir. — En vue de mettre à la retraite, par ap- 
plication du décret du 4 avril 1934, la dame Vincent (Alice), née Lemaçon, 
institutrice de ln Charente, demeurant 59, boulevard Denfert-Rochereau, 
à Angoulême, le ministre de l'Education nationale se fonda sur le fait que 
le mari de ladite dame était femme d’un fonctionnaire, susceptible d’être 
mis à la retraite, — L'Echo de Paris, 31 mars. 

La police de New-York vient de procéder à l’une de ces rafles psalmo- 
diques qui lui sont familières, dans un effort soudain pour étouffer la vie 
pernicieuse du « gangland ». — Paris-Midi, 5 février. 

bonne femme et lui, mariés depuis quarante ans, vivaient des trois 
ou quatre ablettes qu’il tirait de Peau, bon an mal an, dans les murs 
d’une grande usine. — Le Matin, 28 mars. 

Dès que la foule a compris, elle pousse des cris, des hurlements, qui 
sont dénués de sen le ne sait plus si elle voulait que Hauptmann 
mourût eu fût sauvé. Elle voudrait à la fois le porter en triomphe et le 
luncher. — Paris-Soir, 2 avril. 
Brest, vrier. — Un accident qui faillit être grave, mais n’en reste 

pas moins tragique, s'est produit. — Echo de Paris, 29 février. 

Lévy, déposa tout au début une potion préjudicielle 
dant Je renvoi du probleme. — Le Bien Public, de Dijon, 26 mal 1931. 

§ 

Publications du « Mercure de France ». 
LA PUCELLE D'ORLÉANS, Fille au grand cœur, Martyre et Sainte, par 

Jean Jacoby. Un fort volume in-16 double-couronne, 15 francs. 

La Franc SA MISSION, Essai de synthése historique par un Etran- 
ger, par Edouard Krakowski. Volume in-16 double-couronne, 15 fr. 

Les Bois, les Champs et les Jardins. Vig £r MonT DES INSECTES, 
par Marcel Roland. Volume in-16 double-couronne, 12 francs.  
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‘HENRI DE REGNIER 

MADAME 
RECAMIER 

Un vol. (10 >< 15) broché, sur beau papier 

HERBERT WILD 

MONSIEUR 
JOSEPH 

- roman - 

Préface de Claude FARRERE 
de PAcadémie Française 

Un vol. in-16, broché, sur vélin supérieur 

ALBIN MICHEL, 22, rue Hayghens, 22,    



  

Aux Editions 

GRASSET 

JEAN GUEHENNO 

Jeunesse de la France (Les Écrits). … … 
FERNAND PAYEN 

Raymond Poincaré (chez lui, au Parlement, au 

Palais). In-8° écu, alfa.. 3 Wha Ss VE 

ROBERT DE TRAZ 

De l'Alliance des Rois à la Ligue des 
Peuples (SAINTE ALLIANCE et S.D.N.). .. 15 fr. 

ARTHUR ROSENBERG 
Histoire du bolchevisme (Les Écrits) . .. .. 15 fr. 

BRICE PARAIN 
Retour à la France. . . . . . . . . 12 fe. 

G. FESSARD 

- Pax Nostra (Examen de conscience international), 18 fr. 

J.-E. FIDAO-GIUSTINIANI 

Richelieu, précepteur de la Nation fran- 
çaise. In-80 &u, alle. … … … ee rue A 

C.-F. RAMUZ 

Derborence, récit (Pour mon Plaisir). … … . . 15 fr. 

FRÉDÉRIC URMATT 

La Damnation de Georges Brückner, roman. 12 fr. 
LOUIS ARTUS 

Mirliton, ou Jolie mon amie, conte. In-8 tellière. 9 fr. 
ERIC DE HAULLEVILLE 

Voyage aux îles Galapagos, roman (PRIX 
ALBERT IF) .. . 5 ee  



ER 

LES PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE 
49, BOULEVARD SAINT-MICHEL, PARIS Ve 

HISTOIRE GÉNÉRALE 
publiée sous la direction de Gustave GLOTZ, membre de l'Institut 

HISTOIRE DE L'ORIENT 
par ALEXANDRE MORET 

Membre de l'Institut, professeur au Collège de France 

TOME | 
PREHISTOIRE : IV: ET Ill: MILLÉNAIRES 

EGYPTE - ÉLAM - SUMER et AKKAD - BABYLONE 
Un volume grand in8. .. .. 3 ER on 48 fr. 

  

TOME Il 

ik et Ir MILLENAIRES 
LES EMPIRES - RIVALITES DES EGYPTIENS, SEMITES, INDO-EUROPEENS 

Un volume grand in-8. .. .. Be yes RE ee, ane 

NOTICE DÉTAILLÉE DE LA COLLECTION FRANCO SUR DEMANDE 
  
  

LES MANUELS DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR 

« CLIO » 
INTRODUCTION AUX ÉTUDES HISTORIQUES 

LOUIS VILLAT 
Professeur à la Faculté des Lettres de Toulouse 

LA RÉVOLUTION 
ET L'EMPIRE 

(1789 - 1815) 

PREMIÈRE PARTIE 

LES ASSEMBLÉES RÉVOLUTIONNAIRES 
(1789 - 1799) 

Un volume in-8. . ; SL ee? $B fr 

Sous oresso : LA RÉVOLUTION ET L'EMPIRE - 2° Partie : NAPOLEON (1799-1815) 
NOTICE DÉTAILLÉE DE LA COLLECTION FRANCO SUR DEMANDE    



NOUVELLE ENCYCLOPEDIE PHILOSOPHIQUE 
Collection publiée sous la direction de M. HENRI DELACROIX 

Doyen de la Faculté des lettres de l'Université de Paris 

VOLUME 8 V. JANKELEVITCH 

L'IRONIE 

V. FELDMAN 

L'ESTHÉTIQUE FRANÇAISE 
CONTEMPORAINE. 

Un volume int6. .. . s+ 10 fr, 
  
  

JEAN PERRIN 
Membre de l'Institut 
PRIX NOBEL 

LES au 
Rédaction nouvelle 

Un volume In-16.. .. . 
  
  

NOUVEAU TRAITÉ DE PSYCHOLOGIE 
par GEORGES DUMAS 

Membre de l'Institut et de l'Académie de Médecine, professeur à la Sorbonne 

TOME V Fascicule I 
B. BOURDON 

professeur honoraire à l'Université de Rennes 

LA PERCEPTION 
In volume grand in-8° . 
    

  

MARIUS LATOUR 

PREMIERS PRINCIPES 

D'UNE THÉORIE GÉNÉRALE 
DES ÉMOTIONS 

Un volume grand in-8, 650 pages .. - 

I 108, Boul. Si-Gormain, PARIS vr Ww 
   



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE € i, pants-6® (n. . seine. 80.493) 

KENNETH GRAHAME 

Au royaume des Enfants 

L'Age d'Or 
Un volume in-16 double couronne, prix... ..... 12 fr. 

Une opinion du journal VENDÉMIAIRE (20 décembre 1935) : 

Jai eu mon «petit Noöl» avant la let- 
tre, je Pai eu par hasard; mais c’est tou- 
jours celui que vous m’attendez pas qui 
vous plait le mieux. Je le dois — et cela 
aussi est assez inattendu — à un secrétaire 
énéral de la Banque d’Angleterre, mort 
Pailleurs depuis quelques années. 
Je ne suis pas près d'oublier le cadeau 

qu’il ma fait. Ne croyez pas que le titre 
lu donateur implique qu’il s’agisse d’un lot 

de ces valeurs à ce point convoitées que les 
hommes s’entre-tuent pour les conquérir, 
non, c’est beaucoup plus précieux, à mon 
sens, si précieux que certains de ceux qui 
détiennent la richesse du monde la sacrifie- 
raient peut-être s’ils étaient sûrs de retrou- 
ver dans leur soulier, au matin du 25 dé- 
cembre, leurs années d’enfance, Car cest 
de cela qu’il s’agit et je ne veux pas vous 
intriguer plus longtemps puisque j'ai l'in- 
tention de vous faire partager ma bonne 
fortune. 

En lisant l'Age d'Or de Kenneth Grahame, 
j'ai éprouvé la vraie bénédiction de me 
sentir tout à coup «l'éternel petit gar- Ei » pour qui Punivers est une source de 
oies, la vie quotidienne une réalité que 
Yon ‘ignore & force de rêves, de chimères, 
@évasions. Cette œuvre, qui est classique 
de l’autre côté de la Manche depuis le lon- 
gues années, vient seulement d’être traduite en français. Ce sera un régal pour beaucoup 
d’entre vous. N sevrés, en F ce, de ce genre d'ouvrages bien nécessaires ourtant au réconfort des âmes, dans les emps chaotiques que nous vivons. 

I faut un don magnifique, un don rare et subtil pour évoquer son enfance sans la trahir, Je crois qu'il faut n’avoir jamais adopté définitivement l’univers des hommes — tout en s’en cachant par la ruse d’une vie, en apparence semblable à celle des autres — et se réfugier pour y poursui- vre sa véritable existence, au féerique royaume des enfants d’où l’on ne s'était jamals évadé! 
Tout secrétaire général de la Banque   

d'Angleterre qu’il fat, Kenneth Grahame 
dut demeurer toute sa vie un inadapte, un 
poète, chez qui les opérations de bourse 
n’affaiblirent jamais la réalité du rêve et 
de l'illusion. L'Age d'Or est une suite de 
souvenirs de petits enfants anglais, cinq 
frères et sœurs orphelins, élevés par des 
oncles et tantes, bons et dévoués, mais 
ui ne savaient point se pencher sur ces 

Ames enfantines "qui, d'être plus ‘Income 
prises devinrent plus vagabondes. Récit au- 
tobiographique plein de scènes d'intimité 
d’un charme subtil; on y sent le besoin 
éperdu et nostalgique de recréer, proche et Vivant, le seul univers dont auteur aime 
les limites. Tous les chapitres sont d’une 
fraicheur exquise ;c’est une ondée bienfai- nte pour les pauvres types que nous mmes devenus. Les cinq, six, huit ans 

âge de ces petits Anglais, amoureux de 
l'herbe, des beaux cochons oses, des livres d'aventures et des rl fous ‘bousculent 
nos cinquantaines et les entraînent y fraîcheur exquise, c’est une ondée bien! sante, si totale qu’elle fait mesurer l'inu- tilité de ce qui a remplacé en nous le divin privilège de Penfance : celui de pou- i r un monde a soi, ou on est 

que Von aime. 
nt trois heures, Kenneth Grahame m'a permis d’oublier que la misére, la sot- 

tise, la vanité, la cruauté régnaient en mal- tresses sur l'univers des hommes. Ma fin @année en sera sans doute &claircle et je saurai mieux apprécier la joie pure des en- 
e temps de Noël qui est le leur, r ainsi repris avec eux un intime 

et délicieux contact. 
L'Age d'Or est une œuvre belle et bonne 

qui apporte de la poésie aux âmes. Les en- ‘ants n’en ont point besoin, puisqu'elle comble encore, mais croyez-moi, C’est pour les adultes le plus opportun des cadeaux; il les reposera en les consolant de la 1 diocrité de leurs semblables. 

LA PIE BORGNE  



  

BIBLIOTHE QUE - CHARPENTIER 

FASQUELLE EDITEURS 
44, rue de Grenelle, PARIS 

MARCELLE VIOUX 

BELLE JEUNESSE 
Un ROMAN trés moderne ot évoluent tous ceux de cette 

nouvelle génération, qui, avides d’espace, fuient les bars et les 

locaux enfumés pour aller vers une vie au grand air, saine 

et sportive, dans une quotidienne camaraderie entre jeunes gens 

et jeunes filles. 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier.… 

Édition Originale Sur Vélin-Bibliophile. 30 fr. | 

Principaux romans du même auteur : 

UNE ENLISÉE AU SAHARA 

UNE REPENTIE LE DÉSERT 

L’EPHEMERE VICTORIEUX 

LES AMANTS LE REQUIN 

TOURMENTES DEUX CŒURS BRISÉS | 

MARIE DU PEUPLE LE ROI VAGABOND 

FLEUR D’AMOUR L’AMOUR SAUVEUR 

MA ROUTE JENNY DE LACOUR 

Chaque volume, 12 francs. 

LE VERT-GALANT (Henri IV) 
gravures hors-texte, un volume, 15 francs.  



DITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, ve De conDé, Panıs-6° (n. c. srınz 80.493) 

a EE LE 

FRÉDÉRIC NIETZSCHE 

Œuvres Posthumes 
‘TEXTES TRADUITS AVEC INTRODUCTION ET NOTES PAR 

HENRI JEAN BOLLE 

Volume in-8 carré. 

  

D' RENÉ MARTIAI. 
CHARGÉ DU COURS D’IMMIGRATION A L'INSTITUT D'HYGIÈNE DE LA FACULTÉ DE MÉDECINE 

DE PARIS. CONFÉRENCIER DE L'ÉCOLE D'ANTHROPOLOGIE 

La 

Race Francaise 
LE SOL. LES RACINES. LA SOUCHE 

LA CROISSANCE ET LES GREFFONS. LA GREFFE INTER-RACIALE 
LE NOUVEAU REJET 

OU TRANSFUSION SANGUINE ETHNIQUE 

Volume in-8 carré  



VIENT DE PARAITRE 

PIERRE BENOIT 
de PAcadémie Francaise 

LA DAME 

DE L’OUEST 

Un vol. in-I6, broché, sur vélin supérieur 

ALBIN MICHEL, 22, tue teyrhens, 22,  



Viennent de paraitre 

JEAN LACROIX 
Agrégé de l'Université, Professeur au Lycée de Dijon. 

TIMIDITÉ ET ADOLESCENCE 
En suivant l'évolution du timide depuis la première. crise. d'intimidation puberté, l'auteur indique les précautions à prendre, les re: phan À tel ou tel âge pour que la timidité ne devienne pas une vé table névrose, Un volume. 42 fr. 

ANDRÉ BERGE 

‚EDUCATION FAMILIALE 
ndre à un enfant à se passer de ses éducateurs n'est pas une tâche sröljue pou un professeur, fine gouvernante où une Jardinhere Tenfauıt Mais, d'un p£re ct plus encore d'une mère, cela exige une abnégation lus rude. Un volume. 45 fr. 

PIERRE-HENRI SIMON 
Agrégé de l'Université. 

LES CATHOLIQUES, LA POLITIQUE 
ET L'ARGENT 

Après un examen de conscience assez eruel des fautes du passé, Henri Simon signale le tournant dangereux où se trouvent les Catholiques à la veille de la Révolution nécessaire, Un volume. 42 fr. 

MIGUEL-LUIS ROCUANT 

SUR LA BARQUE D'ULYSSE 
Titres des chapi 

funéraires. — Le J 
Mystère . — Mycine: 
Delphes. — La Source Castalie. — Le 

CAMILLE ROSIER 
Professeur à l'Ecole des Hautes Etudes Commerciales 

Maître de Conférences au Conservatoire National des Arts et Métiers. 
Examinateur de la Faculté de Droit de Paris. 

L'IMPOT 
Qu'est-ce que öt? — Sa nécessité. — Ses formes. — Evolution de l'impôt au xIx siècle. — La réforme fiscale au Xx° slêtle en France et à 

l'étranger. Un volume. 25 fr.   
 



  

EDITIONS AUGUSTE PICARD 
PARIS — 82, rue Bonaparte (VI*) — PARIS 

  
  

VIENNENT DE PARAITRE : 

A. DIEUDONNE 
Conservateur du Département des Médailles de la Bibliothèque Nationale 

MONNAIES FÉODALES 

FRANÇAISES 
Un volume in-8° avec 227 figures, 5 cartes dans le texte et 8 planches 

en phototypie reproduisant 87 monnaies. 
Broché, 65 francs; En demi-reliure toile. 

Ce volume, qui fait partie de notre collection de Manuels d'Archéologie et 
d'Histoire de l'Art, forme le tome QUATRIÈME ET DERNIER du 

MANUEL DE NUMISMATIQUE FRANÇAISE 
Précédemment parus : 1. Monnaies frappées en Gaule depuis les ori- 

gines jusqu’à Hugues Capet par A. BLANCHET. Un vol. 60 francs. — 
ll. Monnaies royales françaises depuis Hugues Capet jusqu’à la 
Revolution, par A. DIEUDONNE. Un vol. 60 francs. — III. Médailles. 
Jetons. Méreaux, par A. BLANCHET. Un vol. 90 francs. 

Les quatre volumes pris ensemble au lieu de 275 francs.... 225 francs 

Louis ANDRE 

LES SOURCES DE L’HISTOIRE DE FRANCE 

XVII SIECLE (1610-1715) 
TOME HUITIEME ET DERNIER 

Histoire provinciale et locale — Essai sur les Sources 
étrangéres — Additions et Corrections 

TABLE GENERALE DES HUIT VOLUMES 

Un volume in-8° (XX-414 et 180 pages d' inde) 
Broché, 50 francs; Relié toile. . . . . 60 francs 

  

Demander nos prospectus détaillés pour ces deux ouvrages 

     



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RYE DE conD#, PaRis-6° (n. c. sEINE 80.493) 

EDOUARD KRAKOWSKI 

Adam Mickiewicz 
Philosophe mystique 

Les Sociétés secrétes et le 

Messianisme européen 
apres la Revolution de 1830 

AVEC DES DOCUMENTS INEDITS 

Volume in-16 double-couronne, prix 

  

JEAN JACOBY 

Le Secret 

de Jeanne d’Arc 
Pucelle d’Orleans 

Volume in-16 double-couronne, prix  



GRASSET 

JEAN GUEHENNO 

Jeunesse de la France 
Les Ecrits, 12 fr. 

ARTHUR ROSENBERG 

Histoire du bolchevisme 
Les Ecrits, 15 fr. 

BRICE PARAIN 

Retour à la France 

GASTON FESSARD 

“Pax Nostra ” 

J.-E. FIDAO-JUSTINIANI 

pr&cepteur de la Nation francaise f 
in-8 écu, alfa, 20 fr. 

GUILLAIN DE BENOUVILLE 

Baudelaire, le trop chrétien 
Préface de Charies de Bos 

12 fr. 

ABEL BONNARD 
de l'Académie française 

Le drame du présent : 

Les Modérés 
LOUIS GILLET 

de l’Académie française 

Londres et Rome  



pl sk 

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE coNDé, PaRis-6® (h. 6. seine 80.493) 

KENNETH GRAHAME 

Au royaume des Enfants 

L'Age d'Or 
Traduit de l’anglais par LÉO LACK 

Un volume in-16 double couronne, prix. . 12 fr. 

Une opinion du journal VENDEMIAIRE (20 décembre 1935) : 

J'ai eu mon epetit Noël» avant la let- 
‘tre, je Yai eu par hasard; mais c'est tou- 
jours celui que vous n’attendez pas qui 
vous plaît le mieux. Je le dois — et cela 
aussi est assez inattendu — à un secrétaire 
Kindral de la Banque d’Angleterre, mort 

Pailleurs depuis quelques annees, 
Je ne suis pas pres d’oublier le cadeau 
wil m’a fait. Ne croyez pas que le titre 
lu donateur implique qu'il s'agisse d’un lot 

de ces valeurs à ce point convoitées que les 
hommes s’entre-tuent pour les conquerir, 
non, c’est beaucoup plus précieux, A mon 
gens, si précieux que certains de ceux qui 
détiennent la richesse du monde la sacrifle- 
raient peut-être 
ver dans leur 
cembre, leur: 

ils étaient sûrs de retrou- 
ulier, au matin du 25 de- 
nées d'enfance. Car c’est 

de cela qu’il s’agit et je ne veux pas vous 
intriguer plus longtemps puisque j'ai l'in- 
tention de vous e partager ma bonne 
fortune. 

En lisant l’Age d’Or de Kenneth Grahame, 
j'ai éprouvé la vraie bénédiction de me 
sentir tout à coup «éternel petit gar- 

nm» pour qui Punivers est une source de 
joies. la vie quotidienne une réalité que 
on ‘ignore à force de rêves, de chimäres, 
@évasions. Cette œuvre, qui est classique 
de l’autre côté de la Manche depuis de lon- 
gues années, vient seulement d’être traduite 
en français. Ce sera un régal pour beaucoup 
d’entre vous. Nous sommes sevrés, en Fran- 
ge, de ce genre d'ouvrages bien nécessaires 

urtant au réconfort des âmes, dans les 
emps chaotiques que nous vivons. 

Tl faut un don magnifique, un don rare 
et subtil pour évoquer son enfance sans la 
trahir. Je crois qu'il faut n'avoir jamais 
adopté définitivement l’univers des hommes 
— tout en s’en cachant par la ruse d’ane 
vie, en apparence semblable à celle des 
autres — et se réfugier pour y poursui- 
vre sa véritable existence, au féerique 
royaume des enfants d’où l’on ne s'était 
jamais évadé! 

Tout secrétaire général de la Banque 

  

d'Angleterre qu'il at, Kenneth Grahame 
dut demeurer toute sa vie un inadapté, un 
poöte, chez qui les opérations de bourse 
n’affaiblirent jamais la réalité du rêve et 
de l'illusion. L'Age d'Or est une suite de 
souvenirs. de petits enfants anglais, cinq 
frères et sœurs orphelins, élevés par des 
oncles et tantes, bons et dévoués, mais 
qui ne savaient ‘point se pencher sur ces 
mes enfantines’ qui, d’étre plus incom- 
rises devinrent plus ‘vagabondes. Récit a 
obiographique plein de scènes d’intimité 
d’un charme subtil; on y sent le besoin 
éperdu et nostalgique de recréer, proche ct 
vivant, le seul univers dont Pauteur aime 
les limites. Tous les chapitres sont d’une 
fraicheur exquise, c’est une ondée bienfai- 
sante pour les pauvres types que nous 
sommes devenus. Les cinq, 
d’äge de ces petits Anglais, 
Vherbe, des beaux cochons roses, des livres 
d’aventures et des réves fous bousculent 
nos cinquantaines et les entrainent vers 
le paradis retrouvé. Sensation si bienfal- 
sante, si totale qu’elle fait mesurer l’inu- 
tilit de ce qui a remplacé en nous 
divin privilège de l'enfance : celui de pou- 
voir sé créer un monde à soi, où l'on est 
seul avec ce que l’on aime, 

Pendant trois heures, Kenneth Grahame 
m’a permis d'oublier que la misère, la sot- 
tise, la vanité, Ia cruauté régnaient en 
tresses sur Punivers des hommes. Ma fin 
d’annee en sera sans doute éclaircie ei je 
saurai mieux apprécier la jole pure des enr 
fants en ce temps de Noël qui est le l:ur, 
aprés avoir ainsi repris avec eux un int me 
et délicieux contact. 

L'Age d'Or est une œuvre belle et bone 
ui apporte de la poésie aux âmes. Les :n- 
ants n'en ont point besoin, puisqu'elle les 
comble encore, mais croyez-mol, c’est pour 
les adultes le plus opportun des caden:x; 
il les reposera en les consolant de la 16 
diocrité de leurs semblables. 

LA PIE BORGNE  



  
  

D —= 

EDGARD EMMANUEL BONNET | 

VIE ET SURVIE 
Deuxième tirage 

Un volume in-l6 double carré, 487 pages. . . ........ 25 fr.     Cet ouvrage repose sur le raisonnement 

que voici : 

La vie, constituée par les mouvements 

ordonnés de cellules et d'organes, a une 

cause. Cette cause étant découverte, il est 

possible de savoir si elle survit à l'effet 

passager qu'elle produit, la vie. 

AMÉDÉE LEGRAND, Éditeur 

93, boulevard Saint-Germain 

Paris 6°     
  
   



EDITIONS DV. MERCVRE DE FRANCE 
26, Kvk pr Conp#, pAnts-6¢ (R. c. Seine 80.493) 

EEE 

FREDERIC NIETZSCHE 

(Euvres Posthumes 
‘TEXTES TRADUITS AVEC INTRODUCTION ET NOTES PAR 

HENRI JEAN BOLLE 

Volume in-8 carré. 

  

D' RENÉ MARTIAL 
CHARGÉ DU COURS D'IMMIGRATION A L'INSTITUT D'HYGIÈNE DE LA FACULTÉ DE MÉDECINE 

DE PARIS. CONFÉRENCIER DE L'ÉCOLE D'ANTHROPOLOGIE 

La 

Race Francaise 
LE SOL. LES RACINES. LA SOUCHE 

LA CROISSANCE ET LES GREFFONS. LA GREFFE INTER-RACIALE 

LE NOUVEAU REJET 

OU TRANSFUSION SANGUINE ETHNIQUE 

Volume in-8 carré  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVR DE CONDE, PARIS-6° (R. c. SEINE 80.493) 

OUVRAGES DE CULTURE LITTERAIRE 

CHOIX DES “ PLUS BELLES PAGES ” 
DES ÉCRIVAINS SUIVANTS : 

L’Aretin. — Chamfort. — Cyrano de 
| Bergerac. — Diderot. — Frédéric II. — 
| Henri Heine. — Helvetius. — Prince de 

Ligne. — Alfred de Musset. — Gérard 

de Nerval. — Rétif de La Bretonne. — 

Cardinal de Retz. — Rivarol. — Saint- 

Evremond. — Saint-Simon. — Stendhal. 

— Tallemant des Reaux. — Alfred de 

Jigny. Format in-16 double-couronne. 

Chaque volume 

Maurice de Guérin. — Saint-Amant. 

—. Théophile. — Tristan L’Hermite. 
Format petit in-18 carré.   ‘| Chaque volume 

 



VIENT DE PARAITRE 

ANDREA MAJOCCHI 

UNE VIE 
DE CHIRURGIEN 

Traduit et adapté 

de litalien 

par la 

COMTESSE DE GENCE 

Un livre 

sans précédent 

L’äme 

du Chirurgien 

mise à nu 

Un vol. (14><21,5) sur vélin supérieur 

ALBIN MICHEL, 22, Ras Hayghens, 22,  



 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE | 
26, RVE DE CONDE, PARIS-6° (R. c. seine 80.493) 
  

VIENT DE PARAITRE : 

ANTONIO ANIANTE 

La Poesie 

l'Action et la Guerre 
DÉFAITE DE L'ESPRIT DU SUD 

Traduit de l'Italien par 

PAUL-HENRI MICHEL 

Volume in-16. Prix. . . ...... PR Das ce à 

Gabriel d’Annunzio 
Saint Jean du Fascisme 

“Volume in-16 double-couronne. Prix 

Il a été tiré : 

11 ex. sur vétgé pur fil Lafuma, numérotés de 1 à 11, à. 

HENRY MASSOUL 

La Leçon 

de Mussolini 
Comment meurt une démocratie 

Comment naît une dictature 

Vol. in-16. — Prix  



  

  

    

80.000 frs. en bons d'achats au choix. 

Pour 2 francs, vous pouvez gagner 20.000 frs. 

GRANDE LOTERIE DU ‘“ FOYER des SOURDS-MUETS ” 
(Rec. d'utilité publique par déeret du 9 Mars 1921.) 

56, Rue du Capitaine-Ferber - PARIS 
BUREAUX : 66, Boulevard Mortier, PARIS (XX°). 

Téléphone : MÉNilmontant 99-23 
autorisée par décret du 8 Février 1936 

TIRAGE : 19 Juillet 1936 

Liste des n° gagnants. - Éditée exclusivement par le F. D. S.-M. et vendue 
2 jours Bs abs le tirage au prix de 0 fr. 50 (I fr. par correspondance), aux Bureaux : 
66, Boulevard Mortier, Paris-20°. 

Distribution des lots. - Huit jours après le tirage, aux Bureaux : 66, Boulevard 
Mortier, PARIS-20°. - 

| Clauses formelles du décret - Les lots ne seront délivrés que contre la remise des 
billets gagnants. En cas de perte, l'opposition ne saurait suffire pour leur déli- 
vrance. Les lots non réclamés, dans un délai de 3 mois, après la date du tirage 
resteront acquis à l'œuvre. 

| VOUS QUI AVEZ DU CŒUR?... 
QUE RISQUEZ-VOUS ?... 

Pour 2 francs : 
De gagner, le 19 juillet prochain, un bon 

d'Achat de 20.000, 10.000, 5.000 frs, etc. 
Pour votre cœur : 

D'être certains d'aider à l'achèvement du 
“ Foyer des Sourds-Muets ” qui doit 
secourir les 30.000 Sourds-Muets de France. 

Achetez cette chance et cette satisfaction intime en demandant des billets de la 
Loterie du “ Foyer des Sourds-Muets ” 66, Boulevard Mortier, a PARIS, 
XX: (Ménil. 99-23.). 

A DÉTACHER et à retourner à l'adresse ci-dessus avèc le montant de la commande + 1 fr. 75 pour les frais d'envoi ee 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
Veuillez m'expédier......... billets de la GRANDE LOTERIE au profit du 

“ FOYER DES SOURDS-MUETS ” 
(Tirage 19 juillet 1936) à raison de 2 fr. le billet (plus | fr. 75 pour les frais d'envoi.) 

NOM 

ADRESSE 

DÉPARTEMENT 

SIGNATURE: 

  

Inclus le montant de fr.        
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: ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

ROMAN 
Vie des Martyrs, 1914-1916. Vol. in-16............... ee. | 
Civilisation, 1914-1917. (Prix Goncourt, 1918.) Vol. in-16... 45 
Confession de Minuit. Vol. in-16 45 

|: Les Hommes abandonnés. Vol. in-16... UES Wiehe 
Deux Hommes. Vol. in-16 a 15 
Le Prince Jaffar. Vol. in-16. ....... “8 2.0 48 
La Pierre d’Horeb. Vol. in-16 45 
Journal de Salavin. Vol. in-16 45 
La Nuit d’Orage. Vol. in-16. .......:.. SA Spare 
Les Sept dernières Plaies. Vol. in-16. M: 45 
Le Club des Lyonnais. Vol. in-16 42 
Le Notaire du Havre. Vol. in-16.. re : 42 
Le Jardin des Bêtes sauvages. Moline Han gs me 45 
Vue de la Terre promise. Vol. in-16........ << 
La Nuit de la Saint-Jean. Vol. in-16....... : 45 

LITTÉRATURE. 
Paul Claudel, suivi de Propos critiques. Vol. in-16. . 45 
Les Poètes et la Poésie. Vol. in-16 45 
Les Plaisirs et les Jeux, Mémoires du CUIP et du TIOUP. Vol. in-16. . 45 
Lettres au Patagon. Vol. in-16 42 
Le Voyage de Moscou. Vol. in-16 ..................... : 45 
Scéne de la Vie future. Vol. in-16 42 
Géographie cordiale de l'Europe. Vol. in-16... 48 
Querelles de Famille. Vol. in-16 42 
Remarques sur les Mémoires Imaginaires. Vol. in-16.... 5 
Fables de mon Jardin. Vol. in-16..... 4 42 

PHILOSOPHIE 
La Possession du Monde. Vol. in-16. .................... 15 
Entretiens dans le tumulte, Chronique contemporaine, 
4948-4949. Vol. in-16 45 

POÉSIE 
Biegics Yo. in-1ß... u... een ile euscsoin ; 

THEATRE 

Le Combat, Pisce en 5 actes. Vol. in-16...... 

La Journée des Aveux, Comédie en 3 actes. suivie de 

Quand vous voudrez Comédie en un acte. Vol. in-16 

La Lumière, Pièce en 4 actes. Vol. in-18 
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PAUL LEAUTAUD 

Passe- Temps 
MADAME CANTILI. — SOUVENIRS DE BASOCHE. 

LA MORT DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE. — UN SALON LITTERAIRE. 

MENAGERIE INTIME. — VILLEGIATURE. 

NOTES ET SOUVENIRS SUR REMY DE GOURMONT. 

MADEMOISELLE BARBETTE. — ADMIRATION AMOUREUSE. 

AD. VAN BEVER. 

MOTS, PROPOS ET ANECDOTES. 

Volume in-16 double couronne. — Prix, . : .  
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FREDERIC NIETZSCHE 

(Euvres Posthumes 
TEXTES TRADUITS AVEC INTRODUCTION ET NOTES PAR 

HENRI JEAN BOLLE 

Volume in-8 carré 

  

D' RENÉ MARTIAL 
CHARGÉ DU COURS D’IMMIGRATION A L'INSTITUT D'HYGIÈNE DE LA FACULTÉ DE MÉDECINE 

DE PARIS. CONFERENCIER DE L'ÉCOLE D'ANTHROPOLOGIE 

La 

Race Francaise 
LE SOL. LES RACINES. LA SOUCHE 

LA CROISSANCE ET LES GREFFONS. LA GREFFE INTER-RACIALE 

LE NOUVEAU REJET 

OU TRANSFUSION SANGUINE ETHNIQUE 

Volume in-8 carré  



‘LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes, PARIS (6°) 

— ENVOI RAPIDE — 
DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES - MODERNES - SOUSCRIPTIONS 

aux Éditions Originales 

RELIURE 

R. C. : Seine 44-128 Téléphone : Littré 09-29 
Chèques-Postaux Paris 496-83 
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UVRES DE ÉMILE MAGNE 
Le Plaisant Abbé de Boisrobert, Fondateur de 

? Académie frangaise, 1592-1662. Documents inédits. Vol. in-18, 12 » 

Femmes galantes du XVII: siècle, Madame 
de ‘Villedieu (Hortense des Jardins, 1632-1692). Documents 
inédits et portrait. Vol. in-18. 12 » 

1: emmes galantes du XVII° siècle. Madame 
de Chatillon (Isabelle- Angélique de Montmorency). Portrait et 
Documents inédits. Vol. in-18 12 » 

] ”Esthétique des Villes (Le Décor de la Rue. Le Mou- 
vement de la Rue. Les Corteges. Marches, Bazars, Foires, Les Cimetieres. Esthétique de l'Eau. Esthétique du Feu. it 
future), Vol. in-18    
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COMPTOIR NATIONAL D’ESCOMPTE DE PA 
L’assemblee, présidée par M. Paul Boyer, a approuvé à l'unanimité le raj 

port de l’exercice 1935. 
Le bilan a été établi avec toute la prudence habituelle, les créanct 

teconnues douteuses, les dépenses d'aménagement du siège et des agence 

et les installations de coffres-forts ont été amortios. 
Le portefeuille et les participations qui figurent pour.un montant trèf. 

modéré ne présentent aucun aléa. La trésorerie a été maintenue à tout mo | 
ment parfaitement liquide. L’Etablissement a racheté 239 parts de fond: 
teur pour 35.423 francs prélevés sur les bénéfices de l'exercice et la réserve 

éciale constituée à cet effet a été portée de ce fait à 5.685.122 francs, coût” 
le 44.412 pars rachetées. FE. 
Après déduction de tous frais généraux, prélèvements, amortissements 

et Proven: le compte de profits et pertes fait ressortir un bénéfice de 
44.213.300 francs. Comme il avait été annoncé, le dividende a été fixé à 

50 francs par action. Un acompte de 20 francs ayant été payé le 31 janvier 

dernier, le solde de 30 francs brut sera mis en paiement le 31 juillet. 

A la même date sera distribuée une somme de 10 fr. 45 à chaque part de 

fondateur. 
L'assemblée a réélu M. Paul Boyer en qualité d'administrateur et MM. Eus 

tache et Marbeau comme commissaires aux comptes. 

SOCIETE GENERALE 
pour favoriser le développement du Commerce et de I’Industrie en France 

Soctéré Anoxyue — Capitan : 628 Muturoxs DE Francs 
Reg. ( Seine Ne 64.462 

Assemblée générale annuelle du 7 avril 1936. 

L’assemblée générale s’est tenue le 7 avril sous la présidence de M. J. Si- 

mon. 
Le rapport du Conseil fait remarquer que l’amélioration sensible qui s’est 

produite, pendant l’année 1935, sur les marchés mondiaux de matières pre 

mières et de produits agricoles, a favorisé les pays dont la situation s’etait 

assainie au cours des années précédentes et dont l’exportation, constituée 

surtout de produits bruts, a pu directement bénéficier de la hausse des prix 

internationaux. 
L'activité financière de la Société a été principalement consacrée au pl& 

cement des Emprunts d’Etat, des Colonies et des Chemins de fer. 3 

Les bénéfices de l’exercice 1935 s’élévent a 60.575.620,74 francs. Le divie 

dende a été maintenu à 45 francs par action non libérée et à 57,50 par 

action libérée. Un acompte ayant été distribué le 8 novembre dernier, le 

solde du dividende sera mis en paiement à partir du 7 mai prochain. 
Au cours de l'exercice M. de Moüy a été nommé vice-président. Pour 

remplacer dans ses fonctions de directeur général, le conseil a fait anpel 

à M. Ardant qui avait été associé à M. de Moüy, des 1932, comme directemt 

général adjoint. 
L’assemblée a ratifié, la désignation comme membres du Consei! de 

MM. de Moüy et Borduge et renouvelé les mandats expirés de MM. Bou lit 

Nicou et Poirier. 1 
de 

L'assemblée a également ratifié la désignation comme censeurs 

M. G. Payelle, en remplacement de M. Borduge nommé administrateu”, 

de M. A. Lambert-Ribot, en remplacement de M. Bartholomé, décédé. . 

L'assemblée a désigné comme commissaires aux comptes pour l’exe: ic 

1936 MM. J. Tétrel et R. Grangier de la Mariniére.  


