
GOUVERNEMENT D'UN JARDIN 

Vingt fois, rêvant à l'aventure dans les allées de mon 

jardin, je me suis posé, sans angoisse et sans orgueil, 

diverses questions qui touchent à l’avenir de nos œuvres, 

à la nature de notre force, aux moyens dont nous dispo- 

sons pour établir et confirmer notre empire. 

Le jardin n’est ni très grand, ni très petit: il exige 
toute l’année de travail d’un homme courageux. Il donne 

le spectacle d’un ordre sans rigueur et sans système. 
Il est propre et rustique. On y cultive des légumes, des 

fleurs et des arbres fruitiers. 

Que deviendrait le jardin si l’esprit qui le gouverne 
et les mains qui le soignent l’abandonnaient brusque- 
ment? 

Cette question lancée, les enfants, les adolescents ré- 

pondent volontiers par un hymne romantique à la liberté 
parfaite. Les jeunes gens qui viennent de lire Hugo et 
Zola, les âmes ingénues qui rêvent du Paradou et du 
jardin de la rue Plumet ne manquent pas de prendre 
l'essor. A les entendre, le clos, délivré des hommes, s’épa- 
Nouirait selon les lois de la nature et donnerait bientôt 
le spectacle magnifique de la variété, de la fantaisie, 
de la profusion et de la franchise. 

Cette confiance juvénile me touche le cœur; mais je 
fonnais bien le jardin et mes songeries sont moins plai- 
Santes, 

Si, toutes portes fermées, le jardin se trouvait livré 
soudainement à lui-même au fort de la belle saison, il  
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vivrait deux ou trois jours encore dans l’obedience, 
Deux ou trois jours, pas davantage. Tout de suite, les 
petits semis, les plantes fraîchement repiquées, les vé- 
gétaux qui demandent un arrosage quotidien se hâte- 
raient de dépérir et ne tarderaient pas à succomber, Ce 
serait le premier sacrifice et je veux bien croire qu'il ne 

serait pas très sensible. Dès la seconde semaine, une 
foule de fleurs délicates commenceraient de souffrir et de 
réclamer des soins. Les fruits non cueillis pourriraient, 
les plantes potagéres monteraient en graines, l’herbe pa- 
raitrait dans les allées et les plates-bandes, les pelouses 
se couvriraient de séneçon et de bouton d'or. Et, tout 
de suite, une lutte sauvage mettrait les êtres aux prises. 
Il est puéril de croire que, comme au Paradou, toutes 
les fleurs, à l’envi, fleuriraient avec une fraternelle tolé- 
rance. Quatre ou cinq espèces vigoureuses et obstinées 
s’empareraient du pouvoir. Certaines sont dites sauva- 
ges; elles ont de fortes racines, des tissus rudes, peu 

sensibles, une vitalité redoutable. Elles voudraient pour 
elles seules la possession du terrain. La renoncule et le 

liseron prendraient, j'en suis sûr, la conduite du mou- 
vement insurreetionnel. Mais, parmi les plantes culti- 

vées, parmi les plantes bourgeoises, riches, il est aussi 

des intrigantes qui profiteraient du désordre pour s’élan- 

cer et se répandre. La verge d’or et les asters viendraient 
rapidement à bout des autres plantes à fleurs et même 

des herbes folles. Les premières gelées, d’un seul coup, 
supprimeraient les fleurs annuelles et détruiraient les 

tubercules. L’hiver fini, la saison claire, de retour, ver- 
rait le triomphe non de la vie, au sens ingénu du x1x° sié- 
cle, non de la beauté, non surtout de la liberté, mais de 

quelques personnes ambitieuses et cruelles qui ne re- 

culent devant rien pour assouvir leurs appétits. 
En deux ou trois années, le jardin serait livré aux 

passions et aux combats d’une poignée d’énergumènes 

végétaux qui feraient d’inouïs efforts non pour assurer 

lidyllique partage de l'air, de l’espace ct des nourritures, 

mais pour s'emparer égoïstement de tous les biens, placer 

leurs créatures el réduire en esclavage tout ce qu’on 

ne pourrait étouffer.  
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Ce régime lui-même ne durerait pas éternellement. 

Jl serait vain, cela va sans dire et passablement can- 

dide, d’espérer une révolte quelconque des dablias et 

des géraniums, 4 jamais anéantis. Il serait chimérique 

d’escompter le renoncement et la contrition des préles 

se retirant avec humilité devant les pétunias et les sen- 

sitives. Le régime des petits rapaces devrait céder un 

jour devant l'invasion des grands barbares. Notre jardin 

est bordé par la forêt. L'art et la vigilance du jardinier 

tiennent en respect cette force océanique et parviennent 

à l’endiguer. La forêt, chaque jour, exerce une pression 

sur le domaine de l’homme et fait effort pour l’envahir. 

Le jardinier, à tout instant, arrache un petit chène, une 

touffe d’acacia, un coudrier, qui se sont glissés dans les 

haies, dans les prairies, dans les massifs et qui tentent 

d'y prospérer. Voyant le jardin tombé au pouvoir des 

terroristes, la forêt se mettrait en marche. Lentement, 

mais avec une force invincible, la forêt balayerait les 

agitateurs, les factieux, les maîtres d’une saison. Un 

jour futur, le jardin disparaîtrait dans l’ombre mur- 

murante des grandes futaies sauvages. Et notre monde 

serait tel qu’à son obscur commencement. 

Qu'on ne parle pas de la nature, de ses lois inéluc- 

tables, de la primauté du plus fort. Toute la vie d’un 
jardin conteste cette rhétorique électorale. L’art de gou- 

verner un jardin démontre que la nature doit être do- 

minée, La nature n’est pas la vie. C’est la vie de quelques 

espèces brutales et la mort ou la servitude des autres. 
L'art du jardinier a pour objet de résister aux forces de 
la nature, de protéger les espèces les plus belles, qui 
sont aussi les plus délicates, de donner une place à cha- 

cun, mais de limiter la place de chacun, d’aider les fai- 

bles et de refréner les audacieux, de susbtituer à des 
forces aveugles et inhumaïines, qu’on a bien tort d’appe- 
ler des lois, un sage ensemble de règles susceptibles d’éta- 
blir et de confirmer l'équilibre. 

Tout, dans la vie d’un jardin, proclame l’excellence 
d'un principe d'autorité. Et tout me démontre aussitôt 
que ce principe nécessaire, que ce principe, à lui seul, 
ne saurait diriger le monde.  
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Je plains le jardinier qui s’imaginerait que Yon peut 

obtenir quoi que ce soit seulement par violence et con- 

trainte. Il est possible qu’une telle méthode vienne à 

bout de l'acier, du marbre et du granit. Elle est sans 

vertu devant la vie. Le bon jardinier sait bien que les 

plantes ne se plaisent pas partout, qu’elles ont non seu- 

lement des besoins évidents et grossiers, mais des aspi- 

rations secrètes, des penchants, des vues idéales, des 

caprices et des répugnances. Le bon jardinier exerce 

l'autorité, mais avec respect et sollicitude. Il corrige à 

tout instant le principe d'autorité par le principe de 

persuasion. Et c’est ainsi qu’un jardin peut vivre à la 

face du ciel, peut vivre en cherchant chaque jour le 

sens de la justice, de la paix et de l’harmonie. 

GEORGES DUHAMEL. 
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I 

LA FORTE ET DOUCE OMBRIE 

Fortiter et suaviter, cette devise d’une noble maison, 

nul pays mieux que la forte et douce Ombrie ne la sau- 

rait mériter. Elle devrait se dérouler, tel le ruban d’un 

bouquet, au bas de ses armoiries provinciales. 

Mais comment déraciner le convenu du lieu commun? 

Pour l’Ombrie, ainsi que pour son grand homme à Puni- 

versel renom, Frangois Bernardone d’Assise, on ne lit, 

on n’entend que les qualificatifs de suave, charmant, 

exquis. Le saint, sa vie, son pays et sa ville, c’est une 

idylle et voila tout, dans une lumiere de Paradis. Le 

mélange soave austero, c’est à la Toscane qu'on le ré- 

serve, alors que l’Ombrie le justifie bien davantage. A 

ma connaissance, seuls deux écrivains l'ont noté. Le 

subtil André Suarès écrit dans Sienne la bien-aimée : 

L’Ombrie qui passe pour le pays élu de la douceur et de 

Vidylle est bien plus rustique et plus dure que la Toscane. 

Avant lui, la consciencieuse Arvéde Barine a dit les 

cimes abruptes des vallées ombriennes aux contours dé- 

chiquetés, la rude montée vers des villes accidentées aux 

palais noirs, fréres jumeaux des forteresses. Elle décrit 

l'enfance de François dans un pays qui, par une rare 

rencontre, se révèle tout ensemble grandiose et riant.  
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Elle montre l’enthousiaste et sensible jeune homme bu- 

vant par les yeux son Ombrie natale et sa divine lu- 

mière, les lignes exquises de ses puissantes montagnes, 

la sauvagerie mêlée de douceur qui donne à la contrée 

une physionomie inoubliable. Et quand elle évoque le 

mont Subasio qui surplombe Assise, elle le dépeint tel 

qu’il s'impose aux yeux nets et francs : « une montagne 

robuste et sombre, aux verts vigoureux >. 

Il n’en peut étre autrement. 

L’Ombrie, cœur de l’Italie péninsulaire, est un pays 

montagnard serré à l’ouest entre la chaîne subapennine 

que la masse hautaine du mont Amiata domine et, à l’est, 

les plus hauts sommets des Apennins. Le Gran Sasso 

des Abruzzes, l’altière cime de la botte italique, se 

dresse sur son horizon. Les guides nous disent bien : 

«le climat de l’Ombrie n’est jamais rigoureux, sauf 

sur les hauteurs », mais ils omettent de dire que, pour 

plus des trois quarts de sa superficie, l’'Ombrie est mon- 

tagne. Ils signalent bien les hivers brefs, mais non qu'ils 

sont rudes : ce n’est point évidemment une vérité tou- 

ristique. ste pour eux cela seul qui est bon à dire. 

Un guide est par destination optimiste et séducteur. 

L'Ombrie, patrie de François d'Assise, est le Château- 

d'Eau de l'Italie centrale, le pays des rivières d’amont, 

comme le Bigorre (1), patrie de Bernadette de Lourdes, au 

centre des Pyrénées françaises. Les cimes qui closent 

son horizon sont, presque toute l’année, largement 

striées de neige. Venise, Milan, Turin, Parme, Ravenne 

et Bologne, Pise, Naples et Palerme, sont des villes de 

plaine, Rome, Sienne et Florence des villes de péné- 

plaine, serties comme de rares bijoux par des monts 

qu'il serait plus juste d'appeler collines. Pérouse, Assise, 

Spolète, Orvieto, Narni, Trevi, Gubbio, Urbin sont toutes © 

haut perchées sur des socles rocheux et commandent, 

non à des plaines, mais à des vallées. Leurs églises et 

leurs palais nobles et leurs maisons bourgeoises sont 

d'un art beaucoup moins affiné que ceux de Sienne et 

de Florence. 

44) Bigorre, du basque ibaï gorra, rivières d’amont.  
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Le nom meme de l’Ombrie souligne la force du pays. 

Il vient du mot celtique umbra: c’est la contrée des 

hommes forts. « Gaulois d’origine et très braves », di- 

sent encore des Umbri les dictionnaires. Rude territoire 

puissamment charpenté, l’altitude et le vent qui passe 

sur les névés ont tot fait de durcir son climat. Et ce ne 

sont pas les aspects de ses villes qui atténuent ce sen- 

timent. Quelles attitudes, quels visages bronzés de vieux 

lutteurs! Les murailles crénelées, de mine renfrognée, 

et bosselées comme des cuirasses qui ont affronté la 

guerre, les tours de garde méfiantes, graves et vigilantes, 

de ces antiques groupements humains sont apostées 

en sentinelles sévéres, sourcils froncés, sur les contre- 

forts des monts. Ces quadrilatères fortifiés des villes 

rappellent que l'existence et la liberté y furent, dans le 

passé, aussi disputées aux hommes qu’à la terre et au 

climat le pain quotidien par les carrelages labourés des 

champs. lis ne suffisent tout de même point à effacer 

toute rudesse, l’azur délicieux des jours de mai, en- 

chanté des trilles d’alouettes délirantes, ni les blancs 

pigeons qui festonnent de leurs roucoulantes et candides 

guirlandes les noires corniches des palais ou nimbent 

de leur vol de neige les toits de tuiles mordorées, ni les 

bœufs pâles qui sillonnent les labours des vallées et 

de leurs abruptes pentes. 

Le séraphique François fut d’abord un homme fort, 

comme les gens de sa race. Il débuta par la guerre con- 

tre Pérouse, la querelleuse voisine de sa cité natale; il 

connut les souffrances du prisonnier dans les cachots 

de l'ennemi. Il partait pour les Lieux Saints, dans la 

croisade de Gauthier de Brienne, lorsque, malgré lui- 

méme et ses désirs, la grace le foudroya sur le chemin de 

Spolète, avec moins de dramatique, mais autant d’im- 

périosité que saint Paul sur le chemin de Damas. En- 

core ces combats furent-ils peu de chose à côté de ceux- 

là qu'il dut mener contre soi-même, ses goûts d’élé- 

gance, de richesses et de plaisirs, lui, le prince de la 

jeunesse dorée d’Assise, pour suivre la voie étroite, àpre 

et montante que lui commanda le Rédempteur en lui  
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inspirant la folie de sa croix. Si sa manière de se con- 

duire et de conduire l’âme de ses « petits frères » brille 

de douceur et de gentillesse, on n’y trouve jamais nulle 

trace de mièvrerie. Celano, son premier biographe, qui 

l’a bien connu, note mére que, dans ses réprimandes 

publiques, « il avait la dent dure ». 

Les dessous de la bravoure et de l’héroïsme, de la vertu 

et de la sainteté sont toujours pathétiques. On édulcore 

ces miracles de grandeur en cachant la violence, voire 

la rigueur qu’ils ont toujours nécessitées. Voyez comme 

François a dû rompre ses liens familiaux : avec une 

sorte de sainte atrocité. On frémit en remarquant que, 

demeuré toute sa vie aux portes d'Assise, après sa con- 

version il n’est plus jamais question pour lui ni de son 

père, qui n’était certes pas un méchant homme, ni sur- 

tout de sa tendre mère, dont il était l’enfant préféré, 

qui le protégea, comprit et aida sa subite vocation. D'une 

âme devenue évangélique, on ne voit que sa charité, 

sans discerner quels instincts, quelles passions il lui 

fallut abattre, quelles coupes sanglantes il lui fallut faire 

dans sa violence et son orgueil pour devenir « doux et 

humble de cœur ». Toute perfection, dans la vie, l'étude, 

l’art ou le métier, est à base de renoncement, vertu la 

plus dure à accepter, parce qu’elle est l'extrême sacri- 

fice de soi. Et c’est pourquoi le courage est le pére de 

toutes les vertus. Ainsi dans la Nature oublie-t-on la 

contrainte formidable qui a transmué le charbon en dia- 

mant, la sublimation qui a fait d’un gros vin un subtil 

alcool, le feu cuisant du soleil qui a pénétré douloureu- 

sement le fruit jusqu’au noyau, pour lui donner la dou- 

ceur de la parfaite maturité. Pour obtenir une rose d’une 

espèce plus belle, le rosiériste lui doit mutiler, parfois 

même arracher le cœur. Pour valoir à la terre d’être ha- 

bitable, que de convulsions, destructions, érosions, au 

cours des âges de la préhistoire (2) !.… La douce Ombrie 

€) C'est ainsi que le jardinier auquel je reprochais de ne point arroser 

suffisamment les pétunias du balcon me fit cette judicieuse et forte 

réponse : 
Monsieur, si vous rassasiez la plante, elle ira au plus facile et 

ne donnera que de la feuille. Il faut la faire souffrir pour la forcer à 

la fleur.» La civilisation est une forcerie.  
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des vallées dont tous s’enchantent, habitants et pas- 

sants, elle est faite de ses hauteurs qui se sont déchar- 

nées pour donner aux lieux bas de riches alluvions et 

de son altitude qui lui vaut, sous le soleil, l’air le plus 

éthéré du monde. 

Chère Ombrie, ce qu’il faut dire d’abord de toi, c’est 

ta qualité de pays montagnard et rustique! Tu es un 

pays fort et dans ton sol, et dans ta race, et dans ton 

âme. Tu es bien une Arcadie, mais une Arcadie sans 

mollesse. Ton caractèré premier, ton expression fonda- 

mentale sont dans tes monts rocheux et chauves et tes 

hautes cimes, domaine de la froidure et du vent, 

comme dans tes rigides cyprès, qui élancent au-dessus 

de tes maisons, tes champs, tes prés et tes courtils, leurs 

dures flammes sévères, symboles des sérieux soucis : le 

sentiment de l'éternel imposé au transitoire et au pré- 

caire de nos destins particuliers. 

§ 
Au pied des monts roux, verts ou neigeux, les allu- 

vions qu’ont drainés les riviéres, le Tibre et ses divers 

affluents, s’épanouissent en bassins fermés. Ce sont les 

vallées de l’'Ombrie. A ces hauteurs, tendues pour ainsi 

dire vers le ciel, chacune fait songer au solarium d’une 

terrasse. L’encadrement des monts concentre la chaleur. 

L'air frais et pur de ces altitudes est éventé par les souf- 

fles que leur envoient les deux mers voisines, l’Adriati- 

que et la Tyrrhénienne; torrents et cascades le brassent 

et en font un air courant, sain et léger, qui éparpille 

sur les champs et les fermes les clairs carillons des 

campaniles. L'Ombrie vaut qu’on la visite pour sa seule 

atmosphère limpide et stimulante. L'âme s’y réjouit et 

s'y rassérène : elle y devient bien portante comme le 

corps. Une race paysanne, courageuse et allègre, ave- 

nante aussi, fait de ces vallées élyséennes des vegas fé- 

condes en prairies, vergers et champs de céréales où 

prospèrent, autour des métairies dispersées, des vignes en 

hauteur, la plupart enlacées aux arbres, ainsi que dans 

toute l'Italie, et telles que Virgile les chantait déjà en 

son Mantouan natal, « mariées à l’ormeau ». Des ché-  
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nes-verts, des oliviers et des cyprés, un peu partout 

égaillés, plus resserrés autour des maisons ou des ora- 

toires de la Madone, rehaussent le sol, couleur de rose 

fanée, de leurs taches argentées ou noires. Du haut des 

contreforts ou des mamelons, les cités fortes, couleur de 

bure, comme enveloppées dans leurs capotes de guérite, 

veillent, matériellement et spirituellement, avec leurs 

tours et leurs clochers sans nombre, sur cette arcadienne 

campagne. 

Toutefois, plus que la terre, l’air subtil et Vazur soyeux 

du ciel, ce qui fait la douceur et le charme de l’Om- 

brie, c’est sa race. C’est elle qui livre la clé de son âme, 

dévoile son beau secret. Le peuple ombrien, le dernier 

qui peupla la péninsule italique, est, à l’exception des 

autres, de race gauloise. L'Ombrie est celtique. Certes, 

l'Italie entière doit beaucoup au sang celte qui, par deux 

invasions puissantes venues des Gaules, se maria au 

sang latin. Ce n’est point par hasard que l'Italie du 

Nord s'appelait la Gaule cisalpine. Camille Jullian n’a- 

t-il pas découvert que la douceur, la sensibilité presque 

féminine de Virgile s'explique sans doute par la veine 

celtique, son village des Andes étant de fondation gau- 

loise, né de la tribu des Andegavi molles, les Angevins 

dont chante la gentillesse dans la langue française aux 

sonnets de Joachim du Bellay? Renan a su voir, dans 

sa Poésie des races celtiques, ce que devait l’Arioste au 

cycle breton, c’est-à-dire presque tout, nuances des sen- 

timents, types des femme aventures, machines et 

moyens d'intérêt. Quant à l’idée et au cadre de la Divine 

Comédie, Dante les doit, on le sait aujourd’hui, au Pur- 

gatoire de Saint Patrice, célèbre au moyen âge, qui 

chante la quête du Paradis, «terre de promission », à 

travers les ombres du Purgatoire et de l'Enfer. C’est la 

joie, le charme entraînant des paysans d'Assise qui firent 

remonter un Joergensen du fond de sa noire douleur 

et de son désespoir de malade nihiliste, pour l’amener 

à la tendre sérénité du catholicisme et à la béatitude 

franciscaine. Il ne m’a pas été donné de voir les jeunes 

filles d'Assise becquetées par des colombes, comme j'ai  



FRANÇOIS D’ASSISE GENIE CELTE 
Be 

entendu un guide féminin le donner en preuve de la 

douceur ombrienne à son groupe de visiteuses, devant 

Jes tableaux des Primitifs, 4 l’Exposition de l’Art ita- 

lien du Petit-Palais. Des notes d'André Suarès laissent 

entendre qu’il faut rejeter cette suavité facile d’églogue 

un peu niaise. Mais il est certain que la race om- 

brienne est joyeuse et tendre. Avant Joergensen, Taine 

l'avait vue ainsi. Remontant de Rome vers l’Ombrie, il 

remarque le changement d'esprit, l’évident bonheur de 

vivre qui éclaire les visages, la gaieté des chants rusti- 

ques fusant des carrioles peintes où s’entassent filles et 

garçons, et il en discerne la raison sans l’approfondir. 

Les moindres objets, écrit-il, une forme de tête, un vête- 

ment, la physionomie de cinq ou six jeunes gens qui, dans 

üne auberge de village, disent des douceurs à une jeune fille, 

tout indique un monde nouveau et une race distincle. A mon 

avis, le trait marquant qui les distingue, c'est que pour eux 

la beauté idéale et le bonheur sensible sont la même chose. 

C'est dire qu’à la manière celle ils mêlent allègrement 

l'âme à toutes les démarches de la vie. 

Les grands artistes de l’'Ombrie proclament, illustrent 

cette douceur. Ils sont tous des élégiaques et des chan- 

tres de l'amour, avec une tendance très nette à Vidéa- 

liser, chez les plus voluptueux mémes, paiens comme 

chrétiens. Properce, le séduisant rival de Tibulle, a 

donné à l’élégie latine le feu, l’alacrité et l'élégance. Il 

était ombrien, certains disent même d'Assise. C’est un 

François demeuré païen, ce qu’eût pu devenir le prince 

Charmant de la jeunesse assisiate, riche, joyeux, déli- 

cat, grand poète voluptueux, si l’amour du Christ ne 

Veit changé. Certains historiens donnent Métastase 

comme ombrien. Métastase, le grand dramaturge lyri- 

que de l'Italie, chaleureux, chantant, idyllique. Pietro 

Vanucci, dit le Perugin, est de Pérouse, comme son 

nom l'indique. Exactement, d’un bourg voisin. Il fut 

le maître de Raphaël, qui vint à Pérouse étudier près de 

lui plusieurs années. Raphaël lui-même est d’Urbin qui, 

dans l'Italie moderne, fait partie de la Marche, mais 

relevait jadis de l’Ombrie, dont la limite orientale était  



MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1935 

la mer Adriatique. Le Pérugin, Raphaél! A ces deux 

noms, que de tendres images se lévent dans la mémoire, 

comme des Vénus sortant de l'onde, et l’existence de 

ces deux génies tiraillés les montre, ainsi que dans leur 

art, partagés entre l'amour profane et l’amour sacré, 

Peut-on même oublier que l'exquis fra Angelico, de 

Fiésole, chassé de sa Florence paienne, se réfugia sept 

années à Pérouse ot l’imprégna la suavité profonde de 

l’âme ombrienne? 

Mais les deux hommes, les deux artistes même qui 

sont les pléniers représentants de leur race à la fois 

puissante et douce, furent François Bernardone, d’As- 

sise, et le Bramante, d’Urbin, premier maitre et pro- 

tecteur de son compatriote Raphaél, architecte magni- 

fique de Saint-Pierre de Rome et qui tout ensemble, 

délicat et sublime, enthousiaste et discipliné, disent 

les manuels eux-mêmes, sut « réunir à la puissance et 

à la grandeur de l’ensemble la pureté des détails, à la 

hardiesse de l'invention la finesse de l'exécution, à la 

force l'élégance, à la simplicité une riche variété ». Bref, 

un François architecte. 

Tous deux expriment complètement Yaustero soave, 

le fortiter et suaviter de leur admirable pays d’Ombrie, 

si chargé de la plus rare humanité. 

Il 

FRANÇOIS D’ASSISE, JAILLISSEMENT DU CELTISME 

DANS LA LUMIÈRE ITALIENNE 

Dans son fameux essai sur La Poésie des races celti- 

ques, Renan note les trois tendances souveraines qui la 

caractérisent : primauté du cœur, amour fraternel de 

la Nature et accord inné avec le christianisme. 

Cela est tout François d'Assise. 

Race, écrit Renan, vivant toute en dedans, sentant profon- 

dément et portant dans ses instincts religieux une adorable 

délicatesse, dans le grand concert de l'espèce humaine aucune 

famille ne l’égale pour les sons pénétrants qui vont au cœur:  
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„Les bardes de la Table Ronde, écrit 4 son tour Faguet, 

sont les Ariostes du moyen âge, et du reste Arioste n’est que 

le dernier et le plus. grand d’entre eux; mais ce sont des 

Ariostes mélancoliques, sans cesse épris de mystérieux, han- 

tés de rêves, voyant la Nature comme un ensemble et une 

succession de miracles [ce qu’elle est bien d’ailleurs en der- 

nière analyse] animant les objets matériels, humanisant les 

animaux et spiritualisant les hommes, se plaisant au mé- 

lange continu de la réalité et de l’irréel, aussi intrépidement 

imaginatifs que les auteurs des antiques épopées indiennes. 

Les Celtes, Hindous épurés de l’extrême Occident! 

C'est de la poésie de cette race que naquirent les beaux 

types éternels qui charment l’humanité et l’entraînent 

à la sympathie pour le monde créé. Elle a inventé le 

type du chevalier courtois, romanesque et tendre, pro- 

tecteur des faibles, amoureux de femmes délicates aux 

cheveux de soleil et aux yeux azurés qui semblent, à 

chaque parole, à chaque regard, à chaque sourire, vous 

offrir leur cœur en demandant le vôtre. La bien-aimée, 
la préférée, l’élue, deviendra pour chacun d’eux «la 

dame de ses pensées », de toutes ses pensées et surtout 

des meilleures. C’est par elle et pour elle qu’il sera 

courageux, généreux, humain et surhumain à la fois. 

Avec le cycle breton des chansons de geste, cette poé- 

sie a engendré le roi Arthur, champion de l’âme celte 

contre le Saxon, barbare envahisseur, le roi Arthur et 

ses chevaliers de la Table Ronde, sorte de Charlemagne 

kymrique entouré de ses pairs, Perceval et Genièvre, 

Tristan et Iseult, Erec et Cliges, l’enchanteur Merlin 

et la‘fée Viviane. Nuls mieux que les bardes et har- 

peurs celtiques n’ont illustré cette audacieuse proposi- 

tion, acceptée aujourd’hui par tous les grands intellec- 
tuels, qu'il n’est de vie véritable que par le cœur, 

qu'une vie sans amour est une vie perdue, l’homme 

étant fait, non point tant pour penser, comme on le 

croit communément, que pour sentir et agir par le 

don total de soi à ce qu'il aime. 

En face des hommes rudes de son temps, en face de 

sa famille, en face de l’Eglise romaine, en face de Domi-  
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nique et de sa théologie armée, François d’Assise affirme 

et prouve la supériorité de l'amour, la prépondérance 

du cœur, la souveraineté de la charité. Toute sa vie 

semble menée par cette pensée qui lui échappa, un jour, 

dans les larmes : « L'amour n’est pas aimé.» Il ajou- 

tait : « L'amour qui est Dieu même.» Le malheur pro- 

fond des hommes germe de cela seul que, malgré 

qu'ils en aient el quoi qu'ils disent, ils préfèrent à l’a- 

mour mille autres choses qui l’étouffent plus sûrement 

que le lierre, mortel à l'arbre qu'il étreint (3) : intérêts, 

argent, ambilion, honneurs, orgueil et vanité, volupté, 

tous les faux dieux en face du seul vrai Dieu qui est 

amour. « Ce saint est le mien, s’écrie André Suarés de 

Francois d’ sise : il est toute hér sie, car il est tout 

amour.» Quelle erreur! On voit bien ce qu’il y a d’intel- 

ligence et d'expérience humaine, hélas! sous cette amère 

ironie, mais elle est fausse. € Force ct charité, les deux 

bras de la Croix », écrit Bossuel. Ce sont aussi les deux 

bras de l'Eglise, qui n’a jamais séparé la grâce de la 

règle et toujours fait de la seconde la servante de la pre- 

mière. Combien Suarès paraît mieux inspiré, lorsqu’au 

terme de sa méditation, on pourr it dire de son effusion 

sur le saint d'Assise, il conclut : 

A Assise, sans s'éteindre, Florence glisse dans l'ombre el 

s’efface, Elle est trop intellectuelle et trop raisonnante. Bor- 

née par Elle est donc un peu sèche et toujours linéaire. 

Entre l'église d'Amfortas et le Petit Cloître, je n'en eux 

pas douter : il me faut le volume du cœur, il me faut les 

trois dimensions; et j’en veux même une auire, celle qui 

définit un plan éternel, un espace supérieur à toutes. La 

mystique est la quatrième dimension : que sont les hommes 

qui ne se soucient pas de Dieu? et que savent-ils de l'amour? 

Rien n’est tout ensemble plus franciscain et plus oT 

thodoxe. Orthodoxe du point de vue de la seule intelli- 

gence laïque. Les plus profonds génies modernes en con 

viennent, les plus cérébraux. 

(3) Tl nous a toujours paru que la véritable devise du lierre devr it 

être : « Je fais mourir ce que j’enserre », et non € Je meurs où je m’at- 

tache. »  
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C’est Dante orient& vers « une lumière intellectuelle 

pleine d’amour » et proclamant que « l’amour est la rai- 

son cachée de son âme », comme « l’esprit de vie repose 

dans la chambre la plus secrète du cœur ». 

C'est Vinci : 

Toute connaissance vient du sentiment, 

C’est Descartes dans ses Cogitationes privatæ : 

Il n’y a qu’une force active dans le monde : l’amour, la 

charité, l'harmonie. 

C'est Pascal : 

Dans les choses mêmes où il semble que l’on ait séparé 

l'amour, il s’y trouve secrètement et en cachette, et il n’est 

pas possible que l’homme puisse vivre un moment sans cela. 

Qui peut douter si nous sommes au monde pour autre chose 

que pour aimer? 

Et il n’hésite point à placer « l’ordre du cœur » infini- 

ment au-dessus du charnel et du spirituel. 

C’est Bossuet : 

La connaissance doit se fondre tout entière en amour... 

Malheur à la connaissance stérile qui ne se tourne point à 

aimer ! 

C’est Racine : 

L'esprit est sujet à aimer autant qu’à penser et songer. 

Si je n’aime, je ne suis rien. 

C’est Vauvenargues : 

Les grandes pensées viennent du cœur. 

C'est Claude Bernard, le maître de la Science expéri- 

mentale, affirmant que toute grande idée scientifique est 

d'abord «un sentiment de l'esprit ». 

Et c’est encore Auguste Comte, philosophe du positi- 

visme, assurant ainsi les fondements de sa sociologie : 

L'amour pour principe, l’ordre pour base, le progrès pour 

but, 
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C'est Taine avouant la souveraineté des « puissances 

invincibles du désir et du rêve ». 

C'est Barrès : 

L'intelligence, quelle petite chose à la surface de nous- 

mêmes! Profondément, nous sommes des êtres affectifs. 

Seule vaut une intelligence qui ne diffère point de l'amour... 

C’est par l'amour que nous trouvons la vérité, car elle n’est 

pas chose qui se démontre... Observer, prendre des notes, les 

rassembler systématiquement, toute cette froide compréhen- 

sion par l'extérieur nous mène moins loin que ne feraient 

cing minutes d'amour. 

C’est Anatole France confiant au terme de sa vie: «La 

pensée! la pensée! Croire, aimer, voila les mots magi- 

ques!» après avoir dit avec son Jérôme Coignard : 

C'est par le sentiment que les semences du bien sont jetées 

sur le monde. La raison n’a point tant de vertu. Si l’on rai- 

sonne, on ne s’envolera jamais. 

C’est enfin Charles Maurras, maître rigoureux du Re- 

nouveau classique contemporain, qui donne peut-être la 

formule définitive de ce sentiment des plus hauts es- 

prits: 

Il n’est pas de bonne tête sans cœur... Serait-il vrai qu'il 

n’y a pas de grandes intelligences, mais seulement des sen- 

sibilités profondes? 

Voila « Vhérésiarque » d’Assise absous et justifié. Lui 

du moins s’est, du premier élan, jeté, pour s’y tenir en- 

suite, à l'extrême pointé si lumineuse de la vérité. Le 

« J'aime, donc je suis» du poète psychologue est vrai 

plus profondément que le « Je pense, donc je suis », du 

philosophe rationaliste, qui revint sur le tard de sa su- 

perbe cérébrale. L'homme ne comprend vraiment que 

ce qu’il a d’abord senti; c’est par l’amour seul qu'il sai- 

sit et possède les choses. Sans amour, tout objet de 

l'univers est pour lui comme s’il n’existait pas. C’est par 

l'amour seul qu’il pénètre et atteint le réel. Par une in- 

terne révélation dont la plus vaste science est bien in- 

capable, l'amour apporte de soi-même la certitude : en  
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une effusion et un éblouissement intérieurs, il vous livre 

sûrement la vérité et la vie. Malheur aux hommes, sa- 

vants, poétes, artistes, philosophes et tous autres qui ont 

préféré quoi que ce fût à l’amour! Ils n’auront, au terme 

de leur œuvre et de leur vie, si brillantes qu’elles appa- 

raissent, que le sentiment de l’échec et du néant, cendres 

froides dans leurs mains glacées. 

Il a fallu qu’il soit profondément celte, ce François, 

pour avoir osé, avec une foi, une assurance si intrépides, 

hisser résolument le cœur au-dessus de tout et reprocher 

aux chrétiens mêmes de son temps qui n’avaient que les 

mots amour et charité sur les lèvres de ne les avoir point 

profondément gravés dans le cœur. Comment auraient- 

ils su aimer dès lors les seules réalités sensibles, satis- 

faisantes, efficaces que ces mots signifient? François, 

héritier des bardes et des trouvères par le celtisme om- 

brien, héritier des troubadours encore par le sang pro- 

vençal de sa mère, aura été le plus accompli de tous les 

chevaliers de la Table Ronde. Renan les définit ainsi : 

L'individualité de ces héros est absolument sans limites. 

Ce sont de nobles et franches natures agissant dans toute 

leur spontanéité. Chaque homme apparaît comme une sorte 

de démi-dieu caractérisé par un don surnaturel. Ce don est 

presque toujours attaché à un objet merveilleux qui est en 

quelque sorte le sceau personnel de celui qui le possède. 

Tel est François d’Assise. Mais chez lui nul besoin de 

merveilleux attirail ni de magique colifichet. Ce qui lui 

vaut seul son don surnaturel, c’est son coeur dans le- 

quel sont imprimés, tout feu et lumière, comme sur « les 

«pommes d'amour » des vergers d'Armor les noms des 

bien-aimées, le monogramme et la croix du Sauveur du 

Monde. 

Qu’est Perceval ou Parsifal, sinon le type le plus pur 

du chevalier vierge, enthousiaste et mystique? Sa vie 

est une ascension vers le parfait. Il subit d’abord, en 

maintes aventures, les épreuves d'initiation à la cheva- 

lerie, puis quand il a obtenu ainsi de s’asseoir à la Table 

Ronde du roi Arthur, il renouvelle ses exploits. Il four- 

nit une seconde carrière héroïque et vertueuse à la re- 

30  
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cherche du Saint-Graal, c’est-à-dire du vase qui contient 

miraculeusement le sang royal (4) du Christ, écoulé de 

ses plaies du Calvaire. Il le trouve, en obtient la garde, 

veille longtemps sur le dépôt sacré : tel est le second de- 

gré de son perfectionnement. Enfin, il se renferme dans 

un ermitage, y reçoit la prêtrise et trouve en ce suprême 

état le couronnement de son œuvre ici-bas. Prêtrise à 

part, ne dirait-on point là, préfigurée par la romanesque 

poésie du trouvère, la vie de François d'Assise, le vrai 

Parsifal? Quand on lit la scène où Perceval le Gallois, 

devant sa mère anxieuse, s’obstine à vouloir mener la 

vie chevaleresque, on croit entendre les échos antérieurs, 

si l’on peut dire, de ce qui devait plus tard s’échanger 

dans la maison d’Assise entre Frangois et sa mére en 

larmes. 
Et lorsqu'on lit Tristan et Yseult, à maints traits on 

pense reconnaître François, qui d’ailleurs avait fait son 

éducation du cœur, comme Thérèse d’Avila et don Qui- 

chotte, dans les romans de chevalerie. Le François dénué 

de la Portioncule pour mieux être «le jongleur de Dieu », 

c’est Tristan et sa harpe consolatrice dans son esquif à 

l'abandon, sans rames ni voiles. Tristan imitant le chant 

du rossignol pour appeler sa bien-aimée, c’est la manière 

qu’aura Francois de précher le Christ pour lui ramener 

les pauvres cœurs humains. 

Yseult, pour mieux souffrir avec Tristan, rejetant le 

grelot merveilleux du chien enchanté qui lui peut as- 

surer l'oubli des maux, c’est François, cœur féminin, 

délaissant les richesses et les plaisirs de ce monde pour 

souffrir avec son Dieu crucifié. Et ne croit-on pas l’en- 

tendre dire avec Tristan : 

Le cœur d’un homme vaut tout l'or d’un pays... Beaucoup 

ne savent point que ce qui est du pouvoir des magiciens, le 

cœur peut aussi l’accomplir par la force de l'amour et de 

la hardiesse. 

François d'Assise, un Tristan ensoleillé, et plus fidèle, 

et plus heureux. 

(4 Saint Graal, Sangraal, sang-réal, sang royal, paraît-il.  
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§ 
Ce qui frappe surtout dans les étranges récits des bardes 

celtiques, écrit encore Renan, c’est la place qu’y tiennent les 

animaux transformés par l'imagination galloise en créatu- 

res intelligentes. Aucune race ne conversa aussi intimement 

que la race celtique avec les êtres inférieurs et ne leur ac- 

corda une aussi large part de vie morale. 

Les compagnons d’Arthur, par exemple, lorsqu'il s’a- 

git pour eux de retrouver Mahon, fils de Modron, enlevé 

à sa mère trois jours après sa naissance, ne manquent 

pas d’enquéter les animaux. Ils interrogent le merle, le 

cerf, le hibou, l’aigle, le saumon, et ceux-ci leur répon- 

dent, donnent leur avis aux chevaliers. On sent très bien 

qu'ils eussent été fort surpris du contraire. C’est même 

le saumon qui, en les prenant sur son dos, mène ces 

chevaliers errants, quêteurs d’héroïsme, — les don Qui- 

chotte celtes (5) — jusqu’au pied du donjon de Glocester 

où Mahon est enfermé. Ils ne l’auraient pas trouvé sans 

lui. Cela passe de loin les prouesses modernes des sour- 

ciers et radiesthésiques. 

François d'Assise aussi a parlé aux animaux; il les a 

prêchés. Ceux-ci lui ont répondu à leur manière, pépie- 

ments, chants, battements d'ailes et vols en croix. C’est 

du celtisme italianisé, c’est-à-dire plus rationnel. On 

voit qu’on n’est plus dans les brumes, mais sous la belle 

lumière qui aide à discerner les choses à peu près comme 

elles sont. On voit que l’esprit greco-latin est passé par 

la et y régne. Le brochet, par exemple, du lac Trasiméne 

que François a fraternellement rejeté à l’eau plutôt que 

de le manger, suit la barque de son libérateur, mais ne 

lui propose point de le prendre sur son dos (ce qu’au- 

rait osé un brochet gallois), ni méme de lui donner 

quelque avis : ce lui eût semblé trop absurde. Pour les 

mêmes motifs, quand le celtisme des romans de la Table 

Ronde inspire l'Espagnol Cervantès, tous les délires de 

son héros demeurent sous le contrôle de la raison qui, 

() L'Espagne étant celtibère, on peut voir en don Quichotte le Celte 

rêveur opposé à Sancho, l’Ibère positif.  
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finalement, les juge. Un jour, saint Keivin, narrent les 
bardes bretons, s’endormit en priant à sa fenêtre, les 

bras étendus; une hirondelle, apercevant la main ou- 

verte du vieux moine, trouva la place bonne pour y faire 

son nid; le saint, à son réveil, voyant la mère qui cou- 

vait ses œufs, ne voulut pas la déranger et attendit, 

pour se relever, que les petits fussent éclos et aptes à 

s'envoler. On dirait une préfiguration de François d’As- 

sise, avec l'excès coutumier de l'imagination galloise. Un 

jour, raconte Celano, que le bienheureux François tra- 

versait en barque le lac de Riéti pour se rendre à l’er- 

mitage de Greccio, un pêcheur lui offrit un frêle oiseau 

aquatique pour qu’il s'en réjouit dans le Seigneur. Le 

bienheureux Père l’accepta avec joie, puis, ouvrant les 

mains, l’incita doucement à reprendre sa liberté. Comme 

Voiseau ne voulait pas s’en aller, mais se blottissait 

ainsi que dans un nid en ses mains fraternelles, le saint 

leva les yeux au ciel et se mit en prière. Lorsque, long- 

temps après, semblant revenir de loin, et de haut, il re- 

prit ses sens, il enjoignit avec bonté au petit oiseau de 

retourner sans crainte à sa liberté d’autrefois. Cette per- 

mission obtenue, et le saint l'ayant béni, l’oiselet mani- 

festa sa joie par ses mouvements et frissonnements d’ai- 

les, puis s’envola. 

Cette touchante sympathie tenait elle-même à la vivacité 

toute particulière que les races celtiques ont portée dans le 

sentiment de la Nature. 

Cette vue dont Renan clôt l'aventure de l’hirondelle 

de saint Keivin, la vie entière de François la justifie 

mieux encore. 

Quant à la légende de saint Brandan, « produit le 

plus singulier de la combinaison du naturalisme celti- 

que avec le spiritualisme chrétien » (Renan), on la croi- 

rait écrite par les Trois Compagnons de François d’As- 

sise. Lorsque Brandan s’en va, suivi de dix-sept de ses 

religieux, à la recherche de la mystérieuse « terre de 

promission» réservée par Dieu à ses saints, quelque 

part sur la face du monde, ils célèbrent l'office sacré sur 

le dos du roi des poissons qui se tient aussi tranquille  
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qu'une pierre liturgique. Chaque île qu’ils découvrent est 
une merveille monacçale qui annonce le rêve de François à 
la Portioncule ou sur l’Alverne. C’est l'ile des Oiseaux, 
par exemple, terrestre paradis où la gent ailée vit se- 
lon les règles des religieux, chantant matines et taudes 
aux heures canoniques. Brandan et ses compagnons y 
célèbrent la pâque avec les oiseaux et y demeurent, cin- 
quante jours, nourris uniquement de leurs chants : 
c'est le comble du rêve franciscain. Ailleurs, c’est l'Ile 
Délicieuse, idéal de la vie monastique au milieu des flots. 
Aucune nécessité matérielle ne s’y fait sentir; les lam- 
pes s’allument d’elles-mêmes pour les offices (nul be- 
soin de frère sacristain) et ne se consument jamais 
(c'est une lumière toute spirituelle). Un absolu silence 
règne dans l’île; chacun sait au juste quand il mourra 
el n’en éprouve d’ailleurs nul chagrin, au contraire. On 
ny ressent ni froid, ni chaud, ni tristesse, ni maladie 
de corps ou d'esprit. Tout cela dure depuis saint Pa- 
trice, qui l’a réglé ainsi. Le rêve de François est là dé- 
passé. 

Connut-il les légendes de saint Patrice et de saint 
Brandan? C’est possible, puisque Dante les connut. Il 
est plus vraisemblable de penser que des rêves analo- 
gues ont jailli de son âme, selon les mêmes ordres du 
sang des Celtes. 

§ 
Cette race veut l'infini; elle en a soif, elle le poursuit, à 

fout prix, au delà de la tombe, au delà de l'enfer... Elle pour- 
Suit la vision du monde invisible On peut dire que la 
douceur des mœurs et l’exquise sensibilité des races celti- 
ques les prédestinaient au christianisme. Cette douce petite 
race était naturellement chrétienne. Loin de l’altérer et de lui 
enlever quelques-unes de ses qualités, le christianisme l’ache- 
Wit et la perfectionnait (6). (Renan.) 

Cela explique l’aisance avec laquelle François greffa 
fur sa nature exquise son christianisme sublime. 

(6) Si Rena: 
Que, sans 1’ celte 1 

n'a parlé mieux que nul autre de François d'Assise, c'est 
avoir reconnu, il a deviné en lui un frère de race, Le génie 

la guidé pour pénétrer jusqu’à l'âme du saint.  
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L’Evangile, avec sa « bonne nouvelle» divine, ne fai- 

sait qu’épanouir dans une lumière et une chaleur plus 

pures les tendances où l’entraînait sa race. Mais, cela 

encore, il le fit à l’italienne. Loin de s’égarer, comme 

le Patrice et le Brandan légendaires, vers une terre de 

promission incertaine, au sein d’un océan brumeux, vers 

un paradis qu'il savait n’étre point de ce monde, Fran- 

gois alla droit au Christ, à son Evangile, à son Eglise 

avec ses préceptes, ses règles et ses dogmes. Nette dé- 

marche que lui facilita, il est vrai, la vision qu'il eut 

du Maître sur le chemin de Spolète. 11 sut d’une science 

sûre et directe, par le moyen d’une orthodoxie épurée 

et illuminée, où était le centre d'amour qui devait 

rayonner sur la Nature — « ce premier Amour, comme 

devait dire Dante plus tard au terme de son Paradis, 

qui meut le soleil et les autres étoiles », et avec les as- 

tres, la Création tout entière, cœur humain compris, 

la plus étrange des étoiles. C’est le Christ qui est toute 

la charité et toute la grâce. C’est dominé, pénétré, enthou- 

siasmé par lui que François ira, le cœur débordant de 

bonté, vers toutes les Créatures. Il aura pitié même du 

méchant loup et des brigands mauvais; il les appellera 

ses frères. Car rien n’est plus a priori damné depuis le 

sang expiatoire du Rédempteur. François rejoint Bran- 

dan qui eut pitié même de Judas. Le barde celtique ra- 

conte que le saint irlandais rencontra le traître sur un 

ilot des mers polaires où lui était octroyé en grâce, pour 

une aumône d'autrefois, un jour de congé par semaine 

afin de s’y rafraîchir des feux infernaux. Quelle char 

mante idée! Le drap que l’Iscariote avait donné jadis 

par charité à un lépreux était suspendu devant lui e 

tempérait ses souffrances. Voilà bien, lépreux compris, 

une légende préfranciscaine. 

Pour conclure, serait-il insensé de voir encore unt 

annonciation du « second Christ du moyen âge» dans 

ce trait des romans de la Table Ronde? Sous la forme 

d'un aigle, le saint moine Eliwlod évangélise le roi Ar 

thur. Il Pinitie aux sentiments de résignation, de suje 

tion et d’humilité que le christianisme opposait à la vie  
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lence et A la superbe païennes. L’héroisme orgueilleux 

d'Arthur recule pas à pas devant la souveraine formule 

que le christianisme, dit Renan, ne cessa de répéter aux 

races celtiques pour les civiliser. «ll n’y a de grand 

que Dieu.» Saint Colomiban répétait de même à l’en- 

chanteur Merlin: «Il n’y a d’autre devin que Dieu. >» 

Et le roi Arthur, comme Merlin, se laissa persuader, 

abdiqua la divinité dont il se croyait privilégié et finit, 

genou ployé, par dire le Pater. 

Frangois d’Assise, rossignol de l’amour divin, tu sa- 

vais aussi devenir un aigle, lorsqu'il fallait dominer en 

toi, comme dans les cœurs endurcis des hommes, la 

sauvagerie et l’orgueil originels! L'histoire et la légende 

de l'Ombrie rejoignent par toi les romanesques inspi- 

rations de la profonde poésie celtique que tu as incar- 

nées sur la terre des vivants (7). 
FRANÇOIS DUHOURCAU. 

(1) S'il est vrai, comme le pense Camille Jullian, que les Ligures sont 

une avant-garde de la migration celte, des « Celtes du premier ban», le 

celtisme de François aurait été accusé encore par le sang de sa mère, fille 

noble de Provence. Du moins est-il permis de le conjecturer. Physique 
ment, François paraît de type ligure: petit, maigre, nerveux, ardent, 
nolraud.  



POEMES 

FANTASMES NOCTURNES 

A ma fille Noëlle, 

I 

Etait-ce à Pise, à Pampelune, 

Ou dans un pays fabuleux? 

Le sentier montait vers la lune, 

Entre deux rideaux de pins bleus. 

Et je ne trouvais pas étrange 

Que le chemin finit aux cieux, 

Car je marchais au bras d'un ange, 

Dans le grand soir mystérieux. 

Il 

Dans l'ombre, — d'où venu? — 

Le cri d’une hulotte: 

Une âme qui sanglote 

Ou quelque enfant perdu? 

Il 

Hors des eaux du fleuve ou les astres 

Semblaient faire des ricochets 

Avec des doublons et des piastres, 

Les gardons, traits dargent, cherchaient, 

D'un saut preste à fuir les désastres 

Dont les menacaient les brochets. 

Auprès de l'écluse, un chaland 

Que dorlotait un rythme lent 

— Aux métamorphoses me plus-je? —  
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Devint un saurien nonchalant 

Qui resterait là, somnolent, 

Jusques au retour du déluge. 

Mi-voilée, Arthémis alors 

Ayant baigné l'onde et ses bords 

D'un sinistre faux-jour d'éclipse, 

O terreur! deux grands saules morts 

Furent cornus, griffus et tors, 

Des monstres de l’'Apocalypse. 

IV 

Te souvient-il du noir chemin? 

Du vent léger que parfumait la prune? 

Puis, au tournant, de l'avare sapin 

Qui gardait pour lui seul les rayons de la lune? 

SOUS LES PINS 

Sous les pins mélodieux 

Que le vent balance, 

Couchés, nous révons tous deux. 

O paix! 6 silence! 

J'imagine le décor 

Où nous fimes halte, 

Le soleil sur les fàts d'or, 

Les tons qu'il exalte. 

J'imagine? Eh non: je vois 

Taillis et fougères, 

Rayons, striant les sous-bois 

De taches légères; 

Des aiguilles en tapis 

Recouvrent l'allée; 

La-haut, le ciel de lapis 

Creuse une vallée. 

D'innombrables moucherons 

Bourdonnent la danse;  
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Jamais les vers ne diront 

Ce délire intense. 

Je partage le bonheur 

De l'être éphémère; 

Je m’impregne de l’ardeur 

Qui sourd de la terre. 

Et, bien que morts soient mes yeux, 

Je vibre et j'exulte 

Ainsi de m’intégrer mieux 

Au bonheur occulte. 

Tous les soupirs, les frissons 

D'ailes ou de feuilles, 

Tous les souffles, tous les sons, 

Mes sens les recueillent. 

Mon âme avec la forêt, 

Sa sœur, communie, 

Et s’émeut du chant secret 

Célébrant la vie. 

Puis bientôt elle s’y fond, 

Comme une algue heureuse 

De s'épanouir au fond 

De l'eau ténébreuse. 

ANDRÉ ROMANE. 
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HUMOUR ANGLAIS 

ET HUMOUR AMERICAIN 

A PROPOS DU CENTENAIRE 

DE MARK TWAIN 

Joseph Addison, qui est un auteur britannique qu’on 

ne connaît guère, et qu’on lit encore moins en France, a 

dressé dans Le Spectator une généalogie de l'humour. Il 

écrivait à la fin de l’âge classique anglais, c'est-à-dire au 

début du xvur siècle, et voilà qui prouve bien que Yhu- 

mour, à quoi nous ne nous sommes guère adonnés qu’en- 

viron 1890, avait déjà fourni une assez belle carrière, ou- 

tre-Manche, quand Voltaire, le représentant le plus au- 

thentique de l'esprit français, n’était encore qu’un jeune 

homme. 

Mais qu'est-ce que l'humour? 

Autrefois, on appelait, en France, humoriste un écri- 

vain, quand il traitait avec gaîté une matière sérieuse. 

Et l’on citait Rabelais comme un modéle Mais, si peu ren- 

seigné que soit, aujourd’hui, le public sur la nature des 

éléments qui entrent dans la constitution de l'humour, il 

en sait cependant assez pour pouvoir dire que l’auteur 

de Pantagruel et de Gargantua a été surtout un moraliste 

caricaturiste ou bouffon L’humour n’est généralement ni 

si indiscret, ni si pittoresque que sa géniale satire. Celui 

qui le pratique n’a rien, non plus, de l’humoriste dont, 

selon l’abbé Delille : 

la hargneuse deraison 

Dans la société vient verser son poison. 

Pour le distinguer de l'homme « qui prend aisément 

de l'humeur », on l’a quelque temps appelé humouriste;  
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et c'est seulement depuis que la médecine a banni de son 
enseignement la théorie humorale, que l’on a repris, sans 
crainte d’équivoque, le dérivé du latin humor () pour dé- 
signer l'écrivain qui se fait remarquer par « un mélange ingénieux de sensibilité, de gaité, de légéreté piquante et 
de philosophie ». (Bescherelle.) 

Convenable pour les humoristes français, la définition 
ne vaut guère, toutefois, pour les humoristes anglais, pour 
la majorité d’entre eux, du moins. 

C’est qu’elle omet la gravité qui est l'essence même de 
l’humour britannique. Ouvrons les Notes sur UV Angleterre de Taine (p. 344), et voyons ce que cet observateur avisé de nos voisins écrit de humour : 

C'est, dit-il, la plaisanterie d’un homme qui, en plaisantant, garde une mine grave. Elle abonde dans les écrits de Swift, de Fielding, de Sterne, de Dickens, de Thackeray, de Sidney 
Smith; a cet égard, le Livre des snobs et les Lettres de Peter Plymley sont des chefs-d’@uvre. On en trouve aussi beaucoup de la qualité la plus indigène et la plus âpre, dans Carlyle. Elle aboutit tantôt à la Caricature bouffonne, tantôt au sar- casme médité. Elle secoue rudement les nerfs, ou s’enfonce à demeure dans la mémoire. Elle est une œuvre de l’imagina- tion drolatique ou de l’indignation concentrée. Elle se plaît aux contrastes heurtés, aux lravestissements imprévus. Elle ha- bille la folie avec les habits de la raison ou la raison avec les habits de la folie. 

J’interromps ici un instant la citation de Taine, pour dire que je n’en approuve pas tous les termes. Il me sem- ble qu’elle fait la Part trop belle à l'humour en l’étendant jusqu’à la « caricature bouffonne », que j'ai tout à l’heure pris soin d’en distinguer. L'humour a ses limites, et on ne le caractérisera jamais mieux qu’en les précisant. Aussi bien, ayant nommé Henri Heine, 
belais et Montesquieu parmi les él 
l'Angleterre, ont eu la plus lar, 
s’avise-t-il que chez le 
moins, il en faut retir 

Aristophane, Ra- 
crivains qui, hors de 

ge part d’humour, Taine 
Gree et nos deux compatriotes, au 
er «un élément étranger, la verve 

(1) A noter que le mot latin a le sens de « moisissure »,  
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française, la joie, la gaîté, sorte de bons vins qu’on ne 

récolte que dans les pays de soleil ». 

Et, poursuivant sa définition de l'humour, l’auteur de 

rHistoire de la Littérature anglaise écrit: 

A l'état insulaire et pur, elle laisse toujours un arrière-goût 

de vinaigre. L'homme qui plaisante ainsi est rarement bien- 

veillant et n’est jamais heureux; il sent et accuse fortement 

les dissonances de la vie. Il ne s’en amuse pas; au fond il en 

souffre, il s’en irrite. Pour étudier minutieusement des gro- 

tesques, pour prolonger froidement une ironie, il faut un sen- 

timent continu de tristesse et de colère. 

Cette indignation que Taine s’avise de découvrir au 

fond de ’humour est d’origine morale. (Comme le pré- 

cieux anglais, l’euphuisme, l’humour anglais a un carac- 

tère éthique, en effet.) Mais je ne vois pas qu’elle prouve 

un manque de bienveillance, ni qu’elle soit l’indice du mal- 

heur. J’en ai fait ailleurs la remarque (2), Dickens, ce 

maitre de ’humour, débordait de sympathie pour les mi- 

sérables, et les Anglais, à part leurs heures de spleen, 

comme on disait au temps de Byron, sont des gens très 

gais. Ces men of few words (hommes de peu de mots) sa- 

vent rire et s’amuser de rien, comme des enfants. II faut 

n'avoir vu d’Anglais qu’à l'étranger, où ils se contrôlent 

et «semblent sourds» dans une société mêlée, où «ils 

ferment la bouche » (Emerson), pour les croire maussa- 

des. Peu communicatifs, même quand tout semble devoir 

les inviter à s’épancher, ils sont communément, non cer- 

tes pétulants comme nous, mais enthousiastes, exubé- 

tants méme dans les occasions exceptionnelles (3), volon- 
tiers joviaux, confidentiels quands ils se croient aimés, et 
d’une sentimentalité touchante; trés jeunes, en un mot, 

beaucoup plus que les Français dont l’aimable et souriant 
scepticisme n’a rien, que je sache, de puéril. 

Mais le citoyen britannique rit volontiers en dedans, à 

(2) Notre nouvelle amie l'Angleterre. 
(3) Dickens a note qu’il n’y a pas de nation au monde qui sache accla- 

mer comme les Anglais : « Quand ils s’excitent et s’encouragent les uns 
les autres par leurs bravos, on croirait entendre passer toute l’histoire 
d'Angleterre, et voir se déployer tous les étendards anciens et modernes, 
depuis Alfred le Saxon jusqu'à nos jours.» (La petite Dorritt.)  
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bouche fermée, pour sa délectation personnelle. Son iro- 

nie, qui diffère de la nôtre en ceci qu’elle n’a pas besoin de 

l'approbation d’une élite ni de quelques initiés, est une 

revanche qu’il s'offre le plaisir de prendre sans témoins 

contre les méchants, les sots ou les fâcheux. Aussi peut- 

elle être sourde, et, sous des dehors d’impassibilité, ou de 

bonhomie, d’une égalité, d’une uniformité de ton conti- 

nues. Elle peut se passer du trait, par quoi nous rani- 

mons l'intérêt que nous craindrions de lasser en prolon- 

geant la nôtre. 

C'est un monologue, enfin, qui a tous les caractères 

d’un dialogue. Une partie de l’auteur s’y entretient avec 

l’autre, ou s'amuse à tenir avec lui une gageure. 

Et voifà trouvé, je crois, la clef de Vhumotr. II s’at- 

teste, dans son essence, individuel, et par son caractére, 

trés proche des divertissements solitaires où se complait 

la vive imagination des enfants. 

Si l'on se reporte à la généalogie établie par Addison, 

on voit que c’est Villustre contemporain de Shakespeare, 

Ben Jonson, qui, en donnant le premier au mot ¢ hu- 

mour » son sens de tempérament, de disposition naturelle, 

a décelé ce qu’il y a d’individuel à l'origine de la veine 

humoristique. 

Si l'esprit, comme l’a dit Voltaire, « est la gaîté de la 

raison », l'humour est celle de la fantaisie, et de la fantai- 

sie sentimentale, non de la fantaisie intellectuelle, pour 

viter toute confusion. 

« Humour is more than wit » (humour est plus que de 

l'esprit), déclarent les Anglais. C’est quelque chose, à la 

fois de plus subtil et de plus vague que l'esprit, affirme 

l'Encyclopédie britannique. Et, s’ingéniant à en indiquer 

les traits principaux, après avoir observé que c’est man- 

quer d'humour que d’essayer de définir ’humour, elle 

ajoute, cependant, qu’on ne saurait le distinguer de l’ex- 

centricité (4). Rien de plus juste. L'humour, c'est l'esprit 

(4) L’Angleterre, dit en substance l’auteur de l'article « Humoul 2 

dans cette Encyclopédie, a toujours été particuliérement riche en excel 

triques. Toute chose y étant moins logique et plus accidentelle ou fortuite 

que dans les autres pays, l'humoriste sy révèle « à demi conscient et à 

demi inconscient de son humour ». On ne saurait mieux dire. 
L'Angleterre, € ce pays des grotesques, écrit de son côté Barbey d'AUre-  
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que les Anglais ont quand ils jouissent d’une personnalité 

forte, et qu’ils ne craignent pas de la manifester, ou qu’ils 

ja manifestent comme s’ils se croyaient seuls. 

Je ne vais pas jusqu’à nier que Vhumour n’ait des 

effets sociaux et qu’il n’introduise l’élément public dans 

son jeu. Mais, à l’origine, c’est un divertissement person- 

nel. En l’inventant, l'Anglais n’a voulu plaire qu’à lui- 

même; et en le pratiquant devant des tiers, il a seulement 

essayé de poursuivre son plaisir sous le couvert d’un dé- 

guisement ou à la faveur d’un alibi... Aussi, plus un An- 

glais est original, excentrique — avec de la tenue — plus 

son sense of humour est vif. Plus il est énergiquement 

lui-même, en se donnant l’air de respecter les convenan- 

ces, et plus l'humour qu'il a agit puissamment sur les au- 

tres. Il n’en saurait avoir en renongant à son originalité, 

aux suggestions de son tempérament, autrement dit de 

son humeur. 

L'humour britannique est précisément le contraire de 

l'esprit de société français, — le plus attique des esprits 

modernes. C’est le pavé jeté froidement dans la mare aux 

grenouilles. Qu’on veuille bien m’excuser de me citer 

encore : « Quand un Français a de l'esprit, il propose à 

l'ingéniosité de son auditoire une sorte de charade », ai- 

je remarqué (5). « Il l'invite à apprécier l’adresse avec la- 

quelle il enveloppe une vérité, une remarque fine, juste et 

précise sous le voile des analogies, des images ou simple- 

ment des mots. Il joue même sur des équivoques de sens, 

et il fait alors des calembours, comme il arrive, du reste, 

aux Anglais eux-mêmes d’en faire quand ils sont quelcon- 

ques » (quoique leur langue ne se prête guère à ce genre 

de virtuosité). 

Notre esprit est éminemment sociable, celui des Anglais 

individualiste, Il n’a pas l’enjouement du nôtre, où se 
trahit toujours, avec quelque vanité, le désir de plaire. 

Nous ne saurions nous montrer spirituels, il est vrai, 

sans l’assentiment de la bonne compagnie, des honnêtes 

zur où le spleen, l’excentrieite, la richesse et le gin travaillent perpé- 
Muellement à faire un carnaval de figures auprès desquelles les masques 

lu Carnaval de Venise ne seraient que du carton vulgairement badi- 
#eonné ». (Le chevalier des Touches.) 

G) Op. cit, a  
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gens eultives. Les Anglais ne Je sont qu’en opposition 

avec les idées et les sentiments établis. C’est quand il cesse 

de se contenir, de réprimer sa personnalité, par obéis. 

sance au conformisme national, que l’Anglais fait de ’hu- 

mour. Il révéle, alors, brusquement, la singularité qu’il 

mettait son élégance suprême à cacher. 

C’est son soulagement, la détente de ses énergies mora- 

les concentrées. Aussi, quand il s’abandonne avec trop 

de complaisance à son humour, lui arrive-t-il de passer 

les bornes et de devenir cynique, improper même, comme 

Swift. 

Le but que je me propose, écrivait celui-ci, est de vexer le 

monde entier, plutôt que de le divertir. ... Voila la grande base 

de misanthropie sur laquelle j'ai édifié mes Voyages, et je 

n'aurai de repos que tous les honnêtes gens ne soient de mon 

avis, 

De son côté, M. Bernard Shaw proclame : «Il faut dire 

jes choses d’une manière irritante (in an irritating way) 

pour qu’elles produisent tout leur effet. » 

Mais, ainsi débridé, ‘humour n’est plus tout à fait de 

l'humour. Il perd, en tout cas, une partie de son attrait 

en cessant de demeurer maître de lui-même. La règle de 

l’homme d'esprit français est de mettre de la malice dans 

sa raillerie, d’effrayer la pudeur et les préjugés de son at 

ditoire, mais en se gardant bien de les blesser. Son art el 

son charme consistent, pré isément, à procurer ce petit 

frisson d’appréhension. La règle de l’humoriste anglais 

est de laisser le public dans l'incertitude de ses intentions 

vengeresses ou simplement taquines. S'il perd sa tenté 

sérieuse, il se trahit; et pour que Sa legon ait tout som 

sel, il faut qu’il J’administre avec bonhomie. 

« Quand je disais que je mourrais garçon, monologue 

Benedick, dans Beaucoup de bruit pour rien, je n’enten- 

dais pas vivre seulement jusqu’A mon mariage (6).> 

Voilà de l'humour, et de la qualité la meilleure. En se 

primant ainsi, tout seul, le charmant héros de Shake 

(6) «When I said I would die a bachelor, I did not think I should live 

till I were married, > (Much ado about nothing, act. I, se. 3.)  
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speare se moque, sans doute. Mais ne se moque-t-il pas 

autant de lui-méme que de nous ? 

Trop ostensiblement misanthrope, l’humoriste fatigue; 

trop âcre, ou trop venimeux, il rebute; trop bouffon, il li- 

pre par le rire, et n’exerce pas plus d’ascendant qu’un 

clown. 
George Meredith, dans son admirable Essay on Comedy, 

est allé même jusqu’à bannir de l'humour l'émotion dé- 

pordante et la caricature « hystérique » à la Dickens. Il 

répudiait, comme anti-artistique, tout ce qui provoque 

une excitation grossière de la sympathie. Mais ce génie, 

si anglais par son impérieuse originalité, se rapprochait 

beaucoup, par le goût, du tempérament français. Il 

voyait, du reste, autant d’individuel dans l'esprit que 

dans l'humour. Il entendait l'esprit comique. En effet, 

pour devenir individuel, il faut que l'esprit s’enveloppe 

de drôlerie ou qu’il s’aiguise d’ironie, comme chez Villiers 

de l'Isle-Adam, par exemple, à moins qu’il ne s'élève jus- 

qu’à la fantaisie comme chez Musset, Laforgue et son hé- 

ritier, M. Jean Giraudoux. 

§ 

J'ai cité M. Bernard Shaw, tout à l'heure. Cet auteur 

dramatique irlandais a de l'humour, sans doute, mais son 

humour est extrême comme celui de Swift, son compa- 

triote, est paroxyste. Il a l'esprit plus révolutionnaire 

qu’original. 

Le caractére original, écrit Emile Boutmy (7), est celui qui 

s'est affranchi d’une règle donnée, mais en reconnaissant, 

d'ailleurs, l’autorité de toutes les autres règles; il est émancipé 

sur un point, mais il n’en est que plus servilement soumis à 

la tradition, en général; il reste le défenseur du sfalu quo. 

L'esprit révolutionnaire est exactement l'opposé du caractère 

origina 1 est partisan de toutes ou presque toutes les nou- 

veautés; il trouve, à tort ou à raison, qu’elles sont liées et se 

soutiennent entre elles : en religion, en littérature, en politi- 

que, il est uniformément réformateur. 

i d'une psychologie politique du peuple anglais au XIX* siècle, 

31  
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Un Dickens, un Thackeray sont des caractères origi. 

naux, non des caractères révolutionnaires. On peut dire, 

en gros, que tout son humour, Dickens l’emploie à flétrir 

et à rendre odieux l’égoïsme; Thackeray, tout le sien à 

ridiculiser la vanité et le snobisme. Pour le reste, ces deux 

grands romanciers sont conservateurs. Leur attitude est 

le contraire même de celle qu’ont adoptée depuis trente 

ou quarante ans les écrivains d’outre-Manche. Aussi l’hu- 

mour est-il en baisse ou en régression dans la littérature 

géorgienne. Je n’en découvre pas traçe chez David Her- 

bert Lawrence, qui s’exprime avec une naïveté agressive, 

et je n’en vois guère non plus, quoi qu’on ait dit, chez son 

aîné Samuel Butler, dont l'ironie sourde et continue, et 

pour cette raison à peine perceptible, s’alourdit de con- 

viction scientifique (8). 

L’Anglais s’est tellement affranchi, ces derniers temps, 

il a étendu ses revendications à tant de domaines que 

son humour s’en est trouvé dépaysé. Les contraintes lui 

ont tout à coup manqué, qui faisaient sa force. La verve 

impertinente d’un Oscar Wilde ne saurait nous trom- 

per sur la fatuité du dandysme qui l’inspire, ni sur Varti- 

fice des épigrammes qu’elle ne se lasse pas d’apprêter. 

Il y a du paradoxe dans Wilde, comme il y en a dans 

M. Shaw. M. Shaw s'emploie presque exclusivement à 

renverser les valeurs admises en croyant servir l’idée de 

progrès, et cela est spécifiquement irlandais. 

J'essaye, ici, d'atteindre l'essence de l’humour. Mais 

il a son mécanisme que d'excellents spécialistes des cho- 

ses anglaises se sont ingéniés à expliquer, ou ses procé- 

dés qu’ils ont cherché à surprendre (9). Ces procédés va- 

rient d’un auteur à l’autre, et tantôt à l’aide de l’ampli- 

fication ou de la déformation caricaturale, tantôt à la fa- 

veur d’une antinomie, visent à de comiques effets de sur- 

prise. Il s’agit encore, pour l’humoriste, de susciter et 

d'entretenir une équivoque; de déconcerter par la dispro- 

portion entre la fragilité du but à atteindre et l’énormité 

(8) Composé de 1872 à 1884, Ainsi va toute chair, l'ouvrage capital de 
Butler ne fut publié qu'en 1903. 
(9) : Le mécanisme de l'humour (Etudes de psychologie 

. Baldensperger : Les définitions de l'humour (Etudes d'his- 
toire littéraire).  
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des moyens employés. De ’humour britannique, VIrlan- 

dais n’a conservé que le sang-froid. Mais son flegme lu’ 

sert plutôt à faire des paradoxes qu’à dire des absurdités. 

Ses bourdes auxquelles on a donné le nom d’Irish bulls 

sont toujours à intentions subversives sous leur appa- 

rente naïveté (10). 

Le véritable humour, l'humour idéal, se tient à égale 

distance de la discrétion française et de l’ostentation ir- 

landaise. Il se perd en s’affinant ä Vexcés dans l’ironie 

trop « pincée » d’un Jules Renard, par exemple, comme 

il se dilue dans les amplifications monotones, dans les 

développements prolixes, et bientôt mécaniques, de la sa- 

tire irlandaise. Jamais il ne répond aussi parfaitement aux 

exigences de sa nature que quand il est gratuit, A l’état 

pur, l'humour ne se propose aucun but, proche ou loin- 

tain; et l’on peut dire, alors, qu’il n’a d’autre objet que 

lui-même. L'humour pour l'humour (humour for hu- 

mour’s sake) existe, il est vrai, au méme titre que Vart 

pour l’art. C’est une sorte de divagation lucide ou de rêve 

éveillé, — un rêve que l'esprit qu’il possède croit mener 

à son gre... 

Quand Guy Mannering se plaint dans les Waverley 

Novels nous rappelle l'Encyclopédie britannique — 

que le chancelier Pleydell soit « a crack-brained humo- 

rist» (un humoriste au cerveau fêlé), il qualifie à mer- 

veille cet original, car si Pleydell provoque les lazzi par 

ses incongruités, il est le premier à en rire, et jouit can- 

didement de ’humour de son humour... 

Je ne voudrais pas, au détriment de la volonté, faire 

plus grande qu’elle n’est la part d'inspiration qui entre 

dans la composition de l'humour. Mais la disposition par- 

plus courtes sont les meilleures. I1 a été publié par M. George 
The lighter side of Irish Life, un recueil 

stoires et de traits d'esprit irlandais où l'on en trouve de très carac- 
téristiques. Témoin ‚con d’un prêtre catholique de mettre fin à la 
controverse qu'il vprésentant de PEglise réformée. Prenant 
une Bible et l'ouvr 5 s int Paul : « Dites- 
moi, demande-t-il à son adversaire, à qui l’apötre adressa cette épitre, » 
— «Aux Romains », répond l’autre suffit!» coupe alors le prêtre. 
Quand vous me montrerez l’ep f ressée aux protestants, je 
m'avouerai valncu. »  
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ticulière est pour le moins autant consciente qu’incon- 

sciente, que l’on découvre à l’origine de cette espèce de 

lyrisme. À un sens inné du comique, elle unit un senti- 

ment moral qui dépasse le comique lui-même, pour attein- 

dre à quelque chose de plus : à une sorte « de sympathie 

ou de méditation transcendante », comme n’a pas craint 

de le dire le professeur George Saintsbury (11). 

Aussi, l’humoriste engage-t-il sa personnalité, et sa 

personnalité la plus profonde, quand il s’abandonne à 

son délire. Le jugement peut être indépendant du juge 

dans l'esprit; il ne l’est jamais dans l'humour. On a de 

l'esprit, on a tel ou tel humour. Vous pouvez, s’il vous 

plaît, prêter une pointe de Piron à Chamfort, un trait 

d’Anatole France à Voltaire, et attribuer tel mot d'auteur 

à n'importe lequel de nos dramaturges: impossible, en 

revanche, de faire passer du Sterne, je ne dirai même pas 

pour du Swift, mais pour du Jerrold ou pour du Lamb, à 

plus forte raison pour du Meredith. 

En s’intellectualisant, "humour se dénature; en se fai- 

sant précis, il se stérilise. L’équivoque est nécessaire 4 

son plein épanouissement, et, qu'il ait besoin de cette at- 

mosphère pour donner ses plus beaux fruits, justihe ce 

que je disais quand je l’assimilais au rêve. Je m'étonne, 

pour cette raison, que le professeur Freud n’ait pas de- 

mandé a humour de lui fournir des exemples à l'appui 

de sa thèse. Le déguisement ou l’alibi à la faveur duquel 

l’humoriste se libère joue dans ses créations un rôle ana- 

logue à celui du symbole dans les rêves, il est vrai. Il est, 

je n’irai pas jusqu’à dire une forme de la confession, mais 

il ne pouvait naitre et se développer que dans un pays 

où le « refoulement » était, hier encore, communément 

pratiqué... 

«Il emporte avec soi quelque aveu de l’humaine fai- 

blesse », insinue avec une subtilité rare le signataire de 

l’article de l'Encyclopédie britannique auquel j'ai fait al- 

lusion. Rire de faire rire; et souvent faire rire de soi... On 

comprend, après cela, pourquoi les femmes ont peu prati- 

qué l'humour. Outre qu’elles n’aiment guère la mystifica- 

(11) A short History of English Literature.  
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tion, sa fagon de souligner le ridicule des sentiments — 

méme quand il est le plus sentimental, — comme chez 

Dickens — leur répugne. Il offense leur culte des choses 

du cœur. Il n’a pas l'air de prendre la vie assez au sé- 

rieux... 

Mais que d’approfondir
 la psychologie de l'humour ne 

m'entraîne pas à comparer à celle de l’ilote la débauche 

de folies à laquelle il arrive à l'humoriste de se livrer. 

Dans la rigmarole (la « fatrasserie >, disait-on ici, au 

xvır siecle), où l'esprit anglais s’abandonne, il y a tou- 

jours avec la vertu du style — ou de la tenue — le respect 

de la tradition. L’humoriste britannique, dont Lamb me 

semble la plus charmante incarnation, est un homme que 

cing siécles, au moins, d’éducation, de culture naive, mais 

dévotieuse des humanités grecques et latines, ont formé. 

Les Anglais se piquent d’étre des « connoisseurs » selon 

leur expression, et de jouer en tout et partout le fair play. 

Avec leur respect inné de la hiérarchie, ils honorent tout 

ce qui est le privilége d’une élite, et, comme dans le noble 

art de la boxe, ils se flattent d’être les premiers dans ce- 

lui de l'humour. Il n’y a guère, ils ne se seraient pas par- 

donné de le ruiner, faute d’en observer les règles. Ils ont 

élevé l'humour à la hauteur d’une institution nationale, 

et il a fallu que bien des choses fussent changées chez 

eux pour qu’il ne leur parût pas sacrilège d’insulter 4 sa 

vénérable grandeur... Au demeurant, ce sont surtout des 

Irlandais comme Swift et M. Shaw qui, dans leur insolence 

et leur mépris de tout, sont allés jusqu’à dédaigner cette 

grandeur... 

«Pris en masse, a-t-on dit (12), les Anglais ne sont pas 

trés intelligents. » L’humour est un genre d’esprit qu’on 

peut goûter sans avoir besoin pour cela d’être doué de 

facultés intellectuelles au-dessus de la moyenne. 11 suffit 

pour en jouir pleinement d’avoir un certain tour d'idées, 

une certaine espèce de sympathie, le sens du comique, 

surtout, que présente le désaccord entre notre prétention 

à la dignité et le ridicule de nos comportements. Faut-il 

voir un phénomène racial dans la faculté de saisir ce 

(2) Fœmina : L'Ame des Anglais.  
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désaccord, et de pouvoir s’en attendrir au lieu de s’en irri- 

ter? Cela expliqueraît que les meilleurs humoristes qui 

aient existé où qui existent encore actuellement, en de- 

hors de l’Angleterre, soient des juifs : Henri Heine, Mar- 

cel Proust, MM. Tristan Bernard et Pierre Veber... 

Je discerne de la fatuit& dans l’esprit et de ’humilité 
dans l’humour. Tres fier vis-a-vis de l’&tranger, l’Anglais 

‘est timide avec lui-méme, plein de pudeur morale, tout 

pénétré de son humaine faiblesse, capable de s’entendre 
dire par ses amis les vérités les plus dures. Je n’en con- 

clus pas qu'il se méprise. Je crois, au contraire, qu'il 
s’aime ainsi, et qu’il veut être aïmé tel qu’il est. Cette 

disposition révèle son indépendance, mais aussi cause 

son malaise; et il se pourrait que dans bien des cas l’hu- 

mour fût une manière de plaidoyer par l’absurde, d’ex- 

cuse du pécheur par l’exagération même de sa faute, ou 

encore d’escamotage de la gaffe par une insistance à la 

souligner, à lui donner un air volontaire en la prolon- 

geant... 

Les Anglais sont de nobles humoristes, a écrit Mere- 

dith dans son Essay on Comedy. Ils ont une disposition 
à taper dur, avec un but moral pour leur excuse, un fai- 

ble, aussi, pour le rose, une tendance à larmoyer... Enfin, 

les têtes dures les séduisent, et ils les décorent à la fois 
d'oreilles d'âne et de couronnes sylvestres... «On peut 

mesurer son aptitude au sens comique à sa capacité de 
discerner le ridicule de ceux qu’on aime sans les aimer 

moins pour cela (13). >» 

Eh bien, c’est justement à l'élément lucide qui entre 
dans son délire, à la sincérité qui perce sous son apparente 
mystification,. que l'humour emprunte tout son prix. 

La grande romancière américaine, Mme Edith Whar- 
ton, m'a conté que l’idée lui vint, un jour, de composer 

directement dans notre langue, qu’elle connaît et parle 
à la perfection. Elle écrivit une nouvelle d’une cinquan- 
taine de pages en français et, toute fière de son exploit, 
la présenta à son maître Henry James. James, qui était 

familiarisé avec nos auteurs les plus difficiles, lut atten- 

(13) «You may estimate your capacity for comic perception by being 
able to detect the ridicule of them you love, without loving fhem less ».  
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tivement de récit de Mme Wharton, et, quand il l’eut ter- 

miné : 
__ Admirable, Edith! s’exclama-t-il. Réellement admi- 

rable! Non pas seulement admirable, mais prodigieux! 

Il regarda la jeune femme, toute rougissante de plaisir. 

Puis, après lui avoir laissé le temps de savourer son 

triomphe, il reprit : 

— Qui, vous avez accompli un véritable tour de force! 

Jamais je n’aurais cru que la chose fût possible. En vé- 

rité, cela passe l'imagination. 

— Je suis ravie. 

— Il n’y a pas de quoi! Vous avez réussi à rassembler 

dans vos cinquante pages tous les lieux communs fran- 

als. 

4 Quel délicieux exemple d'humour! Et quelle franchise, 

aussi, dans cette leçon! On pense bien qu’à dater delle 

Mme Wharton n’essaya plus d’écrire dans une langue 

étrangère, où elle ne pouvait recourir qu’à sa mémoire 

pour s'exprimer. 

§ 
Il y a un humour classique; il y a donc, conséquem- 

ment, un humour romantique. L'humour classique est 

fait, pour la plus grande part, de la clairvoyance de 

l'homme qui discerne aussi bien ses travers que ceux des 

autres, et chez qui le spectacle du ridicule, où qu’il soit, 

n'altère pas l'amour. Il n’est point méchant ni misanthro- 

pique (je le vois même en France, où il florit depuis qua- 

rante ans, se teinter d’indulgence et de pitié), et son ca- 

ractère s’atteste foncièrement conservateur, lors même 

qu’il s'émancipe. Point d’humoriste classique anglais qui 

ne soit un gentleman. M. Shaw, lorsqu'il se flatte dans 

la préface de ses Unplaisant Plays d’être un phénomène 

parce que l’oculiste qu’il était allé consulter lui a reconnu 

une vue normale, fait montre d’une trop belle certitude 

pour mériter qu’on l'appelle un hamoriste classique. 

«J'avais fait du vacarme, no%s confie-t-il, en outre. 

Cette sensation me fut si agréable que je résolus de re- 

commencer! » 

Il n’y «a qu’un révolutionnaire pour accuser avec tant  
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d’assurance tant de goût pour le scandale. Enfin, on 

trouve dans de la « blague » pas mal de naïveté chez ce 

descendant de protestants, devenu athée, mais qui apporte 

la passion de ses pères à brûler ce qu’ils ont adoré. 

Il a déclaré qu’on pouvait faire mieux que Shakespeare 

(Better than Shakespeare); et lui, tout le premier... On 

objectera : Cette bourde est chargée d'humour. Mais 

point. C'est très sérieusement que M. Shaw croit devoir 

déboulonner le plus grand génie de son pays. Il le gêne, 

à l’égal de Dieu. « Peut-être, avait dit Augustin Filon 

(Littérature anglaise), Shakespeare a-t-il été, et est-il en- 

core le grand obstacle au libre développement d’un théà- 

tre anglais national. » Certainement! renchérit M. Shaw. 

Rien @humoristique dans une telle affirmation. En tout 

cas, M. Shaw entend que son humour soit un stimulant 

pour les consciences et qu'il aide à rendre les hommes 

plus éclairés, donc meilleurs. Tl s’exclut de ses critiques 

de l'humanité, de l'humanité du moins qu’une civilisa- 

tion absurde a façonnée. S’'arrogeant le droit de tout cri- 

tiquer au nom de la raison, il représente celle-ci à lui 

tout seul, et il ne fait pas de l'humour pour l'humour, 

mais de l’humour social ou plus exactement socialiste — 

à l’ancienne mode, car il date déjà. 

Nous allons voir, maintenant, en prenant pour exem- 

ple Mark Twain, comment l’humour révolutionnaire es 

devenu matérialiste de l’autre côté de l’océan. 

On sait le cas que font les Etats-Unis de cet écrivain 

(de son vrai nom Samuel Langhorne Clemens) et avet 

quel éclat les pouvoirs de la grande République se sont 

ingéniés à célébrer son centenaire le 30 novembre der- 

nier. On a construit à Hannibal, dans V'Etat de Mis 

souri où il est né, un phare dont le projecteur doit éclai- 

rer pendant un an le monument qui lui a été élevé. Un 

fil électrique a relié Hannibal au cabinet de M. Roosevell, 

à Washington, et c’est le Président qui, en tournant le 

commutateur placé sur son bureau, a donné le contact 

Ainsi, les autorités américaines entendent marquer aux 

yeux du peuple le cas qu’elles font de ce représentant de  
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l'humour yankee. Je dis « du peuple», parce que l'élite 

intellectuelle des Etats-Unis ne partage plus — à suppo- 

ser qu’elle subsiste encore dans la masse, — la foi qui 

animait Mark Twain en la vertu de la jeune civilisation 

américaine. 
Autodidacte, comme son aïeul spirituel Franklin, c’est 

comme lui, en contempteur de la civilisation européenne 

faisandée, que Mark Twain prit position dès ses premiers 

écrits dans la Virginia City Enterprize. 

Méme réalisme, en effet, chez Mark Twain — qui fut 

typographe, pilote, secrétaire particulier du secrétaire gé- 

néral de l'Etat de Névada, rédacteur en chef du journal 

où il débuta, chercheur d’or, conférencier, — que chez le 

vieux colon du XVIII siècle qui a si finement joué les 

paysans du Danube à la cour de France. 

« The days of formal religion is past > (les jours de la 

religion orthodoxe sont passés) avait déclaré Emerson. Et, 

tandis que le pére du transcendantalisme préchait l’in- 

dépendance individuelle et le self respect, Longfellow 

martelait : 

Life is real! Life is earnest! 
(La vie est réelle! la vie est ardente!) 

Mark Twain, quand il entra dans la carrière des lettres, 

comme dans un moulin, avait des visées moins hautes 

que celles du philosophe et du poète. Mais la génération 

à laquelle il appartenait était tout entière imprégnée, plus 

ou moins consciemment, des idées dont ils faisaient leur 

enseignement. Il avait lu les malicieuses réflexions d’Oli- 

ver Wendell Holmes, ce Montaigne mâtiné de Jean-Jac- 

ques. « Tout le monde aime et respecte les self-made 

men », affirmait l’auteur de The Autocrat of the break- 

fast Table, qui, d’autre part, citait par derision le mot 

d'Appleton : « Les bons Américains, quand ils meurent, 

vont à Paris. ». Mark Twain voulait vivre avant. 

Après avoir pris part, à contre-cœur, en qualité de 

sudiste, à la guerre civile, il a vu l’Union terminer celle-ci 

et supprimer, en même temps, l'esclavage. 

Qu'on s’imagine l'enthousiasme d’un citoyen américain 

à ce moment de l’histoire des Etats-Unis! Il est persuadé  
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qu’une ère de prospérité et de felieite s’ouvre sans limite 

devant lui. Son pays, un pays neuf, réalise, ou va réaliser, 

sur une échelle que les plus optimistes n’eussent pu es- 

pérer aussi vaste, l’expérience révée par les réformateurs 

sociaux de tous les temps, et du XVIII‘ siècle en parti- 

culier. 
Mark Twain avait-il des origines juives, comme on l’a 

hasardé (14)? Il est possible, et son visage qui rappelle 

avec quelque chose de plus mâle, celui de M. Einstein, 

ne dément pas cette supposition. Rien d’humble, toute- 

fois, chez Mark Twain, qui a hérité des pionniers ou des 

émigrants, ses ancêtres, une énergie indomptable. Rien 

d’humble, mais une haine farouche contre la civilisation, 

odieusement hiérarchisée, qui ’humilierait s’il demeurait 

à la place que, par sa naissance, elle lui assigne. 

« Les grands hommes sont rarement de grands érudits, 

et les érudits de grands hommes », avait énoncé Holmes. 

Mark Twain ne commit pas l’erreur de s’enrégimenter 

dans le troupeau des cuistres en prenant ses grades dans 

une université. Un primaire, et qui battit plus souvent 

les buissons qu'il n’alla à l’école (Tom Sawyer), voila 

ce qu’il mit son orgueil à être, et ce qu’il se vanta sa vie 

durant d’avoir été, — même quand Oxford lui fit l’hon- 

neur auquel il fut infiniment sensible — de l’associer 

à sa vénérable compagnie. 

C’est le dédain de la culture dont se targue le Vieux 

Monde, qui commande l’attitude de Mark Twain, et c’est 

à la tourner en dérision, sous tous ses aspects, qu’il a 

déchainé son humour. 

Les héros d’un de ses meilleurs livres, The Innocents 

abroad (les innocents en voyage) refont le pélerinage cé- 

lébre de Bunyan, mais pour couvrir de ridicule les snobs 

assez bétes pour s’émerveiller de tout ce que l’Europe 

révére, et de ses trésors d’art, pour commencer. 

Avec l’instinct le plus sir, Mark Twain — enfant sau- 

vage de l’Ouest — a senti oti le bat blessait les Anes, — 

(14) Il faut lire, pour connaitre la vie du célébre humortste, Vouvrage 

en trols volumes d’Albert Bigelow Paine : Mark Twain, a Biography, et 
My Father Mark Twain, par Mme Clara Clemens, ce dernier illustré de 
curleuses photographics.  
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cest les gens de l'Est que je veux dire, — et il s’ingénie 

a irriter leur amour-propre en rabaissant les Européens 

qu'ils imitent. Les titres, l'élégance, le savoir, les chefs- 

d'œuvre des musées, vanité que tout cela! Rois, nobles, 

prêtres, peintres, sculpteurs, il jette tout au rebut. 

« Homère aux Quinze-Vingts! » s’écriait Jules Vallès 

dans un avide désir de sincérité. Mark Twain fait chorus 

avec le bachelier insurgé. Mais à la poésie proprement 

fictive des créations de l’esprit, il oppose celle du confort, 

celte inestimable victoire remportée par l'intelligence pra- 

tique sur la barbarie des âges soi-disant policés. Un défi 

à l'honnêteté et au bon sens, ce passé devant lequel on 

s'incline pieusement n’est pas autre chose. Mark Twain 

l'affirme. Comme Rousseau condamnait les fabies de La 

Fontaine parce que les leçons qu’un enfant en peut tirer 

sont mauvaises, il prend la défense d’Harriet contre 

Shelley, et se déclare pour le mari de Laure, au dam de 

Pétrarque. Et la poésie? Il n’y a pas de poésie qui tienne. 

Qu'on nous laisse en paix, une fois pour toutes, avec ces 

dangereuses sottises! Sous prétexte d’on ne sait quel fal- 

lacieux prestige, assez de légendes ont été perpétrées et 

perpétuées comme cela, pour la perdition des Chrétiens. 

L'heure est venue de dire la vérité aux hommes, et Mark 

Twain s’en charge. Grâce à Dieu qui lui a donné le pouvoir 

de faire rire, il leur montrera ,en les amusant, qu'ils ont 

autre chose à faire que de s’émerveiller devant des ta- 

bleaux, de soupirer en se laissant bercer par des rimes 

et de saluer bas les rois. Réussir, c’est-à-dire gagner de 

l'argent, et avec de l'argent s'offrir du confort, voilà le 

programme que tout être raisonnable doit se proposer. 

« Je suis plus philosophe que tout! » proclame Mark 

Twain. Il n’y a pas d’attitude moins philosophique que 

la sienne; et, sous ce rapport, les humoristes irlandais 

le laissent loin derrière eux. Subversif, Mark Twain ne 

l’est pas à l’égard des institutions sociales, dont on est en 

droit de dénoncer l'injustice, mais des créations de l’es- 

prit. Ce n’est point aux privilèges de la fortune qu’il s’en 

prend, mais à l'aristocratie même de l'intelligence. Il de- 

vait déchanter, Peu importe. Son œuvre n’est point fondée 

sur les désillusions que lui fit éprouver l'Amérique à la  
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fin de sa vie. Les principes qui nourrissent cette ceuvre 

sont ceux de l’utilitarisme le plus vulgaire. Avoir des 

allumettes A sa disposition, des mouchoirs pour se mou- 

cher, du savon pour se laver — voilà, ou à peu près, en 

quoi consiste le bonheur pour Mark Twain. 

Quelle conviction massive et coriace faut-il que ce dé. 

tracteur insolent de nos mœurs ait trouvée chez son au- 

ditoire pour l’emballer comme il l’a fait ! 

Il le flattait, sans doute; non content de lui montrer 

dans les Etats-Unis l’image de l’Eden sur la terre, et de 

lui peindre le Paradis céleste à la ressemblance de son 

bienheureux pays, il l’assurait que l’homme ne saurait 

avoir d’autre but que le succès. Le colonel Sellers, le pro- 

tagoniste de son roman picaresque Le prétendant amé- 

ricain, est l’incarnation même du génie d'entreprise que 

se flatte de posséder le moindre Yankee. 

Mark Twain, je le dis tout de suite, a une puissance 

verbale irrésistible (15). Mais lors même que mon hosti- 

lité à sa pensée se laisse fléchir par la cocasserie des 

traits dont il crible les esthètes et les sentimentaux, un 

détail soudain trahit la naïveté de son optimisme. Il m’ap- 

parait, alors, clair comme le jour, que le gaillard qui se 

moque des chevaliers dans leurs armures, méne une croi- 

sade, autrement vaine que l’autre, contre la tradition sous 

la banniére du progrés rédempteur. 

Ce rude homme, énergiquement agressif, croit trés sin- 

cèrement que « l’Ange Liberté », que « le Géant Lu- 

mière », pour parler Hugo, est né sur le sol des Etats- 

Unis et qu’il n’y a que ténèbres en dehors de son rayon- 

nement. 

Comme il ne découvre que mensonge à la base, il ne ren- 

contre qu’incommodités A tous les étages de la civilisa- 

tion de l’Ancien Continent. L’hypocrisie, non seulement 

des têtes couronnées et mitrées, mais de leurs suppôts, 

les écrivains et les artistes, l'horreur du milieu où ils 

vivaient et vivent encore, tels sont les thèmes que le fou 

gueux humoriste américain a développés pendant près de 

quarante ans avec une égale verve agressive. 

(15) Les œuvres de Mark Twain ont paru pour la plupart en traduction 
aux Editions du Mercure de France.  
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Jl est républicain, avec l’aggravation d’un puritanisme 

foncier à la source de sa foi dans les destinées des Etats- 

Unis. À la vérité, l'idéologie démocratique n’a pas de 

pire ennemie que la culture. Mark Twain est logique 

en s’attaquant a celle-ci, en la caricaturant 4 outrance, 

sous toutes ses formes, et en opposant à la vénération du 

passé la superstition de l'avenir. 

Lisez les Essays of Elia, de Charles Lamb. A chaque 

page, vous serez séduit par la grace souriante, — mélan- 

colique aussi, — avec laquelle cet humoriste confronte 

au présent le passé, afin de vous entretenir dans le senti- 

ment de la relativité des choses. Il sait d’où nous venons, 

et son expérience, — qui l’a désabusé sans Vaigrir, — 

lui permet de nous faire entrevoir ott nous allons... Mais 

quelle plus douce volupté, pour le sage, que de sourire 

de tout sans s’étonner de rien? 

Nous avons sur Mark Twain et ses contemporains le 

coûteux avantage des leçons de ces dernières années. La 

déconfiture économique du Nouveau Monde comme de 

l'Ancien (qui a eu le tort de s'inspirer de ses méthodes) 

nous a dessillé les yeux. Nous avons vu l'effondrement 

piteux de la «technique », et nous avons été pris de 

vertige devant le vide que sa prétention nous cachait. 

Je n’en ai pas moins de peine à m’imaginer comment on 

a pu, sans réserve, applaudir à l’étroite critique que fai- 

sait Mark Twain de la civilisation. 

Tourner les gondoles de Venise en dérision, soit! 

Aceuser les artistes dont les œuvres décorent le Musée 

du Louvre d’avoir été de plats flagorneurs, passe encore. 

Mais prouver par la puissance de ses armes à feu la supé- 

riorité du Yankee sur le preux de jadis, appeler Louis XIV 

le « sultan de Versailles » et le traiter de « putride », 

résumer le catholicisme dans le drame de la Saint-Barthé- 

lemy, ne voir aux Pyramides que les bousculades des 

mendiants, à Jérusalem que les disputes des sectes dissi- 

dentes, c’est bien misérable ! 

Ennemi de la culture, Mark Twain se révèle le type 

même du sectaire que l’instruction (bientôt obligatoire) a 

façonné. Avec le télégraphe, le téléphone, l'imprimerie — 

et la dynamite, Mark Twain s’en donne à cœur joie de  
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rabaisser nos ancêtres. Il les bat à plate couture sur |e 

plan matériel. Les constructeurs de cathédrales n’ont pas 

élevé la pierre aussi haut que les batisseurs de gratte-ciel, 

Mais une pensée les animait que Mark Twain s’avoue 

incapable de comprendre, en les dénigrant. Ce qui im- 

porte, en effet, ce n’est pas le luxe des « palaces » que 

l’on édifie, mais la qualité des individus qui ont le pri- 

vilège d'y loger. 

En menant le combat contre l’art, les lettres, la phi- 

losophie (et j’ajouterai les bonnes manières), Mark Twain 

a vidé le spirituel de sa substance la plus précieuse. La 

morale et le patriotisme, — par quoi il croyait suffisant 

de suppléer ces antiques valeurs, — ne sont pas, comme 

elles, universellement interchangeables. Je n’en conteste 

pas l'utilité fondamentale. Mais leurs caractères diffé- 

rents selon les peuples ne permettent d’en faire qu'un 

usage local ou restreint. C’est sur des notions plus larges, 

et surtout plus désintéressées, que peut seulement se 

réaliser une entente supérieure entre les hommes. 

Pour répondre aux espoirs que l’on a mis en lui, c’est- 

à-dire pour se développer sans compromettre la civilisa- 

tion, il eût fallu, du moins, que le progrès sauvegardât 

ce dont il affecte, précisément, de n’avoir pas souci... 

L'irrespect est la première vertu de l'historien, a dit 

Michelet. Mais chez Mark Twain, qui avait la prétention 

de promener la lanterne de Diogéne dans l’obscurité ou 

Vobscurantisme des temps révolus, cet irrespect est sa- 

crilége. Mark Twain a peu d’imagination el encore moins 

d'esprit critique. C'est Homais, paré des plumes du Peau- 

Rouge, et dansant la danse du scalp autour du cadavre 

de Pallas-Athéné, après avoir accompli ses dévotions 

devant l'autel du Dieu-Machine. 

§ 

Mark Twain lisait peu, cela va de soi, et ce qu'il lisail 

— outre les quelques vers et les essais dont j'ai parlé 

c'était, surtout, des livres d'histoire et de science, des 

récits de voyage (16). De bonne heure, il avait fait des 

(16) «I detest novels, poetry and theology », a-t-il déclaré.  
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Voyages de Gulliver son livre de chevet. Point de meilleur 

stimulant que cette quintessence de bile pour un humo- 

riste de son espéce. A-t-il connu Vouvrage, si populaire 

à son époque, aux Etats-Unis, du juge Haliburton : 

Clockmaker, or sayings and doings of Samuel Slick of 

Slickville? Il est probable, et que les baroques, mais sa- 

voureuses réflexions, dont cet ouvrage foisonne l’ont di- 

verti, comme elles ont amusé les hommes de sa généra- 

tion. Mais philistin, et philistin doublé d’un américaniste, 

Mark Twain adopta tout naturellement les méthodes, 

sinon le style, des auteurs comiques de son pays quand 

il prit la plume. 

Les Yankees ont cela de commun avec les Britishers 

qu'ils sont sérieusement gais; mai vec plus de lour- 

deur, plus d’exuberance aussi. Ils different d’eux en re- 

vanche en ceci, qu’ils n’ont cure de la tenue. Rien ne 

leur paraît plus vain que de se guinder à la dignité de 

gentlemen. (Je parle de l'immense majorité des Améri- 

cains, bien entendu; les européanisés, c’est-à-dire les hé- 

ritiers des colons du Mayflower, qui sont restés fidèles 

aux traditions de leurs pays d’origine, ne constituant 

qu'une élite). Ils se donnent délibérément l’air de mé- 

priser tout ce que nous admirons; et rien ne leur paraît 

digne de respect de ce que nous tenons, — ou tenions, 

hier encore, pour vénérable. 

Ils appellent l’amabilité mensonge et la politesse hypo- 

crisie. Ce sont des gens raisonnables, des gens réalistes 

« tout d’une pièce », et qui détestent la dissociation. 

La nuance leur échappe. Ayez des opinions toutes faites 

avec eux; soyez affirmatifs, autrement ils vous déprécie- 

ront. Surtout, n’ayez pas l’air, en leur parlant, de tourner 

autour de votre pensée, de la prendre de biais, de vous 

en éloigner pour la juger dans son ensemble et sur toutes 

ses faces, afin d’en vérifier l'exactitude : vous éveille- 

riez leurs soupçons. 

Franklin leur a donné le ton. Leur attitude, vis-à-vis de 

nous, rappelle toujours, plus ou moins, celle du bon- 

homme sous ses vêtements de trappeur, parmi les élé- 

gants de Versailles. Et Franklin est un esprit positif, 

un humoriste didactique, qui enveloppe de drôlerie ses  
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pilules morales. Il détient la sagesse, et il accomplit son 

devoir de chrétien en l’administrant. Mark Twain tout 

de même, nous l’avons vu. 

Prenons garde, toutefois, que l’auteur du Poor Ri- 

chard’s Almanac, nonobstant l'originalité de son carac- 

tère, était encore tout imprégné de culture anglaise. 

« Brother Jonathan », comme l'Américain se plaît à 

s'appeler, n'avait pas pris conscience de sa personnalité 

véritable quand Franklin faisait de l'esprit en marge de 

l'esprit anglais, voire de l'esprit français, — car ilya 

de lui des pages assez libertines... 

C’est peu a peu, a travers Haliburton que je viens de 

citer, Godfrey Saxe, Artemus Ward, Bret Harte, etc... 

qu'un génie humoristique, authentiquement américain, 

achève de se former avant de trouver en Mark Twain 

son expression définitive. Il a tendance à rejeter pour 

cela tout ce qui, de la culture continentale, le gêne. Un 

Holmes, par exemple, louchait encore d’un œil vers la 

distinction anglaise, en se donnant l’air de s'émanciper; 

et, s’il mettait un pied dans la prairie, il gardait l’autre 

dans sa bibliothèque... 

Mais déjà Ward fait dire à son Josh Billings qu’ « il 

vaut mieux ne pas savoir assez que savoir trop ». Et le 

burlesque personnage jargonne à plaisir. En écorchant 

les mots, en les employant à contre-sens, en parlant argot 

même, il forge l'instrument de l’humour américain. Hu- 

mour rude, débraillé, vulgaire, auquel il faut du champ 

pour se déployer. Humour à l'échelle d’un pays dont la 

superficie dépasse les trois quarts de celle de l’Europe. 

James Russell Lowell a, fort à propos, souligné dans 

ses Critical Essays cette particularité de l’humour amé- 

ricain quand, le comparant à l’esprit, il a opposé la len- 

teur et l'ampleur de son développement à la soudaineté 

et à la brièveté de l'éclat propre à celui-ci. C’est à la 

démesure, autrement dit au contraire même de l'idéal 

classique, que tend l'humour américain. Il accable par 

sa masse; il a plus de force que d’adresse, et je ne puis 

mieux le comparer qu'à ces monstres du ring dont le 

pouvoir d’encaisser sans dommage finit toujours par  
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écœurer leurs adversaires, quelle que soit la qualité de 

la tactique dont ils usent. 

§ 
Je m’étonnais, tout A ’heure, du succés prodigieux qui 

accueillit Mark Twain dés ses débuts. (En quelques an- 

nées, The Innocents Abroad atteignirent le chiffre, énorme 

pour l’époque, de 300.000 exemplaires). Mais c'est qu'il 

apporte à l'humour américain l’élément bluff qui lui 

manquait. Homme de l’Amérique rurale, on s’en sou- 

vient (le Missouri, son Etat natal, faisait alors partie 

de l'Ouest, dont les limites ont reculé bien au-delà, de- 

puis), Mark Twain incorpore à la littérature des Etats- 

Unis un « régionalisme » comme nous dirions, mais com- 

battif, fier de lui-même et de ses vertus, jusqu’à l’arro- 

gance, et il se pose en adversaire résolu du citadisme et 

du snobisme, qui en est la tare. Avant lui, sans doute, 

on avait tenté de peindre la douceur, la pureté, les hum- 

bles devoirs de l'existence campagnarde, — mais timide- 

ment. On n’avait point songé, encore moins osé lui don- 

ner le pas sur la vie mondaine. Des livres comme la 

eélébre Uncle Tom’s Cabin de Mrs Beecher Stowe, ne 

faisaient entendre qu’un petit air bucolique à l’arrière- 

plan de l’enviable « société ». 

Avec l'audace d’un fils des grandes terres libres, Mark 

Twain enfle la voix et rend plus énergique le geste de 

l'humour pour ridiculiser l’idole. Il est jeune, plein de 

‘santé, de confiance en lui-même, et il se voue à sa tâche 
d'iconoclaste avec une crânerie sportive à laquelle on ne 

peut refuser la sympathie, malgré qu’on en ait. J’oublie 

ce que sa satire a de déplaisant dans son absolu. Ce sont 

les admirables qualités qu’elle révèle sous sa lourdeur 

que je veux reconnaître maintenant. 

< Aucun auteur américain n’a, aujourd’hui, à sa dis- 

Position un style plus nerveux, plus varié, plus flexible 

et plus direct que Mark Twain », a affirmé Brander 

Matthews, à la fin du siècle dernier (17). L’éloge n’est 
pas exagéré. Copieux, l'humour américain manquait de 
relief avant Mark Twain. En artiste conscient de ses 

(17) Aspects of fiction (1896).  
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effets, l’auteur de Comment dire une histoire n’ignore 

pas que, si « assembler des sottises et des absurdités..., 

avec l’air innocent de ne pas savoir que ce sont des absur- 

dités », est le fondement méme de l’art américain (18), 

il faut, de temps en temps, par une saillie brusque, rom- 

pre la monotonie de l'opération. 

« Il distille sa fantaisie goutte à goutte, au cours d’une 

page entière, au lieu de la condenser dans une sentence », 

remarque H.-R. Haweis dans ses Humoristes américains. 

Mais, soudain, un brûlant, un malodorant geiser éclate 

au beau milieu d’une de ses périodes les plus unies, avec 

une violence dont on lui a fait reproche, mais qui m’en- 

chante, car j’y vois, en méme temps que le témoignage 

de l’excellence de son metier, la preuve de sa bonne foi 

et de la sauvagerie de sa nature. 

Il faut lire Tom Sawyer, — l’œuvre la plus humaine 

de Mark Twain, à mon avis, et qui est l’histoire d’un 

enfant terrible, élevé dans une ferme au bord du Missis- 

sipi, — pour apprendre à aimer ce primitif qui se fait 

louablement effort, en dépit de sa verve naturelle, pour 

poursuivre une laborieuse plaisanterie, comme on accom- 

plit une difficile performance. Il est émouvant, édifiant, 

irai-je jusqu’à dire, de voir cet homme qui se targue 

de s'être affranchi de toutes les entraves, s’imposer de 

son plein gré une si rigoureuse discipline. Mais en cela 

Mark Twain est encore typiquement américain. Point de 

plaisir chez le Yankee, qui aille sans la poursuite de 

quelque record; et comme la détente est bonne après la 

contrainte à laquelle on s’est volontairement soumis! 

Mark Twain fait de l'humour comme on fait son dres- 

sage mental. Au surplus, c’est ainsi qu'il se façonne, et 

qu'il éveille, puis exerce son goût, — quelque mépris 

qu’il professe pour le raffinement où ses ancêtres euro- 

péens sont parvenus en cultivant le leur... 

Regardez-le, parti qu’il est pour l’Europe, à dessein 

de bafouer les œuvres d’art, se laisser prendre au piège 

de la beauté et planter son chevalet devant l’Acropole 

(18) «To bring incongruities and absurdities together in a wondering 
and sometimes purposeless way, and seem innocently unaware that they 
are absurdities, is the basis of the American Art. »  
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ou rivaliser de truculence avec Tiepolo dans la peinture 

d'un carnaval à Venise (The Innocents Abroad). 

Ce n’est pas sans se souvenir des tableaux qu’il a cri- 

tiques, que le Wild Humorist of the Pacific Slope, comme 

il s’est baptisé, admire les effets de la nature. Aussi bien, 

à quoi d’autre vise-t-il qu’à des effets quand il se livre 

à ses acrobaties verbales? A instruire. Il n’y faut pas 

tant de manières, et le neveu de tante Polly, qui se faisait 

fouetter en classe parce qu'il avait oublié d'étudier ses 

leçons, lui déclarerait tout net qu'il est autrement amu- 

sant de courir les prés que de lire des livres, même pour 

y apprendre à se tenir en garde contre les dangers de la 

lecture... 

A la vérité, plus intimement Mark Twain entre en 

contact avec les civilisés dont il dit pis que pendre, et 

plus il subit leur ascendant. Pour pouvoir invectiver 

contre eux sans géne, il ne fallait pas les approcher 

comme il l’a fait. Ses boutades contre l’art et les belles 

manières amusent les Européens, qui voient en lui un 

phénomène; elles ne les ébranlent pas le moindrement. 

On ne l'écoute pas à New-York, à plus forte raison à 

Londres, en France, en Italie et en Allemagne, où il 

donne des lectures, avec les oreilles de ses compatriotes 

de l'Ouest. Et voilà que, piqué au jeu, il change de ton. 

Sous l'influence de sa femme et de ses amis Warner, 

Howells et Twitchell, l'enfant de la nature s’adoucit, 

pour parler le langage des enfants de l’artifice qu’il 

s'était proposé de convertir à la sainte simplicité... 

L’ours grizzli des Rocky Mountains qui s’est laisse 

apprivoiser, parait gauche et lourd dans son imitation des 

chiens savants du Vieux Monde. C’est sur leur terrain, 

en effet, que Mark Twain, la cinquantaine atteinte, veut 

battre les humanistes dont il faisait fi. Pour savourer 

l'ivresse de nouveaux triomphes, le sauvage, las de ses 

succès trop faciles, hante, à présent, les bibliothèques, 

et c’est références en mains qu’il aborde les spéculations 

où nos sceptiques excellèrent. Il fait profession d’agnos- 

ticisme et affiche la misanthropie la plus amère. Hélas! 

il apparaît inférieur à lui-même dans un rôle où il trahit  
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une érudition de trop fraîche date et qui requiert les 

qualités les plus opposées à sa nature. 

Je crois sincère l’anathème qu'il jette contre l'or dans 

The Man that corrupted Hadleyburg et le désespoir qu'il 

exprime dans What is Man? Mais Mark Twain cessant 

de taper comme un sourd pour discuter, ergoter, philo- 

sopher, n’est plus Mark Twain. 

C'est en bras de chemise, ayant tombé sa veste pour 

édifier des bluffs monumentaux, non en smoking de sa- 

lonnard, que le gaillard avait de l’accent, et comme on 

dit, de la couleur. Falote projection de M. France, Mark 

Twain se dissipe comme un brouillard dans mon sou- 

venir. Rouge de teint sous sa léonine chevelure, le front 

emperlé de sueur et plissé par l'effort qu'il fait pour 

garder son sérieux devant un auditoire secoué par le 

rire et déconcerté, — voilà, en revanche, comme je l’évo- 

que quand je veux me représenter l'humour américain. 

Cet amuseur, qui a un peu l’air d'un professeur de gym- 

nastique, me réjouit. Je vois en lui Vincarnation d’un 

art où le muscle participe autant que l'intelligence. 

JOHN CHARPENTIER. 
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AÏDA 

La scène se passait à Memphis, dans le palais d’un Roi 

anonyme, à une époque indéterminée, et au Kaire, le soir 

du 24 décembre 1871, au théâtre du Khédive. Ce soir-là, 

avait lieu la première representation d’Aida. Ramfis, le 

grand prétre, chantait : 

Si: corre voce che l'Etiope ardisca 

Sfidarci ancora, e del Nilo la valle 

E Tebe minacciar... 

Coineidence &trange, depuis quelques jours, dans les 

grandes salles du palais d’Abdin, on disait la méme 

chose que dans celles en carton-pate de Memphis. On 

disait que l’Ethiopien osait encore défier l'Egypte et me- 

nacer la vallée du Nil... 

En succédant à Mohammed-Said comme pacha 

d'Egypte, Ismaïl s’était fourré dans la tête de prendré la 

succession des Pharaons. Depuis ces rois nationaux, 

l'Egypte avait été sans cesse foulée et possédée par des 

conquérants étrangers. Les Perses, les Grecs, les Ro- 

mains, les Grecs derechef, ceux de Byzance, puis les 

Arabes, les mamelouks, ces esclaves des khalifes, les 

Tures, les Français et, de nouveau, les Turcs, aidés des 

Anglais, l’avaient tour à tour soumise à leur joug, et si 

Ismaïl régnait, ou à peu près, sur elle, c'est à son grand- 

père qu’il le devait, à l’Albanais Méhémet-Ali, qui par la 

ruse l'avait disputée, et par violence aux trois quarts ar- 

rachée au successeur de Selim 1". Toutes ces domina- 

tions, dont quelques-unes, jusques et y compris celle 

des Arabes, furent si glorieuses pour les vainqueurs,  
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étaient une honte pour l'Egypte, pays de vaincus, terre 

prédestinée de servitude et d’esclavage. Les monuments 

qu'ils y avaient laissés perpétuaient, en même temps 

que les victoires de ses envahisseurs, l’humiliation de ses 

défaites successives. Ismaïl s'était promis d’en effacer la 

trace, sinon du sol, du moins de la mémoire de ses sujets, 

Abolir le passé, faire en sorte que ce qui avait été n’edt 

jamais été, remonter le cours des siécles et, carrément, re- 

prendre la suite des Pharaons, telle fut son ambition. Il 

serait le prince charmant qui réveillerait la belle endor- 

mie depuis des millénaires, non pas au bois, même pé- 

trifié de Saqarah, mais au fond des tombes encore inex- 

plorées, momifiée sous ses bandelettes. Il la rappelle- 

rait A la vie, cependant que les savants la ressuscite- 

raient dans leurs ouvrages. Pour ancêtres, Ismaïl ne vou- 

lait reconnaître que les plus fameux d’entre les Pha- 

raons. Cessant d’être Turc, il se naturalisait Egyptien. 

L'histoire légitimait ses aspirations, sanctionnait ses en- 

treprises, conférait un titre légal à ses conquêtes. Mais 

cette charte, où il entendait puiser son inspiration, 

n'avait pas encore été écrite. Ismaïl décida qu’elle le 

serait désormais et publiée. Il manda le directeur du ser- 

vice de conservation des antiquités du pachalik et lui 

signifia sa volonté. Il s'indigna que seuls les Egyptiens 

restassent dans l'ignorance des exploits et prouesses de 

leurs illustres aïeux, de leurs légendaires hauts faits, de 

leurs glorieuses destinées. Ce scandale devait cesser. Ses 

sujets apprendraient à être fiers de leur passé, qui faisait 

l'admiration de l’Europe. 

Auguste Mariette bey, qui connaissait mieux les Egyp- 

tiens modernes, pour les avoir observés sur le vif au 

cours de ses fouilles, que les anciens Egyptiens, eût pu 

rétorquer que les sujets de Son Altesse n'avaient sans 

doute pas les mêmes raisons que l’Europe pour admirer 

leur passé. Les conquêtes étrangères avaient fortement 

métissé la population de l'Egypte, les vainqueurs, deve- 

nus à leur tour de rôle des vaincus, s'étant accommodés 

d'une condition qui, pour être misérable, l'était moins 

cependant que celle des fellahs pacifiiques, qui n'avaient 

d'autre souci que celui de la terre, qu’ils fécondaient de  
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Jeur labeur pour engraisser et enrichir leurs maîtres, 

quels qu'ils fussent. Les fellahs, les véritables Egyptiens, 

ceux-là, n'avaient cure d’une histoire où, de mémoire 

d'homme, ils n'avaient jamais joué qu’un rôle animal . 

et passif. La notion du temps n'existait pas pour eux. 

Culbutés les uns par les autres, les conquérants étaient 

passés; eux, ils étaient demeurés, doués d’éternité, comme 

la terre, comme le fleuve qui la fertilisait, semblables à 

eux-mêmes et tels aujourd’hui que naguère et jadis. 

Une preuve, c’est qu'ils donnaient au « vice-roi » le sur- 

nom de Phiraoun, non pour l’honorer, mais pour marquer 

que Son Altesse les tyrannisait et bourrelait, tout autant 

que Ramsès ou Amenophis. Ils rattachaient ainsi, à leur 

manière, Ismaîl à ces pharaons et la dynastie albanaise, 

You il était issu, aux dynasties memphistes et thébaines. 

Ce n’étaient pas ces serfs que le pacha-pharaon se Pro- 

posait de galvaniser. Les « Egyptiens », à qui il préten- 

dait insuffler le sentiment et donner l’orgueil d’une 

patrie factice, étaient des Turcs, fils de Turcs. 

Gardant pour lui ces réflexions subversives, Mariette 

s'extasia sur l'idée de Son Altesse, qui le chargea, aus- 

sitôt, de compiler une petite histoire de l'Egypte. Elle lui 

en dicta les grandes lignes et lui fournit le fil conduc- 

teur, l’épitome devant constituer, tout a la fois, une pro- 

fession de foi et un programme politique. Ismail traitait 

Mariette comme les Pharaons, sur qui il voulait se mo- 

deler, avaient coutume de traiter leurs scribes, accroupis 

ou non. Ne doutant pas de sa complaisance, il exigea 

de Mariette qu’il falsifiât l’histoire, sollicitant les textes, 

d'ailleurs ambigus, et dénaturant les faits de façon à 

les faire cadrer avec ses projets. Ayant tourné sept fois 

sa langue, Mariette n’ouvrit la bouche que pour dire : 

« j'écoute et j’obéis ». Il s’attela & la corvée. 

Fouilleur heureux, drogman dune langue morte, exé- 

géte de nécropoles, Mariette n’était pas un historien, 

— nul de ses plus notoires collégues de France, d’Angle- 

terre ou de Prusse, n’eût pu sérieusement prétendre à 

ce titre. Les égyptologues n'étaient pas aussi savants 

qu'Ismaïl le pensait. Leur science était récente, comp- 

tant à peine quarante ans d'existence, basée plus sur  
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des hypothéses que sur des certitudes. Ils cheminaient 
à tâtons, tantôt dans la pénombre, le plus souvent dans 

lobscurité, trébuchant devant les trous, s’égarant dans 

le dédale des labyrinthes 4 la recherche de noms, de 

dates, d’événements inscrits sur des pierres enfouies on 

ne savait où, dans le sable, ou murées derriére les parois 

des collines calcaires. Ils rassemblaient, pour d’autres, 

les matériaux d’une histoire future, dont ils avaient 
esquissé le plan, qui comportait bien des lacunes, cha- 

que chapitre étant un probléme dont ils attendaient 
du hasard qu’il leur livrât, un jour, la solution qui 

se trouvait peut-être en Nubie, plus loin encore, en 

Syrie, en Mésopotamie, en Palestine. A l’aide de débris 

plus ou moins informes de papyrus, de stèles, de bas- 
reliefs, ils suaient à déchiffrer des textes incomplets, à 

interpréter des inscriptions laconiques, tâchant de dé- 

mêler la légende de la réalité, et de reconstituer, vaille 

que vaille, ces annales incertaines que le temps avait ron- 

gées par place, que la fureur des hommes avait mutilées, 

que l’orgueil des rois avait truquées, les souverains im- 
posteurs se volant les uns aux autres la gloire avec les 

batailles livrées, plagiant les victoires, martelant, sur 

les monuments, les cartouches de leurs prédécesseurs et 
les remplaçant par leurs propres cartouches. Avides de 
publicité posthume, comme s'ils prévoyaient que, long- 
temps après leur mort, des hommes qui n'étaient ni de 
leur race ni de leur pays s’occuperaient d’eux, ils 

s’etaient ingenies A mystifier les déchiffreurs d’énigmes. 

En l’état actuel des fouilles et des trouvailles, un essai 
de synthèse représentait une gageure. 
Coordonant les résultats de ses recherches et les tra- 

vaux publiés depuis Champollion, Mariette y employa 
ses veilles. En 1864, deuxième année de l’avenement d’Is- 
maïl pacha, sortait des presses de l’Imprimerie fran- 
gaise Mourès, Rey et C", place de l'Eglise, à Alexandrie, 
un Aperçu de l'Histoire de l'Egypte, depuis les temps les 
plus reculés jusqu'à la conquête musulmane, rédigé par 
Auguste Mariette bey, destiné aux écoles spéciales du 
pachalik, autrement dit à ses écoles militaires, et dédié 
à Son Altesse le Vice-Roi.  
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Dès les premières lignes de l'introduction, le sens de 

ce manuel était clairement énoncé, sa portée nettement 

définie. Docile et soumis, Auguste Mariette s’était fait 

je fidèle interprète des intentions de son auguste maître, 

qu'il prenait sous son bonnet, ou, plus exactement, sous 

son tarbouche. 

L'histoire, écrivait-il, nous apprend que l'Egypte est bor- 

née au Nord par la Méditerranée, au Sud par la cataracte 

d'Assouan. Mais l'histoire, en posant ces limites, ne tient 

aucun compte des indications fournies soit par la géogra- 

phie, soit par l'étude comparée des races. Au Nord-Est du 

continent africain, de la mer à l’Equateur, s'étend une zone 

immense de terrain formée par le même fleuve, par lui seul 

fertilisée. D'un autre côté, des races diverses qui peuplent 

les rives de ce fleuve, les unes sont incultes, sauvages, inca- 

pables de se gouverner elles-mêmes. Au contraire, en deçà 

du tropique, on rencontre une contrée qui mérite l’admira- 

tion des hommes par sa gloire, par son industrie, par tous 

les éléments d’une civilisation qu’elle possède dans son sein. 

L'histoire devrait done dire que l'Egypte s'étend là où coule 

le Nil, et qu’ainsi l'Egypte a le droit de revendiquer comme 

son domaine toutes les terres qu’arrose ce fleuve célèbre, 

aussi loin qu’elles s'étendent vers le Sud. 

Ainsi, d'ordre de Son Altesse, l'Egypte, dont l'essor 

s'était arrêté après la domination arabe, dévastée, épui- 

gée par les pachas tures qui s’y étaient succédé depuis 

1517 et par les mamelouks qui leur avaient disputé ses 

dépouilles, l'Egypte, retournée, à la faveur des guerres 

civiles, à la barbarie où elle croupissait encore, en dépit 

de quelques éléments de progrès matériel importés d’Eu- 

rope par Méhémet-Ali, Mohammed-Saïd et Ismail lui- 

même, l'Egypte du XIX: siècle enfin était audacieusement 

confondue avec l'Egypte de la XIX° dynastie. Par quel 

prodige le « vice-roi » allait-il réaliser ses ambitions 

pharaoniquement impérialistes, c'était, pour Mariette, 

une autre énigme, bien plus insoluble que celles que 

lui avaient proposées les fragments de granit ou de 

basalte aux inscriptions à demi effacées. Les lubies 

vice-royales le dépassaient, il s’y conformait humble-  
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ment, sans les discuter, sans chercher à comprendre, 

Mariette bey n'était pas au bout de ses étonnements, 

Cinq années plus tard, il prenait fantaisie à Ismaïl de 

lui commander le scénario d’un grand opéra national, 

Son Altesse eût dû s'adresser à quelque illustre auteur 

français, à M. Théophile Gautier, par exemple, qui eût 

volontiers taillé, à P'usage de la scéne, avec ballets d’al- 

mées, le Roman de la Momie ou Une Nuit de Cléopâtre. 

Mais elle avait ses raisons pour préférer son scribe de 

Boulaq aux scribes de Paris, du reste elle voulait ab- 

solument que l'épisode de ce scénario fût emprunté à 

l'histoire de la conquête de l'Ethiopie par les Pharaons, 

+ A la p. 35 de son Aperçu, Mariette assurait que : 

Amenophis III fut un roi aussi redouté dans la guerre 

que sage dans la paix. Sous son règne, l'Egypte ne perdit 

rien du privilège de ses armes, et une légende gravée sur 

quelques gros scarabées dont le Musée de Boulaq possède 

un exemplaire nous apprend que, de son temps, l'Empire 

s’étendait de la Mésopotamie au pays de Karo en Abyssi- 

nie (1). 

Le bey égyptologue n’avait qu’à chercher dans Phis- 

toire d’Amenophis, il trouverait sürement, sur les ailes 

de trois ou quatre gros scarabées, quelque historiette. 

Mariette efit pu répondre que ce qu'il avait écrit était 

( «On s'est habitué, en Europe, à donner le nom d’Abyssinie à 

la portion indéfinie de l'Afrique orientale qui nous occupt [la Haute- 

Ethiopie} et sur laquelle, de toute antiquité et même aujourd’hui plane 

le nom primitif d'Ethiopie. Les indigènes savent que les Musulmans 

lement leur pays el Habech, mais s'ils tolèrent ce nom dans la bot 

notes étrangers, cest par courtoisie ou par pitié de leur lene 

rance ; eux-mêmes, pour la plupart, ne connaissent Pas Vétymologle 

The inct Habech, mais ils sentent qu'elle est injurieuse pour eux. En effet, 

Habech, en arabe, s’emploie pour qualifler un ramassis de familles d'ori- 

gines diverses ou bien de généalogie Inconnue ou altérée; et parmi les 

Sines Semitiques, l'injure la plus mortiflante qu’on puisse faire A, In 

homme ou à un peuple est de dire qu’il ignore sa généalogie ou qu'elle 

Ye entachee de promisculté, parce que chez eux, les hommes de tole 

les rangs sont convaincus de l'existence d’une solidarité étroite non seule- 

ies dt entre les vivants, mais surtout entre les vivants et leurs maîtres (D: 

Ladjectif Habechi déformé par les Portugais, qui ont mis de côté la 

première lettre, et, selon leur usage, ont rendu le son ch par =, est devent 

Pinel Abexim, en y joignant la finale portugaise; d'où, en usant à leu 

four de la licence de transcription dont les Portugais leur avaient donné 

l'exemple, les copistes du seizième siècle ont fait le nom Abyssimi, de 
PS Pans effort Abyssinie. » Arnauld d’Abbadie: Douze ans dans lt 

Haute-Ethiopie (Abyssinie), Paris, 1868, t. I, p. 79.  
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à peu près tout ce qu’il savait, et qu'on savait, et que, 

d'ailleurs, il y avait le revers de la médaille, Penvahis- 

seur ayant été chassé et pourchassé et soumis, & son 

tour, au joug de ceux-là mêmes qu'il avait domptés. 

L'Egypte pharaonique avait connu des dynasties de sou- 

che éthiopienne. Ne pouvant les escamoter sans encourir 

le reproche d’ignorance, il y avait fait brièvement et 

rapidement allusion, et de si brouillonne façon que ce 

tour de passe-passe historique eût ravi Robert Houdin. 

La domination éthiopienne, avait-il écrit (pp. 48-49), ferme 

la XXV* dynastie et compte pour 50 ans (1337-1287 avant 

r'Hégire, 715-665 avant J.-C.). Le dernier roi de cette der- 

nière dynastie fut Tahraka. Il avait régné 26 ans quand douze 

chefs égyptiens se réunissent, expulsent les Ethiopiens des 

provinces septentrionales et partagent ce qu'ils peuvent re- 

prendre du territoire national en douze gouvernements dont 

ils se proclament les rois. 

Mariette n’eut garde de contrarier Son Altesse ; il 

lui promit de la satisfaire de son mieux. Quelques années 

auparavant, fouillant a Karnak, il avait ramassé une 

statue d’albâtre, qui gisait la face contre le sol, à la porte 

de l’une des chapelles décorant l’enceinte du Nord. 

C'était une statue de femme, la tête un peu trop grosse, 

les bras un peu trop longs, pourtant fort agréable à 

regarder. Cette femme s'était appelée Amneritis, elle avait 

été rectrice du Sud et du Nord, la royale sœur (du roi)... 

vivant à toujours la royale fille (du roi). le justifié 

(mort). Un scarabée de Gournah, trouvé dans la chapelle 

qui avait abrité sa statue, fournit plus de précisions sur 

son état civil. Mariette y avait épelé cette inscription : 

la divine épouse Amneritis, fille de Koschet ou Kashta... 

Les inscriptions de la chapelle désignaient encore Am- 

neritis comme la royale sœur de Ra-nefu-té (prénom de 

Sabacon), vivant à toujours, la royale fille de Kashta le 

justifié. Mariette en avait conclu que : 

La reine Amneritis était la sœur de Sabacon et ces deux 

personnages eurent pour père un roi éthiopien qui s'était 

appelé Kashta. Amneritis, qui vivait 800 ans environ avant  
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J.-C., epousa l’Ethiopien Piankha, qui s’acquit ainsi des droits 
légitimes à la double couronne d'Egypte. De ce mariage 
était née la princesse Schap-en-ap, qui devint l’épouse de 

Psammetichus I‘, le restaurateur de la monarchie égyptienne, 

Huit cents ans environ après sa mort, Amneritis 
n'avait pas perdu ses moyens de séduction. Elle charma 
Mariette, qui s’attardait à la contempler dans les salles 
de son musée. Passionnette d’archéologue. Il était curieux 
de connaître en détail la vie intime de cette royale et 
belle fille. Mais la statue gardait son secret, semblait 
regarder Mariette du coin de l'œil, ironique et mutine. 
Il réva a elle, et, comme dans un songe, elle lui inspira 
un conte. 

Il était une fois un roi d’Egypte, qui avait une fille, 
qui aimait un capitaine des gardes de son pére. Le 
coeur du beau capitaine était déja pris par une esclave 
de la fille du roi. La fille du roi s’en apergut et, folle 
de jalousie, humilia sa rivale, juste comme son amant 
revenait d’Ethiopie, couvert de gloire et de poussiére, 
chargé de butin et trainant à sa suite un troupeau de 
prisonniers. Parmi eux, figurait le père de l’esclave, qui 
était roi d’Ethiopie. Déguisé, il était passé inaperçu. Sa 
fille le reconnaît, mais ne trahit pas son incognito. Il 
lui demande d'amener son amant à lui révéler la route 
que suivront les Egyptiens qu’il commande, lors de la 
prochaine campagne contre leur patrie. Pour prix de 
sa forfaiture, le capitaine des gardes deviendra son époux 
ct l'héritier du trône de ce pays. L'Egyptien trahit par 
amour; surpris par la fille du roi, il est par elle dénoncé, 
les prêtres le condamnent à être enterré vivant. Son 
amante, qui a réussi à fuir, revient le rejoindre dans 
la tombe et dans la mort. 

Les scènes de ce petit conte, Mariette les situa à Men- 
phis et à Thèbes, sans préciser l’époque, et il donna à 
ses personnages des noms de son invention. Le roi de- 
meura anonyme, l’esclave éthiopienne se nomma Aïda, 
le capitaine des gardes Radamès, le grand-prêtre Ramfis, 
le roi d’Ethiopie, père d’Aïda, Amonasro. Seule, la fille 
du roi portait un nom historique, le nom de la statuette  



L'ENVERS D'UN GRAND OPERA 
————— 

d'albâtre, Amneris. Mariette ne savait pas au juste si 

Amneritis était de souche égyptienne ou éthiopienne, il 

en fit une Egyptienne, sans trop de scrupules, son nom 

ayant été tronqué. Sa légende ne portant pas le sceau 

de l'authenticité, les profanes seuls s’y tromperaient, les 

égyptologues verraient tout de suite qu’il l’avait « tirée 

de son sac ». 

Telle quelle, elle plut à Ismaïl, qui la trouva char- 

mante, dramatique, morale et patriotique; il en compli- 

menta Mariette, fit tirer son scénario à un petit nombre 

d'exemplaires, et décida d’envoyer l’auteur à Paris, dési- 

rant que les maquettes et les décors du futur grand 

opéra, qui devait être créé au théâtre du Kaire, préparés 

sous sa direction, offrissent la double garantie de la cou- 

leur locale et de la vérité historique. D'accord avec le 

surintendant de ses menus plaisirs, Draneht bey (2), 

il confia à Camille Du Locle le soin de transformer le 

scénario de Mariette en livret d'opéra et la mission d’en 

commander la partition à l’un des trois compositeurs 

en vogue : Gounod, Verdi, ou Wagner. 

Tout était prét pour qu’Aida fit son apparition au 

Kaire au début de 1871, mais la guerre qui, entre temps, 

avait éclaté entre la France et la Prusse, y mit obstacle. 

Portants, praticables et toiles de fond, les palais démon- 

tables de Thèbes et de Memphis, le temple de Vulcain, 

les rives du Nil au clair de lune, ainsi que la garde-robe 

du Roi et d’Amneris, d’Aida et de Radamés, des premiers 

rôles, des comparses et des figurants restèrent enfermés 

dans Paris assiégé... 

Le soir du 24 décembre 1871, la salle du théâtre du 

Kaire était comble, et cosmopolite, une vraie Babel. On 

sé racontait, à l'orchestre comme dans les loges, que Son 

Altesse avait eu l’inspiration du livret d’Aida, dont Ma- 

riette avait emprunté le sujet à une stèle du temple 

d’Athor (3). Des messieurs en tarbouche et stambouline 

(2) Voyez : « Un Grec au service des Pachas d'Egypte : Draneht bey », 
L'Acropole, juillet-septembre 1933. 

(3) «Le sujet d'Aïda est emprunté à une histoire que Mariette avait 
lue dans les hiéroglyphes du Temple d’Athor, sur une stèle qui se 
trouve actuellement au musée de Boulaq. Elle raconte que Phra-Onis, 
commandant de la garde royale de Menepthès, troisième roi de la Ve dy-  
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assuraient que rien n’avait été épargné pour que la mise 

en scène égalât, surpassât même en splendeur celle des 

opéras de Paris et de Vienne, que le « vice-roi» avait 

dépensé près d’un million pour que ce spectacle fût 

digne de sa réputation de souverain éclairé et fastueux; 

que les meilleurs chanteurs et chanteuses avaient été en- 

gagés à prix d’or, afin de créer avec éclat ce nouveau 

chef-d'œuvre de Giuseppe Verdi, etc., etc. 

Le maestro Bottesini gagna son pupitre, leva sa ba- 

guette. Les papotages se turent. On écouta l’ouverture au 

milieu d’un silence religieux. Les derniéres vibrations 

des violons s’étaient à peine éteintes que les applaudis- 

sements éclatèrent, longs, frénétiques, dominés par Îles 

cris d’Evviva il Khedive, Vive le Vice-Roi. 

Il entra dans son avant-scéne, majestueux, radieux, 

s’inclina devant la salle debout, portant la main droite 

à son tarbouche. Dès que Son Altesse fut assise, le ri- 

deau se leva. Perdu dans la foule des spectateurs, Ma- 

riette contemplait son œuvre avec amertume, songeant 

qu'il s'était, une fois de plus, « brûlé les pattes à faire 

rôtir les marrons au feu pendant que les autres les man- 

geaient ». Verdi avait empoché 150.000 francs, C. Du 

Locle, qui avait adapté son scénario, toucherait ses 

droits d'auteur, les décorateurs et les costumiers avaient 

gagné leur argent et Draneht bey prélevé son tant pour 

cent sur toutes les dépenses, alors que lui, Mariette, qui 

s'était donné tant de mal, qui s’était ruiné en frais d'hôtel 

à Paris, n'avait pas reçu le moindre backchiche pour 

ses peines, le pacha estimant qu’il en était assez payé 

par son salaire. Pas plus que de profit, il n'avait retiré 

d'honneur de cette affaire. Sous le nom d’Aida, c’est celui 

de Verdi qu'on lisait, et le livret portait la signature de 

signor Antonio Ghislanzoni, qui avait versifié son texte, 

revu et tripoté par C. Du Locle. L’un et l’autre, l’adapta- 

teur et le traducteur-rimeur, l’avaient trahi, les acteurs 

nastie, eut l'indiscrétion de révéler à sa flancée Péta-Nofré le projet d'une 
expédition contre les nègres Mahasis. La jeune fille en parla à son esclave 
Satou, qui était de la race Mahasi et révéla le secret. L'expédition échoun: 
Phra-Onis fut enterré vivant. Sa flancée demanda à l'être avec lui, et 
Satou fut également enterrée, mais à part.» Léon Hugonnet: En Egypler 
Paris, 1883, p. 307.  
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aussi. Il ne reconnaissait pas son Amneris. Signora Pez- 

zoni ne lui rappelait en rien la fille royale, la divine 

épouse Amneritis... 

Un messager accourait, s’arrétait de souffler pour 

chanter : 

Gia Tebe è in armi e dalle cento porte 

Sul barbaro invasore 
Proromperà, guerra recando e morte. 

Le Roi lui donait la réplique : 

Si: guerra e morte il nostro grido sia. 

Mariette tourna les yeux vers l’avant-scène khédiviale. 

Il vit Son Altesse agitée par une profonde émotion. Vi- 

siblement, le « vice-roi » s’identifiait avec le Roi, il ne 

faisait qu’un avec lui, il était Ammophis. Une ardeur 

guerrière l’animait, il semblait se retenir de se dresser 

dans sa loge et de crier lui aussi, d’une voix forte : 

Si: guerra e morte il nostro grido sia. 

Brusquement, Mariette eut la révélation d’une foule 

de choses qui lui avaient paru mystérieuses. Comme le 

pacha ne daignait pas l’honorer de ses confidences, que, 

lui-méme, indifférent au siécle, il ne s’intéressait qu’à 

l'histoire, plus occupé à connaître ce qui s'était passé 

sous les Pharaons que ce qui se tramait à la cour du 

Khédive, plus familier avec la politique de Thèbes et de 

Memphis qu'avec la diplomatie d’Abdin et de Ras-el- 

Tin, il s’était mépris sur les intentions d’Ismail. Il com- 

prenait maintenant pourquoi Son Altesse lui avait com- 

mandé l’Aperçu de l’histoire de l'Egypte et lui en avait 

dicté l'introduction, pourquoi elle lui avait demandé 

quel avait été l'itinéraire suivi par les Pharaons quand 

ils avaient envahi l'Ethiopie, pourquoi enfin elle lui avait 

commandé ce grand opéra. En écrivant Aïda, il avait, 

Tyrtée qui s’ignorait, écrit une espèce de poème de 

Pentaour. 
Guerra! guerra! 

clamaient les acteurs en chœur.  
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La guerre contre l’Ethiopie, Ismail la pr&parait depuis 

de longues années. A peine nommé pacha d’Egypte, il 

loucha fortement du côté de cette contrée qui excitait ses 

convoitises. Il la savait déchirée par des luttes intestines 

et médita de l’annexer, par un coup de main hardi, à 

ses possessions égyptiennes et nubiennes. Il avait d’abord 

pensé attaquer le morceau par le Soudan. Le gouverneur 

de cette province, Moussa pacha, négrier notoire, associé 

pour la chasse à l’homme à Abou-sin, cheikh des Chou- 

kiréh, s'était chargé de l'opération. Le tanzimat limitant 

à 15.000 hommes l'effectif de l’armée égyptienne, il mar- 

cha sur Gallabat, rafla 8.000 nègres, fit des battues au 

Fazoglou, au Tagali, au Denka et jusque sur les mar- 

ches éthiopiennes et en ramena des recrues enchaînées, 

avec lesquelles il forma un redoutable noyau d’infan- 

terie, les nègres, dressés à la manœuvre, se battant, le 

fusil en mains, « avec la ténacité des fauves ». Com- 

plétant ses cadres au moyen de la presse, il rassembla 

près de 20.000 hommes et réquisitionna 30 à 40.000 ardebs 

de blé, qu’il entreposa à Gallabat. Il n’attendait qu’un 

signe pour se ruer sur l’Habesch; ce signe, il l’atten- 

dit en vain. Deux ans plus tard, Ismail postait 4 à 5.000 

Nubiens à Kassala, mais il hésita à les lâcher sur 

l'Ethiopie. On l'avait mis en garde, la région était sau- 

vage, abrupte, montagneuse, à peine explorée, inacces- 

sible, les chemins en étant impraticables, Ismail résolut 

de tourner la position. Il se procura des bases et des 

avant-postes, s’empara de Métemma, acquit de la Porte 

le droit d’occuper en son nom tout le littoral de la Mer 

Rouge. Il avait conçu un plan grandiose. Il voulait cons- 

truire un chemin de fer, qui devait, 

dans une immense ellipse, comprendre toutes les provinces 

soudaniennes (moins le Kordofan)… La voie partirait de 

Korosko, point extrême de la navigation sur le Nil, franchi- 

rait ’Amour de Korosko par les mêmes passes que suivait 

la route caravanieére, irait rejoindre le Nil A Abou-Hamed, et le 

suivre jusqu'à Khartoum, puis, tirant à J’Est, atteindre Kas- 

sala et de là se rendre à la mer Rouge, à Souakim. 

Hassan bey Damiati, élève de l'Ecole Polytechnique,  
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avait étudié la route entre Kassala et Souakim, passant, 

entre Telgou et Langheb, à travers un pâté de montagnes 

granitiques et d’ondulations de grès et de calcaire qui eussent 

exigé des travaux à faire reculer les compagnies les plus 

aventureuses, 

mais qui n’auraient pas effrayé les Pharaons, et Ismail 

se croyait l’un d’eux. En attendant de réaliser ce grand 

œuvre, il fortifia Massaouah, relia cet ilot de corail à 

la terre ferme par une digue et y jeta une garnison. Il 

fit de Souakim « une place d’armes destinée à dominer le 

littoral et à fermer en cas de besoin les routes de Khar- 
toum et de Berber ». Maître du Soudan, de Khartoum à 
Kassala et Souakim, il se rendrait, pensait-il, plus aisé- 
ment maître de l'Ethiopie. 

En octobre 1867, la tournure que prenait le différend 
entre Théodoros et l'Angleterre le contraria sérieuse- 
ment. La proie tant convoitée risquait de lui échapper. 

En cas de conflit, le lion britannique ne ferait qu’une 
bouchée du lionceau éthiopien. Profitant du séjour au 
Kaire d’Isaïe, archevêque et patriarche arménien de Jéru- 
salem, il l’engagea à adresser la lettre suivante : 

A Son Auguste Fils, qui est orné des dons divins, le 

Grand Monarque, Roi d’Abyssinie, et le Haut Gar- 

dien de tous ses lerritoires. 

J'ai l'honneur d’aviser Votre Majesté que, profitant de la 
sécurité et de la paix dont le vice-roi fait jouir ses Etats. j'ai 
Youlu voir, moi aussi, ce charmant pays et visiter les monu- 
ments sacrés qu’il renferme : partout j'y ai vu l’ordre ré- 
sner, et ce qui m’a le plus frappé, ce sont les faveurs dont sont 
comblées, là, toutes les communautés de chrétiens ortho- 
doxes. Mais toutes ces beautés et tous ces bienfaits ne sont 
rien en comparaison de l'affection et de la sollicitude dont 
‘st animée pour Votre Auguste Personne et pour votre beau 
Foyaume le grand vice-roi d'Egypte, qui tient à cœur de rem- 
blir envers vous ses devoirs de loyal sujet... Comptant sur la 
haute sagesse de Votre Majesté, comme aussi sur da grande pru- 
dence et la perspicacité dont Elle est douée, Son Allesse le 
Yice-roi a trouvé convenable d'adresser lui-même à Votre  



MERCVRE DE FRANCE—15-X11-1935 
m 

Majesté une lettre pleine de cordialité, dans l’espoir d’amener 

Votre cœur généreux à un point qui fera honneur à Votre 

sagacité personnelle et à Votre magnanimité royale en ren. 

dant la liberté aux prisonniers anglais avec tous les égards 

convenables, comme étant le seul moyen de conjurer les fy. 

nestes conséquences de cette grande invasion dont tout 

homme de bon sens peut prévoir les maux, et à renouer et 

consolider les anciens liens d'amitié qui l’unissaient au gou- 

vernement de la Grande-Bretagne. 

Sa Béatitude se permettait, innocemment, ou perfide- 

ment, d'approuver et d'appuyer « ces bons sentiments 

que Son Altesse le Vice-Roi exprimait avec tant de fran- 

chise et de sincérité ». Le Grand Monarque, Roi d’Abys- 
sinie, ne daigna pas suivre les conseils « désintéressés » 

que lui donnaient le Grand Vice-Roi Ismail et le servi- 

teur de Dieu Isaïe. Il n’en fit qu’à sa tête, qu'il avait 

dure. Le 2 janvier 1868, sir Robert Napier débarquait 

à Zoula, dans Annesley Bay. L’alerte fut chaude. Les 

rapides progrès des Anglais impressionnèrent vivement 

Son Altesse. Elle respira quand, après sa victoire de 

Magdala, et le suicide de Théodoros, sir Robert s’engagea 

à évacuer l'Ethiopie. Pour qu'il déguerpit au plus tot, 
le pacha racheta le matériel de campement et de che- 

min de fer, et tout fourniment de l’armée britannique... 

Après avoir frappé d’admiration l’Europe lors de la 

fantasia donnée à l’occasion de l'inauguration du canal 
de Suez, Ismail se flattait de frapper d’épouvante les 

Ethiopiens. Un musulman d’Adoua, Mahmoud ibn Yous- 

sef, était venu le trouver secrètement et lui proposer de 

la part de la dame Mestouatt, qui régnait sur les Wall 

Gallas, une alliance contre Yohannès Kassa et ses v. 
saux, Ismail naturellement avait promis de faire de sa 

« sœur > musulmane la reine de l'Ethiopie. Allah lui av. 

dépéché en outre l’homme qu'il lui fallait pour mener à 

bien cette entreprise. C'était Werner Munzinger, ci-devant 

vice-consul, bien que Suisse allemand, de France et d’An- 

gleterre 4 Massaouah. « Cet homme n’a qu’un coeur et 

il sert plusieurs maîtres >, avait dit de lui Yohannés 

Kassa, roi du Tigré. Après 1870, Munzinger, lachant les  
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deux maîtres qu’il servait, pour se venger de Kassa qui 

avait refusé de lui céder la province de Boghos, loua ses 

bons et loyaux offices au Khédive. Ayant épousé la fille 

d'un petit fermier du plateau d’Hamacen, cet aventurier 

faisait passer sa femme pour une princesse de cette pro- 

vince, à la domination de laquelle elle élevait des pré- 

tentions. Il se rendit au Kaire, vit Ismail et le convain- 

quit que lui seul était capable de réaliser ses desseins. 

Il lui expliqua comment et, le 23 avril 1872, le pacha 

nomma le Suisse gouverneur de Massaouah, en rempla- 

cement d’Eddin bey. Munzinger commenga par dresser 

contre Kassa son beau-frére Gobaise. Mgr Touvier, chef 

de la mission des Lazaristes, se fit son complice. Il 

engagea le prince du Godjam à prendre les armes et à 

marcher contre Kassa, lui promettant qu’il serait soutenu 

dans sa lutte. L’évêque et ses prêtres ne s’en tinrent pas 

là, ils exhortèrent les sujets de Kassa à refuser le tribut, 

à abandonner leurs villages et à se réfugier avec leurs 

troupeaux sur les montagnes. Poussé à bout, Kassa fit 

brûler les maisons et les églises de ses sujets catholi- 

ques rebelles, qu’il ramena dans leurs villages, où ils res- 

lèrent enchaînés jusqu’à ce qu’ils eussent payé leur 
tribut, — et il bannit de ses états les prêtres semeurs de 
révolte. Mgr Touvier et ses acolytes se retirèrent en 
Egypte et invoquèrent l’appui d’Ismail, qui, naturelle- 

ment, s’empressa d’écrire 4 Kassa une lettre de menaces 
et d’injures, lui demandant compte de sa conduite vis-a- 

vis des prétres catholiques, et comme il aurait pu le 
faire s’il se fit adressé A quelqu’un de ses lieutenants, 
lui donna l’ordre de laisser rentrer les catholiques fran- 
fais en Ethiopie et de reconnaître leurs églises. Les émis- 
saires de Munzinger se répandaient dans les provinces, 
excitant les vassaux du Négus à la révolte : « Ne payez 

pas le tribut à Kassa, leur disaient-ils, mettez-vous à la 
tête de vos soldats, envahissez le Tigré. » « Unissez-vous, 
écrivait le Suisse au Ras Woronya dans l’Amhara, au ras 
Ménélik dans le Choa, à Ali Bourrou dans le Lasta; unis- 

Sez-vous, marchez contre le Négus, l'Egypte vous sou- 
tiendra. Si Kassa se porte ä votre rencontre, j’entrerai 
derrière lui à Adoua. » Par cette perfide tactique, Mun-  
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zinger paralysait Kassa, l’empéchait de marcher sur 

Gondar, de s’emparer de l’Amhara et d’achever l’unifi. 

cation de l'Ethiopie. Profitant de l'éloignement de 

Kassa qui se trouvait avec son armée aux confins du 

Godjam, occupé à régler avec le roi de Galla, Ménélik, 
la question du Choa, Munzinger fit main-basse sur le 

pays de Boghos, sis au Nord d’Hamacen, qui dominait les 

meilleures routes allant de la côte à Kassala. C'était le 
premier pas vers la conquête de l'Ethiopie. Par des 

annexions successives, on porterait la frontière de 

l'Egypte vers le Mareb, et le « vice-roi » se trouverait 
posséder tout le nord de l'Ethiopie, les districts de Halaï 

et Senafi, les pays de Shoho et de Danakil. On entrepren- 

drait ensuite le Choa, et l’Ethiopie entiere ne tarderait 

pas A tomber au pouvoir d’Ismail, qui imposerait sa do- 

mination sur les vastes territoires qui s’étendent entre 

le cap Guardafui et Suez et les lacs Albert et Victoria 

Nyanza. 

Au lendemain de la première représentation d’Aida, 

le Daily Telegraph, dévoilait ces combinaisons 

Nous avons reçu de Massaouah la nouvelle qu'une expédi: 

tion de deux mille soldats égyptiens, armés de carabines Re- 

mington, de mitrailleuses et de canons, s’est emparée, le 

1* juillet, des provinces abyssines de Boghos, de Hullal, de 

Bejuk (4) par ordre du vice-roi, agissant d’après les sollici- 

tations des musulmans abyssins et avec l'approbation du gou- 

vernement de Constantinople. Le bey Munzinger, gouverneur 

de Massaouah, commande l'expédition, qui opère avec le plus 

grand secret. On dit que la conquête de l’Abyssinie peut être 

achevée en trois semaines par les troupes égyptiennes qui 

sont à Boghos. L'empereur Kassa marche sur Adoua avec dix 

mille hommes, et on dit qu'il a déclaré que les Egyptiens au- 

raient à se rendre avec leurs canons. On croit toutefois que 

Kassa ne pourra rien faire parce qu’il n’est pas convenable- 

4) «Les noms de {ces} quatre districts... sont passablement écorchés 
par la dé il n’y a pas. en Abyssinie, de Hulhal, de Bejuk... Il existe 
dans le petits Etat de Bogos, soi-disant indépendant et dont l'Egyple 
réelame la possession, un Halhal, Au sud de ce petit Etat se trouve une 
tribu de Bachit, qui rappelle de très loin Bejuk...» Léon Cahun: Le 
Soir, 19 août 1872.  
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ment armé, et on craint que toute Abyssinie ne tombe au 

pouvoir de Munzinger, qui en serait nommé roi. Le prétexte 

du mouvement est la nécessité de posséder la route entre Mas- 

saouah, sur la mer Rouge, et Boghos, sur laquelle les guerres 

civiles et les vols à main armée ont rendu toute circulation 

impossible. La reine d’Abyssinie Mestiata (5) a demandé la 

protection du vice-roi contre les chrétiens; le roi de Choa a 

été très irrité de cette demande et fait la reine prisonnière. 

Les troupes égyptiennes attaqueront ensuite Magdala, et on 

attend un renfort de trois mille hommes de Suez pour entre- 

prendre cette seconde expédition. De nombreux aventuriers 

se sont joints aux assaillants afin de partager le butin. Tout 

le plan est organisé de façon à assurer à l'Egypte et à un cer- 

tain nombre d’aventuriers les avantages d’un pillage avant 

que l'Europe n’apprenne ce qui se passe et ne puisse prendre 

des mesures pour intervenir. La province de Boghos paie un 

tribut à l’Abyssinie, et sa neutralité a été garantie, dit-on, par 

l'Angleterre. 

Il y avait bien des « dit-on » et des « croit-on » dans 
cette correspondance, qui contenait aussi bien des inexac- 
titudes, mais elle se faisait l’écho des bruits qui couraient 
à Massaouah et le long du littoral, d’après les mouve- 
ments de troupes khédiviales qu’on observait sur la 
frontière d'Egypte et d’Ethiopie. Interpellé à la Chambre 
des Communes, Lord Granville répondit que le gouver- 
nement de Sa Majesté Britannique n’était pas au courant 
de cette prétendue expédition. Si les détails n’en étaient 
pas exacts, elle était, dans son ensemble, parfaitement 
vraisemblable, et pour les gens perspicaces, cette nou- 
velle prématurée, qui, très singulièrement, anticipait sur 
les événements, jetait un jour nouveau sur les visées im- 
Périalistes du pacha d’Egypte. 

Il est parfaitement clair que le souverain d'Egypte inaugure 
par ld une politique aussi large qu’audacieuse, observait la 
Pall-Mall Gazette, Ismail pacha, qu’il soit mû par le désir d’ac- 
croître son immense opulence, par l'ambition inhérente aux 
Pharaons ou par des projets philanthropiques, découvre tous 

(5) Mestouatt.  
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ses plans dans le mouvement actuel, Il rêve la possession 

complète pour lui et ses successeurs du pays qui s’étend de 

Damiette et de Rosette jusqu’aux sources dont les embranche. 

ments bleus ou blancs recueillent toutes les eaux intérieures 

de l'Afrique. Il a envoyé Baker Pacha conquérir pour lui le 

pays de Bari et tout ce qui se trouve entre Gondokoro et les 

Grands Lacs découverts par les voyageurs anglais. L'intérêt 

de la chrétienté pour cette expédition de sir Samuel Baker 

est évident, puisque la propagande anti-esclavagiste y gagnera, 

mais son brave et habile chef a depuis longtemps découvert 

que le résultat qu’il convoite le plus n’est pas celui qu’on à 

surtout en vue au Caire. L'Abyssinie renferme les sources du 

Bahr-el-Asrek, elle possède un beau littoral et, ajoutée à 

l'Egypte avec la Nubie, le Dongola, le Kordofan, les régions de 

Sennaar et les merveilleuses montagnes Nyanza, elle consti- 

tuera un royaume superbe, vraiment royal, dont les revenus, 

grâce au commerce que le Nil favorise et aux chemins de fer 

qui courent de plus en plus au Sud, rendront le vice-roi réel- 

lement puissant et lui donneront une autorité presque sans 

limites sur tout le Nord-Est de l'Afrique. 

A huit ans d'intervalle, le leader de la Pall-Mall Ga- 

zette précisait et confirmait les projets ambitieux d’Ismail, 

tels que celui-ci, par la plume servile de Mariette bey, 

les avait exposés en tête de l’Apergu de l'Histoire de 

l'Egypte. 

Il y a quelque cinq degrés entre le fleuve Blanc et le centre 

de l’Abyssinie, écrivait Léon Cahun dans le Soir (19 août 

1872) et M. W. Munzinger au Nord-Est, à Massaouah, n’est pas 

près de coopérer avec M. Baker, au Sud-Ouest, à Gondokoro. 

En tout cas, l'Europe était prévenue, et les banquiers 

encouragés à prêter de l'argent à un pacha qui, sans 

aucun doute, dans un avenir très rapproché, ne se con- 

tenterait plus de l’honneur d’être le vassal de la Sublime 

Porte. 

Sur ces entrefaites, lord Granville recut au Foreign 

Office la visite de M. G.-C. Kirkham, « général > av 

service du Négus (6), qui lui exposa les plaintes et les 

(6) Voyez « Au Service du Négus, le général Kirkham : la Revue Blew 
2 novembre 1935,  
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alarmes d’Até Yohannés Kassa. Son Excellence, ayant 

télégraphié au consul général de S.M.B. au Kaire, pour 

savoir 4 quoi s’en tenir, répondit 4 l’Ethiopien : 

wIsmail Pacha m’a assuré qu’il était loin d’avoir la moin- 

dre intention d’envahir votre territoire; que quelques marau- 

deurs, sortis du territoire abyssin, avaient, au contraire, passé 

la frontiére, attaquant plusieurs messagers égyptiens, enlevé 

une grande quantité de bétail et emmené quelques centaines 

d'habitants prisonniers; qu’il avait demandé à Votre Altesse 

la restitution des prisonniers et du bétail, et que, n’ayant reçu 

aucune réponse à sa lettre, il avait fait placer quelques troupes 

sur ses frontières pour éviter le renouvellement de semblables 

attaques; que ses troupes avaient reçu ordre de ne point 

franchir la frontière, lors même qu’elles seraient attaquées. 

Quant à la prétention que le Pacha aurait émise de révendi- 

quer le Mareb comme frontière, Ismaïl Pacha a donné les as- 

surances les plus formelles qu’il n'avait jamais émis de pa- 

reilles prétentions. Telles étant les assurances que le gouver- 

nement de Sa Majesté Britannique a reçues du Khédive, j'ai 

bon espoir qu'avant même que cette lettre vous parvienne, 

toutes vos inquiétudes à ce sujet auront disparu, et que, par 

une attention soutenue à maintenir la tranquillité sur la 

frontière commune, tout malentendu sera dès lors évité pour 

l'avenir. 

En assurant Votre Altesse de mon amitié sincère, j'appelle 

sur sa tête la protection et la bénédiction du Très Haut. 

Votre ami sincère, 

GRANVILLE, 

Le Roi des Rois avait également appelé à son aide le 
gouvernement de la République. Le « général » Kirkham 
avait remis ä l’ambassadeur de France A Londres une 
lettre datée d’Adoua, 10 avril 1872, destinée A Monsieur 
Thiers, et ainsi congue : 

Je ne vous ai pas écrit jusqu’à ce jour parce que j’ai appris 

que vous étiez en guerre avec l'Allemagne et que je savais que, 

Pour cette raison, vous étiez occupé. Du temps du roi Louis- 

Philippe, votre pays et le mien étaient amis, et maintenant 
je suis rentré au pays de mes pères, et j’occupe le trône, et  
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je voudrais que nous et nos pays soyons unis. [Les Turcs et 
Ismaïl Pacha] voudraient que je devinsse mahométan et que 

mon peuple fût vendu comme esclave. Mais je sais que vous 

ne voudriez pas que je devienne mahométan et que mon peuple 

soit vendu comme esclave, car vous êtes un vrai chrétien et 

nous ne faisons qu'un devant le Christ. Maintenant, jugez 

toutes ces choses pour moi... Je prie Dieu de vous tenir en 

bonne santé, et vous et votre peuple en prospérité. 

Monsieur Thiers, qui ¢tait un vrai pharisien, et, n’ayant 

pas de consul à Adoua, nullement informé des choses 

éthiopiennes, ne daigna pas répondre à Yohannès Kassa.. 

Ismail n’était pas aussi opulent qu’on se l’imaginait 

à Londres. Le khédive n'était plus un nabab. S'il n'avait 
rien entrepris encore contre l’Ethiopie, c’est que le nerf 
de la guerre lui faisait défaut. La vente de ses actions 

du Canal de Suez à l'Angleterre remplit très opportu- 

nément son trésor à sec. Il employa une partie des qua- 
tre millions de livres sterling que lui avait comptées le 

gouvernement de Sa Majesté Britannique à apaiser quel- 

ques créanciers pressés, pressants et par trop bruyants, 

et l’autre partie à mettre sur pied l’expédition si long- 
temps différée. Il prévint Munzinger que le moment d'agir 

était venu. L'offensive fut décidée et préparée dans le 

plus grand secret. Une dépêche Reuter, datée du Kaire, 

le 30 octobre 1875, annonça : 

Les troupes égyptiennes sont entrées en Abyssinie. Les 

troupes du roi d’Abyssinie se sont retirées devant elles sans 
offrir de résistance. 

Effectivement, au mois d'octobre, les troupes khédi- 

viales, en grande partie composées surtout de nègres, 
ayant, pour la plupart, combattu sous Bazaine, au Mexi- 
que, s'étaient ébranlées du Sanheit en direction du pla- 
teau d’Hamacen. Une autre colonne quitta Massaouah 
et prit la route de Kiagour. Les deux détachements opé- 
rèrent leur jonction à Koudofelasie. Ils comprenaient 
2.500 fantassins armés de fusils Remington, 2 batteries 
ae montagnes, des howitzers de 6 livres, et 6 fusées, le 
tout sous le commandement du major danois Aren-  
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drup, qu’assistaient les majors américains Dennison et 

Derholtz et le major turco-égyptien Raif. Le neveu de 

Nubar pacha, Arakel bey, accompagnait le corps expé- 

tionnaire, ayant dans ses bagages le firman vice-royal 

qui le nommait gouverneur des provinces à conquérir. 

De Koudofelasie, les troupes khédiviales avaient pour- 

suivi leur avance vers le Hamacen, sans coup férir, tous 

les gens de ce plateau, en état de porter les armes, étant 

allés se joindre aux troupes de Yohannes Kassa... 

Les semaines passaient, et on se morfondait au Kaire, 

dans l’attente d’un bulletin de victoire. Reuter se taisait. 

Officielles ou officieuses, les gazettes imitaient son mu- 

tisme. Dans entourage du Khédive on assurait mainte- 

nant que Son Altesse n’avait nullement l'intention d’an- 

nexer l'Ethiopie, ou même l’une quelconque de ses pro- 

vinces, et qu’elle se contenterait de flanquer une raclée à 

son empereur qui lui servit de leçon : il saurait ce qu'il 

lui en coûterait à l’avenir de ne pas tenir en main ses 

sujets, trop enclins à piller le territoire égyptien. 

Quelques précautions qu'on eût prises pour que rien 

n'en transpirât, la nouvelle se répandit du massacre des 

troupes khédiviales, y compris Arakel bey, Arendrup 

et ses plus braves lieutenants. Munzinger, de son côté, 

avait subi le même sort. Après avoir observé, trois se- 

maines durant, le silence le plus complet sur les opé- 

rations en Ethiopie, le gouvernement de Son Altesse se 

décidait, fin décembre, à publier dans le journal officiel 

Wakai Masrei, une version de cette campagne, dont, a 

son gré, le public se préoccupait plus que de raison. En 

vérité, disait ce communiqué, les troupes khédiviales 

aient engagé dans les différents combats qui avaient 

eu lieu là-bas 11 compagnies et avaient eu 770 tués; 

mais elles avaient tué 20.000 Ethiopiens ; parmi les 

morts figuraient le grand vizir de Kassa, son comman- 

dant en chef et deux gouverneurs de province, exploit 

qui rappelait au correspondant du Times les fanfaron- 

nades de Falstaff. Les Ethiopiens, selon le Wakai Masrei, 

ayant le Négus a leur téte, s’étaient montrés devant la 
ville ouverte d’Akhtal, proche Massaouah, et avaient  
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sommé, par écrit, les Egyptiens d’avoir a se rendre; 
ceux-ci, également par écrit, répliquèrent qu’ils n'étaient 
pas autorisés à le faire et qu’ils devaient en référer au 
Kaire. Sur cette réponse, les Ethiopiens s'étaient retirés, 
les Egyptiens en avaient fait autant de leur côté, crai- 
gnant, sans doute, observait avec humour le correspon- 
dant du Times, de ne pas trouver, à la prochaine occasion, 
autant de civilité chez l’adversaire. Quant à Munzinger, il 
avait trouvé la mort au cours d’une visite qu’il rendait 
à une tribu de chasseurs d’esclaves, avec le chef de la- 
quelle il négociait un traité qui devait mettre fin à cet 
infâme trafic : une nuit, ses hôtes l’avaient lâchement 
assassiné. 

La vérité, que le Khédive s’efforçait de camoufler, 
était bien plus horrible qu'on ne le soupgonnait. Ismail 
s’était imaginé qu'il suffisait d’un simple raid pour met- 
tre à la raison les Ethiopiens et réduire leur pays en 
esclavage. Les avertissements ne lui avaient pas man- 
qué, qui eussent dû le rendre plus circonspect. Dans 
Vavant-propos de ses Souvenirs d’un voyage en Abyssinie 
(1868-1869), publiés en 1873 au Kaire, a la Librairie nou- 
velle Ebner et Cie, le capitaine Alexandre Girard avait 
écrit : 

«ll ne faut pas se le dissimuler, l’Abyssinie n’est pas aussi 
facile à conquérir que l’on pourrait le supposer. Il y a du 
sang viril dans les veines de la nation abyssinienne, et des 
obstacles matériels inouïs à vaincre Pour occuper son terri- 
toire. Les Anglais l’ont bien compris en 1868, Ls se sont em- 
barqués sur leur vaisseau dès qu’ils ont eu atteint le but qu'ils 
s’élaient propo: Cet exemple mérite d’étre médité. 

Cet exemple, Ismail l’avait médité, mais pour en tirer 
des conclusions conformes A ses désirs. L’événement 
l'avait surpris -et comme stupéfié. A la sommation 
qu’Arakel bey lui avait adressée d’avoir à lui livrer 
l’'Hamacen et le Seraë et de lui payer un tribut d’un mil- 
lion de livres turques, Yohannès Kassa avait répondu : 

Le Khédive, dit-on, habite de somptueux palais; moi, je 
suis un pauvre homme et n'ai qu’une tente pour abri, Com-  
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ment ton maître m’envoie-t-il demander de l'or? Il est vrai 

que j'ai un million de thallaris en réserve sur une mon- 

tagne. Dis au Khédive d'envoyer un million de soldats. Je 

promets de leur donner l’Hamacen et le Seraë pour cimetière. 

Il avait tenu parole. Aux askaris qu’Ismail avait en- 

voyés contre lui, il avait donné la plaine de Gundet 

pour cimetiére. Ceux qui avaient échappé au charnier, 

il les avait retournés, châtrés, avec ce billet : 

Voici tes soldats, Ismail. S’il te faut encore d’autres eunu- 

ques, envoie-moi ce qui reste de ton armée. 

Sa victoire, Abè Yohannès Kassa l'avait annoncée en 

ces termes à son ami M. de Sarzec, consul de France à 

Massaouah : 

Comment vous portez-vous? Moi et mes soldats, grace au ciel 

et à l'intervention des saints et par le dieu des armées, nous 

sommes sains et saufs! Bonne nouvelle, j'ai vaincu! Par la 

grâce de Dieu, j'ai battu mes ennemis. De tous les Egyptiens 

qui avaient envahi mon pays, pas un seul n’a survécu, tous 

sont morts. Mon cœur est dans la joie. Vous, mon ami, réjouis- 

sez-vous aussi. Venez maintenant, sans perdre de temps. 

Ecrit à Addihoala, le 9 Hédard de l'an 1868 (30 novembre). 

Ismaïl jura de prendre coûte que coûte sa revanche. 

Il la lui fallait rapide, complète, foudroyante. I y allait 

de son prestige et de son crédit. Ce qui lui restait de 

soldats et ce qui lui restait de livres sterling, y passe- 

raient. Cette fois-ci, c’est une véritable expédition 

qu'il lancerait contre l'Ethiopie. Dès les premiers jours 

de décembre, il avait convoqué en conseil de guerre ses 

ministres et ses stratèges mercenaires. Le chef d’état- 

major, Stone Pacha, présenta le plan d'opérations qu’il 

avait élaboré d’après les renseignements de Vabbé Duflos 

qui, cependant n’avait pas eu à se plaindre du Négus, 

ayant, de son propre aveu, reçu de la part de ce monar- 

que « des preuves non équivoques d'une amitié sin- 

cère », amitié qui s’était traduite par le don d’une « jolie 

vache », le jour de Pâques, la faculté de catéchiser comme 

il voulait, — € que m'importe à moi, avait dit le Négus,  
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tant pis pour ceux qui se laisseront prendre » — et 

l'octroi d’un sauf-conduit dicté par Sa Majesté, portant 

son sceau, libellé comme suit: «Ecrit de l’Elu de 

Dieu, Yohannés, Roi des Rois d’Ethiopie et de toutes ses 

dépendances. Abba Duflos est mon ami, soit qu’il aille, 

soit qu’il vienne. Que nul ne le touche. » En reconnais- 

sance de cette insigne faveur, que nul missionnaire en 

Ethiopie n’avait obtenue avant lui, Abba Duflos se fit 

Pauxiliaire de ceux qui voulaient détruire le Négus et 

asservir son peuple, en leur en indiquant les pistes, 

montagnes et passes. Le Conseil des ministres approuva 

le plan de Stone Pacha. Ratib Pacha fut investi du 

commandement en chef, le général américain Loring 

devant le seconder comme chef d'état-major. Son 

Altesse prit la parole. Le conciliabule qui se tenait à 

huis clos rappelait la scène d’Aida oü le Roi harangue 

ses ministres : 

Alta cagion vi aduna 
O fidi Egizii, al vostro Re d’intorno. 
Dai confin @Etiopia un Messaggiero 
Dianzi giungea — gravi novelle ei reca.. 

[Une haute raison vous assemble, à fidèles Egyptiens, autour 
de votre roi… Des frontières d'Ethiopie tantôt un messager est 
arrivé. Il apporte de graves nouvelles] 

Son Altesse affirma qu’elle n’avait pas d'autre objet en 

vue, en reprenant l'offensive, que de venger le meurtre 

d’Arendrup et d’Arakel et de faire passer aux barbares 

éthiopiens le goût des incursions et du pillage. Compère 

Nubar recommanda qu’on s’abstint avec soin de pro- 

noncer le nom de conquête, le gouvernement de Son 

Altesse voulant être en règle avec le droit international. 

L'objectif d’Ismaïl était bien la conquête de l'Ethiopie, 

et il gn doutait si peu qu’il voulut que la gloire en 
rejaillit sur son second fils, Hassan Pacha. Il lavait 

eu d’une esclave, mais ne l’en chérissait pas moins. Le 

destinant à la carrière des armes, il l’avait envoyé à 

Oxford et lui avait donné pour aide-de-camp un colonel 

de l’armée britannique. Hassan apprit l'anglais ct des 

rudiments d’économie politique. Il s’adonna surtout aux  
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sports. Hôte du duc dé Sutherland, il chassa le daim en 

Ros-shire. Le dean (chanoine) Liddel lui fit un peu de 

morale protestante. En 1873, Hassan était rentré en 

Egypte, simili-gentleman, crevant de santé, les joues 

roses, plein d'humour et d’entrain, le tarbouche incliné 

sur l'oreille, l'œil effronté. Son père le maria à Khadidjeh 

Hanoum, fille de Méhémet-Ali Pacha et petite-fille du 

grand Méhémet-Ali. Comme Hassan devait être un jour 

le généralissime de ses armées, Ismaïl l’expédia peu après 

à l'Académie de guerre de Berlin, où il atteignit au grade 

de major. Estimant que le prince était assez calé dans 

l'art militaire, Son Altesse pria Sa Majesté Impériale de 

lui faire la grâce d'accorder à son fils un délai de quel- 

ques semaines, le temps de s'initier, en Ethiopie, au 

métier, qui serait bientôt le sien, de conquérant. En ren- 

trant de Berlin, Hassan avait de l'officier prussien 

la tournure engoncée, l'allure raide, le geste brutal et 

le ton cassant, il ne prononcait plus l’anglais qu'avec 

accent tudesque. Ismail, qui avait pour lui les yeux du 

Roi pour Radamès, eût pu s’écrier en l’accueillant : 

.— Le sacre 

Armi ti cingi e alla vittoria vola. 

[Viens ceindre les armes sacrées, et vole à la victoirel] 

et Hassan-Radamès, qui se croyait un foudre de guerre, 

eût pu répliquer au Roi-Khédive : 

Sacro fremito di gloria 
Tutta Vanima mi investe — 

Su! corriamo alla vittoria! 
Guerra e morte allo stranier! 

[Un frémissement sacré de gloire vient agiter tout mon étre. — 
Debout! courons à la victoire! guerre et mort à l'étranger!] 

Il vola à la victoire comme ä une partie de sport... 

A Abdin et à Guéziréh, on partageait l’optimisme de 

Son Altesse. D'avance, on montrait l’armée khediviale 

s'élançant, sur les traces des camarades dont elle brûlait 

de venger la mort, A l’assaut du plateau d’Hamacen. Une 

dépéche Reuter, datée du Kaire, 11 février, annonga que 

les troupes khédiviales avaient atteint Gonderati (?), une  
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autre dépéche, datée du 22, que Ratib Pacha avait reçu 

la soumission de Wallad Danguil, gouverneur d’Ha- 
macen, qu’il l'avait maintenu dans ses fonctions sur 

le district s'étendant de ce plateau jusqu’à la ri 

Mareb. Puis ce fut le silence. Des semaines, un mois 
s’écoulèrent, sans qu'on eût reçu de nouvelles de là-bas. 
De sinistres rumeurs commencèrent à circuler. On affir- 
mait que l’armée de Son Altesse avait subi une défaite 
encore plus sanglante que celle de novembre dernier. Les 
feuilles à la solde du « vice-roi » traitèrent avec mépris 
ces racontars. Il fallait, disaient-elles, être ou fou ou 
imbécile pour penser un seul instant que les soldats du 
Khédive, pourvus d’une artillerie du plus récent modèle, 
armés de fusils de précision, admirablement organisés, 
équipés avec soin, commandés par le plus habile tacti- 
cien que Son Altesse eût à son service et par des chefs 
qui avaient l'expérience des champs de bataille, pussent 
seulement être tenus en échec par une nuée de myrmi- 
dons grotesquement armés d’antiques mousquetons et de 
canons hors d’usage. Reuter semblait confirmer cette fa- 
çon de voir. Ses dépêches annonçaient que, le 7 mars, 
les Ethiopiens ayant attaqué le camp retranché des 
Egyptiens à Gourah, avaient été repoussés avec perte 
Le lendemain, le prince Hassan, à la tête de quelques 
bataillons, exécutait une sortie et s'emparait d’une impor- 
tante position. De part et d'autre, les pertes avaient 
été lourdes. Le suilendemain, l'ennemi attaquait de 
nouveau, une grande bataille avait lieu, qui se termi- 
nait par la déroute complète de Yohannès Kassa et de 
son armée, poursuivis sans répit par les troupes du Khé- 
dive. Le Négus avait enfin écrit au prince Hassan pour 
solliciter l’aman. Aussitôt, le Mahroussa avait été expé- 
dié de Suez à Massaouah, avec des dépêches conte- 
nant des conditions de paix très modérées. Son Altesse 
avait atteint ses buts. L’honneur était sauf. Renchéris- 
sant sur ces communiqués réticents, inconsistants, et, 
dans le fond, d’une invraisemblance criante, la presse 
locale, indigène et franque, exaltait la bravoure non 
pareille des soldats de Son Altesse, contraints de se battre 
3 contre 1, et de nuit, contrairement aux usages observés  
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par les belligerants civilisés. Mais les Européens met- 

taient en doute et ces prouesses et les circonstances dans 

lesquelles on prétendait qu’elles avaient été accomplies, 

yemarquant avec ironie que, si les journaux avaient 

laisse la vie sauve à Yohannès Kassa, c’est qu'on avait 

besoin du Roi des Rois pour la signature du traité de 

paix, mais les cruels typos avaient impitoyablement mas- 

sacré son grand vizir et tous ses ministres. Mariette, qui 

venait de publier à Leipzig, sous les auspices de Son 

Altesse le Khédive d'Egypte, les Listes géographiques 

des pylones de Karnak comprenant la Palestine, l'Ethio- 

pie, le pays de Somal, Mariette, lui, se souvenait de ce 

passage de l’article de M. Renan, au sujet des stèles dé- 

chiffrées dans Thèbes aux cent portes, paru dans la Revue 

des Deux Mondes : 

  

Plus d’une fois, à la vue de ces files de vaincus humiliés 

ou exterminés par le pharaon, j'ai pu regretter que les vain- 

cus aussi n’aient pas su peindre. Le style officiel des scribes 

royaux me faisait involontairement songer A cette relation 

chinoise de l’une des dernières expéditions anglaises, où l’on 

voit la défaite des barbares, ceux-ci se jetant aux pieds de 

l'empereur pour lui demander grâce, et l’empereur, par pitié 

pure, leur accordant un territoire. 

Ici, en Egypte, c’étaient les « vainqueurs » qui imitaient 

la chauvine mauvaise foi des Chinois. L’autre face de 

la stéle, la face secréte, la face honteuse, montrait ceci : 

L’expédition ordonnée par Ismail se composait ainsi 

qu'il suit : 

régiments d’infanterie à trois bataillons 

par régiment... .. 12.500 hommes 

escadrons de cavalerie de 150 hommes.. 450 — 

bataillon du génie 830 _ 

batteries de campagne Krupp .......--- 12 pièces 

batterie de campagne (ancien 

Bu. re . 6 

12 fusée: 
Train : 1.600 à 1.800 hommes. 

Mulets, petits chevaux et chameaux : 3.400.  
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Partie de Massaouah, le 24 janvier 1876, l’armée khé. 
diviale, après avoir franchi le Bahr Riza, avait gravi 
la colline de Bamba, sur les confins de l'Ethiopie. Au bout 
de quatre jours de marche, elle faisait halte dans la 
vallée de Gourah et y établissait un camp entouré de 
remparts pourvus de douves de troncs d'arbres, flanqué 
à l’un de angles d’un fortin confié à la garde de deux 
bataillons disposant de quelques batteries. Le site était 
charmant. Une petite rivière serpentait à travers la vallée 
couverte d'herbes et encaissée dans des bois. Les soldats 
du Khédive grelottaient autant de peur que de froid, 
Sur le point de quitter M4 aouah, ils avaient vu venir 
à eux une centaine de leurs camarades, des prisonniers 
que Yohannès Kassa renvoyait au Khédive. Vingt-sept 
d’entre eux étaient horriblement mutilés. Ils parlaient à 
la façon des khaouals et leur contèrent leurs souffrances 
et leurs malheurs, et cette boucherie de Gundet, que 
l'Effendina avait cachée aux Egyptiens; ils disaient la 

illance des Ethiopiens et les obstacles naturels qui, à 
chaque pas, entravaient l’avance d’une armée qu’on avait 
menée à la mort, Ce récit remplit de frayeur nègres ei fel- 
lahs. Les officie mêmes, complètement démoralisés, 
s'étaient mis à maudire la folle et inutile aventure dans 
laquelle on les lançait, se lamentant sur le sort qui les 
attendait, Il y avait, en Egypte, plus de terres qu’ils n’en 
pouvaient cultiver, et le Phiraoun Ismail eût mieux fait 
de les laisser labourer en paix leurs champs et procurer, 
à la sueur de leur front, un peu de dourah (maïs) à 
leurs familles qui crevaient la faim, pendant qu’eux- 
mêmes ils allaient crever, lä-haut, sur ces montagnes 
ennemies... Sac au dos, ils s’&taient mis en route, mau- 
gréant contre leur destinée. Point rassurés, dans leur hal- 
lucination, ils voyaient derrière chaque buisson des 
habechi embusqués, lance au poing. Ils avaient avancé 
péniblement à travers les gorges des montagnes, étreints 
par la terreur, persuadés que les rochers allaient 
rouler sur eux, poussés par l’ennemi, et les écraser 
tous, jusqu’au dernier. Le 7 mars, un peu avant 
10 heures du matin, l'alarme fut donnée au camp 
khedivial. Yohannes Kassa était signalé à l'horizon. Huit  
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pataillons d’infanterie, deux escadrons et demi de cava- 

rie, traînant 12 pièces de montagnes, se portèrent vers 

Je Nord, afin de joindre les forces laissées à Khaya-Khor, 

au sommet duquel un autre fortin avait été construit. 

Les Ethiopiens parurent et le combat s’engagea. Il ne 

dura guère. L’armée khédiviale se débanda. Soldats, 

sous-officiers, officiers, pachas, beys, effendis, tures, amé- 

ricains, pliant sous l’avalanche, lâchèrent pied, tourné- 

rent bride, tournérent les talons, cherchérent leur salut 

dans la fuite et n’y trouvant que la mort, harponnés et 

transpercés par les lances des guerriers de Yohannés 

Kassa acharnés à les traquer. Des milliers de cadavres 

coiffes de tarbouches jonch£rent, en quelques heures, 

la plaine ensanglantée où gisaient, péle-méle, des bêtes 

éventrées, la caisse de l’armée, des fusils, des sabres, 

des revolvers, des canons, des mitrailleuses, des pioches, 

tout le matériel de cette fatale campagne... 

Le réve pharaonique d’Ismail pacha, Khédive d'Egypte, 

était brutalement dissipé. Amonasro avait vaincu Ra- 

damès, il l'avait fait prisonnier. Les scènes triomphales 

d'Aida avaient pour théâtre non pas Thèbes, ou le Kaire, 

mais Adoua. La nuit, dans ses cauchemars, Ismaïl voyait 

l'une des entrées de la capitale éthiopienne. Até Yohannès 

Kassa entrait, revêtu de la pourpre impériale, du kintab, 

tunique de soie brodée d’or, et d’un lemd, pèlerine en 

peau de lion, Il s’avance, entouré de ses vassaux, vêtus 

de costumes aux couleurs éclatantes. Un peuple frémis- 

sant l’acclame, il prend place sous la tente, les ras lui 

font cercle; derrière lui, son armée, infanterie et cava- 

lerie, se tient rangée en bataille. Le Négus ordonne 

que devant lui soient conduits les prisonniers. Ils sont 

des milliers qui défilent devant sa tente, nus comme 

vers, bruns comme le limon du Nil, ou noirs comme 
l'ébène. Une pierre au cou, ils s’agenouillent, un par un, 

et, le front dans la poussiere, baisent l’orteil de Yohannés 

Kassa, le fils D’jabafankel, le lion, fils de lion. Les ras 

crient : « Mort aux ennemis de la patrie! » et le peuple, 

qui fait le chœur, ne demande pas grâce pour les infor- 

tunés. Le Négus leur laisse la vie sauve, mais il ordonne 

34  
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qu'ils soient tous châtrés. On les emmène, sous les huées, 

En tête, marche Hassan-Radamès, le fils de Son AL 

tesse... (7). 

C'était pour Até Yohannès Kassa, empereur d’Ethiopie, 

que sonnaient les fanfares de la céleste Aïda. 

AURIANT, 

(7) On vit reparaitre au F , quelques mois plus tard, le prince 
n, honteux comme le renard de Ja fable, et surtout de sa voix 

qui était celle des femmes et des khaouals (gitons). Des gens bien infor 
més assuraient que le Khédive, son pére, avait p: 00.000 tallaris (un 
million de franes) sa rançon et qu’il portait sur son bras droit une croix 
que le Négus lui avait imprimée au fer rouge en lui disant: €Tu por 
teras toujours la marque du roi chrétien. »  
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LA RESCOUSSE’ 

SECONDE PARTIE 

LA COTE DU REFUGE 

I 

La côte, au large de laquelle ie petit brick, flottant droit sur 

son ancre, semblait monter la garde auprès de la coque élevée 

du yacht, ne présente aucun trait distinctif. C’est une terre 

sans forme. Elle s'étend sans cap ni colline, longue et basse, 

— indéfiniment; et quand les lourds coups de vent de la mous- 

son de nord-est chassent la pluie obliquement au-dessus de la 

mer, on ne la distingue qu’à peine sous le ciel gris, ligne noire 

et brouillée comme la bordure droite d’un rivage en dissolu- 

tion, Durant la longue saison des jours sans nuages, elle n’ap- 

paraît que comme une étroite bande de terre que semble aplatir 

sur la vaste étendue de l’eau le poids d’un ciel dont le dôme 

immense repose sur elle en traçant une ligne aussi fine et 

nette que celle de l’horizon marin lui-même. 

En dépit de sa proximité des centres de possessions euro- 

péennes, cette côte était connue depuis des âges par les voya- 

geurs armés qui parcouraient ces mers sous le nom de e Côte 

du Refuge ». Elle ne porte pas de nom spécifique sur les cartes, 

et les manuels de géographie ne la mentionnent absolument 

pas; mais plus d’un naufrage a été l’infaillible conséquence de 

dérives dans ses criques. Ses abords sont extrêmement dan- 

gereux pour le nouveau venu. Vus de la mer, les innombrables 

ilots qui bordent ce qu’à cause de sa vaste étendue on peut 

appeler la terre ferme, se confondent avec un arrière-plan qui 

n'offre aucun repère pour indiquer la route à travers des passes 

compliquées. On peut dire que dans un espace de vingt milles 

environ au long de cette côte, il y a encore plus de corail, de 

(1) Voyez Mercure de France, N°* 898 ct 899. — Copyright by G. Jean- 
Aubry and Librairie Gallimard,  
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vase, de sable et de pierres que d’eau de mer proprement dite, 

C’est parmi les hauts-fonds avancés de cette côte que le yacht 

s'était échoué et qu’eurent lieu les événements qui en furent 

la conséquence. 

La diffuse lumière du brusque lever du jour montra vers 

l’ouest la haute mer, assoupie, unie et grise, sous un ciel 

délavé. La côte droite traçait une lourde ceinture de ténèbres 

le long des hauts-fonds qui, dans le calme de la nuit expi- 

rante, n’étaient indiqués par aucune ride. Dans l’aube confuse, 

les massifs d’arbustes sur les bancs de sable semblaient im- 
menses. 

Deux silhouettes, silencieuses comme deux ombres, traver- 

sèrent lentement la grève d’un îlot rocheux, et s’arrêtèrent 
côte à côte au bord même de l’eau. Derrière eux, entre les 
nattes d’où ils venaient de se lever, un petit feu de braises cou- 
vait doucement. Ils demeurèrent debout et absolument immo- 
biles, sauf un léger mouvement de leurs têtes à droite et à 
gauche pour parcourir du regard la grise solitude des eaux 
où, à environ deux milles de là, du côté de la mer, la coque 
du yacht se détachait, noire et informe, sur le ciel blème. 

Ces deux silhouettes regardaient au loin sans échanger le 
moindre murmure, La plus grande des deux appuyait à terre, 
à bout de bras, la crosse d’un fusil à long canon: la chevelure 
de l’autre lui tombait à la ceinture; et non loin de là les feuilles 
des plantes grimpantes qui retombaient du sommet du rocher 
escarpé ne remuaient pas plus que la pierre qu’elles feston- 
naient. La faible lumière qui laissait entrevoir çà et là le reflet 
de sables blancs et les masses brouillées d’ilots éparpillés parmi 
les ténèbres de la côte, le profond silence, la vaste quiétude 
des alentours, accentuaient la solitude de ces deux êtres qui, 
poussés par un espoir inquiet, s'étaient levés ainsi, À la pointe 
du jour, pour épier au loin l'étendue voilée de la mer. 
— Rien, fit l’homme avec un soupir et comme s’il s’éveillait 

d’une longue rêverie. 
11 était vêtu d’une veste grossière de coton bleu, comme celle 

d'un pauvre pêcheur, et il la portait large ouverte sur une 
poitrine musclée qui avait la couleur et le poli du bronze. A 
la ceinture de son sarong usé qui lui serrait étroitement les 
hanches passait à gauche le manche d'ivoire, cerclé de six 
anneaux d'or, d'une arme tout à fait digne d’un chef. De 
l'argent étincelait sur la culasse et la crosse de bois dur de 
son fusil. Le mouchoir rouge et or qui lui entourait la tête  
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était d’une étoffe de prix, comme les femmes de haute nais- 

sance en tissent dans la maison des chefs, mais les fils d’or en 

étaient ternis et la soie s’éraillait aux plis. Il tenait la tête 

rejetée en arrière et ses paupières tombantes rétrécissaient 

l'éclat de ses yeux. Il avait un visage imberbe, un nez court 

aux narines mobiles : et un sourire d’insouciante bonne hu- 

meur semblait avoir été dessiné une fois pour toutes, à l’aide 

d’un instrument délicat, aux commissures de ses lèvres char- 

nues. Sa silhouette élancée avait une négligente élégance; mais 

Pinsouciance du visage, l’aisance des gestes de cet homme 

avaient quelque chose d’attentif et de contenu. 

Après avoir regardé fixement l'horizon une dernière fois, il 

se retourna et, face au soleil levant, marcha pieds nus sur le 

sable élastique où la crosse du fusil qu’il traînait derrière lui 

laissa un profond sillon. Les braises avaient cessé de couver. 

Il les examina un moment d’un air pensif, puis, par-dessus son 

épaule, il appela la femme qui était restée en arrière à scruter 

l'horizon: 

— Le feu est mort, Immada. 

Au son de la voix masculine, la femme se dirigea vers les 

nattes de rotin. Sa chevelure noire tombait comme un man- 
teau. Son sarong, ce vêtement qui ressemble au kilt écossais 

et que portent l’un et l’autre sexe, présentait sa nationale dé- 

coration grise et rouge, mais son habillement ne se complé- 

tait pas de la ceinture, des foulards, des voiles lâches et de 

la coiffure d’une femme. Une veste de soie noire, comme celle 
d’un homme de haut rang, était boutonnée sur son buste et 

s’ajustait étroitement à sa taille mince. Le bord d’un col droit, 

raidi par une broderie d'or, lui effleurait la joue. Elle n’avait 

de bracelets ni aux mains ni aux pieds, et, quoique vêtue 

comme un-homme, ne portait d'arme d’aucune sorte. Ses bras 

pendaient, dans des manches extrêmement étroites, fendues 

un peu au-dessus du poignet, soutachées d’or et ornées d’un 

rang de petits boutons dorés. Elle marchait, brune et alerte, 

tout d’une pièce, à pas menus, les yeux vifs dans un petit 

visage impassible, la bouche en arc bien serrée; et la gracieuse 

rigidité de toute sa personne marquait la farouche gravité de 

la jeunesse au début de la tâche de la vie, — au début des 
convictions et des espérances 

C'était le jour de l’arrivée de Lingard sur la côte, mais, 

comme on le sait, le brick, retardé par le calme, n’arriva pas 

en vue des hauts-fonds avant que la matinée ne fût déjà fort 

avancée, Déçus dans leur espoir de voir la voile attendue étin-  
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celer aux premiers rayons du soleil, l’homme et la femme, 

sans tenter de rallumer le feu, s’étendirent sur leurs nattes, A 

leurs pieds, un canoë tiré hors de l’eau fut, pour plus de sé 

rité, amarré par une corde d'herbe à la hampe d’une longue 

lance plantée fermement sur la grève blanche, et le flot qui 

montait venait battre son arrière avec un bruit monotone, 
La femme, relevant sa chevelure noire, l’attacha avec de 

fines aiguilles de bois. L'homme, étendu tout de son long, 

avait ménagé sur la natte une place pour son fusil, — comme 

pour un ami, — et appuyé sur son coude, tourné dans la 
direction du yacht, le sombre regard de ses yeux s’appro- 

fondissait graduellement dans cette immobile réverie où l’on 

aurait pu suivre, comme à travers un voile transparent, le 
passage de chaque pensée triste. 

— Trois fois nous avons vu se lever le jour sur cet îlot, et 
aucun ami n’est venu de la mer, dit-il sans changer d’atti- 

tude, le dos tourné à la femme assise de l’autre côté des braises 
refroidies. 

— Oui, et la lune décroit, répondit-elle à voix basse. La 

lune décroit. Il avait pourtant promis d’être ici alors que les 

nuits sont claires et que la mer recouvre les bancs de sable 

jusqu'aux buissons. 

— Le voyageur connaît le moment de son départ, mais non 

pas celui du retour, déclara l’homme, d’une voix calme. 

La jeune femme soupira. 

— Les nuits d’atiente sont longues, murmura-t-elle. 
— Quelquefois elles sont vaines, fit l’homme avec le même 

calme. Peut-être ne reviendra-t-il plus. 

— Quoi? s’écria la jeune femme. 

— La route est longue et le coeur peut se refroidir, fut la 
réponse faite d’une voix tranquille. S’il ne revient pas, c’est 

qu’il a oublié. 
— Oh! Hassim, c’est qu’il est mort, s’écria la femme avec 

indignation. 
L'homme, le regard fixé vers la mer, se prit à sourire à 

cette ardente intonation. 

C'était le frère el la sœur, et en dépit de leur ressemblance, 
l'air de famille se perdait dans des traits plus généraux com- 
muns à toute la race. 

Ils étaient de Wajo, et c’est un dicton parmi les Malais que 
pour réussir dans les voyages et le commerce il faut qu’un 
homme ait du sang wajo dans les veines. Et pour ces gens, le 
commerce, qui exige également de lointains voyages, est  
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me honorable et romanesque occupation. Le commerçant doit 

éder un esprit aventureux et une vive intelligence; il lui 

fut avoir l’intrépidité de la jeunesse et la sagacité de l’âge 

mûr; il lui faut être doué de diplomatie et de courage pour 

s'assurer la faveur des grands et inspirer de la crainte aux 

malfaiteurs. i 

On n’attend naturellement pas ces qualités d’un boutiquier 

ou d’un colporteur chinois: elles ne sont considérées comme 

indispensables que pour un homme qui, de haute naissance 

et peut-être parent du chef de son pays, parcourt les mers sur 

son propre navire, escorté d’une suite nombreuse, porte d’une 

ile à l’autre des nouvelles importantes aussi bien que des mar- 

chandises; un homme à qui l’on peut confier des messages 

secrets et des objets de prix; un homme, en un mot, qui est 

aussi prêt au combat ou à l'intrigue qu’à vendre et à acheter. 

Tel est le trafiquant idéal de Wajo. 
Ainsi compris, le commerce était l'occupation des hommes 

ambitieux qui ont joué un rôle occulte, mais considérable, dans 

tous ces soulèvements nationaux, ces agitations religieuses, et 

aussi dans ces mouvements de piraterie organisés sur une 

grande échelle qui, durant la première moitié du siècle der- 

nier, ont affecté le sort de plus d’une dynastie indigène et, 

pendant quelques années du moins, ont menacé sérieusement 

la puissance hollandaise en Extrême-Orient. Quand, au prix de 

beaucoup de sang et d’or, on eut imposé une paix relative dans 

les iles, la même occupation, quoique dépouillée de ses glo- 

rieuses perspectives, exerça encore son attrait sur les esprits 

les plus aventureux d’une race turbulente. Des fils, des pa- 

rents plus jeunes de bien des chefs indigènes parcoururent les 

mers de l’Archipel, explorèrent les innombrables îles à peu 

près ignorées et les rivages alors pratiquement inconnus de 

la Nouvelle-Guinée, tous les endroits où n'avait pas pénétré 

le commerce européen, — d’Aru à Atjeh, de Sumbawa à 

Palawan, 

u 

C’était dans le plus ignoré peut-étre de ces endroits, — une 

pelite baie sur la côte de la Nouvelle-Guinée, — que le jeune 
Pata Hassim, le neveu d’un des plus grands chefs de Wajo, 

avait rencontré Lingard pour la première fois. 

C'était un trafiquant à la manière de Wajo: et dans une solide 

Prau de haute mer, armée de deux canons et manœuvrée par  
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de jeunes gens que liait à sa famille le sang ou la dépendance, 
il était venu là acheter des plumes d'oiseaux de paradis pour 
le vieux sultan de Ternate: expédition dangereuse, entreprise 
non pas dans un but commercial, mais par manière de politesse 
envers le vieux sultan qui l’avait, à Ternate, traité magnifique. 
ment, pendant plus d’un mois, dans son triste palais de brique. 

Tandis qu’arrêté à distance du village, et soigneusement 
gardé, il attendait les plumes et négociait avec les sauvages per. 
fides de la côte qui sont les intermédiaires de cette sorte de 
commerce, Hassim avait aperçu un matin le brick de Lingard 
qui venait mouiller dans la baie, et peu après, il avait vu un 
Blanc de haute stature dont la barbe brillait comme de l'or, 
débarquer d’une embarcation et s'avancer sans armes, quoi: 
que suivi par quatre Malais de l'équipage du brick, vers le 
village indigène, 

Hassim fut frappé d’étonnement et d’admiration devant la 
froide témérité d’une pareille conduite : et, après avoir, à la 
façon malaise, discuté une heure au moins avec ses gens de 
l'urgence de la chose, il avait débarqué lui aussi, mais bien 
escorté et bien armé, dans l'intention d'aller voir ce qui ad- 
viendrait, 

L'affaire avait été réellement très simple, telle, disait Lingard, 
< qu’elle eût pu arriver à n'importe qui ». Il était allé à terre 
pour chercher un ruisseau où refaire le plein de ses barils 
d’eau douce, ce qui était le véritable motif qui l’avait fait en- 
trer dans cette baie. 

Tandis qu’accompagné de ses hommes et entouré d’indi- 
gènes à visages couleur de suie et à chevelures en têtes-de- 
loup il montrait quelques mouchoirs de coton et s’efforçait 
d'expliquer par signes le but de son débarquement, une lance 
manœuvrée par derrière vint lui érafler le cou. Il est probable 
que les Papous voulaient seulement s'assurer qu'on pouvait 
tuer ou blesser une pareille créature, et très vraisemblable- 
ment ils devaient croire que ce n’était pas possible; mais 
un des marins de Lingard répliqua aussitôt en frappant de son parang ce sauvage curieux, — trois couperets de ce genre em- 
portés pour se frayer un chemin dans les fourrés en cas de besoin, étaient toutes les armes dont disposait ce groupe des- cendu du brick, 

Une terrible bagarre s’en était suivie avec une telle rapidité que Lingard, faisant brusquement volte-face, avait yu son dé fenseur, déja percé de trois coups de lance, tomber en avant à ses pieds. Wasub, qui était là, et qui par la suite faisait ce  
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récit en moyenne une fois la semaine, épouvantait ses audi- 

teurs en imitant la façon dont l’homme avait cligné rapide- 

ment des yeux avant de tomber. Lingard était sans armes. Jus- 

qu’à la fin de ses jours, il conserva à cet égard son incorrigible 

témérité, expliquant qu’il était «d’un naturel beaucoup trop 

violent pour porter des armes en cas de dispute. Et s’il le faut, 

déclarait-il, je peux très bien m’arranger en tout cas pour tuer 

un homme d’un coup de poing: et alors, voyez-vous, vous 

savez ce que vous faites et vous n’êtes pas aussi porté à vous 

créer des histoires par simple colère, ou par frousse ». 

En cette affaire, il fit de son mieux pour luer un homme 

d'un coup d’épaule et en attrapant un autre à bras-le-corps, il 

le lança sur la foule des sauvages. «Il lançait des hommes de 

tous les côtés comme le vent disperse des branches cassées. Il 

s’est frayé un large passage à travers nos ennemis», racon- 

tait Wasub de sa voix saccadée, Il est plus probable que les 

mouvements rapides de Lingard et !’effrayant aspect d’un être 

aussi étrange firent reculer les guerriers devant sa charge. 

Prenant immédiatement avantage de leur surprise et de 

leur terreur, Lingard suivi par ses hommes s'était élancé le 

long d’une sorte d’appontement en ruines qui menait au vil- 

lage, bati comme d’usage au-dessus de l’eau. Ils se précipitè- 

rent dans une des misérables cabanes faites de nattes pour- 

ries et de morceaux de canoés délabrés et dans cet abri qui 

montrait le jour de tous les côtés, ils eurent le temps de re- 

prendre haleine et de comprendre que leur situation n’en était 

guère améliorée. 

Les femmes et les enfants s'étaient enfuis en criant vers le 
fourré tandis qu’à l'extrémité de l’appontement du côté du 
rivage les guerriers cabriolaient et hurlaient, se préparant 

à une attaque en masse. Lingard, mortifié, avait remarqué que 

le canotier devait avoir perdu la tête, car au lieu de faire 

force de rames vers le navire pour donner l'alarme, comme il 

le pouvait parfaitement, il s’était littéralement précipité vers 

un petit rocher, à cent mètres de là, et s’efforçait désespéré- 

ment d’en grimper la pente à pic. La marée étant basse, sauter 
dans l’horrible vase qui s’étendait au-dessous des habitations 
eût été la mort presque certaine. Il ne restait donc d’autre 
alternative, puisque cette misérable cabane n’eût certainement 

pas résisté à un coup de pied vigoureux, — pour ne pas parler 

d’un siège, — que de courir de nouveau jusqu’au rivage et de 

reprendre possession de l’embarcation. Lingard avait pris ra- 

pidement cette détermination, et s’armant d’un bâton recourbé  
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qui Jui tomba sous la main, il s'était élancé à la tête de ses trois 

hommes. Tout en bondissant, loin en avant, il avait eu juste 

le temps de se rendre clairement compte de la nature déses- 

pérée de l’entreprise, lorsqu'il entendit tout à coup deux coups 

de feu à sa droite. La masse solide des corps noirs et des têtes 

frisées qui lui faisait face oscilla et se rompit. Ils ne s’enfui- 

rent pourtant pas. 

Lingard avait poursuivi sa course, mais avec ce tressaille- 

ment d’exaltation qu'un très vague espoir de réussite com- 

munique à un homme résolu. Il avait entendu au loin un bruit 

de voix nombreuses, puis de nouveau un coup de feu, et une 

balle tirée à !sngue distance souleva un petit jet de sable entre 

lui et les sauvages. Le bond suivant l’eût emporté jusqu’au mi- 

lieu d'eux s'ils avaient attendu son assaut, mais son bras levé 

ne trouva plus rien sur quoi frapper. Des dos noirs sautaient 

en l'air ou se glissaient horizontalement dans Fherbe vers la 

lisière du fourré. 

Tl lança son bâton vers les épaules noires les plus proches 

et s'arrêta court. Les hautes herbes s’immobilisèrent, un chœur 

de vociférations et de cris perçants se fondit en un hurlement 

lugubre, et tout d’un coup les rivages boisés et le golfe bleu 

semblèrent soumis au charme d’une paix ensoleillée. La 

métamorphose fut aussi surprenante que peut l'être l'éveil 

d’un rêve. Lingard était resté stupéfait de ce soudain silence. 

11 le rompit en poussant un cri de stentor qui arréta la 

poursuite de ses hommes. Ils revinrent à regret, en jetant der- 

rière eux des coups d'œil furieux sur le mur d’une jungle dont 

pas une feuille ne bougeait. Les étrangers, dont l’opportune 

apparition avait décidé de l'issue de cette aventure, n'avaient 

pas 6 de se joindre à la poursuite, mais avaient fait halte 

en formation serrée sur le lerrain récemment occupé par les 

sauvages. 

Lingard et le jeune chef des trafiquants de Wajo se ren- 

conirèrent dans la lumière splendide de midi et au milieu de 

leurs compagnons attentifs et silencieux l'endroit même 
où le marin malais avait perdu la vie. Lingard s’avanga a 

grands pas, étendit la main, la paume ouverte; Hassim répon- 

dit aussitôt à la franchise de ce geste et ils échangèrent leur 

première étreinte au-dessus de ce corps inanimé, comme si 

la destinée avait déjà exigé le prix d’une vie en échange du 

plus redoutable de ses dons, — celui de l'amitié qui contient 
parfois tout le bien ou tout le mal d’une existence.  



— Je n’oublierai jamais ce jour, s’était écrié Lingard avec 

* chaleur. 

L'autre avait eu un sourire tranquille. 

_ Allez-vous brûler le village comme vengeance? avait de- 

mandé le Malais au bout d’un moment, en lançant un rapide 

coup d'œil vers le corps du lascar qui, le visage et les bras 

étendus, semblait s’accrocher désespérément à cette terre qu’il 

avait si peu connue. 

Lingard avait eu un moment d’hésitation. 

— Non, avait-il dit à la fin. Cela ne servirait à rien. 

— Cela est vrai! lui répondit Hassim, mais cet homme était- 

il ton débiteur, un esclave? 
— Un esclave? s'était écrié Lingard. Ce brick est anglais. 

Un esclave? Non! Un homme libre comme moi. 

— Hai! I est certainement libre maintenant, murmura le 

Malais en jetant de nouveau un regard vers le sol. Mais qui 

paiera sa vie à ceux qui le pleureront? 

— S'il a quelque part une femme ou un enfant, mon serang 

le sait, j'irai les chercher, s'était écrié Lingard avec un ac- 

cent de remords. 
— Tu parles comme un chef, répondit Hassim, seulement 

nos grands hommes ne vont pas au combat les mains vides. O 

vous, hommes blancs! O la valeur de vous autres, blancs! 

— C’était une folie, une pure folie, protesta Lingard, et ce 

pauvre diable en a payé le prix. 

— Il ne pouvait éviter sa destinée, murmura le Malais. Je 

crois bien que ma transaction ici est finie maintenant, ajouta- 

til gaiement. 

Lingard lui en exprima tout son regret. 

— Cela ne fait rien, cela ne fait rien, avait assuré l’autre ai- 
mablement. 

Et, aprés que Lingard eut instamment prié Hassim et ses 

deux nobles compagnons de venir à bord du brick, les deux 

groupes s'étaient séparés. 

Le soir était calme quand le navire malais quitta son atter- 

rissage près du rivage et que ses rameurs lui firent traverser 
lentement la baie jusqu’au mouillage de Lingard. Le bout d’une 
solide bosse fut lancé à bord, et cette nuit-là le brick de l’homme 

blanc et la prau de l’homme brun évitèrent ensemble sur la 
même ancre. 

Le soleil qui se couchait vers la mer lançait ses derniers 

rayons entre les promontoires, lorsque le cadavre du lascar, 

Convenablement enveloppé d’un drap blanc, conformément à  
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l'usage musulman, glissa doucement dans l’eau tranquille de }, 
baie sur laquelle ses regards curieux, quelques heures seule. 

ment auparavant, s'étaient posés pour la première fois. Au 

moment où le corps, glissant sur les cordes, disparut sou. 

dain aux yeux de ses compagnons, l'éclair étincelant et le coup 
sourd de la pièce-avant du brick furent suivis des échos as. 

sourdis du cercle de la rive et des cris aigus des oiseaux de 

mer, dont les nuages mouvants semblaient lancer au marin 
disparu un sauvage et éternel adieu. Le maître du brick se 

dirigea sur l'arrière, la tête basse, accompagné des mur. 

mures de surprise satisfaite aussi bien de son équipage que 

des étrangers assemblés sur le pont. De semblables actes ac. 
complis avec simplicité, par conviction, révèlent ce qu’on peut 

appeler l’aspect romantique de la nature d’un homme; cette 

réponse aux appels confus de la vie et de la mort, qui est le 

fondement d’une nature chevaleresque. 

Lingard avait fait les honneurs de son bord à ses trois visi- 

teurs jusque fort avant dans la nuit. On donna aux hommes de 

la prau un mouton de l’approvisionnement du brick. Dans le 

carré, Hassim et ses deux amis, assis l’un à côté de l’autre sur 

le canapé de l'arrière, avaient grande allure avec leurs orne- 

ments de métal précieux et leurs bijoux. La conversation con- 

duite par Lingard avec une chaleur amicale et, de la part des 

Malais, avec la distinction d’une discrète courtoisie qui est na- 
turelle à la haute classe de ce peuple, avait roulé sur divers 

sujets et, à la fin, abordé la politique. 

— Je suis sûr que vous êtes un homme puissant dans voire 

propre pays, avait dit Hassim en parcourant du regard le carré. 

— Mon pays est très loin sur une mer où les brises légères 
sont aussi fortes que le sont ici les vents du temps de pluie, 
répondit Lingard. 

Les autres échangèrent à voix basse des exclamations d’élon- 
nement. 

— Je l'ai quitté très jeune, et je ne sais rien de mon pou- 
voir là-bas où les gens importants sont à eux seuls aussi nom- 

breux que les pauvres gens dans toutes vos îles, Tuan Hassim. 

Mais ici, reprit-il, ici, qui est aussi mon pays, — car ceci est 
un navire anglais et digne de l'être, — je suis assez puissant. 

En fait, je suis rajah ici. Ce morceau de mon pays est tout 
mon bien. 

Les visiteurs, fort impressionnés, avaient échangé des re- 
gards entendus, des hochements de tête. 
— Bien, bien, fit Hassim de la tête avec un sourire. Vous  
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emportez votre pays et votre puissance avec vous sur la mer. 

Un rajah sur la mer. C’est bien! 

Lingard, & ces mots, s’était mis à rire, et les autres avaient 

paru amusés. 
— Votre nation est trés puissante, nous le savons, avait re- 

pris Hassim aprés une pause, mais est-elle plus puissante que 

celle des Hollandais qui nous ont volé notre pays? 
— Plus puissante? s’était écrié Lingard. (Il avait ouvert sa 

large paume.) Plus puissante? Mais nous pourrions les pren- 

dre dans la main comme ceci. 

Et il avait refermé les doigts d’un air triomphant. 

— Et leur faites-vous payer un tribut pour leur terre ? 

avait demandé Hassim avec une vive curiosité. 

— Non, répondit Lingard d’un ton radouci, ce n’est pas, 

voyez-vous, Hassim, la coutume des Blancs. Nous le pour- 

rions, bien entendu, mais ce n’est pas la coutume. 

— Vraiment? fit l’autre avec un sourire sceptique. Ils sont 

plus puissants que nous et ils exigent de nous un tribut. Et 

quelquefois ils l’obtiennent, — même à Wajo, où chacun est 
libre et porte un kriss. 

Il y avait eu un moment de profond silence pendant lequel 
Lingard sembla pensif, et les Malais, comme pétrifiés, regar- 

daient dans le vide. 
— Mais nous brilons notre poudre entre nous, avait repris 

doucement Hassim, et nous émoussons nos armes les uns 

contre les autres. 

Il soupira, s’interrompit, puis d’un ton plus naturel il in- 

sta pour que Lingard vint visiter Wajo, « pour faire des 

affaires et voir des amis», lui avait-il dit en mettant la 

main sur sa poitrine et en s’inclinant légèrement. 

— Oui. Pour faire des affaires avec des amis, s'était écrié 
Lingard en riant, car un pareil navire (et du bras il fit un 
geste), car un pareil navire ressemble à une maisonnée où 

il y a beaucoup de monde derrière le rideau. C’est aussi 
coûteux qu’une femme et des enfants. 

Les visiteurs s'étaient levés et avaient pris congé. 
— Vous avez ti trois coups de feu pour moi, Panglima 

Hassim, lui avait dit alors Lingard d’un ton grave. J’ai fait 

Porter trois barils de poudre à bord de votre prau : un pour 

chaque coup. Mais nous ne sommes pas quittes. 

Les yeux du Malais brillaient de plaisir. 
— C'est là vraiment le don d’un ami, dit-il. Venez me voir 

dans mon pays.  
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— Je vous promets, répondit Lingard, d’aller vous voir, un 
de ces jours. 

La surface unie de la baie reflétait le magnifique ciel noc- 
turne, et le brick, avec la prau amarrée à l’arrière, semblait 
suspendu parmi les étoiles dans une paix presque surnatu- 
relle, tant était absolue sa silencieuse immobilité. Les der- 
niers serrements de mains s’échangérent sur le pont et les 
Malais retournérent 4 leur bord. Le lendemain matin, au mo- 
ment où la brise fraîchissait, peu après le lever du soleil, le 
brick et la prau étaient sortis ensemble de la baie. Une fois 
débordé de la terre, Lingard avait établi toutes les voiles et 
il passa à ranger pour leur dire au revoir avant de se séparer 
d'eux, — le brick avançant naturellement trois fois plus vite. 

Hassim se tenait debout sur la haute dunette à l'arrière. 
— Bon voyage, cria Lingard. 

— N'oubliez pas votre promesse, avait crié l’autre. Et ve- 
nez bientôt, avait-il ajouté en élevant la voix au moment où 
le brick le dépassait. Venez bientôt, de crainte que peut-être 
ce qui est écrit n’arrive. 

Le br avail pris de la distance. 
— Quoi? avait hurlé Lingard d’un air étonné, qu’est-ce 

qui est écrit? 

Il avait tendu l'oreille. Et au-dessus de l’eau il avait entendu 
faiblement ces mots: 
— Nul ne sait. 

Tl 

— Ma foi! Je ne pus m’empécher d’aimer ce garcon-la, di- 
sait Lingard en racontant celle histoire : et, en observant 
autour de lui les regards étincelants à travers la fumée 
des cigares, ce mousse d’un chalutier de Brixham, devenu 
par Ja suite matelot à bord des charbonniers, de longs-cour- 
riers, puis chercheur d’or, armateur et capitaine du «plus 
ioli brick qui se puisse voir», savait que ses auditeurs, — 
marins, trafiquants, aventuriers comme lui, — ne considé- 
raient pas cela comme la simple expression d’un sentiment, 
mais comme le plus grand éloge qu’il pat faire de son ami 
malais. 

— Bon Dieu! J'irai en Wajo! s’écria-t-il. 
Et un demi-cercle de têtes graves firent des ignes d’appro- 

bation tandis qu’une voix légèrement ironique déclarait len- 
tement :  
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— Vous étes un homme fait, Tom, si vous prenez le parti 

de ce rajah. 
— Allez-y, et tenez-vous sur vos gardes, s’écria un autre 

en riant. 
Un peu de jalousie professionnelle était inévitable, Wajo, à 

cause de son état de soulèvement chronique, restant fermé au 

trafic des Blancs; mais il n’y avait réellement aucune mau- 

yaise intention dans les plaisanteries de ces hommes qui, 

apres s’ötre leves en distribuant des poignées de main, s’en 

allèrent l’un après l’autre. Lingard était rentré directement 

à son bord, et, jusqu’au matin, il arpenta la dunette de son 

brick à pas mesurés. Les feux de mouillage des navires scin- 

tilaient autour de lui; à terre, des rangées de lumières scin- 

tillaient, les étoiles scintillaient au-dessus de sa tête dans le 

ciel noir: et, réfléchies dans l’eau noire de la rade, toutes ces 

lumières scintillaient lointaines au-dessous de lui. Et ces in- 

nombrables points brillants étaient absolument perdus dans 

limmensité obscure. Il entendit tout à coup le vague gron- 

dement de la chaîne d’un navire qui mouillait au loin, quel- 

que part, hors des limites officielles du port. C’est quelqu'un 

qui ne connaît pas l'endroit, avait pensé Lingard, n'importe 

lequel de nous serait entré directement. Peut-être un navire 

venant d'Europe? Et une étrange émotion s'était emparée de 

lui à la pensée de ce navire, exténué par des mois de voyage 

et qui n’osait pas s'approcher de l’endroit du repos. Au lever 

du soleil, tandis que le grand navire venu de l'Occident, les 

flancs zébrés de rouille et gris du sel de la mer, avangait len- 

tement pour prendre son mouillage près du rivage, Lingard 

était sorti de la rade, en route vers l’est. 

Une grosse tempête faisait rage, lorsque après un long 

voyage et à la fin d’une journée de calme élouffant, passée 

à tirer des bords en vue de sa destination, Lingard, profi- 

tant de caprieieuses sautes de vent, s’approcha des rives de 

Wajo. Avec une audace caractéristique, il tenait sa route, lon- 

geant une côte qui lui était inconnue, et par une nuit qui eût 

épouvanté un autre homme: cependant qu’à chaque éclair 

le pays natal d'Hassim semblait bondir plus près du brick, — 

et disparaître instantanément comme s’il s’accroupissait pour 
bondir de nouveau du sein d’une impénétrable obscurité. Pen- 

dant ce long jour de calme, il avait pu, du haut de la du- 
nette et du poste de vigie, bien reconnaître la côte, et il avait 

relevé si soigneusement la forme de la terre et la position des 

cueils, qu’au moment précis où il donna l’ordre de filer l’an-  
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cre, — quoiqu’il se trouvat aussi hors d’état de voir que, 
s’il eût eu la téte enveloppée d’une couverture de laine, — 

Ja clarté bleuâtre et fugitive de l’éclair suivant lui montra 
pourtant que le brick était mouillé presque exactement à l’en- 

droit où il avait pensé qu'il devait être, en vue d’une étroite 
grève blanche, près de l'embouchure d’une rivière. 

Il put distinguer sur le rivage un groupe de cabanes de 
bambous perchées sur des pilotis, un bouquet de larges pal- 
mes courbées toutes ensemble sous la rafale comme des brins 
d’herbe, et tout pres de l’eau quelque chose qui ressem- 

blait à une palissade de pieux pointus; au loin, — arrière- 

plan sombre pareil à un mur immense, — des collines cou- 
vertes de forêts. Un moment après, tout avait complètement 
disparu, comme supprimé, et avant d’avoir eu le temps de 
se détourner, il voyait, accompagné d’un craquement sou- 
dain, tout reparaître, semblable et immobile, sous des 
zags de flamme, comme quelque légendaire pays d’immortels, 
à l'épreuve de la colère et du feu du ciel. 
Rendu inquiet par la nature du fond et craignant que dans 

une de ces terribles risées de terre le brick ne vint à chasser 
sur son ancre, Lingard restait sur la dunette pour veiller à la 
sécurité de son navire. Une main sur la ligne de sonde qui 
lui donnerait un avertissement immédiat si le brick se met- 
tait à chasser, il demeurait près de la lisse, la plupart du 
temps assourdi et aveuglé, mais fasciné aussi, par ces visions 
répétées d’un rivage inconnu : spectacle aussi évocateur peut- 
être par la vague suggestion du danger que par les espoirs 
de réussite qu’il ne peut manquer d’éveiller dans le cœur d’un 
véritable aventurier, Et cet immuable aspect de profond, d’im- 
mobile repos, entrevu ainsi sous des ruisseaux de feu et au 
milieu de ce vacarme, le rendait étrange et mystérieux. 

Les rafales étaient entrecoupées de courts moments de 
calme, et le tonnerre de temps à autre cessait comme pour re- 
prendre haleine. Pendant un de ces moments de répit, Lingard, 
accablé de lassitude, commençait à s’assoupir tout debout, 
lorsqu'il lui sembla tout à coup que, quelque part au-dessous 
de lui, la mer avait pris un langage humain. Elle avait dit : 
«Gloire à Dieu...» et la voix semblait faible, claire et con- 
fiante, comme la voix d'un enfant dans une cathédrale, Lin- 
gard sursauta: « Je rêve», se dit-il; aussitôt la mer articula 
tout près de lui: « Envoyez un bout. » 

Le tonnerre se remit à gronder avec fureur, et Lingard, 
après avoir alerté les hommes sur le pont, regarda attenti-  



LA RESCOUSSE 545 

vement l’eau au-dessous de lui jusqu’à ce qu’il pût enfin dis- 
tinguer, flottant tout près du bord, le visage tourné vers lui 
d'un homme dont les yeux fixes étincelaient, puis clignèrent 
rapidement à la lueur d’un éclair. A ce moment tout l’équi- 
page du brick s’etait affaire, et plusieurs bouts avaient été 
lancés. Alors, en même temps qu’une rafale de vent, et 
comme si celle-ci l’avait lancé à bord, un homme dégringola 
par-dessus la lisse et tomba à la renverse sur le pont. Avant 
même qu’on eût eu le temps de le relever, il s'était remis sur 
pied avec une telle promptitude que les hommes qui l’entou- 
raient reculèrent précipitamment. Un éclair d’un bleu sinis- 
tre montra les visages effrayés et les attitudes pétrifiées des 
hommes complètement assourdis par le coup de tonnerre qui 
accompagnait ce spectacle. Au bout d’un moment, comme à 
des êtres plongés dans les profondeurs d'un silence éternel, 
parvint à leurs oreilles une voix étrange, faible, lointaine et 
qui disait : 

— Je veux voir l’homme blanc. 
— Je suis ici, cria Lingard. 

Et quand il eut amené sous la lampe du carré l'étranger, 
ruisselant et qui portait pour tout vêtement une ceinture : 
— Je ne te connais pas, lui dit-il. 
— Mon nom est Jaffir et je viens de la part de Pata Has- 

sim, qui est mon chef et ton ami. Connais-tu ceci? 
Il lui tendit un gros anneau d’or, orné d’une assez belle 

émeraude. 

— Je l'ai vu auparavant au doigt du rajab, fit Lingard d’un 
air grave. 

— Il atteste que je dis la vérité, — le message d’Hassim est : 
«Pars et oublie! » 
— Je n’oublie pas, fit Lingard lentement. Je ne suis pas un 

homme de ce genre. Quelle folie est-ce 14? 
I n’est pas nécessaire de rapporter ici en son entier le 

récit que fit Jaffir. A son retour, après sa rencontre avec Lin- 
gard, Hassim avait trouvé son parent à la mort et un parti 
important s'était formé pour s'opposer à son légitime succes- 
seur, Le vieux rajah Tulla mourut tard dans la nuit et, — 
comme Jaffir le rapporta, — avant le lever du soleil des 
Coups avaient déjà été échangés dans la cour du dalam du 
chef, Ce fut le combat préliminaire d’une guerre civile, ac- 
tivée par des intrigues étrangères : une guerre de jungle et 
de rivière, de fortins pris d’assaut et d’embuscades tendues 
dans les forêts. Au cours de cette lutte, les deux partis, selon 

35  
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Jaffir, montrèrent un grand courage, et l’un des deux un 
inébranlable attachement à ce qui, presque dès le début, 
était déjà une cause perdue. Avant qu’un mois ne se fût 
écoulé, quoiqu'il fût encore le chef d’une bande armée, 
Hassim était déjà un fugitif. Il n’en poursuivit pas moins la 
lutte, avec une vague idée que l’arrivée de Lingard donne- 
rait un tour nouveau à la situation. 

— Pendant des semaines nous avons vécu de riz sauvage; 
pendant des jours, nous avons combattu sans rien d’autre 
que de l’eau dans le ventre, déclamait Jaffir sur le ton d’un 
véritable mangeur de feu. 

Et il continua en racontant comment, poussé lentement 
vers la mer, Hassim, avec une petite bande de partisans, 
avait, pendant des jours, tenu bon dans une sorte de fortin 
au bord de l’eau. 

— Mais chaque nuit, avoua Jaffir, des hommes dispar: 
saient. Ils étaient las, ils avaient faim et ils s’en allaient 
manger chez l'ennemi. Nous ne sommes plus que dix main- 
tenant, — dix hommes, et une femme qui a le cœur d'un 
homme, — qui meurent de faim ce soir et mourront rapide- 
ment demain. Tout le jour nous avons aperçu ton navire; 
mais tu es venu trop tard; et de crainte d’une trahison et 
pour que le malheur ne l’atteigne pas, toi, son ami, le rajah 
m'a donné sa bague et j'ai rampé sur le sable et j'ai nagé dans 
la nuit, et moi, Jaffir, le meilleur nageur de Wajo, et l’esclave 
d’Hassim, je te le dis, son message est: « Pars et oublie.» 
Ceci est son cadeau, prends-le. 

Il saisit soudain la main de Lingard, y jeta brusquement 
la bague et ce n’est qu’alors, qu’il jeta autour de lui des re- 
gards étonnés mais intrépides. Ils se posèrent sur le demi- 
cercle de baionnettes et s’arrétérent amoureusement sur le 
ratelier d’armes. Il fit entendre un grognement d’admira- 
tion, 

— Ya-wa, vo des forces! murmura-t-il, comme s’il se 
parlait à lui-même. Mais cela vient trop tard. 
— Peut-étre pas, s’écria Lingard. 
— Trop tard! dit Jaffir, nous ne sommes que dix et au 

lever du jour nous ferons une sortie pour mourir. 
Il se dirigea vers la porte du carré et, arrivé là, hésita, 

embarrassé, n’ayant pas Vhabitude des serrures et des poi- 
gnées de portes. 
— Que vas-tu faire? demanda Lingard,  
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— Retourner ä la nage, répondit Jaffir. J’ai transmis le 
message et la nuit ne peut pas durer toujours, 

— Tu peux rester avec moi, dit Lingard en posant sur 
l'homme un regard pénétrant. 
— Hassim attend, fut la brève réponse. 
— T'a-t-il dit de revenir? demanda Lingard. 
— Non. Pourquoi? fit l’autre avec un accent de surprise. 
Lingard, impulsivement, lui saisit la main. 

— Si j'avais dix hommes comme toi. s’écria-t-il. 
— Nous sommes dix, mais chacun de nous en vaut vingt, 

dit Jaffir, avec simplicité. 
Lingard ouvrit la porte. 

— As-tu besoin de quelque chose que puisse donner un 
homme? demanda-t-il. 

Le Malais eut un moment d’hésitation, et Lingard remar- 
qua les yeux creux, les cétes proéminentes, lair exténué 
de l’homme. 

— Parle, insista-t-il avec un sourire, le porteur d’un ca- 
deau a droit à une récompense, 
— Un peu d’eau à boire et une poignée de riz pour pou- 

voir atteindre le rivage, dit Jaffir résolument. Car, là-bas (et 
il fit un signe de la tête), nous n’avons rien eu à manger au- 
jourd’hui. 

— Tu les auras, je te les donnerai moi-même, murmura 
Lingard. 

Il le fit et baissa ainsi quelque temps dans l’estime de 
Jaffir. Tandis que le messager, accroupi sur le plancher, 
mangeait sans hâte mais avec gravité, Lingard combina un 
plan d’action. Dans l'ignorance où il était du véritable état 
des affaires du pays, sauver Hassim d’un danger immédiat 
était tout ce qu’il pouvait raisonnablement tenter. Dans ce 
but, Lingard proposa de mettre sa chaloupe à la mer et de 
l'envoyer près du bord pour prendre Hassim et ses gens. Il 
connaissait assez les Malais pour savoir que par une pareille 
nuit les assiégeants, assurés maintenant de leur succés, et 
étant, comme le disait Jaffir, en possession de tout ce qui 
pouvait flotter, ne seraient pas très vigilants, spécialement 
sur le front de mer du fortin. Le fait même que Jaffir 
avait pu s’éloigner a la nage sans être remarqué le prouvait. 
L’embarcation du brick pourrait, — quand la fréquence des 
éclairs diminuerait, — s’avancer à l’improviste tout près de 
la grève, et ces vaincus, soit en se glissant l’un après l’autre,  
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soit en se pr&cipilant tous ensemble, s’y embarqueraient et on 

les recueillerait à bord du brick. 
Il expliqua ce plan à Jaffir, qui l’écouta sans montrer la 

moindre marque d'intérêt, trop occupé qu’il était apparem- 
ment à manger. Quand le dernier grain de riz eut disparu, il 
se leva, but une longue gorgée à la carafe, murmura : « J'ai 

compris. Bien! Je le dirai à Hassim », et, serrant le morceau 
d’étoffe autour de ses hanches, il se prépara à partir. 

— Donnez-moi le temps de nager jusqu’au rivage, dit-il, et 
quand l’embarcation partira, ajoutez un autre feu à celui qui 
brüle maintenant comme une étoile au-dessus de votre navire, 
Nous le verrons et nous comprendrons. N’envoie pas l’em- 
barcation avant qu’il y ait moins d’éclai une chaloupe est 
plus grosse qu’un homme, sur l’eau. Dis aux rameurs de 
nager vers le bouquet de palmiers et de s'arrêter là où un 
aviron, plongé par un bras robuste, touche le fond. Ils nous 
entendront bientôt les héler; mais si personne ne vient, il faut 
qu'ils s'en aillent avant le lever du jour. Un chef peut préfé- 

la mort à la vie, et nous tous qui restons avons le cœur 
fidèle. Tu as compris, à grand homme? 

— Ce garçon est plein de sens, murmura Lingard en 
se parlant à lui-même. 

Et une fois sur le pont, l’un à côté de l’autre, il lui dit: 
— M il peut y avoir des ennemis sur la grève, à Jaffir, 

el eux aussi peuvent appeler pour tromper mes hommes. Que 
voire appel soit donc : « Eclair.» Tu te rappelleras? 

On eût dit un moment que Jaffir étouffait, 

— Eécair! C'est bien ça? Dis est-ce cela? O homme 
puissant? 

Le moment d’après, il se tenait tout droit, comme une om- 
bre, sur la lisse. 

- Oui! c'est cela. Va, dit Lingard. 
Et Jaffir, faisant un bond, disparut bien avant d’avoir tou- 

ché l'eau. On entendit un clapotis: au bout d’un moment, une 
voix bredouillante cria faiblement : 
— Ecair! ah! ah! 
Et soudain le tonnerre se déchaina de nouveau sur Ja côte. 

A la lueur crépitante des éclairs, Lingard entrevit à maintes 
reprises une grève blanche, le bouquet de palmiers inclinés 
par le vent, le fortin près de la mer, la forêt au loin : un vas 
paysage mystérieux et immobile, la terre natale d’Hassim, qui 
dormait impassible sous la colère et le feu du ciel.  
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Le voyageur qui aujourd’hui visite Wajo peut, s’il a su 

gagner la confiance des habitants, entendre le traditionnel 

récit de la dernière guerre civile, ainsi que la légende d’un 

chef et de sa sœur, dont la mère avait été une grande prin- 
cesse soupçonnée de sorcellerie et qui, sur son lit de mort, 

révéla à ses enfants les secrets de l’art de la magie. La sœur 

du chef particulièrement, — qui avait l'apparence d’un en- 

fant et l’intrépidité d’un grand combattant, — devint habile 

à jeter des sorts. Ils furent défaits par le fils de leur oncle, 

parce que, expliquera avec simplicité le narrateur, « notre 

courage, à nous, gens de Wajo, est si grand que la magie ne 

peut rien contre lui. J’ai combattu dans cette guerre. Nous 

les avions acculés à la mer ». Et il continuera en vous racon- 
tant, avec un accent de terreur, qu’une certaine nuit, « alors 

que se succédaient des coups de tonnerre comme on n’en 

a jamais entendu auparavant ni depuis », un navire, qui res- 

semblait aux navires des hommes blancs, apparut au large 

de la côte, « comme s’il était descendu des nuages ». Il mar- 
chait, affirmera-t-il, « les voiles gonflées, contre le vent; il 
était aussi grand qu’une île : les éclairs passaient entre ses 
mâts, qui étaient aussi hauts que le sommet des montagnes : 
une étoile étincelait, assez basse, à travers les nuages qui 
étaient au-dessus de lui. Nous sûmes tout de suite que c’était 
une étoile parce qu'aucune flamme allumée par un homme 
aurait pu résister à la pluie et au vent de cette nuit-là 
une nuit telle que nous qui étions en sentinelle, nous osions 
à peine regarder vers la mer. La lourde pluie nous frappait 
les paupières. Et quand vint le jour, il ne restait plus trace 
du navire, et dans le fortin où, la veille, ils étaient une 
centaine au moins à notre merci, il n’y avait plus personne, 
Le Chef, Hassim, avait disparu ainsi que la femme qui était 
une princesse dans le pays, — et personne n’a su depuis lors 
= qui est advenu d’eux. Quelquefois, des trafiquants de nos 
régions disent avoir entendu parler d’eux ici, avoir entendu 

parler deux 14, mais ce sont les mensonges de gens que 
l'appât du gain entraine au loin. Nous qui vivons dans le 
ae nous croyons que le navire retourna dans les nuages 
d'où la magie de cette femme l'avait fait sortir. N’avons-nous 
Pas vu de nos yeux ce navire? Et quant au Rajah Hassim  
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et à sa sœur, Mas Immada, les uns disent une chose, les au- 

tres une autre, mais Dieu seul connaît la vérité. » 

Tel est le récit traditionnel de la visite de Lingard aux 

rives de Wajo. La vérité est qu’il arriva et repartit la même 

nuit; car, lorsque l’aube eut envahi un ciel couvert de nuages, 

le brick, avec des ris dans les voiles et couvert d’embruns, 

luttait dur, route au sud, pour sortir du Golfe. Lingard, sur- 

veillant la marche rapide de son navire, regardait en avant 

avec anxiété et se demanda plus d’une fois avec étonnement 

pourquoi, après tout, il le chargeait ainsi de toute la toile 

qu’il pouvait porter. Il était échevelé par le vent, son esprit 

soucieux se remplissait des formes confuses de nombreuses 

pensées nouvelles et, sous ses pieds, le brick obéissant bon- 

dissait impétueusement d’une vague à l’autre. 

Son armateur et commandant ne savait où il allait. Cet 

aventurier avait seulement la notion confuse de se trouver 

au seuil d’une grande aventure. Il y avait quelque chose à 

faire, et il sentait qu’il lui faudrait le faire. On l’attendait de 

lui. La mer l’attendait; la terre l’attendait. Les hommes aussi. 

Ce récit de guerre et de souffrance, le témoignage de fidélité 

de Jaffir, la vue d’Hassim et de sa sœur, la nuit, la tempête, 

la côte sous des torrents de feu, — tout cela formait le témoi- 

gnage exaltant d’une vie qui réclamait à n’en pas douter son 

intervention. Mais ce qui le séduisit plus encore, ce fut la 

confiance silencieuse, absolue, sans question et apparemment 

sans curiosité, de ces gens. Ils avaient échappé à la mort 

pour arriver droit dans ses bras, pour ainsi dire, et ils y 

restaient passifs, comme s’il n’eût rien existé qui ressemblât 

au doute, à l'espérance ou au désir. Cet étonnant détache- 

ment semblait lui créer une lourde obligation. 

Si ces vaincus, se disait-il, n’avaient pas tout attendu de 

lui, ils ne se seraient pas montrés aussi indifférents à son 

action. Leur muette tranquillité le bouleversa plus que ne 

Yedt fait la plus ardente supplication. Pas un mot, pas un 

soupir, pas même un regard interrogateur! Ils ne demandè- 

rent rien. Cela le flatta. Il en fut satisfait aussi, car si la 

part inconsciente de lui-même était parfaitement certaine de 

son action, il ne savait pourtant que faire de ces êtres meur- 

tris et exlénués qu’un destin insouciant lui avait soudaine- 

ment confiés. 

11 avait accueilli lui-même les fugitifs, en avait aidé quel- 

ques-uns passer par-dessus la lisse; dans cette obscurité 

que balafraient les éclairs, il avait deviné qu'il n’y en avait  
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aucun qui ne fût blessé, et, au milieu de ces formes trébu- 

chantes, il se demandait comment ils avaient bien pu attein- 

dre la chaloupe qui les avait emmenés. Il prit dans ses bras 

sans cérémonie la plus petite de ces formes et l’emporta dans 

le carré, puis, sans jeter un regard sur ce léger fardeau, il 

remonta en hâte sur le pont pour veiller à l’appareillage du 

brick. Tout en criant ses commandements, il eut vaguement 

l'impression que quelqu'un restait auprès de lui. C'était 

Hassim. 
— Je ne suis pas en mesure de combattre, expliqua rapi- 

dement Lingard, par-dessus son épaule, et demain il peut n’y 

avoir pas de vent. 

Ensuite, durant quelque temps, il oublia tout et tout le 

monde pendant qu’il naviguait à travers des écueils isolés. 

Mais en une demi-heure, courant vers Je large avec la brise 

par la hanche, il fut fout à fait débordé de la côte et com- 

mença à respirer. Ce n’est qu’alors qu’il s’approcha de deux 

autres êtres sur cette dunette où il avait l'habitude dans les 

moments de difficulté de s’entretenir seul avec son navire. 

Hassim avait été chercher sa sœur dans le carré; de temps 

à autre, Lingard pouvait les voir avec netteté l’un près de 

l'autre, les bras enlacés, regarder vers le pays mystérieux 

qui semblait à chaque éclair bondir plus loin du brick, im- 

muable et pourtant atténué. 

La pensée maîtresse qui occupait l’esprit de Lingard était : 

« Que diable vais-je faire d’eux? » Et personne ne semblait 

se soucier de ce qu’il ferait. Jaffir et huit de ses compagnons 

s'étaient installés sur le grand panneau et pansaient mutuelle- 

ment leurs blessures, conversant interminablement à voix 

basse, joyeux et tranquilles, comme des enfants sages. Cha- 

cun d’eux avait sauvé son kris, mais Lingard dut leur dis- 

tribuer de la cotonnade tirée de son stock de marchandises, 

Chaque fois qu’il passait près d’eux, ils le regardaient tous 

gravement. Hassim et Immada étaient installés au carré. La 

sœur du chef ne prenait l'air que le soir, et l'on pouvait 

les entendre tous les deux chaque nuit, invisibles, échanger 

des murmures dans l'ombre du pont-arrière. À leur vue, cha- 

cun des Malais du bord se tenait respectueusement à dis- 

tance. 

Lingard, sur la dunette, écoutait ces voix douces monter 

et retomber, avec une cadence mélancolique; parfois la 

femme poussait un cri, de colère ou de souffrance. Il s’arré- 

tait net. Le son d’un profond soupir montait jusqu’à lui dans  
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le silence de la nuit. Des étoiles attentives entouraient la 

marche du brick; de tous côtés, leur lumière, à travers un 

vaste silence, tombait sur une mer silencieuse. Lingard se 

remettait à arpenter la dunette : 

— Belarab est l’homme qui convient, se disait-il. Il n’y 

a qu’auprès de lui que je puisse trouver une aide, mais je ne 

pense pas que j’en sache assez pour l'obtenir. Si j'avais le 

vieux Jürgenson ici, ne fût-ce que dix minutes! 

Ce Jérgenson connaissait des événements qui s'étaient 

passés bien longtemps auparavant, et il avait vécu parmi des 

hommes capables d'affronter les accidents de chaque jour, 

mais qui ne se souciaient aucunement de ce qui pourrait arri- 

ver le lendemain et n'avaient pas le loisir de se souvenir 

de ce qui s'était passé hier. A vrai dire, il ne vivait pas 

parmi eux. Ï se contentait d’y faire une apparition de temps 

A autre, Il vivait dans le quartier indigène, avec une femme 

indigène, dans une maison indigène, bâtie au milieu d’un 

petit enclos où poussaient des bananiers, et qui n’était meu- 

blée que de quelques nattes, de quelques marmites, d’un bi- 

zarre filet de pêche monté sur deux bâtons et d'un petit 

coffre d’ jou à serrure, qui portait une plaque d’argent sur 

laquelle était gravé: « Capitaine H. C. Jérgenson. Trois- 

mats Eglantine. » 

Cela ressemblait A une épitaphe. L’Eglantine était morte, 

ainsi que le capitaine H. C. Jérgenson, et la boîte à sextant 

était tout ce qui restait d'eux. Le vieux Jürgenson, décharné 

et muet, montait à l'heure des repas, à bord de n’importe 

quel navire de commerce sur rade, et les stewards, — Chi- 

nois ou mulâtres — mettaient d’un air boudeur une assiette 

de plus sans attendre d'ordres. Et quand ces trafiquants de 

la mer se réunissaient bruyamment autour d’un groupe étin- 

celant de bouteilles et de verres sur une véranda éclairée, on 

voyait le vieux Jürgenson émerger de l'escalier comme d’une 

eau sombre, et, s’avancant avec une sorte d’enjouement mal 

assuré, se verser à boire dans le premier verre qui lui tombait 

sous la main. 

— A votre santé à tous. Non! pas de chaise! 

H restait debout, silencieux. Son mutisme était aussi élo- 

quent que l'avertissement répété de l’esclave des fêtes anti- 

ques. Sa chair s’en était allée où s’en va toute chair; son 

esprit avait sombré dans l'agitation de son passé, mais sa 

grande et osseuse silhouette survivait, comme si elle était 

en fer. Ses mains tremblaient, mais ses yeux étaient fermes.  



LA RESCOUSSE 
——_— 

Il passait pour connaitre en detail la fin d’hommes myste- 

rieux et de mystérieuses entreprises. Il était lui-même un 

évident insuccès, mais il passait pour savoir des secrets 

capables de faire la fortune d’un homme; mais l’on pensait 

aussi, en général, que ses connaissances n'étaient pas de celles 

dont peuvent faire profit des gens modérément prudents. 

Ce puissant squelette, vêtu de serge bleue déteinte et dé- 

pourvu de tout linge, existait en tout cas. Quelquefois, si on 

lui en faisait l’offre, il pilotait un navire européen à travers 

le détroit de Rhio, non sans avoir déclaré au capitaine : 

— Vous n’avez pas besoin de pilote : un homme le fran- 

chirait les yeux fermés; mais, si vous avez besoin de moi, 

je viendrai. C’est dix dollars. 

Alors, après avoir piloté le navire jusqu’à parer la der- 

nière île de l'archipel, il faisait trente milles en canoë pour 

revenir, avec deux vieux Malais qui semblaient être en quel- 

que sorte ses compagnons. Faire trente milles en mer sous 

un soleil équatorial et dans une frêle coquille de noix, où, 

une fois installé, il ne faut plus bouger, est une opération 

qui demande l'endurance d’un fakir et la vertu de la sala- 

mandre. Dix dollars, ce n’était pas cher et on avait géné- 

ralement recours à lui. Quand les temps étaient durs, il em- 

pruntait cinq dollars à n’importe lequel de ces aventuriers 

en déclarant 

— Je ne peux pas vous rembourser tout de suite; mais il 

faut bien que la femme mange, et si vous avez besoin de 

savoir quoi que ce soit, je puis vous le dire. 

I! était à remarquer que personne ne souriait à ce « quoi 

que ce soit ». D’habitude, on lui répondait : 

— Merci, mon vieux; quand j'aurai besoin d’un renseigne- 

ment, je viendrai vous trouver. » 

Jürgenson hochait la tête et disait : 

— À moins que vous autres jeunes gens vous ne soyez du 

même genre que nous qui parcourions cette région il y a 

bien des années, rappelez-vous que tout ce que je pourrais 

vous dire serait pire que du poison. 

C'est par Jürgenson, qui avait ses favoris avec lesquels il 

se montrait moins taciturne, que Lingard avait entendu par- 

ler de Darat-es-Salam, la « Côte du Refuge ». Jürgenson avait, 

ainsi qu’il le disait, « connu l’intérieur de ce pays juste après 

le bon vieux temps où Padris, vêtu de blanc, préchait et 

combattait d’un bout à l’autre de Sumatra, au point que les 

Hollandais en tremblaient dans leurs bottes >.  
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Il ne disait, à la vérité, ni « tremblaient », ni « bottes », 

mais cette paraphrase exprime assez bien son sentiment mé. 
prisant. Lingard essayait maintenant de se rappeler et de 
raccorder les morceaux utilisables des étonnants récits dy 
vieux Jérgenson; mais tout ce qu’il en avait retenu était une 
idée approximative de l'endroit et une notion très vive, 
quoique confuse, de la nature dangereuse de ses abords. 1] 
hésitait, et le brick, répondant par ses mouvements à l’état 
d'esprit de Lingard, s’attardait en route, semblait hésiter 
aussi, avec le cap tantôt d’un bord, tantôt de l'autre, les 
jours de calme. 

Ce fut justement cette hésitation qui fit qu'un grand navire 
de New-York, portant un chargement de caisses de pétrole 
pour le Japon qui traversait le détroit de Biliton, aperçut un 
matin un très joli brick en panne, juste au milieu du chenal 
et un peu à l’est de Carimata. Le maigre capitaine en redin- 
gote et le grand second à grosses moustaches furent d'avis 
que ce navire était presque trop joli pour être anglais et 
s’étonnérent de voir que son capitaine avait son hunier 
coiffé sans raison apparente, 

La voilure du grand navire, battant dans la légère brise, 
l'entrainait, et, au moment où ils perdirent de vue le brick 
sur l'arrière, il avait encore sa grand’vergue sur le mât, 
comme s’il attendait quelqu'un. Mais quand, le lendemain, 
un fea-clipper de Londres passa au même endroit, il ne vit 
aucun joli brick tout blanc, hésiter, immobile à la bifurca- 
tion des routes. Toute cette nuit-là, Lingard s'était entretenu 
avec Hassim, cependant que les étoiles ruisselaient d’est en 
ouest comme une immense rivière d’étincelles au-dessus de 
leurs têtes. Immada écoutait, poussant parfois une exclama- 
lion étouffée, et parfois relenant son souffle. Une fois elle 
battil des mains. Une aube incertaine se leva. 

- Vous serez traité comme mon père dans mon pays, di- 
sait Hassim. 

Une abondante rosée dégouttait du gréement et les voiles 
mbries étaient noires sur le pâle azur du ciel, Vous serez 

le père qui donne de sages conseils... 
— Je serai un ami fidèle, je veux être traité en ami, rien 

de plus, disait Lingard. Reprenez votre bague. 
— Pourquoi méprisez-vous mon cadeau? demanda Hassim, 

avec un sourire triste et ironique. 
— Prenez-le, dit Lingard, et considérez-le encore comme 

mien. Comment puis-je oublier qu’en face de la mort, vous  
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avez pensé à ma sécurité? Nous avons la perspective de 

nombreux dangers. Nous serons souvent séparés, — pour 

mieux travailler au même but. Si jamais vous avez besoin 

d'une aide immédiate et que je sois à proximité, envoyez-moi 

un message avec cet anneau, et, si je suis en vie, je ne vous 

ferai pas faux-bond. 

11 regarda autour de lui la pâle aurore. 

— Je parlerai franchement à Belarab, — comme nous fai- 

sons, nous autres Blancs. Je ne Yai jamais vu, mais je suis 

un homme fort. Il faut que Belarab nous aide à reconquérir 

votre pays et, quand nous y serons parvenus, je ne le laisse- 

rai pas vous dévorer. 

Hassim prit la bague et inclina la téte. 

— Il est temps de nous mettre en route, dit Lingard. 

Il se sentit tirer légèrement par la manche. Il abaissa le 

regard et vit Immada presser son front contre la flanelle 

grise. 

— Non, mon enfant, fit-il doucement. 

Le soleil se levait au-dessus de la confuse ligne bleuâtre 

de la Côte du Refuge. 

Toute hésitation avait disparu. L'homme et le navire, d’un 

commun accord, avaient trouvé leur route vers ce vague 

rivage bleu. Avant que le soleil fût à moitié de sa course, le 

brick avait mouillé à portée de fusil des palétuviers limoneux, 

à un endroit où depuis au moins cent ans aucun navire euro- 

péen n’avait été confié à la tenue du fond. 

Les aventuriers d’il y a deux siècles avaient certainement 

connu ce mouillage, car ils étaient très ignorants et incom- 

parablement audacieux. S'il est vrai, comme on le dit, que 

les esprits des morts hantent les lieux où les vivants ont 

péché et travaillé, ils auront pu voir une chaloupe blanche, 

tirée par huit avirons et que commandait un homme barbu 

et hâlé par le soleil, coiffé d’un chapeau de feuilles, portant 

des pistolets à la ceinture, longer la vase noire, pleine de 

racines entremêlées, à la recherche d’une embouchure pro- 

bable. 

Cours d’eau après cours d’eau fut exploré et l'exploration 

se traina lentement comme une monstrueuse araignée aqua- 

tique avec un gros corps et huit pattes minces... Suiviez-vous 

de vos yeux de fantômes la recherche de cet obscur aven- 

turier d’hier, ombres des aventuriers oubliés qui, dans vos 

justaucorps de cuir, et ruisselants sous vos casques d'acier, 

altaquiez avec de longues rapiéres les palissades de ces  
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étranges paiens, ou qui gardiez, le mousquet sur l’épaule, des 
fortins de bois construits sur le bord des rivières qui com- 
mandaient le trafic profitable, vous qui, las du labeur des 
combats, dormiez enveloppés de manteaux de drap sur le 
sable de gréves paisibles, en révant de diamants fabuleux 
et de foyers lointains. 
— Ici, il y a une ouverture, fit Lingard 4 Hassim, assis 

près de lui, au moment où le soleil se couchait loin sur sa 
gauche. Il y a ici une ouverture assez large pour un navire, 
C’est l'entrée que nous cherchions, je crois. Nous ramerons 
toute la nuit pour remonter cette rivière et c’est bien le diable 
si nous n’atteignons pas le repaire de Belarab avant le jour. 
Il mit d’un coup la barre toute et l’embarcation, faisant un 
bond, disparut de la côte. 

Et peut-être que les fantômes des anciens aventuriers ho- 
chèrent d’un air entendu leurs têles fantômales et échangè- 
rent le fantôme d’un sourire d’envie. 

JOSEPH CONRAD. 
Traduit de l'anglais par 

G. JEAN-AUBRY. 
(4 suivre.) 
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L'histoire romancée que d’aucuns, un peu naïfs, prennent 

pour un genre littéraire nouveau, nous vient, en fait, d’un 

lointain passé. Elle fut inaugurée par des écrivains d’ima- 

gination sterile qui trouverent plus commode d’emprunter 

leurs thèmes romanesques à l’histoire que de les inventer. 

e compte maints auteurs anciens parmi ses créateurs 

primitifs. Dans les temps modernes, elle semble avoir pos- 

sédé, en la personne de Saint-Réal, l'un de ses rénovateurs 

les plus déterminés. Cet astucieux falsificateur de la réalité 

jouit, au xvn° siècle, d'une belle vogue, puis son œuvre, 

maintes fois réimprimée, tomba dans un définitif discrédit. 

Après lui, l’histoire romancée paraissait à jamais morte. 

Revivifiée par le Romantisme, elle prospéra de nouveau. Elle 

renaît ainsi de ses cendres à intervalles irréguliers. Elle a 

retrouvé de nos jours, après une longue éclipse, un tel en- 

gouement du public que les éditeurs les plus sérieux l’accueil- 

lent dans leurs officines avec de gracieuses révérences. Elle 

prolifère à cette heure comme tous les champignons véné- 

neux. Elle s’est introduite dans les revues. Elle fait l'orne- 

ment intellectuel et la gloire des journaux qui, comme on 

le sait, ont pour principale mission de propager les meil- 

leurs produits de la « pensée française ». 

Elle trouve des adeptes et des admirateurs si enthousias- 

més, les uns de gagner leur pitance en mettant en pratique 

le principe du moindre effort, les autres de s’instruire en  
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meublant leurs cerveaux de notions erronées, que l’on peut, 
avec effroi, se demander ce que devient la véritable his. 
toire. Eh bien, voici : de même que vivent, de concert, dans la 
forêt, le chêne et son parasite le gui, de même, dans la forêt 
littéraire, vivent l’histoire véritable et son parasite l’histoire 
romancée. L'un ne se préoccupe pas de l’autre: il le supporte, 
il poursuit, vers les routes aériennes, sa robuste poussée. Il 
sait, s’il existe une conscience végétale, qu’il deviendra cen- 
tenaire et que vingt guis, au cours de sa carrière, accrochés 
à lui, suceront sa sève et retomberont en poussière. 

Ainsi l’histoire véritable endure, méprise et voit disparai- 
tre l’histoire romancée. On peut affirmer, en ce moment sur- 
tout où elle a enfin découvert, pour se nourrir, les sucs do- 
cumentaires les plus substantiels, qu’elle survivra à toutes 
les atteintes. Nous en pourrions donner cent preuves déci- 
sives. Nous nous bornerons à signaler que jamais, à travers 
le temps, l’une de ses branches essentielles, la Bibliographie, 
ne traversa une période plus fortunée, Cette science, restée 
longiemps à l’état précaire, traitée par des brouillons qui 
la rendaient aride à plaisir et presque inutilisable, a mainte- 
nant stabilisé ses principes et ses méthodes, acquis une sorte 
d’agrément, rencontré des éditeurs soucieux de lui donner 
vie et des amateurs heureux de parcourir ses œuvres mer- 
veilleusement évocatrices du passé. 

Durant ces trente dernières années ont paru d'énormes et 
de doctes compilations où la vie et l’œuvre de Rabelais, 
Scarron, Pascal, Boileau, J.-J, Rousseau, Casanova, Sainte- 
Beuve, Paul-Louis Courier, etc... figurent, ressuscitées sans 
phrases superflues, dans un ordre chronologique admirable, 
par le moyen de titres de volumes, de citations de sources 
et de références, d’indications de manuscrits, actes notariés, 
documents d’archives. La Bibliographie ne se contente pas 
d’étudier des hommes et des ceuvres; encline a la généralisa- 
tion, elle englobe maintenant, dans ses travaux, de vastes pé- 
riodes historiques, se plaît à reconstituer les annales d’une 
ville ou d'une province, aborde même, malgré les difficultés 
d’une telle tâche, l’histoire des mœurs. Elle tend à devenir 
mieux que l’auxiliaire de l'histoire, une initiatrice à l’his- 
toire et on la voit peu à peu gagner du terrain, empiéter 
sur le domaine des sciences et des arts.  
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Si vous souhaitez prendre conscience de sa valeur et de 

son intérêt actuels, parcourez La France révolutionnaire et 

impériale que M. André Monglond publie depuis deux an- 

nées. C’est la bibliographie générale d’une double période 

historique. Nous avons déjà commenté, dans cette revue, 

lors de leur publication, ses trois premiers tomes. Le qua- 

trième, qui concerne les années 1797-1799, vient de pa- 

raître. 
En ouvrant cet ouvrage remarquable, lancé par la vaillante 

librairie Arthaud, de Grenoble, sous la forme de luxueux in- 

octavos illustrés de nombreuses planches en phototypie, on 

éprouve tout de suite le sentiment d'échapper à l'heure pré- 

sente et de participer à l’existence grouillante et mouvemen- 

tée d'autrefois. Au seuil du tome quatrième, un gracieux 

couple vous accueille, l’homme, coiffé d’un chapeau en cône 

tronqué à bords relevés, vêtu d’une jaquette à vastes revers 

et d’un pantalon de chamois retenu à mi-jambe par des 

bottes souples, la femme, habillée de l’une de ces robes am- 

ples, légères et indiscrètes qui rendaient si attrayantes les 

Françaises du Directoire. Tous deux sont montés sur une 

gracile voiture, dite mésangère, le cavalier tenant le fouet, 

la dame les guides. Ils semblent vous convier à les suivre. 

Soutiendra-t-on avec vraisemblance qu’une bibliographie, 

ainsi présentée, réserve à ses lecteurs de l'ennui? Le Journal 

des Dames et des Modes en a fourni le frontispice. Ce jour- 

nal ne fut point créé, ce semble, pour déplaire à ses abon- 

nés. Tout au long de l'ouvrage de M. André Monglond, riche 

d'une prodigieuse documentation, traité avec la plus parfaite 

rigueur scientifique, des planches, aussi plaisantes, accom- 

pagnent la promenade du curieux qui le feuillette. 

Cette promenade, où donc M. André Monglond la dirige- 

til? Mais à travers toute la France. D’année en année, d’après 

le programme, divisé en quatre sections, qu’il s’est tracé, il 

réunit tous les textes qui peuvent évoquer, dans sa vie publi- 

que comme dans sa vie privée, à tous les étages de son orga- 

nisation sociale, les physionomies d’un peuple trépidant, se- 

coué de remous, incertain encore de son avenir au sortir de 

la Révolution. Seriez-vous aussi indiscret que le Siamois de 

Rivière-Dufresny ou que le Huron de Voltaire que vous 

ne regretteriez point de l’avoir pour guide.  
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Où que vous souhaitiez aller, il vous conduit sur-le-champ, 
Voulez-vous voir, dans ses aspects diversifiés, la rue de ce 
temps lointain? Il vous en découvre le mouvement, la cou- 
leur, les types, les véhicules et jusqu'aux affiches qui placar- 
dent ses murs. Préférez-vous pénétrer dans la maison? Il vous 
en ouvre les portes. Vous y apercevez, dans sa réalité, le 
foyer familial. Voici, appendu à la paroi d’une salle, l’al. 
manach nouveau et, posé sur une table, le dernier traité 
d'éducation. Si les événements politiques vous intéressent, 
il vous introduit dans les milieux qui les provoquent ou les 
subissent, vous montre, dans l'exercice de leur ministère, 
les hommes publics, vous énumère les brochures, les pam- 
phlets, les décrets, publiés ou promulgués, au fur et à me- 
sure qu’ils sortent des presses. Vous Savez, par lui, quelles 
réformes sont proposées ou accomplies, comment fonction- 
nent les administrations, si les finances, l'industrie, le com- 
merce, l’agriculture prospèrent ou périclitent. Grace à ses 
enquêtes, vous voici en un tournemain au courant du mou- 
vement des idées religieuses, philosophiques, sociales, des 
travaux des académies et des sociétés savantes. Toutes les 
publications des libraires, voyages, traductions, romans, 
poésies, vous sont révélées, et les pièces de théâtre, et les 
écrits scientifiques. Des beaux-arts vous apprenez jusqu'aux 
plus minimes manifestations. Des journaux, M. André Mon- 
glond vous donne une liste allant du journal de mode au 
journal publié à l'étranger en langue française, Si ces jour- 
naux contiennent des planches, il vous fournit le détail de 
celles-ci; ainsi, savez-vous qu’en l’an V le chignon féminin 
était à la grecque, le chapeau à l’anglaise, le bonnet à la jar- 
dinière? Ce ne sont pas renseignements négligeables, Il est 
bon aussi de connaître toutes les variétés de tulipes, que 
lune d’elles se nommait Alexandre-le-Grand, d’autres la Belle 
Hollandaise, le Marquis de La Fayette, la Bamban. 

M. André Monglond s'inquiète aussi de savoir comment, de 
1797 à 1799, sont accueillis les souvenirs de la Révolution, 
dans quel esprit est envisagée l’émigration, quelle fidélité 
s'attache à la monarchie, si l'influence de Jean-Jacques Rous- 
seau faiblit ou grandit dans les mémoires. I] situe à leur vraie 
place, d’après les écrits qui les concernent, les gens en relief. 
Il réserve des paragraphes spéciaux de sa bibliographie à  
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Chateaubriand et à Mme de Staël. Bref, son immense et 

curieux travail peut alimenter en sources de tous genres une 

histoire générale de la double période étudiée, et toutes les 

histoires particulières (littéraire, scientifique, artistique, reli- 

gieuse, philosophique, économique, etc...) qui s’agrögent ä 

l'histoire générale ou peuvent s'en détacher. 

M. André Monglond a naturellement, au cours de sa biblio- 

graphie, évoqué la grande figure de Bonaparte. On trouve, 

dans ses pages, les discours, proclamations, etc... du général, 

les pamphlets ou les apologies qui accompagnent les actes 

de celui-ci jusqu’au 18 brumaire. L’homme ne parait pas tenir 

alors une place trés considérable dans les préoccupations des 

plumitifs. Il n’a pas encore tout à fait déçu les espérances 

des idéologues, des républicains, des libéraux et provoqué 

leurs ressentiments. 

C'est plus tard, quand il se sera emparé du pouvoir, qu’il 

suscitera la colère active de ces purs, imbibés de l'esprit ré- 

volutionnaire. M. John Charpentier nous l'indique, dans un 

volume nouveau : Napoléon et les hommes de lettres de 

son temps, où il recueille avec soin, contre Yusurpateur, les 

griefs de ces idéologues devenus, pour les besoins de son 

pamphlet, ses alliés occasionnels. 

Nous voudrions parler avec modération du volume de 

M. John Charpentier, traité avec beaucoup d'habileté et de 

talent, dans une langue ferme aux images souvent frappan- 

tes, mais ce volume ne nous semble pas écrit dans l’état de 

quiétude et de neutralité où doit se tenir l’histoire. Il sort de 

la même veine où son auteur puisa ses invectives contre Jean- 

Jacques Rousseau. M. John Charpentier ne se rendra-t-il pas 

compte qu’on s’épuise en vain à combattre des ombres et 

que, lorsque ces ombres sont entourées d’un prestige mérité 

par des œuvres de génie, on garde peu de chance de leur 

enlever l'admiration publique? 

Nous convenons volontiers, avec M. John Charpentier, que 

l'Empereur imposa aux lettres une dictature, qu’il voulut les 

asservir à sa gloire, qu'il musela la presse, qu’il témoigna 

peu de considération à Chateaubriand et de courtoisie à 

Mme de Staël, qu'il goûtait fort Corneille et pas du tout 

Racine, enfin que, travestissant Platon, il eût volontiers chassé 

de l'Empire les poètes qui refusaient de le flagorner. Mais  
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tout cela ne lui rappelle-t-il rien d’équivalent? Pour nous, 

nous voyons fort bien, dans une altitude identique, les souve- 

rains de l’ancien régime. Les gens de plume n’ont jamais 

connu grande tendresse du pouvoir absolu, Etaient, en ce 

temps-là, pensionnés ceux d’entre eux qui maniaient avec 

isance la flatterie, nullement les autres. Aux journalistes, qui 

rédigeaient pourtant des feuilles de large périodicité, on dic- 

tait, sans supporter une incartade, jusqu’au dernier mot de ce 

qu'ils devaient écrire. Aux gens qui avaient des idées philo- 

sophiques, ou libertines, ou politiques, ou économiques, et, 

parmi ces derniers, un Fénelon, un Vauban, on montrait le 

chemin de l'exil, Aux libraires qui imprimaient des livres 

trop libres, on imposait quelque temps de réflexion aux galè- 

res. Pas un homme de lettres n’était reçu à la Cour en dehors 

des historiographes ou des rimeurs de ballets. N’insistons 

Di mpereur a suivi des exemples illustres. Pas un mo- 

narque ne resterait sur son trône s’il ne combattait avec 

vigueur les pamphlétaires et n’expédiait hors de son 

royaume les opposants trop entreprenants. 

Napoléon I", honni dans ses pensées et ses œuvres par 

M. John Charpentier, ne fut pas tout à fait l’homme affreux 

que cet écrivain s’est efforcé de nous peindre. Ses Lettres 

inédites à Marie-Louise, récemment acquises par la Biblio- 

ihèque nationale, de même que toutes ses lettres de carac- 

tère familial indiquent, chez lui, l'existence de sentiments 

délicats et durables. 

M. Louis Madelin a très abondamment et très intelligem- 

ment préfacé et annoté cette correspondance, qu’il cons 

dère comme de première importance au triple point de 

vue historique, psychologique et autographique. Laissons le 

point de vue autographique. L'histoire avait intérêt à con- 

itre, sur les faits militaires et politiques, les idées et les 

tions du souverain. Elle semble avoir glané, sur ces idées 

el réactions, quelques précisions curieuses dans les Lettres a 

Marie-Louise, mais non toutes celles que Frédéric Masson 

pensait y rencontrer, L'Empereur était tenu à la prudence, 

ses courriers étant souvent interceptés par l'ennemi. Il 

écrivait hâtivement, de manière laconique, donnait des nou- 

velles évasives des événements, manifestait la satisfaction ou 

l'ennui que ceux-ci lui causaient, se gardait de découvrir ses  
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mouvements de troupes ou ses plans futurs. Il se montrait 

à l'égard de Marie-Louise, tendre, doux, soucieux de la santé, 

de l'aise, du bonheur de la jeune femme. Au milieu des im- 

menses préoccupations dont il était assailli, il n’oubliait 

quasi jamais de lui adresser un mot quotidien. 

M. Louis Madelin nous apprend que la correspondance 

susdite, si longtemps recherchée par les historiens et jamais 

découverte, subsistait dans les archives des princes de Monte- 

nuovo, héritiers des enfants que Marie-Louise avait eus, avant 

la mort de l'Empereur, de sa liaison avec le général de Neip- 

perg. C’est miracle qu’elle ait été conservée, Elle est entière- 

ment autographe. Elle constitue un document précieux d’or- 

dre intime, plutôt que d’ordre politique ou militaire. 

EMILE MAGNE, 

LES POEMES 

Tristan Lamoureux : La Création Nocturne, « Le Divan ». — Fer- 

nand Dauphin : Aux Confins du Songe, « Le Divan ». — André Berry : 

Le Congé de Jeunesse, Firmin-Didot. 

Il est glorieux à un poète encore jeune de répudier les 

thèmes habituels à la poésie contemporaine, et, absorbé en 

la volonté de construire, de risquer l'aventure de se voir 

en soi-même, de se créer un monde qui surgisse de soi et 

où l’on se sente exprimé. On transfigure l'atmosphère où se 

meut autour de soi misérablement la vie et désormais, dans 

un monde souterrain ou céleste, soustrait aux lois de la pesan- 

teur, une humanité typique et haute se haussera à l’aspect, 

non de fantômes, mais de créatures. où s'intègre beaucoup 

de la pensée, de la sensibilité du poète, sans être gêné par 

des modalités médiocres, nécessaires et triviales. Chacune 

signifiera un geste, un visage, une aspiration de l'intelli- 

gence, et c'est ce qu'ont réussi avec une sûreté, incroyable 

à peu près de nos jours, les grands des anciens temps, Ho- 

mère, Dante, Milton peut-être et, à un certain degré, Goethe 

souvent ou le Victor Hugo des grands poémes écrits vers la 

fin de sa vie. 

Je n’estime point que Tristan Lamoureux ait, du premier 

coup, atteint à ces hauteurs de vertige. Il l’a tenté, et c’est 

bien beau. La suite de stances qu’il a intitulée la Création 

Nocturne ne réalise qu’en partie ses ambitions. Le poète  
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a senti, a souffert, et dédaigneux, résout de se dérober à 

Penserrement des vils appetits, des hontes hypocrites, de 

Ja triste méchanceté dont est dévorée l’âme dégénérée des 

hommes. L'intérêt, toujours, partout, en éveil, les suspicions 

courantes, la contrainte d’étroites et de sottes conventions, 

le sadisme écœurant qui impose aux plus faibles la torture 

et outrage la belle confiance que les plus purs sentaient s’épa- 

nouir dans leur cœur, tout cela est foulé aux pieds, sali, 

déshonoré. Où qu’il aille, s’il sort, où qu’il se mêle à ses pré- 

tendus semblables, il en éprouve la nausée, il se débat contre 

Yabjection. Se renfermer en soi n’est rien; on en mourrait; 

et puis, un grand esprit juge avec raison que la résistance 

lui est dictée par ce qu’il sent persister en lui de divin, 

par ce qu’il doit perpétuer en exemple, pour élever son fils à 

le comprendre et à le poursuivre après lui. A quel appui aura- 

t-il recours ? La vue des choses en tous lieux souillés ne 

lui en fournira aucun. Or, la nuit, dans le silence des songes 

et le calme du soleil, les viles flétrissures disparaissent, il 

y convient de fixer l'attention; le songe épure, la beauté naît. 

C’est un monde à pénétrer; un monde qui se révèle à la 

plupart par de plus ou moins fugitives lueurs. Il les faut 

capter, réduire à leur rang dans la suite ininterrompue des 

prestiges, et s’y rendre sensible. La Création Nocturne : oui, 

en dépit des résistances, des habitudes consenties depuis 

Yenfance, de l’incrédulité des proches asservis comme il le 

fut lui-même, amener la compagne de son existence à par- 

tager ses vues, afin qu’elle aide à leur réalisation et offre 

son concours pour, de la sorte, grandir à ces visions révé- 

latrices la pensée de l’enfant issu de leur amour : ah! si elle 

se rendait compte, la femme, combien, affranchie de l'assaut 

des trivialités qui, le jour, la tachent de leur laideur, elle est 

plus belle, elle est plus noble, plus grande, plus pure, la 

nuit! Entrevoit-on l’aigu de cette crise? Le poète dans ce 

monde bienheureux qu'il s’est forgé se perpétuera-t-il? Ou 

sera-t-il misérable, incompris de ses aimés, car il n’a rien 

réalisé pour leur assurer le bonheur, et par leur incompré- 

hension sera-t-il reployé encore au bourbier désolant d’où 

il croyait, pour leur profit comme pour le sien, s’être arra- 

ché? 

Je ne sais si l'intention du poète s’est exprimée avec assez  
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de clarté, car telle est, selon son sentiment, la clé nécessaire 

à l'intelligence du poème entier : 

J'irai vers l'ombre, avec mes yeux que les lumières 

Ont déjà consumés dans leurs vacarmes v 

Je veux l'ombre en son calme et sa conduite obscure, 

Car mon amour craintif n’espère plus en vous, 

Corps brunissants, jardins de la riche Nature. 

Puis-je songer à vivre hélas, si mon visage 

Ne sourit plus qu’à l'heure où mes frères ont fui 

La terre lasse et dénudée... 

Loin du brutal soleil qui calcine les fleurs? 

La hantise du tercet dantesque moins peut-être que le 

goût des poèmes définitifs où s’exprimait la méditation dé- 

pouillée et puissante de Jean Moréas a dicté cette forme 

de stances — trois stances de quatre vers, dont se compose 

à peu près chacune des quatre-vingt-seize parties de ce 

poème nocturne. Parfois, la pensée s’y présente, souvent, 

veux-je dire et même le plus souvent, je crois, exacte, et dans 

l'apparence précise, juste et lyrique qui lui convient, comme 

le montre un morceau qui, justement, est écrit dans une coupe 

différente : 

Sur cette pierre j'ai sculpté 

Ta mouvante face de femme : 

Miroir exact de ta beauté, 

Qu'elle montre à mon gré ton âme 

Triste ou joyeuse. Et qu’à mon choix 

Son froid silence te proclame! 

Je ne veux d’un vrai marteau 

Te travailler, sage statue. 

Je ne veux pas que mon cerveau 

Jamais t’empéche, 6 pierre nue, 

De suivre mon rêve inconstant : 

Fixer le rêve de l'instant? 

Déjà le pleur s’y substitue. 

Quelques duretés d'expressions, quelques manières de par- 

ler un tant soit peu forcées, des prosaismes de logicien 

n'ont paint arrêté l’auteur, Il les a jugés inévitables, à moins  



566 MERCYRE DE FRANCE--16-XI1-1935 
a nn 

de céder sur l'intégrité de sa construction audacieuse et vo- 

lontaire. Tristan Lamoureux a risqué une forte partie, elle 

est réussie presque d’un bout à l’autre de son effarant poème. 

Le poète Fernand Dauphin qui, il y a un an environ, nous 

apportait ses poèmes À l'unisson du Monde, nous donne au- 

jourd’hui ses chants Aux confins du Songe. Toujours il se 

plaît à hanter les coteaux aisément accessibles; il monte, il 

s’extasie, il contemple, et avec un sourire se ressaisit. Ce 

qu’il accomplit il l’accomplit à merveille, avec un sens ex- 

trömement heureux du choix et des convenances, avec de 

la mesure et du tact. Sans doute est-ce à cause de cela que 

je goûte moins les poèmes longuement développés, tels que 

le Retour de Prospero ou Sagesse des Bois, que les plus 

courts poèmes où se modulent des impressions de la cam- 

pagne, de la nature, une prédilection pour l'ombre fine des 

bois, pour les murmures des ruisseaux : 

Mon jardin vit si purement dans la clarté 

Que, certains soirs, j'hésite à troubler sa beauté ! 

La paix de mon jardin m’incline a plus d'amour, 
M'ôte à moi-même et m’y rattache tour à tour! 

Ce sont partout « à mi-côte », les « clartés frémissantes » 

les « jours limpides » dont il accueille les chants, mais par- 

fois il atteint plus haut, non sans prudence, car il va là, un 

peu, à l’enconire de sa vraie nature. Cependant, le poème 

intitulé Mort de Verlaine, est un des plus entièrement réussis 

du volume, et l'idée même en est belle : «le pécheur Ver- 

laine entre, courbé, vêtu de fanges » parmi les rondes angé- 

liques : 

11 tremblait, souriant gauchement, n’osant plus, 

Suant encor la mort, de chair encor perclus... 

Tandis qu'avec des cris de joie les anges se pressent au- 

tour du vagabond : « entrez », chantent-ils, « entrez, besa- 

cier; entrez, Verlaine, porteur du chant qui vous fait frère 

de Villon et de La Fontaine; nul plus que vous n’a gémi 

de la guerre que se font la joie et le plaisir, et vos plaintes 

parfois priaient en rendant le ion même et l'accent de 

Jésus »; 

Quels pleurs de joie éblouissaient les yeux des anges, 
Quand le pécheur Verlaine eut dépouillé toutes ses fanges!  
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Beaucoup moins de morgue ou de contrainte, une véhé- 

mente liberté du mouvement corrigent ce qu'une forme à 

soi pareille et empruntée des vieux poètes confère de mo- 

notonie à tout un poème, cette fois encore, le quatrième, 

composé savamment par André Berry : le Congé de Jeu- 

nesse, où le poète évoque tour à tour le « Rôle de Berry », 

le « Rôle des Seigneurs », le « Rôle des Dames», pour s’en 

revenir par le « Lai de l’Adieu» au «Role de Berry» 

avant de conclure, « épilogue du Trésor des Lais» par « le 

Procès de Vie » et « le Procès de mémoire ». Malgré ce 

raffinement et ce rappel constant d’usages, d'images et de 

rythmes surannés, malgré le malicieux regard, qu’on sur- 

prend d’un couplet à l’autre, au regard de Villon partout sus- 

cité, ce rappel d’une gaîté soutenue des fêtes du Quartier 

latin, des amours rencontrées de ville en ville à travers le 

monde, emporte l’assentiment et la connivence amusée du 

lecteur. Personne, assurément ne manie mieux la strophe 

de huit octosyllabes agencée à la manière la plus tradition- 

nelle que cet érudit, André Berry. Tl a soin, au surplus, de 

les entreméler, quand se présente l’occasion de discours dont 

le rythme est différent, de sérénades et de rondeaux, de dou- 

bles-rondeaux, réussis à perfection. Ce livre charmant à lire 

n’est point guindé à l’égal des précédents, ne sent pas Varti- 

ficiel. Et, d’ici, de 14, quelques images attachantes : 

Et Bréme, et Ratisbonne encor 

Qui tate le fond du Danube 

Avec l'ombre de sa tour d’or. 

Mais aussi (c’est plus rare) des façons d'écrire contesta- 

bles : 

Vierges, dames, veuves aussi, 

Dans les champs et dans les ruelles, 

Dans la rose et dans le souci, 
Dieu m’assiste! j'en ai connues... 

«Pédant de collège», s’exclame, parlant de lui-même, 

l’auteur, Je m’arrête pour ne mériter à mon tour cette éti- 

quette qu’on m’accolerait sans droit. 

ANDRE FONTAINAS.  
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LES ROMANS 
— 

Bertrand de La Salle : La pierre philosophale, Plon. — Emile Zavie : 
Le deuxième comte d’Ormoise, Gallimard. — Marie Gevers : Le voyage 
de frère Jean, Plon; Guldentop, P. Lethilleux. — André Fraigneau : 
L'irrésistible, Gallimard. — Yves Gandon : La belle inutile, Albin Mi- 
chel. — Maurice Fombeuse : Soldat, Gallimard. 

Chaque génération trouve dans le milieu où le destin l’a 

placée des raisons de s’insurger contre lui. L’intéressant 

est de savoir comment elle instruit son procès. Nous autres, 

qui avons eu vingt ans avant la guerre, nous nourrissions 

contre notre temps autant de griefs que les jeunes hommes 

d’aujourd’hui en entretiennent contre le leur. Tous les siè- 

cles ont eu leur « mal», sinon leurs maux, et le plus classi- 

que, c’est-à-dire, le plus équilibré même de tous, le xvu°, en 

témoigne, puisqu'on y trouve, à la fois, des libertins et des 

jansénistes, sans parler des pré-romantiques... Mais M. Ber- 

trand de La Salle a voulu écrire quelque chose de pareil, à 

la fois ä Wilhelm Meister et ä L'éducation sentimentale, 

dans son roman La pierre philosophale; et il faut le louer 

de sa tentative, s’il est vrai qu’il n’a pas trente ans. Ce n’est 

généralement pas d’aussi bonne heure que l’on fait la revi- 

sion ou la somme de ses années d'apprentissage. Les per- 

sonnages de M. de La Salle finissaient leurs études au moment 

de l'armistice. Ils sont quatre ou cinq jeunes gens qui ont 

donc commencé de vivre quand le monde se livrait à cette 

bacchanale qui a achevé de l’épuiser après une saignée de 

quatre ans, ou, plutôt, qui lui a fait perdre tout le bénéfice 

d’un héroïsme peut-être sans analogue dans l’histoire. Mais 

point de personnage central, ici, comme dans le roman 

de Goethe et dans le roman de Flaubert. M. de La Salle a 

voulu faire preuve d’impartialité en nous montrant les réac- 

tions de caractères différents en présence du désordre et 

de l'incertitude dans lesquels se débattaient les esprits au 

lendemain de la guerre. Le semblant de cohésion (ou le pré- 

cipité) que l’on observe aujourd’hui, et qui divise avec assez 

de netteté la France en deux camps, n’existait pas encore 

environ le temps où se passe son récit. Celui-ci nous reporte 

en 1922, et le principal reproche que je ferai à M. de La Salle 

dont j’admire, par ailleurs, les qualités d'intelligence et 

d'observation, c’est, dans un livre qui a un caractère histo-  
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rique, de n’avoir pas suffisamment rappelé cette date par un 

choix de détails particuliers. Bien des événements qui 

avaient alors frappé les esprits, bien des problémes qui les 

préoccupaient sont absents de La pierre pile Le 

fascisme venait de triompher alors, en effet; et je n’ai pas 

vu que M. de La Salle en ait fait mention ni qu il ait, d’au- 

tre part, cité le nom de M. Paul Valéry. Voila, entre autres, 

deux oublis importants dans un roman dont les protagonistes 

se montrent curieux de questions politiques et sociales, et 

sont — comme on disait au temps de « L’Affaire » — des 

« intellectuels ». Aussi bien, dans l'ensemble, a-t-on l’im- 

pression que les considérations auxquelles se livre M. de 

La Salle, par le truchement de ses personnages, sont moins 

d'ordre particulier que d'ordre général... Quelle différence, 

au surplus, entre ses jeunes gens et ceux d'hier et même 

d’aujourd’hui? Je ne la vois pas bien. Je ne vois pas bien, 

non plus, que les critiques qu'ils font de l’état de chose 

dont ils sont témoins portent sur des points déterminés. Ils 

citent Nietzsche, Schopenhauer — Sorel aussi, il est vrai... 

Mais ils ne parlent pas des politiques en place, encore moins 

de leurs idées ou de leurs « programmes ». Est-ce qu’en ces 

matières nous n’avons pas bougé (je ne dis pas même fait 

« de progrès ») depuis un demi-siècle et davantage? Il est 

possible. Mais il y avait déjà la Société des Nations qui n’a 

pas mal fait parler d’elle depuis... Ah! comme il est difficile 

de faire l’histoire des esprits autrement qu’en tenant un jour- 

nal ou qu’en écrivant ses mémoires! Enfin les personnages de 

M. de La Salle sont trop nombreux — je veux dire il leur 

donne à chacun trop d'importance — pour pouvoir nous les 

montrer autrement que sous un certain angle ou qu’à la 

surface d'eux-mêmes. Il les a écrémés, qu'on me passe l’ex- 

pression. Il ne nous les a pas révélés dans leur réalité pro- 

fonde. Nous connaissons leurs arguments, nous ignorons 

les réactions de leur moi intime sur leur moi social. Mais 

ils sont vrais, toujours, et toujours expressifs. Il n’y a pas 

de fausses notes dans La pierre philosophale. M. de La Salle 

a dessiné, enfin, un type d'Américaine qui suffirait, à lui 

seul, à donner du prix à son livre, fort bien écrit, ce qui 

n’est pas rien. 

M. Emile Zavie est un curieux romancier, ou plutôt un  
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étrange conteur et qui me séduit par cela même qu’il a de 

déconcertant. C’est dans une atmosphère réaliste, et après 

s'être appliqué minutieusement à douer ses personnages de 

vraisemblance, qu’il imagine des histoires extravagantes, 

mais gratuites. Compte tenu de ses qualités personnelles, je 

l’apparenterais à la fois à Stendhal et à Mérimée. Il a, de 

l'un, la curiosité de la vie et des passions; de l’autre, ’hu- 

meur mystificatrice, et par là-dessus je ne sais quoi de désa- 

‘busé mais que dore un rayon d'espoir. Le nouveau récit 

qu’il nous donne aujourd’hui, Le deuxième comte d’Or- 

moise, se passe du côté de Sens, dans la demeure campa- 

gnarde d’une vieille dame qui prend des pensionnaires, 

Cette dame a deux filles dont la curiosité est éveillée par la 

présence chez elle d’un romancier. Elle a aussi un neveu 

et une nièce qui sont venus passer les vacances de Noël chez 

elle, Tout ce monde est peint avec une bonhomie charmante 

et une justesse de traits qui ravissent. Pour occuper son 

temps, le neveu écrit à sa fiancée, une Russe, et entre autres 
choses lui narre l'intrigue du récit que le romancier est cen- 

sément en train de composer pour un éditeur avec lequel 

il a signé un contrat. Il se trouve que c’est l’histoire même 

de la jeune femme; mais je ne vous la dirai pas, pour vous 

laisser le plaisir de la surprise et, aussi, je l’avoue, parce 

que les incidents qui entourent ce drame sont très compli- 

qués. Des comparses interviennent (un curé, un inspecteur 

de la Sûreté, notamment, à propos d’un piquant petit car- 

net) qui accidentent le roman de M. Zavie; un ancien officier 
de l’armée de Wrangel, qui lui fournira son dénouement. 

Celui-ci, M. Zavie le connaïissait-il en commençant? Il n’est 
pas interdit d'en douter; mais peu importe, Le hasard est 
le dieu de M. Zavie, et je ne serais pas surpris qu’il s’aban- 

donnât le premier à la fantaisie de ce dieu, avant d’y aban- 
donner ses personnages. 

L'art de Mme Marie Gevers est des plus frais et des plus 
séduisants qui soient. Cette romancière, qui nous vient des 
Flandres brumeuses, écrit, dans le meilleur français, des 
histoires ensoleillées et toutes débordantes de la joie de 
vivre. Le voyage de frère Jean, sa dernière œuvre, est 
une manière de conte picaresque. comme Mme Orpha était 
une façon de féerie bourgeoise. D’un vieux livre trouvé, par  
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pasard, dans un grenier, une source de rêve a jailli. Et la 

voilà devenir rivière, puis fleuve, et couler à travers la 

France par la Champagne, la Bourgogne, le Lyonnais, Avi- 

gion, Aix et Marseille. Stevenson naguère était descendu en 

canoë d'Anvers jusqu’à l'Oise mais pour composer avec 

humour un bouquet en l'honneur de la gentillesse de nos 

mœurs. C'est à la recherche du bonheur que Mme Marie 

Gevers emmène ses personnages — toute une famille — 

sur les routes de France. Et voila, chemin faisant, que la 

personnalité d’une jeune fille éclôt, se développe, s'affirme... 

Influence du génie d’un peuple individualiste? Peut-être. Et 

voyage symbolique, assurément. C'est bien joli. 

Je signale, du même auteur, Guldentop, qui parut en 

1922, à la Renaissance d'Occident, et dont une réédition 

s'accompagne d’une demi-douzaine de contes flamands. C’est 

du meilleur « Marie Gevers ». 

Guillaume Francœur, le héros de L’irrésistible, le pre- 

mier roman, à ma connaissance, de M. André Fraigneau, est 

un jeune homme assez vain, mais nerveux et sensible (ce 

qui ne veut pas dire bon) et qui nous conte ses aventures 

plus intérieures peut-être qu’extérieures. Comme je soup- 

çonne Guillaume Francœur de ressembler à M. André Frai- 

gneau, je lui avouerai qu’à en juger par les qualités litté- 

rires dont celui-ci témoigne, je le crois plus doué pour 

la critique ou pour l'essai que pour le roman... Francœur, il 

est vrai, qui s'exprime, comme il sied dans le genre de récits 

qu'il fait, à la première personne, a beaucoup lu, mais n’a 

pas assez oublié ses lectures. M. André Gide lui a révélé le 

charme de l'acte gratuit (Chapitre I); et M. Jean Cocteau, 

la poésie des tentatives juvéniles de suicide (Chapitre I). 

Il use de « directs », comme M. Jean Giraudoux, dont il 

réussit, parfois, à rappeler la fantaisie prestigieuse; et il ne 

méprise pas le réalisme caricatural de M. Paul Morand. Avec 

tout cela, il a son accent personnel : une ironie froide et 

pincée; de la grâce, mais dont le velours enveloppe Vintelli- 

gence la plus aiguë, le don d’observation le plus cruel. 

Le sujet du roman de M. Yves Gandon, La belle inutile, 

pouvait fournir matière à des analyses très savantes et très 

osées, Il traite, il est vrai, d’un complexe freudien. Une 

jeune fille, au moment où elle apprenait la mort de son père,  
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un doux philosophe qu’elle admirait autant qu’elle Yaimait, 

a été victime d’une tentative de viol. Elle en a gardé une les 
horreur profonde de l’homme. Horreur maladive, sans doute, u 

et qui lui impose dans la vie une attitude volontaire jusqu’a la Jeu 

s
i
 

tension. A la téte d’une maison de parfumerie florissante, i 
cette « refoulée » succombe, bientét, sous les coups sour ba 
nois d’un affreux métèque qui s’est €pris d’elle, et qu’elle a dé 

cru pouvoir jouer. Heureusement, un loyal jeune homme lui ai 

tend, 4 point nommé, une main secourable... Elle sera sauvée, ra 

nouvelle Andromède attachée au rocher du célibat, par ce me 

jeune Persée, et non seulement matériellement, mais psychi- q 

quement. L’amour la liberera en la faisant se confesser, c’est- gu 

a-dire remonter, selon la méthode du professeur viennois, 

ä la source de son mal... Oui, on pouvait composer une œu- so 

vre sévère sur ce thème. Mais M. Gandon, qui a de l’esprit, qu 

ne l’a pas voulu. Il s’est efforcé, au contraire, d’insister aussi di 
peu que possible sur les réactions intérieures de son hé co 

roïne; et très au courant des affaires et de la finance — à di 

ce qu’il m’a semblé — il a écrit un roman plein de péripéties ti 

et de personnages pittoresques, qui est encore plus un roman la 

de mœurs qu’un roman psychologique. pl 

« Il n’est pas bon que l’homme soit seul >. Il est plus a 

mauvais encore qu’il soit en nombre. Soldat, par M. Maurice et 

Fombeuse en apporte la preuve. Ce livre qui peint la vie de q 
caserne, et par là même en veut faire la satire, montre, il est le 

vrai, à quel degré de bassesse les meilleurs garçons du monde ri 
peuvent descendre quand la promiscuité les incite 4 une a 

orduriere &mulation. M. Fombeuse appelle «un chat, un te 

chat », et vous entendez ce que l’expression de Boileau peut 

signifier, ici, où l’on trouve, en particulier, toutes les chan- da 

sons qui se chantent dans la chambrée sur des airs de ét 

sonneries Un document? Oui. M. Fombeuse a cru à son la 
utilité. Soit! Qu’il fasse, ä présent, un meilleur emploi de li 

son talent. JOHN CHARPENTIER. N 
THEATRE 4 

La Guerre de Troie n'aura pas lieu, deux actes de Jean Giraudoux, 
Théâtre de l’Athénée. : 

Je ne pense pas du tout que les choses se soient passées 

comme M. Jean Giraudoux nous les montre dans sa pièce,  
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La guerre de Troie n’aura pas lieu. J'imagine qu’un jour, 

jes sentinelles qui veillaient sur les remparts de Troie aper- 

gurent les voiles des bateaux grecs qui se dirigeaient vers 

leurs rives et qui étaient deja bien proches puisqu’on les 

distinguait a P’eil nu. Les armes dont ces vaisseaux étaient 

remplis ne leur augurérent rien de bon, et Troie se mit en 

défense, sans qu’il y ait eu au préalable aucune conversation 

diplomatique, aucune rupture de relations ni aucune décla- 

ration de guerre conforme à ce que le droit international 

moderne exiggait jusqu’à ces derniers temps et dont on dit 

qu'on se passera désormais s’il doit y avoir de nouvelles 

guerres — ce dont M. Giraudoux semble bien persuadé. 

D'ailleurs je ne pense pas non plus que les choses se 

soient passées comme Racine nous l’a dit. Je ne crois pas 

qu'une galanterie si raffinée, qu’une courtoisie amoureuse 

digne de l’ère chevaleresque et comparable à ce que les 

cours d'amour ont inventé de plus subtil, aient été possibles 

dans le palais de Pyrrhus. Ce devait être une sombre ba- 

tisse, sauvage comme ses hôtes et dont fort heureusement 

la Comédie-Française n’a pas encore eu l’idée de nous re- 

présenter l'aspect en de nouveaux décors. Si vraiment An- 

dromaque et Hermione ont cohabité sous son toit, ce devait 

être comme deux favorites. Il n’y a dû avoir entre elles 

qu'une rivalité de harem, sans retentissement diplomatique 

(et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés), sans 

répercussions extérieures. Le chef-d'œuvre de l'amour 

nuancé n’est qu’une façade dressée devant un lieu où s’agi- 

tent les plus basses passions; mais qu'importe. 

Vers 1667 on connaissait cela: les princesses qui s’en al- 

ldient en qualité de fiancées éventuelles dans une cour 

étrangère dont on les renvoyait parfois sans qu’eles aient eu 

la chance d’être épousées. Racine a eu l'expérience de réa- 

lités analogues et la situation d’Hermione à la cour de Pyr- 

thus avait pour le public qui l’observa le premier une force 

d'allusion aussi sûre que les événements que M. Giraudoux 

vient d’agençer pour notre enseignement. 

Telle est la vertu que recèlent ces figures millénaires, celle 
aussi que contiennent ces thèmes antiques. Ils sont comme 

le chapeau de Vescamoteur sous lequel on trouve tout ce  
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que l’on cherche. Ces noms célèbres se rapportent à des no. 

tions à la fois si pleines et si dépouillées qu'ils érigent dans 

la conscience de tout homme, fût-il de culture fort modérée, 

un minimum de réalité poétique autour duquel peuvent ve. 

nir s’enrouler toutes les possibilités que Yimagination con- 

goit. Epouse et mère, Andromaque demeure à jamais aux 

yeux de l'humanité l’image de la maternité défensive et de 

la fidélité conjugale; Hector, le guerrier paternel, et à la 

fois celui qui retire son casque dont l’aigrette faite de crins 

de cheval effraie le bébé que présente une nourrice, et le 

vaincu « traîné sans honneur autour de ses murailles ». Le 

voici qui va demeurer dans les mémoires celui qui parle aux 

morts et je me demande l'épreuve que vient d'en imprimer 

M. Giraudoux n’est pas faite pour durer aus: i longtemps que 

Vhomérique et que la racinienne: 

O vous qui ne nous entendez pas, qui ne nous voyez pas, écou- 

tez ces paroles, voyez ce cortège. Nous sommes les vainqueurs. 

© vous qui ne sentez pas, qui ne touchez pas, respirez cet encens, 

touchez ces offrandes... vous absents, vous inexistants, vous ou 

bliés, vous sans occupation, sans repos, sans être, je comprends 

en effet qu'il faille en fermant ces portes excuser près de vous 

ces déserteurs que sont les survivants et ressentir comme un pri 

vilège et un vol ces deux biens qui s'appellent de deux noms dont 

j'espère que la résonance ne vous atteint jamais, la chaleur et 

le ciel. 

Si les contemporains de Racine avaient une expérience 

qui leur rendait singulièrement parlant tout ce qui se rap 

portait à la vie de cour ou à l'existence d’une famille royale, 

nous appartenons nous autres à un temps où les discours 

aux morts retentissent singulièrement dans notre sensibilité. 

En avons-nous entendu depuis quinze ans et plus! Je me sol 

viens d’une époque où ils étaient exactement hebdomadaires 

et qu’il ne se passait point un dimanche qui n’en entendit uf. 

Et ces discours aux morts correspondaient à tout un état de 

choses dont M. Giraudoux nous a offert dans La Guerre de 

Troie n'aura pas lieu une représentation stylisée, exactement 

comme Racine, dans Andromaque, a réussi une peinture stÿ- 

lisée de la vie de cour. 

Comment définir cet état de choses où nous vivons? Nous 

sommes des gens qui vingt ans après une guerre affreust  
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n’en sommes pas encore remis. Nous vivons dans un trouble 

douloureux qui tient à ce que nous ne sommes pas encore 

guéris du choc que nous avons subi, et d'autre part à ce que 

nous redoutons cruellement le retour d’un malheur pareil 

à celui qui nous a frappés, sinon d’un pire. Nous haïssons 

la guerre, comme peut-être aucun groupement humain, peu- 

plade, cité, nation, ne l’a haïe et cependant nous nous y 

sentons irrésistiblement, inéluctablement conduits. Et nous 

avons l'impression qu'aucun effort ne pourra nous garantir 

contre elle. Voilà comment nous sommes, ou plutôt, voilà 

comment nous savons que nous sommes depuis que M. Gi- 

raudoux nous l’a dit. Il nous a expliqué notre sort, il nous 

a prédit notre destin, nous prouvant par là même qu’il est 

bien un poète au sens divinatoire du mot: vales. 

Les Troyens, tels qu’ils nous les peint, rentrent vainqueurs 

d'une guerre qui vient de se terminer. Hector a juré à An- 

dromaque que cette guerre était la dernière. C'était la der- 

nière, répond Cassandre. La suivante l'attend. Et voici que 

cette suivante ne se fait pas attendre aussi longtemps qu'on 

aurait pu l’espérer. L’incident qui doit provoquer la guerre 

de Troie a eu lieu, Pâris a enlevé Hélène, et les rois grecs 

alliés sont venus demander raison de cette offense. En vain 

tout ce qui dans une nation a les plus fortes raisons de ne 

pas vouloir la guere (les hommes jeunes qui la font, les 

femmes qui en souffrent presque aussi cruellement qu’eux) 

tente de s’opposer au retour de ce fléau, la fatalité s’accom- 

plit, les efforts que l’on fait pour dresser des obstacles de- 

vant sa marche restent vains (et nous qui savons que la 

guerre de Troie a eu lieu, nous concevons dès l’origine que 

ces efforts ne peuvent être que vains) et l'événement se pro- 

duit. Il se produit comme il pourrait faire dans notre monde 

contemporain. De longues palabres diplomatiques le précé- 

dent dont on ne sait si elles ont pour but d’empécher la 

guerre, comme elles en ont l’air, ou de la précipiter: entre- 

vues, conférences, congrès. 

A la yeille de toute guerre il est courant que deux chefs de 

peuples en conflit se rencontrent seuls dans quelque innocent 

village, sur la terrasse au bord d’un lac, dans l'angle d’un jardin. 

Et ils conviennent que la guerre est le pire fléau du monde, et  
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tous deux, à suivre du regard ces reflets et ces rides sur les eaux, 

à recevoir sur l'épaule ces pétales de magnolias, ils sont paci- 

fiques, modestes, loyaux. Et ils s’étudient. Ils se regardent. Et, 

tiédis par le soleil, attendris par un vin clairet, ils ne trouvent 

dans le visage d’en face aucun trait qui justifie la haïne, aucun 

trait qui n’appelle l'amour humain, et rien d’incompatible non 
plus dans leur langage, dans leur fagon de se gratter le nez ou de 

boire. Et ils sont vraiment combles de paix, de désirs de paix, 

Et ils se quittent en se serrant les mains, en se sentant des fréres, 

Et ils se retournent de leur caléche pour se sourire.. Et le 

lendemain pourtant éclate la guerre. 

L’Hector d’Homére n’aurait certainement pas écouté de 

sang-froid ce récit. Il était belliciste, ne souhaitant point 

qu’il n’y eût plus de guerre, mais rêvait pour son fils un 

avenir de succès militaires. Pour nous en qui une civili- 

sation peut-être trop longue cultive des sentiments sans doute 

inconnus à nos rudes aïeux et une mansuétude qui les éton- 

nerait, ce discours qu'Ulysse adresse à Hector nous semble 

une amère dérision. Et nous le remplissons d’un sens univer- 

sel qu’il doit au caractère du héros qui le prononce. Lorsque 

nous nous trouvons en présence d’un tel personnage, son 

nom seul suffit à lui conférer une autorité devant laquelle 

tout cède, et c’est ce qui permet à un écrivain savant comme 

M. Giraudoux de nous dire à travers ce masque tout ce qui 

peut nous intéresser aussi bien que ce qui pourrait en inté- 

resser d’autres. 

Ne trouvons-nous pas d’ailleurs dans la plupart des my- 

thes le vestige en quelque sorte d'événements toujours com- 

parables 4 ceux qui nous inquiétent. De méme qu’avec la 

guerre de Troie on peut nous occuper de tout ce qui con- 

cerne l’&ventualit& des guerres, si redoutable pour nous, ne 

pourrait-on pas avec l'histoire de Thésée et du Minotaure 

nous expliquer le danger des mauvais traités? Pourquoi les 

Argonautes ont-ils voulu se débarrasser de ce monstre fa- 

buleux parce qu'un traité antérieur leur imposait un affreux 

tribut qu’ils ne voulaient plus payer? Ce tribut supposait 

donc une guerre précédente, une paix cruellement accordée 

au vaincu. Et le vaincu, ayant repris ses forces, se révolta 

contre lel paragraphe de telle clause de tel chapitre du traité. 

Fil d'Ariane! Labyrinthe! Singulières amours de Pasiphaé,  
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ah, comme toute la poésie de cette mythologie voile sous ses 

charmes le dur squelette des éternelles réalités qui nous 

oppressent. 

PIERRE LIÈVRE. 

PHILOSOPHIE 

Aurel: L'art de joie, Ed. de l’Institut Pelman (80, bd Haussmann, 
Paris). — G. Dwelshauvers, L’exercice de la volonté, Paris, Payot, 1935. 

Comme contribution au Pelmanisme, qui est méthode de 

vie et de travail, ainsi qu’assouplissement des fonctions 

mentales, Mme Aurel a, ces derniéres années, gratifié La 
Psychologie et la Vie (Revue de l’Institut Pelman de Paris) 

d'articles inspirés par le dynamisme le plus généreux. La 

poétesse, la patronne des poètes s’y est révélée moraliste de 
grande race, merveilleusement prête à guider jeunes, adultes 
ou vieux, ceux qui cherchent, qui s’ennuient ou qui souffrent 
vers l'épanouissement d'eux-mêmes. Son âme lyrique, depuis 
toujours habituée à survoler les cimes les plus hautes; ses 
épreuves récentes, apprentissage sévère de la douleur, l'ont 
rendue non seulement compréhensive à l'extrême, mais pos- 

sédée d’un ardent prosélytisme pour la confiance à propager, 
les ententes à sauver, le bien à faire. 

De cet esprit procède l’Art de joie. Le plaisir est saillant, 
mais raboteux et fragile; il ne vaut rien sans la joie. Le 
bonheur, qui devrait s’éprouver continu, reste creux si la 
joie fait défaut. Mais il n’y a de joie que par « construction de 
l'esprit, de la grâce, de la volonté, de l'amour ». Elle exige 
la bravoure, elle requiert la personnalité. Elle est un poète, 
elle est une sainte, Elle n'existe que par une création conti- 
nuée; on ne l’obtient que si on la réalise. Mais l’art qui la 
confectionne, dans une certaine mesure se laisse enseigner. 
Pitié pour les tristes qui ne naquirent jamais à la joie, par- 
don aux désespérés, morts à la joie; mais ne nous laissons 
pas enliser dans la mare stagnante des mécontents, des dé- 
nigreurs perpétuels. Aurel leur apprend à changer le mal 
en bien, le temps adverse en occasion propice, l’atrabile en 
sève exaltante, Le dévouement doit être sans cesse à l'ordre 
du jour, sauf celui qui « nous détruit sans profit pour per- 
Sonne ». Que les jeunes soient élevés dans la joie, une joie 
qu'ils sauront gagner. Adultes, <jetons-nous à l'amour», 

a7  
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qui est le contraire de la dissipation, puisqu'il suppose un 

approfondissement toujours plus révélateur, œuvre de don 

et d'ingéniosité. Quel idéal! : au lieu du sage antique, morose 

dans son impassibilité, le couple formé par les deux sexes 

également nobles, également voués au bien! « Sachons étre 

un peu fous par sagesse ». Mais « rien ne nous dispense 

de travailler notre amour », et « on ne paie jamais trop cher 

le droit de vivre chaudement ». L’äge venu n’exclura toute 

jeunesse que si nous perdons le courage d’être heureux : 

« c’est de renoncer qu’on vieillit ». 

Le mal, c’est paresse, égoïsme. « Celui qui ne veut pas d’en- 

fants, ce coriace, qui limite à lui sa durée, est un mort am- 

bulant ». Le salut se trouve dans l’amour, qui fonde la fa 

mille, école de perfection. Un zèle qui sait se faire impérieux 

autant que discret, ou discret autant quimpérieux, anime 

Aurel à prévenir, à conjurer les multiples malentendus qui 

gâcheraient la félicité des amants, des époux. Bien plus 

qu'aucun de nos classiques moralistes, elle est le moraliste 

du couple, dispensatrice de sagesse et de dévouement non 

moins que de tendre et délicate voluplé. On sait que son 

art d'aimer ne guide les sens et le cœur qu’en les transposant 

dans le dépassement de soi-même. Le style ne le cède à 

celui d'aucun des meilleurs classiques. Impétueux comme 

est généreuse la pensée, il excelle à forcer, attiser, provo- 

quer. Son prestige? « Se tendre vers la trouvaille, seul lourd 

effort du monde, vers l’extorsion du vrai le plus reculé, 

vers la création, ce viol du vrai, qui seule est joie, c’est: 

dire sommeil vaincu, levée d'armes et invasion de Dieu » 

(105). 

Quoique conçu selon la pédagogie, non selon le lyrisme, 

L'exercice de la Volonté appartient aussi à la littérature 

« dynamique ». L'excellent psychologue G. Dwelshauvers — 

un autre collaborateur de La Psychologie et la Vie — parait 

avoir voulu refaire, avec plus de technicité psychologique 

l'ouvrage toujours si recherché de J. Payot, L'Education de 

la volonté, il analyse les conditions du vouloir, depuis les 

plus psychologiques, par exemple l’état de « vigilance » du 

système nerveux, jusqu'aux plus morales et religieuses, en 

passant par les « habitus » et les habitudes. Des remarques  
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ingénieuses sont présentées, en cours d'exercice, sur les 
relations entre langage et volonté : le rythme de la parole 
exprime la sincérité, le ferme propos d'être soi-même. Une 
grande part de l'étude se trouve défrayée par une enquête 
ouverte à l'Institut Catholique de Paris sur le fait de volonté, 
parallèle à celle que le même auteur avait exploitée, dans 
son travail sur la Pensée, à propos du « spirituel ». L’ori- 
ginalité du livre consiste ainsi en son caractère mixte, psy- 
chologique et pédagogique à la fois — notamment dans les 
conseils pratiques, vraiment pelmanistes, qu’il fournit très 
utilement. 

P. MASSON-OURSEL, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Pierre Ducassé : La pensée mathématique d'Auguste Comte; Henri 
Volkringer : La natnre de la lumière; Louis de Broglie : Coup d'œil sur 
l'histoire de l'optique; Jean Mariani : La signification philosophique 
de la théorie des quanta; Jean Amiel : Quelques nouvelles théories de 
la valence chimique (Articles parus dans « Thalès », recueil annuel des 
travaux de l’Institut de i’histoire des sciences et des techniques de l'Uni- 
versité de Paris, Alcan). 

Nous venons de voir paraître le premier recueil annuel, 
intitulé Thalès, où le nouvel Institut d'histoire des sciences 
publie un résumé de ses conférences et quelques analyses 
bibliographiques. On ne saurait surestimer l'intérêt culturel 
d’une histoire de la pensée scientifique; mais on peut trouver 

quelque peu choquant de constater, à la direction d’une 
œuvre de cette importance, la présence d’un professeur à 
la Faculté des Lettres (1), dont l'insuffisance scientifique ne 
fait de doute pour personne (1). Ainsi que nous le verrons 
en terminant (insertion des propres louanges de Max 
Franck), le professeur Abel Rey n'est pas inaccessible aux 
complaisances mondaines. 

Ceci dit, nous allons glaner, dans ce nouveau volume, ce 
qui concerne le domaine de notre rubrique. 

§ 
Mentionnons tout d’abord les quelques pages (pp. 133-143), 

que Pierre Ducassé consacre a la pensée mathématique d’Au-. 

(1) Voir, par exemple, notre analyse de son ouvrage : Le retour éter- 
nel et la philosophie de la physique (Mercure de France, du 15 avril 
1927, pp. 43: ), où abondent les erreurs, les contre-vérités, voire les absurdités,  
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guste Comte. L’auteur commence par dissiper quelques ma- 

lentendus classiques : 

Parce que le positivisme aurait voulu asseoir toute certitude 

humaine sur l'ordre des vérités scientifiques, on l’a cru lié (2) pour 

toujours à une science périmée (p. 133). Les célèbres « erreurs > 

d'Auguste Comte pourraient recéler autant, et peut-être plus, de 

profit intellectuel que ses idées les plus couramment reçues, s'il 

est possible d'approfondir à leur occasion les faits historiques et 

scientifiques qu'elles consacrent et l'intention philosophique qu’elles 

expriment. Sous certaines réserves (relatives au caractère un peu 

désuet et scolaire des mathématiques et de la physique), le donné 

scientifique et historique d’Auguste Comte, pour tout ce qui con- 

cerne la science de son temps, est de tout premier ordre (n. 134). 

Les pages suivantes tracent une « esquisse d’une biogra- 

phie mathématique d’Auguste Comte >, qui abonde en re- 

marques profondes, dont certaines méritent d’être repro- 

duites ici : 

La réalité scientifique se contente moins que toute autre des 

approximations du sens commun pour suppléer aux vues d'ensem- 

ble (p. 135). L'analyse mathématique est le summum de l’abstrac- 

tion non métaphysique, et la conception fondamentale de Descartes 

a prouvé que toutes les idées de qualité étaient réductibles aux 

idées de quantité (p. 139). L'espace est « une des créations éminem- 

ment philosophiques de notre esprit», qui n'offre de signification 

rationnelle et cohérente que s'il est défini comme l'instrument 

nécessaire de nos opérations sur l’étendue (p. 138). 

En dehors du résumé d'ensemble (pp. 155-160) sur la 

valence chimique, les autres travaux, que nous examinerons 

ici, traitent de physique. 

Henri Volkringer, qui rédigea un important chapitre d’his- 

toire de la physique dans notre récente encyclopédie scien- 

tifique (2 bis), résume en quelques lignes (pp. 57-58), les confé- 

rences qu’il fit l’hiver dernier et où il développa les théories 

sur la nature de la lumière. 

(2) Ou on a feint de le croire lié (M. B). 
(2 bis) Georges Urbain et Marcel Boll, La science, ses progrès, ses appli- 

eatlons, 1, pp: 31-76, Larousse. Voir Mercure de France, 15 mai 1933, 
pe 174.  
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De son côté, Louis de Broglie publie (pp. 3-8) la leçon 

inaugurale (novembre 1933) d’un cours sur les interactions 

de la matière et du rayonnement. Comme le résumé de Vol- 

kringer, cette leçon est accessible aux lecteurs non spécia- 

lisés. 
D nous faut faire une place A part a l’exposé (pp. 85-93), 

de Jean Mariani, assistant au Collége de France, sur la signi- 

fication philosophique de la théorie des quanta (degré de 

validité de la mécanique quantique, caractère relatif de l’in- 

détermination, la notion d'objet et sa nature statistique, le 

rayonnement...). Nos lecteurs sont au courant de ces ques- 

tions : outre les ouvrages examinés au jour le jour, nous 

leur avons consacré des chroniques spéciales (3) et nous 

avons signalé, dès leur apparition, les nouvelles conceptions 

de Paul Langevin sur la disparition de la notion de chose 

(4). 
Voici quelques phrases intéressantes à reproduire (5) : 

L'indéterminisme traduit, non pas une propriété intrinsèque de 

la nature, qui se ferait jour seulement à l'échelle atomique, mais 

le rapport entre l'expérience macroscopique et l'expérience micros- 

copique (p. 88). Nous accordons instinctivement le primat à la 

première aux dépens de la seconde... Le problème revient à savoir 

si nous pouvons remplacer les notions classiques par d’autres, qui 

conservent leur validité dans le domaine atomique; si l’on peut 

résoudre ce problème par l'affirmative, l'indétermination quanti- 

que ne se présentera plus (p. 89). La théorie de Newton part de la 

conception vulgaire du monde physique, regardé comme un ensem- 

ble d'objets, définis par leurs propriétés intrinsèques (p. 90) ; or, 

Ia notion d'objet, qui ne possède qu’une valeur statistique (6), ne 

peut donc plus s’appliquer intégralement, quand on a quitté 

l'échelle humaine (p. 92). 

Voilà, dans ces cinq chapitres, de la science authentique. 

Mais pourquoi faut-il qu’à la suite d'interventions — aux- 

quelles nous avons fait allusion plus haut — on cite, à la 

(3) Mercure de France, 15 mars 1925, pp. 777-779; 15 mai 1927, pp. 152- 
155; 15 avril 1929, pp. 429-451; 15 août 1929, pp. 177-180; 15 septembre 
1929, pp. 676-680; 15 octobre 1929, pp. 440-442. 

(4) Ibid., 15 juillet 1930, pp. 438-439. 
48) Il conviendrait de se méfier des termes amphibologiques : ainsi, 

le mot € transformations » est employé dans deux acceptions distinc- 
tes : transformation mathématique (p. 86), évolution physique (p. 80). 4 

(8) Ainst que Paul Ehrenfest l'a montré (1927).  
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place d’une trentaine d’ouvrages de grande valeur, les élu- 

cubrations d’un ancien X (promotion 1886), ex-chef d’esca- 

dron, Max Franck, et qu’on trouve notamment cette phrase 

ahurissante : « L’ouvrage La loi de Newton est la loi unique 

(1921) a reçu, depuis, Îles plus frappantes vérifications », ce 

qui constitue une négation gratuite de la relativité généra- 

lisée! Il y a, dans le Comité Directeur de l’Institut d'histoire 

des sciences, des savants, qui en seront éberlués, puisqu'ils 

n’ont sûrement pas été consultés. Est-ce le rôle d’un Ins- 

titut de recopier les éloges que se décerne, sous forme de 

«prière d'insérer», un homme qui passe unanimement 

pour une « mazette » de la relativité? 

Mémento. — Un Anglais, J, Chadwick et deux de nos compa- 
triotes, Frédérie et Irène Joliot viennent d'obtenir le prix Nobel 
de physique et de chimie. Joliot avait exposé ses recherches sur 
la radioactivité artificielle dans une conférence (10 décembre 1934), 
à l’Union rationaliste (Cahiers rationalistes de décembre 1934, 
pp. 276-285); nous avons ici même (7) traité en détail les travaux 
des trois lauréats, à propos du septième congrès de l’Institut Sol- 
vay, à Bruxelles. 

MARCEL BOLL. 

SCIENCES MEDICALES ———$$—$— 

Docteur Raymond Mallet: La Démence, Librairie Armand Colin, 103, bd Saint-Michel, — Docteur Eugène Gelma: La Dépression mélancolique du poète Ovide pendani son exil, in «Le Médecin d’Alsace et de Lor- raine», n° du 15 janvier 1935. — Docteur Robert Cornilleau: Barbey d’Aurevilly et la Médecine, éditions Spès, Paris. — André Adnès: Sha- kespeare et la Pathologie mentale, Librairie Maloine, Paris, — Henri Damaye: Psychiatrie et Civilisation, Librairie Félix Alcan, 

Le docteur Raymond Mallet, médecin inspecteur des asiles, 
est non seulement un remarquable psychiatre, mais un ex- 
cellent écrivain. Ce dernier nous a donné ces émouvants 
petits livres si purement écrits: Le pavillon H, Dévastations, 
Nolations. Au premier nous devons ces ouvrages classiques 
d'enseignement que sont: Semiologie mentale, Psychiatrie de 
guerre, Les Obsédés, Les Délirants, ouvrages clairs et mesu- 
rés, dédaigneux de ces théories qui encombrent la médecine, 
utilisant essentiellement la minutieuse observation d’un mai- 
tre de la clinique mentale. La Démence présente les mêmes 

(7) Mercure de France, 15 septembte 1935 (pp. 586-591).  
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qualités. L’auteur passe avec le même bonheur à travers tou- 

tes les embûches d’une science meuble où le philosophe, le 

médecin et le physiologiste s'affrontent sans cesse et souvent 

se genent. 

Mallet sait qu’il y a toujours dans les questions qui tou- 

chent au problème de la pensée la part du subjectif 4 laquelle, 

jl le reconnait volontiers, on doit les écoles psychiatriques 

à tendances diverses, psychologique, psychanalytique, phy- 

siologique, qui se sont opposées au récent Congrès de Lyon 

(août 1934). 

L'auteur cherche à classer la démence. 

Il la différencie d’abord de l’obsession et du délire. 

L'obsession, accompagnée souvent de troubles vaso-mo- 

teurs, endocriniens et organiques, naît essentiellement sur 

une hyperémotivité constitutionnelle. Elle est une sorte de 

parasitisme psychique dont le malade a conscience, qui géne 

son activité volontaire, mais ne l’annihile pas. Il y a inté- 

grité de la conscience et maintien de l’unité du « moi ». Elle 

nest qu'un symptôme, et, comme diversité, bénignité ou 

gravité, il y a autant d’obsédés que de sujets; elle peut être 

simple ou s'ajouter à la plupart des autres syndromes. 

Sans appartenir à aucune école, je me permets d’insister 

ici sur son processus psychologique, et, soulignant ce main- 

tien de l'unité du « moi» que Mallet met en tête, de noter 

le rôle de l'habitude dans la continuation et l’aggravation des 

obsessions. La psychothérapie agit toujours chez les obsédés 

intelligents quand on leur fait toucher du doigt la part de 

l'habitude trop consentie dans la persistance de leurs ma- 

laises, ce que j'ai appelé la part de l’habitudinisme, pour 

employer un terme excellent de la langue ecclésiastique. Trop 

d’obsédés ont, en effet, pris l'habitude de céder à l'angoisse et 

à ses impulses, et il ne faut pas oublier à leur sujet : 1° que 

l'attitude crée le sentiment; 2° que l'habitude devient rapi- 

dement une seconde nature. Un obsédé peut se redresser, et, 

comme dirait Descartes, <incliner l’automate » dans le bon 

sens. Cela n’empéche pas de soigner les troubles organiques, 

les fatigues, les lésions gastro-intestinales, les troubles endo- 

criniens et surtout le grand sympathique. 

Je n’insiste que pour être utile à quelques-uns de mes lec-  
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teurs. Les obsédés sont si nombreux! Ils craignent tous lq 

folie dans laquelle, chose curieuse, ils versent rarement, et 

le spécialiste doit les aider, par la confiance et l’autovérif. 

cation de leur mécanisme mentaï, à obtenir une victoire qui 

dépend souvent plus d'eux-mêmes que de leur docteur, 

Chez le délirant au contraire, le malade accepte les exi. 

gences de son automatisme. Il perd son moi primitf. Une 

nouvelle personnalité se crée, qui fait de lui un aliéné, 

Enfin, la démence est caractérisée par l'effondrement de 

l'intelligence, de l’affectivité et l’inconscience absolue. Par. 

fois primitive et dans ce cas due à une hérédité, le plus sou- 

vent tuberculeuse, elle est généralement secondaire et pro- 

vient de causes extrêmement multiples, toutes les intoxica- 

tions, internes et externes (artério-sclérose, alcoolisme etc..), 

et toutes les infections, aiguës ou chroniques pouvant la cau- 

ser. 
Raymond Mallet en explore parfaitement les aspects clini- 

ques et met très heureusement en évidence ce qu’il y a de 

commun dans leur diversité. 

Le docteur Eugène Gelma a consacré un excellent article 

à la dépression mélancolique du poète Ovide pendant 

son exil. 

Ovide fut arraché à son foyer dans la quatrième veille du 

19 au 20 novembre de l’an 763 de Rome. Ses amis l'ont lâché. 

Notre illustre confrère Celse lui prodigua courageusement les 

dernières espérances. Le poète eut encore la joie d’être se- 

couru à Brindes par son cher Fabius Maximus. On le mena 

après une périlleuse traversée à Tomes, sauvée de l’oubli par 

son génie, quelque part vers les embouchures du Danube, à 

l'endroit le plus éloigné qu’un Romain ait jamais habité. Il 

avait 52 ans. Il ne devait jamais revoir sa patrie. Il mourut à 

60 ans sur les rivages incléments du Pont. Auguste, inclinant 

sur le tard à la vertu, exagéra comme il est habituel. Ovide 

avait trop de succès. L'armée s’affaiblissait. L'esprit public 

s'affichait déplorable. Les scandales se succédaient. Ovide 

fut puni, semble-t-il, non seulement à cause de sa poésie éro- 

tique, mais probablement parce qu’il avait surpris dans l’en- 

tourage immédiat du Prince un commerce secret auquel il 

fit une allusion, transparente à l’époque, dont le sens nous  
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échappe aujourd’hui et qu’on regarda comme un affront im- 

pardonnable. 

Ovide était un homme doux, affectueux, non rancunier, 

simplement faible de caractére, et ayant manqué de dignité 

dans les louanges adressées à Auguste et à Tibére. 

Faut-il en trouver l’excuse dans la maladie? 

Les Tristes sont une longue plainte. A 54 ans, ses jambes 

chancellent, ses cheveux ont entièrement blanchi, son style 

s’altère. Sa fatigue est telle que le stylet devient trop lourd 

pour ses doigts. En proie à une insomnie tenace, il fait du 

délire nocturne. Son amaigrissement est considérable. Il est 

secoué par des alternative d’insensibilité morale et de cha- 

grin atroce. La nourriture lui soulève le cœur. Il présente 

des hauts et des bas, continue à se plaindre, puis se tait 

avec les derniers vers de la dernière lettre Pontique. Le doc- 

teur Gelma reconnaît dans son état le tableau classique de 

la mélancolie, et non ce simple « cafard » ou « spleen » qu'y 

ont vu des historiens étrangers à l’art médical. 

Le docteur Robert Cornilleau a consacré sa thèse inau- 

gurale à Barbey d’Aurevilly et la Médecine. Travail pré- 

cieux pour ceux qu’intéresse la clinique des lettres. Barbey 

d’Aurevilly n’est pas, comme Sainte-Beuve, Léon Daudet, Du- 

hamel et tant d’autres, un « évadé » de la médecine. Mais — 

comme les Goncourt, comme Balzac, comme Bourget et beau- 

. coup d'écrivains qui aiment particulièrement notre fréquen- 

tation — il possédait une forte culture médicale. Il est cer- 

tain qu’il fut très sensible à l'influence de son oncle, médecin 

à Valognes. Les questions de physiologie l’ont toujours in- 

téressé au plus haut point, comme en témoignent, non seule- 

ment ses livres mais sa correspondance et ses notes person- 

nelles (Disjecta Membra.) Il a laissé un certain nombre de 

portraits de médecins ayant réellement existé, ou imaginés . 

d’après la forte personnalité de son oncle. Enfin la plupart 

de ses romans présentent de véritables cas pathologiques, au 

sujet de chacun desquels M. Robert Cornilleau pose un diag- 

nostic précis. De même que Paul Bourget me dit un jour, rue 

Barbet-de-Jouy: € J'ai raté ma vocation, j'aurais dû être mé- 

decin », Barbey d’Aurevilly avait écrit à Trébutien: « Je suis 

médecin. » Et l’auteur de ce travail de déclarer que ce n’est  
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« ni une fanfaronnade, ni une usurpation », sinon de ce 
« médecin », du moins de cet « écrivain médical ». 

Robert Cornilleau s'élève à juste titre contre la facilité avec 
laquelle on fait d’un « original » un « névrosé ». Son hérédité 
était excellente. Il est mort à 81 ans. Pendant la première moi- 
tié de sa vie, il a pu présenter certains signes d’hypersen- 
sibilité, mais qui ne constituaient que des troubles fonction- 
nels proprement dits. On trouve à un moment de la gastrite 
et de l’éthylisme. « Son hypersensibilité et son dandysme 
exagéré le conduisaient peut-être à un déséquilibre nerveux. 
Il s’est corrigé aux environs de la quarantaine par un retour 
aux disciplines morales du catholicisme.» Personnellement 
je me suis toujours élevé contre la facilité avec laquelle on 
emploie vis-à-vis des grands hommes le terme de « névrose ». 
Leur «tuile» ici, c’est d’être trop connus; mais qu’on re- 
garde vivre autour de soi les mondains, les bourgeois et les 
plus petites gens, et qu’on épluche leur vie comme on éplu- 
che celle des écrivains! Alors! 

Encore une très bonne thèse inaugurale que celle du doc- 
teur André Adnès, sur Shakespeare et la Pathologie men- 
tale. L'auteur a dépouillé la considérable bibliographie médi- 
cale de Shakespeare. Que n’a pas fait écrire Hamlet, en par- 
ticulier! Il cite: Mackenzie, Ferriar, Drake, Boswell, Coleridge, 
Willis, Villemain, Farren, Chateaubriand et des séries d’alié- 
nistes. Il faut signaler, en 1859, l'ouvrage capital de John 
Charles Bucknill sur La Psychologie de Shakespeare, Brierre 
de Boismont, Conolly, Hense et Sigismund, Ziino, et ces 
temps-ci deux études qui renouvellent presque la question : 
celle de Weygandt, en Allemagne (1910) et celle de Vigouroux 
en France (1918); « ce dernier, bien qu’il ne cite pas Wey- 
gandt, l'a certainement lu tant ses conclusions sont sembla- 
bles aux siennes.» En 1933, Pierre L’Hotellier soutient sa 
thèse de doctorat sur Shakespeare au regard de la Médecine. 

L'étude de M. André Adnès est complète, Une mise au 
point heureuse est faite de l’état de la Psychiatrie à l'époque 
de Shakespeare. Puis les différents types cliniques sont ré- 
sumés, Un chapitre nous renseigne sur les sources de Shakes- 
pare. Il nous aide à garder une certaine mesure. Les types 
cliniques n’évoluent guère: un confus, un maniaque, un mé-  
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lancolique, un dément, gardent aujourd'hui l'allure qu’ils 

avaient dans l’antiquité, et, si les explications varient, en re- 

vanche les qualités d'observation des hommes ont toujours 

été les mêmes. On a tendance à prêter exagérément aux ri- 

ches et A considérer Shakespeare en avance de plusieurs 

siècles sur la science de son époque. Exagération! Il n’est 

mème pas nécessaire, comme on l’a fait, de « supposer » 

qu'il a étudié spécialement la médecine. C’est plus simple: les 

notions médicales qu’il possède avaient pénétré tous les es- 

prits, animaient sans doute les conversations courantes. 

Shakespeare a plus vraisemblablement parcouru l'une de ces 
encyclopédies que faisait éclore le désir qu'avait de s’instruire 

le monde lettré et qui connaissaient un grand succès; elles repro- 

duisaient, en les condensant, toutes les acquisitions des ouvrages 

fondamentaux que nous avons nommés. 

En outre, Shakespeare savait regarder. Il regardait, il no- 

lait. N'oublions pas que nous, spécialistes, nous disons vo- 

lontiers: «Le diagnostic d’une affection mentale est un 

diagnostic d’inflrmier.» Qu'est-ce à dire quand l « infir- 

mier > a du génie? 

Dans Psychiatrie et Civilisation, le docteur Henri Da- 

maye montre qu’une psychiatrie sans sociologie « est un mé- 
decin sans clientèle» et, de même, qu’une sociologie sans 
psychiatrie est inexacte, incomplète, pour la bonne raison 

que les petites anomalies mentales, innombrables dans la vie 
libre, y jouent un rôle incontestable. Il met aussi au point 
que possible la grosse question actuelle des méningo-encé- 
phalites dues à des germes filtrants divers, formes filtrantes 
du bacille de Koch, formes filtrantes de staphylocoques, de 
streptocoques, de pneumocoques, des maladies éruptives de 
l'enfance, infections dont les complications nerveuses pas- 
sent souvent inaperçues alors que par leurs séquelles elles ont 
dans l'avenir physique et mental du malade une importance 
considérable. La découverte de ces complications nerveuses 
de la plupart des infections aiguës, à germes si divers, est 
la grande découverte de la neuro-psychiatrie d’aujourd’hui, 
et pousse la thérapeutique dans la voie des sérums et des 

. Yaccins. PAUL VOIVENEL.  
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SCIENCE SOCIALE 

Georges Traverse : Plan de prospérité, L'Economie sociale des temp, 
nouveaux, Nouvelles Editions latines. — A. C. Clairac : La Réforme a. 
ministrative, la vraie, est-elle en marche? Figuiére. — André Tardieu ; 
Sur da pente, Flammarion. 

Il est consolant, par un temps où tout le monde se plaint, 

de trouver des gens qui ont bon espoir dans l’avenir, pourvu, 

bien entendu, qu’on adopte leur plan de palingénésie sociale, 

Tel est le cas de M. Georges Traverse qui intitule son livre 

tout simplement Plan de prospérité. Dès sa première ligne, 

il annonce que le bonheur de tous est possible dans une vie 

large et aisée, et que dans son économie sociale des temps 

nouveaux il y aura place plus que jamais pour des bénéfices, 

et tout cela sans le moindre risque d’esclavage communiste, 

car notre auteur est justement sévère pour les réclamateurs 

du Grand Soir. En vérité, on comprend qu’il écrive, presque 

dès le début aussi, cette phrase étonnante : « Mon but est 

d’arrêter l'Humanité dans sa chute vertigineuse.» Ici, Tar- 

tarin ferait : Outrel 

Le livre, nous dit l’auteur, a deux idées maîtresses. L'une 

consiste à regarder les journées de chômage comme des jour- 

nées de repos, de loisir, de vacance. Parfait. Il suffit pour 

cela d’un peu de bonne volonté. Mais les gens qui en man- 

quent grogneront : « Avec ça que c'est commode! > La se 

conde idée maîtresse est d’extraire des possibilités nouvel 

les de profit d’une production si abondante qu’elle entraine 

la disparition de tout bénéfice, ce qui consiste, je continue à 

reproduire le texte, à distribuer à chacun sa part de travail, 

puis, suivant ses besoins et ses mérites, l’argent qui lui per- 

mettra de mener une vie aussi large que possible. Encore 

parfait. Mais deux questions: Et s’il n’y a pas de travail 

à distribuer? Et s’il n’y a pas d’argent à répartir? L'auteur, 

il est vrai, répond : « Qu'on me fasse confiance jusqu’à la 

fin de ce livre! » Ce qui est un excellent moyen pour le faire 

lire. Mais qu’il me pardonne si je lui avoue que je n’ai pas 

trouvé la réponse à ces deux questions simplettes! Certes, je 

rends justice et hommage à son excellent esprit d’honnèteté, 

de concorde, d’entr'aide, mais que dirait-il, puisqu'il est 

constructeur de maisons d'habitation, si on lui conseillait :  
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Construisez sans vous préoccuper ni de vos disponibilités 

d'argent, ni de vos possibilités de clients? 

Un livre autrement positif est celui que M. Clairac publie 

sous le titre La Réforme administrative, la vraie, est-elle 

en marche? L'auteur se présente comme un ancien fonc- 

tionnaire parvenu à un haut grade en ses quarante années 

de service; et, en effet, on devine, à travers son livre, l’homme 

d'expérience qui voudrait faire profiter ses successeurs de 

ce qu'il a appris. Ila raison quand il dit que YAdministration 

aurait besoin avant tout, dans ses hauts grades, d’hommes 

intelligents, pratiques, simplificateurs et consciencieux, car 

trop souvent, elle a des directeurs ayant exactement les qua- 

lités contraires, et servis par des collaborateurs, du coup, 

découragés et négligents. Mais ici, il ne faut pas oublier que, 

presque toujours, les torts originaires ne sont pas à l'Admi- 

nistration, mais à la Règlementation qui vient du Parlement, 

donc de la politique vulgaire. Au cours de ma propre carrière 

administrative, j'ai constaté, à cent reprises, que c’était la 

politique politicienne politicaillante qui faussait, sophisti- 

quait et empoisonnait tout : les excés de paperasserie, les 

complications de chinoiseries, etc., ne viennent ni des di- 

rections de ministeres, ni des sections du Conseil d’Etat, 

mais des injonctions du Parlement. M. Clairac en cite un 

exemple en commengant son livre : Un projet de loi (donc 

déposé par le Gouvernement, c’est-à-dire par les bureaux) 

comporte la suppression de 8 4 9 millions de cartes d’assu- 

rances sociales ,d’ou, grosse économie et grande simplifica- 

tion. Après examen et retouches des deux Chambres, la com- 

plication de la paperasserie est augmentée, avec dépense 

supplémentaire de 24 millions. Multipliez ceci par des di- 

zaines et des centaines de cas, et vous verrez que les défauts 

de la machine administrative ne viennent pas tant de ses 

mécaniciens que des constructeurs de la machine. 

Même quand l'Administration est dans son tort, ce n’est 

pas à elle qu’il faut s'en prendre, mais à ses grands chefs, 

les ministres, qui sont beaucoup plus parlementaires qu’ad- 

ministrateurs, et quand ce sont les administrateurs eux-mé- 

mes qui sont fautifs, ce sont, neuf fois sur dix, non pas des 

bureaucrates de carrière, mais des prébendiers issus de la 

politique et nommés là par des ministres ou assimilés; on  
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ne dira jamais assez le mal que le chefdecabinetisme a fait 
4 notre administration. 

Le Dragon à vaincre, donc, ici comme partout, c’est l'es. 
prit politicien. Tous les hommes d'Etat un peu dignes de « 
nom que nous avons eus ont été dévorés par ce monstre: 
Poincaré, Clemenceau, Doumergue, Tardieu; et à son tour, 
Laval le sera-t-il peut-être, quand ces lignes paraitront, e 
ne restera-t-il de lui « qu’un horrible mélange d’actes et de 
discours prononcés dans la fange! » On peut s’en rendre 
compte en lisant le dernier livre de M. Tardieu, Sur la pente, 
que je ne fais que rappeler parce qu'il en a déjà été rendu 
compte ici, et qui montre comment tous les efforts d’ame- 
lioration sont paralysés par cette Ligue du mal public (en 
voila une qu’on ne parle pas de désarmer!) où figurent tous 
les politiciens du front populaire, nommés si souvent repré. 
sentants du peuple par la grâce de Stavisky. 

Et ceci m’amène à une question plus générale et qui, elle, 
ressortit bien à la science sociale: Comment pourrait-on 
arriver 4 guérir la France du mal politicien cent fois plus 
induré que le mal vénérien? L’ulcére est beaucoup plus dif- 
ficile à cautériser, ne serait-ce que pour celte raison que les 
vérolés de la politique tiennent très fort à leur chancre 
dont ils vivent, Métaphores à part, nous souffrons et même 
nous crevons du parasitisme électoral, et il faudrait guérir 
cette diathèse sans contracter le mal contraire qu’on pourrait 
appeler la dictature antiélectorale. D’autre part, quelque 
dangereux que soit l'esprit de parti, on ne peut pas suppri- 
mer les partis eux-mêmes; dans tout Etat libre, il y aura 
des partis, el chaque citoyen a non seulement le droit, mais 
même le devoir d’être membre de celui qui répond à ses 
préférences doctrinales. Comment concilier le parti et lab 
sence d’esprit de parti? Voilà le problème que nos hommes 
d'Etat auraient dû et devraient se poser, s'ils n'étaient pas 
des incapables, et qu'ils ne semble pas qu'aucun se soit posé, 
pas même Poincaré, le plus intelligent de tous! Alors, on est 
un peu ridicule quand, simple passant dans la rue, simple 
individualité sans mandat, comme disent les bons mandaté, 
on se mêle de proposer une solution! Pourtant, en voici 
une que je propose aux bons citoyens et dont je n’ai pas  
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parlé dans mon livre Au pays des Leviers de commande, ce 

qui m’oblige 4 entrer dans quelques détails. 

Tout notre mal socialo-politique serait guéri si, au lieu de 

voter pour des hommes, on votait pour des doctrines, des 

partis. On dresserait la liste de ces partis qu’il faudrait assez 

nombreuse pour qu’elle soit loyale et il semble qu'avec une 

quinzaine de cases, on aurait le damier complet : 1° Théo- 

cratie; 2° Royauté personnelle; 3° Royauté constitution- 

nelle; 4° Empire autoritaire; 5° Empire libéral; 6° Dicta- 

ture (fascisme italien) ; 7° République présidentielle (à l'amé- 

ricaine); 8° République parlementaire conservatrice; 9° li- 

bérale-sociale; 10° radicale; 11° radicalo-socialiste; 12° so- 

cialiste (non-marxiste); 13° République non parlementaire 

communiste-socialiste (marxiste); 14° Syndicalisme révolu- 

tionnaire; 15° Corporatisme conservateur; 16° Anarchie. Je 

crois que mon seizain répond à tous les goûts. 

Le premier acte alors consisterait, pour tout citoyen, à 

dire à quel parti il appartient, en ajoutant ceci: Mèmes Hom- 

mes ou Hommes Différents pour donner satisfaction à ceux 

qui, tout en restant fidèles à leur parti. préféreraient le voir 

dirigé autrement, Et ce vote devrait êre obligatoire, car 

aucun citoyen n’a le droit de se désintéresser de ce choix 

entre les partis. Il ne serait pas d’ailleurs rigoureusement 

nécessaire qu’il fût secret, puisque personne n’a à rougir du 

parti auquel il donne sa préférence doctrinale. Et chacun ici 

pourra s'amuser à répartir entre les seize cases les douze 

millions d’électeurs qui auraient à se prononcer. C’est un 

bon petit jeu de société pour les soirs d'hiver. 

Le second acte consisterait à faire choisir les représentants 

auxquels chaque parti aurait droit proportionnellement au 

vole par le conseil central du parti, lequel pourrait être très 

nombreux, puisqu'il comprendrait : 1° les sénateurs, députés, 

conseillers généraux et maires de grandes villes se réclamant 

de ce parti; 2° un nombre au moins égal à celui de cette pre- 

mière catégorie, choisis parmi les notabilités locales adhé- 

rant au parti (ce choix pourrait être exercé par le préfet, 

ceci pour éviter l'excès des petites chapelles); 3° les direc- 

teurs et rédacteurs principaux des journaux affiliés au parti. 

Ainsi, on obtiendrait, dans tel ou tel cas, un conseil central  
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de plusieurs centaines ou méme milliers de membres et c’est 

ce grand congrés qui désignerait les représentants au Par- 

lement. Ceux-ci, du coup, seraient tous des gens remarqua- 

bles et aucun d’eux ne serait ce que trop souvent sont les 

députés issus du vote individuel au suffrage universel. 

Voilà mon plan de réforme électorale. Il devrait sembler 
très sage, très loyal, et très soucieux à la fois de l’honora- 
bilité des partis et de l’intérêt général du pays. Qu'on l’adopte 

et tout sera sauvé, provisoirement! 

HENRI MAZEL, 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 

Léon Daudet : Magistrats et policiers, Grasset. 

M. Léon Daudet, qui nous parle si libremen‘ d’art, de 
science et de littérature, où il est passé maître, se montre 
moins conciliant quand il aborde la question politique. Là, 
fidèle à son rôle de leader royaliste, ennemi des institu- 
tions républicaines, il se déchaîne contre elles avec cette 
fougue audacieuse, cette souveraine intrépidité qui n’appar- 
tient qu’à lui. A preuve son récent livre: Magistrats et poli- 
ciers, qui constitue le plus violent des réquisitoires dressés 
contre les soutiens du régime actuel. La politique n’étant 
pas mon rayon, je me garderai bien d’engager à ce sujet 
la moindre controverse avec le redoutable polémiste, mais 
il est des jugements qu’il porte sur certains chefs de police 
que j'ai connus et que, sans manquer à la révérence qui lui 
est due, il me permettra de trouver, soit en bien, soit en 
mal, quelque peu excessifs. 

C’est ainsi qu’il fait grand éloge de M. Andrieux qu’il n’est 
pas loin de nous donner comme un Préfet de Police modèle. 
Or, M. Andrieux reconnaît, lui-même, dans ses mémoires, 
ne s’y être jamais comporté qu’en factieux, pour ainsi dire. 
Fort de son privilège de député, il tenait tête au gouver- 
nement, et n’agissait qu'à sa guise, de sorte qu’il finit par 
brouiller son administration avec tout le monde, à la rendre 
odieuse au Parlement, au Conseil Municipal, à l'opinion pu- 
blique, et à la plonger dans un tel gâchis qu’il fallut atten- 
dre jusqu’à l’arrivée de M. Lépine pour la remettre en ordre. 
Et n'est-ce pas M. Andrieux qui avait livré la police muni-  
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cipale à la franc-maçonnerie en la mettant aux mains de 

M. Caubet? 

M. Léon Daudet n’aime pas M. Lépine qui, du moins, eut 

l'habileté de se rendre un moment populaire, et qui savait 

écarter les sollicitations des politiciens d’affaires, au point 

que ces derniers, las d’être évincés par lui, firent décréter 

que des maisons de jeu pourraient s'ouvrir sans son auto- 

risation. M. Léon Daudet nous montre un Lépine tant soit 

peu ridicule, commandant les services d’ordre, sur la place 

de la République, un jour d’effervescence populaire, en cha- 

peau haut-de-forme et cravate blanche. M. Lépine ne s’im- 

pose pas à mes souvenirs, paré d’un tel éclat vestimentaire. 

Je ne l’ai jamais vu, dans la rue, qu’en chapeau melon et 

en cravate quelconque, nouée au petit bonheur. M. Léon Dau- 

det nous le dit « froussard ». Or, il était si téméraire qu'un 

jour, devant la Bourse du Travail, fermée sur son ordre, il 

s'était aventuré, seul, au milieu de manifestants syndica- 

listes, qui en exigeaient violemment la réouverture. Comme 

ils menaçaient de lui faire un mauvais parti, M. Lépine leur 

jeta : « Alors, c’est la Bourse ou la vie», ce qui prouve, con- 

trairement à ce qu’affirme M. Léon Daudet, qu’il avait du 

sang-froid et de l'esprit. C’est miracle qu’un secours oppor- 

tun lui soit venu à temps pour le dégager de la situation 

fâcheuse où il s'était mis, et dont il sortit fort malmené. 

M. Lépine avait ses défauts, comme tout le monde, c’est 

entendu; mais son mérite fut, — ce qui est la vertu essen- 

tielle d’un chef, — de savoir s’entourer de collaborateurs 

d’une valeur éprouvée, les Touny, les Mouquin, les Coche- 

fert. sur lesquels il pouvait se reposer en toute sécurité. 

M. Léon Daudet n'aime pas non plus M. Laurent qu’il 

traite d’ « endormi ». M. Laurent savait pourtant se réveiller 

à l’occasion, puisqu'il accepta le poste de Préfet de Police 

à un moment des plus critiques, alors que Paris, durant la 

guerre, venait d’être déclaré « ville ouverte». Il montrait 

ainsi plus de cran que son prédécesseur M. Hennion, qui 

avait déserté son poste, craignant d’être fusillé par l'ennemi, 

en laissant sur son bureau un ordre de démobilisation des 
gardiens de la paix. 

Ce poste de Préfet de police, personne n’en voulait alors,  
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tant il était gros de menaces et de dangers. Le gouverne- 

ment ne savait A qui Voffrir, et la façon dont il se tira 

d'embarras mérite d’être rapportée. M. Laurent, secrétaire 

général de la Préfecture décapitée, assistait au départ des 

ministres pour Bordeaux. Le train déjà s’ébranlait, lorsque 

le ministre de l'Intérieur (n’était-ce pas M. Malvy?), pris 

d'une inspiration subite, avisant M. Laurent, resté sur le 

quai d'embarquement, lui cria de loin, penché à la portière 

de son wagon: « Je vous nomme Préfet de Police», puis 

disparut subitement, sans attendre une réponse qu’il appré- 

hendait peut-être négative; mais M. Laurent n'était pas 

homme à esquiver ses responsabilités. Et, détail qu'ignore 

sans doute M. Léon Daudet, c’est qu’aussitôt rentré à la 

Caserne de la Cité, M. Laurent trouva l’ex-préfet de police 

Lépine, venu se mettre à sa disposition, avec ces mots: 

« Demain, ce soir peut-être, les Allemands seront à Paris. 

Il peut s’ensuivre des troubles, des émeutes, de sanglantes 

représailles. J'ai l'expérience de la voie publique. Chargez- 

moi de ce soin. J’accepterai de servir sous vos ordres sans 

porter préjudice à personne, comme simple adjoint du direc- 

teur de la Police municipale. Je n’exige aucun traitement, 

l’autorité me suffira.» Voilà un trait d’héroisme civique, de 

nature, me semble-t-il, à impressionner M. Léon Daudet et 

à le détendre un peu de sa sévérité à l'endroit de M. Lépine. 

M. Laurent ne pouvait légalement accepter l'offre de son 

ancien chef. Il savait, d’ailleurs, que le gouvernement s'y 

serait opposé, qui tenait M. Lépine pour « indésirable ». Aussi 

bien, la victoire de la Marne allait changer subitement la 

face des choses. Paris, n’ayant plus à craindre de tomber 

aux mains des Allemands, pouvait se passer du concours 

de celui qui s'était mérité d’être appelé « l’homme de la 

rue >, 

M. Léon Daudet n’est pas tendre, non plus, pour feu Joseph 

Dumas, l’ancien directeur des renseignements généraux, qu'il 
accuse d’avoir voulu le faire assassiner, ni pour le commis- 

saire Guillaume, chef de la brigade spéciale, qu’il accuse 

davoir truqué son rapport de l’affaire Prince sur les injonc- 

tions de la Sûreté générale, ce qui est bien invraisemblable  
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quand on connait les relations plutôt tendues qui existent 

entre les deux services. 

Or, j'ai eu la bonne fortune, étant commissaire de police 

au XV* arrondissement, d’avoir successivement sous mes 

ordres Dumas et Guillaume comme secrétaires suppléants, 

trop peu de temps, à mon gré, mais assez pour apprécier 

leur caractère et savoir qu’ils étaient, tous deux, d’une mora- 

lité sûre, d’une haute conscience, incapables de la moindre 

forfaiture. 

Le rapport Guillaume concernant l'affaire Prince, n’était 

pas destiné à la publicité. Ce n’est pas la faute de son auteur 

s'il a été divulgué et si ses conclusions ne sont pas con- 

formes à celles qu’en pouvait attendre M. Léon Daudet. 

Dumas n’a jamais agi qu’en vertu de l’ordre de ses chefs 

ou avec leur assentiment. Le préfet Laurent, en le couvrant, 

l’a lavé de l’accusation portée à tort contre lui, lors du pro- 

cès du Bonnet Rouge, d'intelligence avec l’ennemi. C’est ce 

que semble oublier M. Léon Daudet, qui sait pourtant que 

la police et la magistrature sont, et ont été de tout temps, 

les humbles serviteurs du gouvernement. Il va de soi que 

c'est au gouvernement que revient la responsabilité de tous 

les scandales qui ont défrayé de nos jours la chronique. Si 

Stavisky, par exemple, a pu se jouer si longtemps de la jus- 

tice, c’est qu’il était protégé par des parlementaires puis- 

sants. D’ailleurs, dans cette affaire, les fonctionnaires de 

carrière de la Préfecture de Police sont les seuls qui aient 

fait leur devoir, mais ils étaient tenus en échec par une au- 

torité supérieure. 

M. Léon Daudet appelle en vain, comme remède au mal, 

la dissolution de cette « caverne de malfaiteurs » qu'est, dit-il, 

la sûreté nationale, et la constitution d'un Conseil de la 
magistrature. Ce serait tourner dans un cercle vicieux puis- 

que, quoi qu’il advienne, les fonctionnaires de la police et 
les magistrats devront toujours obéir aux ministres qui les 
nomment et disposent de leur avancement. M. Léon Daudet 
lui-même, s’il était au pouvoir, leur permettrait-il de se déro- 
ber à ses suggestions? 

Le salut serait-il dans la restauration du pouvoir monar- 
chique? L'ancien régime pourtant a connu ses crimes poli-  



ciers. Il a connu ses magistrats à tout faire, les Maillard, les 

Laffemas, les Laubardemont. On peut reprocher à notre 

régime, — qui se dit à tort républicain, s’il est vrai, comme 

le dit Montesquieu, que la République repose sur la vertu, 

— d'être corrompu, mais je me souviens que Saint-Simon, 

royaliste dans l’âme, écrivait sous la Régence: « Le goût, 

l'exemple du feu roi (Louis XIV) avait fait de Paris l'égout 

des voluptés de toute l'Europe,» Et ces dossiers secrets de 

la Police des mœurs, dont M. Léon Daudet se plaint avec 

raison, n'est-ce pas l’ancien régime qui en a inauguré la 

pratique? 

Il est évident que nous souffrons présentement d’une crise 

de l'autorité et que notre système administratif flottera ala 

dérive tant que nos gouvernants ne se décideront pas à s’en 

tenir à la seule utilisation des compétences, en commençant 

par eux-mêmes, qui s’estiment propres à occuper, tour à 

tour, les différents ministères, comme si chaque ministère 

n’exigeait pas des aptitudes spéciales, et à ne plus nommer 

indifféremment n'importe qui à n’importe quoi, au seul gré 

de leur fantaisie,ou selon les exigences d’une coterie. Paris 

n’a-t-il pas été secoué récemment d’un fou rire en appre- 

nant qu'un directeur de la Sûreté nationale en disponibilité 

avait élé désigné pour administrer le Théâtre-Français? 

Le plus urgent remède au mal qui nous dévore, je le trouve 

sous la signature de Gabriel Boissy, dans les Taches d'encre: 

« Chacun à sa place. Rien par l'intrigue. Tout par la valeur.» 

L'ancien régime, déjà, s'était déconsidéré par sa manie 

de mettre des danseurs là où il fallait des calculateurs. Le 

nôtre court à sa perte de la même façon. Pour ce qui est 

de la corruption que la politique a introduite dans les dif- 

férents services, qu’ils soient de justice ou de police, elle ne 

pourra disparaitre que le jour où les politiciens donneront 

eux-mêmes l'exemple de l'intégrité. RENESZ-RAUNATD, 

SCIENCE FINANCIERE 

se ef Monnaie, Union industrielle et comme 
— Jean Salien: Théorie et Technique de la Dévaluation, de 

Pour réduire la fréquence et l'amplitude des crises écono- 

miques, adoptons un système monétaire rationnel, déclare,  
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au début de son livre Crise ét Monnaie, M. Louis Fizaine. 

Au lieu de gager, en effet, la mônnaïe sur l’or et l’argent ou 

uniquement sur lor, l'auteur propose de prendre comme 

terme de éomparaison un ensemble dé marchandises. Pour 

obtenir une compensation dés flüctuations inévitables de leurs 

valeurs, il s’agit de les choisir en assez grand nombre. L’au- 

teur incline vers un groupe de huit métaux. Il n’est plus né- 

cessaire de les choisir parmi les métaux rares, il devient 

avantageux, au contraire, de les prendre parmi les métaux 

d'utilisation courante, dont 6n péut à volonté développer la 

production et utiliser les stocks pour 1a consommation. 

L'adoption de plusieurs métaux permet, en outre, de couvrir 

intégralement les billets én circulation, résultat qu’il est im- 

possible d'obtenir avec l'or, dont les stocks mondiaux sont 

limités et dont l’inégale répartition est une cause de troubles 

monétaires continuels. 

M. Fizaine nous démontre que ce système jouerait sur 

notre machine économique le rôle d’un régulateur sur une 

machine à vapeur. La valeur nominale du groupe de huit 

métaux choisis serait constante sans cependant empêcher les 

huit métaux de prendre entre eux les valeurs relatives résul- 

tant du libre jeu de la loi de l'offre et de la demande. Ce 

serait une perpétuelle répartition intérieure de la valeur no- 

minale constante de l’ensemble proportionnellement aux rap- 

ports des valeurs successives des huit métaux composant cet 

ensemble. Les variations de valeur d’un métal monétaire, con- 

séquences de modifications de prix de revient pouvant lui 

être propres, ne pourraient dans ces conditions, influencer 

sensiblement la valeur nominale des autres métaux moné- 

taires et pas davantage celle des autres marchandises. Lors- 

que les valeurs relatives de plusieurs métaux monétaires va- 

rieraient ensemble à la suite de changements dans les con- 

ditions de production de ces métaux, il s’établirait des 

compensations, et, même si sept métaux sur huit variaient 

simultanément dans le même sens et dans les mêmes propor- 

tions, ce seraient toujours les valeurs nominales du plus grand 

nombre de métaux monétaires qui tendraient à ne pas varier. 

Le groupe le plus important serait le plus inerte. La valeur 

moyenne de l’ensemble des marchandises hors système ayant  
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plus de raisons d’être solidaire de la valeur moyenne de sept 

des métaux du système que de la valeur d'un de ces métaux 

seulement, il en résulterait que la stabilisation des prix du 

plus grand nombre possible de métaux monétaires contribue- 

rait à la stabilisation de l’ensemble des prix des marchan- 

dises générales. Le ralentissement de l’activité des industries 

productrices de marchandises générales entrainerait, d’au- 

tre part, l'entrée en activité des industries productrices de 

marchandises monétaires, et inversement, avec, comme con- 

séquences, d’une part, une émission de billets gagés réagis- 

sant contre la baisse des prix en (période de crise, et d’autre 

part une déflation réagissant contre la hausse des prix en pé- 

riode de prospérité. La baisse des prix étant une cause d’in- 

flation gagée et la hausse des prix une cause de déflation, la 

quantité de monnaie représentative s’ajusterait ainsi et 

d'elle-même, au volume des échanges, aux variations de vi- 

tesse de circulation des monnaies, ainsi qu'aux changements 

de mœurs relatifs à l'emploi plus ou moins répandu de chè- 

ques ou de virements. Le système fonctionnerait automatique- 

ment, dans le cadre de l’économie libérale, et en dehors de 

toute intervention gouvernementale. Non seulement, nous 

dit M. Louis Fizaine, son application ne dépendrait d'aucune 

entente internationale, mais elle constituerait un avantage 

certain pour la nation adoptant le système isolément, puis- 

qu’elle favoriserait ses exportations en période de crise. 

Enfin, assure l’auteur, cette mesure aurait une conséquence 

étonnante et d’une portée sociale considérable, Le machi- 

nisme tendant sans cesse à faire baisser les prix et le jeu du 

système tendant de même à les ramener à leur position 

d'équilibre, il apparaît que cela ne pourrait pas ne pas en- 

traîner un accroissement constant de la valeur nominale des 

salaires et des bénéfices patronaux, cette augmentation étant 

fonction du progrès. En effet, le temps nécessaire à la pro- 

duction d’une même quantité de marchandises générales 

étant en constante décroissance, il faudrait bien que Ja va- 

leur nominale de ce temps varie proportionnellement, mais 

en sens inverse, de façon que le produit du temps par sa 

valeur tende toujours vers un prix de vente sans cesse ra- 

mené à son centre de gravité par les variations de la masse 

monétaire. En somme l’augmentation du pouvoir d’achat ne  
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serait pas obtenue à gain égal par une constante diminution 

des prix, mais à prix égaux, par une constante diminution du 

gain. 
§ 

C'est dans un autre sens que M. Jean Salien cherche un 

remède à nos maux actuels. Pour lui les monnaies continue- 

ront, à intervalles incertains, à descendre les gradins du 

grand escalier de la dévaluation, jusqu’au moment où les 

dettes publiques auront été réduites à un volume et à un 

poids tels que la puissance économique générale les puisse 

supporter. À quelles conditions les affaires peuvent-elles re- 

prendre? Dans son livre Théorie et technique de la déva- 

Juation, M. Jean Salien répond ceci: a la condition que le 

prix de revient industriel redescende à un niveau tel que le 

prix de vente redevienne rémunérateur. La confiance, es- 

time-t-il, ne peut renaître tant que l'opinion garde le senti- 

ment net que l'exploitation industrielle se fait à perte, ou du 

moins sans un bénéfice suffisant. Pour cela, il faut que les 

charges fixes qui la grèvent diminuent. La seule qui puisse 

être vraiment réduite, c’est l'impôt. Pour notre auteur, l’ex- 

cès d'impôt ne représente pas autre chose que la part du ser- 

vice des rentes, assuré par l’industrie. I1 faut donc que la 

rente soit réduite. La guerre s’est résolue en une augmen- 

tation de capital iminense, mais la crise économique a fait 

apparaître le véritable caractère de cette fausse richesse et 

la nécessité de sa déflation. Comme on ne peut dégonfler d’un 

coup cette richesse factice, il faut la dissoudre de façon in- 

sensible. Il faut que le volume des affaires augmente, le mon- 

tant de la dette n’augmentant pas. Comme on ne peut espé- 

rer que ce volume revienne absolument à son niveau d’avant- 

crise, il faut qu’il augmente nominalement, il faut donc que 

la monnaie baisse. Il faut que le prix de revient industriel re- 

descende par rapport au prix de vente en gros, en tout cas 

tombe au-dessous de lui. Il faut que le prix de vente en gros 

se rapproche du prix de vente au détail. Ce sont les deux 

conditions techniques. Il faut que tous les prix soient orien- 

tés à la hausse, C’est la condition psychologique. Il faut enfin 

que ce mouvement de hausse soit lent. C’est la condition or- 

fenique. LOUIS CARIO,  
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grandes régions géologiques du sol français, 1 vol. in-12, 8 pl., 25 fig, 
Paris, Ernest Flammarion, 1935. — A. Meynier: Géographie du Massif 
central, 1 vol. in-12, 15 cartes et plans, 16 phot., Paris, Les Editions 
Rieder, 1935. 

En matière de géologie de la France, on aura une idée très 

satisfaisante et bien au point, non seulement de la science 

acquise, mais de celle qui s’ébauche, et même de celle qui 

pourra se faire dans l'avenir en lisant l'excellent volume de 

Léon Bertrand, Les grandes régions géologiques du sol 

français. 

Ce volume de 325 pages est un peu touffu et un peu dense 

pour un tel sujet, car l’auteur a eu le souci de ne rien omettre 

d’essentiel, et les faits essentiels, ou ceux que nous jugeons 

tels, ne cessent de croître en nombre. Les progrès de la re- 

cherche scientifique, pour la géologie, suivent la même mar- 

che un peu décevante que pour les autres sciences naturelles: 

les lumières des grandes généralisations paraissent toujours 

provisoires; elles s’éteignent ou pâlissent bientôt; la science 

paraît marcher, non du complexe au simple, mais du com- 

plexe au complexe. On croyait avoir atteint, avec les gneiss 

et les schistes cristallins, le substratum primitif de la seorie 

solide de notre globe. On ne l’a point atteint. Ces roches dites 

primitives sont des roches métamorphisées, d'origine mys- 

térieuse et d’äge plus mystérieux encore. Même chose pour 

une quantité d’auires notions crues acquises une fois pour 

toutes. Ces prétendues notions font place à des problèmes. 

On conçoit que les géologues, lorsqu'ils tentent de synthé- 

tiser leurs observations, aiment bien mieux présenter leurs 

tentatives comme des hypothèses de travail que comme des 

lois établies. 

Cette méthode prudente est celle de Léon Bertrand. Cela 

ressort nettement de l’ensemble de son livre, et l’auteur le 

précise ainsi aux dernières lignes: « Je me suis efforcé de 

les exposer [les divergences d'opinion] aussi objectivement 

et aussi impartialement que je l'ai pu, dans le but de fournir 

une base aussi précise que possible à des essais d’une sÿn- 

thèse qu’en bien des points j’estimerais encore prématurée,  
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autrement qu’a titre d’hypothèse et en vue de provoquer des 

vérifications et de nouvelles recherches. » 

L'expression est un peu défectueuse. Mais la pensée est 

claire. 

Et pourtant, la géologie est une science de synthèse. C’est, 

dit Léon Bertrand dans sa très instructive Introduction, la 

synthèse historique du passé lointain de la surface terrestre, 

prolongée jusqu'aux temps proches et jusqu’au présent par la 

préhistoire, par histoire et par la géographie. 

Il y a deux manières de classer les faits de la géologie. La 

géologie stratigraphique étudie les terrains des différents âges 

et leurs subdivisions simultanément et comparativement sur 

l’ensemble du globe. La géologie régionale ou structurale étu- 

die, dans la succession des temps, la formation et la défor- 

mation des terrains superposés ou juxtaposés dans une région 

déterminée. Le livre de Léon Bertrand applique la deuxième 

manière à l’ensemble du sol français. 

Mais le sol français, unité politique, ne forme point une 

unité géologique. Il comprend à ce point de vue plusieurs 

régions inscrites tout entières en lui ou chevauchant sur ses 

frontières. Qu’est-ce donc qu’une région géologique? La ques- 

tion se pose pour le géologue comme pour le géographe. Elle 

est aussi difficile pour le premier que pour le second. 

Léon Bertrand définit comme unité structurale, à son point 

de vue, toute région dans l'étendue de laquelle des conditions 

semblables ont existé simultanément au cours des temps géo- 

logiques tant au point de vue de la sédimentation qu’au point 

de vue des avancées ou des reculs de la mer (transgressions 

et régressions), et au point de vue des plissements. Ces unités 

peuvent du reste se grouper en zones structurales. En fait, 

Léon Bertrand ne reconnaît que deux grandes zones sur le 

sol français: celle des plissements hercyniens (arc armoricain 

et arc varisque) et celle des plissements pyrénéens et alpins, 

séparées par un très long intervalle de temps. Car, pour lui, 

toutes les unités structurales, même les aires d’ennoyage 

comme le bassin de Paris, sont des zones plus ou moins an- 

ciennement plissées. Là où les plis ne sont pas directement 

visibles, Léon Bertrand admet l’existence de plissements de 

fond dont les témoins, pour lui, sont constitués par des faits  
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de surface que beaucoup de géologues rattachent 4 d’autres 

causes, telles que des mouvements épirogéniques, ou d’ex- 

tréme surface, ou des abaissements eustatiques du niveau ma- 

rin. Léon Bertrand n’admet volontiers ni les uns ni les autres, 

Par prudence scientifique, il ne prononce pas de condam- 

nation positive. Mais on voit qu’il est essentiellement fecto- 

nicien; de sorte que malgré les réserves que forcent bien à 

faire les observations récentes, il demeure favorable, par 

exemple, à la grande nappe de charriage provençale décrite 

il y a trente-cinq ans par Marcel Bertrand, hypothèse certai- 

nement admirable qui depuis a fait son chemin dans le 

monde. 

Quoique tout le volume soit bien au courant des travaux 

les plus récents sur la géologie de la France (j’ai pu le cons- 

tater pour la presqu’ile bretonne que j’habite et que je con- 

nais un peu moins mal que le reste), je suis plus satisfait des 

chapitres sur les Pyrénées et sur les Alpes que des autres. 

Alpes et Pyrénées ont, si je puis dire, un accent plus person- 

nel. Cela se sent bien même dans les travaux scientifiques. 

Sur nos montagnes, Léon Bertrand travaillait de première 

main: il les a parcourues et étudiées en tous sens. 

Les huit planches géologiques de la fin du volume sont de 

simples croquis au trait. Aucune de ces riches couleurs que 

les géologues prodiguaient si volontiers autrefois, quand 

l’exécution des cartes en couleurs n'avait pas atteint des 
prix astronomiques. Mais les croquis de Léon Bertrand sont, 

tels quels, clairs et instructifs. 

§ 
Le Plateau central, comme on disait autrefois, le Massif 

central, comme on dit plutét aujourd’hui, forme assurément 
une des régions françaises où les traits accentués et variés de 
la nature physique et de la vie humaine se prêtent le mieux 
aux grandes monographies. En écrivant la Géographie du 
Massif central, M. A. Meynier travaillait sur une riche ma- 
tière. Il s'en est montré digne. Son livre est une ‘suite de 
tableaux intéressants qui débutent par le Limousin grani- 
tique et bocager, et se terminent par les « volcans et lima- 
gnes » d'Auvergne. Mais l’auteur a aussi senti le besoin d’une 
image d'ensemble. Il le fait au début du livre, en résumant  
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Jes traits généraux. Il le fait à la fin de chaque chapitre et 

du volume, par des conclusions. Traits généraux et conclu- 

sions s’accordent-ils toujours les uns avec les autres, et avec 

le détail des descriptions? Pas d’une manière complete. La 

pensée de l’auteur paraît hésiter parfois, malgré ou plutôt à 

cause de la richesse de ses observations personnelles et aussi 

de son érudition. Il en est ici comme dans le livre de Léon 

Bertrand: devant la complexité des choses, notre effort de 

généralisation hésite et trébuche. 

Elie de Beaumont, géologue aux vues géométriques, sim- 

plistes et intrépides, voyait dans le Massif central le pôle 

répulsif de la France. M. Meynier, impressionné sans doute 

par le grand nom d’Elie de Beaumont, accepte d’abord à peu 

près cette vue. À la fin, il semble la rejeter complètement. Tl 

a raison de se raviser ainsi. Ce nom de pôle répulsif ne si- 

gnifie rien. Le Massif central, trés anciennement peuplé, mal- 

gré l’âpreté des conditions naturelles sur quelques-unes de 

ses parties, a été longtemps une terre si riche en hommes, 

qu'il pouvait en donner aux régions voisines tout en gardant 

son peuple rural dur à Ja tâche; au surplus, souvent lui ve- 

naient d’ailleurs de nouveaux apports humains. La vérité, 

c'est que les conditions naturelles ont longtemps réduit à 

l'isolement quelques parties du Massif. Mais quelques parties 

seulement. Aujourd’hui, grâce au chemin de fer et à l’auto- 

mobile, l'isolement a cessé partout, même dans les cantons les 

plus âpres, les plus désolés, les plus hérissés d’abrupts et de 

gorges. 

Ce qui fait l’unité physique du Massif central, c'est la péné- 

plaine cristalline inclinée d'ouest en est qui partout en cons- 

titue le sol fondamental, ainsi que sur une grande étendue 

(Cévennes,. Limousin), le sol superficiel. A ces granites, 

gneiss et micaschistes sont venus se superposer, dans les 

Causses, d’épais sédiments calcaires; en Auvergne, dans le 

tertiaire et dans le quaternaire, de larges épanchements de 

roches éruptives; en Auvergne encore, les golfes et lacs main- 

tenant asséchés sont devenus les Limagnes; l’ensemble a été 

fortement relevé à l’est et au sud-est par la poussée des 

plissements alpins, contemporaine des premiers épanche- 

ments éruptifs. Ainsi se sont constitués les paysages physi-  
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ques du Massif Central, complétés, modifiés et transformés 

sur de nombreux points, comme dit M. Meynier, par le 

paysage économique, c’est-à-dire par l'effort humain d’ap- 

propriation et d'utilisation. Effort de dévastation aussi, par- 

fois. 

Au point de vue agricole, il y a dans cet effort quelque 

chose de permanent et de continu. Autrefois, sur la plus 

grande partie du Massif, régna le parcours pastoral, continué 

encore sur plusieurs points par la transhumance. Aujour- 

d’hui, après une phase d’énergique exploitation par le la- 

bour, on revient, sur bien des points, même dans la Limagne 

d'Auvergne, à l’ère pastorale sous la forme de l’élevage mo- 

derne. 

Mais le Massif Central contient aussi de nombreux foyers 

industriels de population dense et toujours croissante : 

foyers secondaires, comme Roanne, Montluçon, Decazeville; 

foyers de première grandeur à l’ouest, au centre et à l'est, 

Limoges, Clermont-Ferrand, Saint-Etienne. Le développe- 

ment des uns et des autres date d’avant-hier et d'hier ; il a 

été puissamment activé par les voies ferrées et par les 

autos; il transforme profondément les conditions sociales 

et démographiques où vit le Massif Central. 

Le Massif Central s’urbanise; méme beaucoup de petites 

villes, à moitié mortes, se raniment. Mais il se dépeuple aussi. 

11 fut toujours un centre d’émigration vers les plaines voi- 

sines. Autrefois, les vides étaient aisément comblés par une 

robuste natalité. Cette natalité n'existe plus. Le Massif Cen- 

tral a suivi, à distance, l'exemple de la Normandie et de 

l'Aquitaine, 

M. Meynier attribue aux causes économiques un rôle pri 

mordial dans le dépeuplement du Massif Central. Le paysan, 

dit-il, envie le fonctionnaire et le commerçant; il veut deve- 

nir, à son tour, commerçant ou fonctionnaire; aussi quitte-t-il 

la terre. Soit; mais c’est déplacer la question, ce n’est pas 

la résoudre. Pourquoi le commerçant et le fonctionnaire, à 

leur tour, n’ont-ils pas d’enfants? Pourquoi, dans les campa- 

gnes, la dénatalité sévit-elle aussi bien dans les pays où l’on 

vit à l'aise sur la terre que dans les pays où l’on vit mal? 

Selon M. Meynier lui-même, sur les hautes terres du Livra-  
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dois et du Forez, pays pauvres, les familles ne veulent avoir 

qu'un enfant; mais dans la plantureuse Limagne d’Auver- 

gne, depuis cent ans, les familles sont aussi réduites à l’en- 

fant unique. Je crois, comme M. Meynier, que le Code civil, 

souvent incriminé, n’y est pour rien. Mais je crois aussi que 

la question échappe à la géographie économique. Elle est 

d'ordre moral et social. 
CAMILLE VALLAUX, 

PRÉHISTOIRE 
eae 

E. Octobon: A propos des « classifications » du Néolithique; leur oppor- 

tunité; extr, du x1 Congres Préhistorique de France, Le Mans, Monnoyer, 
$s. — Pierre Waltz: Le Monde égéen avant les Grecs, « Collection Ar- 

mand Colin », n° 172, in-16, ill. 

Le commandant Octobon, dont j'ai signalé déjà plusieurs 

fois la parfaite compétence et le sang-froid critique (qualité 

rare parmi les préhistoriens), pose, A propos des classifi- 

cations du Néolithique, plusieurs questions de principe dont 

l'importance théorique dépasse, non seulement le Néolithique 

lui-même, mais même toute la Préhistoire. Car, le terme fon- 

damental, qui avait un sens simple au début, celui d’Age de la 

Pierre polie, n’en a plus un maintenant que vague et fluide. 

La faute n’en est pas aux inventeurs du premier classement, 

mais au fait que de nombreuses découvertes ont prouvé la 

coexistence fréquente de pierres éclatées et de pierres polies 

dans les stations en surface, et ont obligé de supprimer un 

hiatus théorique entre les deux périodes, parce qu’il n’y en 

a pas entre les deux techniques. Ce fait est universel; dans 

mes Mythes et Légendes d'Australie, j'avais prouvé la même 

coexistence chez les indigènes de ce continent actuellement 

encore à l’Age de Pierre, 

On a essayé alors de désigner par Néolithique non pas une 

période technologique, mais une durée, à savoir celle qui sé- 

pare le Magdalénien de la période d’Hallstadt et l’on a voulu 

supprimer le Robenhausien. Mais alors, il faut créer un Mé- 

solithique. 

Or, dit Octobon, la création d’un mot ne change rien aux 

faits; et ceux-ci, sur le terrain, sont extrêmement complexes; 

du moins, ce mot permet de réunir les faits disparates pro- 

visoirement, en attendant la définition des subdivisions.  



606 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1935 
—_————————— nn 

Done, adoptons Mésolithique; et tachons de discerner où 

finit le Paléo et où commence le Néo véritable. 

La principale difficulté, à laquelle on se heurte d'autant 

plus que le territoire français s'explore mieux, est l’éton- 

nante variabilité des faciès locaux. Chaque savant local a 

tendance à regarder son propre groupe de stations comme ty- 

pique et à introduire dans la classification un terme nouveau, 

qui fera sa gloire, et auquel il tiendra d’autant plus que les 

confrères l’attaqueront davantage. Octobon demande un peu 

plus de modestie, ou de modération. Il cite l'exemple du 

terme Campignien qui se caractérise, dit-on, par le pic et le 

tranchet, mais qu’on est bien obligé d'appliquer aussi à des 

stations sans tranchets ni pics. On est donc obligé d’étudier 

minutieusement toutes les pièces d’une station, les plus gros- 

sières autant que les plus belles, et de chercher les points 

de concordance avec d’autres stations, elles aussi étudiées 

à fond. 

Ce principe est si évident qu’on s’étonne de voir Octobon 

forcé de le formuler de nouveau. Gabriel de Mortillet me 

l'avait inculqué, et avant lui André Perrin, quand j'avais de 

seize à vingt ans. Ma quarantaine de stations du plateau de 

Longboyau m'a fourni près de cinq mille pièces sur les- 

quelles une cinquantaine à peine sont typiques et sans que 

jusqu'ici j'aie pu découvrir un faciès général pour ce pla- 

teau; mais si je n’avais ramassé que ces cinquante pièces, 

j'aurais obtenu un ensemble typique... et faux. Aussi ne sau- 

rais-je comprendre qu’Octobon s’émeuve des critiques qu’on 

lui a faites au sujet de sa patience et de sa minutie. 

Etonnant est aussi le fait qu’il se voie obligé de prier 

ses collègues d'étudier les objets en série. On le fait depuis 

cent ans dans les sciences naturelles. Dans les musées, on 

classe les tableaux par séries ou « écoles », les meubles par 

séries ou « styles », les objets ethnographiques par séries ou 

« types». Si les préhistoriens ne l’ont pas fait davantage, 

c'est donc qu’ils ignoraient l’un des principes fondamentaux 

de toute science. Et qu’ils aient sur ce point fait opposition 

à Octobon est proprement stupéfiant. Et l’est d’autant plus 

que les collaborateurs du Museum d'Histoire Naturelle de 

Washington, notamment Otis T. Mason, ont décrit en séries  
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les outillages en pierre, la poterie, la vannerie, etc. des In- 

diens nord-américains. Il est vrai que peu de préhistoriens 

comprennent que des connaissances générales, sinon univer- 

selles, sont nécessaires pour évaluer le moindre petit fait lo- 

calisé. Ils commencent tous par la spécialisation, ce qui est 

autant une erreur en science qu’en médecine ou en chirur- 

gie. 

Ainsi s'explique cette abondance de travaux hatifs qu’Oc- 

tobon déplore assez longuement; je n’insiste pas; car les au- 

teurs sont les premiers punis, et leur nom ne jouit pas de la 

renommée escomptée. Seulement, cette hate a pour consé- 

quence que pour beaucoup de stations frangaises tout classe- 

ment sérieux demeure impossible. 

Aussi, les trois classement les plus récenls, ceux de Goury, 

de Louis et de Baudouin, ne sont-ils pas admissibles, comme 

Octobon le montre ‚par une discussion serrée qui n’est intel- 

ligible que pour les spécialistes. Parfois, le classement est 

trop simple, et des quantités de stations restent alors en 

dehors; tantôt, il est très compliqué; on distingue maintenant 

le Campignien I, II, III et IV; dans ce cas, le chercheur local 

se perd dans les nomenclatures. C’est bien pour cela qu’Octo- 

bon, qui a organisé à la Société préhistorique une Commis- 

sion du Néolithique, s'est refusé jusqu'ici à mettre à l’ordre 

du jour une discussion sur la terminologie du Néolithique. 

Je suis quant à moi, quoique d’une compétence très limi- 

tée en préhistoire, entièrement de son bord. Il est ridicule 

et malsain d'attaquer un homme qui a eu le courage de tra- 

vailler à pied d'œuvre pendant des années pour ne publier 

que lorsque les résultats acquis lui paraissaient aussi pro- 

ches que possible des faits réels, malgré leur complexité. Il 

ne s’agit nullement ici d’une manie de minutie comme celle 

du philatéliste, qui recherche les filigranes, les nuances, les 

dentelures; mais de la minutie du biologiste qui, dans son 

laboratoire, fait pendant des années des recherches au mi- 

croscope et ne rend compte des résultats obtenus qu’aprés 

avoir institué des contrôles nombreux. 

Octobon est donc certainement dans la bonne voie, ou 

plutôt dans la seule voie qui soit scientifique. L’écueil pour- 

rait être que la multiplicité des faciès ne fasse à la fin per-  
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dre courage pour établir un classement commode. De plus, 

une difficulté à laquelle chacun de nous se heurte est la per- 

sistance des types archaïques ou anciens à côté de types nou- 

veaux, sans qu'on puisse savoir s’il y a vraiment une succes- 

sion chronologique pour une station en surface. 

§ 

Le petit volume de vulgarisation où Pierre Waltz décrit 

le Monde Egéen avant les Grecs est une bonne mise au 

point de questions et de problèmes que de nombreuses dé- 

couvertes récentes ont permis de serrer de plus près. L’au- 

teur, professeur à l'Université de Clermont-Ferrand, est 

connu comme l’un de nos meilleurs hellénistes et ses mémoi- 

res dans la Revue historique sur la vie des artisans en Grèce 

avaient montré qu’il s’intéressait à mieux qu'aux seuls textes 

anciens. Son petit volume est une reconstitution exacte et 

animée de la vie égéenne, fondée sur l'étude directe des do- 

cuments archéologiques découverts depuis la publication du 

livre de Glotz. 

Je ne saurais trop insister ici sur le fait que la civilisa- 

tion de l’Archipel ainsi exhumée présente dans l’histoire gé- 

nérale de l’humanté, et notamment du monde méditerranéen, 

une importance relativement plus grande que celle de la 

Grèce continentale; car ses irradiations se font sentir même 

encore de nos jours sur les côtes d'Afrique (la poterie ka- 

byle est nettement égéenne, même au Maroc), d'Espagne et 

de Provence. La thalassocratie crétoise a joué un rôle consi- 

dérable dans les échanges d'objets et d’idées sur tout le pour- 
tour de la Méditerranée, et sa chute a marqué plutôt une dé- 

cadence en faveur des barbares grecs. A lire Waltz, on a 

une impression de modernisme curieuse; car si le canal de 

Suez a modifié l’un des éléments politiques, malgré tout, les 

mœurs sous-jacentes n’ont que peu varié. 

A ce propos, je félicite l’auteur d’avoir marqué un point 

important: il y a eu en Crète une ou plusieurs civilisations 

néolithiques de très longue durée; mais jusqu'ici, pas plus 

qu’en Grèce continentale, on n’a trouvé du paléolithique; 

on croyait qu’il en était de même dans l’Afrique du Nord; 
mais Reygasse, je l'ai dit ici à plusieurs reprises, a montré 

que c'était une erreur. Par suite, la civilisation égéenne la  
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plus ancienne est de centaines de milliers d’années plus 

jeune que nos civilisations frangaises; et quand bien méme 

on doit admettre à partir du Minoen une formation cultu- 

relle orientale, il se peut que le peuplement primitif des îles 

de l’Archipel se soit fait d'Occident en Orient; étant entendu 

de nouveau qu’un changement de civilisation ne prouve pas 

un changement de race, mais tout au plus quelques infiltra- 

tions de nouveaux venus parmi les occupants du sol anté- 

rieurs. 

Car, tout en admettant exactitude aussi vraisemblable 

que possible des reconstitutions de Glotz et de Waltz, je 

n’admets pas le raisonnement sous-jacent, utilisé par la plu- 

part des archéologues, que des types nouveaux d'objets, di- 

sons de formes et de décors céramiques, sont la preuve d’un 

changement de population. Il y a eu de tout temps, même 

pendant le paléolithique, des spécialistes tailleurs de pier- 

res, dessinateurs et peintres, graveurs et sculpteurs, plus tard 

fondeurs et travailleurs de cuivre, de bronze, de fer, fabri- 

cants et décorateurs de poteries. C’est ainsi que j'explique 

et non par des migrations massives, ou des invasions, les si- 

militudes technologiques constatées sur des points éloignés. 

L'autre argument est que la présence d'objets ne prouve 

pas la connaissance de la technique de fabrication. Mais la 

discussion de ce point entrainerait trop loin. J'y reviendrai; 

mais encore, si on en tient compte, ne peut-on regarder beau- 

coup de reconstitutions historiques que comme imaginaires, 

ou plutôt comme conformes à la vie moderne, mais non à la 

vie primitive. 

A. VAN GENNEP. 

LES REVUES 

Revue de Paris : le philosophe William James et Gertrude Stein, can- 
didats à un examen. — Revue Bleue : Tolstoï en 1885; son inquiétude; un 
conte de petite moujik; dissentiments de famille; le Christ, missionnaire 
humain du Ciel. — Corymbe : hommage à notre Alfred Vallette. — 
La Revue du Centre: le douanier Rousseau vu par ses familiers. — Mé- 
mento. 

M. Bernard Fay publie à la Revue de Paris (15 novembre) 

un article d’excellente information sur « Gertrude Stein >, 

l’une des vedettes de la littérature américaine d’aujourd’hui, 

parisienne de résidence. Il conte avec élégance cet épisode  
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de la vie estudiantine de l’auteur, la « petite sauvagesse de 

Californie » alors dépaysée pour suivre l’enseignement uni- 

versitaire à Radcliff, le Harvard féminin : 

A Radcliff, elle apparut comme un phénomène savoureux. Elle 
arrivait ignorante de tout ce que savaient les autres, au courant 
de tout ce qu’ils ignoraient, sans formation scolaire ni diplôme, 
mais peu curieuse d'en gagner, et universellement avide d'acquérir 
tout ce qui sollicitait son intelligence et sa sensibilité. Ses ea- 
marades lui firent fête et elle fut pour ses professeurs une délec- 
tation; plus ils étaient grands, plus grand était le plaisir qu'elle 
leur donnait. William James qui lui enseignait la philosophie était 
féru d'elle. Quand, en fin d'année, le moment des examens fut 
venu, et qu'elle se rendit à l'amphithéâtre pour l'écrit de la Phi- 
losophie, elle dut constater avec tristesse qu'elle ne pourrait point 
témoigner à William J'ames de l'admiration qu’elle avait pour lui 

et du bénéfice qu’elle avait tiré de son cours, mais au moins 
voulut-elle lui dire la vérité et, après avoir réfléchi quelques ins- 
tants sur sa feuille d'examen, elle écrivit: « Monsieur Je Profes- 
seur, vos questions sont très intéressantes, mais j'ai été à l'Opéra 
tous ces soirs-ci, et cette journée de Printemps est si délicieuse 

que je me sens incapable d'écrire un seul mot de Philosophie. 
J'en suis désolée et vous envoie mon respectueux souvenir.» Puis 
elle s’en alla, assurée d'avoir échoué à cet examen. Quelques 
jours plus tard, elle reçut un mot de William James ainsi conçu: 
«Chère Mademoiselle, je suis entièrement de votre avis et j'ap- 
prouve votre conduite Votre bien dévoué, William James.» 
« Post-scriptum. Il est bien entendu que vous avez la note la 

plus haute pour votre examen.» Plus tard, elle devait rendre à 
James cette politesse. S'il lui avait donné le goût de la Philo- 
sophie, et s'il lui avait inspiré pour la Philosophie un respect 
philosophique, elle fut son introductrice dans l'appréciation des 
cubistes et de la littérature d'avant-garde. 

Revue bleue (16 novembre) célèbre le 25° anniversaire 

mortuaire de Tolstoi, par la publication de quelques lettres 

du grand écrivain, traduites par Z. Lvovsky, d’un lot récem- 

ment découvert en U. R. S. S. On y voit, dès 1886, l’inquie- 

tude morale se développer chez l’auteur de la Sonate à 

Kreutzer. A la fin de cette année, il mandait à l’un de ses 
disciples, Isaac Borisovitch Fainerman :  
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Je vous embrasse de tout cœur, cher ami. Quant à moi, je vis 

pien et mal tout à la fois. Bien, parce que mon amour pour autrui 

augmente chaque jour, et mal, parce que, paresseuse et malhon- 

nôte, ma vie physique laisse à désirer. 

En 1885, il écrit à sa fille Tatiana. L'Oliver Twist, de 

Dickens, lui inspire ce souhait : « Ah! que ce serait bon 

de le lire dans une école! » Il a gagné la confiance des en- 

fants d’Iassnaïa Poliana. Voilà ce qu’il rapporte : 

Ce matin, alors que j'étais en train de fendre du bois, je vis 

venir trois gosses qu'accompagnait Ivan Pavlovitch, fils de notre 

cordonnier. Une fois dans la cour, ils se mirent à me regarder 

fixement, sans souffler mot. Comme je leur demandais ce qu’ils 

voulaient de moi, Ivan Pavlovitch me répondit après quelque hé- 

sitation: «Je viens d'écrire un conte sur un pauvre moujik. Vou- 
lez-vous le lire et me dire votre opinion?» Je Vai lu. C’est un 
ouvrage quasi-ironique, sans valeur, mais qui comporte deux 
détails trés artistiques. Le moujik en question est tellement pau- 
vre, que les manches de sa demi-pelisse sont déchirées jusqu’aux 
coudes et que ses orteils sortent de ses bottes aux talons éculés. 
Or, lorsqu'il se met à danser, ses manches s'agitent comme les 
ailes d’un épervier et ses orteils regardent les bottes comme de 
jeunes rossignols leur nid. Ces images m'ont beaucoup plu. 

Cette même année, il confiait A N. N. Gué, un autre de ses 

disciples : 

J'ai été très affligé ces derniers jours, et vous allez savoir 
pourquoi. Les miens ont été désagréablement surpris du fait que 
j'avais, dans mon dernier article, écrit une tranche de ma propre 
vie, ct par conséquent d'eux-mêmes, ce qui était quasi-inévitable, 
comme vous le pensez bien. Cela m’a causé tant de chagrin que je 
n'ai plus songé qu'à cela, mon état d'âme empirant chaque jour. 

Maintenant, tout est passé, heureusement. 

Cette lettre contient une profession relative au Christ, qui 

correspond exactement à celle de Renan 

..Un côté de la doctrine du Christ, côté principal mais étroite- 

ment lié à tout le reste, a été complètement assombri, voire es- 

tompé par notre désir de déifier le Sauveur. Pensez au nombre de 

fois où lui-même, profitant de chaque occasion opportune, spécifia 

qu'il ne faisait que la volonté de Celui qui l'avait envoyé sur 

terre et que, n’étant lui-même rien, toute sa vie et toute son acti-  
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vité n'avaient d'autre raison que l’accomplissement de la mission 

qui lui avait été imposée du ciel. Seul, le fait de l'avoir toujours 

considéré comme un être à part, et non comme un homme, ex- 

plique cette aberration voulue qui a causé tant de tort à l’huma- 

nité. Je viens seulement de le comprendre maintenant, la vie 

m'ayant renseigné par de nombreuses expériences graves et por- 

tant loin. D'incessants doutes et d’interminables obscurités tou- 

chant à la réalisation de la parole du Christ m'ont tourmenté de 

tout temps. 

Bien que les résolvant à ma propre manière, j'ai toujours senti 

que quelque chose de très important ne marchait pas. Et c'est 

seulement à l’heure actuelle qu’il m’est apparu clairement que 

toutes les difficultés et tous les doutes résident dans ce que nous 

ne reconnaissons pas à la vie ce seul sens qu’elle a en fait, et 

que nous a autrefois indiqué le Sauveur: nous devons servir la 

vérité (la vérité suprême!) et l’imposer, non seulement à nos pro- 

ches, mais au monde entier, toute notre vie n’étant qu’une activité 

sensée et continue se faisant en nous et desservant le monde exté- 

rieur. Le Christ s’est toujours jugé comme étant un Messager de 

Dieu, ce qu'il nous apprit sans jamais se contredire. Chacun de 
nous représente une force consciente d’elle-même, c’est-à-dire une 

force ayant connaissance de son but final et qui y tend, le cœur 

joyeux. C'est en quelque sorte une pierre lancée qui sait où elle 
va tomber et qui s’en réjouit, bien qu’elle connaisse qu’elle-même 

n’est qu’une pierre et que toute sa signification se concentre dans 

sa trajectoire. 

§ 

Noél Santon signe de ses initiales les lignes ci-aprés 

qui figurent en téte de la rubrique : « vie littéraire interré- 

gionale » de Corymbe (septembre-octobre) 

== Corymbe ne saurait manquer de rendre hommage A la mé- 

moire de M. Alfred Vallette, directeur du Mercure de France, dé- 

cédé fin septembre, mari de notre grande amie Madame Rachilde. 
Comme le notait si justement le Temps, il fut «frappé en pleine 
vigueur intellectuelle, en pleine puissance de travail, ce qui pour 
tout homme de pensée et d'action est la fin la plus noble et la 

plus digne d'envie». Il est difficile à ceux qui l'ont connu d'ou- 

blier la cordialité de son accueil. Je revois encore, comme si c'était 

hier, son calme visage dans la salle de rédaction du Mercure, aux 

côtés de Louis Dumur, — un autre disparu aussi, — et son expres- 
sion de bonté à l'adresse des visiteurs hésitants... que de souvenirs 

s'effeuillent, cet automnel… Certes, ses amis, ses collaborateurs,  
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tous les grands écrivains ses contemporains, n’oublieront pas celui 

qui fut: «Pun des derniers représentants d’une époque qui mar- 

qua fortement dans le mouvement général de la littérature fran- 

çaise.» Mais les jeunes, aussi, garderont fidélement mémoire de 

l'accueil, que, par son directeur, le Mercure de France a réservé 

aux Jeunes. 

$ 

La fantaisie d’Alfred Jarry, l’indulgence et le dilettantisme 

à base d’ironie de Guillaume Apollinaire, l’adresse des mar- 

chands à diriger les complaisantes erreurs de la critique 

d'art, ont créé la gloire du peintre Henri Rousseau, sur la 

médiocrité des barbouillages à quoi passait le temps un 

modeste retraité de l'octroi de Paris. La Revue du Centre 

{n° 61) contient des pages relatives à cet homme plus que 

simple. Elles émanent de M. Claude Rameau, peintre, qui les 

intitule: « Souvenirs sur un brave homme qui fut peut-étre 

un grand artiste. » Méme cette forme dubitative est un excés 

en ce qu’elle prête couleur de sincérité à ce qui fut une basse 

spéculation de mercantis qui, hélas! a laissé des traces dans 

les musées d'Europe. 

M. Rameau dépeint Rousseau « un homme sans orgueil, 

bon et simple, ne s’étonnant de rien >». Oui, même pas de 

dessiner et de peindre, sans avoir appris. L’ignorance est 

une garantie de génie. Le « douanier », convient le biogra- 

phe, « sentait tout de même qu’il n'était pas le premier 

venu ». Plus loin, on lit : « C’est un enfant ». Cet enfant 

majeur enseignait « musique, solfége, diction, peinture, des- 

sin, à 8 francs par mois aux gosses du quartier ». M. Rameau 

croit pouvoir justifier pour une part cette quasi-universalité: 

Sa prétention musicale n’était d’ailleurs pas une blague, car 

il avait été musicien au régiment, lors de l’entrée de Maximilien 

à Mexico, et il avait joué du violon à des concerts aux Tuileries. 

Mme Henry Déziré, la femme du peintre, a décrit pour 

M. Claude Rameau « une soirée-type », de celles où, déclare 

celui-ci : « nous avons tous assisté, riant comme des bossus, 

d'un fou rire du début à la fin ». C'était aux dépens de l'hôte, 

à qui, peu généreusement, on présentait Racine ou Marmon- 

tel « qu’il « tutoyait amicalement ». 

Telle est la communication de Mme Henry Déziré :  
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Le père Rousseau aimait à donner des soirées auxquelles il in- 

vitait des artistes, littérateurs, peintres, de belles étrangères et les 

familles de son quartier; il y avait concert, ses élèves jouaient 

qui de la mandoline, qui du wiolon, récitaient des poésies, chan- 

taient; lui-même y allait de sa chansonnette: 

Moi, je n’aim’ pas les grands journaux 
Qui parl'nt de politique, 
Qué que ç'a m’fait qu’les Esquimaux 
I s’aient ravagé l'Afrique! 
C'qui m’faut, à moi, c’est PP'tit Journal, 
La Gazett’ ou la Groix d'ma mère, 
Tant plus qu'y a d’noyés dans l’canal 
Tant plus qu’c’est mon affaire. 
Un p’tit journal comm’ ga, ga m’va, 
"en fais mon ordinaire, 

Un p'tit journal comm’ ça, ça m’va, 
Et j'suis heureux comm'ça. 

(Applaudissements, bans.) 

Les invitations aux soirées de Rousseau étaient polycopiées en 

rouge ou en violet par le procédé «a la gélatine »; on y pouvait 

lire que Henri Rousseau invitait son ami «Untel» et sa dame 

«à une soirée familiale et artistique et le priait d’en faire part 

aux amis». Suivait le programme de la soirée: 

Cécilette (polka), dédiée à Charles Guérin. 

Les Clochettes (mazurka). 

Eglantine (valse). 
Clémence (valse). 

Ces œuvres musicales étaient naturellement du père Rousseau et 

étaient exécutées par l'orchestre ou en solo par ses élèves les plus 

en progrès ou par lui-même. Notez que ces petits jeunes gens de 

son quartier le prenaient très au sérieux. Les élèves du cours de 

diction récitaient des poésies: «Le petit Chat», « L'Enfant et le 

Perroquet ». 

Et dire qu’à ce lamentable bonhomme chansonné par ses 

amis, impiloyablement berné par eux, des critiques ont trouvé 

un précurseur dans Giotto! 

M. Rameau publie une chanson sur l’air de Cadet Roussel, 

composée par « un copain et chantée obligatoirement A ses 

soirées », celles de Rousseau. Vous jugerez du ton de cette 

élucubration, d'après ce couplet, le deuxième 

Le père Rousseau a trois pinceaux 
Qui lui serv'nt à peindre ses tableaux : 
Un pour la tête, un pour les pieds,  
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Ils sont en poil de périné; 

Mais le troisièm’, c'est le plus chouette, 

De Cézanne c’est la barbichette. 

Chœur des invités: 

REFRAIN 

Ah! ah! oui, vraiment, 

Le père Rousseau est épatant (bis). 

Mémento. — La Bourgogne d'Or (octob.-nov.): Une étude de 

M. Georges Normandy sur M. Philéas Lebesgue « poète et paysan ». 

_ Un «Chant bourguignon » de M. Pierre Chaffange, à la gloire 

des crus fameux de sa province. 

La Grande Revue (octob.): Mme H. d’Albret: «Histoires tuni- 

siennes». — M. E. Meyer: « Dostoïevsky et le Bolchévisme ». — 

M. Léon Dubreuil: «Paul Bert et Gambetta >. 

Ma Revue (n° 60): « Les cris de Paris », par M. le colonel Godchot. 

Revue hebdomadaire (9 nov.): D’un « portrait de famille: An- 

thony Eden», par Mme Daisy Fellowes, cette vision du due de 

Reichstadt, d’après un contemporain qui l’aperçoit à Laxenbourg, 

allant diner avec son oncle l'empereur d'Autriche: 

«Le jeune Napoléon est un jeune homme très gai, il a environ 

cinq pieds sept pouces. Il était habillé d’une veste noire et de 

pantalons blancs. Sa mère est forte et belle. L'Empereur adore 

son petit-fils qui est constamment avec lui, et que toute la cour 

aime beaucoup, car il est toujours en train et plein d'esprit. » 

On sait que le roi de Rome grandi fut du dernier mieux avec 

l'archiduchesse Sophie, mère de François-Joseph II. 

La Nouvelle Revue (15 nov.): M. S.-M. Stambat: «Le petit Ci- 

metière ». 

Revue de l'Alliance française (octobre): Chantilly », par 

M. Henri Malo. — « Gounod et le Wagnérisme >», par M. Max d’Ol- 

lone, — « De l’astrophysique », par M. Paul Baud. 

Revue des Deux Mondes (15 novembre) : «Lola Montes», par 

M. A. Augustin-Thierry. — Due de la Force: « Aristocrates et sans- 

culotte ». 

Europe (15 nov.): « Jeunesse de la France», par M. J. Guéhenno. 

Laforêt : «Charretier». — < Anniversaire d’oc{obre», par 

M. J.-R. Bloch. — «27 septembre 1935 », qui est le titre d’un ou- 

vrage singulier ainsi défini par un de ceux appelés à y collaborer, 

M. J. Guéhenno: 

Maxime Gorkt, Michel Koltzow ont conçu l'idée d’une œuvre collective 

qui serait intitulée Une journée dans le monde entier. Leur soucé est, 

« en réunissant les impressions éparpillées des individus, de dresser 

le tableau d’une journée dans le monde entier ».  
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De M. N-R. Masani: « L'Inde et l'Abyssinie», ou les deux faces 

d’Albion. 
Dante (nov.-déc.): Une lettre inédite, en italien, de Stendhal au 

chevalier Cobianchi et son commentaire par M. F. Gentili di 
Giuseppe. — « Pape Satan Aleppe », par M. Camille Pitollet. — «La 

poésie japonaise d'aujourd'hui traduite en italien et vue par un 

Hongrois » (1), par M. Ladislas Galdi. 
Le Feu (15 oct.): «A la Provence», un beau poème de M. Jac- 

ques Reynaud. — De M. Marcel Brion, le début de « Remarques 
sur l'art égéen >. 

Visages du Monde (15 nov): «Abbayes et monastères», par 
MM. R.-L. Doyon, E. Avilès Ramirez, G. Pillement, G. Fouquet, 
E. Jacob. 

Le Journal du Dimanche (27 oct) du Caire: «Mme Woezoro 
Manen, la Mata-Hari abyssine », par F. E. G. 

La Vie (15 nov.): « Tricentenaire des Antilles», n° spécial. 
Points et Contrepoints (novemb.): «A M. Alfred Valette, les 

Lettres françaises reconnaissantes », par M. René Hener. Une amu- 
sante opposition fait que le même signataire traite de « La firme 
Paul Reboux », avec un sentiment de légitime indignation. 

Æsculape (nov): eNotes médicales sur l'Exposition d'Art an- 
cien à Bruxelles », par M. le professeur Lagnel-Lavastine. — « Les 
cheveux », poème de Remy de Gourmont. 

Jeux (octob.), « cahiers à peu près mensuels »: « Baptème 
paien », par M. Raoul Dubois, où cette devinette à l'intention d'une 
fillette de 5 ans: «Où trouve-t-on, au mois d'avril, des éponges 
bonnes à manger? » 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

ES JOURNAUX 

L'élection de Georges Duhamel à l’Académie française (Toute l'Edition, 
3 novembre; Les Nouvelles Littéraires, 23 novembre). — L’éternelle illu- 

sion des ¢ ations (le Journal, 14 novembre). — « Fier comme Arta- 
ban» (le Figaro le Journal des Débats, la Victoire, novembre). — Alfred 
Vallette ct Antoine Albalat (le Journal du Département de l'Indre, 27 oc- 
tobre). 

Alfred Vallette aurait été heureux de l’élection de M. Geor- 

ges Duhamel à l’Académie Française. Au fait, y a-t-il quel- 

qu’un pour ne pas approuver le vote des Quarante? 

M. Georges Duhamel, directeur du Mercure de France, lisons- 

nous dans Toute l'Edition, est un des représentants les plus 

marquants de la génération qui atteint aujourd’hui la cinquan- 

taine. Plus de trente livres, pour la plupart des romans, attes- 
tent la vigueur de son esprit et ses dons profonds d'artiste et de  
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_— 

poéte. L’auteur de Civilisation, de la Pierre d’Horel, du Journal de 

Salavin, de la Chronique des Pasquier avait, depuis longtemps, 

sa place marquée chez les Quarante. Son élection réjouit la grande 

famille des lettres. Elle fait honneur à l’Académie française. 

Les quelques lignes que nous venons de citer résument 

bien l'approbation générale. De tous les articles qui ont 

marqué la signification de l’événement, si nous avons retenu 

celui de M. Maurice Martin du Gard, c’est que le directeur 

des Nouvelles Littéraires a défini, avec un particulier 

bonheur, les raisons de la sympathie ‘dont bénéficie le nouvel 

académicien. 

A un correspondant étranger qui, récemment, me demandait 

de lui indiquer, parmi les contemporains, un ou deux types 

exemplaires de Français, c’est sans hésiter que je répondis: Du- 

hamel. J'ajoutai même un peu indiscrètement: la famille Duhamel; 

et, sans autre commentaire, bouclai ma lettre. Fut-il surpris de 

cette réponse? Ce ne serait pas étonnant, car je lui donnais là 

le nom d’un homme qui a la passion de la mesure, et la France, 

s’il fallait la juger aux apparences, paraîtrait pour l’instant décidée 

à renier beaucoup de son génie. Je lui citais le nom d’un homme 

qui a de la vie un respect incorruptible, et ce respect, à regarder 

autour de soi, est un sens qui manque à la plupart, qu’on aban- 

donne au profit de la dispersion et de la colère, et qui, pas plus 

que le sens commun, n’a résisté à la guerre ni aux folies qu’elle 

traîne après elle. Un homme qui n’a d'extrême que le goût quand 

il écrit et l'amour du travail parfait. Un homme libre, enfin, qui 

pour n'avoir de parti que le sien, n’en sert que mieux la justice. 

Le voici à l’Académie. Or, remarque M. Maurice Martin du 

Gard : 

Il arrive de loin, dira-t-on; faut-il qu'il soit habile! Si Vhabileté 

est d’être honnête, en effet, je crois qu’il est habile. Sa digne est 

droite, Georges Duhamel n’a trahi personne pour parvenir jusque- 

a, 

M. Maurice Martin du Gard, dans un couplet qui ne serait 

pas indigne d’être entendu sous la Coupole, évoque, à pro- 

pos de Duhamel, la figure de Diderot : 

Il y a des jours où Duhamel me fait penser à Diderot, pour 

toutes sortes de raisons et bien différentes, non pas tant pour 

le mouvement de son récit, pour sa langue d'un mâle artisan,  
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fruitée et sobre. Philosophe comme au dix-huitiéme, encyclopé- 

diste, botaniste avec une ivre minutie en Seine-et-Oise, dès le 

printemps, dans la vallée du Sausseron, biologiste avec plus de 

science, gourmet plus que Diderot lui-même, père de famille comme 

lui, ne le disant pas moins, en jouissant davantage, pédant en 

rien, tout d'une source, heureux de vivre, pressé de vivre, jamais 

une heure qui sonne creux, sans cesse oceupé par les dieux dont 

le plus grand est Jean-Sébastien Bach qui fait eroire en Dieu 

même les incroyants, en voilà une preuve nouvelle. 

M. Maurice Martin du Gard évoque Créteil, l'Abbaye, le 

temps ott Georges Duhamel, typographe, levait ses 1.200 let- 

tres A ’heure et composait ses livres de poémes : Des légen- 

des, des batailles, et ceux de ses camarades: la Vie unanime, 

de Jules Romains; les Images et Mirages, de Charles Vildrac; 

le temps, aussi, où Antoine montait, 4 ’Odéon, la Lumière, 

puis Dans l'ombre des statues. Je me souviens, j'étais venu 

pour ne pas applaudir; soudain, j'éclatai en bravos. C'était 

l’époque où les hardiesses de Duhamel, où l’art tout nouveau 

de Duhamel suscitaient deux armées dans la ville, j’en- 

tends: une querelle sous le ciel de la République des Lettres, 

Renaissance française contre Unanimisme. La guerre tout 

court fit la paix entre les combattants d’une saison, les sacra 

soldats, les obligea à des préoccupations, à des occupations 

d’où sortit, en ce qui concerne Duhamel, à l'issue de cin- 

quante mois de contact avec la mort, la Vie des Martyrs. Je 

suis content d'avoir applaudi Duhamel à l'instant où j’hési- 

tais à croire en lui. C'était marquer quelque prescience: il 

n’y a pas loin de l'Odéon au Mercure. Et voici le Mercure 

chez les Quarante. La Revue des Deux-Mondes des Jeunes, 

ainsi l’appelait-on à l’origine. 

§ 

N’est-ce pas « l’éternelle illusion des générations » qui 

incite l'homme, ne fût-il que jeune homme, à taxer son épo- 

que d’infériorité sur l’époque qu’il n’a pas connue? M. Alfred 

Mortier, dans le Journal, a recueilli ces doléances d’un vieux 

monsieur : 

La politesse n’est plus à la mode. On remarquait autrefois, dans 
un salon, les jeunes gens qui n'étaient pas polis; on remarque  
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aujourd’hui ceux qui le sont... Les gens qui ne jurent que par les 

Etats-Unis vous objectent qu’en Amérique on se soucie peu de la 

politesse. C’est précisément pour cela que j'y tiens, parce que 

c'est une qualité française. 

M. Alfred Mortier ajoute : 

Voilà un mieux monsieur qui est bien «a la page», n'est-ce 

pas? car il maudit notre muflerie et notre américanisme. Eh 

bien! ce vieux monsieur, c’est feu Ernest Legouvé. 

Ernest Legouvé, qui, vers 1873, il y a done plus d’un demi- 

siècle, s’exprimait ainsi dans Nos filles et nos fils. Et il y a 

plus longtemps encore, le 20 janvier 1857, pour préciser, 

les Goncourt écrivaient dans leur « Journal » : 

O jeunesse des écoles, jeunesse autrefois jeune, qui poussait de 

ses deux mains battantes le style à la gloirel 

Ce qui a son écho dans la parole que de braves gens 

prononcent aujourd’hui avec autant de bonne foi que d’igno- 

rance: « La jeunesse ne sait plus rire ». Elle aurait quelque 

courage à le faire, ajouterions-nous devant le spectacle d’une 

jeunesse désireuse de s’employer et les bras nécessairement 

croisés devant les portes qu’on lui ferme... Mais il n’existe 

point d’exemple que, dans les pires moments, le rire ait 

perdu ses entrées. Et si le visage @Eliacin est plus grave 

peut-étre, depuis quand n’y a-t-il de vraie humeur que dans 

Pépanouissement des traits? On ne « rigole» plus autant, 

mais on rit toujours, telle est la nuance. 

8 

« La jeunesse ne sait plus rire », c’est un de ces lieux 

communs de la pensée et de la conversation qu’il faudrait 

chasser tout autant que ces expressions toutes cuites, aux- 

quelles M. Fernand Vandérem nous convie à faire la chasse 

au cri de : « Artaban! » Artaban, artabanisme, ont leur 

source dans Pune des plus usitées parmi les formules chéres 

à M. et Mme Toutlemonde : « Fier comme Artaban >. 

Et M. Vandérem ayant édicté dans le Figaro la règle du 

jeu, maints journaux ont pris parti pour ou contre « blanc 

comme neige », « dur comme fer », « gentil comme un mar- 

mot », « solide comme le roc », bref, la litanie des » comme ».  
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Il y a tout un trésor dans les mots et les groupes de mots que 

les siècles ont inventés et noués, dit M. Tristan Derème dans le 

Journal des Débats, et l’on ne voudrait pas que, pour l'unique 

et piquant souci de se montrer bien moderne, on parût mépriser 

tant de richesses qui sont la chair même de la langue française. 

Il ne s’agit pas de se montrer « bien moderne >, mais 

de veiller à ce que, de la conversation où ils sont — rela- 

tivement — supportables, les poncifs ne passent dans le 

style. M. Ernest Prévost, qui fait sienne la défense de Derème, 

précise dans la Victoire que s’il cherche à les éviter quand 

il écrit, s’il ne Jes emploie guère en parlant, il les trouve 

commodes dans la bouche d'autrui. Beaucoup d'écrivains les 

trouvent commodes, la plume à la main, et là est le péril : 

la monotonie s'ensuit, et parfois une confusion pareille à 

un affreux calembour. Il me souvient d’une œuvre, par 

ailleurs d’une lecture agréable, où l’auteur met ses person- 

nages en posture de s’affronter dans une atmosphère très 

tendue : « l'orage éclata », écrit-il. Et par là il entend que les 

invectives pleuvent. « Pleuvent» est le mot, car il ajoute: 

« A ce moment, une pluie diluvienne s’abattit sur le jar- 

din.» Il eût été souhaitable que M. Vandérem apparût, et, 

repérant « l'orage éclata », s'écriât : « Artaban! artaban! » 

Ce n’est pas seulement la série des comme qui est en cause, 

ce sont les images du genre de l’image... orageuse, — et, plus 

graves, les lieux communs dont Léon Bloy fit l’'Exégèse. 

Remy de Gourmont, dans l’Esthétique de la langue française, 

a consacré au cliché les pages très fouillées que l’on sait; et 

il a établi qu’il y a lieu de différencier le cliché d’avec le 

lieu commun: « Le type du cliché, c’est le proverbe, immua- 

ble et raide; le lieu commun prend autant de formes qu’il y a 

de combinaisons possibles dans une langue pour énoncer 

une sottise ou une incontestable vérité. Des hommes peuvent 

parler une journée entière, et toute leur vie, sans proférer 

une phrase qui n'ait pas été dite. On a écrit des tomes com- 

pacts où pas une ligne ne se lit pour la première fois ». Et 

trop d'ouvrages, trop d'articles présentent ce caractère de 

non-inédit. Quelle originalité louer chez l’auteur égal en 

artabanisme à celui dont le Sermon en proverbes, cité par 

Gourmont, raille la facile éloquence :  
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Prenez garde, n’éveillez pas le chat qui dort; l'occasion fait le 

larrons, mais les battus paieront l'amende; fin contre fin ne vaut 

rien pour doublure; ce qui est doux à la bouche est amer au cœur, 

et à la chandeleur sont les grandes douleurs. Vous êtes aises 

comme des rats en paille; vous avez le dos au feu et le ventre à 

table; on vous préche et vous n’écoutez pas... 

M. Fernand Vandérem, s’il écoutait, aurait perdu le souffle, 

à force de crier : « Artaban! » 

$ 

« Ce livre m'intéresse; je regrette même qu’il ait paru 

avant que j'aie écrit sur le cliché», disait Gourmont dans 

une lettre à Antoine Albalat dont il venait de lire l'Art 

d'écrire. S'il y a un lieu commun du vers, c’est bien celui 

qui se déclenche, inévitablement, toutes les fois qu’on pro- 

nonce le nom d’Albalat : 

Qu'entends-je? C'est Gaubert qui crie à perdre haleine! 

Albalat, Albalat, Albalat, morne plaine. 

Seul, M. Ernest Gaubert est autorisé à citer le distique de 

Moréas, puisque y jouant un rôle. Aussi ne s’en prive-t-il 

pas, dans le Journal du Département de l’Indre, où il salue 

Vallette et Albalat: 

Il y a trente-cinq ans, lorsque le jeune bachelier de la veille que 

j'étais arriva à Paris, sa première visite fut pour le Mercure de 

France auquel il avait déjà collaboré étant élève au lycée de 

Montpellier. 

Et c'est là que je connus Alfred Vallette, mort pendant mon 

séjour en Italie. Le lendemain, je connus Antoine Albalat au café 

Vachette et pendant six ans j'ai vu Albalat tous les jours, et pen- 

dant vingt ans Vallette tous les mardis. 

Et voilà six ans que M. Gaubert se propose d'écrire un 

article sur Mallarmé et ses livres d'enseignement. Il s’en 

ouvrait à Alfred Vallette, l'été dernier. Les livres d’enseigne- 

ment du poète de l’Après-midi d’un faune ont ceci de bon 

qu’à les lire, M. Vandérem trouverait à ne pas user davantage 

sa voix. Ce n’est pas avec Mallarmé qu’on pourrait beaucoup 

s’ecrier : « Artaban! » 
GASTON PICARD.  
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MUSIQUE 
— 

premières auditions : Florent Schmitt, in Memoriam (Concerts Co- 

jonne). — Festival Fauré à l'Orchestre National. 

M. Florent Schmitt, qui fut l'élève de Fauré après avoir 

été celui de Massenet, a dressé, à la mémoire de son maître 

(c'est Fauré que je veux dire), un « tombeau » parfaitement 

digne du grand mort qu'il voulait honorer. Le public du 

Châtelet n’a point paru comprendre — quand il entendit la 

seconde des deux pièces composant cet In Memoriam — 

qu'une œuvre de cette sorte ne fût pas nécessairement un 

pastiche, et qu'il était même plus convenable de chanter 

avec sa propre voix la gloire dun maitre vénéré que de 

contrefaire plus ou moin habilement ce que ce maitre fit 

lui-même, Parce qu'il s'agissait d’un scherzo, il y eut donc 

quelques protestations aux gradins supérieurs du théâtre. 

Le monde s'est-il donc renversé, comme on dit? Aux temps 

lointains, voire heureux, où je fréquentais ces hauteurs, on 

m'avait pas coutume de s’y montrer réfractaire aux hardies- 

s et c’est des loges et des fauteuils d'orchestre que s’ele- 

vaient murmures et sifflets quand un musicien osait ce que 

nul autre n'avait fait avant lui. Encore qu'il ny ait dans 

l'ouvrage nouveau de M. Florent Schmitt rien qui puisse 

scandaliser quiconque ne tient pas pour scandaleuse la mar- 

que d'une personnalité forte et quiconque ne réprouve pas le 

talent dès qu’il se montre original, on eût compris. que des 

ennemis jurés de tout art indépendant se montrassent éton- 

nés de ce scherzo d’allure si franche; mais que des « melo- 

manes », que des habitués de nos grands concerts oublient 

en un moment à qui ils ont affaire et traitent sans plus de 

respect un Florent Schmitt, on croit rêver. Enfin, s’il fallait 

une preuve de l’étonnante jeunesse de ce maître, de son re- 

nouvellement incessant, de la vitalité dont il fait preuve, on 

nous l’a donnée : il n’est pas permis à tout le monde de sou- 

lever ainsi les passions. Vive donc la musique qui arrache 

à sa somnolence un public engourdi par l’ingestion hebdo- 

madaire de trop lénifiants programmes... 

Mais revenons-en à l’In memoriam. La première partie, 

donc, a pour titre Cippus feralis. Traduisons : colonne funè- 

bre, stèle funéraire. Et c’est bien une colonne que nous  



REVUE DE LA QUINZAINE 
itp a sisson tise rs RSS 

voyons s’élever de l’orchestre, lentement, tristement, une 

colonne d’une sonorité splendide, d’une richesse simple, 

et qui vaut par la qualité rare de la matière autant que par 

l'harmonie des proportions, la sobre grandeur de la forme. 

Jamais Florent Schmitt ne s'est mieux exprimé lui-même 

qu'en exprimant sa ferveur envers le maître disparu. Ce 

Cippns feralis est une des plus belles pages qu'il ait écrites, 

une des plus nobles et des plus hautes. Le monument est 

bien celui qui convenait à Fauré, au plus personnel, au plus 

grand peut-être des musiciens français, si la grandeur est 

dans la qualité des idées et dans la nouveauté de leur ex- 

pression, dans le rejet de tout ce qui est extérieur, banal, 

convenu, dans la sincérité absolue, dans la pureté du style 

et la sobre élégance de la forme, dans ce que l’on pourrait 

appeler sa spiritualité. Je ne saurais, sur une seule audition, 

donner une idée exacte de cette œuvre nouvelle. J'ai noté 

les sommets, les moments où l’on reste ébloui devant l’étin- 

celante réussite, ou frappé devant le magnifique envol de la 

pensée. C’est d’abord le thème grave et lent, méditatif, du 

début, c’est la phrase confiée aux violons en sourdine, et celfe 

peut-être plus belle encore, où le violon solo élève sa plainte, 

accompagné très doucement par le violoncelle. Et c’est un 

finale d’une superbe inquiétude, d’une grandiose angoisse, où 

paraît cependant une promesse d’apaisement. 

Fallait-il qu’on eût si vite oublié ce qu’il y a de sublime 

dans cette admirable page (et j’emploie le mot à dessein), 

pour ne point faire au moins crédit au scherzo qui la suit? 

Le public est ingrat et bien inconstant... 

Ce scherzo est done construit selon l’usage des anciens 

luthistes, sur les lettres du nom de Gabriel Fauré : G : sol; 

A : la; B : si, etc. Usage repris par Bach, par Schumann, 

par cent autres. Quant à la forme scherzo — et j'avoue qu’elle 

m'a surpris moi-même par le contraste violent qu’elle fait 

à la tendre et grave méditation qui la précède — l’auteur est 

bien maître, après tout, de la choisir : il y avait, on l’a 

rappelé, des jeux funéraires dans l'antiquité, au temps pré- 

cisément où don élevait aux héros des cippes. Et c’est un 

jeu si brillant, si mouvementé et qui révèle tant de puis- 

sance et de force lui aussi, qu’il nous étonne davantage. 

Tout à l'heure, Florent Schmitt nous émouvait par sa calme  
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puissance. Maintenant cette puissance est en action. Entre 

les deux parties de cet In Memoriam, l'opposition est com- 

plète : le scherzo est exactement aux antipodes du Cippus 

feralis. A cause de cela, certainement, il a surpris, il a déçu; 

on a dit qu’il n’était nullement fauréen, et c'est vrai. Mais 

tout ce qu'il y a de dynamique (on a fait abus du mot, mais 

on peut bien l’employer quand il s'agit de Florent Schmitt, 

puisque c’est pour caractériser une de ses œuvres, je crois 

bien, qu’on l’appliqua pour la première fois à la musique), 

tout le dynamisme, done, de Florent Schmitt se libère dans 

celte œuvre. 

J'espère qu’on ne nous fera pas trop attendre la seconde 

audition réparatrice. 

§ 

On sait quels éminents services rend ä la musique P’Or- 

chestre National, dont les programmes, soigneusement éta- 

blis, ne peuvent manquer de répandre et de développer 

l'amour des belles œuvres. L'autre soir, qui était le onzième 

anniversaire de Gabriel Fauré, mort dans la nuit du 3 au 

4 novembre, les ondes ont transmis à travers le monde le 

message du maître disparu : Yadmirable Ballade, avec 

Mme Marguerite Long au piano, interpréte idéale de cette 

musique exquise, les choeurs de femmes de Caligula, la suite 

de Shylock, la suite de Pelléas et Mélisande, Youverture de 

Pénélope, Dolly, orchestré par M. H. Rabaud, — un choix 

d’une richesse et d’une variété qui donnaient l’exacte image 

du maître. L'exécution, sous la baguette de M. DE. Inghel- 

brecht, fut mieux qu’irréprochable, car elle laissa voir la 

ferveur du musicien qui conduisait l'orchestre. Des soirées 

comme celle-ci restent inoubliables et sont l'honneur de la 

radiodiffusion française. 

Cet anniversaire de Fauré nous remet en mémoire une de 

ses dernières paroles, rapportées par son fils dans le beau 

livre qu’il lui a consacré : « Quand je ne serai plus 1a, dit 

le maitre pendant un répit des douleurs atroces auxquelles il 

allait succomber, vous entendrez dire de mon œuvre : Après 

tout, ça n’était que ça! On s’en détachera peut-être. Tl ne 

faudra pas vous tourmenter ni vous affliger. C’est fatal; cela 

s’est produit pour Saint-Saëns et pour d’autres. Il y a tou-  
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jours un moment Woubli. Tout céla n’a pas d’importance : 

jai fait ce que j'ai pu, et puis, jugez, mon Dieu! » 

« Jai fait ce que jai pul... » Quellé grande leçon dans 

ces simples mots, prononcés si simplement au bord de la 

tombe! Ce qu’il avait pu, c'était Shylock et Pelléas, la Ballade 

et les Nocturnes, les Impromptus et les Barcarolles, et tant 

de mélodies suaves, et les Quatuors et les deux Quintettes et 

le Requiem, Prométhée et Pénélope. Qui done, parmi les plus 

grands, a fait davantage et qui donc a fait mieux? 

Ce qu’il avait pu, c'était de nous donner en se donnant 

lui-même, et si pleinement dans sa musique, quelques pages 

qui sont parmi les plus belles qui aient jamais été écrites, 

c'était d’enrichir le patrimoine musical français de quelques 

impérissables chefs-d’ceuvre. Et précisément, cet oubli qu’il 

prévoyait n’est point venu; ce passage momentané dans l’om- 

bre, comme tn astre qui s’éclipse, ne s'est pas réalisé pour 

lui. I n’a pas cessé de grandir, notre grand et cher Fauré. 

Il est resté tout près de nous, et ceux d’entre nous qui ont 

eu le bonheur dé le connaître le retrouvent dans sa musique, 

toute pareille à lui-même. Les aütres découvrent dans ses 

œuvres un maître que sa valeur si haute oblige à révérer, 

mais aussi un homme que les qualités de son cœur les 

inclinent à aimer. 

Pourtant sa place n’est pas encore aussi large qu’elle le 

devrait être. Si l’on n’a point attendu sa mort pour lui rendre 

bleine justice en France, on n'ose pas affirmer que Fauré 

soit compris, apprécié hors de nos frontières comme il le 

devrait être. La raison est surtout qu'il n’y est pas assez 

connu, qu’il passe encore, comme il a trop longtemps passé 

chez nous, pour un agréable compositeur de mélodies, mais 

point pour ce qu’il est en vérité : un très grand musicien, 

un compositeur de génie, et dont les œuvres sont peut-être 

l'expression la plus parfaite du génie musical de son propre 

pays, car elles ont cet équilibre et cette justesse des propor- 

tions, cette audace tranquille et cette originalité, cette grâce 

et cette distinction, cette mesure et cette sobre grandeur que 

nous aimons chez nos classiques. Et c’est précisément en cela 

que les concerts radiodiffusés, comme celui de l’autre soir, 

montrent leur efficacité : une exécution parfaitement au 

point, confiée à des artistes de grande valeur sous la direc- 

40  
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tion d’un chef comme M. D.-E. Inghelbrecht (qui fut un disci- 

ple du maitre et qui s’est nourri de son enseignement), que 

peut-on réver de meilleur pour servir non seulement la mé- 

moire de Fauré, mais en méme temps Je renom artistique 

de la France? 
RENÉ DUMESNIL. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 
———  — — 

À propos d'un projet de loi qu’il faut déplorer. — Les livres belges. — 
Julia Frézin: Marèze, Editions de Belgique. — Mémento. 

Bien que je n’aie pas accoutumé d'entretenir les lecteurs 

de cette chronique des projets de loi dont le Parlement 

belge est saisi, je crois devoir déroger à cette réserve en si- 

gnalant ici la menace qui pèse sur les rapports intellectuels 

existant entre la France et la Belgique. 

Voici de quoi il s’agit. La Belgique, on le sait, est une des 

plus grosses clientes de la librairie et du journal français. 

L'importation des imprimés français en Belgique atteint le 

chiffre annuel de 80 millions de francs; la vente des jour- 

naux français contrebalance, du moins dans la partie wal- 

lonne du pays, celle des quotidiens nationaux. 

Depuis que la dévaluation belge a eu lieu, l'exportation du 

livre français a marqué, comme bien on pense, un brusque et 

grave recul. Pareillement, les périodiques ont vu leur débit 

diminuer notablement; le quotidien a un peu mieux résisté, 

car l'on décaisse plus aisément un surcroît de deux ou trois 

sous qu’un supplément qui peut aller de dix sous à plusieurs 

francs; ce sont donc les feuilles politiques ou d’informa- 

tion, par conséquent les publications les moins dignes d’inté- 

rêt du point de vue artistique, littéraire et scientifique, qui 

ont le moins souffert de l'effondrement de notre change; 

mais là aussi cependant la mévente est sensible. 

Des parlementaires en mal de ressources budgétaires vien- 

nent d’imaginer un moyen d’accroitre encore ce marasme. Is 

proposent de taxer les publications étrangéres importées en 

Belgique d’un impôt calculé sur le montant de leur publicité. 

Si cette loi passe, elle n’accroitra pas le prix du livre, qui 

ne contient pas de publicité; mais elle frappera durement 

les périodiques hebdomadaires, dont la diffusion, jusqu’en 

mars dernier très considérable en Belgique, irrite profondé-  
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ment ceux dont c’est ici la profession de mépriser tout ce 

qui porte la marque de l’esprit francais. 

Les promoteurs de cette mesure qui tendrait à instaurer 

chez nous un commencement d’autarchie intellectuelle, ré- 

pliquent que la France elle-même applique un droit de 

douane au livre belge. Mais ce droit est minime, comme l’est 

d'ailleurs notre diffusion en Francel Ils ajoutent encore, 

avec une admirable hypocrisie, que leur texte de loi, 

précisément, épargne le livre et respecte la plupart des 

revues documentaires ou esthétiques, lesquelles ne compor- 

tent pas de texte publicitaire. Ainsi, d’après eux, les droits 

de la pensée sont saufs. Ils font remarquer aussi que cette me- 

sure est générale, et qu’elle touchera aussi bien la Gazette de 

Francfort que le Popolo d'Italia, le Times que Nieuwe Rot- 

terdamsche Courant. Mais ils savent très bien, ces bons 

apôtres, que les revues sont destinées à une élite et n’attei- 

gnent que les lettrés, voire les spécialistes d’un art ou d’une 

science, et que celles-là même qui sont encyclopédiques ne 

tombent guère dans les mains de l’homme dans la rue, the 

man in the street, comme disent les Anglais. Or, c’est cet 

homme de la rue qu’ils veulent détacher de Gringoire, de Can- 

dide, de Marianne, de Monde ou du Canard Enchainé — jai 

cité ici à dessein des feuilles dont les tendances sont di- 

verses ou contradictoires — parce qu’ils estiment, en cati- 

mini, que ces feuilles rendent les choses et les gens de France 

trop présents aux masses de chez nous. 

Ils savent également fort bien que les Belges d’expression 

flamande lisent avant tout leurs journaux flamands et que 

la presse néerlandaise, sans être délaissée, n’exerce sur eux 

qu'un rayonnement secondaire. Ils savent que les journaux al- 

lemands sont peu demandés depuis l’avènement d'Hitler, et 

que les journaux italiens n’ont en Belgique qu’une audience 

insignifiante; ils savent enfin que les journaux britanniques 

n’ont aucune influence sur le public belge, non pas qu’il n’y 

ait ici de gens qui lisent l'anglais, mais l’insularité exces- 

sive des journaux d’outre-Manche rebute le lecteur conti- 

nental, s’il n’a point pénétré les arcanes de la vie anglo- 

saxonne. 

La conclusion de cet exposé s’impose, me semble-t-il: il y a  
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là une tehtative de délatinisation, un attentat contre cet esprit 

classique que la France perpétue à travers les fluctuations 

de l’actüalité et jusque dans les colonnes les plus frivoles de 

ses gazettes. 

Tl est peti probable par ailleurs que les lettres, que les 

périodiques et les journaux belges en profiteront. Le livre 

Belge se vend toutes les fois où il offre un intérêt réel et ori- 

ginal. Lorsqu'il n’est que de l’ersatz, rien ne peut l’imposer au 

public. Le lecteur d’un journal français en achète presque 

toujours un belge, et ce n’est point parce qu'on le privera de 

son quotidien parisien qu’il se portera acquéreur d’un se- 

cond journal bruxellois. Quant aux périodiques belges de 

grande diffusion, comme l’humoristique Pourquoi pas? il n'est 

comparable à nulle autre feuille étrangère du même type, et 

son très large public, qui lui constitue une sorte de plafond, 

ne s’accroitra pas par l’apport de lecteurs belges privés de 

leur périodique français. Car ce que Yon trouve dans Pour- 

quoi pas? c’est quelque chose de spécifiquement national, 

et non pas de la copie de « remplacement >. C’est pourquoi 

le projet de loi sur lequel nous venons de nous étendre pro- 

met d’étre sans profit. Le fisc en tirera peu, les feuilles natio- 

nales n’y gagneront guére: on aura tout simplement tenté 

de verrouiller, dans un pays aux limites étroites, où la pénu- 

rie d’argent claquemure le citoyen, la dernière baie vitrée 

qui permettait une évasion vers des perspectives. 

Mme Julia Frézin vient de donner une suite à l’Intruse, 

qui disait « l'enfance solitaire et l'adolescence sans joie d’une 

enfant victime de la faute maternelle ». 

Le thème de Marèse ne manque pas de pathétique. 

Marèze, retenue anormalement en pension pendant toute 

sa jeunesse, avait impression que sa présence était odieuse 

au foyer paternel. Les trés rares et courtes visites de sa mére, 

l'accueil froid de son père l'avaient souvent attristée. 

La mère de Marèze meurt. Celle-ci rentre au logis, et se re- 

trouve en face d’un père versatile et désagréable, d’un frère 

infirme et tyrannique, qui voudrait la tenir en charte privée, 

comme il en usa jadis avec la défunte. Heureusement, la mü- 

sique distrait Marèze; et elle s’y consacre malgré les repro- 

ches sanglants de l’infirme.  
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Un jour, elle est amenée à remplir le rôle d’un artiste tombé 

malade et se découvre une vocation théâtrale; un ami de son 

père, le capitaine aviateur Reynold, est le premier à la félici- 

ter. Ce dernier l’accompagne en Savoie, et une idylle se noue. 

Mais au retour, en fouillant dans un coffret, Marèze découvre 

que sa mère a jadis fauté. Son vrai père fut un cplonial; si 

Dalmont lui a donné son nom, c’est pour éviter le scandale. 

Sur ces entrefaites, Reynold demande Marèze en mariage. Mais 

Dalmont refuse, prétextant les risques du métier. Soit! les 

jeunes gens passeront outre. Le lendemain d'un grand mee- 

ting, ils s’uniront en dépit de cet obstacle. Hélas! Reynold, au 

cours de ce meeting, fait une chute et se tue; voilà Marèze 

de nouveau seule en face de l’odieux infirme et de Dalmont, 

dont elle se croit haie... 

Impression fausse d’ailleurs. Car si son père légal l’a 

d'abord en effet détestée comme une preuve de son infortune 

conjugale, il retrouve à présent en elle les traits de la morte 

qui l’a trahi. Il aime d’un amour trouble et secret celle qui 

par le sang n’est que sa belle-fille. 

Il ne reste & Maréze d'autre ressource que la fuite. Elle 

sera artiste et partira pour l'Amérique. 

Il y a dans ce roman des possibilités dramatiques. Voir 

Phèdre, avec, en place du chaste Hippolyte, une vierge pour- 

suivie par le destin. Voir aussi, plus près de nous, la Mas- 

siére, du bon Lemaitre, et l’acreté des passions automnales. 

Mais la psychologie de cet aimable roman est en surface: 

Mme Frézin, décidément, n’effleure que les cœurs et n'ose 

pas fouiller les reins. 

Mémento. — Fernand Humbert: Feux Morts, la Renaissance du 
livre. Un roman d'amour infiniment distingué, infiniment quin- 
tessencié. Mme Françoise, une Colette, une Janine. Des ombres 
simantes, évoluant et se blessant dans cette atmosphère de limbes à 
quoi nous a accoutumés Jacques de Lacrctelle. On voudrait y s: 
sir des contours plus nets, moins de préciosité dans l'analyse. — 
Emma Lambotte: Astrid, reine des Belges, la Renaissance du 
livre. La biographie, fort consciencicuse et fort pieuse, que 
Mme Lambotte consacre à la reine Astrid si tragiquement dis- 
parue, se lit avec beaucoup d'agrément. La matière était peu abon- 
dante, puisque l'héroïne du livre n’a connu d'autre drame que  
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celui qui mit fin à ses jours. Mais Mme Lambotte a su exprimer 

le charme exquis, la bonté rayonnante de celle que la Belgique a 

tant aimée. Et cela suffit à remplir les pages de cette œuvre sin- 

cère. 
ED. EWBANK. 

LETTRES ANGLAISES 

Le poète Harold Monro et la Librairie de Poésie. — Sir Robert Van- 

sittart : Collected Poems, Lovat Dickson. — Une Exposition du Livre. — 

« À. E. » (George Russell) : Selected Poems; Macmillan. 

I1 y a plus de vingt ans, c'était, je crois, en janvier 1913, 

le poète Harold Monro fonda « The Poetry Bookshop », 

la Librairie de Poésie, un joli nom qui évoquait un pa- 

villon pimpant au milieu de parterres fleuris. 1 n’y avait de 

pimpant et de fleuri que l'imagination de ceux qui se réu- 

nissaient là, car la réalité avait de quoi décevoir le visiteur 

terre-à-terre. La librairie était installée dans une de ces 

maisons de briques, construites en série, toutes de même 

modèle et de mêmes dimensions, accolées les unes aux au- 

tres sans rien qui les distingue qu’un numéro peint sur une 

vitre de l’imposte au-dessus de l’étroite porte d’entrée. C'était 

dans une rue triste, quelque peu sordide, branchée sur une 

voie passante et populaire qui fait communiquer le West 

End élégant avec des quartiers d'usines, d'ateliers et de ma- 

gasins de commerce en gros. 

Dans la rue, jouait une marmaille débraillée et sur le pas 

des portes s'accotaient, interpellant leurs voisines, des ma- 

trones dépenaillées, au corp déformé, coiffées d’indescrip- 

tibles chapeaux à plumes méconnaissables, un tablier sale 

recouvrant leur ventre proéminent, et qui vous regardaient 

passer sans curiosité. Cependant, la librairie de Poésie tran- 

chait sur les façades sinistres d’alentour ; les boiseries 

étaient peintes de couleurs gaies, et derrière les fenêtres du 

rez-de-chaussée des étagères de livres aux reliures multico- 

lores remplaçaient les rideaux. 

Les temps alors semblaient propices : on voyait monter 

une génération de poètes remarquablement doués, bien dé- 

cidés à laisser leur marque sur leur époque, et Harold Monro 

lui-même n’était pas le moins original d’entre eux. On ne 

pouvait aller à la maison de poésie sans rencontrer les uns 

ou les autres réunis là comme dans une chapelle où, selon  
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le rite le plus pur, le culte des muses était pieusement et 

sans interruption célébré. 

Brusquement, la guerre vint, qui dispersa le groupe. A son 

tour, Monro endossa l'uniforme. Le fracas de l'imbécile 

massacre étouffa les voix harmonieuses de ce nid d’oiseaux 

chanteurs. 

A la paix, Monro transféra sa librairie dans un local situé 

presque en face du British Museum où le groupe se retrouva, 

du moins ceux qui avaient survécu. Les poètes reprirent 

leurs chants. Les étagères se garnirent à nouveau de volumes 

de toutes couleurs. Monro éditait de délicates plaquettes im- 

primées sur beau papier avec des caractères choisis et des 

ornements coloriés, genre image d’Epinal. Il publiait aussi 

des liasses de feuillets mobiles, très épais, chacun portant 

un poème, qu’on pouvait accrocher au mur et tourner comme 

un calendrier à éphémérides. Tout cela était charmant, et 

l'on éprouvait un plaisir rafraîchissant à s’attarder dans ce 

havre des rêves. 

Mais, aux prises avec des difficultés matérielles croissantes 

et tourmenté par la menace ‘d’un nouvel Armaggeddon, le 

public ne prétait plus l’oreille au lyrisme des poétes, et c’est 

grand dommage, car eux seuls ont le don divin d’élever les 

ceurs et d’inspirer les Ames. 

D’une santé peu solide, Monro mourut. L’apétre succombait 

à la peine, à vingt ans d’efforts contre l’indifference, ren- 

forcée par les inquiétudes politiques et la crise économique. 

La clientèle se fit plus rare; les livres restèrent sur les 

rayons. La veuve du poète décida de clore la Librairie de 

Poésie... 

J'aurai été un de ses derniers clients. Récemment, venant 

du British Museum, j’y entrai. Couché sur des piles de livres, 

un chat entr'ouvrit ses paupières et allongea ses pattes, 

comme heureux d’être éveillé d’un long sommeil. Il se laissa 

caresser en ronronnant. D'un coin obscur, surgit un jeune 

homme étonné. Nous causâmes, et je compris que la fin de ce 

bel effort était proche. Il semblait appréhender de m'offrir 

un achat, et de mon côté, j’'éprouvais quelque honte à m’en 

aller les mains vides. Avisant alors les Collected Poems, 

de Robert Vansittart, je demandai, ce que je savais de reste,    
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si l’auteur de ces poèmes était le sous-Secrétaire permanent 

du Foreign Office. Le jeune homme ayoua qu'il l’ignorait, et 

cela paraissait, d’ailleurs, lui être parfaitement indifférent. 

J’emportai le volume. 

J'y retrouvai le contenu de plusieurs plaquettes précé- 

dentes et l’ensemble est d’une étonnante variété; il est vrai 

qu'il est la production de vingt années pendant lesquelles 

l'esprit du poète s’est développé et ses sentiments ont évo- 

lué. Beaucoup de gens entretiennent un préjugé inflexible 

contre quiconque prétend être poète et exerce en même 

temps des fonctions ou une profession qu'ils jugent hété- 

rodoxe. Récemment, je soutenais devant le comité d’admis- 

sion d’un club exclusivement composé, en nombre limité, 

d'artistes, de littérateurs, d'hommes de science et de théâtre, 

la candidature d’un ami, et parce que cet ami, passionné 

d'art et de poésie toute sa vie, avait été directeur d'agence 

de banque pendant vingt ans, il eût fallu presque que cha- 

cun de ses poèmes fût un chef-d'œuvre. Hier encore, un 

autre ami, écrivain de grand talent et d'un jugement géné- 

ralement sûr, s'obstinait à tort à refuser la moindre valeur 

aux vers d’un poète d’un talent réel, parce que ce poète est 

un financier, chef d’une banque de la Cité qui porte son 

nom. Pourquoi cet ostracisme ne s’applique-t-il plus s'il 

s’agit d’un médecin, d’un cultivateur, d'un diplomate, d’un 

employé de chemin de fer ou d’un mineur? On trouve tout 

naturel que Paul Claudel, Jean Giraudoux, Paul Morand, 

soient à la fois diplomates et littérateurs. M. Alexis Léger 

lui-même n’a-t-il pas publié jadis un recueil de nouvelles? 

Et le fait qu'il fut plusieurs fois ministre des Affaires étran- 

gères n'empêche pas Edouard Herriot de publier de magis- 

trales études historiques et littéraires. Les journaux n’an- 

nongaient-ils pas, ces temps derniers, qu’il partait pour 

Bruxelles, faire une conférence sur Beethoven? Les Collected 

Poems, dont il est ici question, sont l’œuvre de Sir Robert 

Vansittart, qui entra en 1902 au Foreign Office, dont il est, 

à l'heure actuelle, le chef permanent. Il n’est pas inutile de 

le savoir, car à coup sûr, sa carrière diplomatique a influencé 

son œuvre poétique. S'il n'avait été premier secrétaire à Té- 

héran et au Caire, trouverions-nous dans le présent recueil 

maintes pièces de la partie intitulée « Chiaroscuro », ou  



REVUE DE LA QUINZAINE 633 

a 

surtout toute la série de la « Singing Caravan », dont le 

prélude a une allure chantante et presque dansante? N'est-ce 

pas la calme philosophie dictée par l'expérience du diplo- 

mate qui donne leur sérénité parfois ironique aux poèmes 

de la série « Homo sapiens >? Il n’y a pas seulement dans ces 

poèmes, comme le dit le poète Clifford Bax qui les préface, 

des qualités de musique verbale, d'expression précise, de 

clarté et de beauté dans la forme, il s’en dégage aussi une 

sensibilité profondément humaine; il suffit de rapprocher 

V'In Memoriam, émouyant et ému (Si vis me flere...) de la page 

71, des quatrains intitulés « A word to the Wise » qui com- 

mencent chacun par une adjuration : « Join Hands with 

youth... Bear long with Youth... Give joy to youth... Give 

way to youth... Strive to live always near the soul of youth... » 

Ou le second quatrain du premier des « Sonnets » : 

Happy are they who drink the opiate 

Of loving-kindness, and whose lips are wet 

With Lethe, undefiled by any threat 

Or grudge against their fellow-men or Fate. 

Au cours de son introduction, Clifford Bax raconte une anec- 

dote dont la derniére phrase s’applique fort bien à Robert Van- 

sittart, Un jour, Arnold Bennett, parlant d’un poète louangé 

à l'excès, disait de sa voix bégayante, un peu forcée : « Il 

ne sait pas écrire. L’ennui avec lui, c’est qu’il est devenu 

adulte. Un artiste ne devient jamais adulte... ». Si, chez Sir 

Robert Vansittart, le diplomate est promptement parvenu à 

l’âge adulte, il y eut des heures où il retrouva sa juvénile exu- 

bérance, une malicieuse gaîté, deux vertus dont le temps nous 

frustre peu à peu, en raison même de l'expérience que la vie 

nous apporte, nous contraignant à passer à l’âge adulte : 

« Homo sapiens ». Redoute-t-il d’avoir atteint cette période 

de la vie où l’on ne chante plus? On pourrait le croire à 

lire l « Exegi Monumentum » qui clôt son recueil. A l’édi- 

fice, humble comme une tombe que le gazon recouvre, il 

suspend, frêles comme des fils de la Vierge, « Love’s parting 

wreaths», avec sa lyre dont les dernières notes meurent...  
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Pour la troisiéme fois, il vient de se tenir 4 Londres une 

exposition du livre. L’initiative en fut prise en 1933 par le 

Sunday Times, un des plus importants journaux du dimanche, 

dépendant du méme groupe que le Daily Telegraph. La ten- 

tative eut un tel succés qu’on la reprit en novembre, depuis 

lors, et qu’il fallut, cette année, l'installer dans des locaux 

beaucoup plus vastes. Le droit d'entrée est d’un shilling, 

réduit de moitié après dix-huit heures, et les visiteurs s'y 

pressent. Dans l'après-midi surtout on se croirait dans un 

grand magasin un jour de soldes. Une centaine d’éditeurs 

y exposent un choix d'ouvrages de leur catalogue, de leurs 

belles éditions et de leurs nouveautés. En outre, on a eu 

l'excellente idée de charger des experts d’installer des stands 

où sont réunis des volumes traitant d’un sujet déterminé 

ou d’une question spéciale. Cela s'appelle la Bibliothèque des 

livres vivants, ou plutôt de ceux qui survivent. Parmi les 

ouvrages destinés à la jeunesse, par exemple, il est curieux 

de voir quels sont ceux que l’on réimprime constamment, 

ceux qui séduisent l'imagination des générations successives. 

Selon ses goûts et sa fantaisie, le visiteur trouve rassemblés 

les meilleurs ouvrages et les plus utiles sur le jardinage, la 

maison et la famille, le cinéma, le ballet, le théâtre, les sports, 

l'auto, l’aviation, sur l’état actuel et sur l’avenir du monde 

et de l’humanité, sur la psychologie, la philosophie et la 

pensée religieuse, sur le dessin, l'architecture, la vie rurale 

et la campagne. X. M. Boulestin a choisi les meilleurs livres 

sur la bonne chère et à côté, André Simon a réuni ceux qui 

concernent les vins. La collection d'ouvrages de référence 

établie par le rédacteur en chef du Sunday Times fait ap- 

précier l'outillage dont disposent journalistes et écrivains 

anglais et qui nous manque pour une large part en France. 

Quand aurons-nous des annuaires aussi parfaits que le 

Who's Who ou que le Whitaker's Almanac? 

C'est en admirant les belles éditions de Kipling exposées 

par la maison Macmillan, que je vis un choix de poèmes 

que j’acquis immédiatement. L'auteur qui les signe « A. E. », 

déclare que s’il doit échapper à l'oubli, c’est par les vers que 

ce volume contient et qu’il a choisis lui-même qu'il désire  
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survivre : sorte de testament poétique, car depuis quelques 

années son état de santé était précaire et ses derniers poèmes 

révélaient une hantise de la mort. Il mourut, en effet, le 17 

juillet dernier, dans sa soixante-huitième année, à Bourne- 

mouth, loin de son Irlande natale, où il avait vécu la plus 

grande partie de sa vie. 

Jai relu dans ce recueil de Selected Poems, des pièces de 

ses débuts, de ces « Songs by the Way > qui me sont fa- 

miliers depuis quarante ans, depuis l’époque de l'Ecole Cel- 

tique, des poètes qui se rassemblaient autour du grand W.B. 

Yeats, et dispersés ou muets depuis déjà longtemps. Mais 

les vers de « A. E. » ne sont pas démodés; ils avaient des 

qualités qui leur assurent la durée, les qualités originales qui 

caractérisaient la captivante et forte personnalité dont on a 

pu dire qu’il avait du génie. Il reste inoubliable pour ceux 

qui l’ont connu. Je revois sa belle tête barbue et chevelue, 

ses yeux gris-bleu scintillant derrière ses lunettes, une mè- 

che rebelle sur le front; dans le nuage de fumée de sa pipe, 

il dissertait interminablement, avec vivacité souvent, et tou- 

jours en une langue parfaite illuminée d’humour et de ma- 

lice, sur les sujets les plus divers, allant de la politique à la 

philosophie, de l’art à l’agriculture, de la religion au 

commerce. Cependant, cet « être unique », comme on l’a 

appelé, avait une double personnalité. Il n’y eut pas de ré- 

veur plus réaliste; nul ne percevait plus distinctement que 

lui les difficultés et les dangers de l’heure, les erreurs et les 

supercheries des politiciens sectaires ou sans scrupules, et 

nul ne gardait un optimisme aussi encourageant. Cet être 

paradoxal était en réalité connu du plus grand nombre sous 

son vrai nom de George Russell. Ce poète qui fut aussi un 

peintre avait, au début de sa vie, exercé la profession d’ex- 

pert-comptable et à sa mort, les journaux déplorérent la 

perte d’un économiste de grande valeur. Pendant de longues 

années, avant que le Home Rule ne fût accordé à l'Irlande, 

il avait été, avec Sir Horace Plunkett, l’un des infatigables 

animateurs de l’Irish Agricultural Society, et il parcourut 

l'Irlande à bicyclette pour prêcher la coopération agricole. 

Il exerça sur les milieux irlandais une influence aussi éten- 

due que profonde; la largeur de ses vues, l'absence d’animo-  
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sité et de haine dans ses jugements pleins de droiture et de 

loyauté, le manque de rancune et la générosité de ses senti- 

ments, faisaient rechercher ses conseils qui n'étaient pas 

toujours suivis. Ce fut une belle âme, un esprit vaste et lumi- 

neux et un noble caractère. 
HENRY D. DAVRAY. 

CONTROVERSES 

A propos du « mal d’amour ». 

Monsieur le Directeur, 

Les psychiatres lecteurs du Mercure, et sans doute aussi 

quelques profanes, n'auront pas lu sans un étonnement amusé 

l'article de M. Emile Malespine, intitulé: « Le mal 

d'amour » (1). 

Il paraît qu’ «un psychiatre ne comprendra jamais rien 

à un dictateur, à un anarchiste, voire simplement (D à un 

poète ou à un amoureux ». Hélas! ce n’est pas ce laborieux 

travail qui éclairera son obscurantisme. Si encore, pour se 

consoler, cet infortuné avait trouvé, à défaut d’intérét scien- 

tifique, quelque charme littéraire à cet article! Mais sans 

doute la faute en est à la médecine mentale qui « s'est créé 

une langue assez pauvre et assez prétentieuse ». 

Pourtant, il serait bon de connaître au moins le sens des 

termes qu’on emploie et des notions qu’on prétend critiquer. 

Toute science, toute spécialité, médicale ou autre, toute tech- 

nique a besoin d'un langage. Ce n’est pas ici le lieu d’en 

faire une démonstration de tous (ou presque) connue. Cette 

élémentaire précaution aurait peut-être épargné à M. Males- 

pine l’inutile mal qu’il s'est donné. 

11 croit donc que l’érotomanie, c'est « un amour exclusif et 

très vif, tantôt pour un objet réel, tantôt pour un objet ima- 

ginaire ». L’érotomanie est par définition un délire, et un 

délire très particulier. Elle n’a rien à voir avec la passion 

amoureuse, normale ou non. (L'auteur n’apporte d’ailleurs 

guère de lumière sur cet antique sujet. Il ne sait pas très bien 

lui-même s’il doit considérer le « mal d'amour» comme un 

état normal ou morbide.) L’érotomanie en tout cas est autre 

(1) Mercure de France, 15 octobre 1935.  
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chose: c’est la croyance délirante qu’a le malade d’étre aimé 

par quelqu’un. Que ce quelqu'un représente souvent, non 

toujours, un personnage en vue, peu importe. Le fait fonda- 

rental, c’est qu’il est aimé du personnage. (Le délire est ali- 

menté par des phénomènes spéciaux: interprétations, hallu- 

cinations psychiques, voix, parfois visions, etc., ete.; sou- 

vent même, il n’est qu’un thème particulier au cours d’une 

psÿchose plus complexe.) 

Ce délire, dit passionnel, rappelle évidemment par de nom- 

breux côtés et au début de son évolution, certains états de la 

passion ordinaire (exaltation, démarches, lettres, déclara- 

tions, etc.). Mais c’est encore un fait bien connu qu’un com- 

portement identique n’exprime pas une forme mentale exclu- 

sive. La méme attitude sera prise, dans le cas qui nous oc- 

cupe, par un délirant érotomane aussi bien que par un grand 

amoureux physiologique normal, ou par un quelconque dé- 

ment, paralytique général ou sénile, érotique, mais sans pas- 

sion. 

Mais aprés une certaine période d’évolution, au stade 

d'amour (imaginé) peut succéder chez l’erotomane le stade 

de haine (effective). Alors s'ouvre la période aux réactions 

antisociales, dangereuse pour l’objet du délire. Et si M. Ma- 

lespine recevait d'aventure les six coups de revolver d’une 

érotomane, il ne penserait peut-être plus aussi naïvement 

qu'on a « dépouillé le grand amour de la douceur méme de 

son nom.» 

M. Malespine n’a pas plus de chance avec Yhystérie. Le 

moins expérimenté des psychiatres reconnaitrait, sous les 

états qu’il diagnostique hystériques chez ses malades, des ma- 

nifestations anxieuses et hypocondriaques qui n’ont jamais eu 

aucun rapport avec l’hystérie. Quant à ramener à Vhystérie 

la passion amoureuse, il ne s'est certainement jamais trouvé 

non seulement un poète (et même un anarchiste), mais un 

psychiatre, pour y penser. Babinski a trés bien dit que lors- 

qu’une émotion vraie, sincère, profonde secoue l’âme hu- 

maine, il n’y a pas place pour Vhystérie. Et la passion est 

d'abord une émotion. 

M. Malespine a découvert que « les psychiatres vont par un 

syllogisme sur le normal (2?) tirer à eux toute la psycho-  
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logie >. On a vu, par l’exemple de Yérotomanie, qu’il est 

prudent d’apprendre d’abord A distinguer le normal du pa- 

thologique. C’est d’ailleurs la psychologie pathologique qui 

éclaire la psychologie normale, comme la pathologie médi- 

cale éclaire la physiologie. Tout esprit scientifique, méme 

non médical, l’a parfaitement compris. 

Mais le docteur Malespine est vraiment trop mal docu- 

mente. I nous dit: « J'ai, il y a quelques années, trempé moi- 

même dans cette psychologie à ras du crane.» Nous vou- 

lons croire que ce fut peu de temps. Ce qui nous expliquera 

qu’il en soit resté, sans les comprendre, à Pinel et à Esquirol. 

Je vous fais juge, monsieur le directeur, de l’utilité de cette 

réponse; je m'excuse de sa longueur et je vous prie d’agréer 

Vexpression de mes sentiments de haute considération. 

D' J. BOREL. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Werner Sombart : Deutscher Sozialismus; Charlottenburg, Buchholz 
und Weisswange. — R. Recouly : La Pologne de Pilsudski; les Editions 
de France. — Etienne Gilson : Pour un ordre catholique; Desclée De 
Brouwer. 

Le traité de Werner Sombart sur le Socialisme pour 

l'Allemagne est une théorie du socialisme national « taillée 

à la mesure de l'Allemagne ». Sombart ne se présente donc 

pas expressément comme le théoricien du national-socia- 

lisme, mais comme proche de lui et, en effet, ses théories 

sont dans un accord significatif avec celles qui dominent 

aujourd’hui en Allemagne, et en particulier, avec les théories 

raciales et antisémites. 

Son socialisme n’est done pas conçu au profit de l’individu 

(comme ceux de ses prédécesseurs), mais au profit de l'Etat. 

Celui-ci est conduit par un Führer : 

Le «principe du Führer» (auquel nous donnons notre adhé- 
sion) est caractérisé surtout par l'acceptation de la volonté de ce 
Führer suprême, qui reçoit ses inspirations non pas d'un Führer 
supérieur (comme c’est le cas des Führers. inférieurs), mais du 
Führer du monde. Celui qui comprend complètement ce principe 
et l'approuve sans réserve, doit croire à une révélation continue. 
Sans la croyance à cette révélation, le principe du Führer flotte 
dans l'air. Le guide de l'Etat reçoit done sa mission de Dieu; c'est 
ce que signifie au fond la phrase: «Toute souveraineté est di-  
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vine.» Il n’a pas à tenir compte de la « voix du peuple », quand il 

n’y reconnaît pas la voix de Dieu... 

On aurait tort de croire d’après cette citation, que Sombart 

est un rêveur fanatique; c’est un esprit raisonneur et pro- 

fond. Sa pensée est fort originale et fort instructive. On 

apprend beaucoup en lisant son livre. 

M. Recouly dont les nombreux volumes sur des questions 

d'actualité ont obtenu tant de succès auprès du public, vient 

de consacrer un nouveau volume à la Pologne de Pilsudski. 

La question que se posent aujourd’hui tous les Français 

est: «Avec qui « marchent» les Polonais?» M. Recouly 

avoue ne pas savoir y répondre. Il peut seulement redire ce 

qu’on lui a raconté en Pologne: quand Hitler quitta la Société 

des Nations, Pilsudski chargea son ambassadeur d’aller le 

trouver pour lui demander quelles étaient au juste ses inten- 

tions à l'égard de la Pologne. Hitler, étant alors sans alliés, pro- 

posa à Pilsudski de traiter avec lui. Celui-ci accepta et c'est 

ainsi que fut conclu ce traité dont tout ce qu’on sait est que 

les deux Etats se sont promis de ne pas s’attaquer pendant 

une période de dix ans. Le négociateur polonais de cet accord 

fut le colonel Beck. 

Il n’est certainement pas un ami de la France, écrit M. Recouly. 
Ce n'est pas révéler un secret de dire qu'il a eu, alors qu’il était 
attaché militaire de Pologne à Paris, de graves difficultés avec 
l'état-major et les grands chefs de notre armée. Ces difficultés l'ont 
obligé de quitter son poste, ce qui ne l'a pas empêché, comme on 
le voit, de faire en Pologne, par la volonté de Pilsudski, une carrière 
exceptionnellement brillante et rapide. 

Pilsudski était connu comme haïssant la France. M. Re- 

couly ne parle pas de ce côté de la physionomie de ce dic- 

tateur, il lui attribue seulement < un jugement sévère» sur 

notre pays, basé sur ce que, « faute d’un gouvernement du- 

rable et fort, il est voué à une politique étrangère faible ». 

Cependant, après les événements du 6 février 1934, Pilsudski 

se serait demandé si la France n’allait pas enfin se donner un 

gouvernement digne de ce nom. Il aurait été prêt dans ce 

cas à réviser entièrement son opinion sur elle», mais quel- 

ques semaines seulement après la formation du ministère 

Doumergue, il estima que celui-ci, « en ne réalisant pas sans  
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retard la réforme indispensable et radicale de l'Etat », avait 

anéanti les espoirs d’un redressement. 

La Pologne n'est pas riche, dit M. Recouly. D'après un diplomate 
étranger, il n’y a pas, dans toute la contrée, plus de 60.000 personnes 
ayant un revenu supérieur à 5.000 francs de notre monnaie. Les 
paysans, les ouvriers vivent dans un extraordinaire dénuement... 
La plupart des gens dans les villes ne font guère qu'un seül repas, 
vers le milieu de la journée; ils se contentent lé soir d'une légère 
collation... Un étudiant à Varsovie parvient à vivre, me disent les 
professeurs, pour quatre ou cing francs par jour. Tout le monde 
est pauvre, et personne ne s’en plaint. 

C'est à cette pauvreté générale que M. Recouly attribue 

les brimades et extorsions du gouvernement polonais contre 

les capitalistes français établis en Pologne: leurs bénéfices 

para: ient trop grands et en discordance avec la misére 

des indigènes. M. Recouly cherche à nous consoler du trai- 

tement subi par nos compatriotes en assurant que les Alle- 

mands n'ont pas été mieux traités qu'eux. 

M. Etienne Gilson, professeur au Collège de France, et di- 

recteur de l'Institut d'Etudes médiévales de Toronto (Canada), 

est de ces catholiques « qui veulent remplir exactement leurs 

devoirs envers leur pays et envers l'Eglise, qui se demandent 

à quelles conditions il serait possible de les accorder, si ces 

conditions se trouvent réalisées dans la Société dont ils font 

partie, et si elles ne le sont pas, ce qu’il faudrait faire pour 

qu'elles le fussent ». En d’autres termes, il est préoccupé de 

savoir comment « des catholiques vivant dans un Etat non 

chrétien peuvent-ils rendre leur vie catholique possible ». 

Il constate que « l'Etat qui nous gouverne est paien, que non 

seulement on nous démoralise en nous déchristianisant, mais 

qu'on travaille avec succès à nous abrutir ». De là, le peu de 

temps consacré dans les Universités françaises à la philoso- 

phie générale. 

On ne Vavoue pas parce que ce ne serait pas de bon ton, mais 
la métaphysique est considérée comme réactionnaire... La Troi- 

sième République a cru devoir et pouvoir se donner une vue du 

monde qui fût indépendante de toute foi religieuse et même de 

toute spéculation rationnelle sur les problèmes qui se rapportent 
à Dieu. Quel est le bilan de l’entreprise? Le néant. Tant que l'Etat  
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frangais ne s’est flatté que d’avoir une Instruction Publique, il 

n'a dit que la vérité; depuis qu’il prétend avoir un Ministère de 

l'Education Nationale, il ment. Nous n'avons ni éducation, ni 

éducateurs. 

De là, « le droit des catholiques de vouloir des écoles où ils 

puissent donner l'éducation dont l'Etat se désintéresse ». Il 

faudra aussi < restaurer l’idéal humaniste, mais pour cela 

d'abord restaurer en France l’enseignement des humanités 

(grecques et latines) ». L'enseignement devra être libre, et la 

proportionnelle scolaire être appliquée, mais sous condition 

de ne pas entraver la liberté. L'enseignement libre sera le 

maître, non seulement de ses programmes, mais aussi des exa- 

mens et de la collation des grades qui les sanctionnent. Pour 

éviter qu’il devienne un enseignement de classe, il est ur- 

gent d'organiser une caisse nationale des écoles chrétiennes 

et de demander le retour des Congrégations enseignantes. 

Telles sont les principales demandes de M. Gilson pour un 

ordre catholique. 

EMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RECENTES 

(Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 
envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages 
personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 
et, par suite, ne peuvent être ni annoncés, ni distribués en vue de comptes 
rendus.) 

Archéologie, Voyages 

Jean Follain : Paris; Corréa. 12 » illustrations; Privat, Toulouse, 
Armand Praviel: Toulouse, ville >» 

de brique et de soleil. Avec des 
Cinématographie 

Maurice Bardèche et Robert Brasillach : Histoire du cinéma; Denoël et 
Steele. 25 » 

Esotérisme et Sciences psychiques 
René Thimmy : La magie aux colonies; Edit. de France. 12» 

Finance 
Fernand Baudhuin : La dévaluation du franc belge. Une opération déli- 

cate parfaitement réusste; Desclée De Brouwer. » » 
Histoire 

Robert Forrer : L'Alsace romaine. diplomate de l'Europe française; 
Avec des illust. documentaires; Plon. >> 
Leroux. 25 » Comte de Saint-Aulaire: Talley- 

Pierre Ordioni : Pozzo di Borgo, rand; Dunod. 30 » 
Littérature 

Roger Bellanger : J'ai vingt ans. internationales, 24, rue Racine, 
(Coll. Commune); Edit. Sociales Paris. 10 » 

4  
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Jacques Boulenger : Toulet au bar 
et à la poste; Le Divan, » » 

Funck-Brentano : La belle Hélène, 
reine de Sparte. (Coll. Les gran- 
des pécheresses); Albin Michel. 

10 » 
André Breton: Position politique 

du Surréalisme; Edit. du Sagit- 
taire. 12 » 

Isabel Clarke : Byron et Shelley. 
Une amitié tragique. Traduit et 
adapté par Mme G. d’Estensan; 
Hachette. > > 

Léon Daudet : Les universanz, es- 
sai sur les mouvements et les 
figures des idées et des passions 
humaines; Grasset. 15 » 

Albert Duchêne : Les réveries de 
Bernardin de Saint-Pierre; Al- 

can. 15 » 
Commandant Léon Four : Le long 

des routes de Franche-Comté au 

XVII siècle; Daniel, Besançon, 
2» 

Octavian Gheorghiu : Les romans 
de Dumas fils; Presses universi- 

taires. 15» 
M.-S. Gillet : Paul Valéry et la mé- 

taphysique. Avee une lettre-pré- 
face de Paul Valéry; Flamma- 

rion, 12 » 
Léon -Legavre : Le livre du cor- 

saire; L’Eglantine, Bruxelles. 
>» 

W. B. Murray: La vérité sur le 
mariage, traduit et adapté de 
l'anglais par Albert Morris; Fi- 

guière. . » » 
Paul Nyssens : Vers la richesse; 

Edit, Nyssens, Bruxelles. » » 
Antoine Redier : Hélène Boucher, 

jeune fille francaise; Flamma- 
rion, 12 > 

Livres d’Etrennes 

Marie Colmont : Rossignol des nei- 
ges; Bourrelier. 7 » 

Lily Jean-Javal : Ma cousine trois- 
pommes. Illust. de Maggie Sal- 
cedo; Bourrelier. 

Louis Brasseler : Douleur de Dieu; 
Edit. de la Concorde, Lausanne. 

>> 
Jean-Théodore Brutsch : Le bon- 

heur consenti; Jullien, Genève. 
>» 

Victor Colin : Plus tard; Soubiron. 
Alger. 12 > 
G. Espé de Metz: Ludibria venti, 

amusettes; Edit. René Debres: 
6 » 

Edmond Fleg : Ecoute, Israël, ver- 
sion nouvelle; Gallimard. 15 » 

René Grossein : Reve paien; Li- 
Pellissier, Thonon-les- 

10 » 

Andrée Martignon : Jean des Vil- 
les chez Jean des Champs. Ulu: 
de G. Tscherkessof; Bourrelier. 

8 » 

Hélène d'Hue-Dressler : L'âme pri- 
sonnière; Perrin. 10 » 

Jeanne Lenglin : Les reflets d'un 
miroir; Perrin. 10 » 

Camille Marignac : Cœur dans 
l'ombre; La Caravelle. 12 » 

Camille Marignac : La lampe 
d'ivoire. Préface de Cécile Pé- 
rin; Imp. Centrale et du Palais 
réunies, Nice. >» 

Paul Verdier: Usines; La Semeuse, 
Bergerac. 10 » 

André Vernier : Odes et refoule- 
ments; Revue moderne des arts 
et de la vie, 7» 

Politique 

Albert Renard : Sécurité! 
Italie, Russie, Eupen, Malmédy 

d'abord. (Belgique, France, 
et Saint-Vith); Berger-Levrault. 12 » 

Grande-Bretagne, 

Questions coloniales 

Félicien Challa 
la colo: 
levard Saint-Michel, Par 

Divers : Nos Antilles, tro 
de vie e, publié s 
direction de Georges Denis. In- 
troduction de L. Gallouedee ; 
Maison du livre français. 24 » 

venirs sur Alfred Martineau : Bussy et l'Inde 
française, 1720-1785; Ernest Le- 
roux. 50 » 

Eliezer Yapou : De la non-diseri- 
mination en matière économique, 
notamment en pays de protecto- 
rat ef sous mandat; Recueil S!- 

rey. >»  
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Questions médicales 
Docteur Henri Bon :. Précis de mé- 

decine catholique; Alcan. 40 » 
Camille Eynard : On m'accuse de 

guérir. Préface de M. L. Tu- 

renne; Libr. Scientifique, 91, bon- 
levard Saint-Germain, Paris. 

15 » 

Questions religieuses 
Jean Baruzi : Problèmes d'histoire 

des religions; Alcan. 10 » 
Lucien Henry : Les origines de la 

religion; Edit. Sociales interna- 

tionales. 12 » 
Abbé Eugène Labelle : Mgr Buguet 

et l'Œuvre de Montligeon; Tolra. 
15 » 

Roman 
Pierre Anzin: Trois baignoires, 

(Coll. Détective); Gallimard. 
6 » 

Henri Duclos: Le rendez-vous; 
Grasset. 15 » 
Raymond Fauchet : La guinguette 

au trésor. (Coll. Détective); Gal- 
limard. 6 » 
Geneviève Fauconnier : Les étangs 

de la Double; Stock. 15 » 
Guglielmo Ferrero : Le prisonnier 

des Abyssins, traduit de l'ita- 
lien par Paul-Henri Michel; Rie- 

der. 12 > 
Stanley Gardner : Griffes de ve- 

lours. 
mard, 6 » 
Camille Hedwige : L'appel de là 

morte, roman policier; Edit, de 
France. 6 » 

J. Kessel : Une balle perdue; Edit. 
de France. 15 » 

François Kôrmendi ; L'aventure à 
Budapest, traduit de l'original 
hongrois par G. Strem, revue 
par A, Sauvageot; Albin Michel. 

20 » 
Elle et 

15 » 

(Coll. Detective); Galli- 

Henri de Régnier: Mot, 
Lui; Mercure de France. 

Sociologie 
Robert Aron : Dictature de da li- 

berté; Grasset. > > 
Barthélemy de Ligt : Pour vaincre 

sans violence, réflexions sur la 
guerre et la révolution; Mignolct 
et Storz. 6 > 

Christian Cornelissen : Les généra- 
tions nouvelles, essai d’une éthi- 
que moderne; Mereure de France. 

24 » 

Jacques Duboin : En route vers 
Vabondance; Edit. Fustier, 8, rue 
de Choiseul, Paris, 2 vol., cha- 
cun. 5 » 

Gaëtan Pirou : Nouveaux aspects 
du corporatisme; Recueil Sirey. 

>» 
Pierre Joly : La mystique du cor- 

poratisme. Préface de M. Joseph 
Barthélemy; Hachette. 2» 

Varia 
6. Laurent et G. Guignard : Proses modernes, textes extraits des auteurs 
contemporains; Bourrelier. 

HOS 

Société anonyme du Mercure de France : 

12 » 
MERCVRE. 

Assemblée générale. — Prix 
littéraires. — Un monument à Charles Van Lerberghe. — La fondation 
américaine pour la pensée et l’art français. — Un appel en faveur d’une 
bibliothèque. — Une exposition d’autographes consacrée aux poètes. — 
Un « lexique-Shakespeare ». — Editions originales du Mereure à la vente 
Barthou. — Une lettre de M. Edmond Pilon, — A propos d'un mot de 
Mark Twain, — Le Sottisier universel. 
Société anonyme du Mercure de France: Assemblée 

générale. — Les actionnaires de la Société anonyme du Mer- 

cure de France sont convoqués en assemblée générale ordinaire, 
au siège social, le lundi 23 décembre courant, à dix-sept heures et 
demie,  
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Prix littéraires. — Le prix Goncourt a été décerné & M. Joseph 

Peyré pour son roman Sang et lumières, par cinq voix contre 

quatre à M. Van der Meersch (Invasion 1914) et une a M. Louis 

Guilloux (Le Sang noir); le prix Femina à Mme Claude Silve (Bé- 

nédiction) par neuf voix contre cinq à Mme Isabelle Rivière (Le 

bouquet de roses rouges); le prix Théophraste Renaudot à 

M. François de Roux (Jours sans gloire), par six voix contre deux 

à M. Yves Gandon (La belle inutile); et le prix Interallié à 

M. Debu-Bridel (Jeunes ménages) par douze voix contre huit à 

O.-P. Gilbert (Fièvre blanche), une à Georges Blond (L'amour n'est 

qu'un plaisir), et une à Paul Nizan (Le cheval de Troie). 

8 
Un monument ä Charles Van Lerberghe. — La Société des 

Ecrivains Ardennais (France-Bielgique-Luxembourg), & laquelle 

on doit déjà les monuments Rimbaud, Apollinaire et des Quatre 

Fils Aymon, les plaques Verlaine, Michelet et Sainte-Beuve, a dé- 

cidé d'élever l'été prochain un monument à Charles Van Lerberghe 

à Bouillon (Ardenne belge) où le poète écrivit son chef-d'œuvre, 

la Chanson d’Eve. 

Les admirateurs du poète qui désireraient s'associer à cette op- 

portune commémoration peuvent adresser leur offrande à M. An- 

dré Payer, délégué des Ecrivains Ardennais à Paris, 40, avenue 

Junot (18°), 

Le Mercure de France, qui a publié dans ses éditions La Chan- 

son d’Eve, recommande cette souscription à ses lecteurs. 

$ 

La fondation américaine pour la pensée et l’art français, 

créée à la fin de la guerre par Mme George Blumenthal, et dont 

M. George Blumenthal assume la présidence, distribuera, au prin- 

temps de 1936, ses quatorze bourses, trois pour la Littérature, 

deux pour la Peinture, deux pour la Sculpture, une pour la Gra- 

vure, trois pour les Arts décoratifs, une pour l'Architecture, une 

pour la Musique (composition musicale), la dernière demeurant 

à la disposition des jurys pour être attribuée en surnombre à 

l'une ou l’autre de ces sections. 

Chaque bourse s'élève à 20.000 francs, payables en deux annuités 

de 10.000 francs chacune. 

Le Comité tient bien à préciser que la Fondation distribue des 

bourses et non des prix. Ces bourses ne visent pas à récompenser 

une œuvre particulière ou un ensemble réalisé, mais à aider de 

jeunes talents à tenir leurs promesses d'œuvres.  
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Le Comité invite les candidats, hommes ou femmes, âgés de 

moins de 35 ans, c’est-à-dire nés après le 1° juin 1901, à adresser 

dès maintenant leur candidature au secrétaire général de la fon- 

dation, M. A. Dezarrois, 54, rue de Monceau, Paris (8°). 

Nulle candidature ne sera valable passé le 31 mars 1936. 

§ 

Un appel en faveur d’une bibliothèque. — Dans un arti- 

cle des Nouvelles littéraires (n° du 23 novembre), M. Georges 

Duhamel signale à l'attention des écrivains, des éditeurs, des 

lettrés de toute sorte, la bibliothèque de la Maison internationale 

de la Cité universitaire (boulevard Jourdan). 

Au milieu de la cité nouvelle, dit-il, à proximité des services médicaux 
et des services administratifs, s'élève une belle et vaste demeure qu'on 
est en train d'achever, que la France recevra en présent d’une illustre 
personnalité américaine et qui sera la Maison internationale. On y peut 
admirer dès maintenant tout ce que la jeunesse souhaite trouver, après 
l'étude et les jeux en plein air: des restaurants modèles, un théâtre, 
presque aussi spacieux que notre viell Odéon, des salles de culture 
physique, une piscine exemp'aire, une bibliothèque enfin. 

Cette bibliothèque est construite, avec ses magasins et ses salles de 
lecture. On est en train de la décorer selon le vœu du donateur. Une 
chaleur aimable y règne déjà. Mais cette bibliothèque est vide. C’est 
un magnifique espoir de bibliothèque. 

Pour combler tous ces magasins, pour charger tous ces rayons, pour 
donner le sens et la vie à cette luxueuse coquille, 11 faudrait plusieurs 
millions. Il existe une méthode théorique et, si j'ose dire, rationnelle pour 
former une bibliothèque universitaire. Cette méthode n’est pas applicable 
ici. Les animateurs de la cité, sans doute, ont trouvé de l'argent, Îls n'en 
ont pas trouvé tant que tout leur soit donné. Il faut qu'on les aide 
encore et sans perdre beaucoup de temps. 

Et M. Duhamel exprime le vœu que les auteurs qui écrivent 

des ouvrages, les éditeurs qui les font paraître et les directeurs 

de publications scientifiques et littéraires e pensent amicalement 

et généreusement à cette bibliothèque» et veuillent bien lui en- 

voyer livres et revues. Il ajoute : 

Cela, c’est pour l'avenir. Pour le présent, voici : je ne crois pas outre- 
passer le mandat amical dont je suis le porteur bénévole en invitant mes 
confrères d’abord, tous les amis des lettres ensuite à se dessaisir, en 
faveur de la nouvelle bibliothèque, de tous les ouvrages — sciences et 
lettres — dont ils ne se servent pas ou qu’ils possèdent en double exem- 
plaire. Je ne fais aucune énumération, mais j'ajoute pourtant que les 
collections de périodiques seront également acceptées avec plaisir et 
reconnaissance. 

Le Mercure de France s'associe au vœu de son directeur. 

$ 
Une exposition d’autographes consacrée aux poètes. 

— Sous les auspices d’une société littéraire, l’e Association des 

Jeunes Auteurs français», une exposition de manuscrits dus à 

89 poètes a eu lieu dans les salons (offerts gracieusement) de la 

«Fenêtre Ouverte », 5, rue Lincoln (Champs-Elysées), du 30 no-  
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vembre au 15 décembre. Le vernissage fut présidé par M. Mario 

Roüstan, ministre de l'Education nationale. 

C'est à un jeune poète, M. V. de Berval, que revient l'initiative 

et l’organisation de cette exposition. Voici, tels qu’ils figurent au 

catalogue, par ordre alphabétique, les noms des poétes, les uns 

très jeunes et encore inconnus, les autres connus ou célèbres : 

Alcanter de Brahm, Jeanne d’Arboy, Audiberti, Meroujah Barsa- 
mian, Aloys Bataillard, Nicolas Bauduin, Janine Belmont, Jacques 
Bergeal, V. de Berval, Léon Bocquet, Dominique Boiziau, Jean de 

Bosschére, Bricoteaux-Vivran, Francis Carco, Jane Catulle-Mendés, 

Philippe Chabaneix, Marcel Chabot, Henriette Charasson, Paul 

Claudel, Léon Cordonnier, Max Daireaux, Fernand Dauphin, L. 

Delarue-Mardrus, Yanette Delétang-Tardif, Joseph Delteil, Tristan 

Deréme, Henry Dérieux, Jean Desthieux, Marcel Diamant-Berger, 
Fernand Divoire, Lucio Dornano, Georges Duhamel, Raymond Dun- 
can, Fernand Marc, Jean Follain, André Fontainas, Paul Fort, 

Gautier-Walter, George-Day, Rosemonde Gérard, Armand Godoy, 
Fernand Gregh, G.-J. Gros, Ch.-A. Grouas, Gui d’Helle, Jacques 

Hameline, Edmond Haraucourt, Danielle Hemmert, Robert Hon- 

nert, Gérard d’Houville, Francis Jammes, Gustave Kahn, Roger 

Lannes, Léo Larguier, André Lebey, Jean Le Louet, Xavier fle 

Magallon, Maurice Magre, Louis Mandin, René Maran, Fernand 

Mazade, Georges Millandy, Henri de Montherland, Alfred Mortier, 

Lionel Nastorg, Pierre de Nolhac, Georges Normandy, André Payer, 

Paul Reboux, Henri de Régnier, Paule Reuss, Jean de Ricaumont, 

Léon Riotor, André Romane, Maurice Rostand, Jean Royére, Saint- 

Georges de Bouhélier, André Salmon, Germaine Saulnier, Alphonse 

Séché, André Silva Henri Strentz, Jean Suberville, Georges 

Turpin, Héléne Vacaresco, Paul Valéry, Daniel de Venancourt, 

E.-F. Xau, Miguel Zamacois. 

Ces noms, rassemblés des points les plus opposés de la littera- 
ture, montrent le large éclectisme qui a présidé à leur choix. Néan- 

moins, une liste de ce genre sera toujours discutable, et l’on peut 

regretter de ne pas trouver dans celle-ci certains poètes dont le 

talent est reconnu et classé. Mais on ne doit pas exiger la per- 
fection dès un début, un essai qui eut à surmonter des difficultés 

de toute sorte et qui néanmoins a, du premier coup, fort bien 
réussi. L'avenir perfectionnera sans doute cette réussite et répa- 
rera les omissions involontaires, car M. de Berval et son asso- 

ciation se proposent de reprendre leur exposition annuellement. 

A chaque manuscrit exposé correspond une illustration, due à 
un jeune dessinateur déjà apprécié, Paul-François Morvan, qui, 
malgré le manque de temps et la diversité des poèmes, s’est acquitté  
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de tâche avec un brio, une souplesse, une pénétration, une 

faculté d'adaptation aux textes, qu’il est juste de signaler. 

$ 

Un « lexique-Shakespeare ». — Notre confrère Gaston 

Picard a signalé dans le Mercure du 1°° décembre (p. 391), une infor- 

mation du Petit Parisien, relative à un Américain du Texas, nommé 

‘Anderson Baten, lequel, selon les termes du grand journal quoti- 
dien, aurait voué sa vie «à la réalisation d’une encyclopédie qui 

ne compte pas moin de 1.500 pages », et où trouvent place tous les 

mots dont s’est servi Shakespeare, «chacun avec l'indication de 

l'acte et de la scène où il a été employé ». 

Espérons pour M. Baten qu’au lieu d’une « encyclopédie », il s’est 

simplement amusé à couver un de ces œufs d’où sortent les canards. 
En effet, s’il connaît tant soit peu Shakespeare et les œuvres qu’il 
a inspirées, il ne peut manquer de savoir qu’un ouvrage, exacte- 

ment pareil à celui que décrit le Petit Parisien, existe depuis plus 

de 60 ans et défie, par son mérite, toute contrefaçon. Cet ouvrage 

est dû à un Allemand, mais écrit en anglais, et porte ce titre: 
Shakespeare-Lexicon, a complete Dictionary of all the english 
words, phrases and constructions of the works of the Poet, by 

D" Alexander Schmidt («Lexique-Shakespeare, dictionnaire com- 

plet de tous les mots anglais, phrases et constructions des ouvrages 
du poète, par le docteur Alexandre Schmidt. ») 

La première édition date de 1874 et indique deux firmes d'édi- 
teurs : «Berlin, Georg Reimer; Londres, William and Norgaie ». 

Ce lexique, en deux gros volumes, ne donne pas seulement les 
mots de Shakespeare, mais leurs diverses acceptions, leurs nuances 
de sens, soigneusement classées. On sait que l’exégèse shake- 
spearienne est parfois compliquée, très controversée. Si le diction- 
naire de Schmidt n'est pas le guide infaillible, c'est au moins 
le meilleur. Aussi, sa réputation est universelle. L'illustre profes- 
seur Dowden a pu déclarer qu'il avait une valeur inappréciable 
et le considérer comme la contribution la plus utile de l'Allemagne 
à l'étude des œuvres de Shakespeare. Il figure à notre Bibliothèque 
Nationale, sur les rayons de la salle de travail. — L. M. 

$ 

Editions originales du Mercure à la vente Barthou. — 

Nous avons pensé qu'il serait curieux de détacher, pour les mettre 
sous les yeux de nos lecteurs, les prix qu’ont réalisés à la vente 
Barthou (seconde partie), quelques éditions originales du Mercure. 
Evidemment, il faut tenir compte de la personnalité de M. Louis  
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Barthou, des reliures, truffages, etc... Il n’en reste pas moins que 

les chiffres qu'on voudra bien trouver ci-dessous sont assez signi- 

ficatifs. 

Colette: Dialogues de bétes, éd. orig.... 2.000 

Gide: L'Immoraliste, un des 300 ex. sur Arches.... 4.950 

Ch. Guérin: Le sang des crépuscules, un des 320 ex. 

sur vélin teinté ............ FO sees . .. 2.000 

Ch. Guérin: L'Homme intérieur, un des 12 ex. sur 

Hollande . . serres . 1.400 

Louys: Aphrodite, un des 20 ex. sur Hollande 3.500 

H. de Régnier: La cité des eaux, un des 5 ex. sur 

Japon impérial . . . un 4,000 

H. de Régnier: La sandale ailée, un des 20 ex. sur 

Arches pour la Société «Les XX >. . 1.350 

Rictus: Doléances, &d. orig. ... . . 780 

Rimbaud: Première édition collective, un des 15 ex. 

sur Hollande . . 1.400 

Rimbaud. Lettres, un des 12 ex. sur Hollande . 1.950 

Samain: Aux flancs du vase, un des 9 ex. sur Imp. du 

Japon .... . 2400 

Samain: Contes, un des 4 ex. sur Chine. . 2.500 

Samain: Au jardin de UInfante, un des 10 ex. sur 

Japon... .. 4.450 

Samain: 

pour la Société « Les XX» .. 22.000 

§ 

Une lettre de M. Edmond Pilon. 

Paris, le 18 novembre 1935. 

Monsieur le Directeur, 

Dans le numéro du 15 novembre de votre publication, pages 67 

et 68, M. Paul Léautaud a éprouvé le besoin de faire connaître à 

vos lecteurs que, lorsque je me présentais, en 1905, aux mardis 

de Mme Rachilde, c'était «empaqueté dans une redingote noire 

trop grande pour moi». 

Puisque M. Léautaud, comme son maître Diderot aux vieilles 

robes de chambre, s'intéresse si fort aux vieilles redingotes, il 

entendra l’histoire de la mienne. Celle que je portais à ces mardis 

(mes souvenirs sont aussi précis que les siens) avait à ce moment 

six années d'âge. Cette redingote avait été achetée par moi en 

1899, et elle l'avait été « à tempérament ». Si elle était trop vaste 

pour mes dimensions, c'est que, dans ce temps-là, mes ressources 

ne me permettaient pas de me montrer difficile. M. Léautaud, qui  



REVUE DE LA QUINZAINE 

écrit la petite histoire littéraire, apprendra en effet que j’étais & 

Y’époque, de méme que mes amis d’alors, Charles-Louis Philippe 

et Lucien Jean, petit fonctionnaire dans une administration muni- 

cipale. Mes appointements mensuels s’élevaient exactement a 

142 francs 50 centimes; et ce n’était pas avec cette somme, votre 

collaborateur en conviendra, que je pouvais me commander une 

belle redingote chez un grand tailleur. Au surplus, je ne savais 

pas (et je remercie M. Léautaud de me l’apprendre) qu'il fût ridi- 

cule d'être pauvre et plus ridicule encore d'être mal habillé quand 

on est pauvre. 
M. Paul Léautaud prodiguant à ses confrères des leçons d’élé- 

gance vestimentaire, voilà certes ce qu’on n’attendait pas. Ce 

qu'on attendait, tout au contraire (et cela, l’auteur du Journal 

littéraire n’ÿ a pas manqué), c'étaient des caricatures. Dans ces 

notes, datées de 1905, M. Léautaud en a produit de diverses et de 

charitables. De morts bien entendu qui ne peuvent pas répondre, 

comme les regrettés Eugène Morel et Guillaume Apollinaire. De 

vivants aussi, comme mon excellent ami Maurice Beaubourg, qu’un 
immense chagrin particulier et l'affection de la vue la plus 

pénible tiennent éloigné de Paris... Quant aux < allures de porteur 

d'eau» que me prête si obligeamment, dans la silhouette qu’il 

trace de moi, le sémillant M. Léautaud, chacun conviendra que, 

provenant d'un Adonis et d’un joli cœur tel que lui, cela est 
d'une drôlerie infinie, d’un esprit parfait. 

En vous demandant, Monsieur le Directeur, de vouloir bien 
insérer la présente lettre dans l’un de vos prochains numéros, 
je vous prie, etc. 

EDMOND PILON, 
homme de lettres. 

$ 

A propos d’un mot de Mark Twain. 

Paris, le 15 novembre 1935. 

Mon cher Directeur, 

Les anecdotes classiques de Mark Twain, rappelées à la page 73 

du Mercure d'aujourd'hui, m’incitent à vous communiquer un 

trait d'humour moins connu, qui se rattache à l’histoire des 

sciences. 

Moritz-Hermann Jacobi (1801-1874), le physicien, fit des travaux 

intéressants en électricité. 

Karl-Gustav Jacobi (1804-1851), le mathématicien, nous laissa 

des mémoires remarquables sur les fonctions elliptiques et la 

mécanique rationnelle.  



Un quidam rencontre un jour le mathématicien à Kængsberg: 

« C’est bien vous le frère du célèbre Jacobi? lui demande-t-il. 

«Non, répond son interlocuteur, le frère du célèbre Jacobi, c’est 

mon frère. » 

La postérité ne manqua pas d’homologuer ce jugement stricte- 

ment objectif: un siècle plus tard, une équation fameuse (dite 

l'équation de Hamilton-Jacobi) servait de fondement à la théorie 

des quanta et A la mécanique ondulatoire. 

Veuillez agréer, mon cher Directeur, ete. 

MARCEL BOLL. 

Le Sottisier universel. 

Une rage inexprimable rendit le capitaine plus blanc que ses voiles : 
dun seul bond, il sauta sur le timonier et Patteignit si furleusement de 
son poignard qu’il le manqua, mais il le précipita dans la mer. — m. DE 
BaLzac, La femme de trente ans, « Scènes de la vie privée », p. 664 (édit. 
Michel Levy, in-8°, Paris, 1875). 

Qui, actuellement, a pris des concessions dans tous ces territölres 
{de PEthiopie]? Les Anglais. Quinze, vingt, trente millions de kilomètres, 
je ne sais pas au juste, ont été jetés la... — Marianne, 25 septembre. 

L'€ AUTEUR INCONNU» D'UN TABLEAU DU MUSÉE SERAIT REMBRANDT DE 
Macon. — Le musée de Mâcon possède depuis fort longtemps une tolle 
rprésentant un paysage sur lequel se détachent des ruines et qui est 
catalogué sous le titre: «De l'école hollandaise, auteur inconnu ». Or, 
un critique artistique vient de découvrir que ce tableau serait un Rem- 
brandt datant de 1630. — Le Journgl, 30 octobre. 

ON VA RENFLOUER A QUIBERON LE CUIRASSÉ € FRANCE ». — ..La coque 
et les tourelles seront décapées et découpées & la dynamite. Les canons 

seront hissés ensuite. — Paris-Soir, 27 septembre. 

Le calendrier républicain date du 24 novembre 1799 (18 brumaire an 
VIII). Bonaparte renversa le Directoire et établit le Consulat. — L'Oräte, 
6 novembre. 

Vous connaissez le Togo, notre colonie de l'A. O. F. qui se trouve juste 
à Pest du Dahomey ? — Le Journal, 24 octobre 

Auf wie dersehen! dit Frank en lui serrant Ja main. C'était l’un 
des cinq mots allemands qu’il connaissait. — Le Journal, 10 novembre. 

LE DÉPLACEMENT DE L'ÉQUIPE DES ALPES EN ALLEMAG Départ de 
Grenoble vendredi 8 novembre à 20 h. 45, et arrivée à Heidelberg de 
l'équipe des Alpes, samedi 9, à 18 h. 46, après un arrêt assez long à 
Strasbourg, qui permettra à nos représentants de visiter lu cité Lorraine. 
— Pelit Dauphinois, 3 novembre. 

‘Tenant toujours rigueur a son fils, le prince Claude-Lamoral [de Ligne] 
n’avait nullement pris part à la grave maladie qui le ftappa, — Cassan- 
dre (Bruxelles), 12 octobre. 

Le Gérant : sacques BERNARD. 

Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1935.  
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Skender Abd el Malek 

R. Q. Lettres Orientales. 
Ajalbert 

Alfred Vallefte a choisi, cctxrv, 
226-227. 

Jean Alazard 
R. Q. Histoire de l’art. 

P. Alfaric 

R. Q. Histoire des religions. 

Raoul Allier 
Magie et religion. La Confession 

publique des péchés chez les peu- 
ples non civilisés, couvam, 449-475. 

Francis Ambriére 
Hugophobes et Hugolâtres. Notes 

pour servir à l’histoire d’un cen- 
tenaire, Gex, 225-245. 

R. Q. Notes et documents lit- 
téraires. 

Claude Aragonnés 
Une correspondante de Sainte- 

Beuve. La comtesse d’Agoult, avec 
des documents inedits, ccıxı, 31-47. 

Démétrius Astériotis 
R. Q. Lettres néo-grecques. 

Auriant 
«Venise sauvée» ou les _débi 

teurs découverts, cenvırm, 297-308 ; 
L’envers d’un grand opera : Alda, 
cerxıv, 501-530. 

R. Q. Notes et documen! 
raires. 

litté- 

J.-G. Auriol 
. Q. Notes et documents litté- 

raires. 

Bernard Barbery 
L'Evêque et le Conventionnel des 

« Misérables », Mgr Miollis et Ser- 
gent-Marceau, ccıx, 449-473. 

Sir Thomas Barclay 
R. Q. Notes et documents poli 

tiques. 
Régina Barkan 

Nietzsche, maître de style, ccuvit 
68-80. 

Jean Baudoux 
R. Q. Lettres Néerlandaises. 

Nicolas Beauduin 
Poèmes, cauıx, 47-49. 

André Benoist 
R. Q. Police et criminologie. 

| Paul Berret 
Un talent méconnu : Eugen 

Hugo, ccrrx, 491-502. 

Georgette Bertrix 
R. Q Notes et documents 1itté- 

raires, 
George Besson 

R. Q. Publications d’art. 
André Billy 

L’Amie des hommes, roman 
(suite), convrr, 93-122, 317-346, 544- 
566. 

©. Wesley Bird 
La Genèse de quelques strophes 

de «La bouteille à la mer», dans 
un document oublié d’Alfred de Vi- 
gny, ceux, 207-305. 

Raoul Boggio 
Poèmes intimes, couv, 492-494. 

Georges Bohn 
R. Q. Le mouvement scientifique. 

Marcel Boll 

R. Q. Le mouvement scientifique. 

Lieutenant-Colonel H. Bons 

La Défense contre avions. Essai 
de mise au point, ceux, 69-81. 

R. Q. Controverses. 
D J. Borel 

R. Q. Controverses. 
H. de Bouillane de Lacoste 

(en collaboration 
avec P. IZAMDARD) 

Recherches sur les sources du 
«Bateau ivre» et de quelques au- 
tres poèmes de Rimbaud, ccuxi, 

3. 
R. Q. Notes et documents Iitté- 

raires. 
Marguerite Bourgoin 

Les Dévoilées, cezix, 50-68. 

Pierre de Bréville 
Les Fioretti du père Franck, 

cerxu, 244-263. 

Nicolas Brian-Chaninov 

R. Q. Bibliographie politique; 
Lettres russes; Notes et documents 
artistiques; Notes et documents lit- 
téraires. 

Renée de Brimont 
L'Amérique rouge et les oiseaux, 

corxu, 477-489. 
Gabriel Branet 

Remy de Gourmont, cc 
Un Homme secret, 

R. Q. Littéra 

Georges Brunet 

R. Q. Notes et documents d’his- 
toire.  
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Louls Carlo 
R. Q. Science financière. 
Charles-Adolphe C: 
Sur Maximilien de 

(1729-1792), ccxrx, 508-518. 

Jean Catel 
R. Q. Lettres anglo-américaines 

Aline Chalufour 
(en collaboration 

avec SUZANNE TERNES) 

Jeune Amérique, ccuxt, 67-77. 

Bernard Champ! ulle 
(en collaboration 

avec IBAN VINCHON) 
Hitler et le Wagnerisme, ccıx 

508-520. 

John entier 
La Leçon d'Alfred  Vallette, 

ccrxrv, 235-237; Humour anglais et 
humour américain. A propos du 
centenaire de Mark Twain, ccıxıv, 
475-500. 

R. Q. Les Romans. 
Robert Chauvelot 

R. Q. Littérature et questions co- 
loniales. 

Auguste Chaylack 
R. Q. Voyages. 

Théodore Chèze 
L'Isolé, roman, CCLVII, 

551-567. 

Louis Chochod 
Le Sens de la vie et de la mort 

chez les Annamites, ccuxu, 24-35. 
Jules Chopin 

R. Q. Lettres tchécoslovaques. 
Paul Claudel 

Alfred Vallette, ccıxıv, 

Kadmi Cohen 
Considérations inactuelles sur le 

racisme, ccıxı, 53-66. 

Joseph Conrad 
G. JEAN-AUBRY, trad. 

La Rescousse, roman, ccıxıv, 96 
acızıv, 348-361; ccıxıv, 531- 

Lamberg 

309-340 

238-239 

D' G. Contenau 
R. Q. Archéologie. 

Raphaël Cor 
De la morale bergsonienne à lin 

moralisme, ccLvnr, 225-246. 
Marcel Coulon 

Réflexions sur l'affaire Prince e 
quelques autres, cevin, 63-82. 

R. Q. Notes et documents lité 
raires; Questions juridiques. 

Francis Cousin 
Poémes, CcLIx, 265-266. 

Jacques Crépet 
Miettes baudelairiennes, cctxr, 

514-538. 
Guy-Charles Cros 

Trois poèmes, ceux, 485-486. 
Henri D. Davray 

R. Q. Lettres anglaises. 
R. Debrou 

Le Maréchal Pilsudski, ccıx, 288- 

296. 
Florian Delhorbe 

La République en porte à faux, 
ccıx, 5-22. 

Stany Delmond 

Langage et folklore martiniquais, 
ecıxıv, 83-95. 

Henry Dérieux 
L'unité de l’œuvre d'Henri de 

Régnier, ccivmt, 5-22; Face à face 
(Les songes, Vers le jour), ccuxim, 
99-104; Quelques mots seulement. 
ccıxıv, 240-241. 

Lucien Descaves 
Alfred Vallette, ccıxıv, 242. 

Suzanne Desternes 
(en collaboration 

avec ALINE CHALUFOUR) 
Jeune Amérique, ccLx1, 67-77. 

André Dinar 
L’inquietude de Huysmans, ccıx, 

88-95. 

René Dollot 
Stendhal et la Scala, ccrx, 271- 

287. 

Marie-Thérèse Doré 
Bourgeons, ccıx, 500-507. 

W. Drabowitch 
Les Etats barbaresques et les dic- 

tatures modernes, ccLix, 225-255. 
R. Q. Psychologie. 

André Druelle 
Automnes, cctvit, 262-269. 

P.-G. Dublin 
Moliöre et l’Ar6tin, coxxız, 289- 

311, 
Pierre Dufay 

L’Abbé Boullan et le « Chanoine 
Docre», cctv, 509-527; J.-K. 

Huysmans, Mme Courriére et abbé 
Van Haecke, ccızı, 58-74. 

R. Q. Notes et documents d’his- 
toire. 

Georges Duhamel 
Alfred Vallette, ceuxur, 225-226;  
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Passion de la mesure, ccuxiv, 5-7; 
Dédicaces, ccuxiv, 225; Gouverne- 
ment d'un jardin, cerxrv, 449-452. 

B. Q. Questions médicales. 

Jules Duhem 
Une Théorie inédite de la loco- 

motion aerienne, ccızım, 515-545; 

Du vol des oiseaux [épilogue], 
cerxıv, 40-41. 

Frangois Duhourcau 
Frangois d’Assise, génie celte, 

ccıxıv, 453-471. 

René Dumesnil 
Paul Dukas, ccıx, 474-484; Re- 

marques sur l’évolution de la mé- 

decine, ccıxın, 495-500; Alfred Val- 
lette, ccıxıv, 243-246. 

R. Q. Musique. 
Albert Erlande 

Faby de blanc vêtue, 

ceux, 317-347, 539-567; 

124. 

roman, 
ccıx, 95- 

Gaston Esnault 
B. Q. Linguistique. 

Ed. Ewbank 
R. Q. Chronique de Belgique. 

Adolphe de Falgairolle 
Discothèque, ceLvnr, 42-43. 
BR. Q. Lettres espagnoles. 

Léon-Paul Fargue 
Un Sage, ccıxıv, 247-251. 

René Fauchois 
Le Mort imaginaire, ccıxın, 274 

275. 
Louise Faure-Favier 

Port-Royal d'aujourd'hui. Le 

château des chastes époux, CCLVII 
528-541. 

A. Febvre-Longeray 
R. Q. Notes et documents de mu 

sique. 
S. Ferdinand-Lop 

R. Q. Controverses. 
Fernand-Demeure 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

Jacques Feschotte 
Conquéte de da clarté, ccıxıu, 

481-484. 

Dr Ch. Fiessinger 
ait Ames régionales, cour, 469- 

J. Fiolle 
Le Machinisme et l'esprit des 

sciences contemporaines,  CCLxXn 
5-30, 

Flak 
A propos de la defense contre 

avions, ccivit, 23-41, 
R. Q. Controverses. 

Fernand Fleuret 
Le Secrétaire et Dame Coupable, 

ou les dernières aventures du ba- 
ron d’Ormesan, ccıx, 50-76. 

R.-A. Fleury 
René Guénon et l'Inde, 

300-310. 
R. Q. Variétés. 

Yves Florenne 
Plaidoyer sentimental pour la 

musique du solitaire, ccuvit, 5-39; 
Du premier matin au dernier soir, 
GCLXIV, 252-254. 

André Fontainas 
La vivante visite de l’art italien 

à Paris, ceux, 15-27; Rencontres 
avec Alfred Vallette, ccızıv, 255- 
262. 

R. Q. Les Poèmes. 
Paul Fort 

Notes sur Alfred Vallette, ccuxtv, 
263-264. 

François Gachot 
R. Q. Lettres hongrois 

Manoel Gahisto 
R. Q. Lettres brésiliennes. 

Ludovic de Gaigneron 
R. Q. Controverses. 

Maurice Garçon 
Huysmans dans le milieu, ccuxmt, 

485-494. 
Georges-Louis Garnier 

R, Q. Variétés. 
Ernest Gaubert 

R. Q. Notes et documents litte- 
raires. 

cezvn, 

Jules de Gaultier 
R. Q. Notes et documents philo- 

sophiques 
D' Genil-Perrin 
(en collaboration 

avec MADELEINE LEBREUIL) 
Don Quichotte paranoïaque et le 

3ovarysme de don Quichotte, ceLxn, 
45-57. 

André Gide 
Alfred Vallette, ccuxıv, 265-206. 

Comte de Gobineau 
Lettres inédites & Jules Baroche, 

publiées par S. Posener, cczvu, 
270-289, 

m. Q, ‘Bittlograpiis’ politique ographie poli 3 
Notes et documents de sociologie.  
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Jean-Charles Grière 
L’Avenir du cinéma, ccrxtr, 501- 

514. 
Paul Guiton 

RB, Q. Lettres italiennes. 
Georges Guy 

Critique de Péducation francaise, 

ccLX, 5-14, 
G. Hanet-Archambault 

L’Origine des nouvelles, CCLXIT 

225-243. 
Anne Hardoüin 

Poèmes, ccLx, 28-31. 

J. Ha-Rosin 

R. Q. Notes et documents d’his- 
toire. 

S. S. Held 
La réaction du cocuage, nouvelle, 

cervur, 481-502. 
Emile Henriot 

Dans le jardin de mon père, 
cctax, 23-46: Souvenirs du «Mer 
cure de France », Gczxiv, 267-270. 

Yvonne Herman-Gilson 
Poèmes, CGLxn, 490-497. 

A.-Ferdinand Herold 
Souvenirs, ccuxtv, 271-274. 

Thérése Herpin 
Sylvestre Roseau, gentilhomme 

tropical, nouvelle, ccuxt, 550-564 

Charles-Henry Hirsch 
Alfred Vallette, ccıxıv, 275-278. 

R. Q. Les Revues. 

Randolph Hugues 

R. Q. Controverses. 
Inturbidus 

L'Infidélité des francs-magons; 
ccuxı, 310-324. 

P. Izambard 
(en collaboration 

avec H, DE BOUILLANE DE LACOSTE) 
Recherches sur les sources du 

« Bateau ivre» et de quelques au- 
tres poèmes de Rimbaud, ccrxn, 
5-23. 

R. Q. Notes et documents litte- 
ralres. 

G. Jean-Aubry 
La Rescousse, roman de J. Con- 

rad [préambule], cczxrv, 96- 

Gustave Kahn 
Albert Besnard, GcLvit, 40-16; 

Alfred Vallette, ccuxiv, 281-282. 
R. Q. Art. 

es 

Tristan Klingsor 
Poèmes de la princeste Chou, 

ecıxı, 255-260. 
Edouard Krakowski 

Mickiewicz et la société fran- 

gaise de 1830. La souveraineté d’un 
génie, ceux, 487-499. 

Pierre Lafue 
Sur Henri Massis, cczvm, 278- 

285. 

Pierre Lagarde 
Triptyqne, couvim, 257-259. 

Emile Laloy 
L'Allemagne et le Seize mal, 

ccrıx, 295-305. 
R. Q. Bibliographie politique; 

Histoire; Ouvrages sur la guerre de 
914. 

Tristan Lamoureux 
La Création nocturne, GCLx, 268- 

270. 
Marcel Lasseaux 

A propos de poules, nouvelle, 
ccrxmt, 331-352. 

Edward Latham 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires. 

G. de la Tour du Pin 
Periple de revenant, roman, ceıxı, 

22, 325-346. 

Gabriel de Lautrec 
Mark Twain, ccıxıv, 69-82. 

La Varende 
Le Couteau, nouvelle, ccrxr, 237- 

254. 

Carlos de Lazerme 
La Médecine alchimique, ccLxn, 

295-307. 
Paul Löautaud 

La Mort de Coppée. Journal lit- 
téraire, 1908 (fragment), ccx, 32- 

Remy de Gourmont. Journal 
littéraire, 1906 (fragments); Jour- 
mal littéraire, 1905 (fragments), 
ccuxty, 47-68; Petites notes, CGLXIV, 

R. Q. Lettres portugaises, 
Madeleine Lebreuil 

(en collaboration 
avec le Dr GENIL-PRRRIN) 

Don Quichotte paranoïaque ou le 
ysme de don Quichotte, ceLxnt, 

Louis Le Cardonnel 
Alfred Vallette, ccıxıv, 288-289.  
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Georges Lecomte 
Alfred Vallette, ccrxtv, 290-291. 

Paul Le Cour 
, Notes et documents d’his- 

toire; Variétés. 
Marie Le Franc 

R. Q. Variétés. 
D: À. Legendre 

Une fédération des races jaunes 

est-elle réalisable? cezvrr, 51-67. 

André Legru 
Jenaro, bandit d’Aragon, 

velle, couxt, 544-570. 
Léon Lemonnier 
littéraire commun, 

nou- 

Front 
225-236. 

ceLxr, 

André Leroy 
Le Cap Horn, cccxmt, 276-288, 

H, Le Savoureux 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires. 
Pierre Lièvre 

R. Q. Theätre. 
Pierre Loewel 

Inventaire du conflit anglo-ita- 
lien, cerxrıı, 466-480. 

Marcel Longuet 
Deux lettres de Villiers de l’Isle- 

Adam & Aurélien Seholl, cctv, 
543. $ 

Commandant J. Lucas 
R. Q. Controverses. 
A. Mabille de Poncheville 

La Maison Conrart ou le Ber- 
ceau de l'Académie, Guy, 506 
525. = 

R. Q. Notes ct documents litté- 
raires. 

: Emile Magne 
Sous le toit de Racan, d’après un 

inventaire inédit, ccıxır, 498-513. 
R. Q. Littérature. 

Maurice Magre 
R. Q. Sciences occultes et théo- 

sophie. 

Emile Malespine 
Le Mal d’amour, ccuxıı, 312-330. 

Louis Mandin 
Shakespeare et les moutons sa- 

vants 
CELXIV, 

R. Q. Variétés. 
Edmond Marc 

La Musi t Pi ge Male Pesprit tragique, 

ccLx, 521-545; Un Homme, 

Roland de Marés 

Jap, le monstre de la lande, nou- 

velle, ceux, 546-574. 

Jacques-E. Marcuse 
Yous connnisser ¢a.., nouvelle, 

ccrx, 306-344. 

Auguste Marguillier 

R. Q. Musées et collections. 

D: René Martial 

Indésirables et _ refoulements, 

ceuvur, 83-92; Politique de lIm- 
migration, ccLrx, 267-204. 

René Martineau 

Barbey d’Aurevilly et Dargaud, 

cenvıı, 286-296. 
R. Q. Notes et documents litte- 

raires. 

P. Masson-Oursel 

R. Q. Philosophie. 
René Mathieu 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

Michel Maurette 
La Gréle, nouvelle, CcLrx, 

264. 
256- 

Pierre Mauriac 
Claude Bernard ou le philosophe 

malgré lui, ccnvır, 225-241. 

Albert Maybon 

R. Q. Lettres japonaises. 

LieutenantColonel Emile Mayer 

Cetto grande béte de Rabrou, 
nouvelle, ccrxm, 100-123. 

Edouard Maynial 

R. Q. Notes et documents litté- 
rair 

Y. Mayer 
L'Homme à la recherche de Vab- 

solu, ccuxm, 539-549. 

Henri Mazel 
R. Q. Science sociale. 

Jean Mélia 
Stendhal et Venise de 1801 à 1839, 

ccuxn, 449-476. 

Enrique Mendez-Calzada 
R. Q. Lettres hispano-américai- 

nes. 
Mercure de France 

Remerciements, ccrxut, 449. 

Charles Merki 
R. Q. Archéologie; Voyages. 

Mario Meunier 

Horace, ccLxnt, 450-465. 
R. Q. Lettres antiques. 

J. Michaux 
L'homme et ses consciences, 

ccLxit, 75-86.  
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Paul-Henri Michel 
R. Q. Varletes. 

Robert Migot 
B. Q. Chronique nord-africaine. 

P. Mirabel 
R, Q. L'Art à l'étranger. 

Albert Mockel 
Une dette des poètes, ccıxıv, 296- 

301. 

Raoul Montariol 
« Speakers», GeLxt, 87-92, 

Montesquieu 
(en collaboration 

avec le chevalier DE VIVENS) 
Du vol des olseaux, ccıxıv, 25-40. 

Mathias Morhardt 
A la recherche de Shakespeare, 

L’identiflcation de Malvollo, ccLıx, 
306-316; Le Banquet de Puvis de 
Chavannes, ccıxı, 499-531. 

D' A. Morlet 
R. Q. Préhistoire. 

Alfred Mortier 
Criticus au microsrope, 

519-529. 
Albert Mousset 

R. Q. Bibliographie politique; 
Ouvrages sur la guerre de 1914. 

Amélie Murat 
Poëmes, CCLVI, 47-50. 

Jean Norel 
R. Q. Ouvrages sur la guerre 

de 1914; Questions militaires et 
maritimes. 

Pascale Olivier 
Poémes, ccıxıv, 42-46. 

Jean d’Orgemont 
Meditation sur le rire, 

308-335. 
Charles Oulmont 

Henri Duparc. Textes inédits, 
cervum, 476-491; Une nuit à Bel- 
grade, GcLxr, 491-498. 

Fensionnaires (les) 
de l'Académie de France 

s à Rome 
Une protestation, ccLvint, 542-549, 

Gaston Picard 
Léon Cladel et la Belgique, ccuıx, 

85-108. 
R. Q. Les Jeurnaux; 

documents littéraires. 
Louis Pize 

Chant funèbre, ccıvn, 503-505. 

Joseph-S. Pons 
R. Q. Lettres catalanes. 

ceux, 

ceixn, 

Notes et 

Po 
d'Alfred Mythologie Vallette, 

ccıxıv, 302-308. 

Léo Porteret 
Poémes, ccirx, 488-490. 

8. Posener 
Lettres inédites de Gobineau a 

Jules Baroche [préambule], ccuvi, 
270-272. 

Maurice Pottecher 
Poèmes, CcLxn, 264-265. 

J.-G. Prod’homme 
Haendel, Bach et leurs œuvres en 

France, cezvim, 260-277; Pour le 

centenaire de Camille Saint-Saëns, 

ceux, 260-273. 

René Puaux 

Candide reçoit le chevalier de Lo- 
wenskiold, ceuvne, 247-256. 

Michel Puy 
L'Œuvre et les idées de Remy 

de Gourmont, ccuxut, 78-98. 

Frangols-Paul Raynal 
R. Q. Lettres romanes. 

Ernest Raynaud 
Alfred Vallette et la création du 

«Mercure de France », CLxiv, 309- 

318. 
R. Q. Police et eriminologte. 

Henri de Régnier 
Alfred Vallette, ccıxıv, 319-322. 

Jean Riental 
Zola et les Rougon-Macquart, 

cezvin, 495-508. 

Marcel Roland 
Vie du scorpion, ccrxt, 462-484. 

Pierre Rollaine 
L'Essence de la poésie, ccLvn, 

311-316. 

André Romane 
Poémes, ccLxiv, 472-474, 

J.-H. Rosny ainé 
Notes sur Alfred Vallette, ccLxıv, 

323-330. 

Ulysse Rouchon 
Les derniers Jours de Jules Val- 

lès, cezvu, 526-537; Gill et Vallès, 

ccurx, 473-487. 
Hélène Roudaud 

Les Bovary d'hier et d’aujour- 
hui, ccuxt, 78-86. 

André Rouveyre 
Alfred Vallette, ccıxıv, 331-335. 

R. Q. Notes et documents litté- 
ralres.  
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Bernard 
Réflexions sur un Flu CCLIX, 

530-538. 
lio 

Le Harem du Grand-Turc, cctv, 

290-299. 

Saint-Alban 
R. Q. Chronique des mœurs. 

Jean de Saint-Chamant 
Conversations à Leningrad. La 

Doctrine et les hommes en 1935, 
ecıxı, 290-309. 

Saint-Pol-Roux 
Giono, ceuxt, 48-52; Souvenance, 

ccLxIv, 336-338. 

César Santelli 
Poémes, ccuxt, 485-490; Villa Ker 

Anaik, nouvelle, ccuxrı, 336-349. 

Albert Schinz 
R. Q. Notes et documents litte- 

raires. 
Franck L. Schoell 

La langue frangaise en Iran, 
cezxn, 87-99. 

Général Sergent 
R. Q. Notes et documents d’his- 

toire. 
Lioubo Sokolovitch 

R. Q. Lettres yougoslaves. 
George Soulié de Morant 

R. Q. Lettres chinoises. 
Robert de Souza 

Les quatre saisons au jardin, 
ceux, 36-44; Hommage à Vallette, 
ccrxıv, 339-340. 

R. Q. Poétique. 
Jean-Edouard §; 

Les Assises morales de l’Alle- 
magne hitlérienne, ccLvir, 449-480; 
Nietzsche ä Nice, ccıxın, 227-250. 

R. Q. Lettres allemandes. 
P.-V Stock 

Le Memorandum dun éditeur: 
Robert Caze anecdotique, ccivit, 
81-92; Henry Becque anecdotique, 
ccuvın, 44-82; Clemenceau anecdo- 
tique, ceux, 77-87; Gustave Nadar 
anecdotique, ccıxı, 532-543. 

x A. Tabarant 
Une Correspondance inédite 

d’Edouard Manet. Les Lettres du 
Siège (septembre 1870-janvier 1871), 
ccuxr, 261-289. 

André Thérive 
Hommage à Alfred Vallette, 

CoLxrv, 341-342. 

José 
Un  Acquittement, 

scıvin, 93-121. 

Zach. Tourneur 
« Poète et non hennête homme », 

cezxn, 276-294. 

R. Q. Pédagogie. 
Henri Valentino 

Souvenirs de la prospérité amé- 
ricaine, ceux, 246-267; Le Ligueur 
malgré lui, cezxut, 105-117. 

Camille Vallaux 
R. Q. Géographie. 

Paul Valéry 
Souvenirs d'Alfred 
ccıxıv, 343-344. 

Alfred Vallette 
XXe Anniversaire de la mort de 

Remy de Gourmont, ccLxmmt, 5. 

Maurice Vallis 
R. Q. Variétés. 

Vanderpyl 
R. Q. Notes et documents artis- 

tiques. 

nouvelle, 

Vallette, 

A Van Gennep 
Q. Anthropologie; Ethnogra- 

phie; Folklore; Notes et documents 
littéraires; Préhistoire. 

Emile Van Lerberghe 
Sainte-Beuve professeur à l’Uni- 

versité de Liège. Quelques préci- 
sions. CeLxiv, 8-24. 

G. Vanwelkenhuyzen 
J.-K. Huysmans et Camille Le- 

monnier, ccıvı, 242-261. 

Jean Vinchon 
(en collaboratien 

avec BERNARD CHAMPIGNEULLE) 
Hitler et le Wagnérisme, Gcrx, 

508-520. 
Chevalier de Vivens 

(en collaboration 
avec MONTESQUIEU) 

Du vol des oiseaux, ccLxiv, 25-40. 

Jean Voilier 
Solange de bonne foi, nouvelle, 

cœxm, 546-574, 

D: Paul Voivenel 
Sur Alfred Vallette, ccuxtv, 345- 

347. 

R. Q. Sciences médicales. 
René de Weck 

R. Q Chronique de la Suisse 
romande. 

G. Welter 
Regard sur le xix* siècle, ccLxn, 

206-275.  
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Marguerite Yourcenar 
Jules Wogue 

R. Q. Notes et documents litté- Deux amours d'Achille, nouvelle, 

cerxım, 118-127. raires. 
Yang Tchang Lomine 

R. Q. La France jugée à l’étrun- Z. L. Zaleski 

ger. 
R. Q. Lettres polonaises. 
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1935 

La présente table indique la date des numéros, ct la couverture des 
numéros porte un sommaire où se trouve la pagination ; mais si on fait 
relier les numéros sans leur couverture, on aura aisément la pagination 
à la Table des Sommaires. 

‘Tomes 

ter et 15 janvier, ter février . CCLVIT 
15 février, 19 et 15 mars . i CCLVIII 
1er et 15 avril, 1°" mai nennen, BEER 
15 mai, 1¢F et 15 juin : 
1er et 15 juillet, 1°" aoüt 
15 aoüt, Ier et 15 septembre 
1er et 15 octobre, 1°" novemb; 
15 novembre, 1er et 15 décemb 

ANTHROPOLOGIE 

Jer Octobre: John Cameron: The Skeleton of British Neolithic Man, in- 
cluding a comparison with that of other prehistoric periods and more 
modern times, London, William and Norgate, 8° ill. 

ARCHEOLOGIE 

15 Janvier: Georges Plane-Burgade: Bordeaux, Librairie Raymond 
Picquot, Bordeaux. — Jacques Daurelle: Vence et ses monuments, Edi- 
tions de la Vieille Provence, Vence. — 1" Fövrier: ORIENTALISME. 
A. Poldebard: La trace de Rome dans le désert de Syrie. Le Limes, de 
Trajan à la Conquête arabe. Recherches aériennes (1925-1932); Geuthner, 
1934. 1 vol. de texte, un portefeuille de planches. — Du Mesnil du 
Buisson: La technique des fouilles archéologiques. Les principes géné- 
raux; Geuthner, 1934. — Steven Runciman: La Civilisation byzantine 
Payot, 1934. — La restauration des mosaiques de Sainte-Sophie, par 
M. Whittemore. — Dr F. Brunet: Guvres médicales d’Alexandre de 
Tralles. I. Aleexandre de Tralles et la médecine byzantine; Geuthner, 
1933. — Le millénaire de Firdousi et sa célébration en Perse. — 1° 
Mars: Marcel Aubert: L’Abbaye des Vaux-de-Cernay, Laurens. — Hen- 
riette Pascal: Abbeville et ses environs, Imprimerie Paillard, Abbeville. 
— 15 Avril: M. François Benoît: L’Architecture, l'Occident médiéval du 
Romain au Roman; Laurens. — Pol Abraham: Viollet-le-Due et le Natio- 
nalisme médiéval; Vincent Fréal, Paris. — 1* Juin : Orientalisme. — 
P. Deschamps: Les châteaux des Croisés en Terre Sainte, le Crac des Che- 
valiers, 1 vol. texte, 1 alb. de planches; Geuthner, 1934. — R. Pfister: 
Textiles de Palmyre; Editions d'Art et d'Histoire, 1934. — Etudes Tex- 
tiles, ibid., 1934. — Teinture et Alchimie dans d'Orient hellénistique, 
Institut Kondakov (Prague), 1935. — G.-R. Tabouis: Salomon, Payot, 
1934. — A.-G. Poisson: Les Aryens, Payot, 1934. — H. Massé: Les Epo- 
pées persanes, Firdousi, et VEpopée nationale, Perrin, 1935. — 15 Juil- 
let : François Benoit: L'Architecture, L'Occident Médiéval Romano-go- 
thique et Gothique, Laurens. — 1°" Septembre : Charles Fedgal : Dans 
notre vieux Paris, Librairie Stock; Delamain, Boutelleau et Cle, succes- 

4  
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seurs, — Emile Magne: Le Chateau de Marly, Calmann-Lévy. — 1°" Oo- 

fobre: Marquis d’Albon: Les peintures du château de Saint-Marcel-de- 

felines en Forez, Imprimerie Louis Jean, Gap. — J. Clemence: La nou- 

velle Gergovie, Imprimerie Générale, Clermont-Ferrand. — 15 Novem- 

bre : A. Mabille de Poncheville: Histoire d’Artois, Boivin. — Fernand 

Rat: Aux Quatre Vents de la Picardie, La Renaissance du Livre. 

ART 

1% Janvier : Exposition Fernand Maillaud: Galerle Sélection. — Ex- 

position Marie Howet: Galerie Druct. — Exposition Jane Simon Buss 

Balerie Druet, — Exposition Legueult, Brianchon, Roland Oudot: Galerie 

Charpentier, — Pour la rehabilitation du Sujet: Galerie Seligmann. — 

Exposition Pissaro et ses fils: Galerie Marcel Bernheim. — 15 Janvier: 

Le Nouveau Salon (XVe Exposition), Gal. Bernheim jeune. — VIe Groupe 

@artistes de ce temps: Petit Palais. — 1** Mars : L’Exposition des In- 

dépendants. — 1°" Avril : L’Exposition des Humoristes, 11, rue Royale. 

Exposition Henri Martin, Petit Palais. — Exposition Charles Guérin, 

galerie Charpentier. — Exposition Marguerite Fontainas, le Balcon. — 

Exposition Jaulmes, galerie Charpentier. — Exposition Abel Bertram, 

galerie Charpentier. — Exposition Georges d’Espagnat, galerie Druet: —- 

Exposition Henry Portal, galerie Druet. — 1°" Mai : Exposition 

Perrichon, galerie Pelletan-Helleu. — La Provence, galerie Charpentier. 

"Exposition de peintures, galerie Attica. — Exposition de la jeune 

peinture belge, Musée du Jeu de Paume. — Exposition Frederic Bazilie, 

Pelle des Etudiants protestants, — Exposition des Futuristes italiens, 

galerie Bernheim-Jeune. — 1° Juin : Le Saïon des Artistes français. = 

Pe Salon de la Société nationale. — 15 Juillet : Le Salon des Tuileries 

(Néoparnasse). — Le Salon des Femmes artistes modernes, galerie Ber- 

nheim jeune. xposition Fernand et Louise Ochsé (11, rue Royale). — 

1" Octobre : Deux morts: Paul Signac, Frantz Jourdain. — 1° Dé- 

cembre : Le Salon d'Automne. 

L’ART A L’ETRANGER 

1e Octobre : L’Association d’Expansion et d’échanges artistiques. — 

Expositions d'art français à l'étranger: Prague, Bruxelles. — L'art franc 

gals du xvi siècle à Copenhague. — Les expositions du Gouvernement 

Général de l'Algérie. 
BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

1° Janvier : La Sarre? Editions des Portiques, prix: 9 fr. — André 

Gervi Les Combattants à l'ombre du Faisceau; Baudinière. — 15 

Janvier : La conception nationale-socialiste de l’histoire. — L'U-R.S.S. 

Puissance d'Asie (Le Document n° 1), Denoël et Steele. — 1*' Février : 

Léon Mirman: La Route nationale, Fayard. — Antonin de Mun : Dic- 
tature ou Parlement? Alcan. — Troubat Le Houx: L'Europe et la Paix, 

Montlugon, Société générale des cires françaises. — 15 Février: Henri 
Mazel: Histoire et psychologie de l'affaire Dreyfus; Boivin. — Jules 
Romains: Le couple France-Allemagne; Flammarion, — Henri Membré: 
Un Occidental en U.R.S.S., Denoël et Steele. — 1°" Mars : Maurice Lair: 
Jaurès et l'Allemagne, Perrin. — H. C. Engelbrecht et F.-C. Hanighen: 
Marchands de morts; Flammarion. — Mémento. — 15 Mars : Lieutenant- 

colonel de La Rocque: Service public; Grasset. — S. Vialla: Daladier 

(homme du 6 février); Orange, M. Berlengue. — Philippe Henriot: Mort 

de la trêve; Flammarion. — 0. Pianitskl: La Dictature fasciste en Alle- 

magne; Bureau d'éditions, 4, rue Saint-Germain-l'Auxerrols. — Mémento. 

megan Jacoby: La guerre rouge est déclarée, les Editions de France. — 

Boris Wartanoff: Un Russe retrouve son pays, Tallandier. — 1* Avril : 

Walter Franck: Nationalismus und Demokratie im Frankreich der dritten 

Republik (1871-1918), Hamburg, Hansealische Verlagsanstalt, 1933, 
Benito Mussolini: Edition définitive des Œuvres et Discours. 1. Cam- 

pagne pour l'intervention de l'Italie, Mon journal de guerre, Naissance 

du fascisme; Flammarion. — Denis de Rougemont: Politique de la per 

sonne; éditions «Je sers». — J.-M. Carretero: Alphonse XIII fut-il un  
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bon rol? Baudiniére, — A. Novikov-Priboi: La tragédie de Tsoushima, 
traduit du russe par V. Soukhomline et S. Campaux; Payot, éditeur. — 
1 Mai : Vladimir Lazarevsky: La Russie sous l'uniforme bolchevique, 
Editions Spes. — 15 Mal : Jacques Fischer: Doumergue et les politiciens, 
Editions «Le Jour», 91, Champs-Elysées. — Laurent Bonnevay: Les 
journées sanglantes de février 1934, Flammarion. — Drieu La Rochelle: 
Soctalisme fasciste; Gallimard. — Pierre Goemaere: Albert Ier loin des 
foules, Arthaud, Grenoble. — Jer Juin : Nicolas Politis: La Neutralité 
et la Paix, Hachette. — Duc de Lévis-Mirepoix: Vieilles Races et Temps 
nouveaux; M. d'Hartoy. — ler Juillet : Jacques Bainville: La Troisième 
République; Fayard. — Romain Rolland: Par da Révolution, la Paix; Edi- 
tions sociales internationales. — Romain Rolland: Quinze Ans de combat; 
Rieder. — Nicholas Murray Butler: Points de vue, Il; Dotation Carnegie, 
173, boul. Saint-Germain. — ler Aofit : André Tardieu: Sur la pente; 
Flammarion. — Gustave Hervé: C'est Pétain qu'il nous faut! Editions 
de la Victoire, 24, boulevard Poissonnière. — Raymond Recoul 
George V et son peuple; les Editions de France. — Benito Mussolin 
Edition définitive des Œuvres et Discours, Il; Flammarion, — Maurice 
Lachin: La IV* Italie; Gallimard. — Emilio Lussu: La Marche sur Romi 
Gallimard. — Mémento. — 15 Août : Le Livre blanc austro-alleman. 
Nouvelle Revue Critique. — Maurice Paléologue: Guillaume II et Nico- 
las 11; Plon. — Bojidar Saritch: La Petite Entente, facteur de paix en 
Europe (Rodstein), s. d. — 15 Septembre : V.-M. Radovanovitch: La 
Petite Entente, étude historico-juridique, A. Pédone, s. d. — Raoul Ché- 
lard: Le danger hongrois, Figuiére 1934. — Ladislas Fenyes: Le peuple 
hongrois accuse, Rieder, 1934. — H. Slovès: La France et l’Union sovitti- 
que, avec une préface de Henry Torrès, éd. Rieder. — ler Octobre 
Boris Souvarine: Staline; Plon, 30 fr. — 15 Octobre: Max Beer: L’Alle- 
magne devant le monde; Grasset. — Joannès Dupraz: Regards sur le fas- 
cisme; Nouvelle Revue Critique, Fr. 9. — Maria Rygier: Problèmes d'Ita- 
lie, démagogie rouge et démagogte fasciste; impr. Clerc, Saint-Amand 
(Cher); Fr. 3. — Mémento. — 1° Décembre : Maurice Laporte: His- 
toire de l'Okhrana; Payot. — 15 Décembre: Werner Sombart : Deut- 
scher Sozialismus; Charlottenburg, Buchholz und Weisswange. — R. Re- 
couly : La Pologne de Pilsudski; les Editions de France. — Etienne Gil- 
son : Pour un ordre catholique; Desclée De Brouwer. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

15 Janvier: Elections à l’Académie de Belgique. — Deux chroniqueurs. 
Gustave Van Zype: Le prologue du drame; Charles d’Ydewalle: Vienne 
et le destin des Habsbourgs; Nouvelle Soc. d’Edit., Bruxelles. — Mé- 
mento. — 1° Mars : Le théâtre belge et les compagnies dramatiques. — 
Robert Goffin: L’Apostat, Les Editions de Belgique. — Félicien Rousseaux : 
Patrouidleurs, Editions de Belgique. — Mémento. — 15 Avril : Constant 
Burniaux: Le Village; Editions de Belgique. — Henri Drum: L'Etrange 
Baiser; Editions de Belgique. — Gustave Chariier: Machiavel; La Re- 
naissance du Livre. — Louis Piérard: Visages de la Wallonie; Editions 
Labor. — Paul Colin: Hippolyte Boulenger; Nouvelle Société d'Editions. 
— 15 Juin : Camille Melloy: L'Offrande filiale, Durendal; Le Chemin 
de la Croiz, Desclée de Brouwer. — Marcel Lobet: Camille Melloy; Des- 
clée De Brouwer. — Auguste Vierset: L'Espagne en autocar; Ed. de Bel- 
gique. — Mathieu Corman: Brdleurs d'idoles; Tribord, Ostende. — Mé- 
mento. — 15 Juillet : La peinture a Bruxelles et à l'Exposition de 
Bruxelles. — Les impressionnistes aux palais des Beaux-Arts. — Les 
salons de l’Art moderne et de l'Art ancien au Heysel. — La Revue 
<Equilibres » et son activité, — Albert Chomé: Structures; Louis Rou- 
gier: La Mystique soviétique; Louis Piérard: Propos sur Wart et la litté- 
rature, Libr. fédérale, Mons. — 1°" Septembre : Le centenaire du Prince 
de Ligne. — Léon Hennebicq: La Maison des Pendules mortes, hors 
commerce. — Pierre Goemaere: Quand Israél rentre chez soi, Goemaere, 
Bruxelles. — Maurice Gauchez: Au coeur des Fagnes, Les Cahiers Arden- 
mais, Spa. — Mémento. — 1° Novembre : Albert Guislain: Le Palais de 
Justice ou Les confidences du Mammouth, Editions du Cheval de Bois. —  
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J-B. Haesaert, Paul Brien, Auguste Ley, F.-H. Van den Dungen, AP. 
Dustin, Victor Bohet: Construction d'un Etat: Russtes, Equiltbres, 

Bruxelles. — Paul Dewalhens: Les pottes: Le Cri sous la tente, Les Ca- 

hiers du Journal des Poétes. — Edmond Vandercammen: Saison du Mal- 

heur, id. — Van der Fest : La Meuse, Les Editions Littéraires. — 15 Dé- 

Gembre : À propos d’un projet de loi qu’il faut déplorer. — Les livres 

belges. — Julia Frézin : Maréze, Editions de Belgique. — Mémento. 

CHRONIQUE DES MŒURS 

1" Janvier : Sonya Ruth Das: La Femme americaine dans le ma- 

riage moderne, préface de C. Cestre, Alcan. — Charles Cestre: La Techni- 

que du mariage aux Etats-Unis, L'Archer, 18, rue Dalbade, oulouse. — 

Ferri-Pisani: L'Amour en Amérique, Editions de France. — 15 Mars : 

E. Armand: La révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse, Critique 

et Raison, Paris. — Berjanette: Les Femmes, da Table, l'Amour, Editions 

Art, 4, rue de Castellane, Paris. — 1% Juillet: Docteur Robert Teutsch: 

Le Föminisme, Malfere. — Pierre Bernard: Avec les figurantes, Editions 

de France. — Mémento. 

CHRONIQUE NORD-AFRICAINE 

15 Avril : A propos du Grand Prix Littéraire algérien. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

15 Février : Le Tir fédéral de Fribourg. — Mémento. — 1° Mars : 

Emmanuel Buenzod: Boabdil Nux, roi du violon; Paris, Editions des 

portiques. — Le même: Comme un air oublié; Paris, V. Attinger. — 

Le meme: Ciel vide; Paris, Corréa. — 1° Mai : Gonzague de Reynold: 

La Démocratie et la Suisse, essai d’une philosophie de notre histoire 

nationale, troisième éditions revue et augmentée; Bienne, Editions du 

Chandelier. — Mémento. — 1" Août : Edmond Buchet: Un homme se 

lève, roman, Corréa, Paris. — Clarisse Francillon: Chronique locale, Gal- 

limard, Paris, — Robert de Traz: Le Pouvoir des Fables, roman, Gras- 

set, Paris. — Jean Marteau: Ivoire ou Corne, roman, Corréa, Paris. 

CONTROVERSES 

1° Janvier : Réponse à trois critiques sur «Baudelaire et Balzac ». 

— 45 Janvier : A propos du Revisionnisme Juif. Réponse à M. Kadmi- 

Cohen. — 15 Mars : Malentendus métaphysiques. — 1° Mai : À pro- 

pos de la défense contre avions. — 15 Mai : La D. C. A. Essai de point 

final. — 15 Décembre : À propos du eamal d'amour >. 

ECHOS 

1e" Janvier : Prix littéraires. — Que sont devenus les bustes de 
ris-Duvernet? — Une source de <« Jocelyn ». — Une lettre de M. André 

Billy. — Les Juifs et PAre de Titus. — Sur un article de M. Hughes et 

un vers de Baudelaire, — Rectification. — Le Sottisier universel. — 15 

Janvier : Le Prix de la Maison de Poésie. — A propos d’un article de 

MD Marcel Boll. — Sur une source de « Madame Bovary ». — La chanson 

Au « brav’general ». — Sur le sonnet des Voyelles de Rimbaud. — Ja- 

Vel (Eau de) ou de Javelle. — Un prieuré clunisien en Angleterre. — Le 

Sottisier universel. — 1°" Février : Les anniversaires de 1935. — Jules 

Valles et le «Journal de Sainte-Pélagie ». — Le sacre de Louis XV. — 

Sur un tableau représentant Mme de Maintenon. — La chanson de Rou- 

Piou-Piou. — La chanson du « brav’général ». — A propos du revision 

nisme juif. — Bigand-Kaire et le « Journal » d’Edmond de Goncourt. — 

Les imprécisions de la langue frangaise. — Le Sottisier universel. — Pur 

blications du « Mercure d rance ». — 15 Février : Prix littéraires. — 

Les anniversaires de 19 Sur le sonnet des Voyelles de Rimbaud, — 

ur Villiers de VIsle-Adam et quelques autres. — La maison de Mme 

eoffrin. — Marcel Proust en proie aux grammairiens. — A propos de 

<climat». — Un banquet qui a beaucoup servi. — Le Sottisier univer- 
ee publications du « Mercure de France ». — 1 Mars : Prix lit- 
res. — Jules Vallès eut-il un fils? — La correspondance de Napo-  
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léon. — A propos de l’Affaire Dreyfus. — Phonographe et Discothèque. — 
‘A propos dun article de M. Hughes. Une question de plagiats. — La 
paternité des «trognes armées ». — La chanson de Rou-Plou-Piou. — 
A propos de € climat ». — Marie Favart-et Emile Perrin. — De la néces- 
sité de vérifler ses citations avant d’éerire. — Les imprécisions de la 
langue française. — Le Sottisier universel. — 15 Mars : Mort de Paul- 
Redonnel. — Mort de Jules Lévy. — Un syndicat de peintres restaura- 
teurs. — Cinquantenaire du docteur Georges Camuset. — Une clef des 
romans de Tolstoi. — Sur Villiers de l'Isle-Adam ct quelques autres. — 
Une lettre du colonel Godchot. — Marie-Louise vue par Marceline Des- 
bordes-Valmore. — Sur quelques vers de M. Henri de Régnier. — Reli- 
ques verlainiennes. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure 
de France ». — ler Avril : Prix littéraires. — Mort d’Henry Kistemae- 
kers père. — Une réponse de M. Jean Ajalbert à la Protestation des Pen- 
sionnaires de la villa Médicis. — Léon Roux. — Flaubert chez lui. — 
La guillotine avant Guillotin. — Une réponse à M. Tourneur au sujet du 
conditionnel. — Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de 

France ». — 15 Avril : Un médaillon à Louis Dumur. — La Société des 
Amis de Verlaine, — À propos de la Défense contre Avions. — Une ré- 
ponse de M. Hughes au-sujet de Baudelaire et d’une question de plagiats. 
— Un lettre de M. Henri Martineau sur une édition de Stendhal. — La 
gastronomie et les Auvergnats. — La lettre B à l'Académie. — À propos 
d'une image littéraire. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mer- 
eure de France ». — ler Mal : Jean Marnold. — Prix littéraires. — Un 
mémorial en Ardennes à Guillaume Apollinaire. — Un buste à Léon 
Deubel. — Sur les débuts de Jean Moréas. — A propos des « Sonnets du 
Docteur ». — Le « chabichou ». — Le Sottisier universel. — 15 Mai : 
Joffre écrivain. — Un hymne à la mémoire d'Orsini. — À propos d'Eu- 
gène Hugo. — Les cent ans d’ « Angelo, tyran de Padoue >. — A propos 
des «Sonnets du Docteur >. — Une lettre de M. C. Burniaux, — Un 
cas typique d’inceste double. — La jupe-culotte et le conditionnel. — 
Rodendach-Charles Renel. — Le Sottisier universel. — Publications du 
«Mercure de France ». — ler Juin : Prix littéraires. — Une figure ori- 
ginale: Gérard de Martha. — Maxime Du Camp et les obsèques de Victor 
Hugo. — Lettres inédites de Victor Hugo à Léningrad. — A propos des 
«Sonnets du Docteur ». — A propos d’un hymne à la mémoire d’Orsini. 
— Edgar Poe, O’Brien et Thomas de Quincey. — Le Sottisier universel. 
— 15 Juin : Le prix Jean Moréas 1935 et un prix Léon Dierx. — Les 
Amis de Verlaine. — Prix littéraires. — Léon Cladel et la Belgique. — 
Succession en déshérence. — A propos des « Sonnets du Docteur ». — A 
propos du minutier central des notaires. — Enigmes généalogiques. — 
Un vers de Banville à retrouver. — Le Sottisier universel, — Publications 
du «Mercure de France », — Jer Juillet : Prix littéraires. — Assemblée 
générale de la société J.-K. Huysmans. — Huysmans et les ¢ Foules de 
Lourdes». — «L'homme sans nom», l'évêque et le conventionnel des 
€ Misérables ». — Une lettre de M. Georges Batault. — Une lettre de 
M. Georges Brunet. — Impressions parisiennes d’un Germano-Américain 
sous le Second Empire. — Le Sottisier universel. — 15 Juillet : Un 

vers de Banville à retrouver. — Deux lettres sur la guillotine avant 
Guillotin. — A propos de l'exposition d’art italien. — Le centenaire d’un 
attentat, — Le Sottisier universel, — der Août : L’inauguration du buste 
de Léon Deubel. — Prix littéraires. — À la mémoire de Louis Desprez. — 
Demblon et Shakespeare. — Un pseudonyme de la comtesse d’Agoult. — 
La guillotine avant Guillotin. — Erratum. — Les belles enselgnes. — Le 
Sottisier universel. — 15 Août: Mort de Gustave Guiches. — À propos du 
tricentenaire de l’Académie française. — Ephémérides de l'affaire du 
Journal et de la correspondance des Goncourt. — Les réminiscences de 
Mistral chez Alphonse Daudet. — A propos de l « école unique ». — La 
barbe de Victor Hugo. — La démolition du palais du Trocadéro. — Le 
Sottisier universel. — er Septembre : Charles Rabou et « Le Député 
d'Arels ». — Une source de «Chérie»: les confidences de Mme Valtesse 
de la Bigne. — A propos de «la vie du scorpion ». — La guillotine avant 
Guillotin. — Le docteur Camuset. — A propos du centenaire de Bellini. —  
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Le vers qui manque dans« Une soirée perdue ». — Le Sottisier universel. — 

15 Se bre : Rabou et «Le Député d’Arcis ». — Deux lettres de 

Louis Desprez. — Un ami de l'Ethiopie: Maurice Maindron. — La guil- 
Jotine avant Guillotin. — Le vers qui manque dans «Une sorée perdue ». 
— Le Sottisier universel. — ler Octobre : Mort d'Antoine Albalat. — 
Un monument à Pierre Lasserre. — Un poème inédit. — Le premier 
concert de César Franck à Paris. — Sur les sources du ¢ Bateau Ivre ». 
ZA propos de «La vie du scorpion >. — Le vers qui manque dans 
«Une soirée perdue ». — La naissance hâtive du pont d'léna. — Une 
recette infaillible. — Erratum. — Le Sottisier universel. — Publications 
du «Mercure de France >. — 15 Octobre : Edmond de Goncourt et son 
grenier, — A propos de la bibliographie de Remy de Gourmont. — Sur 
inventaire de  « Avare ». — « Mémoires de ma vie morte », — Erreurs 
de dates. — Style admimistratif. — Le Sottisier universel. — Publications 
du «Mercure de France ». — ler Novembre : Prix Léon Dierx et Prix 
Moréas. — Remy de Gourmont au lycée de Coutances. — A propos du 
centenaire de Mme Adam. — Pour l'histoire du solipsisme. — Le vers 
qui manque dans «Une soirée perdue». — Errata. — Un roman de 
Joseph Conrad. — Le Sottisier universel. — Publications du < Mercure de 
France ». — 15 Novembre : Charlotte Chabrier, premier prix Minerva. 
— Le premier livre éthiopien imprimé. — La « Frégate ». — Heredia et 
Albalat. — La guillotine avant Guillotin. — Le vers qui manque dans 
« Une Sorée perdue ». — Style administratif. — Le Sottisier universel. — 
Publications du «Mercure de France». — 1°" Décembre : Prix Léon 
Dierx et Prix Moréas. — Les obsèques de M. Alfred Vallette. — Alfred 
Vallette collaborateur du Mercure de France. — Le portrait d'Alfred 
Vallette par Jules Renard. — Alfred Vallette et les jeunes revues. — Ra- 
childe romancitre jugée par Alfred Vallette. — Un portrait d'Albert 
Samain par Alfred Vallette. — Alfred Vallette automobiliste. — Une 
manifestation du souvenir. — L’épitaphe d’Alfred Vallette par lui- 
même. — Publications du «Mercure de France». — 15 Décembre : 
Société anonyme du Mercure de France : Assemblée générale. — Prix 
littéraires. — Un monument à Charles Van Lerberghe. — La fondation 
américaine pour la pensée et l’art français. — Un appel en faveur d’une 
bibliothèque. — Une exposition d’autographes consacrée aux poètes. — 
Un « lexique-Shakespeare ». — Editions originales du Mercure à la vente 
Barthou, — Une lettre de M. Edmond Pilon. — A propos d’un mot de 
Mark Twain. — Le Sottisier universel. 

ETHNOGRAPHIE 

der Avril : W. H. Murray Walton: Scrambles in Japan and Formose, 
London, Edward Arnold and Ce, 8° ill. de 26 pl. — Felix M. Keesing and 
Marie Keesing: Taming Philippine Headhunters, a study of government 
and of cultural change in Northen Luzon, London, George Allen and 
Unwin, 8°, — René Jouglet: Au cœur sauvage des Philippines, Grasset, 
in-16, nombreuses photos. — ler Juillet : Sir Harold Maamichael: The 
‘Anglo-Egyptian Sudan, London, Faber and Faber, 8°, grande carte. — 
Ray Huffman: Nuer Customs and Folklore, International Institute of 
African Languages and Cultures, en dépôt à l'Oxford University Press, 
London, Humphrey Milford, in-16, ill. — E. Dora Earthy: Valenge Wo- 
men, the social and economic Life of the Valenge women of Portuguese 
East Africa, an ethnographic study, ibid., 8° ill. — Hugh A. Stayt: The 
Bavenda, ibid., 8°, ill. — Th. Delachaux et Ch.-E. Tiebaud: Pays et 
Peuples d’Angola; études, souvenirs et photos, Neufchatel et Paris, Victor 
Attinger, 4, carte, et 80 pl. — Lucie Paul-Margueritte: Chants berbères 
du Maroc, Paris, Berger-Levrault, in-16. — 15 Août : Le racisme. — Théo- 
dore Balk: Problémes; Races; Mythe et Vérité, Editions sociales inter- 
nationales, in-16. — Frank F. Hankins: La Race dans la Civilisatio 
une critique de la doctrine nordique, avec une préface de Georges Mon- 
tandon, Paris, Payot, 8°. — 15 Septembre : R. U. Sayce: Primitive Arts 
and Crafts; an introduction to the study of material culture, Cambridge, 
University Press, In-16, ill. — Raoul Montandon: L'Ologenèse culturelle; 
Traité d’ethnologie culturelie, avec 438 fig., 7 graphiques, 19 cartes dans  
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le texte, 12 cartes et $2 planches hors texte, Paris, Payot, 8, — A. M. 
Hocart: The Progress of Man; a short survey of his evolution, his cus- 
toms and his works, London, Methuen and Co in-16. — 1° Novembre: 
Benolt Brouillette: La Chasse des animaux à fourrures au Canada, Col- 
lection Géographie humaine, Gallimard, in-8°, ill. — Jean Wenzl: La 
vie des Esquimauz, trad. du tchéque par J. Gagnaire, méme collection, 

Gallimard, in-8°, ill. — Paul Coze: Rodéos de Cow-Boys et les Jeux du 

Lasso, Soc. fr. de Librairie et d’Editions, in-4*, ill. — Geoffrey Gorer: 
Africa dances, a book about West African Negroes, London, Faber and 

Faber, in-8°, ill. 
FOLKLORE 

Jer Mars : Montague Summers: The Geography of Witchcraft, 1 vol. 
8° ill. — Du méme: The Werewolf, 1 vol. 8° ill. — Du même: The Vam- 
pire, his kith and kin, 1 vol., 8 ill. — Du même: The Vampire in Eu- 
rope, 1 vol., 8° ill., London, Kegan Paul, Trench, Trubner and C°. — 
‘A. van Gennep: Contributions au Folklore des Provinces de France, t. 1, 
Le Folklore de la Bourgogne (Côte-d'Or), avec une discussion théorique 
sur le prétendu culte des sources, 1 vol. 8°, Gap, Impr. Louis Jean, et 
Paris, Gustave Maisonneuve, 8°. — 15 Mai : P. Saintyves: Corpus du 

Folklore des Eaux en France et dans les Colonies françaises, t. I, Intro- 
duction, Paris, E. Nourry, gr. in-8°. — P. Saintyves: Corpus du Folklore 
préhistorique en France et dans les Colonies françaises; Enquéte entre- 
prise avec le concours des membres de la Société du Folklore français et 
colonial et de da Société préhistorique francaise, t. 1, E. Nourry, in-8°. 
— 15 Juillet : P. Saintyves: Vie et œuvres. — E. Violet: Vignerons et 

Fileuses, suivi d’une Bibliographie folklorique du Mâconnais, Mâcon, 
Renaudier, 8°, ill. — Enquêtes de folklore, Société des Sciences, etc., de 
la Creuse, Guéret, 8°. — Francis Bussière et Jehan Paufique: La Gerbe 
Creusoise, Guéret, Lecante, in-16. — Marcel Provence: Essai sur de Folk- 
lore de UUbaye, en vente au Musée de Moustiers (B.-A.), 4°. — Ludwig 
Flagge: Provenzalischees Alpenleben in den Hochtaelern des Verdon und 
der Bléone; ein Beitrag zur Volkskunde der Basses-Alpes, Biblioteca dell 
Archivum Romanicum, série Il, Linguistica, Firenze, Leo S. Olschkl, 

8°, ill. — Charles Forot: Almanach Vivarois, 1935, Au Pigeonnier, 
Saint-Félicien, Ardèche, pet. 8°, ill. — Charles Forot: Almanach Lyon- 
nais, 1935, ibidem, pet. 8°, ill. — Capatti et Isnard: Armanac Nissart, 
1934 et 1935, Nice, rue de l'Hôtel-des-Postes, 27, 8°, ill. — Arrighi et 
Leca, L'Annu Corsu, Revue du Cyrénéisme, t. XIII, pour 1934, Marseille, 
impr. du Petit Marseillais, 8° ill. — ler Septembre : Lucien Lévy-Bruhl: 
La Mythologie primitive; le monde mythique des Australiens et des Pa- 
pous, Paris, Alcan, in-8°, ill. — Sir James George Frazer: Myths of the 
Origin of fire, an Essay, London, Macmillan, in-8°; traduction fran- 
gaise par Michel Drucker, Paris, Payot, in-8° — Henri Brocher: Le Mythe 
du Héros et la Mentalité primitive, Alcan, in-16. — G.-D. Kelchner: 
Dreams in old Norse litterature and their affinities in Folklore, Cam- 
bridge University Press, in-8°. — 15 Octobre: François Dezeuze (L’Ei 
coutaire): Saveurs et Gaîtés du terroir montpelliérain, Montpellier, Impr. 
Dezeuze, in-16. — Violet Alford: The Farandole, Journal of the English 
Folk Dance and Song Society, t. I, n° 1, pp. 18-33. — Les Archives inter- 
nationales de la Danse, Paris, 6, rue Vital. — A propos de danses popu- 
laires: rigodon, bourrée, polka, pas-de-quatre, danses nègres. — 15 No- 
vembre: Adolf Spamer: Die Deutsche Volksunde, en collaboration avec 
plusieurs auteurs; 2 vol. de 632 et 508, plus 86 pages, ill. de nombreuses 
Photos, Leipzig, Bibliographisches Institut, gr. 8°. 

LA FRANCE JUGEE A L’ETRANGER 

ler Avril: Sur André Gide. 

GEOGRAPHIE 
der Février : Divers: Histoire de la Marine, publiée par l'Illustration, 

album in-8° de 575 pages, Paris, aux Bureaux de l'Illustration, 1934. — 

M. Sorre et J. Sion: Méditerranée, Péninsules méditerranéennes; 1°° par- 

tle, Généralités, Espagne et Portugal (tome VII de la Géographie univer-  
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selle), 1 vol. in-8° de 234 pages, Paris, Armand Colin, 1934. — Plerre 

Clerget: La Corse et son destin, 1 broch. In-8° de 24 pages, Lyon, Impri- 

merie du Salut Public, 1934. — ler Mai : Jacques Weulersse: L'Afrique 

noire, précédée d'une vue d'ensemble sur le continent africain, 1 vol. 

in-8 de Ia collection Géographie pour tous, A. Fayard et C'+, Paris, 1984. 

Maurice Robert: L'Afrique centrale, 1 vol. in-16 de la collection Ar- 

and Colin, A. Colin, Paris, 1934. — M. A. Hérubel: Les origines des 

ports de la Gironde et de la Garonne maritime, 1 vol. in-8°, Paris, So- 

Dété d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1934. — 15 Jain: 

Dr J. Richard: Liste générale des stations des campagnes scientifiques du 

prince Albert de Monaco, avec notes et observations (fascicule LXXXIX 

ies Résultats des campugnes scientifiques), 1 vol. in-f° de 472 p, vist 

planches phot., Imprimerie de Monaco, 1984. — Ed. Le Danois: Les frans- 

fressions océaniques (extrait de la Revue des travaux de POffice des 

Séches maritimes), 1 vol. in-8°, Paris, Imprimerie nationale, 1034. 7 

{William Beebe: Five hundred fathoms down (Bulletin New-York Zoolo- 

gical Society, vol. XXXVII, n° 6, nov.-dée. 1994). — 15 Août : J. Sion 

BY. Chataigneau: Italie, Pays balkaniques (2 partie du t. VIE de la 

Géographie universelle), 1 vol. in-8°, Paris, A. Colin, 1934. — Paul Rous- 

ere L'établissement d'Issiny, 1687-1702 (Publications du Comité d'Etu- 

Ses historiques et scientifiques de l'Afrique occidentale française, série A, 

ne 3), 1 vol. in-8°, Paris, Larose, 1935. — Mémento. — 15 Octobre : 

Paul Descamps: Le Portugal, ta vie sociale actuelle, 1 vol. in-8°, Paris, 

Firmin-Didot, s. d. [1935]. — Divers: Le pétrole et son économie, 1 vol. 

in des Cahiers économiques et sociaux, Paris, Librairie technique et 

économique, 17, rue de Constantinople, s. d. [1935]. — A propos des ob- 

jets scientifiques de la géographie. — L’American Geographical Society 

ssa Geographical Review. — 15 Décembre : Léon Bertrand : Histoire 

de la formation du sous-sol de la France, les grandes régions géologiques 

du sol frangats, 1 vol. in-12, 8 pl., 25 fig. Paris, Ernest Flammarion, 

1935. — A. Melynier : Géographie du Massif central, 1 vol. in-12, 15 cartes 

et plans, 16 phot., Paris, Les Editions Rieder, 1935. 

HISTOIRE 

15 Janvier : «Clio», introduction aux études historiques. 2 La 

ce et THellénisation du monde antique, par Robert Cohen. 5. L’Bla- 

Loration du monde moderne, par Joseph Calmette, Les Presses Universi- 

taires de France, — Vietor-L. Tapie: La Politique étrangère de la France 

tt te début de la Guerre de Trente Ans, E. Leroux. — Robert de Loture: 

Washington, nous voici! Hachette. — Louis Madelin: Napoléon, Dunod. 

brakesch-Osten: Mes relations avec le duc de Reichstadt, Plon. = 

René Derville: Napoléon I, Hachette. — Robert Dufourg: Le procès des 

Ministres de Charles X, R. Plequot, Bordeaux. — Pierre Dominique: Mar 

wunne et les prétendants, Grasset. — Charles Chesnelong: L'Avènement 

Te la République, Perrin. — Mémento. — 1°" Mai : Ci® L. de Volnoviteh: 

Histoire de Dalmatie, Hachette, 2 vol. — M. L. Amiet: La condamnation 

de Jeanne d’Are, Nouvelles Editions du Siècle. — Jean-Richard Bloch: 

L’Anoblissement en France au temps de François ler, Alcan. Lorenzo 

de Bradi: Les Misères de Napoléon, Taillandier. — Pierre de Luz: Isa- 

belle II, reine d’Espagne, Plon. — C!* de Romanones: La Reine Marie- 

Christine, régente d'Espagne, Plon. — 1er Juillet : Ch. Seignobos: Etudes 

de politique et d'histoire; les Presses Universitaires de France. — A. 

Demangeon et L. Febvre: Le Rhin, A. Colin. — Charles Benoist: La Mo- 

narchie francaise, 1. L'œuvre royale. 2. Quelques rois; Dunod. — Ed. 

Krakowski: Histoire de la Pologne; Denoël et Steele. — F. Grenard: 

Gengis-Khan; A. Colin.— Otto Rahn: La Croisade contre le Graal; Stock. 

Gergerre Borel: Saint Francots d’Assise; Fontenay-aux-Roses, L. Belle- 

hand. — B. Llorca: Die spanische Inquisition und die « Alumbrados »; 

Berlin, F, Diimmler. — Henri See et A. illon: Le xvr siècle; Les 

Presses Universitaires de France. — Max. Deloche: Un Frère de Riche- 

lien Inconnu; Desclée. — Paul Frischauer: Le Prince Eugène; Attinger. — 

François Plétri: La Réforme de l'Etat au xvi siècle; les Editions de 

France. — Fr. Lachèvre: L’Assassinat juridique de Eustache-Bernart de  
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Courmönil; chäteau de Courmönil, — Babeuf: Pages choisies; A. Colin. 

Gourmrniry: Cambacérés; Berger-Levrault. — O. Aubry: Sainte-Hélène : 

Flammarion, — R. Demoulin: Les journées de septembre 1830 à Bruxelles 

bt en province; E, Droz, — W. Sérieyx: L’Ascension de Louis Bonaparte; 

vs" päitions de France, — R. Sencourt: Napoldon III; Plon. — Impöre- 

thee Eugénie: Lettres familiéres; Le Divan, 37, rue, Bonaparte, — E. 

ins: Leonie Lion; Gallimard. L. Bauer: Léopold le Mal-Aimé: À. 

Michel, — Mémento. — 15 Septembre : F. Lot, C. Pfister et FL. Ganc 

Mots Histoire du moyen âge, tome I, fasci. 4. Les Presses Universitaires 

fe France, — Carton de Wiart: Marguerite d’Autriche, Grasse: = c. 

Yassal-Reig: Richelieu et la Catalogne, Occitania. — A. Praviel: Monsienr 

Vincent chez les Turcs, Bloud et Gay. — P. Bonardi: Napoléon Bonaparte, 

enfant d'Ajaccio, les Editions de France. — Henri d'Alméras: La Ty- 

Unie démocratique pendant la Révolution, Albin-Michel. — G. Delamare: 

L'Empire oublié, Hachette. — A. Zévaès: Les Débuts de la République et 

le procès Baudin, Grenoble, B, Arthaud. 

HISTOIRE DE L’ART 

4e Join : M. Adolfo Venturi et sa Storia deil’ Arte italiana. — La Cor 

lection de manuels d'histoire de l'Art € Nemi ». — Les publications de 

l'Instituto di Arte de la commune dé Sienne. — L'Art dans les Marches. 

— Publications de la Libreria dello Stato. — Mémento. — 1° Novem- 

pre: M. Berenson. Le dix-huitième volume de la Storia dell’ Arte 

italiana de M. Venturi. — Jacopo della Quercia. — Giovanni Bellini. — 

L’architecture byzantine. — La peinture byzantine. — L'église S. Maria 

di Donna Regina de Naples. — Mémento. 

HISTOIRE DES RELIGIONS 

15 Juillet : J. Turmel: Histoire des Dogmes, quatre volumes Pere 

(icder), — P. de Labriolle: La réaction palenne. Etude sur It polémique 

(viiehrétienne du Ier au VIe siècle (Artisan du Livre). — A. Bayet Paci- 

fisme et christianisme aux premiers siècles (Bibliothèque de l'Union 

Rationaliste). 
LES JOURNAUX 

der Novembre : Alfred Vallette (Le Temps, ler et 2 octobre). — (Le 

Journal, 8 octobre) — (Les Nouvelles Littéraires, 5 octobre.) — (Le Fi- 

Taro, 3 et 5 octobre.) — (L'Action Française: 107 octobre.) — 15 Novem- 

bre : L'embouteillage dirigé (Le Figaro, 22 octobre). — Le sadisme de la 

pro i. nouvelle (Le Journal, 11 octobre). — Faut-il réduire les Anglais 

en esclavage? (Gringoire, 11 octobre). — Un communiqué de l’Association 

de la critique littéraire (Divers: octobre). — Les drames de la rue portés 

A ’honneur (Divers: octobre). — 1° Décembre : Le P dent Barthou 

parmi ses livres (Le Petit Parisien, 5 novembre). — Le Pain qu'on ne re- 

fuse pas aux petits oiseaux, les lettres le doivent à l'écrivain (Le Journal, 

Povembre). — Remy de Gourmont en Bulgarie (La Bulgarie, 5 octobre). 

© "Combien de fois Shakespeare a-t-il employé le mol « amour »? (Le 

Petit Parisien, 5 novembre). — 15 Décembre : L'élection de Georgés 

Duhamel à l’Académie française (Toute l'Edition, 23 novembre; Les Nou- 

velles Littératres, 23 novembre). — L'éternelle illusion des générations 

(le Journal, 14 novembre). — € Fier comme Artaban » (le Figaro, le Jour- 

hal des Débats, la Victoire, novembre). — Alfred Vallette et Antoine 

‘Albalat (le Journal du Département de l'Indre, 27 octobre). 

LETTRES ALLEMANDES 

15 Février : Funck-Brentano: Luther, Paris, editions Bernard Gras- 

set, — Auguste Cornu: La Jeunesse de Karl Marx (1817-1845), Paris, Felix 

Alcan, — Mémento. — 15 Mai : Edmond Duméril: Le lied allemand et ses 

traductions poétiques en France, Honoré Champion, Paris. — René Gui- 

gnard: C. Brentano (1778-1842). Un Poète romantique allemand, Société 

d’Editions Les Belles-Lettres, Paris. — Rainer Maria Rilke: Lettres 

(4900-1911), traduites par H. Zylberberg et J. Nougaÿrol, Librairie Stock, 

ID, Matte Bianquis: Faust à travers quatre siècles, E. Droz, Par 

ris. = der Septembre : Thomas Main: Leiden und Grösse der Meister  
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(Grandeur et souffrances des Maîtres), Berlin, chez S. Fischer. — Stefan 
Zwelg: Triumph und Tragtk des Erasmus von Rotterdam (Les triomphes 
et la tragédie dans la vie d'Erasme de Rotterdam), Wien, chez Reichner. 
— Alfred Schlagdenhauffen: Frédéric Schlegel et son groupe. La doctrine 
de UVAtheneum (1798-1800), Paris, les Belles Lettres. 

LETTRES ANGLAISES 
1 Mai : Edgar Jepson: Memories of a Victorian, Gollancz. — Jean 

Catel: John Keats et les Odes, Cahiers du Sud. — James Milne: The 

Memoirs of a Bookman, John Murray. — Halliday Sutherland: The Ar- 
ches of the Years, Geoffrey Bles. — John Middleton Murry: Between two 
Worlds, Jonathan Cape. — 15 Décembre : Le poète Harold Monro et la 
Librairie de Poésie. — Sir Robert Vansittart : Collected Poems, Lovat 
Dickson. — Une Exposition du Livre. — «A. E.» (George Russell) : 
Selected Poems; Macmillan. 

LETTRES ANGLO-AMERICAINES 
15 Novembre : Mort du poète Edwin Arlington Robinson. — Frederick 

Goddard Tuckerman: Sonnets, édités par Witter Bynner, Alfred A. Knopf. 
— Nathaniel Hawthorne: Contes choisis, traduits par Charles Cestre, 
Editions Montaigne, Paris. — Walt Whitman, ses Meilleures pages, tra- 
duites par Rosaire Dion-Lévesque, Les Elzévirs, Montréal. — Whitma- 
niana, réflexions d’un adepte de la morale ouverte, Les Ecrivains Indé- 
pendants, 24, avenue de la Porte-Clignancourt, Paris. — Mémento. 

LETTRES ANTIQUES 
* 15 Juin : Longus: Pastorales, texte établi et traduit par Georges Dal- 
meyda, Collection des Universités de France; E. Bergougnan, Romans 
Grecs, les Ethiopiques ou Théagène et Chariclée, suivis de Daphnis et 
Chloé, traduction de Jacques Amyot, revue, corrigée, complétée par P.-L. 
Courier. — Mémento. 

LETTRES BRESILIENNES 
15 Janvier : Ribeiro Couto: Poesia, Civilizaçao brasileira à Rio, et 

œuvres diverses. — Monteiro Lobato: Contos Pesados, Companhia editora 
nacional , Sao Paulo. — Emilia no pais da Gramatica, Novas Reinagoes 

de Narizinho, Viagem ao Ceu, même éditeur, — Mémento. — 15 Août : 
Gastâo Cruls: Vertigem, éditions Ariel, Rio de Janeiro. — Menotti del 
Picchia: O Crime daquela Noite, éditions Unitas, Sao Paulo. — Osorio 
Dutra: Dentro da Noite Azul, éditions Pongetti, Rio. — Aydano do Couto 
Ferraz: Canticos do Mar, A. Graphica, Bahia. — Carlos Drummond de 
Andrade: Brejo das Almas, Os Amigos do Livre, Belo Horizonte. — 
Tasso da Silveira: Discurso ao Povo Infiel, Livraria Catholica, Rio. — 
Mémento. 

LETTRES CATALANES 
15 Août : Jean Narach: Flors d'hivern; Lucie Bartre: Argelacs; Jean 

Amade: l’Oliveda; Jean Amade: Mélanges de Folklore (Imp. de l’Indépen- 
dant, Perpignan). — Joan Maragall: Œuvres complètes, volume XIX. 
Elogi de la Paraula i altres escrits, Barcelona, 1935. — Mémento. 

LETTRES CHINOISES 
15 Mars : William Martin: Il faut comprendre la Chine, Perrin. — 

Sinica, janvier-février 1935. — 15 Juillet: Pierre Lyautey: Chine ou Ja- 
pon, édit. Sequana. — Sinica, avril 1935. 

LETTRES ESPAGNOLES 

1°" Février : E. de Champourcin: En Silencio, Calpe. — Julio Romero: 
Pedro Antonio Alarcon, Vidas Espafiolas e Hispano-Americanas, coleccion 
Calpe. — A. Capdevila: La Santa Feria del Padre Castanada, Calpe. — 
Antonio Botin: Logaritmo, Calpe. — Andrés Gimenez Soler: La Edad Me- 
dia en la Corona de Aragon, Biblioteca de Iniciacion Cultural, Ediciones 
Labor, Barcelona. — Manuel B. Cossio et Jose Pijoan: Summa Artis, 
tome I: El Arte de los Pueblos Aborigenes, Calpe. — Revues: Religion y 
Cultura, El Escorial; La Revista de Occidente, Calpe; Arte, «revista de  
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la sociedad de artista ibericos », Madrid; Valencia Atraccion, Valenci 
LE qe Décembre : Lope de Vega: Prosa Varta, prologue, édition et notes 
Gritiques et bibliographiques de Luis Guarner (Libreria Bergua, Madrid). 
T'td.: Novelas, tomes I et II (id.). — Les fétes du Tricentenaire de 
Lope de Vega. A. B. C. et Blanco y Negro. — Benavente renonce-t-il au 
théâtre? — E. Blanco: La Gesta del Evalu (Ed. Monteso, Barcelona). — 
Le Patronato del Turismo Español ignore les Lettres. — M. Louis Ber- 
trand & Madrid. — Mémento. 

LETTRES HISPANO-AMERICAINES 

1" Janvier : Octavio R. Amadeo: Vidas argentinas, La Faculdad, 
Buenos-Aires. — Miguel Luis Rocuant: En la barca de Ulises, C.I.A.P., 
Madrid. — Genaro Estrada: Senderillos a ras et Paso a nivel, « Bee- 
quer » et « Heroe », Madrid. — Federico Mould Tavara: Viajar..., Libre- 
fin Espanola, Barcelone. — Pescatore di Perle: Antologla del disparate, 
Gustavo Gili, Barcelone. — Benito Lynch: De los campos portenos, Ana- 
conda, Buenos-Aires. 

LETTRES HONGROISES 

1° Avril : Le roman. — Zsigmond Moricz: Transylvanie, Ed. Athe- 
nacum. — Lajos Kassak: La vie d'un homme (7e ct 8° volume, La Révo- 
lution et la Commune), Ed. Pantheon. — Endre Kadar: Par sa propre 
faute, Ed, Athenaeum. — Ferenc Herezeg: Adam et Eve, Ed. Singer et 
Wolfner. — Zsolt Harsanyi: Ecce homo, Ed. Singer et Wolfner. — Comte 
Nicolas Banffy: Tu as été compté, Ed. Reval. — Antal Szerb: La Lé- 
gende Pentragon, Ed. Franklin. — Œuvres posthumes de Ferenc Mor 
Éd. Revai et Gardonyi, Ed. Dante. — Le théâtre. — Lajos Zilahy: L'oi- 
seau de feu, La douzième heure, Ed. Athenaeum. — Ferenc Molnæ 
L'Inconnue, Ed. Athenaeum. — La poésie: Oszkar Bellert: Dix année: 
Ed. Nyugat. — Milan Füst: Poèmes choisis, Ed. Nyugat. — Sophie To- 
rok: Tu es née pour la joie. Ed. Nyugat. — Attila Jozsef: Danse des 

‘Ed. Revai. — Tibor Marconnay: Contre l'homme, chez l'auteur. 
La critique et les essais. — Aladar Schépflin: Ady, Ed. Nyugat. — 

Georges Bôlôni: Ady, à Paris chez l’auteur. — Laszlo Nemeth: L'homme 
et son rôle, chez l'auteur. — Gyuln Illyes: Russie Ed. Nyugat. — Istvan 
Genthon: La nouvelle peinture hongroise, Ed. Magyar Szemle. — 15 Aoû 
La poésie. — Dezsô Kosztolanyi: Poésies complètes, 1907-1935, Edit. R 
val, — Lajos Kassak: Ma terre, ma fleur, cent poèmes choisis, 1915-1945, 

: Pantheon, — Gyula Illyes: Poésies nouvelles, Edit. de l'imprimerie 
de Kecskemet. — Le roman et la nouvelle. — Zsigmond Moricz: L'homme 
heureux, Edit. Athenaeum. — Jenö Heltai: Le fils, Edit. Athenaeum. — 
Sandor Marat: Confessions d'un bourgeois, 2 partie. Edit. Pantheon. — 
Akos Molnar: La Nourrice de l'Empereur, Edit. Pantheon. — Sandor 
Brody: Anthologie posthume, publiée et préfacée par Lajos Hatvany, 
Edit. Athenaeum, —- Anthologie des conteurs hongrois modernes, Edit. 
‘Athenaeum. — Ferenc Kérmendi: La Musique au bord du lac, Edit. Athe- 
naeum, — Geza Feja: Vie et Réve, Edit. des Presses universitaires. — 
Jend Mohacsi: Feu Follet, Edit. Nyugat. — Tibor Kôves: Le Barbare, 
Edit, Cserepfalvi. — La Critique. — Mihali Babits: Histoire de la littera- 
ture européenne, 2 vol., Edit. Nyugat. —Janos Horvath: Histoire de la 
littérature hongroise; 1e vol., le moyen Age; 2 volume, l’humanisme, 
Edit, Magyar Szemle. — Aurel Karpati: L’dme en fuite, chez l’auteur. — 
Sandor Makkaï: La vie interroge, Edit. Revai. — Bela Just: La littérature 
française catholique, Edit. Magyar Kultura. 

LETTRES ITALIENNES 
1 Février: Piero Bargellini: Giosué Carducci, Morcelliana, Bresch 

— Corrado Alvaro: Il Mare, Mondadori, Milan. — Massimo Bontempelli: 

Primi Raconti, Mondadori, Milan. — Francesco Chiesa: Scoperte nel mio 

Mondo, Mondadori, Milan. — Pietro Pancrazi: Donne e Buoi de’ Paesi 

tuot, Vallecchi, Florence. — Michele Saponaro: La Citta Felice, Monda- 

dori, Milan, — Arturo Foa: Uomini in Piedi, Lattes, Turin. — Arturo 

Foa: I Sette Giorni di Uno, Lattes Turin, — Guglielmo Lo Curzio: Reli- 

giosita di Villon, Tradizione, Palerme. — 15 Mars : Ardengo Soffici:  
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Periplo dell’Arte, Vallecchi, Florence. — Giovanni Papini: La Pietra In- 
fernale, Morcelliana, Brescia. — Aldo Palazzeschi: Sorelle Materassi, 
Vallecchi, Florence. — Aberto Abertini:, Due Anni, Editiones Officine 
Bodoni, — Oneli: Puccio Lunare, Anonima Romana, Rome. — Ettore Ro- 
magnoli: Genii in Incognito, Mondadori, Milan. — Eberto Buttini: Poesia, 
La Prora, Milan. — Mémento. — 15 Mai : Benedetto Croce: La critica 
e la storia delle Arti Figurative. Questioni di Metodo, Giuseppe Laterza, 
Bari. — Adriano Tilgher: Studi di Poetica, Libreria di Seienze e di Let- 
tere, Rome. — Adriano Tilgher: Cristo e Noi, Guanda, Modéne. — Maria 
Luisa Belleli: Modernitä di Montaigne, Formiggini, Rome. — Bruno Bru- 
nelli: Capricei e Scandali alla Corte di Modena, Mondadori, Milan. — 
Francesco Chiesa: Voci nella Notte, Mondadori, Milan. — Mémento, — 
15 Juillet : Giovanni Papini: Grandezze di Carducci, Vallecchi, Flo- 
rence. — Federico Vittore Nardelli: L’Uomo Segreto, Vita e Croci di 
Pirandello, Mondadori, Milan. — Pietro Mignosi: Il Segreto di Pirandello, 
La Tradizione, Palerme. — Pietro Mignosi: Schopenhauer, Morcelliana, 
Brescia. — Giuseppe Petralia: Mignosi ovvero della Trascendenza, Reber, 
Palerme. — Marino Moretti: L’Andreana, Romanzo dei Figli, Mondadori, 
Milan. — Domenico Giuliotti: 11 Merlo sulla Forca, Vallecchi, Florence. 
— Enrico Piceni: K mio Amico Charlot, Mondadori, Milan, — Giuseppe 
Agnelli: La Battaglia al Ponte di Lodi; lu Settimana lodiglana di Napo- 
leone Bonaparte, 8-15 maggio 1796, Biancardi, Lodi, — Michel-Ange 
Poésies, traduites intégralement pour la première fois par Marie Dor- 
moy, Edit. Spirale. Dépôt: Maison du Livre, Paris. — 1°" Octobre 
Angelo Cocles: Cento e Cento e Gento e Cento Pagine del Libro Segreto 
di Gabriele d’Annunzio, tentato di morire, Mondadori, Milan, — Fabio 
Tombarl: Il Libro degli Animali, Mondadori, Milan. — Paolo Buzzi 
Nostra Signora degli Abissi, La Prora, Milan. — Nino Salvaneschi: Ma- 
donna Paztenza, Corbaccio, Milan. — Maria Luisa Fiumi: Sua Maesté la 
Vita, Ceschina, Milan. — Luigi Tonelli: Tasso, Paravia, Turin, — Mé- 
mento, — 15 Novembre : Alfredo Panzini: Rose d’Ogni Mese, Monda- 
dori, Milan. — Alfredo Panzini: Viaggio con la Giovane Ebrea, Monda- 
dori, Milan. — Alfredo Panzini: Legione Decima, Mondadori, Milan. — 
Angelo Gatti: Racconti di Questi Tempi, Mondadori, Milan, — Angelo 
Gatti: Le Massime e i Caratteri, Mondadori, Milan. — F. T. Marinetti: 
L’Aeropoema del Golfo della Spezia, Mondadori, Milan. — Raffaello 
Franchi: L’Equilibrista, Vallecchi, Firenze. — Giuseppe Villaroel: La 
Donna e il Vortice, Ceschina, Milan. — Onello Onelli: Venaine Poeta 
Intelligente, Paravia, Torino. — Gina Lombroso: Lo Sboccio di una Vita, 
Note su Leo Ferrero Lombroso dalla Nascita ai venti anni, hors com- 
merce. — Grestomazia della Lirica di Gabriele d’Annunzio, di Enzo Pal- 
mieri, Zanichelli, Bologna. — Joseph G. Fucilla et Joseph M. Carrière: 
D’Annunzio abroad, A Bibliographical Essay, Columbia University, 
New-York. — Mémento. 

LETTRES JAPONAISES 
15 Juin : La Société des Relations Culturelles; son programme; l’adhé- 

sion des pouvoirs publics. — Mourasaki Shihibou: Genji Monogatari; 
traduction anglaise du docteur K. Suematsu; San Kaku Sha, Tokio. — 
Le Roman de Genji, traduit par Kikou Yamata; Plon, Paris. — Kikou 
Yamata: Vies de Geishas; Gallimard, Paris. — Mémento. 

LETTRES NEERLANDAISES 
« Juin : Willem Kloos: Verzen (Wereldbibliotheek), Amsterdam). — 

E. du Perron: De smalle Mens (Querido, Amsterdam). — J. W.J. We- 
rumeus Buning: Maria Lecina (Querido, Amsterdam). 

LETTRES NEO-GRECQUES 
1°" Janvier : Takis Dimopoulos: O Dithyrambos tou Rodou tou Si- 

kélianou, Ed. Kyklos, Athénes, — Costis Palamas: La Flûte du Roi, 
trad. Eug. Clément, Stock, Paris. — Ta Parakaira tou Costi Palama (ar- 
ticles critiques): La «Hestia», Athènes. — Ap. Mamméli: Pnoi kai 
Techni; Typ. Gérard frères, Athènes. — Markos Tsiromokos: Tragoudia 
tou Ponou, Mousika Chronika, Athènes. — Mémento. — 1 Juin :  
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Edouard Driault: La Grèce d'aujourd'hui et la Grèce Eternelle; E. Fi- 
guiére, Paris. — Octave Merlier: Skiathos, Ile grecque; Les Belles-Let- 
tres, Paris. — 0. Merlier: A. Papadiamandi: Grammata; Sidéris, Athè- 
nes. — Glafkos Alithersis: To Provlima tou Kavafi; Spyros N. Grivas, 
‘Athènes. — A. Chalas: { Alilographia mou mé ton Poïtis mas Kosti 
Palama; Kollaros, Athènes. — Ap. Mélachrinos: Filtra Epodôn; Kyklos, 
Athènes. — Mémento. — 15 Septembre : Costis Palamas: I Nyktes tou 
Phimiou (1931-1932), Kollaros, Athènes. — Nicos Pappadimitriou: Prooi- 
mia kai Ghorika, Poèmes; Papayoryou, Athènes. — K, Th. Dimara: Hepta 
Kephalaia yia tin Poisin, Kastalia, Athènes. — Triandaphyllidi: Dimoti- 
kismos, Athènes. — Triandaphyllidi: Apo ti Glossiki mas Historia (Ver- 
nardakis, Kontos, Hatzidakis); Athénes. — Petros Vlastos: I helliniki kat 
merikes alles paralliles Diglossies; Hestia, Athènes. — Mémento. 

LETTRES ORIENTALES 

15 Octobre : Prosateurs tures contemporains, extraits choisis, présen- 

tes et traduits par Edmond Saussey (E. de Boccard). 

LETTRES POLONAISES 
1 Octobre : Persistance du roman historique. — Waclaw Berent: 

Nurt (Le Courant). Récits biographiques, I et IL vol., Varsovie, 1934-35, 
Gebethner et Wolff. — Jaroslaw Iwaszkiewicz: Czerwone tarcze (Les Bou- 
cliers rouges), Varsovie, 1934, Geb. et Wolff. — Mémento. 

LETTRES PORTUGAISES 
15 Février: Aquilino Ribeiro: E a Guerra..., Lib. Bertrand, Lisbonne. 

— Raul Brandâo: Vale de Josafat; Seara Nova, Lisbonne. — Aquilino 
Ribeiro: A Batalha sem fim; Lib. Bertrand, Lisbonne. — Aquilino Ri- 
beiro: Maria Benigna; As tres Mulheres de Sansdo; Lib. Bertrand, Lis- 
bonne, — Ruy Sant’ Elmo: Alma Rude; Sa da Cesta, Lisbonne. — José 
Regio; Jogo da Cabra cega; Atlantida, Coimbra. — Osorio de Oliveira: 
Diario Romantico; Ed. Atica, Lisbonne. — M. Portugal-Dias: Terra silen- 
ciosa; Société Ind. de Typ., Lisbonne. — Eugenio de Castro: Oaristys, 
Canstance, Eglogues, trad. R. Bernard; Ed. Coueslant, Cahors. — Ad. 
Casais Monteiro: Poemas do tempo incerto; Ed « Presença », Coimbra. 
— Augusto Ferreira Gomes: Quinto Imperio; Ant. Marin Pereira, Lis- 
bonne. — Mémento. — 1°" Juillet : Fran Paxeco: Portugal ndo & iberico; 

No Centenario de Martins Sar- 
mento; Lisbonne. — N : Introduçao à Antropobiologia; Imp. 
da Universidade, Coimbra. — Osorio de Oliveira: Psicologia de Portugal; 

. Deseobrimento, Lisbonne. — Antonio Sergio: Histori-tragico-mariti- 
ma; Sa da Costa, Lisbonne. — Ana de Castro Osorio: Quatro Novelas; 
Ed. Descobrimento, Lisbonne. — Antonio Botto: O meu Amor pequenino; 
Anuario Comercial, Lisbonne. — Cruz Malpique; Introdugdo & Vida inte- 
lectual; Imp. da Universidade, Coimbra. — Mémento. — 1°" Novembre: 
G. Le Gentil: La littérature portuga rmand Colin, Paris. — Moses 
Bensabat Amzalak: Trois précurseurs portugais; Lib. du Recueil Sirey, 
Paris, — Ad. Casais Monteiro: Cartas ineditas de Antonio Nobre; Ed. 
« Presenga », Colmbra. — Ad. Casals Monteiro: A poesia de Ribeiro 
Couto, Ed. « Presença », Coimbra, — Mémento. 

LETTRES ROMANES 

4°" Mai : Paul Froment: Ecrits en prose, Imp. Castellul, Toulouse. — 
— Philadelphe de Gerde: Bernadeta, Privat-Didier, Toulouse, Paris. 
Abbé Joseph Salvat: Paraulas crestianas, Privat-Didier, — Baptiste 
Bonnet: Le valet de ferme, Ed. méridionales, Nimes. — Joan Ladoux: 
Canson canladeza, Imp. du Midi, Béziers. — Gabriel Bernard: Madeloun 
Pourtoulago, Macabet frères, Vaison (Vaucluse). — Louis de Nussac: 
La fondation du haras royal de Pompadour, Imp. Lachaise, Brive. — 
J. de Font-Vierano: Tres pacho diaboulico en Ceveno, Ed. dou Porto-Aigo, 
‘Aix-en-Provence. — Henri Gilbert: Contes de l’Aze (I), Lib. de « L’Avc- 
nir», Clermont-Ferrand. — Armana marsihés, Imp. Charbonnel, Mar- 
seille. — Armana prouvencau, Lib. du Roi René, Aix-en-Provence 
Lon Bartavèu, Macabet frères, Vaison. — Pierre Azéma: Outavian Brin-  
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gnier, Ed. de la Cauquilha, Montpellier. — Revues: Calendau, Oc, Mar- 
syas. — Edouard Mazin, Bernard Sarrieu, Mme Luquin. — Arsöne Verme- 
nouze. — Les prix Fabien-Artigue. — Mémento. — 15 Septembre : 
M. Camelat: L’Espigue aus dits, Imp. de Marrimpouey, Pau. — Emile 
Ripert: Notes et Commentaires pour le poème de Mirélo, «Les Belles 
Lettres », Paris. — B. Combes de Patris: Anthologie des Ecrivains du 
Rouergue, Carrére, Rodez. — J. Labaigt-Langlade: Obres causides, Imp. 
Nabère, Orthez. — François-Paul Raynal: Deux cents noms de végétaux 
en quelques dialectes d'Oc, Carrtre. — Farfantello: Jult Boisstére, Ed. 
dou Porto-Aigo, Aix-en-Provence. — Alfons Th. Schmitt: La terminolo- 
gie pastorale dans les Pyrénées centrales, Lib. E. Droz, Paris. — F. De- 
zeuze: Sant Gutlhem, F. Dezeuze, Montpellier. — Victor Poucel: Mistral, 
Ed. du «Feu», Aix-en-Provence. — Comte de Mongins-Roquefort: Deux 
heures chez Mistral, Imp. F. Chauvet, Aix-en-Provence, — Recueil de 
l'Académie des Jeux Floraux 1935, Imp. Douladoure, Toulouse, — Revues 
et Journaux: Calendau, Marsyas, Journal de l'Aveyron, Langue d'Oc et 
patois, Lo Cobreto. — De quelques manifestations. 

LETTRES RUSSES 
1°" Mars : Motchoulsky (K.): Doukhovny pout Gogolia (La voie spi- 

rituelle de Gogol), Y.M.C.A. Press, Paris, 1934. — Kobilinski-Ellis: Das 
goldene Zeitalter der russischen Poesie. W. A. Joukowski. Seine Person- 
lichkeit, seine Leben und sein Werk. Verlag F. Schöning, Paderborn, 1933. 
— Boutchik (V.): Biographie des œuvres Jittéraires russes traduites en 
francais, Librairie Orobitg, Paris, 1934. — 15 Avril : A propos du pro- 
chain anniversaire de la mort de Leon Tolstol. — Mömento. — 1°" Aofit: 
« Litératournoïé Nasledstvo» (Heritage littéraire), vol. 16-17, Moscou, 
1935. — Michel Gorlin: N.-V. Gogol und E. Th. A. Hoffmann, Leipzig, 
1933. — Du même: Hoffmann en Russie («Revue de littérature compa- 
rée», janvier-mars 1935). — Seminarium Kondakovianum, tome VII, 
Prague 1935. — 15 Octobre : L. N. Tolstol: Polnoié sobranié sotchinény 
(Œuvres complètes), serla A. Dnevniki (notes journalières), tome 46, 
Gosizdat, Moskva 1934. — Vinceslas Lednicki: Quelques aspects du natu- 
ralisme et du christianisme chez Tolstot (Les variations tolstoïennes à 
l'égard de la Pologne), Cracovie, 1935. — Maxime Gorki: Trois Russes. 
L. N. Tolstol, A. Tchekov, Leonid Andreev; traduit du russe par Du- 
mesnil de Gramont, Paris, 1935. — Nina Gourfinkel: Tolstoï contre la 
médecine et La médecine contre Tolstot (« Hippocrate », avril-mai 1935). 
— Mémento. 

LETTRES TCHECOSLOVAQUES 
1°" Juillet : Un historien de la littérature tchéque. 

LETTRES YOUGOSLAVES 
15 Avril : Raguse. — Le Piémont Yougoslave. — Comte Louis de Voi- 

novitch: Histoire de Dalmatie; Hachette, Paris. — Les Ecrivains de 
l'heure présente, — Milan Voukassovitch: Srf ili igra kosturova; Jeremija 
Djelebdjitch, Belgrade. — Jakovlijévitch: Devetsto Tchétrnaesta, roman; 
Getse Kon, Belgrade. — Svétislav Stéfanovitch: Hennil and other poems; 
Cviyanovitch, Belgrade, — Mémento. 

LINGUISTIQUE 
1er Juin : J. Damourette et E. Pichon: Des. mots à la pensée, Essai de 

Grammaire de la Langue française, tomes I, II, III, IV, d’Artrey. 

LITTERATURE 
1°" Janvier : René-Louis Doyon: Barbey d’Aurevilly amoureux et 

dupe, Corréard. — Léon Riotor: Barbey d’Aurevilly, Connétable des Let- 
tres, Albert Messein. — André Fontaine: Le Génie de Rimbaud, Dela- 
grave. — Jules Mouquet: Rimbaud raconté par Verlaine, Mercure de 
France, — Colonel Godchot: La Voyance de Rimbaud, Editions de la 
« Guiterne». — 15 Janvier : Jean Larnac: Louise Labé, la belle cor- 
dière de Lyon 1522?-1566, Firmin-Didot. — François Crucy: Brantômi 
avec 60 pl. hors-texte, Editions Rieder. — Henrictte Celarié: Les Fio-  
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rettt de saint Francois de Sales, Desclée de Brouwer. — Montaigne: 

Essats, texte établi et annoté par Albert Thibaudet, Bibliothèque de la 
Pléiade. — Mémento. — 1° Février : Paul Léautaud: Amour (portrait de 

d'auteur par Edouard Vuillard), Editions Spirale. — Jean Guéhenno: 

Journal d'un Homme de 40 ans, Pour mon Plaisir, Bernard Grasset. — 

Henry Bordeaux: Episodes de la Vie littéraire, Librairie Plon. — Emerle 
Fister: L'Esthétique de Marcel Proust, Alexis Rieder. — Hélène Frejtich: 
Flaubert d'après sa correspondance, Société Française d'Editions litté- 
raires et techniques. — 15 Février : Œuvres complètes d'Alfred de Vi- 

any. Correspondance. Première série (1816-1895). Notes et éclaircissements 

%e M. Fernand Baldensperger, Louis Conard. — Honoré de Balzac: Cor- 

respontance inédite avec Madame Zulma Carraud (1829-1850). Avant: 

propos, commentaires, notes et appendices de Mareel Bouteron, Armand 

Colin, — 1* Mars : Fernand Lot: Alfred Jarry, son œuvre, Nouvelle 

Revue Critique. — Henri Massis: Débats, Plon. — Léon Daudet: L'Hérédo, 
Essai sur le drame intérieur, Grasset. — Marcel Proust: Lettres, La Pa- 

latine, Plon. — Robert Goffin: Sur les traces d'Arthur Rimbaud, Edi- 
tions du Sagittaire. — 15 Mars : Pierre Jourda: Stendhal. L'Homme et 

Œuvre, Desclée de Brouwer. — Stendhal: Correspondance. Etablisse- 
ment du texte et préface par Henri Martineau, Le Divan, 10 volumes. — 
}. Lucas-Dubreton: Figures du passé. Béranger. La chanson, la poli- 
tique, la société, Libr. Hachette. — F. W. Reed: À Bibliography of Alexa 

re Dumas père, Londres, J. A. Neubuys. — 1*° Avril : Hubert Fabureat 
Max Jacob, son œuvre, Nouvelle Revue Critique. — Noël Bureau: Jim 
qu miroir, Editions de la Girafe. — Henri Muzel: Théâtre 1890-97, tome 

Il, Mercure de France. — Georges Jamati: Le Complot, Mercure universel. 
—'Frangois Duhourcau, Gaston Mauberger, Hector Talvard: Images de 

Pierre Loti, Editions d’Art <Ramuntcho», La Rochelle, — Georges 
Gaudy: Le Destin de la France d'après des prophéties ignorées, Les 

Œuvres françaises. — 15 Avril : Florence L. Wickelgren: La Mothe Le 
Vayer, sa vie et son œuvre, Libr. E. Droz. — Adrien Huguet: Les Dames 
de Belleval, Abbeville, Impr. du Pilote de la Somme. — Adrien Huguet: 
Une Amie de La Rochefoucauld, Suzanne d’Aumale, maréchale de Schom- 

berg, Amiens, Impr. Yvert. — Louis André: Les sources de l'Histoire de 

France, xvne siècle (1610-1715), Auguste Picard. — H. Emile-Paul: Bul- 
letin du Bibliophile et du Bibliothécaire. Table générale, 1907-1933, L. 

Giraud-Badin. — 1° Mai : Marcel Thiébaut: Evasions littéraires, Galli 

mard. — Denis Saurat : Modernes, Denoël et Steele. — Tristan Tzara : 
Grains et issues, Denoël et Steele. — Serge Evans: Leur Jeunesse: Miche- 

let, Renan, Taine, Revue Moderne des Arts et de la Vie. — 15 Mal : 
Pierre Mélèse: Le Théâtre et le Public à Paris sous Louis XIV, 1659- 

1715, Libr. E. Droz. — Pierre Mélèse: Répertoire analytique des Docu- 

ments contemporains d'information et de critique concernant le Théâtre 
a Paris, sous Louis XIV, 1659-1715, Libr. E. Droz. — La Bruyère: Œuvres 

complètes. Préface, variantes, notes, bibliographie par Julien Benda, 
Bibliothèque de la Pléiade. — 1°" Juin : Romain Rolland: Quinze Ans 

de Combat (1919-1934); Editions Rieder. — Emmanuel Berl: Discours aux 
Français; Nouvelle Revue Française. — Emmanuel Berl: Lignes de 
chance; Nouvelle Revue Française. André Lang: Tiers de Siècle, 
Théâtre, Hommes de Lettres, Cinéma; Plon. — René Taupin et Louis 

Zukofsky: Le style Apollinaire; Les Presses Modernes. — 15 Juin : 
Œuvres complètes de Boileau, t. I, Satires. Texte établi et présenté par 
Charles-H. Boudhors, Société Les Belles-Lettres. — Mary Théodora Noss: 
La Sensibilité de Boileau, Libr. Universitaire J. Gambert. — 1°" Juillet: 
Jean Ajalbert: Feux et Cendres d'Auvergne, La Renaissance du Livre, — 

Jean Ajalbert: L'Italle en silence et Rome sans amour, Albin-Michel. 
— Henri Barbusse: Staline, Flammarion. — Ernest Scilliére: Jules Le- 
maître, historien de l'évolution naturiste, Editions de la Nouvelle Revue 
Critique. — Roger de Pampelone: Paradores et lieux communs, préface 
de Henry Charpentier, La Presse à bras. — 15 Juillet : Georges Brune! 
Victor Hugo, ouvrage illustré de 48 planches hors-texte en phototyple, 
Edit. Rieder, — Fernand Gregh: L'œuvre de Victor Hugo, Ernest Flam- 

marion, — Paul Berret: La Légende des Siècles, étude et analyse, Mel-  
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lottée. — Marc Blanchard: Marie Tudor, essai sur les sources du drame 
avec des notes inédites de Victor Hugo, Boivin. — John Heywood Thomas: 
L’Angleterre dans l'œuvre de Victor Hugo, Libr. E. Droz. — Martin 
Saint-René: Les Visages de l'Amour dans l’œuvre de Victor Hugo, H. Le 
Soudier. — Gaston Picard: Hommage à Victor Hugo, discours prononcé 
à l'Académie Montaigne, le 22 mai 1935, Edit. de La Caravelle. — 
1e Août : Henry Déricux: La Poésie française contemporaine, 1885- 
1935, Mercure de France. — Jan-Topass: La Pensée en Révolte, Essai sur 
le surréalisme, René Henriquez, Bruxelles, — Julien Teppe: Apologie 
pour l'anormal ou Manifeste du Dolorisme, préface du D" Charles Fies- 
singer, Editions de la Caravelle. — 15 Août: Eugénie Droz: Le Recueil 
Trepperel, tome I, Les Sotties, Libr. E. Droz. — Mémento. — 1° Sep- 
tembre : Jean Royére: Le Point de Vue de Sirius, Albert Messein. — 
René Dumesnil: Les meilleurs textes de J.-K. Huysmans avec une Intro- 
duction, Desclée de Brouwer. — Gustave Vanwelkenhuysen: J.-K. Huys- 
mans et la Belgique, Mercure de France. — Helen Trudgian: L’Esthétique 
de J.-K. Huysmans, Louis Conard. — P.-V. Stock: Memorandum d’un 
Editeur, Préface de Jean Ajalbert, Stock. — 15 Septembre : Albéric Ca- 
huet: Un Werther féminin, Lucile de Chateaubriand, Fasquelle. — 15 Oc- 
tobre: André Cazes: Grimm et les Encyclopédistes, Les Presses universi- 
taires de France. — André Cazes: Correspondance inédite (1791-1801), du 
baron Grimm au Comte de Findlater, Les Presses universitaires de France. 
— Paul Chaponnière: La pie joyeuse de Piron, Mercure de France. — 
Comte Pierre de Zurich: Une femme heureuse: Madame de la Briche (1755- 
1844). Sa famille, son salon, le château du Marais, E. de Boccard. — Les 
Voyages en Suisse de Madame de La Briche, publiés avec une préface, 
une introduction et des notes... par le comte Pierre de Zurich, Victor 
Attinger. — 1'" Novembre : Maurice Martin du Gard: Un Français en 
Europe, Flammarion. — Antonio Antante: La Poésie, l'Action et da Guerre, 
défaite de l'Esprit du Sud, traduit par Paul-Henri Michel, Mercure de 
France, — Pierre Mauriac: Libres Echanges, Bernard Grasset. — 15 No- 
vembre : Mme de Maintenon: Lettres publiées par Marcel Langlois sous 
les auspices de l'Institut de France, II, 1655 à septembre 1683, Letouzey 
et Ané. — Fénelon: Pages nouvelles pour servir à l'étude des origines du 
quiétisme avant 1694, publiées par Marcel Langlois, Desclée de Brouwer. 
— Ferdinand Cohin: Les comédies attribuées à La Fontaine, Garnier 
frères. — La Rochefoucauld: Œuvres complètes. Préface, variantes, no- 
tes, bibliographie par L. Martin-Chauffler, Bibliothèque de la Pléiade, 
libr, Gallimard. — Mémento. — 15 Décembre : André Monglond : La 
France révolutionnaire et impériale. Annales de Bibliographie méthodique 
et Description des livres illustrés, tome IV, Années 1797-1799. Grenoble, 
Editions B. Arthaud. — John Charpentier : Napoléon et les hommes de 
lettres de son temps, Mercure de France. — Lettres inédites de Napo- 
léon I°* & Marie-Louise, écrites de 1810 à 1814, avec introduction et notes, 
par Louis Madelin, Edit, des Bibliothéques nationales de France. 

LITTERATURE ET QUESTIONS COLONIALES 
15 Avril : XXX: Réalités Coloniales, Mercure de France. — Raymond 

Savignac: Dans le sillage des Caravelles, éditions des « Annales Colo- 
niales ». — Henry Bordeaux: Le Miracle du Maroc, la Terre Africaine, 
Plon. — Léandre Vaillat: Le Périple Marocain, Flammarion. — Jules 
Borély: Tinmel, «Les Marges », au Grand Meaulnes. — Marcel Griaule: 
Les Flambeurs d’Hommes, Calmann-Lévy. — Madeleine Poulaine: Visions 
Malgaches, Amadieu. — Colonel Jean Charbonneau: Balimatoua et Com- 
pagnie, Charles Lavauzelle. — J.-F. Reste: Le Dahomey, Comité de 
l'Afrique Française. — Victor Basquel: Castes, Jean Crès. — Jean Dor- 
senne: Sous le Soleil des Bonzes, Emile-Paul. — Paul Bernard: Le Pro- 
blème Economique Indochinois, Nouvelles Editions Latines. — J.-B. 
Alberti: L’Indochine d’Autrefois et d'Aujourd'hui, Soctété d’Editions 
Géographiques, Maritimes et Coloniales. — Georges Bonneau: Aux Trois 
Bonheurs ou le Japon de la Tradition, Plon. — Marcel Olivier: Cireuit 
Américain, Bernard Grasset. — 1°" Novembre: Henry de Monfreid: Les 
derniers jours de l'Arabie heureuse, Galltmard. — Commandant Lanoë:  
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Corsatres, Gallimard. — Paul Labrousse: Deux vieilles terres françaises. 
Guadeloupe et Martinique, G. Leroux. — André Thomarel: Parfums et 

Saveurs des Antilles, Fort-de-France (Martinique), Imprimerie du Gou- 

vernement. — Claude Farrère: Le quadrille des mers de Chine, Flamma- 
rion. — Claude Argylle: Escale aux Mascareignes, Editions Crès. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

15 Janvier : W. Swietoslawski: Thermochimie, préface de Georges 
Urbain, Alcan. — Joseph Martinet: Précis de Chimie, Doin. — 1°" Fé- 
vrier : La Collection des Actualités scientifiques et industrielles; Her- 
mann. — T. Cahn: Analyse des phénomènes chimiques chez les êtres vi- 
pants, — Z.-M. Bach: Essai de classification des substances sympathico- 

mimétique: Edgar Lederer: les Caroténotdes des plantes. — J.-A. de 
Loureido: Problèmes de l'hygiène alimentaire. — A.-M. Mounier: L’Ex- 
eltation électrique des tissus; essai d’interprétation physique; préface 
de L. Lapicque. — Ch. Pérez: Les Pagures ou Bernards l'Hermite; un 
exemple d'adaptation. — Marcel Prenant: Annélides. — Ph. L’Heritier: 
Génétique et Evolution; analyse de quelques études mathématiques sur 
la sélection naturelle. Alfred-J. Lotka: Théorie analytique des As- 
sociations biologiques; Principes. — 15 Février : Auguste Chaplet: La 
technologie moderne (méthodes et procédés), Delagrave. — M. P. Otto: 
L'eau, Hachette. — Edmond Locard: La police et les méthodes scientt- 
fiques, Bibliothèque générale illustrée, Rieder. — 1° Mars : Etienne 
Rabaud: Zoologie biologique, fascicule III: les Phénomènes de Repro- 
duction, Gauthier-Villars. — Léon Binet: Nouvelles scènes de la vie ani- 
male, Gallimard. — 15 Mars : Jean Perrin: Grains de matière et de du- 
mière, Hermann. — Hans Reichenbach: Atome et cosmos, traduction 
Maurice Lecat, Flammarion. — Mémento. — 1*t Avril : Traité de Cli- 
matologie biologique et médicale, publié sous la direction du professeur 
Piéry, 3 volumes, Masson. — Auguste Lumière: Effets physiolgiques des 
rayons solaires, Sézanne, à Lyon. — 15 Avril : Science et Loi, exposés 
et discussions de la cinquième semaine internationale de synthèse; 
Alcan. — James Jeans: Les nouvelles bases philosophiques de la science, 
traduction André Lalande; Hermann. — Mémento. — 1“ Mai : J. Ma- 
grou: L'œuvre scientifique de Maurice Nicolle, Masson (Monographie 
de l'Institut Pasteur). — Pierre Lamy: L'introduction à l'étude de ta 
Médecine expérimentale, G. Alcan. — 15 Mai : J. Pelseneer: Esquisse du 
progrès de la pensée mathématique, Hermann. — Charles Fabry: Physique 
et astrophysique, Flammarion. — 1** Juin : A. Guilliermond: Les Cons- 
tituants morphologiques du cytoplasme; le Chondriome et le Système 
vacuolaire ou Vacuome; Exposés de Biologie, Hermann. — René Souèges : 
L’Embryologie végétale; des origines à Hanstein (1870), et de Hanstein 
à nos jours; la Cellule embryonnaire; exposés d'Embryologie végétale, 
Hermann. — Pierre Chouard: La Multiplication végétative et le bour- 
geonnement chez les plantes vasculaires; exposés de Biologie végétale, 
Hermann. — Jules Carles: Chimisme et Classification chez les Iris, thèse 
de la Faculté des Sciences de Paris; Librairie générale de l’Enseignement. 
— 15 Juin : Hans Hahn: Logique, mathématiques ct connaissance de la 
réalité, traduction d’Ernest Vouillemin, introduction de Marcel Boll, Her- 
mann. — Science et culture. — 1° Juillet : L.-0. Howard: La menace 
des insectes; préface de E.-L. Bouvier, traduit par L. Berland; Biblio- 
thèque de Philosophie scientifique. — 15 Juillet : Louis Houllevigue: 
Problèmes actuels de l’astrophysigue (les appareils et les méthodes, le 
systeme solaire, la nature et la vie des étoiles, l'atmosphère d'uni- 
vers), Armand Colin. — 1* Août : R. Legendre: Les Céréales; Col- 
lection Armand Colin. — Albert Daleq: L'organisation de l'œuf chez les 
Chordés; étude d’Embryologie causale; Collection des Actualités biolo- 
giques, Gauthier-Villars. — 15 Août : Paul Labérenne: Les mathémati- 
ques et la technique; Henri Mineur: La mécanique et l'astronomie (deux 
chapitres de l'ouvrage collectif: À la lumière du marxisme, Editions so- 
clales internationales). — Marcel Boll: La logique et sa caricature, Rieder. 

Septembre : Jean Rostand: La Vie des Libellules, Stock. — Pas- 
teur et la génération spontanée. — 15 Septembre : Structure et proprté- 

“  
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tés des noyaux atomiques, rapports et discussions du septième congrès 
de physique de l'Institut Solvay, Gauthier-Villars. — Manuel Valadare 
Transmutation des éléments par des particules accélérées artificielle- 
ment, Actualités scientifiques et industrielles, Hermann. — 1% Oc- 
tobre : Pierre-P. Grassé: Parasites et Parasitisme, Collection Armand 
Colin. — La culture des organes. — 15 Octobre : Marie Curie: Radio- 
activité, Hermann. — G. Guében: Siructure nucléaire, Hermann. — 
je" Novembre : Charles Nicolle: Maurice Nicolle; Tunis, 1935. — 
Edouard Pozerski: Un après-midi de travail avec Maurice Nicolle; Tunis, 
1935. — Léon Binet: Aufres scènes de la vie animale, N. A. F., Gallimard. 
— 15 Novembre : Marcel Boll: La chimie au laboratoire et à l'usine, 
dans la nature et dans la vie, Larousse. — L'oxygène, ses réactions chi- 
miques et biologiques, rapports et discussions du Ve Congrès de chimie 
de l'Institut Solvay, Gauthier-Villars. — 1° Décembre : J.-A. de Lou- 
reido: l'Ivresse (Physiologie de l'aliment excitant); Actualités scientifiques 
et industrielles, Hermann, — Ch, Cahn: la Biochimie du jeûne; Exposés 
de physiologie, même collection, Hermann. — 15 Décembre : Pierre 
Ducassé : La pensée mathématique d’Auguste Comte; Henri Volkringer : 
La nature de la lumière; Louis de Broglie : Coup d'œil sur l'histoire de 
l'optique; Jean Mariani: La signification philosophique de la théorie 
des quanta; Jean Amiel: Quelques nouvelles théories de la valence 
chimique (Articles parus dans € Thalès », recueil annuel des travaux de 
l'Institut de l'histoire des sciences et des techniques de l’Université de 
Paris, Alcan). 

MUSEES ET COLLECTIONS 

15 Janvier : Au Musée de l’Orangerie: exposition des peintres de la 
réalité en France au xvue siècle. — Au Musée Carnavalet: exposition 
Restif de la Bretonne et exposition de dessins de Carmontelle. — Au 
Musée Galliéra: exposition générale d’art appliqué et rétrospective Ru- 
pert Carabin. — Au Musée dethnographie: expositions diverses. — Au 
Musée du Jeu de Paume: exposition d’euvres du sculpteur argentin 
José Floravanti, — Vente par le gouvernement des Soviets du Mezzetin 
de Watteau au Musée métropolitain de New-York. — Mémento. — I 
Mars : Nouveaux musées parisiens: l'atelier de Delacroix; le Musée 
Marmottan; le Musée de l'Assistance publique. — Création d’un musée 
historique au château de Vincennes, — Inauguration du nouveau Musée 
permanent des Colonies. — Nouvelles acquisitions du Musée du Louvre. 
— Mémento. — 1‘* Avril : À la Bibliothèque Nationale: exposition de 
lettres de Napoléon er à Marie-Louise; exposition Calvin. — Au Musée 
des Gobelins: exposition de tapisseries de l’ancien Pérou. — Au Petit 
Palais: exposition des chefs-d’œuvre du Musée de Grenoble et exposition 
Henri Martin et Henry Bouchard. — Mémento. — 15 Juin : A la Biblio- 
thèque Nationale: exposition Goya et exposition de la Société des peintres- 
graveurs français avec rétrospective Gabriel de Saint-Aubin. — Au 
Petit Palais: exposition des peintres-graveurs indépendants et rétros- 
pective Claude Lorrain. — Au Musée des Arts décoratifs: exposition de 
< deux siècles de gloire militaire française ». — Au Musée de l’Orangerle: 
exposition « à la gloire de la marine à voiles ». — A la Fédération fran- 
gaise des artistes: souvenirs du Prince impérial. — A la Chambre des 
députés: l'œuvre décorative de Delacroix. — Au Musée des Gobelins: 
expositions de tapisseries et tissus arabes. — À la Maison de Victor 
Hugo et à la Bibliothèque Nationale: expositions commémoratives de 
Victor Hugo. — Exposition commémorative du centenaire de La Nuit de 
Mai. — Les expositions d'art ilalien au Petit-Palais, au Musée du Jeu 
de Paume et à l'Ecole des Beaux-Arts. — er Juillet : Exposition de l'art 
italien au Petit-Palais 1** Septembre : Expositions commémoratives 
du 3° centenaire du Muséum d'histoire naturelle; — du cinquantenaire 
du Musée Guimet; — du 3° centenaire de l’Académie française à la Biblio- 
thöque Nationale. — Exposition du «Dessin français dans les collec- 
tions du xvme siècle» à la Gazette des Beaux-Arts. — Exposition de la 
reliure et du livre illustré modernes au Musée Galliera. — « Exposition 
artistique de l'Afrique française» au Musée des Arts décoratifs. —  
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‘Au Musée d’ethnographie: expositions d’art populaire balte et des ré- 
sultats de la mission franco-belge à l'ile de Pâques. Exposition de 

céfamiques lithuaniennes au Musée céramique de Sèvres. — Exposition 
à Bagatelle des «Voyages et visites des souverains britanniques en 

France ». — Exposition de reliures anciennes au Musée Condé, à Chan- 
tilly. — Exposition au château de Maisons de «l'Art des jardins en 
France (xrxe-xxe siècles) ». — Exposition d'art religieux audois au Musée 
de Carcassonne. — La réouverture du Musée Cernuschi. — Exposition de 
dessins at Musée de l’Orangerie. — Le legs Edmond de Rothschild au Mu- 
sée du Louvre. — 1° Novembre : Le legs Edmond de Rothschild au 

Musée du Louvre. — La collection Eumorfopoulos au British Museum, — 
Nouveaux tableaux de Rambrandt et exposition Rembrandt au Rijks- 
museum d’Amsterdam. — Exposition Mermeer au Musée de Rotterdam. 
— Mémento biblographique. 

MUSIQUE 

1e" Janvier : Opéra: reprise dé Salomé dé Richard Strauss. — Concert 
de la Société des Etudes Mozartiennes. — Premières auditions: œuvres 
de MM. Philippe Gaubert, Albert Roussel, Robert Casadesus, Jacques 
Pillois, Marcel Delannoy, Darius Milhaud, Henri Tomasi, Robert Ber- 
nard, — M. P. de Freitas-Branco. — 15 Janvier : Ajax, épisode lyrique 
en six tableaux, d’aprés Sophocle; paroles de M. Julien Maigret; musique 
de M. Henri Tomasi. — Georges Migot: Œuvres nouvelles. — Les rela- 
tions artistiques entre la France et l'Autriche: un concert Schubert. — 
M. Paul Dukas à l’Institut. — 1° Février : Œuvres nouvelles. — Mau- 
rice Ravel, trois mélodies: Don Quichotte à Dulcinée. — Henri Martelli: 
Concerto. — Jean Frangaix: Concertino, — Robert Casadesus: Concerto 
à deux pianos. — Concerts divers; le centenafre de Charles Lamoureux. 
— La deux-milliéme représentation de Faust à l'Opéra. — 15 Février : 
Faust au concert. — Concerts Siohan: Œuvres nouvelles de MM. Arthur 
Honegger, Philippe Gaubert, Robert Siohan, Darius Milhaud, Jacques 
Ibert. — Un concert espagnol sous la direction de M. Arbos. — 1° Mars: 
Opéra: Ariane et Barbe-Bleue, de MM. Maurice Macterlinck et Paul Dukas. 
— Concerts Colonne: Deuxième Symphonie, de M. Maurice Emmanuel. — 
Une conférence de M. René Doire sur La Presse et la Musique. — 15 
mars : Opéra: Salade, ballet chanté de M. Albert Flament, musique de 
M. Darius Milhaud. — Opéra-Comique: Gargantua, scènes rabelaisiennes 
adaptées en trois actes par M. Armory, musique de M. A. ) 
Atelier: Le Médecin de son honneur, de Calderon, musique de scène de 
M. Jacques Ibert. — Concerts: Orchestre National (M. D.-E. Inghelbrecht) 
Lamoureux (M. Mitropoulos, Mme Hélène Pignari-Salles) 
Premières auditions: Concerts Pasdeloup, Bas-reliefs Assyriens, 
M. Henri Martelli. — Concerts Colonne: Ballade pour clarinelte, de 
M. Maurice Le Boucher. — Société des Concerts: Chansons Bourgui- 
gnonnes, de M. Maurice Emmanuel. — Société Nationale: Chansons Vil- 
lageoises, de M. Tristan Klingsor. — Concert spirituel & Saint-Séverin: 
Chants Grégoriens, Dom de Malherbe, — Goncerts diver Gil Mar 
— 15 Avril : Opéra: Spectacles de ballets. — Triton 
de MM. Albert Roussel, Tibor Harsanyi et Jean Rivie 
moureux: Trois Odelettes, de M. L. Beydts. — Concerts Poulet: 
Poèmes de M. Héctor Fraggl: Sardana, Chansons Calalanes et Rambles, de 
M. Marius Casadesus; Le Mystére de Jésus, d'André Caplet. — 1° Mai 
Opéra: Le Marchand de Venise, opéra en trois actes el cinq tableaux 
d'après Shakespeare, livret de M. Miguel Zamacois, musique de M. Rey- 
naldo Hahn. — Gaite-Lyrique: Malvina, opérette en trois actes, livret de 
MM. Maurice Donnay et Henri Duvernois, musique de M. Reynaldo Hahn. 
— Société des Etudes Mozartiennes. — Un incident Paray-Vuillermoz. — 
15 Mai : Opéra: Reprise de Don Juan. — Premières auditions: Miguel 
Mañara, mystère en six tableaux de M. O.-V. de Milosz, musique de 
M. Henri Tomasi. — Concert du Triton: Œuvres de MM. Labunski, Conrad 
Beck, Prokofieff. — Concerts de Mme Claire Croiza et de M. Jean Doyen 
Chants et Poèmes de l'Enfance. — 1% Juin : M. Bruno Walter et l'Or-  
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chestre Philharmonique de Vienne, — Mort de M. Alfred Gruenberger. — 

Orchestre National: Concert de Musique suédoise. — S.M.L: Festival 

Caplet. — Société Nationale: premières auditions, œuvres de MM. Daniel 

Lesur, Fr. de Bourguignon, Guy Ropartz et Robert Casadesus. — 15 Juin: 

Mort de Paul Dukas. — Opéra: reprise de Namouna, ballet d’Edouard 

Lalo. — Opéra-Comique: première représentation de La Pantoufle de 

Vair, ballet de M. Marcel Delannoy. — Conservatoire: Exercice des élèves, 

représentation de Joseph, de Méhul. — Mme Lily Pons. — 1° Juillet : 

Hommages à Gabriel Fauré, — Triton: Œuvres nouvelles de MM. Flo- 

rent Schmitt, Jean Françaix, Malipiero, Alderigh!, Larmanjat, Thiriet. — 

Opéra-Comique: A quoi révent les Jeunes filles, livret de Franc-Nohain, 

après Alfred de Musset, musique de M. Hector Fraggl. — 15 Juillet : 

Opéra-Comique: Premières représentations de A quoi révent des jeunes 

filles, livret de Franc-Nohain, d'après Alfred de Musset, musique de 

M. Hector Fraggl. — L'Ecole des Maris, opéra-comique en {rois actes 

d’après “Molière, livret de M. Jacques Laurent, musique de M. Emme 

nucl Bondeville. — Opéra: Norma, le Requiem de Verdi, par la troupe du 

Théâtre Communal de Florence. — Hippolyte et Aricie, à la salle De- 

bussy. — ler Août : Opéra: premières représentations de: Images, 

ballet de M, Léo Staats, musique de M. Gabriel Pierné, et de La Grisi, 

ballet, scénario de Guy de Téramond, musique de M. Henri Tomasi, 

chorégraphie de M. A. Aveline. — Opéra-Comique: Psyche, de César 

Franck, Mephisto-Waltz, de Liszt, et Lac des Cygnes, de Tchaikowskl, au 

récital de danse de Mile Olga Spessitzsewa. — Les Concerts Historiques 
de Mme Bécheau La Fonta. — 15 Août : Opéra: Première représentation 

de Pantéa, drame symphonique de M. Francesco Malipiero. — Les 
fêtes de Fontvieille et l’Arlésienne. — La Damnation de Faust, à la Côte- 
Saint-André et l'inauguration du Musée Berlioz. — Les Grands Concerts 
de Lyon et M. Jean Witkowski. — ler Septembre : Représentations du 
Théâtre Communal de Florence à l'Opéra: Norma, de Bellini; le Re- 
quiem de Verdi. — A propos de La Grisi. — 15 Septembre : Lucienne 
Breval. — Æneas, ballet avec chœurs, livret de M. J. Weterings, musi- 
que de M. Albert Roussel. — Le Festival de Vichy. — ler Octobre : 

Le Festival de Vichy. — 15 Octobre : Les résolutions du Congrès de 
Vichy. — La musique à Moulins. — A propos du centenaire de Saint- 
Saëns. — 1°" Novembre : Saison nouvelle: la question des premières 
auditions. — 15 Novembre : Le centenaire de Saint-Saëns. — Opéra: 
reprise de Samson et Dalila et de Javotte. — Opéra-Comique: reprise de 
Phryné, de la Princesse Jaune; Mlle Solange Schwarz dans Le Cygne. — 
Concerts Colonne et Lamoureux: Œuvres nouvelles de MM. D.-V. Fumet 
et Maurice Emmanuel, — 1° Décembre : Albert Doyen. — Concerts Pas- 
deloup, premières auditions: Quatrième Symphonie d'Albert Rousse 
Radio-Panoramique, d'Arthur Honegger. — Société des Concerts du Con- 
servatoire : Mme Hélène Pignari-Salles. — 15 Décembre: Premières 

auditions : Florent Schmitt, In Memoriam (Concerts Colonne). — Festival 
Fauré à l'Orchestre National. 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 

1°" Janvier : Une exposition de vieilles icones russes. — ler Juin : 

Où en est la peinture en 1935? 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

1% Février : La France dans le proche-Orient. Le mandat du nord 
de la Palestine. — 15 Juin : Les plus anciens témoignages sur d’Assas. 

— 1% août : En marge de cette « maudite affaire» — 15 Août : La 

Captivité de Cervantes. — 15 Novembre : L'Italie et 1” « Atlantie ». — 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

1* Janvier : Sur le Sonnet des Voyelles, de Rimbaud. — 15 Janvier: 

Lamartine et ses éditeurs. — ler Février : Voltaire et quelques Russes 

de son temps. — 15 Février : Un précurseur de Stendhal: B. Chaix, 
statisticien des Hautes-Alpes. — ler Mars : Le « Moniteur universel » et 

les Mémoires de Casanova. — 15 Mars : Barbey d’Aurevilly, Gregory  



TABLE CHRONOLOGIQUE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 693 
nn 

Ganesco et Ronsard. — ler Avril : Les débuts de Jean Moréas. — 

15 Avril ; Les cent ans d’Angelo, tyran de Padoue. — A propos de deux 

lettres inédites de Chateaubriand. — jer Mai : Une œuvre inachevée 
d’Alphonse Daudet: Les Souvenirs d’un Page du ‚Second Empire. 
15 : Le français dans les œuvres de Shakespeare. — 15 Juillet 
Guillaume Apollinaire acclamé. — ler Août : Emile Hennequin, traduc- 
teur d’Edgar Poe. (Documents inédits.) — 15 Août : Le premier spectacle 

moderne du Théâtre Antique d'Orange. — 1er Septembre : «A la re- 
cherche du Temps perdu», première version. — 15 Septembre : Ga- 
briel d’Annunzio pille. — ler Octobre : Le vingtième anniversaire de la 
mort de Remy de Gourmont. — Remy de Gourmont au lycée de Cou- 
tances. — 15 Octobre : En marge d’un centenaire: Pigault-Lebrun, son 
libraire et son rol. — 15 Novembre : Un jeune barde gaélique. — 

1°" Décembre : Alfred Vallette romancier. — Alfred Vallette et le « Sca- 

pin». 
NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

15 Février : Léon Constantin: Berlioz, Emile-Paul. — Hector Berlioz: 

Souvenirs de voyages (recueillis par J.-G. Prod’homme), Tallandier. — 
15 Juillet : Daniel Ollivier: Correspondance de Liszt et de la comtesse 

d'Agoult, Grasset. — 15 Septembre : Edouard Ganche: Voyages avec 
Frédéric Chopin, Mercure de France. — 15 Novembre : René Dumesnil: 
Histoire de la Musique, Plon. — Charles Oulmont: Musique de l'Amour 
(Ernest Chausson et la «Bande à Franck»), Desclée de Brouwer. — 
Mémento. 

NOTES ET DOCUMENTS PHILOSOPHIQUES 

15 Octobre : Bovarysme et Paranoïa. 

NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES 

jer Novembre ; Pourquoi l'Angleterre et la France doivent rester 

amies. 
NOTES ET DOCUMENTS DE SOCIOLOGIE 

je" Août : La détresse des jeunes diplômés. 
OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

1e Février : Lieutenant-colonel Ch. Bugnet: Mangin; Plon. — Mé- 
mento. — G. Clemenceau: Pour la patrie; Plon. — Philippe Amiguet: La 
Vie du prince Sixte de Bourbon; les Editions de France, — Maurice 
Chapuis: Journal d'un médecin de bataillon, Neuchâtel. — L. Mitsitch: 
Etre ou ne pas étre; Paris, aux Arènes de Lutèce, 1933. — 15 Juin : 
Général G. Rouquerol: Le 3* Corps d'Armée de Charleroi à la Marn 
Berger-Levrault. — Général J. Rouquerol: Le chemin des Dames, 1917, 
Payot, — Lt-colonel Pugens: Deux corps de cavalerie à la Bataille de la 
Marne (6-9 sept 1914), Berger-Levrault. — 1° Septembre : Lloyd 
George: Mémoires de guerre, Il; Fayard. — J. Wullus-Rudiger: La 
Belgique et l'équilibre européen, Berger-Levrault. — Général Brécard: 
En Belgique auprès du roi Albert; Calmann-Lévy. — Marthe Richer: 
Ma Vie d’espionne au service de la France; les Editions de France. — 
15 Septembre : Lieutenant-général de Selliers de Moranville: Contri- 
bution à l'histoire de la guerre mondiale, Goemere et Ch. Lavauzelle. — 
G. de Langle de Cary: Souvenirs de commandement (1914-16), Payot. — 
G. Mordacq: La Vérité sur de commandement unique, Ed. Albert. — 
1* Octobre : Méjdounarodnya otnochénia v épokhou impérialisma (¢ Les 
relations internationales au temps de l'impérialisme »). Documents tirés 
des archives des gouvernements tsariste et provisoire. Série III, années 
1914-1917, volume 7, première partie. Moscou, 1935. — 15 Novembre : 
Jean Pons: Les Origines de la guerre mondiale; Rabat, F. Moncho. — 
Henry-Jacques Hardouin: Avec les € Bleus» du 1° grenadier de France; 
Figuière. — Léon Riotor: Journal de marche d'un bourgeois de Paris 
(1914-1919); Charles Lavauzelle. — Charles Delvert: Carnets d'un fan- 
tassin; Albin Michel. — Jean Bommart et Jean Puistienne: Escadrille 
155; Berger-Levrault. — H. Roullier: Les Hommes en cage; Figuière. —  
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PEDAGOGIE 

17 Novembre : Robert Vauquelin, docteur ès-lettres: Les orlgines de 
la psychologie pédagogique: De Rousseau à Kant, Paris, Félix Alcan, 
1934 (200 pages In-8). — Fleming Voltelin van der Byl, de l'Université 
de Dublin (Trinity College): Le Chevalier Pawlet, éducateur oublié, sa 

vie et son œuvre, son rôle et son impartance dans l'histoire de l'ensei- 
gnement mutuel, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1934 (288 pages in-8). 

Henriette W.-Degouy: Trois educatrices modernes: Mes Leonie Allé- 
gret, Marguerite Caron, Amieux, Parls, Les Presses Universitaires, 1934 
(52 pages in-16), — Isidore Poiry, professeur honoraire, ex-dir. fond. de 
PEcole Normale de Lima, consul du Pérou à Bruxelles: L'Elevage humain, 
chez l'auteur, 11, rue César-Franck, 1935 (228 pages in-8). — Robert Vau- 
quelin: Les Aplitudes fonctionnelles el l'éducation, Paris, Félix Alcan, 
1934 (308 pages in-8). — André Rey, assistant à l'Université de Genève: 
L'intelligence pratique chez l'enfant, Observations et expériences, Paris, 

élix Alcan, 1935 (238 pages in-12). 
PHILOSOPHIE 

15 Janvier : André Cresson: Le problème moral et les philosophes 
Colin, 1933. — Auguste Bill: La morale et da loi dans la philasophie an- 
tique, Alenn, 1928. — Eugène Dupréel: Traité de morale, Ed. de la R. 
de l'Univ. de Bruxelles, 1932. — René Le Senne: Le Devoir, Alcan, 1930. 
— 1" Mars : Yves Simon: Critique de la connaissance morale. Desclée 
de Brouwer, 1934. — R.-P. Timothée Richard: Etudes de théologie mo- 
rale. Ibid,, 1933. — Robert Lascaux: Biologie et morale nationaliste. Re- 
vue mondiale, 1938. — Marcel Lenglart: Essai sur les conditions du pro- 
grès moral; — Le poids de la vie. F. Alcan et Presses Univ. de Fr., 1934. 
— Pp, Garrigou-Lagrange: Le réalisme du principe de finalité. Desclée 
de Brouwer, 1932. — Hans Morgenthau: La réalité des normes. Alcan, 
1934. — er Juin : Miklos Ajtay: Le Chemin le plus court de la pensée 
juridique; exposé de l'idéographie juridique de M. Elemer  Kovats, 
‘avec une étude sur Vaxiomatisation des sciences morales. Presses Univ. de 
Fr, 8 d. et Guy-Ch. Cros: Le droit et la doctrine de la 
justice, Alcan, 1930. sq d'une philosophie sociale 
envisagée du point de vue de la science moderne. Ibid., 1931, — Edmond 
Privat: Le ehoc des patriotismes; les sentiments collectifs et la morale 
entre nations. Ibid,, 1931. — O. Lemarié: La morale politique, précis d'une 
morale civique et internationale; — La morale privée, Ibid., 1929, et 
1932. — L. Barbedette: Ethique Nouvelle (Piton) n marge de l'ac- 
tion (Fraternité Universitaire), 1934, Limoges. 1°" Juillet : Luclen 

Lévy- Bruhl: La mythologie primitive, Alcan, 1935. — Georges Dumézil: 
Ouranos-Varuna, étude de mythologie comparée indo-européenne, Adrien 
Maisonneuve, 1931. — 15 Août : African Spir: Propos sur la guerre, pu- 
bliés avec quelques commentaires par Hélène Claparède-Spir, Paris, 
Truchy-Leroy, J, Gamber. — Le Témoignage des Elites, voix de France, 
de Belgique, de Grande-Bretagne, d'Allemagne, d'Autriche, de Tehéco- 
slovaquie, de Pologne et des Etats-Unis, réunies et publiées par Hélène 
Claparède-Spir. Introduction de Lichtenberger, préf. de G. Murray, 
Paris, J. Gamber, 1932. — Henri Sérouya: Le problème philosophique de 
la Guerre et de la Paix, Paris, Marcel Rivière, 1932 . Andler: Vie de 
Lucien Herr, Rieder, 1932. — Lucien Herr: Choix d'écrits. Ibid., 1932. — 
1°" Octobre : Julien Pacotte: La pensée technique, Alcan, 1931; — La 
Connaissance, 1934. — M. Hirschkopf: La renaissance spirituelle 
de l'humanité. Presses universitaires de France, 1934. — Eugène Dévaud: 
La pédagogie scolaire en Russie soviétique, Desclée de Brouwer, Paris, 
1932. — Patrice Georgiadès: De Freud à Platon, Bibl. Charpentier, Fas- 
quelle, 1934. aile Lubac : Le cycle de Vinconscient, Alcan, 1934, — 
15 Décembre: Aurel, L'art de joie, Ed. de l'Institut Pelman (80, bd. 
Haussmann, Paris). — G. Dwelshauvers, L'exercice de la volonté, P: 
Payot, 19 

LES POEMES 
19 Janvier : Charles Forot: Gharmes des Jours, « Au Pigeonnier ». —  
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Pierre Pascal: Ode Triomphale, « éditions du Trident », — Marcel Mille! 
Qe grand Voilier..., Impr. Guiglion, Cannes. — Jean de Chamerlat: Mu- 
sique de l'Ame, Lemerre. — Jean-François Dupeyron: Patience dans 
l'Azur, «les Cablers du Fleuve», Bordeaux, — André Simon: Le Mi- 
roir sans Tain, «la Revue Mondiale ». — Armand Got: L'Are en Fleur, 
2 partie, Bourreller et Ci, — 15 Janvier : Renée Vivien: Œuvres com- 
plètes, Alphonse Lemerre. — Geneviève Laffite: Poèmes, Soc. Nouv. 
@Edit., Madrid. — Jeanne Dortzal: Le Credo sur la Montagne, chez l’au- 
teur, — Jeanne-Frédérique Renauld: Le Fils de la Pauvreté, Les Presses 
Universitaires de France. — Lucie Guigo-Coulmassis: Mirages, Revue des 
Poètes, — Marie Gounin: Lettres sans adresse, Librairie du Phare. — 
Mado Millot: Essais, Messein. — Edmond Vandercammen: Sommeil des 
Emigrants, Les Cahiers des Poètes. — ler Février : Andre Fontainas: 
La Halte sous les Hétres, « Les Editions Nationales ». — Tristan Lamou- 
reux: Aube Nouvelle, 4le Divan». — 15 Kévrier: René Fernandat: 
Voyage au Purgatoire, Arthaud. — Noël de la Houssaye: Le Verger d'Ar- 
sinoé, ¢ éditions du Trident». — Edmond Rocher: L’Ombre Enchantée, 
Messein. — Yves Chatelain: Le Triptyque Fleuri, « les Ecrivains Indépen- 
dants ». — Lionel Nastorg: Une Histoire d'amour, « la Revue des Poètes ». 
— Ernest Prévost: L'Hosanna des Quatre Saisons, Jouve. — Marcel Cha- 
bot: Zola, Messein, — 1° Mars : Yanette Delétang-Tardif: Briser n'est 
rien, ¢ Editions Sagesse >, — André Mora: Orbe de Rigel, « Editions 
gesse », — Jean Rousselot; Pour ne pas mourir, « Editions Sagesse ». 
Louis Folsil: La Chouette sur mon Berceau, «la Caravelle >. — Roger 
Guémon: Océania, « l'Action Intellectuelle ». — Jean Mardigny: Féeries 
Sentimentales, « éditions Nymphéa », Nancy. — Jean Finet: Les Heures 
d'Ombre, « éditions Le Contrepoint », Nice. — Jean-Michaël Sie: Pour 
des Nuits plus Belles, Messeln. — Amédée Béjot: Sonnets à Lucrèce, Le- 
merre. — 15 Mars : Jean Pourtal de Ladevèze: Sur les Balcons du Ciel, 
Le Divan. — Philippe Chabaneix: Comme le Feu, Editions du Trident. — 
1 Avril : Marcel Martinet: Chants du Passager, Corrèén. — 15 Avril : 
Noél-Jeandet: Contrée de l'Espoir; s. n. d’ed, — Fernand Marc: Ephé- 
dres; Jean Lafon; Marc Chagall; Galerie « Gravitations ». — Paul Le- 
clère: Peintres, vos loiles! Correa. — 1" Mai : Gabriel Audisio: Bu- 
celle, Edition de Mirages, Tunis. — Henri Arbousset: Palmes, Bételgeuse, 

André Piot: Le Cycle de l'Ami mile Hazan. — André Mar- 
Chanson d'Ame, Les Carlatides, Toulon. — 15 Mai : Philéas Lebes- 
Le Jardin des Ombres, « la Caravelle ». — Albert Jouv l'Ombre 

des Cyprös, s. n. d’editeur. — Franeis-Octave Balma; A l'Ombre du 
Reve, «Office méridional du Livre», Toulouse. — Jean Van Bro L'Ombre et la Cendre, Corvéa. — Jacques Clemenceau de la Loquerie 
Lueurs et Gendres, s. n, d'éditeur. — Auguste Huguet: De l'Aube à la Nuit, « éditions de la Guiterne ». — André Arnoux: Pelites Choses pour le Cœur, «Ars et Vita». — Edmond Flamari: Au Déclin des Jours, Lemerre. — 1°" Juin : Renée Vivien: Œuvre complètes, t. Il, Alphonse 
Lemerre, — Marthe Boissier: Les Musiques Incertaines, la Revue des Poètes, — Andrée Petitbon: Sur le Chemin du Réve, Editions Clartéistes. = Marie de Sormiou: Cantique au Cantique des Cantiques. Editions du Trident. — Madeleine de La Chapelle d’Apchier: Le Collier de Jade, S. N. d’éditeur. — Claude CI Trois Roses, Dauphiné, Arthaud, 

Grenoble George Day sein, — Paule Reuss: Le Génie de l'Amour. — Yvonne Lenoir: Romances, Nouvelles Editions 1s tines. — Anne Tanchard-Maré: Les Brouillards de l'Ame, Eug, — Lucie Wallace: À l'Enseigne du Gai Soleil, La Caravelle. — 15 Juin : Georges Fourest: Le Géranium Ovipare, José Cortl. — Louis Brauquier: Pilote, < Mirages », Tunis. — Louis Pize: Sous l'Yeuse et le Pin, « les errasses de Lourmarin». — Maurice-Pi Boys: Le Rossignol de Automne, Jean Naert. — Maurice Rey: Novembre, «le Beau Na 
— 1° Juillet : Emile Vitta: L’Archel sans Retour, «les Amis d’ Vitta ». — Jacques Nielloux: Où commence l'Exil, « Feuilles Vertes ». — 15 Juillet : Robert Honnert: Lucifer, « éditions du Trident ». Bocquet: Gignës, Albert Messein. — Gaston Pulings: 
Desclée de Brouwer. — Yves Bescou: Chants de da 

— Léon 
La Voie Souterraine, 
Glèbe, «l'Action In-  
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tellectuelle ». — Pascal Forthuny: Une Aile passe..., Lemerre. — Jean- 
Victor Pellerin: Pièces Détachées, «les Arcades ». — Julien Guillemard; 
Les Sirènes de l'Estuaire, éditions de la Mouette», Le Havre. — 
1* Aoft ; Rudyard Kipling: Poémes, texte en vers français d'Antol- 
nette Soulas, Denoël et Steele. — Aldo Capasso: À da nuit et autres 
Poèmes, traduction d’Armand Guibert, « Editions de Mirages », Tunis. — 
Jean-Joseph Rabearivelo: Traduit de la Nuit, poèmes traduits du hova 
par l'auteur, « Editions de Mirages », Tunis. — Ariel: Chant funèbre sur 
la mort de Bion (attribué à Moschos), nouvellement traduit en ver 
«Editions du Trident». — 15 Août : Xavier de Magallon: Le Livri 
des Ombres, «les Editions Nationales». — Octave Charpentie: 
Heures de Notre-Dame, «la Caravelle». — Georges Ducrocq: Jours 
Ardents, L. Rouart et Fils, — Albert Tustes: Les Chevaleresques, «la 
Tour d’Antan». — Henry Mercadier: Cartes postales pour les Amis; 
Fonds de Tiroir & a Louange du Mirliton; Suavi Magno, « l'Action In- 
tellectuelle ». — 1*" Septembre : François Ducaud-Bourget: L’Oblation, 
«Mercure Universel ». — Paul-Courant: Poèmes de la Lorelel, «La Ca- 
ravelle ». — Charles Gibert: Poëmes Vagabonds, 1, Messein. — Raoul 
Raynaud: Du Sourire à Don Juan, René Debresse. — 15 Septembre : 
Yvonne Ferrand-Weyher: Fontaines de Mémoire, «Le Divan». — Mar- 
cel Diamant-Berger: Thulé, la vraie Thulé, «Collection le Dauphin», 
Sens. — Jean Marlotti: Nostalgie, «les Cahiers des Poètes ». — Arsène 
Yergath: Liens, «éditions de Mirages», Tunis. — Arsène Yergath: Le 
Tisseur de Soles, «les Cahiers du Journal des Poètes ». — Arsène Yer- 
gath: Scarabées II, «éditions de la Semaine Egyptienne », Le Caire. — 
Léon Legavre: Poèmes en Brabant, «l'Eglantine ». — 1° Octobre : 
Noël de la Houssaye: Eloge des statues, Charles Courmont, — Fernand 
Lot: Instants d’affluence. — George Bonnamour: La Cendre des Jours, 
La Caravelle. — Fernand Lame: Dernters poémes, La Revue des Poétes. 
— JR. Fiechter: Les Chants du Carmel, Corréa. — Jean Cayrol: Ce n'est 
pas la mer, Cahiers du Fleuve. — Edmond Humeau: L'Amour en féle, 
Les Cahiers du Journal des Poètes. — 15 Octobre : Patrice de la Tour 
du Pin: D'un Aventurier, «les Cahiers des Poètes ». — Patrice de la 
Tour du Pin: L'Enfer, «Editions de Mirages», Tunis. — Raymonde 
de Hervern: Le Jardin Féerique, Esclapon, Port-Louis, Ile Maurice. — 
Delphine Marti: Dans le Domaine du Silence, Messein. — Marie Gounin: 
La Rive Abandonnée, «la Primevere», Bordeaux. — E. Magnien: A 
l'Ombre des Clochers Gris, « Nouvelle Province Littéraire », Moulins. — 
1" Novembre : Amelie Murat: Le Chant de la Vie, «Au Pigeonnier ». 
— Adrien Bagarry: Suite pour Tambourin, « Les Editions Nationales ». 

(Sans nom d'auteur): La Florida, suivle de Madones, «les Argo- 
nautes ». — 15 Novembre : Noël-Jeandet: Sapho, Soc. Nouv. d’Edit. — 
Clovis Hugues: Poésies Choisies, Alphonse Lemerre. — André Dumas: 
Anthologie des Poètes français du X° au XVI° siècle, Libr. Delagrave. — 
Jean Desthieux: Rythmes, Parisis-Editions (Heures Perdues). — 1°" Dé- 
cembre : Francis Jammes: De Tout Temps à Jamais, Gallimard, — Henry 
Dérieux : Face à Face, « Mercure de France ». — 15 Décembre : Tristan 
Lamoureux : La Création Nocturne, « Le Divan ». — Fernand Dauphin : 
Aux Confins du Songe, «Le Divan». — André Berry: Le Congé de 
Jeunesse, Firmin-Didot. 

POETIQUE 
15 Avril : Le Sonnet des Voyelles, confusions et conséquences. — 

René Ghil: Le Traité du Verbe. — Georges Lote: La Poétique du Symbo- 
lisme (Revue des Cours et Conférences, Boivin, éd.). — Henry Bidou: 
Des Sons et des Couleurs (Le Figaro, 27 fév. 1935). 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 
1°" Février : Michel-Georges-Michel: La vie brillante et tragiqua de 

la princesse Fahmy Bey parisienne, Editions Emile-Paul. — 15 Mars : 
Claude Gevel: Deux carbonart: Napoléon III et Orsini (Emile-Paul). — 
1° Mai : André Benoist: Les mystères de la police, Nouvelles Editions 
latines. — 15 Juillet : Une lettre de M. André Benoist. — jer Août :  
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Réponse à M. André Benoist. — 15 Septembre : E. Locard: La malle 

sanglante de Millery, Gallimard. — 15 Décembre : Léon Daudet : Magis- 

trats et policiers, Grasset. 
PREHISTOIRE 

1e Février : Le Musée préhistorique de Toulouse. — 15 Mars : Dé- 
couvertes d'objets « glozéliens » hors de Glozel. — 1*r Mai : Déchelette 
et Albert Grenier: Manuel d'Archéologie préhistorique, celtique et gallo- 
romaine; t. VI: Archéologie gallo-romaine; H® Partie: L'Archéologie du 
sol; a) les routes; b) la navigation; c) d'occupation du sol, 2 vol. 8°, 
ill, A. Picard. — 1°" Août : Paul Vouga: Classification du Néolithique 
lacustre suisse, Paris, Geuthner, 4°, VII planches. — Du même: Le Néo- 
lithique lacustre ancien, Recueil de travaux de la Faculté des Lettres 

de l’Université de Neuchâtel, Paris, Geuthner, 8°, XXIV pl. — Henri 
Pourrat: La Cité perdue, Paris, Spes, 1n-16. — Dr Pierre Roffo: Les Civi- 
disations paléolithiques du Mzab, Alger, Heinz, 4°, ill. — Du même: 
Découvertes préhistoriques dans la région de Djelfa, Nourry, 8°, ill. — 
La nouvelle salle du Musée préhistorique de Toulouse. — 15 Décembre : 
E. Octobon : À propos des « classifications », du Néolithique; deur oppor- 
tunité; extr. du xr Congrès Préhistorique de France, Le Mans, Monnoyer, 
8°. — Pierre Waltz : Le Monde égéen avant les Grecs, « Collection Ar- 
mand Colin », n 172, in-16, ill. 

PSYCHOLOGIE 

ler Janvier: Henri Delacroix: Les Grandes Formes de la Vie Mentale, 
Alcan, 1934. — Revue Française de Psychanalyse, 1934, N° 1, 2, Denoël 
et Steele. — Annales Sociologiques, Alcan, 1934, Fase. 1. — ler Avril : 

L'Année Psychologique, 1933, 2 vol., Alcan. — G. Dwelshauvers: L'Etude 
de la Pensée, chez Pierre Téqui. — H. Delacroix: L'Enfant et le Langage, 
Alcan. — Journal de Psychologie, juillet-oct. 1934, Alcan. — 15 Juillet : 

P. Janet: Les Débuts de l'Intelligence, 1935; Flammarion. — L. Lévy- 
Bruhl: La Mythologie primitive, 1935; Alcan. — le Octobre : G. Dumas: 
Nouveau Traité de Psychologie, tome IV, 1934, Alcan. 

PUBLICATIONS D'ART 

15 bre : Histoire de l'art contemporain, publiée sous la di- 
rection de René Huyghe, Librairie Alcan. — Gustave van Zype: Henri 
Leys, Nouvelle Société d’Edition, Bruxelles. — Paul Colin: Hippolyte 
Boulenger, Nouvelle Sociétté d’Edition, Bruxelles. — Chanoine J. Wa- 
richez: Cathédrale de Tournai (Art roman, I), Nouvelle Société d’Edition, 

— Abbé Henri Monod: Charlieu, Editions L. Lauxerois,Roanne. 
Piérard: Visages de Wallonie, Editions Labor, Bruxelles. — 

Georges Rivière: M. Degas, bourgeois de Paris, Librairie Floury. 
QUESTIONS JURIDIQUES 

1e" Avril : Droit constitutionnel. — Constitution de 1875. — Moralisa- 
tion du régime parlementaire. — Liberté d’écrire et romans à clef. — 
Responsabilité civile. — Diffamation. — La Révolte des Anges d’Anatole 
France. — Le Code de procédure pénale italien. — Un krach médical au 
prétoire. — L'incarcération d’Oustric. — Responsabilité mentale. 
Utilisation des assassins. — Mémento. — 15 Juin : Détention préventive, 
— Liberté provisoire. — Commissions rogatoires. — Pourvoi en cassa- 
tion. — Pouvoir judiciaire des préfets. — L’Officlel contre le diction- 
naire. — Mémento. — 1° Septembre : Loterie Nationale. — Revente 
de billets. — Majoration des prix. — Filouterie d'aliments et de boissons. 
— Restaurateur simple et hôteller-restaurateur. — Griveleur logé et gri- 
veleur non logé. — Pouvoir d'interprétation. — Revision de l'affaire 
Dreyfus. — Grivèlerie ès maisons de rendez-vous. — Personnalité mo- 
Tale. — Personnalité juridique. — Notariat. — Vénalité des charges. — 
Loi sur le régime des allénés. — Affaire Lafarge. 

QUESTIONS MEDICALES 
15 Février : Paul Volvenel: Le Médecin devant la Douleur et devant 

la Mort; Librairie des Champs-Elysées.  
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QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

15 Juillet : Les profits d'une guerre, — Col. Clouzard: Vauban, Alcan, 
— G. Camon: Maurice de Sage, Berger-Levrault. — Marcel Dupont: Murat, 
Berger-Levrault. — Mémento. 

LES REVUES 
1° Janvier : Hippocrate: l'inflation des héros, vue par M. A. de Fal- 

gairolle. — Le Divan: fragments de lettres de Fagus: la poésie; Stendhal. 
— L'Asie nouvelle: mœurs netuelles au Thibet. — Afrique: pour une 
littérature maltaise. — Mémento. — 15 Janvier : La Grande Revue: 
un beau poème de M. Louis Lefebvre, — Revue bleue: « Le vrai Baude- 
laire», selon M. Francis de Miomandre. — Le Courrier d’Epidaure: 
Les filles de joie à Paris en 1823 et en 1830. — Les Primaires: un poète 
chante Noël. — Mémento. — 1** Février : La Grande Revue: M. Julien 
Vocance propose une nouvelle explication de l'origine du sonnet des 
voyelles de Rimbaud, — Revue des Deux Mondes: quand M. Benito Mus- 
solini était simple soldat combattant, — Corymbe: le caractère physique 
et la voix d'une famille révélés par le film sonore. — Mémento. — 
15 Février : La Revue des Vivants: le poète défini par M. L.-P. Fargue; 
Considérations sur le Piffard. — Les Œuvres libres: arrivée de Napo- 
léon III en captivité; Guillaume Ier et Augusta de Hohenzollern consul- 
tent l'avenir; les cloches sonnent le glas du yieil empereur douze heures 
avant sa mort. — La Revue hebdomadaire: Emile Ollivier donne une 
leçon d’éloquence parlementaire à Paul Deschanel; Ollivier et les sacre- 
ments. — Le Divan: un poème de M. Tristan Klingsor. — Cahiers du Sud: 
du simili-Lautréamont. — Mémento. — er Mars : La Cité Universitaire 
M. André Gide vu par la jeunesse actuelle, — Poésie: Si les femmes vo- 
tent, écriront-elles autant?; poème de M. Jean Buchelil. — Le Bon plaisir: 
poème de M. Raymond Cortat. — Commune: poésie de demain. — Nais- 
sances: Reportages: extraits d’une conférence de M. Paul Valéry; Me- 
sures: une «Judith» de M. Paul Claudel. — Mémento. — 15 Mars : 
La Revue Universelle: Gounod; pages de M. André Suarès sur le grand 
inusicien et sur l'influence de son œuvre. — Reportages: M. André Gide 
n’écrit plus depuis 4 ans par crainte de pécher contre l'orthodoxie soyié- 
tique, — Le Houx: races et racismes. — Naissances: l'Entente; Feuilles 
vertes; Atalante, — Mémento. — ler Avril; Le Feu: le souvenir d'Emile 
Sicard, poète, par le poète Louis Brauquier. — La N. R. F.: conclusion de « Délice d’Eleuthere >, de M. Julien Benda. — La Revue hebdomadaire: 
le sentiment de la mort chez M. H.-G. Wells, au temps qu'il était un jeune malade de la poitrine, — Eurgdice: un poème de M, Xavler de Magallon. — Mémento. —15 Avril : La Grande Revue: un poème inédit de Léon Cladel. — Le Divan: Marcel Proust, l’homme, l’œuvre, la cor- 
respondance, le succès. — L'Alsace française: la flèvre jaune et l'aviation. 
— Mémento. — Jer Mai : Jeunesse: vers de M. Jean Soulié; une confe: sion. — Cahiers Jehan-Rictus: hommage papulaire au poète; son ori- gine; sa fin. — La Revue de France: détails inédits sur Hindenburg. — Naissances: Mer et outre-mer; Archives internationales de la Danse. — Mémento. — 15 Mai : Le Beau Navire: vers de Lorenzo Vero, mort à 25 ans en 1890; d’un poème «A Rimbaud» de M. Lucien Bastard. — La Revue de Paris: un rève du maréchal Koutousoff. — Revue des Deux Mondes: salon et écuries; fête galante où Napoléon III madrigalise, — Atlantis: formule de ¢ la révolution qui vient ». — Mémento, — 1er Jul L'homme nouveau: la mystique paysanne et la révolution. — Les Etu- des poétiques: un sonnet du prince royal du Cambodge Monireth Sisovath. — L'Alsace française ix Dahn, chantre de la race germanique pré- hitlérienne. — Mémento. — 15 Juin : La Revue hebdomadaire: Victor Hugo, cime française du grand xrx* siècle; Victor Hugo et € M. Louis Bonaparte ». — Les Marges: une lettre admirable de Louis Codet blessé à mort. — Les Primaires: quelques citations de romanciers dits € popu- laires ». — Le Mois: M. Paul Claudel et l'Académie française. — Mémento, — le Juillet : La Flamme: définition de la poésie, déleetation de la minorité, — La Revue de Paris: un auteur lit une pièce au comité de  
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ja Comédie-française. — Les Cahiers aurevilliens: n° 1 de l'organe de la 

«Société Barbey d’Aurevilly 2; quelques modèles vivants de l'écrivain. 

“Cahiers du Centre: Charles-Louis Philippe en vacances à Cérilly; il y 

pelgnalt & Phuile. — Alalante; un podme en prose de M. Luc Decaunes- 
pelfemento. — 15 Juillet : Les Humanités: Victor Hugo vu par un 

iniversitaire @aujourd’hul. — Europe: Victor Hugo; souvenirs et expli- 

tations de MM. Romain Rolland, Jean Cassou, Luc Durtain, Jean Gué- 

fenno, Denis Saurat, René Lalou, Léon-Paul Fargue ct Jean-Richard 

Bloch, — Nalssance: Ecrits du Nord; avis, un poème de M. E, Moerman, 
Mémento. — ler Août : La Revue hebdomadaire: nouveaux carnets de 

Barrös; hommage ä l’extröme-gauche; Baudelaire, mauyals prêtre; pro- 

jet: histoire d’une déesse Raison; Drumont. — La Nouvelle Revue fran- 
Pise: le journal d'Alfred de Vigny restauré; action et pensée; bien 

Mourir; poésie; contre la femme qui parle politique; George Sand; d 

nition lapidaire du gouvernement; boutade sur l'Académie. — La 
belle Revue contemporaine: M. de Bonald et le temps actuel, — Grapouil 

lot: anthologie des horreurs de la guerre. — Mémento, 
La Muse française: Baudelaire, indépendant de Balzac, influencé par 

Sainte-Beuve, magnifle ses emprunts. — Mesures: le jeune Claude Mo- 

net jugé par Daumier et Decamps; méduses vues à l'écran par M. Paul 
Valéry. — Revue des Deux Mondes: Camille Bellaigue à Rome: héroïsme 

d'un general des Jésuites; avec les prix de Rome, — La Nouvelle Revue 

contemporaine: Botticelli, sa Vénus et sa Vierge à la grenade. — Mémento. 

fer Septembre : La Revue Universelle et la Revue de Paris: à l'occasion 
de la Guerre de Crimée, de la campagne d'Italie et de la guerre austro- 
prusssienne, la diplomatie envisagea des aceroes à In charte assurant la 

Peutralité de la Belgique. — La Revue hebdomadaire: image de Bretagne. 
Revue des Deux Mondes: récit de l'assassinat du roi Carlos et du 

prince héritier du Portugal; un e fado », poème portugais en 4 Vers: = 
Mémento. — 15 Septembre : Revue bleue: la personnalité d'Arnaud 
Dandieu. — L'Europe nouvelle: le vrai H. D, Lawrence. — La Revue 
Universelle: le maréchal Lyautey et la prière, notes de M. Henri Massis. 
— Naissance: Points et contrepoint. mento. — ler Octobre : 
La Revue Universelle: Remy de Gourmont vu par M. Lucien Corpechot 

et revu par un autre. — La Vie: la superstition de Vinédit, — La Nou- 
velle Revue Francaise: proclamation de M, Léon-Paul Fargue: la Poésie 
qu'on prétend morte ante; son ennemie est la littérature; un 
poème dune poétesse nouvelle. — Rectification, — Mémento. — 15 Oc- 

tobre : Commune: le triomphe universel du Ile Reich, par la guerre et 
par le commerce, dû à l'aveuglement chirurgical des ouvriers, des pay- 
sans, des intellectuels pauvres; une savoureuse satire du fascisme hitlé- 
rien. — Esprit: poétique de M. Adrien Miatlev; ses vers; un poème en 
prose. — Mémento. — jer Novembre : L'Alsace française: le légionnalre 
Georges Voisin, dit L'Amour, vu le colonial Léon Porcher. — L’Ar- 
cher: paroles de combattants. — Revue des jeunes de Madagascar: son 
but; Rainilaiarivony, Hitler et Mussolini, — Cahiers du Sud; deux qua- 
trains de Jalaladdin-ar-Roumi. — Mémento. — 15 Novembre ; La 
Revue de Paris: le théâtre à Moscou; le publie, les spectacles d'Occi- 
dent accommodés pour servir à la propagande soviétique, — Commune: 
M. André Gide, Dieu et le bonheur. — Mesures; M. Max Jacob, sur 
Dieu et un suicide d’avare. — Les Marges: S. 0. S, — Mémento, — 1°" Dé- 

cembre : Revue bleue: Saint-Saëns libre penseur; la musique et Vhar- 
monie; la langue polonaise néfaste à la Pologne. — Nouvelle Auvergne: 
« La Soupe », par Rose Combe. — Esprit: le nouveau leader de l'Inde ver 
Vindépendance: Jawaharlal Nehru, — Le Correspondant: sa résurrec- 
tion; ses directeurs, ses patrons; son jugement sur Vallette et le Mercure 
par un anonyme disciple de Basile. — La Revue Universelle: Talleyrand 
expliqué et défendu par M. de Saint-Aulaire. — Mémento, — 15 Décem- 
bre: Revue de Paris : le philosophe William James et Gertrude Stein, 
candidats à un examen. — Revue Bleue ; Tolstoi en 1885; son inquié- 
tude; un conte de petite moujik; dissentiments de famille; le Christ, 
missionnaire humain du Ciel. — Corymbe : hommage à notre Alfred  



700 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1935 

Vallette. — La Revue dn Centre : le douanier Rousseau vu par ses fami- 

ers, — Mémento. 
LES ROMANS 

1°" Janvier: Jules Romains: « Les Hommes de bonne volonté »: VII. Re- 
cherche d’une église; VIII, Province, E. Flammarion. — Roger Vercel: Ca- 
pitaine Conan, Albin Michel. — Jean Prévost: Le sel sur la plate, Galli- 
mard. — Henri Strentz: L'homme aux mirages, Edition littéraire Inter. 
nationale. — Léon Fraplé: Le garçon à marier, E. Flammarion. — Mé- 
mento. — 15 Janvier : Colette: Duo, J. Férenczi et fils. — Léon Daudet: 
Ciel de feu, Flammarion. — Charles-Henry Hirsch: La peau de chamois, 
Les Editions de France. — Daniel-Rops: Mort, où est ta victoire? Plon. — 
Pierre Mille: L'homme qui ne savait pas dire « Non », Calmann-Lévy. 
— À. Roubé-Jansky: Le mariage d'Hamletow, À. Fayard et Ci°. — Mé- 
isento. — ler Février : Jacques Chardonne: Les destinées sentimentales, 
I, La femme de Jean Barnery. II, Pauline, Bernard Grasset. — Robert 
Francis: La chute de la maison de verre: La maison de verre, A. Redier; 
Le bateau refuge, Gallimard. — Louis Francis: Blanc, Gallimard. — Mare 
Bernard: Anny, Gallimard. — Robert Brasillach: L'enfant de la nuit, 
Librairie Plon. — 15 Février : Monique Saint-Hélier: Bois-Mort, Bernard 
Grasset. — Jean Gaument et Camille Cé: Plus loin que l'amour, Librairie 
Académique Perrin, — Hubert de Lagarde: Le soupcon, Gallimard. — 
Emmanuel et Christian Aegerter: L'idole de Dagon, La Nouvelle Société 
@Edition. — Pierre Apestéguy: Gachucha, E. Fasquelle. — Albert Tou- 
chard: La guépe, Editions de France. — Jacques de Fromont: Les Mu- 
tilés, Editions du Sitcle. — 1° Mars : Luc Durtain: Frank et Marjorie, 
Flammarion. — Jean Giono: Le chant du monde, Gallimard, — Emmanuel 
Bove: Le beau-fils, Grasset. — Luce Laurand: Les fils d’or, Jean Crés. — 
Maxence Van der Meersch: Le péché du monde, Albin Michel. — 15 mars: 
François Mauriac: La fin de la nuit, Grasset. — Pierre Hamp: Glick 
auf, Nouvelle revue francaise. — Pierre Valdagne: Mélanie Cocherot, 
E. Fasquelle. — Binet-Valmer: Le regard, Flammarion. — Paul de Cour- 
lande: Les maquignons 4 l'ombre du clocher, Denoël et Steele. — Albert 
Marchon: Trésor en Espagne, Grasset. — Jean Lebrau: Images de l'Aude, 
Librairie H.-G. Peyre. — 1* Avril : Rachilde et J.-J. Lauzach: L’Aéro- 
phage, Les écrivains associés. — Yves Florenne: Le Visage nu, Mercure-de 
France. — Henri Troyat: Faux jour, Librairie Plon. — La Varende: 
Pays d’Ouche, 1740-1933, Librairie Maugeard, à Rouen. — Mémento. — 
15 Avril : Robert Randau: Le professeur Martin, petit bourgeois d'Alger; 
Librairie Braconnier, Alger. — Charles Silvestre: Le nid d'épervie 
Librairie Plon. — Constantin: Liquidation du Monde; Emile-Paul. — 
Bernard Lecache: Les ressuscités; Editions du Carrefour. — Maurice 
Roya: Drame passtonnel; Mercure universel. — Bertrand Defos: La con- 
ference de Biarritz; Albin Michel. — Louis de Robert: Le chemin de la 
fortune. — Sylvain Bonmarlage: La vache & Colas; l'Edition littéraire 
internationale. — Tancrède de Visan: Perrache-Brotteaux, Editions Lug- 
dunum, Lyon. — 1°" Mai : Marcel Prévost: Clarisse et sa file, Les Edi- 
tions de France. — John Charpentier: Les Grands Templiers, « chronique 
de la cathédrale de Chartres au xnr siècle», E. Fasquelle. — J.-P. 
Maxence: Le Mort, A. Redier. — G. Ribémont-Dessaignes: Monsieur Jean, 
ou l’amour absolu, Grasset. — A. Roubé-Jansky: Ecume, Albin Michel. — 
Raymond Escholier: Maripepa, Albin Michel. — Pierre Anzin: Le Cha- 
peau sur l'étang, Gallimard. — 15 Mai : Claude Kamme: Le message des 
jours, Parisis Editions. — Edmond Jaloux: Le dernier jour de la créa- 
tion, Plon. — André Billy: L’Amie des hommes, E, Flammarion. — Ro- 
bert Bourget-Pailleron: Cœur de Russie, Nouvelle Revue francaise. — 
J.-H. Rosny jeune: Marcette éblouie, Grasset. — Philippe Amiguet: Le 
pasteur Martin, Denoël et Steele. — Elie Rabourdin: Les pays d'eau, 
A. Redier. — Andrée Corthis: Le printemps sous l'orage, A. Fayard. — 
Simone Chevalier: L'ami des vacances, E. Fasquelle. — 1° juin 
Gabriel Brunet: Une femme se cherche, roman d'aventures intérieuri 
< Mercure de France ». — Jacques de Lacretelle: Les années d'espérance, 
Gallimard. — Francis Carco: Ténèbres, Albin Michel. — Aragon: Les 
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cloches de Bâle, Denoël et Steele. — Constance Coline: La main passe, 
Flammarion. — Henri Pollès: L'Ange de chair, Gallimard. — Henri 
Strentz: Le roi du violon, E. Figuière. — Charles Deulin: Contes d'un 
buveur de bière, Editions Jean Crès. — 15 Juin : Simone: Jours de co- 

löre, Librairie Plon. — Lucie Delarue-Mardrus: L'enfant au coq; Une 
femme mûre et l'amour, J. Ferenczi. — Princesse Bibesco: Egalité, Ber- 
nard Grasset. — Marguerite Yourcenar: La mort conduit Vattelage, Ber- 
nard Grasset. — Irène Némirowsky: Films parlés, Gallimard. — Marie 
Le Franc: La rivière solitaire, J. Férenczi. — Mathilde Alanic: Les Da- 
naides, Flammarion. — Jules-Philippe Heuzey: Une mére qui s’évade, 
Flammarion. — Marie-Anne Commène: L'Ange de Midi, Nouvelle Revue 
Francaise. — Jeanne Ramel-Cals: Les femmes imprudentes, Fayard. — 
4** Juillet : Georges Simenon: Les Pitard, Gallimard. — Georges Blond: 
L'Amour n'est qu'un plaisir, À. Fayard et Ci. — Fernand Fleuret: 
Echec au Roi, Gallimard; Au temps du Bien-Aimé, Les Ecrivains Asso- 
clés. — Edouard Peisson: Passage de la ligne, Grasset. — Henry Pou- 
lille: Les Damnés de la terre, Grasset. — Jean Pallu: La Créole du Cen- 
tral garage, Rieder. — Jules Reboul: La vie de Jacques Baudet (1870- 
1930), à Privas (Ardèche). — 15 Juillet : René Béhaine: Les signes dans 
le ciel, Grasset. — Maurice Genevoix: Téte baissée, E. Flammarion. — 
Maurice Mardelle: Pierruche au Soleil, Denoël et Steele. — Hugues Nonn: 
Le Plaisir Noir, Denoël et Steele. — André Garcet: D'un ancien amour, 
Gallimard. — Céline Lhotte: Coin de rues, Bloud et Gay. — Henry Cham- 
ply: Les nouveaux mariés, Editions du Contrôle français. — Nicolas 
Ségur: Mystère charnel, Tallandier. — Henri Omessa: Histoire de l'autre 
monde, Editions de France. — Jean Pallu: J'ai failli boucler la boucle, 
Rieder. — 1°" Août : Léon Daudet: Médée, Flammarion. — Marcel Ar- 
land: La Vigie, Gallimard, — Robert Randau: Des blancs dans la cité 
des noirs, Albin Michel. — Joseph Jolinon: Le bât d'argent, Rieder. — 
Antoine Redier: L'angoisse des filles, Plon. — Léo Ferrero: Espoirs, 
Rieder. — Paul Haurigot: D'amour et d'eau claire, Emile-Paul. — 
15 Août : Marcel Aymé: La maison basse, Gallimard. — Jean des Val- 
lières: Ses yeux si bleus, Albin Michel. — André Malraux: Le temps du 
mépris, Gallimard. — Paluel-Marmont: Chantier, Nouvelle Société d’Edi- 
tion. — Maurice Bessy: Gueule de Soleil, E. Fasquelle. — Georges Imann: 
La double affaire du 20 avril, Grasset. — Pierre Veber: Kerbinion, J. 
Ferenczi et fils. — Marcel Brion: La Folie Céladon, Editions R.-A. Cor- 
réa, — 1°F Septembre : Georges Bernanos: Un crime, Librairie Plon. — 
Ramon Fernandez: Les violents, Gallimard. — Jean Fayard: La chasse 
aux réves, A. Fayard. — Claire Sainte-Soline: Journée, Rieder. — Jean- 
Louis Carles: Eléonore, mattresse femme, Editions La Bourdonnais. — 
Lucien Boyer: Qu'il était bean, mon village! Baudinière. — 15 Septem- 
bre : Alphonse de Chateaubriand: La Meute, Grasset. — Jean Giono: Que 
ma joie demeure! Grasset. — Léon Becquet: Heurtebise, Albin Michel. 
— Pierre et Maria Sire: Le Chamadou, chez H.-G. Peyre. — Bernard de 
Vaux: Monsieur de Sougy avant le phylloxera, A. Fayard et Ce. — Léo- 
pold Chauveau: Grelu, Librairie Gallimard. — 1° Octobre : Charles 
Silvestre: La roue tourne, librairie Plon. — Odette Valence: Colons sans 
colonie, Flammarion. — Karen Bramson: Lueur dans les ténèbres, Flam- 
marion. — O.-P. Gilbert: Fièvre blanche, Gallimard. — Francis de Mio- 
mandre: Le Zombie, Ferenczi, — Marion Gilbert: L’Orniére, Ferenczi. — 
Claude Orly: L’erreur, Albin Michel. — Mémento. — 15 Octobre : 
J.-H. Rosny ainé: La Vengeance, Flammarion; La Sauvage Aventure, 
Albin Michel. — Jean Prévost: Lucie-Paulette, Gallimard. — Pierre 
Dominique: Une bombe au Palais-Bourbon, Gallimard. — Henri Duver- 
nois: La Maison Camille, Grasset. — Henry Bordeaux: Les trois confes- 
seurs, Plon. — Claude Chauvière: Les Thiberguène, Fayard. — Maurice 
Rué: Vieux Chéri, Gallimard. — 1° Novembre : Léon Lemonnier: 
Cœur imbécile, Nouvelle Revue critique. — Tristan Bernard: Robins des 
bois, Albin Michel. — J. Kessel: Le repos de l'équipage, Gallimard. 
René Jolivet: La maison sur l'inconnu, Fayard. — Maurice Gauchez 
Marées de Flandre, Renaissance du Livre. — Maxence Van der Meersch: 
Maria, file de Flandre, Albin Michel. — Nicolas Ségur: Fantôme de vo-  
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Iupte, Tallandier. — Berhard Nabonne: A la gasconne, Editions de France, 
Le livre collectif: Pour lire en route, Publications A.B.G. — Rose 
Worms-Baretta: La route insensée, Fasquelle. — 15 Novembre : Geor- 
ges Duhamel: La nuit de la Saint-Jean, «Chronique des Pasquier », 
Mereure de France, — Henri Troyat: Le Vivier, Libr. Plon. — Lue Die- 
trich: Le bonheur des tristes, Denoël et Steele. — Andrée Sikorska: 
Anges de proie, J. Ferenezi. — Jean Martet: Le procureur de la lanterne, 
Albin Michel. -- Maurice Bedel: L'Alouette aux nuages, Gallimard. — 
Joseph Peyré: Suñg et lumières, Grasset. — 1° Décembre : Pierre de 
Leseure: Pia Malecot, Gallimard. — Jacques Carton: Edouard, Plon, 
— "Andrée Corthis: Le merveilleux retour, Albin Michel. — Raoul Ste- 
phan: Becagrun, Albin Michel. — Roland de Marès: Jap et ceux de la 
Lande, Mercure de France. — Clarisse Francillon: Chronique locale, 
Gallimard. — Nicolas Bourgeols: Le berceau sous le beffroi, Plon. — 
Pierre Audiat : La porte du fond, Editions de France, — 15 Décembre 
Bertrand de La Salle: La pierre philosophale, Plon. — Emile Zavie 
Le deuxième comte d'Ormoise, Gallimard. — Marie Gevers : Le voyage 
de frère Jean, Plon; Guldentop, P. Lethilleux. — André Fraigneau : 
L'irrésistible, Gallimard. — Yves Gandon : La belle inutile, Albin Michel. 
— Maurice Fombeure : Soldat, Gallimard. 

SCIENCE FINANCIERE 

15 Décembre : Louis Fizaine : Crise ef Monnaie, Union industrielle 
et commerciale de l'Est. — Jean Salien : Théorie et Technique de la déva- 
Iuation, de Boccard. 

SCIENCE SOCIALE 

15 Janvier : Louis Lievre: Le Gollectivisme aux cent visages, Ed. Tal- 
landier, — Mémento. — 15 Février : André Tardieu: La Réforme de 
l'Etat. Les idées maîtresses de l’Ileure de la décision. Flammarion. — 
Mémento. — 15 Mars : Michail Manoilesco: Le Siècle du Corporatisme; 
doctrine du Corporatisme intégral et pur, Alcan. — Jean Lescure: Le 
nouveau régime corporatif italien, loi du 5 février 1934, cartels et trusts, 
Domat-Montchrestien, — Eugene Mathon: La Corporation, base de l'orga- 
nisation économique, Berger-Levrault. — Mémento. — 15 Avril : B 
nard Lazare: L’Antisémitisme, son histoire et ses causes, J. Crès. 
Léon de Poncins: Tempéte sur le monde ou la Faillite du Progrés, Beau- 
chesne. — 3 5 Mai : André Siegfried: La crise de l'Europe, 
Calmann-Lévy. Un Régime nouveau. Une Elite. Un Chef. Chez 
Pauteur, 24, r Saint-Germain-en-Laye. — Maur 
Beauchamp: La rénovation francaise, 22, avenue de l'Opéra, Paris. — 
Mémento. — 15 Juin : Paul-Ernest Picard et autres: L'Economie dirigée. 
Alcan. — Correspondance de René de Kérallain, tome I, Quimper, Bar- 
gain, 1, quai du Stair. — 1°" Août : Henri du Passage: Morale et Capita- 
lisme, Flammarion. — Claude Bussard: Notre royaume est de ce monde, 
préface Marcel Boll, Editions Liberté. — Henri Hauser: La paix écono- 
mique, Armand Colin. — Mémento. — 15 Août : Julian Huxley: Ce que 
j'ose penser, traduction Thérèse Le Prat, Gallimard. — Hyacinthe Du- 
breu chacun sa chance. L'organisation du travail fondée sur la 
liberté, Grasset. — Mémento. — 15 Septembre : Robert Garnier: L'Orga- 
nisation constitutionnelle de VEtat corporatif italien, Imprimerie des 
orphelins-apprentis d'Auteuil, 40, rue La Fontaine, Paris. —  Edigio 
Reale: Le corporatisme fasciste, Editions .. 3, boulevard de la 
Corderie, Marseille. — Henri Mazel: Au pays des leviers de commande, 
Editions de l'Espoir français, 38, rue de Liège. — Mémento. — 15 Oc- 

a rat: L'Effondrement de lu natalité et de la péré- 
quation des ressources aux charges de familie. Editions de l'Alliance 
nationale contre la dépopulation, 217, rue du faubourg Saint-Honoré, — 
Mémento. — 15 Novembre : La science sociale et Remy de Gourmont. — 
La politique soclale et le Trocadéro. — 15 Décembre: Georges Tra- 
verse: Plan de prospérité. L’Economie sociale des temps nouveaux, 
Nouvelles Editions latines. — A. C. Clairac : La Réforme administrative,  
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la vraie, est-elle en marche? Figuitre. — André Tardieu : Sur la pente, 
Flammarion. 

SCIENCES MEDICALES 

15 Juin : Auguste Lumière: La Renaissance de la Médecine humorale; 
impr. Léon Sézanne, Lyon. — Dt Ch. Fiessinger: L'Hygiène des gens 
pressés; A l'Etoile, 54, avenue Marceau, Paris. — Dr Cuguillière: Préeis 
de Phytothérapie, Maloine, Paris. — Profr Charles Nicolle: L’Expérimen- 
tation en médecine; Felix Alcan. — Dr Rene Martial: La Race française; 
«Mercure de France ». — Dt Fernand Raoult: Vie subie, vie voulue, vie 
révée; Ed. Spes. — Esdin-Pacha: Le Secret de l'éternelle jeunesse et de 
la longévité; Ed. René Debresse, Paris. — Prof" Pierre Maurine: Libres 
échanges; B. Grasset. — Edgard-Emmanuel Bonnet: Vie et Survie; dépôt: 
Messageries Hachette, 111, rue Réaumur, Paris.— Edward G. Browne: 
La Médecine arabe, Libr. Orientaliste, Larose, 11, rue Vietor-Cousin, 
Paris. — Dr F. Brunet: Œuvres médicales d'Alexandre de Tralles, Libr. 
Orientaliste Paul Geuthner. — 15 Décembre : Docteur Raymond Mallet : 
La Démence, Librairie Armand Colin, 103, bd Saint-Michel. — Docteur 
Eugène Gelma : La Dépression mélancolique du poète Ovide pendant son 
exil, in € Le Médecin d’Alsace et de Lorraine », n° du 15 janvier 
Docteur Robert Cornilleau : Barbey d'Aurevilly et la Médecine, éditions 
Spès, Paris. — André Adnès : Shakespeare et la Pathologie mentale, 
Librairie Maloine, Paris. — Henri Damaye : Psychiatrie et Civilisation, 
Librairie Félix Alcan. 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPHIE 

15 Février : Ernest Bozzano: La médiumnite polyglotte (xenoglossie), 
Editions Jean Meyer. — Jollivet Castelot: Natura corpus Dei et La loi de 
l'histoire, Editions du Chariot. — Henry de Geymuller: Swedenborg et 
les phénomènes psychiques, Leroux, éditeur, — 1°" Juillet : Constant 
Lounsbery: La Méditation bouddhique; Maisonneuve, Paris. — Dr Paul 
Carton: La science occulte et des sciences occultes; Revue Naturiste, Bré- 
vannes. — Hermès, revue d’études mystiques, Bruxelles. — 1°” Octobre : 
Arthur Miles: Le culte de Civa, « superstitions, perversions et horreurs 
de l’Hindouisme », Paris, Payot. 

THEATRE 
1° Janvier : Martine, cinq tableaux de M. Jean-Jacques Bernard à la 

Comedie-Frangaise. — Espoir, cinq actes de M. Henry Bernstein au 
Théâtre du Gymnase. — 15 Janvier : Prosper, 16 tableaux, de Mme Fa- 
vre, au Théâtre Montparnasse. — Les Frénétiques, 7 tableaux de M. Sa- 
lacrou, au Théâtre Daunou. — La Coupe et des Lèvres, 5 actes, de Musset, 
au Cerceau. — 1*" Février : Crépuscule du Théâtre. — Trois actes de 
M. Lenormand au Théâtre des Arts. — Britannicus, tragédie de Racine, à 
la Comédie-Frangaise. — Do, mi, sol, do, trois actes, de M. Géraldy, au 
Theätre de la Michoditre. — 15 Février : L’Avare, cing actes de Mo- 
lière à la Comédie-Frangaise. — 1° Mars : , trois actes de M. Ver- 
neuil, au théâtre de Jassy. — Noël sur la place ou les Enfances de Jésus- 
Ghrist, trois actes de M. Ghéon à Rive-Gauche. — La Parisienne, de Bec- 
que, à la Comédie-Française. — 15 Mars : La Parisienne, trois actes de 
Becque, & la Comédie-frangaise. — Amants, quatre actes de Maurice 
Donnay, à l'Odéon. — Une femme sans importance, quatre actes d’Oscar 
Wilde, à la Petite Scène. — 1° Avril : Madame Quinze, trois actes de 
Jean Sarment, à la Comédie-Française. — Les Précieuses ridicules, de 
Molière, au cinéma. — 15 Avril : Rouge, trois actes de M. H. Duvernois, 
au Théâtre Saint-Georges. — Edouard Champion à la Comédie-Française. 
— 1" Mal : Y avait un prisonnier, trois actes de Jean Anouilh, au 
Théâtre des Ambassadeurs. — J’ vous ai à l'œil, trois actes de Ver- 
court et Bever, au Théâtre Déjazet, — Giroueite, trois actes de René 
Benjamin, au Théâtre des Variétés. — 15 Mai : Yosche Kalb, de Maurice 
Schwartz, au Théâtre de la Renaissance, — 1° Juin : Divorcons, trois 
actes de Victorien Sardou, A l’Odéon. — 15 Juin : Le cinquantenaire de 
Victor Hugo à la Comédie-Française. — 1°" Juillet : Les Cenci, d’An-  
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tonin Arthaud, aux Folles-Wagram. — Autour d’ane mére, d’aprés Faul- 

kner, & Atelier. — Le mystére du feu vivant sur les Apôtres, d'Henri 

Ghéon, aux Arènes de Lutèce. — 15 Juillet: Le vray mistére de la Pas- 

sion, d'Arnoul Gréban, sur le Parvis-Notre- Dame. — 1°" Août : Les 

goncours du Conservatoire. — 15 Août : La Ville morte, tragédie en cing 

actes, de Gabriel d’Annunzio, ä l’Odeon. — 1** Septem! 'Avare et les 

Précteuses ridicules, de Moliöre, & la Comédie-Frangaise. — 15 Sey 

tembre : Phèdre de Racine, à la Comédie-Française, — Le courrier de 

Lyon, de Moreau, Siraudin et Delacour, au théAtre Sarah-Bernhardt, — 

Jer Octobre : Madame Sans-Géne, quatre actes de Victorien Sardou, à la 

Comédie-Française. — 15 Octobre : Quand jouons-nons la comédie? 

deux actes de M. Sacha Guitry, au Théâtre de Paris. — Où es-tu?.…. trois 

actes de M. Marcel Brumaire, au Théâtre de l'Œuvre. — ler Novembre : 

La Belle Marinière, trois actes de Marcel Achard, à la Comédie-Françals 

© La Princesse Isabelle, deux actes de Maurice Macterlinck. à la Ren 
sance. — 1° Décembre : Nationale 6, 4 actes de J.-J. Bernard, au Théâtre 

de l'Œuvre. — Le Méchant, 5 actes de Gresset, au Théâtre de l'Atelier. — 

15 Décembre : La Guerre de Troie n'aura pas lieu, deux actes de Jean 
Giraudoux, Théâtre de l’Athénée. 

VARIETES 

1°" Mars ; Shakespeare romancé. — Longworth Chambrun: Mon grand 

ami Shakespeare, 1 vol., Plon. — M. Abel Lefranc et son Hamlet qui 

S'obstine à conspirer contre le roi Jacques Stuart. — Les prétendus 

voyages de Shakespeare. — 1*° Avril : "Atlantide et les îles du Cap-Vert. 

V5 Mai : Dante et le fascisme. — 15 Août : Le manuscrit de l'ile de 

Houat, — er Septembre : Les virtuoses et ln Composition. — 15 Sep- 

tembre : Petite contribution à l'histoire du Solipsisme. — 1° Oo 
tobre : Une lettre sur les «atrocités» russes pendant la campagne de 
Crimée. 

VOYAGES 

1e Janvier : G. Combarnous: Liechtenstein et Monaco, Editions Les 

Chênes Verts, Montpellier. — Jean-Louis Faure: Au Groënland avec 
Charcot, Flammarion. — 1e" Février : Gaston Castel et Jean Ballard: 

Marseille-Métropole, Les Cahiers du Sud, Marseille. — Raymond Leston- 
nat: Coureurs d’Océans, Eugène Figuière. — 15 Février : Charles Le 
Goffle: Au Pays d'Armor, De Boccard, Paris. — Jose Gers: Terre Moza- 
bite, Les Editions de Belgique, 20, avenue Jean-Volders, Bruxelles. — 

15 Mars : Louis Laloy: Miroir de la Chine, Desclée de Brouwer. — Marc 
de Mazières: Promenades à Fès, les Editions de Moghreb, Casablanca. 
je" Avril : Gaston Combarnous: Les Vallées d'Andorre, éditions «Les 
Chênes Verts», Montpellier. — Albert Flament: Le Voyageur sans ba- 
gages, Flammarion. — ler Mai : Albert Champdor: Palmyre, Victor At- 
finger. — Voyage de La Pérouse autour du monde, Editions Pierre Ro- 

ger. — 15 Mal : Henry Bordeaux: Chambéry et ses environs, Editions 
du Siècle. — Paul Gulton: De la Meije au Viso, Arthaud, Grenoble. — 
Jer Juin ; Ferdinand Bac: Munich; Hachette. — Gaston Martin: Négriers 
et bois d’ébéne; Arthaud, Grenoble. — 1*" Juillet : Pierre Francastel: 
La Pologne pittoresque, Arthaud, Grenoble. — Marguerite Bourcet: Le 
Jura, J. de Gigord. — 1** aofit : Jules Gautier: Jonques et Pagodes, Jean 
Le Marigny, éditeur, La Seyne-sur-Mer. — René Dumesnil: La Seine Nor- 
mande, J. de Gigord, Paris. — 15 Aoft : Serge de Chessin: Les Clefs 
de la Suède, Librairie Hachette. — Edouard Wyss: Au delà des Cimes, 
Editions Victor Attinger. — 15 Septembre : Andrée Viollis: Le Japon 
intime, Fernand Aubler, Editions Montaigne, Paris. — E. Steinilber- 
Oberlin: Les Touareg, tels que je les ai vus (Au coeur du Hoggard mys- 
térieux), Editions Pierre Roger, 140, boulevard Saint-Germain. — 15 Oc- 
tobre : Raoul Toscan: La Curieuse Histoire de Nevers, Les Editions de 
la Revue du Centre, 16, rue Moncey, Paris. — Jo Roger-Tourte: A pied 
autour du monde, Bernard Grasset.  



Vient de paraître : 

SELMA LAGERLOF 

CHARLOTTE 
LOWENSKOLD 

Roman traduit du suédois par 

T. HAMMAR 

Un “ vrai ” roman, romanesque, romantique, ‘dans 
lequel Selma Lagerléf nous présente, au cours d'un 
pathétique conflit, une inoubliable figure de jeune fille. 

Un vol. in-8” couronne, 320 pages, 15 francs. 

sur pur fil, 35 francs. 

RAPPEL : 

L’ANNEAU 
DES LOWENSKOLD 

Traduit du suédois par 

M. METZGER 
Une légende merveilleuse comme seule sait les 

conter Selma Lagerlôf 

Un vol. in-8° carré, 220 pages, 12 francs.  
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ŒUVRES DE MARC T WAIN 

Contes Choisis, traduits par GABRIEL SE 

Laurrec et précédés d’une Étude sur ’Humour. Vol. in-16. 15 » 

Exploits de Tom Sawyer| 

détective et autres nouvelles, traduits par FRANÇOIS 

pe Gait. Vol. in-16 

Un Pari de Mitliardairel 
et autres nouvelles, traduits par FRANGOIS DE Gat. Vol. in-16. 12 » 

' Le Pretendant américain, 
roman, traduit par FRANÇOIS DE Gal. Vol. in-16. . . . : 

Plus fort que Sherlock 

Holmes, roman, traduit par FRANCOIS DE GAIL. Vol. 

Le Capitaine ‘Tempéete « am 
contes, traduit par GABRIEL DE LAUTREC. Vol. in-16 . 15 » 

Les Peterkins et autres contes, traduits 4 

François DE GaiL. Vol. in-16 

Le Legs de 30.000 dollars 
et autres contes, traduits et précédés d’une étude par Micuer Put 

he our Ce Ce 15% |  
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qualité française 
ainsi que 

la reprise des affaires 

C'est dès maintenant 
que vous devez préparer 

ootre participation 

er 

OFFIOIERS MINISTERIELS 

Ces annonees sont exclusivement reçues par M. CLAUDE, 6, rue Vivienne. 

Vente au Palais, Paris, 14 novembre 1935, à 14 h. 

IMMEUBLE À PARIS 
58 BIS, RUE HAXO ..... 
Mise à pie 100.000 frs. S'adresser à M° LENOIR, 
avoué, 5, rue Rouget-de-l'Isle, Paris.  



VIENNENT DE PARAITRE 

FRANCIS CARCO 

BRUMES 
roman 

Un vol. in-16, sur vélin supérieur. 

  

  

GASTON CHERAU| 
de l’Académie Goncourt 

LE MULET 
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| ŒUVRES DE MARC TWAIN 

: Contes Choisis, traduits par GABRIEL DE 

Laurrec et précédés d’une Étude sur l'Humour. Vol. in-16, 15 » 

| Exploits de Tom Sawyer 

détective et autres nouvelles, traduits par FRANÇOIS 

pe Gau. Vol. in-16 
12 » 

\ Un Pari de Milliardaires 
aiL. Vol. in-16. 12 » 

et autres nouvelles, traduits par FRANÇOIS DE G 

| Le Prétendant américain, 

roman, traduit par FRANÇOIS DE Gaz. Vol. in-16. . : + - 

Plus fort que Sherlock 

Holmes, roman, traduit par FRANÇOIS DE Gat. Vol. 

12 

Le Capitaine nas as a 
contes, traduit par GABRIEL DE Laurrec. Vol. in-16 . 

Les Peterkins 
et autres contes, traduits pa 

FRANGOIS DE GAIL. Vol. in-16 

Le Legs de 30.000 dollars 
L PUY 

et autres contes, traduits et précédés d’une étude par MicHE 
157 
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ŒUVRES DE HENRI DE REGNIER 
de l’Académie Française 

POESIE 

Premiers Poèmes Volumein-18... 
Poèmes, 1887-1892. Volume in-18 . 
Les Jeux rustiques et divins. Volume in-18 
Les Médailles d’Argile. Volume in-18 
La Cité des Eaux, poèmes. Volume in: 
La Sandale ailee. Volume in-18.. 
Le Miroir des Heures. Volume in-18. 
1914-1915, Poésies. Volume petit in-18. 
Vestigia Flamme. Poesies. Volume in-16 
Flamma tenax, 1922-1928. Volume in-15 
Choix de Poèmes. Volume in-16.... 

. ROMAN 
La Canne de Jaspe. Volume in-18 
La Double Maîtresse. 2 Volumes in-18 à 12 fr. 
Les Amants singuliers. Volume in-18 
Le Bon Plaisir. Volume in-18 
Le Mariage de Minuit. Volume in-18 
Les Vacances d’un jeune homme sage. Volume in-l8. 
Les Rencontres de M. de Bréot. Volume in-18.. 
Le Passé Vivant, roman moderne. Volume in-I8. 
La Peur de l'Amour. Volume in-18. 
Couleur du Temps. Volume in-18 
La Flambée. Volume in-18 
L'Amphisbène, roman moderne, Volume in- 18. 
Le Plateau de Laque. Volume in-18....... 
Romaine Mirmault. Volume in-18. 
L'Illusion héroique de Tito Bassi, Volume in-18. 
Histoires incertaines, Volume in-16 
La Pécheresse. Zistoire d’amour.Volume in-16 
Les Bonheurs perdus, nouvelles. Volu:ne in-16 
L’Escapade. Volume in-I6. 
Le Voyage d'amour ou l’Initiation vénitienne, Volume in.16. 
ettres diverses et curieuses écrites par plusieurs à l’un d'entre 
eux. Volume in-16. 

Moi, Elle et Lui. Vol. 
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LITTÉRATURE 
Figures et Caractères. Volume in 18. 
Sujets et Paysages. Volume in-18 5 
Discours de Réception à l'Académie française. Brochure in-18 

traits et Souvenirs. Volume in-18. “+ M 
Esquisses Vénitiennes. Volume in-16 
Proses datées. Volume in-16. x 
L'Altana ou la Vie vénitien e, 1 :1924. Deux v nes in- 
Lui ou les Femmes et l'Amour suivi de Donc... et de Farey le Mo- 

rial. Volume in-I6 
Nes Rencontres. Volume in-l6.... 
Ds mon temps... Volume in-l6........ 3 

THEATRE 
L Théatre aux chandelles : Les Scrupules de Sganarelle. Volume n 
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HENRY DERIEUX 

Face a Face 
(PRIX LEON DIERX) 

Château de Brangues, Morestel (Isère). 
Le 17 octobre 1935. 

Mon cher ami, 

Permettez-moi de vous appeler ainsi puisque nous sommes double- 
ment unis sans nous être jamais vus par la foi religieuse et par la 
vocation poétique. 

Votre livre est admirable, vous le savez mieux que personne, mais 
je suis heureux de vous le dire, moi qui ai toujours l’habitude de me 
montrer d’une sincérité absolue et peut-être excessive à l'égard de mes 
correspondants. Non seulement le sentiment est poignant, en restant 
toujours sobre, mais la forme reste d’une fermeté et d’un éclat qui 
montre toutes les ressources dont dispose encore notre vieil alexandrin. 
Vous pouvez être fier de votre œuvre et la France vous est reconnaissante 
de lui avoir donné un nouveau chef-d'œuvre. Je vous le dis comme je le 
pense et je vous serre la main en vous assurant de toute ma sympathie 
d’artiste et de chrétien. C’est beau. 

Pauz CLAUDEL. 

Volume in-16 double-couronne . .....  
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(EUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

ROMAN 
Vie des Martyrs, 1914-1916. Vol. in-16 
Civilisation, 1914-1917. (Prix Goncourt, 1918.) Vol. in-16.... 
Confession de Minuit. Vol. in-16. Sy 
Les Hommes abandonnés. Vol. in-16..................... ; 
Deux Hommes. Vol. in-16 
Le Prince Jaffar. Vol. in-16. . 
La Pierre d’Horeb. Vol. in-16 
Journal de Salavin. Vol. in-16 
La Nuit d’Orage. Vol. in-16 
Les Sept dernières Plaies. Vol. in-16 
Le Club des Lyonnais. Vol. in-16 
Le Notaire du Havre. Vol in-16.... 
Le Jardin des Bêtes sauvages. Vol. in-16 
Vue de la Terre promise. Vol. in-16 
La Nuit de la Saint-Jean. Vol. in-16 

LITTÉRATURE 
Paul Claudel, suivi de Propos critiques. Vol. in-16 
Les Poètes et la Poésie. Vol. in-16 
Les Plaisirs et les Jeux, Mémoires du CUP et du TIOUP. Vol in-16 
Lettres au Patagon. Vol. in-16 ‘ 
Le Voyage de Moscou. Vol. in-16 
Scène de la Vie future. Vol. in-16 
Géographie cordiale de l'Europe. Vol. in-16 
Querelles de Famille. Vol. in-16 : 
Remarques sur les Mömoires Imaginaires. Vol. in-16.... 

PHILOSOPHIE 
La Possession du Monde. Vol. in-16 
Entretiens dans le tumulte, Chronique contempor: 
‘948-4949. Vol. in-16 
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Elögies Vol. in-16 
THEATRE 

E Combat, Pièce en 5 actes. Vol. in-16. 
Journée des Aveux, Comédie en 3 actes. suivie de 
ind vous voudrez Comédie en un acte. Vol. in-16 
Lumière, Pièce en 4 actes. Vol. in-18  
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ETRENNES 1936 

+ 

Dans notre collection sur beau papier à 25 francs le volume. 

(Il reste de la plupart des titres quelques exemplaires sur papier pur 

fil, à 60 franes), 

u
.
 

7
 

ŒUVRES DE : 

Léon BLoy : La Femme; Le Désespéré. — COLETTE : Douze Dialogues de 

Bêtes. — LÉON DEUBEL : Œuvres complètes. — GEORGES DUHAMEL : Vie des 

Martyrs; Civilisation; La Possession du Monde; Les Plaisirs et les Jeux; Les 

Erispandants; Confession de Minuit, Deux Hommes. — ANDRE GID 

Porte étroite; L’Immoraliste. — REMY DE GoURMoNT : Une nuit au L 

bourg; Couleurs; Le Fantöme; Histoires magiques; Physique de 1’! 

(Essai sur l’instinct sexuel); Le Songe d’une Femme; Choses ancienn 

Cœur virginal; Lilith; Histoire tragique de la Princesse Phénissa; Le 

Roi; Théodat; Théâtre muet. — CHARLES Guérin (Œuvres complètes) : Le 

Semeur de Cendres (avec une Notice et des Notes par Henry Dérieux); 

L'Homme intérieur; Derniers Vers; Le Cœur solitaire; Premiers Vers (Fleurs 

de Neige, Joies Grises, Le Sang des Crépuscules). — Francis Jam De 

l’Angelus de l’Aube à l'Angelus du Soir; Souveni d@enfance; La Naiss 

du Poéte; Un Jour; La Mort du Poéte; La Jeune Fille nue; Le Poéte et l'Oi: 

seau, etc.; Quatorze Prières; Elégies; Tristesses; Eglogue; Tableau «At 

Tableau d’Hiver; En Dieu; L’Eglise habillée de feuilles; Clara Ee 

Almaide d’Etremont; Pomme d’Anis; Le Roman du Liévre; Des 

es; Contes; Notes sur les Oasis et sur Alger; Le 15 août à Laruns; Deux 

! Notes sur J.-J. Rousseau et M"° de Warens aux Charmettes et i 

Chambéry; Pensées des Jardi Notes divers: Méditations; L’Auberge des: 

Douleurs; L’Auberge sur la route; L’Auberge des Po: ; Quelques Hommes 

L’Evolution spirituelle de M"* de Noailles; La Brebis égarée. — Rt DYAR 

Kipina ; Le Livre de la Jungle, traduit par Louis Fabulet et Robert d'Hi 

mières; Le Second Livre de la Jungle, traduit par Louis Fabulet et Rol 

d'Hümières. — JuLes LarorGuE (Œuvres complèt 5) : Poésies : Le Sangl 

de la Terre; Les Complainte: L’Imitation de Notre-Dame la Lune; Poé 

Des Fleurs de bonne volonté; Le Concile féerique; Derniers Vers; Appelt 

dice (Notes et Variantes); Moralités légendaires; Lettres 1 (1881-1882) 8 

Lettres II (1883-1887); En Allemagne : Berlin, la Cour et la Ville; Une Ver. 

geance à Berlin; Agenda (Introduction et Notes de G. Jean-Aubry) % 

Louis LE CARDONNEL : Poèmes. Chants d’Ombrie et de Toscane (C mild 
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ETRENNES 1936 
(Suite) 

Sacra); Orphica; Epigrammes; Elégies chrétiennes; Méditations et Canti- 

ques (Carmina Sacra); De l’une à l’autre Aurore. — MAURICE MAETERLINCK 

Le Trésor des Humbles; La Sagesse et la Destinée. — JEAN Moréas : Pre- 

mières Poésies; Poèmes et Sylves; Les Stances; Iphigénie. — Louis PER- 

caup : De Goupil à Margot. — RACHILDE : Le Meneur de Louves. — HENRI 
pe RÉGNIER : Les Médailles d’Argile; La Cité des Eaux; La Sandale ailée; 
Le Miroir des Heures; Les Jeux rustiques et divins; Les Lendemains; Apai- 

sement; Sites, Episodes; Sonnets; Poésies diverses; Poèmes anciens et ro- 
manesques; Tel qu’en Songe; Vestigia Flammae et autres Poèmes; Flamma 

tenax; Ariane et autres Poèmes. — AnTHur RimBaup : Vers et Proses (Revus 

sur les manuscrits originaux et les premières éditions, mis en ordre et an- 
és par Paterne Berrichon); Poèmes retrouvés (Préface de Paul Claudel). 

ORGES RODENBACH : La. Jeunesse blanche; Vers d'amour; Le Livre de 
Le Règne du Silence; Les Vies encloses; Le Miroir du Ciel natal; 

Plusieurs poèmes. — ALBERT SAMAIN (Œuvres complètes) : Au Jardin de 
linfante (augmenté de plusieurs poèmes); Le Chariot d'Or; La Symphonie 

i Contes; Polyphéme; Poémes inachevés. — 
SAUVAGE : Tandis que la Terre tourne; L’Ame en Bourgeon; Mélan- 
umées; Le Vallon; Primevére; Fragments; Pensées et Extraits de 

s. — MARCEL ScHwoB : Spicilège; La Lampe de Psyché; II Libro della 
Memoria.: —: LAURENT TAILHADE : Poèmes élégiaques (Le Jardin des 

Epigrammes. Nocturnes. Rêve antique. Six Ballades élégiaques. La 
Vitraux. Poèmes en Prose); Poèmes aristophanesques (Au Pays du 
A travers les Groins. Résurrection. Dix-huit Ballades familières pour 

er le Mufle. Quelques variations pour déplaire à force gens). — JEAN 
pe TiNAN : Penses-tu réusir! ou les différentes amours de mon ami Raoul 
de Vallonges; Aimienne ou le Detournement de mineure; L’Exemple de 
Ninon de Lenclos, amoureuse. — EMILE VERHAEREN : Les Campagnes hallu- 
cinées; Les Villes tentaculaires; Les Douze mois; Les Visages de la Vie; Les 
Soirs; Les Débâcles; Les Flambeaux noirs; Les Apparus dans mes chemins; 
Les Villages illusoires; Les Vignes de ma muraille; Les Flamandes; Les 

s; Les Bords de la route; Les Blés mouvants; Quelques chansons de 
illage; Petites Légendes; La Multiple splendeur; Les Forces tumultueu: 
es Rythmes souverains; Les Flammes hautes; Les Heures claire 
cures d'après-midi; Les Heures du soir; Toute la Flandre. I : La Guirlande 
s Dunes, Les Héros; Toute la Flandre. IL: Les Villes à pignons. Les 

nes. — FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN : Cueille d’avril; Joies; Les ( 
rs du chemin et Chansons de la route; La Chevauchée d’Yeld 

de vie; Chansons à l'Ombre; En ‘Arcadie; Trois Chansons franc 
sn de midi; La Partenza; L’Ours et l’Abbesse Saint-Martinien; Phoc: 

dinier; Sainte Marguerite de Cortone; La Rose au Flot; L’Amour 
; La Lumiére de Gréce; Ancaeus; Le Délire de Tantale; Pasiphae; Ga- 
Pindare; Sapho; La Legende ailee de Bellerophon Hippalide. — Vır- 
DE L’IsLE-Apam (CEuvres completes) : L’Eve future; Contes cruels; 
1! Bonhomet, suivi de Nouveaux Contes cruels; Axël; L'Amoür su- 
Akëdysséril; Histoires insolites; La Revolte; L’Evasion; Le Nouveau 
Morgane; Elén; Isis; Premiéres poésies; Propos d’Au-Delä; Chez les 

ts; Pages posthumes,  



VIENNENT DE PARAITRE 

LE PLANISME AU SEIZIEME SIECLE 

L'ILE D’UTOPIE 
ou la meilleure des Républiques 

par 

THOMAS MORE 
516) 

TRADUCTION NOUVELLE AVEC NOTES 

précédée d'un avertissement au lecteur et d'une biographie de 

sir Thomas More 

par 

P. GRUNEBAUM-B ALLIN 

LE REGIME? 

Un volume in-16, sur vélin supérieur 

ALBIN MICHEL, 22, me Harte, 22, PARIS  



  

   Aux Editions 

GRASSET     

  

          
      
          
         
         
    
    
        
    
    
    

          
      

  

Textes       

BLAISE PASCAL 

Les Pensées, Classées et commentées par Henri nn 

in-8° écu, 450 Pr 4s “23 fr. 

    

J. G. DROYSEN 

Alexandre le Grand, in-8° écu 520 p. sur alfa .. 35 fr. 

Fr. GUNDOLF 
Gethe (dernier volume vient de res Chacun des 

trois vol. in-8° écu alfa. .. .… .… «20 fr. 

GINA KAUS 
Catherine la Grande, in-s° éu, alfa. . . .. 25 fr. 

Essais 

DANIEL-ROPS 
La Misére et Nous, in-8° tellière … . … … 9fr. 

ARTHUR HUC (PIERRE ET PAUL) 
Hommes et doctrines. . … . . . . 15#. 

Théâtre 
  

JEAN GIRAUDOUX 
La Guerre de Troie n'aura pas lieu. .. 12 fr. 

Un chef-d'œuvre ressuscité 

  

CHARLES DICKENS 
Les Grandes espérances, x Roman. Un fort vol. 

  

J in-16 jésus 520 p.. … … de toes ee) a 

| EDOUARD PEISSON 

) | Le Chalutier 304, récits de mer, . … … … 15 fr. 

| ANDRE CHAMSON 
Les quatre Éléments. . . . . . . . 12 fr.      
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OUVRAGES DE CULTURE LITTERAIRE 

CHOIX DES “ PLUS BELLES PAGES ” 

DES ÉCRIVAINS SUIVANTS : 

L’Arétin. — Chamfort. — Cyrano de 

Bergerac. — Diderot. — Frederic I. — 

Henri Heine. — Helvetius. — Prince de 

Ligne. — Alfred de Musset. — Gerard 

de Nerval. — Retif de La Bretonne. — 

‘Cardinal de Retz. — Rivarol. — Saint- 

Evremond. — Saint-Simon. — Stendhal. 

__ Tallemant des Réaux. — Alfred de 

Vigny. Format in-16 double-couronne. 

| Chaque volume 

Maurice de Guérin. — Saint-Amant. 

_— Théophile. — Tristan L’Hermite. 

Format petit in-18 carré. 

Chaque volume  
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ETRENNES 1936 

KENNETH GRAHAME 

Au Rovousie des Enfants 

LAge dOr 
Traduit de l’anglais par 

LEO LACK 

Volume in-16 double-couronne 

RUDYARD KIPLING 

Le Livre de la Jungle 
Le Second Livre dela Jungle 

TIRAGE A 550 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS 

SUR PAPIER PUR CHIFFON LAFUMA BLANC 
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ŒUVRES DE H.-G. WELLS 
— 

La Machine à explorer le temps (The Time Machine), roman, traduit par Henry 

D. Davrav. Vol, in-16...........-e.. 
> 

La Guerre des Mondes, roman, traduit par Henry-D. Davray. Vol. 

Une Histoire des Temps à venir, roman, traduit par Henry-D. Daveay. Volume 

in-16............ Kanpsansnessenunenenene 
. : . 45» 

L'Ile du Docteur Moreau, roman, trad. par Henry-D. Davray. Vol. in-16..... 42 » 

Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, traduit par Henry-D. Davaay 

Volume in-16... snrnanserer 
45 » 

Les Pirates de la mer, traduit par Henry-D. Davray. Volume in-16.. 42 » 

L’Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Henrv-D. DAVRAY et B.KOZAKIEWIC. 

Volume in-16 
. 15> 

La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Louis Barron. Vol. in-16 . 45 

Place aux Géants, roman, traduit par Hexay-D. Davnay et B. Kozaxızwıcz. Volume 

in-l6. sone 

Quand le Dorm‘ 

wicz. Volume in-16.....-++++ 
és > DE 

Miss Waters, roman, tradui ny-D. Davray et B. Koz. z. Voi. in-16. 42 » 

La Burlesque Equipée du Gycliste, roman, traduit par Hennv-D. Davray et 

B. Kozaxızwıcz. Volume in-16.. “ és 

Douze Histoires et un Rêve, 

Volume in-16 
ase : yt 

Au temps de la Comète, roman, traduit Par Henry-D. Davray et B. Ki 

Volume in-16........ Kae 
. oS dresser ee 

La Guerre dans les airs, roman, traduit par Henry-D. Davray et B. 

2 volumes in-16 à 12 fr. 
mn 

Effrois et Fantasmagories, traduit par Hexny-D. Davnay et B. KOZAKIEWI 

in- 

L'Histoire de M. Polly, 

Volume in-16 

Anne Véronique, roman, 

in-16. 
ER 

Anticipations, ou de l'influence du progr mécanique et scientifique sur la vie alt 

pensée humaines, traduit par Hexny-D. Davnar et B. Kozaxızwiez. Volume in-16. 42% 

La Découverte de l'Avenir et le Grand État, traduit par Hexry-D. DAvRay- Volust 

in-18. 
re 

Une Utopie moderne, traduit par Hexay-D.  
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ent 

ŒUVRES DE RUDYARD KIPLING © 

Le Livre de la Jungle, traduit par Louis Fasuzer et RopErr D'Hu- 

ières. Vol. in-16 
. A5 

Le Second Livre de la Jungle, traduit par Louis FABULET et 

Roserr D'Huières. Vol. in-16 
45 

La plus belle histoire du monde, traduit par Louis FABULET et 

Roserr D'Humières. Vol. in-16 
45 

L'Homme qui voulut être roi, traduit par Louis FABULET et ROBERT 

p'Humiëres. Vol. in-16 
45 

in-16 
30 

Les Bâtisseurs de Ponts, roman, traduit par Louis FABULET et 

Roserr D'Humières. Vol. in-16 
45 

45 

Sur le Mur de la e, traduit par Louis FABULET, précédé d'une 

wtude sur Rudyard Kipling, par ANDRÉ CHEVRILLON. Vol. in-16 45 

L'Histoire des Gadsby, roman, traduit par Louis FABULET et ARTHUR 

Austin-Jackson. Vol. in-16... . 42 

Le Retour d’Imray, traduit par Louis FABULET et ARTHUR AUSTIN- 

Jackson. Vol. in-16. 45 

Le Chat Maltais, traduit par Louis FABULET et ARTHUR AUS 

Vol. in-16 
45 

Actions et Réactions. Traduction de Louis FABULET et ARTHUR 

Ausrin-JACKsON. Vol. in-16.. 45 

« Capitaines Courageux ». Traduction de Louis FABULET et CHARLES 

FOUNTAINE-WALKER. Vol. in-16 45 

Sa Majesté le Roi, traduit par Louis FABULET. Vol. in-16 45 

Contes. choisis, traduits par Louis FaAsuLET, ROBERT D'HUMIÈRES et 

AnTauR AUSTIN-JACKSON. Vol. in-8 écu . 45 

Du Cran! traduit par Louis Fasuter. Vol. in-16 

Lettres du Japon, traduites par Louis FABULET et ARTHUR-AUSTIN 

Jackson. Vol. in-16. 42 

Simples Contes de la Montagne, traduits par MADELEINE VERNON 

et Hesav-D. Davrav, introduction par HENRY D. DAVRAY. Vol. in-16... 

Mais ceci est une autre histoire, traduction de MaDELFINE 

VERNON ET HENRY 0. DAvRay, avec un essai bibliographique par les 

traducteurs. Vol. in-16  



26, RVE DE conp#, Pants-6* (x. ©. szınz 80.493) 

AD. VAN BEVER et PAUL LEAUTAUD 

_ Poètes d'Aujourd'hui 
Morceaux choisis 

Accompagnés de Notices biographiques et bibliographiques 

avec un Appendice documentaire, 

Nouvelle édition refondue et augmentée 

GUILLAUME APOLLINAIRE, — HENRI BARBUSSE. — HENRY BATAILLE. 
ANDRÉ CASTAGNOU. — JEAN COCTEAU. — TRISTAN CORBIÈRE. 

GUY-CHARLES CROS. — LUCIE DELARUE-MARDRUS. — TRISTAN DEREME. 
CHARLES DERENNES. — EMILE DESPAX, — LEON DEUBEL. — ALFRED DKOIN. 

GEORGES DUHAMEL. — ÉDOUARD DUJARDIN. — MAX ELSKAMP. 
FAGUS. — ANDRÉ FONTAINAS. — PAUL FORT. 

RENÉ GHIL. — REMY DE GOURMONT. — FERNAND GREGH. — CHARLES GUERIN. 

Un volume in-16 de 303 pages. Prix. . . . . . 15 fr. 

Il 
A. FERDINAND HEROLD. — GERARD D’HOUVILLE. 

FRANCIS JAMMES. — GUSTAVE KAHN, — TRISTAN KLINGSOR. — JULES LAFORGUE. 
LEO LARGUIER. — RAYMOND DE LA TAILHEDE. — PHILEAS LEBESGUE. 

LOUIS LE CARDONNEL. — SÉBASTIEN-CHARLES LECONTE. — GREGOIRE LE ROY. 
JEAN LORRAIN. — PIERRE LOUYS. — MAURICE MAETERLINCK. — MAURICE MAGRE. 

STEPHANE MALLARME, — LOUIS MANDIN. — CAMILLE MAUCLAIR. — STUART MERRILL 
EPHRAIM MIKHAEL, — ALBERT MOCKEL, — ROBERT DE MONTESQUIOU. 

JEAN MOREAS, — COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES. 

Un volume in-16 de 344 pages. Prix. . . . .. 15 fr. 

tit 
FRANÇOIS PORCHÉ. — PIERRE QUILLARD. 

ERNEST RAYNAUD. — HENRI DE RÉGNIER. — ADOLPHE RETTÉ. — ARTHUR RIMBAUD, 

GEORGES RODENBACH. — P. N. ROINARD, — JULES ROMAINS. — SAINT-POL ROUX, 
ANDRE SALMON. — ALBERT SAMAIN, — CECILE SAUVAGE. — FERNAND SEVERIN. 

EMMANUEL SIGNORET. — PAUL SOUCHON. — HENRY SPIESS. — ANDRE SPIRE. 
LAURENT TAILHADE. — TOUNY-LÉRYS. — PAUL VALÉRY. — CHARLES VAN LERBERGHE 

ÉMILE VERHAEREN. — PAUL VERLAINF, — FRANCIS VIELE-GRIFFIN, ’ 

Un volume in-ı6 de 424 pages. Prix...... 15 fr. 

Le tome III de cette édition n’est pas une «suite» aux deux volumes dé 

l'édition précédente, les textes nouveaux répartissant sur l’ouvreg? 

complet.  
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(EUVRES DE REMY DE GOURMON 

ROMAN 

Le Pélerin du Silence. Volume in-18. 

Les chevaux de Diomède. Volume in- 

D'un Pays lointain. Volume in-18.. 

Le Songe d’une Femme. Volume in-18. 

Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18. 

Un Ceur Virginal. Couv. de G. v'Espacnat. Volume 

Couleurs, suivi de Choses anciennes. Volume in-18 

Sixtine. Volume in-18. 
Histoires magiques. Volume in-18. 

LITTERATURE 

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les écrivains d'hier et 

d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. VaLLoTron. 2 volumes in-18. Chaque 

volume ........ . . 

La Culture des Idées. Volume in-18. 

Le Chemin de velours. Volume in-18 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-l8 .. 5 

Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur la vie. (II* série). Volume in-18. 

Epilogues, 1902-1904. Reflexions sur la vie. (IIl* série). Volume in-18. 

E»ılogues, 1905-1912. Reflexions sur la vie. Volume in-18... ..... 

Dialogues des Amateurs sur les choses du temps, 1907-1910. Volun 

In=l8. esse. none deccscceseoseseesers 

Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les Choses du temps. Vol. 

Esthétique de la Langue frang . Volume in-18 : 5 

Le Problème du Style. Volume-in-18 

Promenades Littéraires. 7 volumes in-18 à . 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-l 

Pendant l’Orage. Préface de Jean pe Gourmonr. Volume petit in-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16.. = 

Lettres a l’Amazone. Volume in-16. 
Lettres intimes à l’Amazone. Volume écu in-8. 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 
Lettres à Sixtine. Volume in-16.. 
Pages choisies. Avec un portrait. Préface de Mancez CouLox. Volume in- 

Le Latin mystique. Avec une Préface. Vol. in-8 carré .............. 

PHILOSOPHIE 

Physique de l'Amour. Essai sur l’Instinct seœuel. Volume in-18 

Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 4.... 

POESIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18 

x THEATRE 
-ilith, suivi de Theodat. Volume in-18 

A LA MEME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes et les Idées), avec 
un portrait et un autographe. Volume in-16 

La Femme et le Sentiment de l'Amour chez Remy de Gourmont. 

Volume in-16 tees  



Cest 
dès maintenant 

que vous devez préparer 
votre participation 

Pour tous renseignements 
Tr + seroices = 
Exposition Internationale 

de 1937 
35, Rue Saint-Didier, Paris 

  

  

OFFIOIEHRS MINISTÉRIELS 

Ges annonces sont exclusivement reçues par M. CLauDE, 6, rue Vivien 

Vente au Palais, le 18 décembre 1935, à 2 heures. 

UNE PROPRIÉTÉ SITUÉE À PARIS 
32, 34 ET 34 bis, RUE RIQUET 
Contenance : 1.992 m. 6 cent. environ. Revenn 
brut : 8.400 francs environ. Mise à prix : 
80.000 francs, S'adresser pour les renseignements 
à MeParny, avoué poursuivant, 39, rue de l'Areade, à 
Paris; Me DANET, avoué, à Paris, 85, rue de Richelieu,  


